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Le marchand de diamants
Dix heures du matin sonnaient à la pendule du cabinet de travail de John Mortimer, l'un des plus riches, sinon même le plus riche banquier de l'Inde anglaise, car c'est à Calcutta que nous conduisons nos lecteurs, au début de ce récit, tout parisien cependant.
Dans ce cabinet se trouvaient deux hommes, assis à deux bureaux diiTérents.
L'un était le banquier lui-même ; l'autre, son secrétaire particulier.
John Mortimer pouvait avoir cinquante-cinq ou cinquante-six ans.
Ses cheveux grisonnants coupés très courts dessinaient cinq pointes sur son front à peine sillonné de rides.
De longs favoris presque blancs encadraient sa figure aux traits accentués, à l'expression tout à la fois vague et bienveillante, et contrastaient avec le ton d'un rouge brique de son teint.
La chaleur, — étouffante malgré les fenêtres entr'ouvertes et les stores à demi baissés, — expliquait son costume de toile blanche.
Le secrétaire était un beau garçon de vingt-huit ans environ et d'une taille un peu au-dessus de la moyenne.
Charles Gérard, — ainsi se nommait-il, — offrait un remarquable type d'élégance naturelle, de vigueur et de souplesse.
Sa figure attirait tout d'abord l'attention et la retenait ensuite.
Des cheveux noirs couronnaient un front haut. — Les yeux, d'un bleu d'acier à n-llcts changeants, exprimaient l'intelligence la plus vive et la volonté la plus énergique. — Le teint était d'une pâleur mate, les lèvres rouges, la barbe entière et soyeuse, du même ton que les cheveux.
Le secrétaire de John Mortimer appartenait à la nationalité française, cela se voyait du premier coup d'œil.
Au moment où nous présentons à nos lecteurs le tout-puissant patron et l'humble enqiloyé, tous deux, penchés sur leurs bureaux, travaillaient en silence.
Le banquier examinait des comptes qui venaient de lui être remis par le directeur du contentieux.
Charles Gérard dépouillait une volumineuse correspondance portant les timbres de tous les pays du monde.
Ce travail long et difficile faisait partie de ses attributions, et lui seul dans les bureaux de la Banque anglo-indienne était capable de le mener à bien, grâce à sa prodigieuse instruction.
Le jeune homme parlait neuf langues : — le français, l'anglais, l'allemand, le russe, l'espagnol, l'italien, l'arabe, l'indou et le chinois.
Plus de cent cinquante lettres s'amoncelaient devant lui.
Il devait les lire toutes, résumer leur contenu en quelques mots ou en quelques lignes, soumettre au banquier les plus importantes et lui demander ses instructions pour les réponses.
Nous ne tarderons guère à faire amplement connaissance avec Charles Gérard, l'un des plus importants personnages du récit que nous commençons.
On n'entendait, dans le cabinet, d'autres bruits que ceux causés par la plume de John Mortimer traçant des chiffres avec une vertigineuse rapidité, et par les doigts du secrétaire déchirant les enveloppes et dépliant les lettres.
Brusquement le banquier s'arrêta et releva la tète.
— Monsieur Gérard, un mot s'il vous plaît... — dit-il en français, mais avec un accent anglais très prononcé.
Le secrétaire se tourna vers son patron.
— Vous avez besoin de quelque renseignement, monsieur? — demandat-il.
— Oui. — Le caissier a-t-il établi le compte de notre client Etienne Béraud ?
Gérard étendit la main vers une liasse de papiers posés près des lettres. — Il compulsa cette liasse et en tira une grande feuille couverte d'écriture et de chiffres.
— Voici ce compte, monsieur... — dit-il.
— Quel est le chiffre de l'avoir d'Etienne Béraud dans ma maison ? Le secrétaire jeta un nouveau regard sur la feuille et répondit :
— Deux millions dix-neuf mille livres sterling, ce qui fait, en chiffres français, cinquante et un millions quatre cent soixante-quinze mille francs.
— Jolie fortune !... — reprit Mortimer. — Voilà un homme arrivé aux Indes il y a trente-cinq ans à peu près sans un penny, et qui se trouve aujourd'hui plus riche que moi.
— Me permettez-vous, monsieur, de vous demander à quoi notre client Etienne Béraud, mon compatriote, a gagné cette fortune ?
— A chercher d'abord, à trouver ensuite, et à vendre le diamant... — Lui-même m'a raconté sa très simple histoire... — Élève de l'École des mines et fort jeune encore, il lui prit fantaisie de quitter Paris, où il végétait, et de venir tenter la chance dans nos colonies... — Mille autres auraient
échoué... — Plus habile ou plus heureux, il a réussi, lui I... — Du premier coup, guidé par un flair prodigieux, il découvrit une mine de diamants dont il se fit accorder la concession moyennant une redevance annuelle. — Il n'avait plus qu'à travailler et il le fit avec une ardeur facile à comprendre.
— Au bout de deux ans, il était devenu l'un des notables marchands de diamants de nos contrées... — Cinq ans après, il achetait à Ceylan, moyennant cent vingt mille livres sterling, soit trois millions de francs, une pêcherie de perles qu'il vient de revendre moyennant une somme triple du prix d'achat... — Il avait des comptoirs à Obock, à Port-Saïd... — Des acquéreurs se sont présentés pour traiter avec lui à des prix très élevés...
— Enfin, vous avez sous les yeux le chiffre total et splendide résultant de ses travaux... — Ah ! Etienne Béraud est un heureux homme !...
— Heureux d'un bonheur insolent!... — répliqua Charles Gérard avec amertume.
— Pourquoi insolent? — demanda le banquier surpris.
— Tout pour lui ! Est-ce juste? Quand d'autres, non moins intelligents et non moins travailleurs, n'arrivent pas, et n'arriveront peut-être jamais !
— Mon cher monsieur Gérard, — dit John Mortimer, — si en parlant ainsi vous faites allusion à votre situation personnelle, vous avez tort I — Ayez donc un peu de patience ! ne soyez pas trop pressé ! — Rien n'empêche que vous deveniez riche aussi, vous! — Chacun son tour... — Croyez que je connais vos mérites, vos aptitudes, et que je sais les apprécier. — En vous enlevant à mon comptoir de Régent street, en vous appelant d'Angleterre ici, j'ai songé à mettre dans vos mains les moyens de vous enrichir vousmême. — Déjà je vous ai donné une place qui vous rapproche de moi et vous fait une situation enviée de tout mon personnel. — Le chiffre de vos appointements vous permet de réaliser des économies sérieuses... — Continuez à montrer du zèle, à me satisfaire, et surtout ayez confiance. — Vous ne savez pas ce que l'avenir vous réserve.
Charles Gérard répondit, non sans une nuance d'ironie:
— Je sais, monsieur, combien vous êtes boa pour moi, et croyez à toute ma très vive reconnaissance. Mais j'aurai, je le crains, beaucoup de peine à mettre de côté, sur mes économies, cinquante et un millions...
— Etienne Béraud, à ses débuts, aurait pu parler comme vous... — fit lo banquier en souriant.
— C'est vrai... Mais il y a des gens à qui tout réussit... — Il avait la chance... je ne l'ai pas.
Après un silence, Charles Gérard reprit:
— Est-ce aujourd'hui, monsieur, que M. Béraud viendra régler ses comptes avec vous ?
— Oui, c'est aiij(jiiid'liui 2 avril 188i que je devrai lui verser la niudeslo
somme de cinquante et un millions quatre cent soixante-quinze mille francs...
Ce fut au tour du secrétaire à sourire.
— Vous ne la lui verserez pas en espèces sonnantes ni en billets de banque, je suppose : ce serait gênant pour M. Béraud.
— Il me demandera vraisemblablement des traites sur Londres ou sur Paris... — La correspondance est-elle volumineuse aujourd'hui?
— Énorme, monsieur.
— Eh bien I veuillez vous remettre au travail et continuer votre dépouillement... Je ne vous dérangerai plus.
Le banquier reprit sa plume et ses chiffres.
Charles Gérard remit la feuille volante sur la liasse de papiers placée à portée de sa main et continua son travail de dépouillement ; mais, tandis que ses yeux parcouraient les lettres qu'il venait d'ouvrir, ses lèvres murmuraient, sans presque qu'il en eût conscience :
— Cinquante et un millions... Cinquante et un milUons...
Et son front se plissait ; de petits frissons passaient sur sa chair. Un coup frappé discrètement à la porte du cabinet flt relever la tète aux deux hommes.
— Entrez... — dit le banquier.
La porte s'ouvrit. — Une sorte d'huissier, portant une livrée couleur tabac d'Espagne à boutons de métal blanc, parut et vint présenter une carte de visite à John Mortimer.
Celui-ci lut le nom gravé sur cette carte.
— J'attendais M. Etienne Béraud, — fit-il ensuite, — hàtez-vous de l'amener ici.
Le valet s'inclina, sortit du cabinet d'un pas automatique avec une grande dignité, reparut presque aussitôt, introduisit le visiteur et se retira.
Etienne Béraud, — nous savons déjà que le nouveau venu se nommait ainsi, — franchit vivement le seuil et vint, le sourire aux lèvres, presser la main que le banquier lui tendait.
Au moment de son entrée, le secrétaire de John Mortimer s'était retourné d'un mouvement brusque pour regarder le personnage qu'il ne connaissait point encore de vue, le possesseur de l'énorme fortune dont il venait d'avoir le chiffre sous les yeux, chiffre prodigieux qui s'imposait à sa pensée.
En moins d'une seconde, les traits de l'archi-millionnairc se photographièrent dans sa mémoire.
Pour la seconde fois Gérard se remit, ou du moins parut se roniottrc au dépouillement de la correspondance en se disant tout bas :
— Figure vulgaire... inoxpressive... pas une lueur sur ce front... pas un éclair dans ces yeux... — Ce n'est point à son intelligence, mais à son heureuse veine que cet homme doit ses millions!... — C'est bête et c'est injuste !...
Le jugement de Charles Gérard peut .sembler sévère. — Il ne l'était pas en ce qui concernait le physique d'Etienne Béraud.
En effet, celui-ci ne payait point de mine. — Sans être positivement laid, il n'appelait l'attention i)ar aucun trait saillant. — Sa physionomie n'offrait rien de tranché, rien d'individuel. — La distinci ion lui manquait absolument. — Il faisait partie de ces hommes de qui l'on peut dire qu'ils ressendilciit aux médailles sans empreintes distinctes, sorties d'un moule usé.
Sa haute taille, ses larges épaules, un commencement d'embonpoint mal réparti, lui donnaient une allure tout à la fois commune et gauche. — Pour emprunter au langage populaire une image énergique : il marquait mal.
Le chercheur de diamants, le mineur intrépide avait atteint depuis quelques jours sa soi.xantième année.
La peau tannée etbisti'écdesou visage offrait l'apparence d'un parchemin fendu par mille rides. Ses cheveux coupés ras avaient la blancheur de la neige.
En somme, il paraissait de dix ans au moins plus âgé qu'il ne l'était réellement.
John Morlimer désigna de la main un siège à son visiteur, et tiuand ce dernier se fut assis, il lui dit :
— J'ai parfaitement re<;u la dépêche par laquelle vous me demandez un ri'ddez-vous, mon cher client, et vous voyez que je vous attendais... — Vous éles d'ailli'uiB d'une ponctuelle exactitude... — Votre visite m'était annoncée pour dix heures et quart, et il est dix heures quatorze minutes...
— L'exactitude est, selon moi, une des nécessités absolues de l'existenc»', mon cher banquier, surtout de l'existence d'un commerçant... — répondit Etienne Béraud avec un sourire. — Combien de gens ont manqué leur vie et raté leur fortune par suite d'un retard de cinq minutes I — J'en pourrais citer de nombreux exemples... — Moi, j'ai toujours devancé l'Iu-m'e d'un rendez-vous pour être sûr de ne pas le in.ni(|iirr... J'ai souvent allcndii... je ne me suis jamais fait attendre.
Le secrétaire écoulait.
Une moue dédaigneuse plissa ses lèvres, et celte moue disait clairement :
— Tout cela est bien poncif et décèle un esprit étroit, une nature basse et mesquine... Je voudrais faire attendre les autres, moi, et ne jamais attendre... — Il est vrai que je suis un homme aux larges vues...
— Vous arrivez de Ceyian? — demanda John Mortimer.
— Oui, ce matin même... — J'étais allé installer le négociant à qui j'ai vendu mon comptoir...
— Alors vos affaires sont bien avancées?...
— Elles sont presque Bnies... — Il ne me reste qu'à régler mes comptes avec vous, ce qui ne sera pas long, à faire une visite à mon successeur de Calcutta, et demain matin je me mettrai en route pour la France, mon pays, pour Paris, ma ville natale. — Vous ne sauriez croire avec quelle force mon cœur bat à la pensée de revoir Paris, que j'ai quitté depuis si longtemps I
— Trente-cinq ans, je crois... — dit John Mortimer.
— Trente-cinq ans, trois mois et huit jours aujourd'hui... — Je suis parti jeune, je reviendrai vieux.
— Oui, mais vous êtes parti pauvre et vous reviendrez riche I — s'écria le banquier en riant.
— Ltes-vous bien certain que la compensation soit suffisante?... — répliqua Etienne Béraud. — Je vous avoue que j'en doute un peu... et même beaucoup... — La jeunesse, ce joyau merveilleux qu'on apprécie seulement quand on l'a perdu, vaut plus que tous les millions du monde I...
John Mortimer poussa un soupir.
Au fond, peut-être était-il de l'avis de son interlocuteur.
— Et vous quittez l'Inde anglaise sans regret? — reprit-il.
— Sans regret, oui.
— Vous y avez pris cependant des habitudes qui vous manqueront on France...
— Elles ne me manqueront pas... — La nostalgie du pays natal s'est emparée de moi sur le tard... — J'ai soixante ans seulement, mais j'ai travaillé au delà des forces d'un homme et les années de campagne comptent double. . . — malgré mon apparence vigoureuse je suis très fatigué, très usé et beaucoup plus âgé que mon âge... — J'ai besoin de calme, de repos... — je ne voudrais pas mourir aux Indes, seul, abandonné, cununc l'est fatalement un vieux garçon en pays étranger...
— C'est votre faute si vous êtes vieux garron...
— Comment cela?
— il fallait vous marier...
— Quand j'aurais pu le faire je n'avais pas le temps, et maintenant il est trop tard...
LE MARCHAND DE DlAMAiMS
— J'ai calculé que je possédais chez vous cin.|uank' et un Miillions
— .Mais alors vous serez aussi soûl i.'ii l*'iaiii't' ([ik,' vous I'iMos à (ialculla (Ml à Horiiltay...
— Oli ! que non pas! — répondit Etienne Bérauil avec un souiiio.
— Vous avez donc de la famille, là-has?
— Une famille nombreuse... des paienls en (|iianlilé, el i|ui seronl bien éloimés en me voyant, je vous l'aflinne!
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^~ Pourquoi étonni-s? — Ne leur avez-vous pas annoncé votre retour?.. .
— Je m'en suis bien gardé, car je veux les surprendre... — Depuis mon dépari de Paris je n'ai pas donné une seule fois de mes nouvelles... — On me croit mort assurément, si même, ce qui n'est point certain, on se souvient que j'ai vécu... — L'étonnement n'en sera que plus grand!
— Avez-vous réfléchi à une chose?
— Laquelle?
— Ceux que vous comptez retrouver n'existent peut-être plus...
— Plusieurs de mes contemporains ont disparu, c'est vrai, mais il en reste encore... et près de ceux-là je trouverai les joies de famille qui m'ont manqué toute ma vie et auxquelles maintenant j'aspire... — J'ai fait faire, il y a six mois, des recherches diverses par une agence de Paris dont ce genre de travail est la spécialité...
— Eh bien?...
— Eh bien! ces recherches ont été couronnées du plus complet succès...
— Je possède encore à l'heure qu'il est frère, sœur, neveux, nièces, cousins et cousines... enfin, une ribambelle de parents, généralement très pauvres, à l'exception de deux ou trois. Voyez-vous d'ici ma joie de tomber au milieu de ces misères avec des millions et de les soulager toutes I... — Je veux que ces braves gens passent sans transition du dénûment à la fortune, car je les enrichirai, comme dans une féerie, d'un coup de baguette, en deux minutes...
— Vous le pourrez sans vous ruiner, — dit .Mortimer, — vous êtes si rii'iie... plus riche que moi !
Etienne Béraud reprit :
— J ai calculé que je possédais chez vous cinquante et un millions quatre cent soixante-quinze mille francs. — Est-ce exact?
— Parfaitement exact.
— J"ai de plus quelque argent ailleurs, et mes goûts sont simples, mou cher banquier... pas de besoins... faute d'habitude... — Je serais homme à me trouver très heureux avec mille écus de rente... — En arrivant en France je parlasrerai toul de suite ma fortune entre mes parents... — A quoi bon les faire attendre?... — Je conserverai trois ou quatre millions...
— Ce sera beaucoup plus qu'il ne me faudra pour vivre, si Dieu nie prête vie, et pour payer mon enterrement dans le cas contraire...
— Ah (;à ! mais, — dit John Mortimer, — vous ne parlez (|uc de mourir, mon cher client, et cela juste à l'heure où vous voilà joyeux de retourner en France, de revoir votre Paris bicn-aimé !... — Ce n'est pas logique...
— Je le sais à merveille, mais je n'y puis rien... — Que voulez-vous! j'ai des pressentiments... — 11 me semble que mes jours sont comptés...
— Imaginations folles!... billevesées!... chinièresl — s'écria le banquier.
— Il est invraisemblal)Ic, inadmissible, absurde, qu'un hiinimc do votre trehipe puisse croire aux pressentiments 1...
— J'y crois, parce que les miens ne m'ont jamais trompe... — répliqua Béraud. — Pendant les trente-cinq ans de mon séjour dans les Indes, j'ai été à maintes reprises assailli par ce que vous appelez des ÙHftif/«rt/iOHS /b/Zes, des chimères... cl jamais, vous entendez bien, jam.^is ces mystérieux avertissements ne m'ont abusé. . . Toujours la chose pressentie, heureuse ou néfaste, se réalisait... — En de telles conditions, comment me serait-il possible de ne point ajouter foi aux pressentiments ?
— Alors, — demanda .Alorlimer, — pourquoi songez-vous à retourner en France, puisque vous avez la conviction que votre voyage vous sera fatal ?...
— Nul ne peut échapper à sa destinée... — Je ne sai? si mon voyage me sora fatal, comme vous le dites, mais je crois qu'il me reste peu de temps à vivre... — Or, je n'ai pas peur de mourir, mais je tiens à mourir dans mon pays, au milieu des miens, entouré de ceux dont j'aurai faille bonheur avant de partir pour le grand voyage dont on ne revient pas...
— Vous êtes taillé pour devenir centenaire, et j'espère bien, moi, rester pendant de longues années votre correspondant à Calcutta...
— J'en accepte l'augure... — fit Etienne Béraud avec un sourire mélancolique.
— Ainsi, c'est décidé? — reprit le lianquier. — Vnus parlez demain?
— Demain malin par le paquebot qui fait le service des dépèches... — Je descendrai le Gange et je m'embarquerai...
— Irez-vous tout droit en France?
— Non. — Je m'arrêterai d'aboid à Obock pour toucher des fonds de la personne à qui j'ai cédé mon comptoir dans cette ville... — J'y passerai tout au plus deux ou trois jours. — J'irai ensuite à Port-Saïd par le canal de ."^iiez... — Là aussi je passerai quelques jours... Bref, je ne ferai véritablement voile pour la France que vers le la avi-il.
— Vous désirez sans doute emporter les capitaux qui vous appartiennent et qui se trouvent entre mes mains?
— Oui... — Je dis adieu pour toujours à Calcutta... — Je veux laisser seulement aux Indes le souvenir de quelques bonnes atniliés que j'ai eu le hoMJicur d'y rencontrer, cl la vôtre est de ce nombre; mais je n'y veux giuder aucunes relations d'affaires... — Pouvez-vous disposer immédiatement de c(!s capitaux?
— Clartés! — La somme est furie, mais, fût-elle tlouble, la liaii(|uo M(irlimer la liendrail de même à voire dispusitioii... — Sous quelle forme voulez-vous être payé?
— Que me conseillez-vous?
En ce momi'iit C-harles G<;rard, le secrétaire du bnii(|Mier,' cessa d'ouvrir
des enveloppes et d'en examiner le contenu, tant il écoutait avec une attention avide la conversation eng-agéc entre son patron et le marchand de diamants.
Jolin Mortimer répondit à la question d'Etionne Béraud :
— Cinquante et un millions représentent en billets de banque français ouanglais cinquante et un pavés... — Nous appelons ainsi, dans le langage spécial de la Banque, une liasse d'un million... — Cela formerait un volume énorme. — Il faudrait un coffre spécial pour y entasser vos cinquante et un pavés, ce qui serait peu pratique et fort embarrassant, car on ne confie point A^olontiers au bureau des bagages un colis de cette valeur... — 11 me semble que le plus simple serait de vous donner un chèque sur la Banque de France, puisque c'est à Paris que vous allez...
— Parfaitement.
— J'avertirai par le câble d'abord, et par une lettre ensuite, le gouverneur de la Banque de l'importance du chèque émané de ma maison, et vous serez payé à présentation...
— Pourrai-je laisser cette somme à la Banque, en compte courant?
— La laisser, non... — La déposer, oui, après avoir rempli certaines formalités... — Je m'explique : — Vous encaissez d'abord, la Banque n'opérant point de virements... — Une fois en possession de votre argent, vous ferez choix de deux notables commerçants, ayant eux-mêmes un compte ouvert à la Banque et qui vous serviront de parrains... — Sous leur patronage, on acceptera vos capitaux et on vous ouvrira un compte courant.
— Que de formalités pour être admis à déposer son argent ! — s'écria Etienne Béraud.
— Les statuts le veulent ainsi... — Ces précautions .semblent imlisjicusables aux régents pour éviter que la Banque de France puisse se trouver dépositaire d'argent volé, et devenir, par conséquent, complice inconsciente des A'oleurs...
— Enfin, une fois à Paris, je verrai à prendre un parti... — Donnez-moi toujours le chèque.
— A l'instant...
John iMortinier, s'adressant à son secrétaire, ajouta :
— Monsieur Gérard, passez-moi, je vous prie, le relevé de compte de M. Etienne Béraud.
— Le voici, monsieur.
Gérard se leva et vint apporter au bau(|uier la feuille que ce dernier avait consultée déjà avant l'arrivée de son client, puis il retourna s'asseoir devant son bureau et parut de nouveau s'absorber dans le dépouillement de sa correspondance. Mais un observateur aurait remarqué sans peine que si
SCS regards se fixaient sur une lettre, son attention était tout enlièro ailleurs.
Ses sourcils contractés, son front plissé, imlitiuaient le travail latent d'une pensée intérieure. Ses lèvres remuaient sans qu'il en eût conscience, mais elles ne laissaient échapper aucun son.
Il écoulait comme un homme dont la vie dépend des paroles qui \ duI être prononcées devant lui.
John Mortimer, une plume à la main, repassa les colonnes de chiffres, refit les additions et dit enfin :
— Votre avoir se monte hien, en effet, mon cher client, au chiffre total de cinquante et un millions quatre cent soi.xante-quinze mille francs, argent de France...
— Eh hien! veuillez me remettre quatre cent soixante-quinze mille francs en billets de banque, — fit Jacques Béraud, — et signez-moi un chèque de cinquante et un millions.
— Je ne suis pas certain d'avoir en billets de banque français la somme que vous voulez toucher...
— Peu importe... — je m'arrangerai très bien de billets anglais...
— Monsieur Gérard, — dit le banquier à son secrétaire, — veuillez demander à la caisse quatre cent soixante-quinze mille francs en billets français et, à leur défaut, en banknotes.
Charles Gérard prit une plume, inscrivit le chiffre de la somme demandée sur un carré de papier portant l'en-téte de la maison, signa, quitta son siège, s'approcha d'un guichet pratiqué dans la muraille, fit tourner la plaque mobile fermant ce guichet et découvrit ainsi l'orificL' d'un tubi! perpendiculaire de forme arrondie.
Un plateau de cuivre à rebords assez élevés fermait l'orilice de ce tube servant à établir une communication entre le cabinet du banquier et celui du caissier, qui se trouvait au rez-de-chaussée.
Gérard mit sur le plateau de cuivre le papier qu'il venait de signer et pressa le bouton d'un limlire électrique.
En même temps, le plateau disjtaraissait dans le tube et le secrétaire venait se ras.seoir.
John Mortimer avait pris un carnet dv i hcqucs placé tdul inm ri >ur son bureau à portée de sa main.
il remplit un de ces chèques enén(mçant en toutes lettres le cliillie de r.i\f(L \NTK KT UN MILLIONS, poijublcs à Vite ù M. Eliciine liéniud ou à son ordre.
Au moment où il venait d'apjioser sa signature au bas du chè(ph'. un coup de timbre retentit au-dessus du bureau.
Le secrétaire quitta son siège et se dirigea vers Tous erlurc de l'asceuseur en miniature.
Le plateau de cuivre apparut, chargé de liasses de billets de banque. Gérard prit ces liasses, et, après avoir refermé le guielict, vint les poser devant John 3Iortimcr.
— Veuillez compter... — lui dit ce dernier.
Debout près du bureau, le jeune homme s'empressa d'obéir.
Ses doigts brûlants de fièvre étaient a_gités d'un mouvement nerveux tandis qu'ils touchaient les papiers soyeux des Banques de Frnnce et d'Angleterre.
— Le compte y est bien... • — fit-il après avoir aclievé.
— Youlez-vous vérifier vous-même, mon cher client? — demanda le J)anquier à Etienne Béraud.
— Inutile, répondit ce dernier.
Et prenant les paquets de billets de banque, il les entassa dans un petit sac de cuir qu'il portait en bandoulière sur son suit en drap léger.
— Monsieur Gérard, — commanda John Mortimer à son secrétaire, — préparez immédiatement la lettre au gouverneur de la Banque de France, afin de l'aviser de la création du chèque que je viens de remplir. — Vous me la donnerez à signer... — Elle partira par le prochain ptiqucbot. — Je veux qu'elle précède de plusieurs jours la présentaticn du chèque... — Une dépêche envoyée par le câble en temps utile annoncera cette lettre.
Le secrétaire prit aussitôt une feuille de grand papier et se mit à écrire, mais sa main traçait d'une façon purement machinale les formules toujours les mômes d'une missive de ce genre.
Sa pensée était bien loin.
Une convoitise ardente venait de s'emparer de lui et le possédai! tout entier.
— Cinquante et un millions! — se disait-il, — une i'orlune inunense, royale, représentée par un chèque à échanger contre des monceaux d"or et des amas de billets de banque I... Un nom seulement : Etienne Dérat/d. — Ce chèque entre les mains du premier .venu serait payé quand même ! — Quel rêve, ou plutôt quel mirage! — un mirage qui pourrait, avec un peu d'audace, se transformer en réalité I... — Le coiip splendide que j'attendais, que j'appelais depuis si longtemps, sans espérer qu'il viendrait jamais, se présente enfin I — Pour le laisser écliapper il faudrait être bien lâche ou l)ien fou! et je ne suis ni l'un ni l'autre...
Ainsi pensait Giiarles Gérard en écrivant, ce qui ne rempèchail pas de prêter l'oreille aux paroles échangées entre h; banquier et son client.
— Voici le chèipie... — dit John Morlimer en tendant à Etienne Béraud le précieux papier. — Vous avez encaissé la difierence... il ne vous reste qu'à me faire un reçu pour solde.
— A l'iuslant même .. — répllipia le marclianil de iliaiiiauls.
i,i aj.i...M iiaiil .-,(111 sicp^e du bureau, il écrivit d'une grande écrilure ferme et régulière le reçu demandé, puis, rouvrant sa sacoche de cuir, il y plaça ]o chèque à côté des billets de banque.
— Je compte qu'une fois à Paris vous me donnerez de vos nouvelles... — reprit John Mortimer.
— Je n'y manquerai pas, et j'espère bien recevoir des vôtres... — Je vais vous laisser mon adresse... adresse toute provisoire, puisque c'est celle de la maison meublée oîi je descendrai avant de m'occuper de mon instalhilion...
— i)ictez-moi, je vous prie... — fit le banquier.
— \'oici, — répliqua le Français : — Etienne Béraud, à Paris, hùl'-l des Indes, rue Joubert.
John 3Iortimer écrivit l'adresse, mais il ne fut pas le seul. Charles Gérard, lui aussi, la traça rapidement sur un carré de papier qu'il glissa dans sa poche.
Le Français s'était levé.
Il tendit la main au banquier.
— Allons, adieu! — lui dit-il.
— Pourquoi pas au revoir ?
— Parce (|u'il est bien probable que nous ne nous reverrons plus...
— Qui sait? — Je compte aller à Londres à la fin de l'année visiter mon comploir de Ilegcnt street... — Peut-être, mes affaires terminées, pousserai-je jusqu'à Paris... — J'aurais alors le très grand plaisir de vous serrer la main, en riant avec vous de vos pressentiments funestes...
Etienne Béraud secoua la tète.
— Vous ne me trouverez pas... — dit-il.
— Uù serez-vous donc?
— Je ne ser.ai plus...
— Allons, mon cher client, ce n'est point sérieux!...
— Ce n'est que trop sérieux, au contraire, car il me plairai! de jouir de la vie, je vous assure; mais tout à l'heure encore, au moment où j'enieiinais ma fortune dans cette sacoche, une pensée sondjre est venue m'obséder... un nuage rouge a passé devant mes yeu.x, et malgré moi je me suis dit : — A quoi bon tout cela? — A quoi me sert d'avoir tant travaillé et d'être deveim si riche, puisque. je ne jouirai de rien... puisque je vais mourir!...
John .Morliuier prit la main du Français et la scri'a.
— Tout cela est absurde! — répli(|ua-l-il. — Lu vous frappant ainsi, vous vous faites beaucoup de mal. — Soyez homme et chassez ces vilaines idées!... — Vous êtes taillé pour vivre cent ans, je le répèle, cl je nu vous dis pas : Adieu! moi, mais : Au revoir I
— Au revoir, soit! — je ne demande pas mieux... — fil le Français avec un sourire.
Puis il sortit du cabinet, accompagné par John Morlimer qui voulut, en témoignage de sincère affection et de haute estime, le reconduire jusqu'au seuil de la maison.
Quanti le banquier revint prendre possession de son fauteuil, derrière son bureau, Charles Gérard venait de terminer la lettre d'avis adressée au gouverneur de la Banque de France.
Il la plaça sous les yeux de Mortimer , qui la lut en étudiant chaque phrase, en s'arrêtant à chaque mot.
— C'est bien cela... — dit-il quand il eut achevé. Et il signa.
— Avez-vous écouté notre conversation, Gérard? — demanda-t-il ensuite au secrétaire qui répondit :
— Mon esprit était ailleurs, monsieur, mais j'en ai cependant entendu quelques mots...
— Quelle chose étrange! Quelle inexplicable aberration! ! — poursuivit le banquier. — Voilà un homme sérieux et intelligent... un gaillard qui a su conquérir une fortune dont certains rois se contenteraient, et qui, ne souffrant d'aucun mal. part des Indes avec l'idée fixe qu'il va mourir en France! — Ça porte malheur, ces idées-là!...
— M. Etienne Béraud affirme que ses pressentiments ne l'ont jamais trompé... — dit le secrétaire d'un ton froid.
— Suite de son idée fixe... — Il est absolument ridicule de croire aux pressentiments!...
— Qui sait?
— Est-ce que vous y croyez, vous, Gérard?...
— J'y crois, oui, monsieur.
— Tant pis pour vous... c'est une faiblesse... — Enfin, quoi qu'il arrive, la famille d'Etienne Béraud n'aura pas lieu de regretter son retour en France... — Une cinquantaine de millions partagés entre quelques parents, fussent-ils une douzaine, cela fait pour chacun une fort johe tranche du Pérou, surtout quand cette tranche est inespérée. -— Depuis trente-cinq ans qu'il n'a pas donné de ses nouvelles, ceux de sa famille qui l'ont connu le croient mort et l'ont oublié... — Quelle surprise quand ils le verront revenir cinquante fois millionnaire!...
— Joyeuse surprise, en effet, monsieur... — fit observer le secrétaire.
Jolin Morliincr voulut le recoaduiro jusqu'au seuil do la maison.
John Morlimer lendit à Gérard la lellre d'avis adressée au gouverneur de la Banque de France.
— N'oubliez pas que ceci doit partir par le prochain courrier, — dit-il, — et achevez vivement de dépouiller la correspondance... — Je voudrais m'absenter dans la journée, et j'ai besoin de savoir si rien de très important no nécessitera pas ma présence ici.
— Je vais me hâter, monsieur.
LlV 3. F. BOY, MU. — Beprodactloa interdit». "
— Voici le reçu d'É tienne Béraud, — continua John Morlimer. — Vous }e remettrez au caissier, qui le classera.
Gérard se leva, prit le reçu que lui tendait le banquier et revint s'asseoir à sou iMU'eau.
Pendant quelques secondes, il resta le front penché, réfléchissant.
— Il s'arrêtera à Obock et à Poil-Saïd, — se disait-il; — par conséquent celui qui partirait demain en même temps que lui arriverait à Paris au moins une semaine avant lui... — Or, pour que les cinquante et un millions deviennent la propriété de l'audacieux décidé h les prendre, il suffirait de s'emparer du chèque qu'il emporte et d'aller le toucher à la Banq-ie, laquelle, avisée par lettre et par dépêche, payera à présentation...
« Où est l'obstacle?
« Un chèque... llicn qu'un nom... Etienne Béraud... Ni âge... ni signalement... Rien.
« Pourquoi le porteur du chèque ne passerait-il point pour Etienne Béraud?... On ne lui demanderait aucune preuve de son identité... On n'en demande jamais... — D'ailleurs la signature de l'acquit ferait foi, et la signature, la voici... — ajouta le caissier en regardant le reçu du chercheur de diamants. — De grands caractères réguliers, point de paraphe compliqué... un enfant l'imiterait... — Allons, je le répète, il faudrait être fou pour ne pas prendre au.'c cheveux une occasion pareille... — Les parents d'Etienne Béraud le croient mort... — Après trente-cinq ans d'absence, qui pense à lui, qui se souvient de lui'?... — Personne... — !]n agissant avec adresse et prudence, pucun indice ne pourrait donner l'éveil... il faudrait simplement que l'homme disparût... — Eh bien! pourquoi pas?
Charles Gérard interrompit bi'usquement son monologue.
La pensée que John Mortimcr pourrait s'étonner de le voir inaclif et rêveui", après lui avoir recommandé une extrême promptitude, lui traversait l'esprit.
Ses doigts recommencèrent à décacheter des enveloppes et ù déplier des lettres avec une rapidité nerveuse. Mais au bout d'un instant le secrétaire s'absorba do nouveau, malgré lui, dans ses réflexions, et tout bas il reprit :
— Etienne Bérand a raison... Sls pressentiments ne lo trompent point. — 11 lui reste, en ciïet, bien peu de temps à vivre, car cette fortune énorme,
celle fuiluiie qui dépasse toutes mes ambitions, tous mes rêves, il me la faut... je la veux... je l'aurai !...
« Pour l'avoir, que dois-jc faire?
« Uuilter d'abord la maison Moilimcr... — Mais la quitler d'une iiiinule h l'autre, sans motif plausible, sans prétexte même, cela semblerait étrange, incompréhensible... Cela pourrait faire naître des soupçons dangereux pour moi... et cependant laisser échapper une telle occasion, est-ce possible?...
«Ah! si j'étais libre;! — Mon plan est tout tracé... il est là, dans mou cerveau... Gest à l'hôlel des Indes, rue Joubert, qn'lîltienne lîéraud doit tlescendre... C'esl là qu'il se rendra tout droit en arrivant à Paris... C'est là que je dois l'attendre... — Un peu d'audace alors, et tout serait dit... — A moi cinquante et un millions ! à moi tous les plaisirs, tous les luxes, toutes les jouissances!... — Avec la fortune énorme dont cet imbécile va se servir bêtement pour enrichir quelques idiots, je serais, moi, le roi du monde I
Gérard fit un geste de coIcmc, et pour la troisième fois reprit le dépouillement de la correspondance, mettant un numéro d'ordre à chai|ih' Iritre ouverte et parcourue du regard.
Il ae lui en restait plus qu'une dizaine à examiner.
La première do ces dix dernières qu'il ouvrit portait un en-lêle imprimé ainsi conçu :
<< Joil.N .MoKil.Mi;U AND C».
« Maisons à Calcutta et à Londres.
« Maison de Londres. »
— L'ne lettre du directeur de voire comptoir de Londres, monsieur... — dit Gérard.
— Eh bien! voyez ce qu'elle contient... — répondit le banquier. — Je lirmine en ce moment un travail important que je no puis quitter... — Vous m'en rendrez compte tout à l'heure...
Gérard lut h voix basse ce qui suit :
Monsieur et très honoré patron,
" J ai une làchi-use nouv(dle à vous annoncer.
« L'n de nos plus anciens et de nos plus précieux employés, Wilki- Spieyle, le chef de la correspondance, est mort hier en ()ueliiues iieiuis, ,i la suite d'une congeslion cérébrale.
« Vous savez quelle est limporlance de ce service.
« Wilkie Spiegle était polyglotte; — il parlait >'t éerivail correctement
six langues. — Comment le remplacer? — De tels hommes sont rares et je me trouve dans un extrême embarras.
« Pour sortir de cet embarras, je ne vois qu'un moyen, mais vous convieudra-l-il d'y avoir recours?...
« Il faudrait renvoyer à la maison de Londres votre secrétaire actuel, Charles Gérard, que vous nous avez enlevé. — Lui seul est capable de tenir avec supériorité l'emploi laissé vacant par la mort du regretté Wilkie Spiegle. »
Suivaient des détails relatifs aux affaires du comptoir de Londres, détails que nous nous garderons bien de reproduire.
En lisant la première partie de cette lettre, le secrétaire de John Morlimer avait senti le sang affluer violemment à son visage.
— Retourner à Londres... — se disait-il, — on croirait que le diable se met dans mon jeu, tant le hasard paraît me servir à souhait. — Le prétexte que je cherchais en vain, le voilà ! — Il vient me trouver, et certes celui-là ne sera point suspect ! — Si je pars, rien de plus simple... Au lieu d'aller à Londres j'irai à Paris, et je pourrai tenter le coup qui fera ma fortune...
La lettre se terminait ainsi :
« Vous voyez que tout va bien, mais il est urgent pour vos intérêts, cher et honoré patron, que vous preniez une détermination immédiate au sujet de ma demande, et que cette décision soit prise dans le sens que je sollicite.
« Avisez-moi donc par dépèche, je vous en prie, qu'aussitôt cette lettre reçue vous m'expédiez Charles Gérard.
« Daignez agréer, etc.. «
Gérard quitta son siège et, la lettre à la main, s'approcha du bureau de John Mortimer.
— Excusez-moi, monsieur, si je vous dérange, — dit-il au banquier, — mais la nouvelle envoyée parle directeur du comptoir de Londres est d'une extrême gravité, et vous devez en être instruit sans retard, alin d'aviser... — Il y a urgence, paraît-il.
Mortimer releva vivement la tête.
— Qu'y a-t-il donc? — demanda-t-il avec inquiétude.
— Le comptoir de Londres vient de faire une grande perte...
— Une perte d'argent ?
— Ce ne serait rien pour vous... — il s'agit d'un mallieur beaucoup plus grand... — Le chef de la correspondance est mort subitement.
Le banquier fil un mouvement brusque.
— Mort !... Wilkie Spiegle ! ! — s'écria-t-il en se levant.
— D'une congestion cérébrale... Voyez, monsieur... Et Gérard lendit à son patron la lettre du directeur. Morlimer la prit et la parcourut des yeux.
Son visage exprimait une contrariété profonde.
Au bout d'un instant il jeta sur le bureau la malencontreuse épilrc rt, regardant Charles Gérard bien en face, lui demanda :
— Vous avez lu jusqu'au bout ?
— Oui, monsieur... — répondit le jeune homme.
— Vous avez vu, par conséquent, que, si regrettable que soit la perle que nous venons de faire, elle n'est point irréparable puisque vous nous restez... — Vous avez compris cela, n'est-ce pas?
— J'ai compris que votre représentant voulait bien le dire ; mais je crains qu'il ne s'exagère beaucoup mon mérite...
— Il ne s'exagère rien, vous ayant vu à l'œuvre, et je partage en tout point son opinion à votre sujet... — Seul, vous pouvez remplacer Wilkie Spiegle...
Gérard s'inclina profondément, comme pour remercier son palioii. mais en réalité pour cacher l'éclair de ses regards.
Afin d'écarter de lui tout soupçon, il lui parut habile de ne point accepter d'emblée.
— Je suis plus reconnaissant que je ne saurais le dire de vos appréciations bienveillantes, — fit-il d'une voix émue, — maisj'ai la conviction do ne point mériter de si complets éloges... — Je fais de mon mieux, voilà tout... — Assurément je me crois capable de pouvoir, grâce à ma connaissauce des langues, remplacer à Londres le chef de la correspondance, mais êtes-vous bien sûr que ma présence ici ne vous est pas plus ulile qu'elle ne le serait en Angleterre?...
— Certes, vous me manquerez ici, mon cher Gérard... — répliqua lo banquier. — Mais, enfin, je puis me passer de vous, tandis que vous êtes indispensable là-bas. — C'est mon avis aussi bien que celui de mon représentant...
— Il y a si peu de mois que je suis à Calculla... et je m'y plaisais beaucoup...
— Je sais qu'il est infiniment désagréable de se déplacer, quand on se croyait fixé pour longtemps... Mais vous devez être le premier à faire un sacrifice aux intérêts de ma maison, puisque votre avenir est dans cello maison... — Il s'agit de me donner une grande preuve de dévouement...
Gérard baissa la léle sans répondre.
— Hésitez-vous donc? — lui demanda Morlimer.
J'avoue, monsieur, que me séparer de vous me semble (rès
péuiLle...
— Croyez-vous donc que je vous verrai partir sans regrets?... — Je m'étais attaché à vous qui possédez mon estime et ma confiance, mais les intérêts de la maison John Mortimer and C" doivent primer tout!... — Je douhle vos appointements et vous allez toucher avant votre départ une gratification de dix mille francs...
— Vous me comblez, monsieur... — balbutia Gérard.
— Nous sommes d'accord, n'est-ce pas? — reprit le banquier. — Vous acceptez... — Il le faut absolument, puisque vous seul êtes à même de nous tirer d'un grand embarras... — Vous partirez demain matin par l'un des bateaux qui font le service du Gange... — Je vous donnerai une lettre pour mon correspondant...
— Mais qui me remplacera ici ?
— Un de mes neveux qui se trouve en ce moment à Bombay et que vous ne connaissez pas... — Avez-vous des préparatifs à faire pour votre départ?...
Gérard avait peine à cacher la joie qui débordait en lui. Ainsi que nous le lui avons entendu dire à lui-même, le diable paraissait se mettre dans son jeu tant les choses s'arrangeaient au gré de ses désirs.
— J'aurai besoin de quelques heures pour préparer mes bagages... — répondit-il.
— Vous prendrez tout le temps nécessaire... — Après déjeuner vous irez retenir une place sur le bateau... — Un de mes employés, Dudiey, fera l'intérim en attendant l'arrivée de mon neveu... — Je vous remercie, mon cher Gérard, et je saurai vous témoigner ma gratitude...
En même temps le banquier lui tendait la main. Gérard la prit et la serra.
John Mortimer, après cet échange de poignées de main, ouvrit le tiroircaisse de son bureau.
Il y prit des banknotes représentaul une somni.) do quinze mille francs.
— Voici, — dit-il en tendant les billets au jeune homme, — voici voire gratiiication, votre indemnité de déplacement et vos frais de voyage... — Avez-vous touché le mois échu ?
— l'as encore...
— Vous vous le ferez payer ù la caisse.
— Merci, monsieur...
— Le dépouillement delà correspondance est-il terminé?
— Il lésera dans quelques minules...
— Je vais pendant j',e temps préparer ma lettre pour Georges Stanler, mon représentant de Londres...
Lt John se réinstalla à son bureau.
A l'heure du déjeuner Gérard sortit, ayant hâte de s'occuper de ses préparatifs de départ, et se rendit au logement qu'il habitait non loin de la maison de banque.
Il déjeuna rapidement et se fit donner ses valises par l'Hindou altaché k son service :
— Je vais donc enlin pouvoir tenter la chance, et sur une grandiose échelle! — se disait-il avec une sorte d'ivresse. — Je veux les millions d'Etienne Béraud et je les aurai. — Naïf Morlimer, qui m'envoyez h Londres, votre maison de Régent street ne me verra jamais ! — C'est à Paris que je vais, puisque c'est à Paris que m'attend la fortune !...
Charles Gérard, qui s'occupait à entasser sans grand ordre des vêtement!' dans les valises, interrompit celle besogne et se mit à réfléchir.
— A Paris, — murmura-t-il, — avant do palper la forte somme, il me faudra des fonds... — J'aurai sans doute à faire d'assez grosses dépenses pour préparer le succès de mon entreprise... — L'aruent est le nerf de la guerre! — Voyons un peu à quel chiffre monte mon pécule...
il ouvrit le tiroir d'un meuble fermé à clé, en tira un coffret qu'il ouvrit également et dont il versa le contenu sur la table.
A la poignée d'or et aux quelques billets de banque il ajouta ce qu'il venait de recevoir et compta le tout.
Le total était de vingt-neuf mille francs.
— Vingt-neuf mille francs et l'argent de mon mois que je vais loucher — se dit le jeune homme en replaçant les banknoles et l'or dans le coffret et le coffret dans le meuble — c'est assez certainomi'ut pour attendre l'heure où je mettrai la main d'abord sur les quatre ci-nt soixante-quinze mille francs que Jacques Béraud emporte avec lui... — Viendront en^uile les cinquante et un millions... — Il ne s'agira, pour les encaisser, (|ue d'aviir le chèque signé par John Morlimer, mon honoré patron... — Je l'aurai...
Gérard boucla ses valises, alli;r toucher son mois et se rendit sur le quai du Gange, au bureau des bateaux faisant le service jusqu'à l'océan Indien.
Un de ces bateaux parlait le lendemain matin, à huit heures.
Le jeune homme retint sa place, la paya et retourna à la maison de banque.
John Morlimer était absent pour loule la journée, ce qni r.'n.liit io secrétaire absolument mailre du cabinet de son patron.
11 fouilla les liroirs du bureau alTeclé à son usage personnel, fit un paquet des papiers qui lui appartenaient, de diverses notes qu'il avait prises, et joignit à ce paquet un certain nombre de feuilles de papier à lettres et d'enveloppes portant l'en-tète de la maison John Mortimer and C".
Ceci fait, il mit avec soin dans son portefeuille le reçu signé d'Etienne Béraud et donnant décharge au banquier, — reçu qu'il était chargé, nous le savons, de remettre au caissier.
Cette pièce devait lui être utile pour étudier à loisir la signature du marchand de diamants.
Ayant pris ainsi toutes ses mesures, il attendit le retour de John Mortimer afin de lui faire ses adieux et de recevoir de lui, en même temps que ses dernières instructions, la lettre adressée au directeur du comptoir de Londres, lettre qu'il se proposait bien de ne jamais porter.
Mortimer rentra.
La lettre était prête.
Il la remit à Gérard en lui disant :
— Vous partez demain matin?
— Oui, monsieur, à huit heures.
— Il ne me reste donc qu'à vous souhaiter un heureux voyage, à vous remercier de nouveau du service que vous me rendez et à vous affirmer, ce dont vous ne doutez point d'ailleurs, que vous pouvez compter sur moi toujours et en toute occasion...
— En efl'et, monsieur, je ne doute pas... et ma gratitude est égale à ma confiance.
— Vous me promettez de m'écrire dès voire arrivée à Londres?...
— Je vous le promets, et je serai heureux de tenir parole.
Le banquier serra aiïectueusement la main de son ex-secrétaire, et Charles Gérard le quitta.
Tous ses préparatifs étant terminés, le jeune homme n'avait plus qu'à expédier ses bagages, peu encombrants d'ailleurs, au bureau du transport qu'il devait prendre le lendemain matin.
L'Hindou qui le servait fut chargé de ce soin.
Gérard ne conservait avec lui qu'un sac à main, dans lequel il serra ses papiers et son argent.
Ensuite il se mit au lit, non pour dormir, car il sentait bien que le sommeil se ferait atteudre, mais pour mûrir le plan qu'il avait conçu, en reclilier les côtés qui lui semblaient faibles, en simplifier l'exéôutiou.
Bref, il ne sommeilla que deux ou trois heures, sauta à bas de son lit sitôt que le jour parut, s'habilla rapidement, sortit de son logis pour n'y plus rentrer, alla dans un bar prendre quelque nourriture, et avant sept
il s'installa dans un coin dcnièie un amoncellement de bagages.
heures el demie il gagnait le (juai du Gange et surveillait l'installation do ses colis sur le bateau qui devait l'emporter loin de Calcutta.
L'heure du tléiiarl allait sonner.
Charles Cérard venait de monter à hord quand il aperçut Etienne iÎLM-.iud qui, tenant comme lui une valise à la maiu, liitait le pas pour s'embarquer.
Lo hasard amenait à faire route avec lui l'homme dont il convoitait la fortune el dont par conséquent il menai^ait la vie.
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Ce hasard n'était point fait pour plaire au jeune homme, et de toutes ses forces il maudissait celte rencontre; aussi s'installa-t-il dans un coin du bateau, derrière un amoncellement de bagages qui lui permeltAÎt de rester inaperçu.
Aussitôt après l'arrivée du millionnaire, l'embarcation fu! détachée du .quai et prit le large.
Cette embarcation était tout simplement une barque pontée mesurant quinze mètres de long sur cinq de large.
Elle pouvait contenir environ soixante passagers.
Huit rameurs la mettaient en mouvement.
Pour descendre le Gange jusqu'à la mer, le courant venant en aide aux rameurs hindous, il ne fallut pas plus de quatre heures.
On arriva juste une heure avant le départ du paquebot des Messageries maritimes.
Ce paquebot faisait un service régulier de Calcutta à Pondiohéry et à Ceylan.
C'est à Ceylan que Charles Géi-ard devait prendre un navire à destinalion du Havre, de Toulon ou de Marseille.
Etienne Béraud monta sur le même paquebot que l'e-x-secrétaire du banquier, et trois jours plus tard, après avoir fait escale à Pondichéry. ils débarquaient l'un et l'autre à Ceylan.
Là il fallait attendre jusqu'au lendemain pour l'embarquement déhnitif.
Gérard passa la nuit dans le même hôtel que le chercheur de diamants, sans que celui-ci s'en doutât, et le lendemain tous les deu.K prenaient encore passage sur le même navire.
Du reste, Gérard avait changé son costume, sa coiffure et l'exprossion de sa physionomie, d'une manière qui le rendait à peu près méconnaissable.
Il possédait naturellement ce talent de transformition que poussent si loin certains acteurs.
En outre, il avait eu la prudence de prendre un billet de seconde classe, afin de ne se point trouver en contact avec Etienne Béraud, qui nécessairement voyageait en première classe.
Les deux hommes ne pouvaient donc se rencontrer ni sur le pont, ni aux repas, et c'était le but que Gérard se proposait d'atteindre.
Nous devons ajouter cependant que, bien qu'à dislance, il ne perdait point de vue son homme.
Le paqupbot fit escale à Obock, à rentrée du canal de Suez.
Charles Gérard consulta les notes prises par lui le matin où le marchand de diamants était venu régler ses comptes avec Mortimer, et s'assura riu'Obock était bien le premier endroit où Etienne Béraud devait s'arrêter avant de rentrer dans sa patrie.
La deuxième station devait avoir lieu à Port-Saïd.
L'ex-secrétaire vit, ea eftet, débarquer le millionnaire.
Il n'avait, lui, qu'à continuer son voyage, ce (|u'il fit. — Nous nous garderons bien de le suivre jour par jour dans celte longue traversée, et nous irons l'altendre Èi Toulon, où le navir.'. des Messageries marilimes arriva juste vingt-sept jours après son départ de Calcutta.
Gérard avait hâte de se trouver à Paris, aussi ne fit-il à Toulon qu'un séjour de quelques heures, indispensable pour se reposer un peu à la suite d'un voyage aus^i fatigant.
Le lendemain il quitta l'hôtel, où il s'était fait inscrire sous un nom de fantaisie, et se rendit à la gare, escorté d'un commissionnaire qui portail ses bagages.
Le train express pour Paris, en passant à .Marseille, parlait à quatre heures vingt-cinq et stoppait à Paris le lendemain a dix heures douze minutes du matin.
L'es-employé de John Mortimcr prit un ticket de première classe et s'installa avec son sac ;ï main dans un comparliuienl où il se Irouva sduI.
La vapeur sifUa.
Le train s'ébranla, pour franchir en une heure quarante minutes les soixante-sept Icilomètres séparant Toulon do Marseille.
A Marseille, les wagons do seconde classe furent détachés, el les aulnes joints à un train uniquement composé de voitures de 2)remière classe.
Assis, ou plutùl presque étendu dans l'encoignure bien capitonnée de son compartiment, Charles Gérard, tandis qu'on faisait des manœuvres en gare, fumait un excellent cigare de grande marque et rêvait à la gigantesque entreprise qu'il avait conçue, et qu'il comptait bien maintenant exécuter h bref délai; aussi ne jugea-t-il point à propos de descendre pendant l'arrêt de vingl-cinq minutes.
Laissons le jeune homme dans son wagon, et profitons de ce momi'ut d'arrêt pour franchir avec nos lecteurs le seuil des salles d'allenle de Marseille.
Il était six lieun-s dix minutes.
Depuis dix minutes déjà, le train se trouvait eu gar.'.
Les voyageurs, très nombreux ce jour-là, se pressiient aux guichets, prenant leurs tickets, faisant eui-ogistrer leurs bagages, traversant avec une hàti; fiévreuse les salles d'allenle duiit ou venail d'ouvrir les portes, et courant sur le quai d'embarquiunent alin de choisir leurs places.
Deux jeunes femmes, âgées l'une de vingt-six ans à peu près, l'autre de dix-huit à peine, venaient de se présenter au guichet de distribution,
La plus âgée, malgré l'extrême modestie de sa personne et de son allure, attirait forcément l'attention par son costume de religieuse, — celui des sœurs de l'ordre de Saint-Vincent-de-Paul.
Elle demanda deux billets de première classe pour Paris.
Sa compagne tenait une petite valise de chagrin noir, à ferrures de nickel, d'une simplicité fort élégante.
Une fois en possession de leurs tickets, elles passèrent, laissant la place à d'autres.
La religieuse jint la valise des mains de la jeune fille en disant :
— Il faut faire enregistrer nos bagages, ma chère Angélique... — Hâtons-nous un peu... sans cela, nous pourrions bien ne plus ti'ouver déplace dans le compartiment- des dames seules, et rien ne me contrarierait plus que de te faire voyager avec moi dans un wagon non réservé...
Et les deux femmes se dirigèrent vers le bureau de l'enregistrement des colis.
Sœur Marie — ainsi se nommait la religieuse — désigna vivement les bagages qui furent aussitôt pesés sous ses yeux.
Aussitôt que le bulletin d'enregistrement lui eut été remis, elle traversa les salles d'attente à son tour avec sa compagne, gagna le quai et se mit à la recherche du wagon des dames qui devait se trouver dans le train en formation.
Malheureusement les jeunes voyageuses arrivaient trop tard.
Les huit places du compartiment étaient occupées.
Un employé fermait les portières et le signal du départ allait être donné.
— Dépêchons-nous, ma sœur... — dit l'employé en soulevant sa casquette, — vous n'avez que le temps... Nous allons partir... — Tenez, moulez ici... — il n'y a qu'une seule personne... un monsieur très comme il faut... vous serez parfaitement bien...
Il désignait, en parlant ainsi, le compartiment dans lequel Charles Gérard occupait l'une des deux encoignures les plus rapprochées de la portière ouverte.
L'ex-secrétaire de John Moitimer avait regardé distraitement d'abord les deux voyageuses qui s'approchaient, mais le visage de la plus jeune produisit sur lui presque instantanément une vive impression.
— Voilà, certes, une gracieuse figure ! — pensa-t-il, — j'aimerais l'avoir en face de moi de Mai'seilleà Paris.
Il entendit donc avec joie l'employé désigner le wagon où il se trouvait.
— Voilà qui va bien... — murmura-t-il. — Seulement, si la fantaisie mo prend d'entamer la conversation avec la jolie personne, la religieuse sera
gênante ! — Bah ! avec de l'esprit et du tact, on peut tourner la diflicullé...
Et, quittant son attitude nonchalante, il se pencha et tendit la main pour aider les voyageuses à monter.
La jeune fille que nous avons entendu nommer Angélique se présenta la première, appuya sa petite main gantée sur les doigts qu'on lui présentait et franchit légèrement le marchepied.
— Merci, monsieur... — fit-elle eu entrant dans le wagon.
Gérard se pencha de nouveau, mais non pour tendre la main à la religieuse qui, d'après la règle de son ordre, ne pouvait la prendre, il ne l'ignorait pas.
— Veuillez me passer votre valise, ma sœur, — dit-il d'un ton respectueux, — vous monterez plus facilement.
Sœur Marie passa la valise au jeune homme, qui la saisit et la posa sur les coussins, puis à son tour elle entra dans le compartiment, dont la portière se referma derrière elle.
Les deux femmes s'installèrent en face l'une de l'autre dans les coins opposés à celui qu'occupait l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta.
Quelques secondes s'écoulèrent encore, un coup de sifflet retentit, la vapeur gronda, les plaques tournantes résonnèrent sous les roues des wagons et le train se mit en marche vers Paris.
Gérard, tirant de sa poche un volume acheté à la Bibliothèque des chemins de fer, se mit à lire, ou plutôt feignit de lire, car ses yeux à demi baissés se détournaient sans cesse des pages pour se fixer sur les voyageuses qui causaient à voix basse, et dont nous allons en quelques lignes esquisser le portrait.
Angélique — nous l'avons déjà dit — avait dix-huit ans à peine.
Elle était fine et distinguée, blanche comme un lys avec des joues teintées d'un rose pâle, des lèvres rouges et un menton à fossettes.
Une frange de cheveux d'un blond cendré couronnait son délicieux visage, qu'éclairaient à la fois ses grands yeux rieurs, d'un bleu de bluet, et ses dcris éblouissantes dévoilées par un fréquent sourire.
Elle semblait heureuse de vivre.
Son costume de voyage, malgré son ampleur voulue, laissait deviner les formes gracieusement arrondies des épaules, de la poitrine et des bras.
Les mains étaient d'une forme exquise.
Les petits pieds, qu'on entrevoyait parfois dépassant le bord de la robe, auraient chaussé sans peine la pantoufle légendaire de Cendrilloii.
IJri'f, la jeune lilb; ne pouvait passer inaperi^ue nulle part, et rien n'était plus attractif que l'ensemble de sa gracieuse personne.
iN'ous savons déjà qu'à première vue elle avait produit une certaine impression sur Cbarles Gérard.
Celte impression ne pouvait que grandir.
Plus il regardait i\l"^ Angélique, plus l'ex-employé de John Mortimor se sentait sous le charme.
— Celle enfant si jeune est étrangement troublante... — pensait-il. — Assurément ce visage idéal s'effacera diflicilement de ma mémoire, s'il s'en elface jamais... — Pourquoi d'ailleurs chercherais-je à l'oublier?... — Pourquoi ne lentcrais-je pas do savoir qui est cette jeune fille ?... de me rapprocher t\'e]lQ ■?... — Peut-être va-t-ello à Paris... — Si cela est, je trouverai moyen de ne point la perdre de vue... Mais à quoi cela me mèucra-t-ii ?
Apres un moment de réflexion, Gérard se répondit :
— Gela me mènera où je voudrai, mordieu! — Avec la fortune que je posséderai bienlôt, rien n'est impossible I — La plus farouche vertu capitule devant les millions! — Je n'aurai qu'à vouloir avec persévérance et cette vierge serama maîtresse... et Paris tout entier admirera cejoyau d'un éclat sans pareil dont je serai le seul possesseur...
« Pourquoi faut-il que la présence gênante de cette religieuse m'empêche d'entrer immédiatement en campagne et déposer ma candidature?... — Je crois que je serais en verve. — Au diable la béguine !
Tout en monologuant de cette façon, le jeune homme regarda pour la première fois avec atlenliou la sœur de charité que nous venons de l'entendre envoyer au diable.
Sœur Marie — nous savons que la religieuse se nommait ain;-i — paraissait avoir vingt-six ans et les avait en ell'el.
Aussi belle que sa compagne était jolie, elle offrait des Irails d'une correction irréprochable, mais sans cette froideur qui est souvent Técueil d'une trop complète régularité.
Le bandeau d'une ])lancheur éblouissante descendant jusqu'à ses sourcils cachait ses cheveux, qui devaient être bruns, à en juger par la pAlenr dorée et chaude de son teint.
Ses grands yeux, d'un bleu foncé, profond comme celui de la mer et du ciel, olfraient une expression de haute intelligence, de douceur infinie et d'énergique volonté.
La bouche était petite et d'un dessin 1res pur, — la lèvre inférieure, un peu épaisse, disait la bienveillance, la charité, la pilié pour loute souffrance.
A demi plongé dans l'ombre trans[)arcnte de la grande coilïe aux larges ailes, le visage de sœur Marie semblait la ligure d'une vierge de llaphacl sortie de son cadre.
Les mains longues, délicates, patriciennes et non gaulées, ofl'raienl une pâleur de cire.
— Très belle, la religieuse ! — pensa Gérard. — On dirait une uonne
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(lu seizième siècle échappée (riiii coiivetil d'Italie... Mais ce n'esl pas elle qui m'intéresse... — fjiiel est son rôle auprès de l'enfant blonde? — Est-ce une parente, une amie, ou tout bonnement une surveillante?
«La petite sort de pension sans doute... Elle a été élevée au couvent, cela se voit... cela se devine, et l'une des sœurs la ramène à sa famille...
— Cette famille est-elle à Paris ?...
Les deux voj'ageuses continuaient à causer.
Gérard, feignant de s'absorber plus que jamais dans sa IccUai', prêta l'oreille à leur entretien.
11 espérait, quoiqu'elles {(arlassenl à voix très basse et penchées l'une vers l'autre, arrivera saisir au passage des bribes de dialogue et apprendre ainsi quelque chose de ce qu'il désirait si vivement savoir.
A deux ou trois reprises, des lambeaux de phrases parvi'ini''") •'• ^on oreille.
— A quelle heure arrivera le train à Paris? — demandait Aiiuciique.
— A dix heures douze minutes... — répondait la religieuse.
— Ainsi, demain matin, nous embrasserons mon pî're ?
— Oui, mignonne...
Gérard tressaillit.
Les mots qu'il venait d'entendre ne pouvaieut lui laisser aucun doute. Les deux voyageuses allaient à Paris.
Angélique reprit :
— Quinze jours d'absence !... Pense un peu, cousine, comme c'est long!
— Sans compter que ce n'est pas précisément gai chez ma tanle, à Marseille.
— C'est une femme excellente.
— Oui, mais bien vieille et pleine de manies... Si tu n'avais pas été près le moi, je me serais ennuyée à mourir, j'en suis sûre...
— Tu es injuste... iNolrc tanle faisait tout ce qu'elle pouvait pour nous distraire...
— Ça, c'est vrai... aussi je ne lui adresse aucun reiuoclie, à la clii're f.-mnie... — Assurément ce n'est point sa f.iuto si l'emiui conimi'uçait ù me i.ir'ndri'... un ennui lourd... un ennui terrible... un ennui mortel...
'Nil
— .1.' ne m'explique [las très bien pourquoi lu t'ennuyais si fort... — • ;:iurmura la religieuse avec un sourire.
— C'est cejieinlanl fort sim[il''... — ■ réitliqua lajeuni' (ille. — Vois-lu. cousine, j'aime Paris, moi, cuniine une petite i'arisieutie que je suis. —
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C'est là seiilomorU que je respire à mon aise, à jileins poumons... — li me parait impossible de vivre ailleurs... — Tu ne peux te figurer comme je vais être heureuse en me retrouvant à l'hôtel de papa !... — en voyant ce mouvement jo\'eux des gens qui vont et qui viennent, qui sont peut-être tristes, mais qui paraissent gais ! en reprenant enfinmcs bonnes promenades au Bois de Boulogne, que je préfère aux plus magnifiques forêts de l'univers entier! — Est-ce que tu ne te plais pas à Paris, cousine?
— Oh ! moi, je suis heureuse partout.
— Parce que toi tu vis sur la terre, mais non pour la terre, détachée de toutes choseset n'aimant que le bon Dieu... — Tu as dit adieu au monde... tu t'es fait une solitude an milieu de la foule... — A ton âge ! — C'est très beau... — Je l'admire mais je n'aurais pas le courage de t'imiler...
— Je ne mérite aucune admiration, — répondit la religieuse, — et en vivant comme je vis je n'ai fait que suivre ma voie... — Prier, soigner les malades, me dévouer à ceux qui sont pauvres et à ceux qui souffrent, pour moi c'est tout... Je n'entrevois pas de plus f;rand bonheur! — Si tu savais comme mon cœur se dilate, comme une allégresse plus qu'humaine remplit mon Ame, lorsque j'entends un de ces pauvres gens, de ces braves gens du peuple me remercier et remercier Dieu !... 11 est si bon le peuple, quand on ne le trompe point par des mensonges, quand on ne l'abuse point par de vaines promesses!... — ■ Ah! je les aime bien, mes pauvres!... — lime semble que toute existence autre que la mienne est vide, inutile, él ne peut amener que déceptions et déboires... S'oublier soi-même et ne penser qu'aux autres, selon moi, c'est la vie... et cette vie si pleine, je demande à Dieu chaque soir de me la conserver longtemps pour continuer avec mes sœurs notre œuvre commune...
— Oui, votre existence est faite d'abnégation et de dévouement... C'est beau, c'est magnifique, et tu me répéteras en vain que la chose te semble toute simple, je ne pourrai pas, moi, m'empêcher de l'admirer... — Croismoi, cousine, il faut une force surhumaine pour renoncer, sans une plainte et sans un regret, aux espérances, aux joies de ce monde...
— Nos espérances et nos joies sont ailleurs... plus haut... plus loin...
— Ainsi, dès notre arrivée à Paris, tu vas rentrer au couvent ?
— Non, pas immédiatement... — J'aurai quelques jours encore à passer près de toi, ma mignonne... — On m'a fait du loisir en laïcisant l'hôpital au service duquel j'étais attachée, — ajouta la religieuse avec un sourire triste, mais exempt d'amertume. — Les vacances qui m'ont été accordées pour aller visiter notre tante à Marseille n'arrivent pas encore à leur terme... — J'irai voir la supérieure et je saurai par elle ce qu'on va décider de moi...
— On l'enverra dans un autre hôpital, sans doute...
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n tendit la main aux voyageuses pour les aider à monter.
— Je le voudrais, mais j'ose à peine l'esi)érer... — Hienlôt nous serons chassées de partout, malgré les médecins qui nous défondent et les malades qui nous aiment... On jirend à lAche de nous éloigner des pauvres. — Il semble qu'on redoute notre influence sur les esprits... — Pourquoi dotu? — Comment serait-elle mauvaise, cette inlluencc, puisque notre seul but, notre unique pensée est de soulager les misères, et elles sont grandes les
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misères du peuple, ma mignonne Angélique!... Il y en a de le_riil)los... d'invraisemblables à force d'horreur... il y en a d'eiïrayantes... Pour les bien connaître, pour deviner celles qui parfois se cachcul, il faut les voir do près comme nous! — Ah! si nous pouvions les soulager toutes! — Si nous pouvions apaiser lous les désespoirs, essuyer toutes les larmes I — Mais que faire, puisqu'on nous repousse? Puisque nous sommes devenues suspectes?... Puisqu'on nous défend d'approcher du lit de ceux qui souffrent... et pourtant. Dieu le sait, nous n'avons ici-bas qu'une passion, l'amour des pauvres... Nous n'avons qu'un drapeau, celui de la charité!... — Oui, je souhaiterais être attachée de nouveau à un hôpital, mais j'ose à peine l'espérer.
— On pourrait te placer dans une école.
— Cela me plairait beaucoup aussi... — C'est une belle, c'est une noble tâche que de préparer des enfants à devenir véritablement des femmes... de former pour l'avenir de dignes mères de famille... Car, après Dieu, il n'y a que cela, la famille... tout le reste n'est rien...
— Moi je ne désire qu'une chose...
— Laquelle, chère mignonne ?
— C'est qu'on ne t'envoie point en province... — Nous serions séparées...
— Il faudra bien, un jour ou l'autre, nous résigner à cette séparation que je crois probable, sinon prochaine... — J'ai fait vœu d'obéissance... oii on m'enverra, j'irai.
— Mais pas sans un regret, au moins '!...
— Sans un autre regret que celui de m'éloigner de loi.
— A la pensée de cette séparation possible, mon cœur se serre et les larmes me viennent aux yeux.
— Tu viendras me voir...
— Oh! oui... souvent... bien souvent... et mon âme restera toujours avec toi...
Ln ce moment le train se ralentit, puis stopiia.
On entrait en gare de Tarascon.
L'entretien de sœur Marie et de sa cousine Angélique fut interrompu.
Quoique la jeune fille et la religieuse eussent parlé à voix très basse et que la trépidation des vs'agons sur les rails eût encore assourdi le faible murmure de leurs paroles, Charles Gérard, grâce à son oreille attentive et très fine, avait pu suivre à peu près la conversation, tout en en perdant quelques mots de temps h autre.
11 savait que les deux voyageuses étaient cousines, que la sœur de charité se nommait Marie et la jeune fille Angélique.
Il savait qu'elles venaient de passer quinze jours à Marseille, chez une
tante; qu'elles reiilraieul à Paiis; que la religieuse', baunie de son hôpital jiar la laïcisation, attendait l'ordre d'aller prendre place dans un autre hospice ou dans une maison d'enseignement.
Enfin il savait que la jolie blonde allait retrouver son père, ha])iler un hôtel, et qu'elle semblait fort désireuse de rentrer dans le mouvement de la vie mondaine et parisienne, qui lui paraissait de beaucoup préférable à l'existence monotone de la province.
Mais tout cela n'apprenait point d'une faroii positive à Gérard à quel monde appartenaient les deux femmes.
'La famille d'Angélique était riche, il n en pouvait Jouter; niais cette famille faisait-elle partie de la bourgeoisie, du haut commerce, delà finance ou de la noblesse?
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta se posait cette question et no pouvait point y répondre.
La beauté de la jeune fille le charmait; — sa grAce exerçait sur lui une sorte de fascination.
A s^on âge et beau garçon comme il Tétait, il avait éprouvé et inspiré plus d'une fois des sentiments tendres.
Jamais il ne s'était senti à tel point ému, si complètement captivé en présence d'une femme.
Disons-le franchement — car il ne se le dissimulait pas à lui-même — il s'emballait et sentait naître en lui pour la blonde enfant un de «es impétueux amours contre lesquels la lutte est impossible.
En revanche la religieuse, qu'il trouvait cependant, nous le savons, très belle, lui inspirait une sorte de répulsion ou plutôt d'elfroi.
— C'est une fanatique! — se disait-il. — Trop de foi! trop de charité! trop de dévouement ! trop de vertu ! ! — Tout cela n'est pas dans mes cordes I — C'est l'ange du bien cette femme-là!... et je suis, moi, tout le contraire... — Ça serait drôle si nous devions avoir un jour maille à partir ensemble .. — Mais à quel propos?... — Elle vit en dehors du monde, et il me semble bien vraisemblable quo nous ne naus rencontrerons jamais!...
En arrivant à Paris, but commun de leur voyante. Gérard s'occupcrait-il d'Angélique, ou suivrait-il, sans dévier d'un pas, la route qu'il s'élait tracée et qui devait le conduire à la rénssilu iIcs iirnieis mw nous rnmi.iissons?
Agir ainsi serait évidemme nt le plM> MaiL- an | > un i|i' \ nr i\f ^rs nmi .i;, il ne faisait nulle difficulté de le reconnaitre; mais il était pris de maniènù ne reculer devant aucune inijirudence et n>éme devant aucune foUc.
Il avait confiance en lui-même, d'ailleurs, et se ( royail de force h mener à bien en même temps une intrigue amourensi; et le formidable drame doiil Mous aviiiis sui\i II- l'i'vi'Iojijii'Mii'iil dans mi r- im' m.
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Ce drame prendrait momentanément la première place dans sa vie, mais une fois le but éblouissant atteint, il serait tout à l'amour et il faudrait bien, alors, que la jeune fille lui appartînt.
L'iiomme à qui les millions donnent une puissance à peu près sans bornes n'est-il pas sûr de triompher de toute résis-tance?
Sa Majesté l'argent n'est-il pas le vrai roi du monde?
Depuis longtemps Gérard avait foi en lui-même, en son habileté, on son audace.
Lorsqu'il se donnait un but à atteindre, il n'hésitait jamais à marcher en avant, fermant volontairement les yeux pour ne point voir les mauvaises chances.
La décision prise à Calcutta nous en fournit la preuve indéniable.
Charles se disait qu'au bout de quelques heures de voyage en commun, il trouverait le moyen de rompre la glace et d'entamer l'entretien avec ses deux compagnes de wagon.
Ce moyen, il le chercha.
Deux ou trois mots insignifiants furent échangés d'abord de loin en loin à propos d'une vitre à lever ou du nom d'une station.
Mais ces paroles sans portée ne le menaient à rien.
Le jeune homme essaya d'aborder adroitement des sujets d'une banalité un peu moins absolue.
Angélique, très inexpérimentée, très vive et très confiante, eût répondu sans peine aux avances du voyageur, mais la religieuse se montrait singulièrement froide, réservée, sur ses gardes, ce qui ne l'empêchait pas de reconnaître que le voyageur paraissait, sinon tout à fait un homme du monde, du moins un homme bien élevé.
La jeune fille régla son attitude sur celle de sa cousine, elle ne rendit point la main et Gérard dut se reconnaître momentanément battu.
Néanmoins, il ne désespérait pas.
La nuit arriva.
Angélique ôta son petit chapeau, entoura d'un voile de gaze ses beaux cheveux blonds, appuya sa jolie tête sur le dossier capitonné du wagon et s'endormit comme dans un lit.
Il n'en fut point de même pour sœur Marie.
Elle ne ferma pas l'œil un instant, et pendant les longues heures de la nuit ses lèvres remuèrent sans cesse, tandis que les grains d'ébène de son chapelet roulaient lentement entre ses doigts.
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Lorsque le jour parut, et cela de bonne heure, car on était dans les premiers jours du mois de mai, Angélique s'éveilla, tira de sa poche une petite glace à main, répara le désordre de sa chevelure, remit son chapeau et sourit à sa gracieuse image.
On allait arriver à Dijon.
— Nous descendrons au buiïet si lu veux... — dit la jeune fille à sa compagne.
— As-tu donc faim, déjà?... — demanda sœur Marie en souriant.
— Faim, pas précisément, mais je prendrais volontiers une lasse de bouillon ou de chocolat...
— Nous aurons bien peu de temps... — le train ne s'arrête que neuf minutes...
Angélique allait répliquer, mais f.liarles Gérard, jugeant l'occasion favorable pour faire plus amplement connaissance, se hâta d'intervenir.
— S'il vous plail de ne pas vous déranger, mesdames, — dit-il, — je puis aller au bull'et dès que le train s'arrêtera et vous faire apporter ou vous apporter moi-même ce que vous désirerez...
— Je vous remercie, monsieur, — répliqua la religieuse, — mais nous ne voulons pas vous donner cette peine...
— Permettez-moi d'insister... — reprit le jeune homme. — Je ne crois point me montrer indiscret en me mettant à votre disposition... — Deux dames sont plus embarrassées qu'un homme quand il faut descendre et remonterrapidement... — Acceptez de moi, je vous en prie, ce que je serais heureux qu'on fît pour ma mère et pour ma sœur voyageant seules comme vous...
Angélique regarda sa cousine et son regard semblait lui dire :
— Pourquoi ne pas accepter?
L'offre était formulée en des termes d'une irré{)rochable correction.
L'apparence et la tenue de Gérard, aussi bien que sa politesse, ne permettaient point de douter qu'il ap[)arlint à la catégorie des gentlemen.
Sœur Marie crut qu'elle pouvait se départir un peu de son attitude froide et réservée, sans néanmoins accentuer trop ce changement.
— Nous userons alors de votre extrême obligeance, monsieur, — dit-elle. — mais je me délie des buiïets... le bouillon ou le chocolat seront brûlants et le temps nous manquera pour le prendre... — Veuillez donc, lorsque vous descendrez, nous rapporter ou nous envoyer quelques gâteaux...
— Et je vous serai personnellement très obligée de faire joindre à ces gâteaux un petit flacon de vin de Malaga... — ajouta en riant Angélique.
Tout en disant ce qui précède, la jeune fille avait tiré de sa poche un porte-monnaie d'ivoire écussonné d'argent.
Elle l'ouvrit et en sortit une pièce d'or qu'elle tendit au voyageur.
Gérard prit le louis.
Le train venait de siffler et ralenlis-^ait sa marche en arrivant en pare.
Dès qu'il fut arrêté, l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta ouvrit la portière, sauta sur le quai, courut au bufl'et, choisit et fit envelopper une douzaine de gâteaux et de brioches, y joignit un minuscule flacon de Malaga coilfé de son petit verre de cristal, mangea une brioche, prit à la hâte une gorgée de vin de Porto et revint au wagon avec ses emplettes.
La comiilaisance dont il venait de faire preuve devait — il le croyait du moins — amener un commencement d'intimité entre lui et ses deux compagnes de voyage.
En cela il se trompait.
La religieuse et la jeune fille se contentèrent de répondre par une politesse extrême à un acte de courtoisie. — Elles remercièrent d'une façon charmante, mais ce fut tout.
La conversation, du moins une conversation suivie, ne s'engagea point.
Les quelques mots échangés de loin en loin entre Dijon et Paris ne purent rien apprendre à Gérard des choses qu'il désirait connaître.
En présence de cet insuccès notoire, le jeune homme maudissait sœur Marie de toutes ses forces.
— Peste soit de la béguine! — se disait-il fort irrévérencieusement. — Si elle n'était pas là j'aurais déjà reçu de la jolie blonde une foule de confidences!... — Le diable emporte cette gêneuse!... — Je ne me tiens pas pour battu cependant!... Il faudra bien que je sache quelle est cette belle fille qui me met la tèle elle cœur à l'envers!...
L'express marchait avec son habituelle rapidité.
De Laroche à Paris il ne fait halte à aucune station.
A l'heure réglementaire il stoppait en gare de Paris.
Gérard s'élança hors du compartiment et lendit la main à Angélique pour l'aider à descendre, comme il l'avait fait à Marseille -pour l'aider à monter.
La jeune fille le remercia, rendit à sa cousine le service qu'elle venait de recevoir de son compagnon de route, et toutes deux se dirigèrent vers la porte de sortie.
Elles marchaient vile.
Gérard régla son pas sur le leur, de manière à se trouver prosijuc immcdialement derrière elles.
Il pensait :
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— Sans le moindre doute elles prendront une voilure... — J"ai l'oreille One... — j'entendrai ladresse qu'elles donnerontau cocher et, une fois muni de celte adresse, je me renseignerai tout à mou aise...
Une nouvelle et brusque déception interrompit son monologue.
Immédiatement après la porte de sortie, presque sur le seuil de la salle d'attente, mais un peu de côlé alin de ne pas gêner le passage, un homme de cinquautc-oinq à cinquante-si.'i ans, de bonne apparence et très élégamment vêtu, attendait.
En voyant cet homme, Angélique poussa une exclamation joyeuse.
— Papal papa !... — s'écria-l-elle ensuite, en se jetant avec une vivacité tout enfantine dans les bras étendus pour la recevoir.
Après une série d'embrassades, le père de la jolie blonde serra les mains de la religieuse et conduisit au dehors les deux cousines.
Un landau de maître, attelé d'une paire de chevaux anglo-normands d'une remarquable distinction, stationnait dans la cour, à côlé d'un petit omnibus de famille, très coquet, portant les mêmes initiales que le landau, cl atli'lé de postières percheronnes.
— Donnez-moi votre bulletin de bagages, — dit à la religieuse le père d'Angélique, — l'omnibus de famille estlù... — Baptiste réclamera vos colis, les fera charger et rentrera à l'hôtel. — Nous, nous allons luendre les devants sans perdre une minute et brûler le pavé. — Le déjeuner nous attend... — Vous devez mouiir de faim...
La religieuse tendit le bulletin de bagages k son oncle, et celui-ci alla donner des ordres à l'un des deux domestiques restant avec l'omnibus.
Puis il rejoignit sa fille et sa nièce qui venaient de monter dans le landau.
Gérard, inamobile sur la plus iiaule des marches qu'il faut descendre pour se trouver dans la cour, avait tout vu et tout entendu.
Lorsque le landau s'ébranla, emmenant les deux femmes, les regards d'Angélique, placée sur la banquette de devant, croisèrent les siens.
J/ex-secrétaire de .lohn Mortinn'r salua.
Angélique lui rendit ce salut par une inclination de tête.
Le père de la jeune fille avait vu le mouvement, mais sans savoir à qui il s'adressait.
il demanda :
— Oui \ieiis-tu de saluer'?
Ai!géli(|ue répondit :
— Ce monsieur que lu vois debout sur l'escalier.
— .\olre compagnon de voyage... — ajouta l^ religieuse.
— L'uji'une homme d'une polilesse extrême et d'une obligeance sans borii'^ . — reprit .Angélique.
— Trop causeur seulement... — fit observer sœur Marie. — Si mon altitude et celle d'Angélique no lui avait imposé la réserve, je crois qu'il eût été volontiers plus familier que ne le permettaient les convenances...
— Moi, je l'ai trouvé charmant tout à fait... — dit gaiement la jeune fille. — En voyage, on peut bien causer un peu, même avec les gens qui ne vous ont pas été présentés... — Cela distrait...
Le père d'Angélique se mit à rire.
— Prends garde, ma chérie... — fit-il avec un geste de menace comique.
— A quoi, papa?
— Les distractions de ce genre sont parfois bien compromettantes... — Un compagnon de route a bon air, il semble bien élevé... il parle, on lui répond... De ces quelques mots échangés un semblant d'intimité résulte, et l'on est exposée, sur le boulevard ou dans un théâtre, à recevoir le salut d'un simple chevalier d'industrie et à le lui rendre...
— Mon oncle a bien raison... — fit la religieuse. — Il vient de dire justement ce que je pensais...
Après l'échange de ces paroles la conversation prit un autre tour, et le compagnon de route fut oublié.
Gérard, lui, n'avait garde d'oublier Angélique.
Lorsque le landau eut disparu, après avoir descendu la pente assez raide qui conduit hors des dépendances de la gare du P.-L.-M., il aperçut Baptiste, le valet de pied resté avec l'omnibus, se préparer, un bulletin de bagages à la main, à exécuter les ordres de son maître.
Le jeune homme se dirigea de son côté, bien résolu à savoir par lui quelle était la voyageuse blonde.
— Ecoutez-moi, je vous prie, mon ami... — lui dit-il en le saluant légèrement.
Le valet de pied s'arrêta, regarda son interlocuteur d'un air étonné, lui rendit son salut et lui demanda :
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur?
— Un simple renseignement.
— Lequel?
— Je ne me trompe point, n'est-ce pas? — Le monsieur qui vous a remis ce bulletin et qui vient de s'éloigner en landau avec une jeune fille et une religieuse est bien M. le baron de Borny, député, demeurant rue de Bourgogne, numéro 28.
— Mais non, monsieur... — répondit le valet de pied en souriant — mon maître ressemble peut-être à la personne de qui vous parlez, mais il n'est ni député ni baron ; il est banquier, il se nomme M. Jules Verrière et il demeure au n" rj4 du boulevard Ilaussmann.
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— Vous demandez quelqu'un, monsieur? lit-elle. LiV. G. F. KOY, Mil. — Rcpruducuoa iiilcfJit»
Gérard grava daas sa mémoire le renseignement si complet qui venait de lui être donné, puis il répliqua :
— Je me troinpais, la chose est évidente ; mais la ressemblance de M. Jules Verrière avec le baron de Borny est tellement grande que tout le monde y aurait été pris comme moi.
— 11 n'y a pas de mal, monsieur... Ça n'est que flatteur pour mou maître.
— Merci, mon ami.
El Gérard quitta le valet de pied qui entra dans la salle des bagages.
— Boulevard Haussmann, .54, Jules Verrière, banquier... — se disait le jeune homme. — C'est à noter tout à l'heure sur mon ageuda.
Et il sortit de la gare, y laissant ses bagages dont il ne voulait pas se préoccuper en ce moment et quil retrouverait un peu plus tard à la consigne.
En arrivant à Paris, l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta avait son plan tout tracé.
Momentanément il mettrait de côté la passion naissante que lui inspirait Angélique Verrière, ne voulant songer qu'au motif principal de Son vova^c.
Charles Gérard, dont nous ne tarderons guère à raconter brièvement le passé à nos lecteurs, connaissait Paris sur le bout du doigt, dans les coins, comme on dit en langue un peu vulgaire.
Il gagna la rue de Lyon, entra dans le premier restaurant qui se trouva sur son passage, s'approcha du comptoir, pria la caissière de lui garder pendant quelques heures la petite valise qu'il tenait à la main, s'installa à l'une des tables et se fit servir à déjeuner.
Le jeune homme avait faim.
Il mani:ea copieusement, arrosa son repas d'une vieille bouteille de Ponlet-Canet, paya l'addition et sortit en annonçant ([u'il viendrait dîner et reprendre sa valise.
Tout d'abord il se dirigea vers la place de la Bastille d'où il gagna la rue des 'J'ournelles.
— Quartier paisible, peu fréquenté, presque désert... — se dit-il. — C'est dans cette rue qu'il faut trouver quebjuc chose ù louer... Ce ne doit pus être difficile...
Et il se mit eu quête d'un appurUinent.
Ceux des Parisiens qui .sont familiers avec ces quartiers éloignés du contre savent que la rue dos Tourncllcs part de la place de la Bastille et
qu'elle se déroule parallèlement au boulevard Beaumarchais jusqu'à la rue Saint-Gilles.
Après avoir parcouru à peu près la moitié de celle rue, le nez en l'air, Gérard s'arrêta devant une maison.
Au-dessus de la porte il venait de voir un écriteau portant ces mois :
PAVILLON A LOUER PRÉSENTEMENT
avec ateliei' pour artiste
— Un atelier... — murmura-t-il, — je n'en ai pas besoin, mais qu'importe?... Voyons toujours.
Et il entra.
La porte cochère, lourde et massive, s'ouvrait sous une voûte conduisant à une vaste cour qu'enfermait un quadrilatère de bâtiments ornés de sculptures et ne manquant point de caractère.
Ces bâliuients avaient été jadis l'hôtel d'une grande famille depuis longtemps éteinte.
On distinguait encore, au milieu des sculptures, des écussons timbrés d'une couronne ducale.
Vers la lin du siècle dernier on avait transformé tant bien que mal l'hôtel en maison de rapport, grâce à des cloisons de briques qui divisaient en jiiusieurs parties les grands appartements.
La loge du concierge était au rez-de-chaussée et la femme de ce fonctionnaire se trouvait sur le seuil de celte loge.
— Vous demandez quelqu'un, monsieur? — fit-elle.
— Non, madame, — répondit Gérard. — Mais vous avez un pavillon à louer...
En même temps il jetait un regard dans la cour, cherchant où pouvait se trouver le pavillon en question.
— Est-il libre?
— Depuis trois semaines, oui, monsieur;... — il était habité par un artiste peintre qui vient de partir pour l'Italie... Je dois vous prévenir que ce n'est pas grand...
— Combien de pièces?
— Quatre, y compris l'atelier... — une chambre à coucher, une salle à manger, l'atelier cl une cuisine... — il y a un petit jardin fort gentil...
Gérard continuait à jeter vainement autour de lui des regards investigateurs.
— Mais où diable est-il, votre pavillon? — s'écria-t-il enfin.
— Derrière les bâtiments du fond, du côté du boulevard Beaumarchais.
— Ah: ah!
— Il y a même une chose bien commode pour le locaîaire.
— Laquelle ?
— Une sortie particulière surle boulevard... sortie spéciale au pavillon...
— Alors, deux entrées et deux sorties?... Ici et sur le boulevard?
— Oui, monsieur.
— Le prix de location?
— Douze cents francs...
— C'est cher !
— Oh! non, monsieur... Ça vaudrait au moins le triple dans un autre quartier... D'ailleurs c'est très bien distribué... — Monsieur veut-il visiter?
— Parfaitement.
— Le temps de prendre mes clefs et je suis à vous.
La coi'iCierge entra dans la loge et reparut presque aussitôt, apportant UT trousseau de clefs.
— Par ici, monsieur... — fit-elle après avoir refermé sa porte, puis elle se 'l'vigea vers le corps de logis central où se trouvait le grand escalier.
Elle longea un couloir au bout duquel elle ouvrit une petite porte donnant sur un autre escalier.
— On passe par là pour aller au pavillon... — dit-elle k Gérard, qui la suivait. — Le locataire a seul le droit de se servir de cet escalier, dont la porte est fermée à clef...
La concierge et le jeune homme gravirent une dizaine de marches.
L'escalier était très sombre, ne prenant jour que par une ouverture étroite de tout point semblable à une meurtrière.
Sur le carré une seconde porte fut ouverte.
On était dans le pavillon.
Gérard voulut s.- rendre compte des moindres détails du logement.
Les fenêtres donnaient sur une cour en contre-bas.
Cette cour, qu'on appelait le jardin, était bordée de plates-bandes où poussaient quelques lilas étiqnes et quelques touffes de sureau.
L'atelier était éclairé par de larges fenêtres.
De ces fenêtres on apercevait le boulevard à travers une large grille do fer forgé qui régnait sur toute la largeur de la cour.
— Mais — demanda Gérard — comment descend-on dans ce que vous appelez le jardin, pour aller gagner la porte s'ouvrant sur le boulevard Beaumarchais?
— Un escalier pratiqué dans la muraille y conduit depuis la sallo à imnger.
— Voyons cela...
— Suivez-moi, monsieur...
Et la concierge précéda le visiteur dans un escalier d'une quinzaine de marches, très étroit.
Une fois dans la cour baptisée du nom do jardin Gérard, alla jusqu'à la grille, se retourna et jeta les yeux sur la façade du pavillon.
Ce pavillon constituait un petit corps de logis collé pour ainsi dire sur la haute muraille de la maison principale, muraille noircie par le temps et que ne trouait aucune croisée.
On apercevait seulement de loin, sur les toits, les fenêtres des mansardes.
Le terrain de la cour ou du jardin, comme on voudra, n'olTrait point une surface plane.
Il s'élevait en talus jusqu'à la hauteur du boulevard auquel on accédait par des marches de pierre placées dans une encoignure.
Gérard gravit ces marches et atteignit la grille garnie du haut en bas d'un treillage de fil de fer à petites mailles, afin qu'il fût impossible de jeter, de l'extérieur, des immondices sur le talus.
Arrivé là, il se retourna de nouveau vers le pavillon pour constater si les fenêtres étaient munies de volets.
Elles l'étaient, à l'exception de celles de l'atelier, très larges, nous l'avons
dit.
Le jeune homme en fit l'observation à la concierge qui répliqua :
Il y en a, monsieur; mais, rapport à la largeur des fenêtres, ils sont
placés intérieurement.
On remonta dans le pavillon.
Gérard semblait satisfait.
Eh bien! monsieur, ça peut-il vous aller? — demanda la concierge.
Si vous n'êtes ni peintre ni sculpteur, vous ferez facilement de l'atelier
un joli salon...
Oui, cela peut m'aller... — Maintenant dites-moi, je vous prie, quels
sont les usages du propriétaire?...
On ne loue pas pour moins d'un an, monsieur, et on paye six mois
d'avance...
— Accepté.
— Monsieur a-t-il de la famille?
— Je suis complètement seul.
— Pas même de domestique?
— Pas même, et si j'en avais un je me demande où je le logerais... — Le pavillon me plail, mais il est fort exigu...
— Il y a dans la grande maison, au quatrième, juste au-dessus de vous, une chambre de bonne comprise dans la location...
— Cela étant, je verrai plus tard si je me décide k prendre une servante ou un domestique...
— C'est ça... Monsieur verra... Mais jusqu'à ce que monsieur se soit décidé, je me recommande à lui pour faire son ménage...
— Provisoirement, oui, si vous en avez le temps... — La maison d'habitation est vaste et ça doit être une grosse besogne de l'entretenir...
— Oh! je ne suis pas seule... — J'ai mon mari et ma lille. — Nous sommes trois, et nous bûchons ferme!... — Ça n'est point chez nous qu'on boude à l'ouvrage!
— Eh bien! alors, quand j'aurai fait ici mon installation, je vous mettrai au courant de mes habitudes...
— Quand monsieur entrera-t-il?
— Anjourd'hui même.
— Monsieur habite Paris?
— Oui, mais jusqu'à présent dans une maison meublée. — Je viens de prendre le parti d'acheter un mobilier...
— Tout sera neuf, alors... — il n'y aura qu'à entreteuir...
— Veuillez préparer une quittance... je vais vous payer le montant des six premiers mois.
— C'est mon mari qui vous remettra la quittance et qui touchera, en revenant d'une course qu'il est allé faire pour le propriétaire.
— Est-ce qu'il habite la maison, le propriétaire?
— Oh! non, monsieur...
— Très bien... — Je vous donnerai mon nom, et dès son retour votre mari s'occupera de ma quittance... — Moi, je vais acheter des meubles... — Si par hasard on ne pouvait les emménager aujourd'hui ce serait fait demain dans la matinée... — J'apporterai toujours mes malles.
— Comme il plaira à monsieur... — Je vais ouvrir les fenêtres pour donner de l'-air et nous descendrons...
La concierge fit aussitôt ce qu'elle venait de dire et regagna la cour en compagnie du nouveau locataire du pavillon.
Charles Gérard entra dans la loge, où une jeune fille d'une vingtaine d'années se livrait près de la fenêtre à des travau.v de couture. Elle se nommait Anaslasie étoile était fille de la concierge. — Tasie, — lui dit sa mèrr, — !,• pavillon est loué... — Prends par
éciil le nom de monsieur... — Ton père, sitôt qu'il rentrera, fera la quittance des premiers six mois...
— Oui, m'nian... — réponditd'uue voix grasseyant» rhériLière de la loge. Et trempant dans un encrier de verre à deux sous une vieille plume de
fer toute rouillée, elle demanda, en ouvrant un registre crasseux qui se trouvait à portée de sa main et en le plaçant sur ses genoux :
— Comment que vous vous appelez, m'sieu, s'il vous plaît?
— Arnold Desvignes, — répondit Gérard sans hésiter. La jeune fille écrivit ce nom et poursuivit :
— Quel état que vous avez?...
— Je ne comprends pas bien le but de celte question... — fit observer le jeune homme en souriant. — En quoi ma profession vous regarde-t-elle?
— En rien du tout, monsieur... — répliqua la concierge. — C'est le propriétaire qui demande cela, rapport aux professions bruyantes ou qui pourraienf dégrader l'immeuble...
— Eh bien, mademoiselle, veuillez écrire : Professeur de langues étrangères... C'est un état qui ne fait aucun bruit et ne dégrade rien...
— Ça y est, m'sieu... et c'est tout... — dit M"* Tasie après avoir fait courir de nouveau sa plume rouillée sur le registre.
— Voici votre denier-à-Dieu, ma chère dame, — reprit Gérard en posant un louis dans la main de la concierge, qui se confondit en remerciements.
u Je vous remettrai le prix du semestre contre la quittance... — ajouta le jeune homme. — A propos, comment vous nommez-vous ?
— Pillois, monsieur... Rose Pillois... Mon mari, Pierre Pillois, et ma fille Anaslasie... — A'ous disons Tasie parce que c'est moins long à prononcer... Tout à votre service...
— Eh bien ! madame Pillois, à tantôt. — Quel numéro de la rue des Tournelles porte la maison?
— Le numéro 36, et votre pavillon porte le 41 du boulevard Beaumarchais...
— Grand merci.
L'ex-employé de John Mortimer sortit et se dirigea vers le faubourg Saint-Antoine, oîi il fit l'acquisition des meubles nécessaires pour garnir salle à manger, salon, chambre à coucher et cuisine.
On lui promit qu'avant cinq heures du soir tout serait installé rue des Tournelles.
Le magasin de nouveautés qui lui vendit des rideaux, des draps, des serviettes, etc., lui fit la même promesse.
Il ne lui restait donc qu'à aller chercher les bagages laissés par lui au chemin de fer et qu'on avait dû mettre à la consigne.
LE MARCnAND DE DIAMANTS
Angélique poussa une eiclamation joyeuse : t — l'apa ! Papa ! . s'ecnu-l-elle.
Vers quatre heures du soir il relira ses malles en présenlaal son bulletin, los fit charger sur un fiacre et donna l'ordre de le conduire à son nouveau domicile.
Le marcliund de meubles et l'un des commis du magasin de nouveautés y arrivaient en même temps que lui.
Une heure suffit pour tout mettre en ordre.
LlV, 7. F. ItOY, iJil. — RcjjroJuclioD inU-r<lil«. '
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— Monsieur couchera-t-il ici ce soir? — demauJa Rose Pillois, élevée à la dignité de femme de ménage du jeune homme.
— C'est possible, n'est-ce pas?
— Mais parfaitement bien, monsieur... — Je n'ai que le lit à faire, et à balayer... Prenez vos clefs... elles sont en double... une seule me suffira, celle de la porte d'entrée... je la détache du trousseau. —Voici les autres...
— Fort bien... — dit Gérard en la prenant, — je vais dîner. — Maintenant une petite recommandation.
— Laquelle, monsieur?
— Je ne suis point défiant, n'ayant rien à cacher, mais je déteste la curiosité...
— Moi aussi, monsieur... Ce qui fait que je ne suis pas curieuse.
— Grande qualité, madame Pillois... Seulement d'autres pourraient l'être à votre place... — Je n'admets pas qu'on entre chez moi... — Excepté vous, personne ne doit mettre les pieds dans le pavillon.
— Et personne ne les y mettra, monsieur ! Vous pouvez être bien tranquille à ce sujet-là... — Ma fille ne s'occupe pas des ménages. Mon mari non plus... — Soyez donc sans inquiétude... — Ame qui vive ne fourrera le nez ici...
— C'est à cela que je Liens par-dessus tout. — Je possède des livres rares, des papiers précieux au point de vue de mes études... — Des curieux indiscrets mettraient le désordre au milieu de tout cela... — Je pousse l'ordre jusqu'à la manie... — Je veux trouver chaque chose le lendemain à l'endroit précis où je l'ai placée la veille... — La conséquence est facile à déduire... — Si je m'apercevais qu'on vient ici quand je n'y suis pas, je cesserais de vous confier mon ménage et je donnerais congé.
— Encore une fois, monsieur, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles... — Je suis bon chien de garde...
— J'y compte... et au lieu des trente francs par mois que vous m'avez demandés pour prendre soin de mon intérieur, je vous en donnerai quarante...
— C'est quelque prince déguisé, bien sûr, comme dans les Mystères de Paris'.... — pensa la concierge, éblouie d'une générosité si grande.
— .Ala quittance est-elle prêle? — poursuivit le jeune homme.
— Oui, monsieur, mon mari est dans la loge... — 11 l'a fait signer au propriétaire et va vous la remettre.
— Eh bien! à ce soir, madame Pillois...
— A ce soir, monsieur Desvignes...
Gérard quitta le pavillon, franchit lo seuil de la loge, compta six cents francs en pièces d'or, prit sa quillaiice et alla diaor au restaurant où il avait déjeuné le malin et laissé sa valise.
ÏN'ous demandons pardon à nos lecteurs de nous être étendu quelque peu longuement sur des détails de location dont l'intérêt ne semble pas très vif.
Notre excuse est toute prête.
La connaissance de ces détails étant indispensable pour lu prompte et complète intelligence de la suite de notre récit, il nous était impossible d'en supprimer un seul.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta, satisfait de l'emploi de son temps depuis son arrivée à Paris, dîna de bon appétit; et tout en dînant il se disait :
— Le nom de Charles Gérard eût été compromettant au premier clicf, donc je ne pouvais le conserver... — Celui à' Arnold Desvignes ne saurait attirer sur moi l'attention... — Je connais de réputation un homme habile qui me fournira toutes les pièces de nature à prouver que je suis bien légitimement propriétaire de ce nom... — S'il devient nécessaire un jour ou l'autre de m'en servir dans un acte authentique, — ce qui est probable, — aucun doute ne s'élèvera sur mon identité...
« J'ai prudemment agi en louant dans une maison particulière et en achetant des meubles an lieu de m'iustaller dans un hôtel garni. — J'échappe ainsi de faron complète au contrôle de la Préfecture de police.
« John Mortiraer, mon ci-devant patron, (juand il apprendra que je ue me suis pas rendu à son comptoir de Londres, ne manquera point de me faire chercher partout, car il m'est très attaché, le brave homme...
0 Naturellement on ne me trouvera pas, puisque j'aurai disparu sans laisser la moindre trace de mon passage...
a On croira que j'ai été victime de quelque accident ou étranglé et jeté dans la Tamise, après avoir été dépouillé par un des bandits qui grouillent à Londres, et tout sera dit...
a Un ne s'occupera plus de moi...
« Voili donc mes précautions prises et bien prises au sujet de l'avenir.. ,
a Maintenant, il s'agit de préparer avec soin le coup énorme que je vens frapper. . .
« J'ai cinq jours devant moi... — C'est plus qu'il ne me faut.
Après avoir achevé son repas, (Charles Gérard, que nous appellerons désormais Arnold Desviynes aCm de ne point jeter la confusion dans l'esprit de nos lecteurs en le désignant tantôt dune façon, tantôt de l'autre, prit sa valise et, de son pied léger, en fumant un bon cigare, se dirigea vers la rue des Tournelles.
— Je rentre, madame Piilois — Jit-il en passant à la concierge. — La journée a été fatigante... Je vais me coucher...
— Votre lit est prêt, monsieur Desvignes... — J'ai mis un bougeoir
sur la première marche de votre escalier... — Tout est en ordre... — Vous serez content... — Bonne nuit, monsieur Desvignes.
— Merci, ma chère dame...
Le jeune homme traversa la cour, se dirigea par le couloir vers la porte de son escalier, trouva le bougeoir, alluma la bougie, referma à double tour la porte de l'escalier et monta chez lui.
M'"' Pillois n'avait rien exagéré.
L'ordre vanté par elle existait en effet, et môme la pendule, achetée chez le marchand de meubles et placée sur la cheminée de la chambre à coucher, faisait entendre le tic tac monotone de son balancier.
Elle marquait dis heures.
Arnold Desvignes consulta sa montre dont les aiguilles indiquaient la même heure, ensuite il déboucla sa valise et en tira les différents objets d'habillement dont elle était garnie.
Au fond — tout au fond — se trouvait une liasse de papier composée de notes importantes et du reçu portant la signature du chercheur de diamants.
Il déposa cette liasse avec son argent dans l'un des meubles de sa chambre à coucher, rangea du linge par dessus, de manière à remplir le tiroir qu'il referma soigneusement, puis il regarda de nouveau la pendule.
— Dix heures quarante... — murmura-t-il alors. — S'ils sont encore de ce monde et si rien n'est changé à leurs habitudes depuis quatre ans. j'ai bien des chances de les trouver au vieux Londres de la rue de Ponlhieu...
Après avoir formulé cette réflexion, le nouveau locataire de M"'" Pillois ouvrit rapidement une des malles apportées de Calcutta et retirées de la consigne du chemin de fer de Lyon.
Parmi les vêtements qu'elle contenait, il fit choix d'un complet de gros drap de couleur sombre et d'une coupe anglaise, acheté à Londres l'année précédente, s'en revêtit, se coiffa d'un chapeau mou qu'il enfonça sur ses yeux, et glissa dans sa poche un petit revolver, après s'être assuré que les six cartouches se trouvaient bien à leur place.
Celte toilette achevée et cette précaution prise, le jeune homme, tenant de la main gauche son bougeoir, gagna l'escalier qui conduisait au jardin.
Sur la dernière marche il déposa le bougeoir, éteignit la bougie, suivit l'une des allées jusqu'aux degrés de pierre conduisant à la porte pratiquée dans la grille.
Un instant après il ouvrait cette porte et, une fois sur le boulevard Beaumarchais, la refermait derrière lui.
Il remonta vers la place de la Bastille, prit un hacre à la station de voitures qui se trouve en face du restaurant des Quati-e Scnjents de la Rochelle, et donna l'ordre au cocher de le conduire à la place Beauvau.
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En moius de vingt minutes ce fiacre le menait à l'endroit indiqué.
Là, il mit pied à terre, paya la course, suivit pendant un instant la rue du Faubourg-Saiul-Honoré, gagna l'avenue de Matignon, passa devant, ou plutôt derrière le cirque d'Été et s'engagea dans la rue de Ponthicu, but de sa course nocturne.
La fabrique de gaufres, connue de tous les habitants du quartier, de tous les promeneurs des Champs-Elysées et de tous les habitués du Cirque, les ventes de Chéri, quelques établissements de loueurs de voitures, de marchands de chevaux et de carrossiers, donnent à la rue de Ponthieu une certaine animation pendant le jour; mais les boutiques s'y trouvant en très petit nombre, séparées les unes des autres par de longs intervalles et fermant généralement leurs volets aussitôt qu'arrive la nuit, cette rue prend, dès la tombée du jour, une physionomie singulièrement triste qui le devient plus encore à mesure que l'heure s'avance.
Les passants se font rares.
Aucune lueur ne brille derrière les fenêtres closes intérieurement par des contrevents capitonnés.
Seuls les becs de gaz éclairent la chaussée et les trottoirs.
Arnold Desvignes remontait rapidement dans la direction de la rue de Berri en longeant les maisons du côté gauche.
Un peu avant d'arriver à la rue du Colysée il ralentit le pas, et finit par faire halle devant une boutique close.
— C'est là... — se dit-il. — Je ne me trompe pas j'en suis sûr...
La boutique occupait le rez-de-chaussée dune maison de construction ancienne.
A côté de cette boutique se trouvait une porte pleine peinte en vert foncé, fermant l'entrée d'un couloir conduisant à l'escalier qui desservait les trois étages.
Au-dessus de la porte, le numéro transparent apparaissait éclairé en rouge par une flamme intérieure.
On disait généralement dans le quartier : — La maison an numéro rouge.
— Le numéro brille — murmura le jeune homme — c'est le signal habituel... — Rien n'est changé dans les habitudes du lieu... — Je dois trouver là mes gaillards, s'il ne leur est point arrivé quelque mésaventure..
Arnold Desvignes — puisque c'est ainsi que nous afipcllerons désormais Charles Gérard - étendit la main vers le bouton de la sonnette placé dans une cuvette de cuivre scellée en plein mur ; mais au lieu de tirer à lui le
bouton, il chercha de l'ongle un cran fait à la lime sur le rebord de la cuvette.
L'ayant trouvé, il appuya juste à l'endroit du cran.
La porte s'ouvrit avec le craquement sec que produit la détente d'un ressort, mais en se refermant derrière le visiteur elle ne produisit aucun bruit.
Le couloir dans lequel Arnold s'engagea était noir comme l'intérieur d'un four, mais la lumière jaillit d'une porte intérieure brusquement ouverte, une grosse femme à mine de boule-dogue parut, ei demanda en français avec un accent britannique très prononcé :
— Qu'est-ce que vous vouiez?
— Voirie vieux Londres... — répondit Desvignes en anglais.
Cette phrase était évidemment un mot de passe, car aussitôt qu'elle eut été prononcée la grosse femme s'eifaça pour laisser entrer le nouveau venu qui franchit le seuil d'une pièce servant le jour à un commerce de crémerie.
Une petite lampe l'éclairait.
— • Beaucoup de monde ce soir? — fit Arnold.
— Yes, Master... — répliqua l'Anglaise... — Vous savez le chemin?...
— Oui.
— Eh bien ! excusez-moi si je ne vous conduis pas... — Je dois rester ici pour attendre nos clients...
Le jeune homme se dirigea vers le fond de la crémerie, ouvrit successivement deux portes, l'une pleine, l'autre rembourrée, et se trouva en face d'un escalier de pierre éclairé au gaz conduisant au sous-sol.
11 descendit une dizaine de marches, ouvrit une troisième porte, et pénétra dans une grande salle voûtée ayant servi de cave autrefois et éclairée au gaz comme l'escalier.
La cave était devenue tout k la fois un palace-Gin et un enfer, comme on dit à Londres.
Un bruit de voix confuses frappa les oreilles du visiteur, mais presque toutes ces voix avaient des accents étrangers, soit anglais, soit irlandais, soit américain.
Evidemment les Français se trouvaient là en minorité.
D'abord l'ex-employé de John Mortimer ne distingua rien.
L'ûcre fumée des pipes bourrées de mauvais tabac s'étendait devant lui comme un brouillard et lui piquait les paupières, en même temps que les odeurs acres de la nicotine, de l'eau-de-vie brûlée, du gin, de la bière et du vin le prenaient à la gorge et le faisaient tousser.
Mais peu à peu ses yeux s'habituèrent au brouillard el purent distinguer comme à travers une gaze l'intcrieur de la taverne.
C'était bien une taverne d'aspect sinistre, une taverne des plus hideux quartiers du vieux Londres transportée en plein Paris.
De lourds piliers carrés supportant la voûte formaient des cases dans lesquelles se trouvaient placés des tables et des escabeaux de bois noircis par la crass: . c par la fumée.
Autour des labiés grouillait un monde bizarre qu'en tout autre endroit il aurait été impossible de réunir.
Là des palefreniers en longs gilets de molleton quadrillé et en bonnet écossais, à côté de maquignons des environs de Paris, reconnaissables aux longues blouses bleues passées sur leurs vestons et aux casquettes à trois ponts dont ils partagent le monopole avec les Alpbonses des boulevards extérieurs.
Plus loin, des cochers de loueurs ou de maîtres, ces derniers reconnaissables à leur petite tenue correcte, à leurs favoris de coupe irréprochable et à leurs cravates blanches attachées par une épingle ornée d'un fer à cheval en argent.
A d'autres tables, des bookmakers de bas étage, des écuyers sans place, des clowns sans engagement, maigres, hûvcs, le visage aussi blafard que sous la traditionnelle couche de farine, tout cela dépenaillé, avec des chaussures feuilletées, des pantalons indescriptibles, dont les poches cependant, à coup sur, n'étaient point vides, car on buvait sans relâche et on jouait avec acharnement, surtout le /joAe;-, un jeu importé d'Amérique qui passionnait les groupes.
i\ous le répétons, on n'eût trouvé qu'un très petit nombre de Français au milieu de cette foule qui, quoique fort peu recommandable en somme, n'était point composée exclusivement de bandits et se recrutait en grande partie dans la domesticité anglaise du quartier des Champs-Elysées et du faubourg Saint-Honoré.
Cochers, palefreniers et grooms venaient dans la maison au numéro rouge chercher des souvenirs de leur pays et se livrer avec des liqueurs nationales à leur vice favori, l'ivrognerie.
Ceux-ci avaient le droit de se dire relativement honnêtes. — Oh! très relalivement.
Les autres, le grand nombre, appartenaient à la race des gredins internationaux.
lléritiers directs de Jack Shejipard, pick-pockels [lar vocation et par état, assassins par occasion, ils étaient venus en France dans le double but d& lii'er parti de leurs talents et d'échapper à la corde qui les réclamait sur le sol natal.
Adroite, firèsdcla porte d'entrée, se trouvait nu vaste comptoir chargé do bouteilles de pale-alc, de stout, de gin, de whisky, de porter, et de victuailles-
telles que jambons et pièces de bœuf, car on pouvait manger à la taverne, aussi bien que boire et manier les cartes.
Dans celle atmosphère épaisse et nauséabonde, dans cette cave où l'air rospirable ne se renouvelait pas, la chaleur était insoutenable.
La sueur ruisselait sur tous les visages.
Arnold fit quelques pas eu avant.
Son regard fouillait les groupes, allant de l'un à l'autre.
Un garçon s'approcha de lui et lui demanda en anglais ce qu'il fallait lui servir.
Le jeune homme répondit, en s'aîseyant aune table qui se trouvait libre :
— Une bouteille de palo-ale et une tranche de roast-beef. ..
Au bout d'un instant le garçon apportait et plaçait sur la table sans nappe le bœuf froid et la bouteille.
Il allait se retirer.
Arnold l'arrêta par celte question :
— Connaissez-vous Will Scoot?
— Parfaitement bien.
— Est-il ici ce soir?
— Oui.
— Joue-t-il en ce moment?
— Non... — il a joué et perdu... — il dort... là-bas...
— Réveillez-le et dites-lui qu'un gentleman de ses amis voudrait lui parler...
— Très bien...
Le garçon disparut au milieu de la fumée et se dirigea vers un angle particulièrement obscur de la taverne.
Dans cet angle, un homme assis sur un escabeau, ses bras sur une lable et sa tête sur ses bras, dormait profondément.
— Hé ! Master Will... — fit le garçon en le secouant par les épaules. Le dormeur ouvrit un œil, souleva la tête, et d'une voix pâleuso articula
ces mots :
— Pourquoi me réveilles-lu?
— Quelqu'un vous demande.
— Qui?
— Un gentleman de vos amis.
— Où est-il ce gentleman ?
— Dans le troisième box de gauche..'.
— J'y vais.
Puis le dormeur, réveillé complètement, quitta son escabeau et se dirigea veis l'endroit qu'on venait de lui désigner.
Kilo porlait dans ses bras ua objet soigneusement enveloppé qu'elle cherchait à dissimuler.
Will Scoot était un lioimne d'environ trente ans, viijoureux, de taillo moyenne, bien b;\ti et do mine a;,'réable.
Ilien d'inquiétant ou de répulsif dans son apparence, — au contraire.
Son visage rond et fortement color6 semblait toujours souriant.
Ses ycu.x bleus exprimaient, ou tout au moins semblaient e-Ciiriaier la douceur et la bienveillance.
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Ses cheveux épais, et de ce ton d'acajou que les Anglais nomment auburn, étaient coupés ras.
Sa bouche un peu grande, aux lèvres rouges, était garnie de dents très blanches.
Si Will Scoot paraissait brave homme il n'avait point l'air riche, il s'en fallait même de beaucoup.
Son costume, sans être déchiré ni rajiiécé, montrait la corde, témoignanl ainsi de longs et loyaux services.
Ce costume se composait d'un pantalon de gros drap qui collait aux jimhes comme un maillot; — d'un gilet de laine; — d'une sorte de veste de chasse de couleur olive, recouverte elle-même d'un long paletot gris en éloffe anglaise, usé jusqu'à la trame.
Un petit chapeau rond complétait l'habillement.
Le linge était presque invisible.
Cependant un petit col droit, de fraîcheur douteuse, émergeait d'un centimètre environ au-dessus de la cravate élimée.
Dès qu'Arnold aperçut le personnage que nous venons de décrire, il lui fit un signe.
Will Scoot poussa une exclamation de surprise et s'avança vivement jusqu'à lui.
— Vous à Paris!... vous ici!... my dear! — fit-il en français, sans le moindre accent, en tendant la main au jeune homme, qui la prit et la serra d'un air de grande cordialité.
— Assieds-toi là... — lui dit-il en même temps. Will se laissa tomber sur un escabeau et demanda :
— Mais par quel hasard vous voit-on après si longtemps? — Est-ce qu'il y aurait une affaire en train?...
— Peut-être... —répondit à voix basse Tex-secrétaire du banquier de Calcutta.
L'.'Vnglais jetarapidement autour de lui un regard déliant, et comme son interlocuteur allait l'interroger à ce sujet, il reprit :
— Alors, vous avez à me parler?..,
— Oui.
— De choses sérieuses ?
— Très sérieuses...
— Dans ce cas, décampons ! — Payez votre roast-beef el voire pale-ale et ne restons pas plus longtemps dans la souricière...
Arnold Desvignes tressaillit.
— La souricière?... répéta-t-il.
— Oui... — Depuis quatre ans que vous n'êtes venu ici me voir et voir Triiby, il s'est passé beaucoup de choses... — La police, qui se mêle toujours de ce qui ne la regarde pas, s'est inquiétée du V^ieux Londres... — Elle y fait une descente de temps en temps... — Ceci ne sérail rien, on se tient sur ses gardes et on n'a pas grand'chose à craindre quand on agit avec prudence, mais elle entretient ici en permanence des agents très malins qui ont l'œil ouvert el l'oreille au guet... — 11 y vient des détectives de Londres qui se déguisent en cochers ou en grooms pour faire arriver du chagrin au pauvre monde... C'est une vraie surcursale de Scotland Yard... Le patron lui-même donne des renseignements à la Préfecture afin que son établissement reste toléré... — Bref, on n'est pas plus en sùrelé au Numéro ruiiç/e que dans un poste de police... peut-être moins... — Il n'y a guère que cinq jours, on a pincé très bien ici des braves garçons débarqués tout exprès pour soulager les poches des Parisiens... On les filait depuis l'Angleterre...
Arnold se leva.
— Puisqu'il en est ainsi, paye pour moi... — dit-il en tendant une pièce de cent sous à Will Scoot — je ne veux pas m'apjirocher du comptoir... C'est déjà bien assez qu'un des garçons ail vu ma figure...
Et il sortit vivement de la taverne.
L'Anglais s'acquitta de la commission qui venait de lui être donnée, rejoignit dans la rue l'ex-secrélaire du banquier de Calcutta et lui dit en lui prenant le bras :
— En ayant soin de ne ])oinl parler trop haut, nous pouvons causer ici sans crainte... Personne ne nous épie...
— Ou'as-tu fait depuis quatre ans?
— Pas fortune, à coup sûr... — J'ai eu des hauts et des bas... surtout des bas... — Malheureusement trop connu, et par conséquent très surveillé, j'ai dû mettre mes mains dans mes poches au lieu de les glisser dans celles desautres... — Les résultats sonlbien dilférents!... —En dehors de quehjui.'s afTairiîS qui nous arrivaient de Londres avec des renseignements complets, c'est à peine si j'ai travaillé... Le métier ne va plus... plus du tout...
— Pourquoi.'
— Il y a liop de concurrence... tout le monde s'en mêle... — Je connais des gamins de seize ans qui dameraient le pion pour la dextérité aux plus habiles pick-pockets de la Cité... — La police est toujours sur votre dos. — Rien à frire sur le pavé de Paris, si bien que je me suis mis en quête d'un emploi...
— Un emploi! toi?...
— Parfaitement.
— Et que fais-tu?
— Je suis grande utilité au Cirque Fernando... moitié clown, moitié figurant, et même artiste par occasion...
— Quelle idée !...
— Je n'avais pas le choix des idées, et cela pour une excellente raison... j'allais être expulsé de Paris comme étranger si je ne justifiais point d'im métier me faisant vivre... — Or je voulais rester. — J'attends toujours une aubaine qui ne vient jamais mais qui peut venir... — Les jours se suivent et ne se ressemblent pas, dit un proverbe : c'est là-dessus que je compte...
— Cette aubaine, me l'apportez-vous ?
Au lieu de répondre à cette question, Arnold interrogea.
— Trilby vit-il encore?
— Il vil, ou plutôt il végète... comme moi, d'ailleurs...
— Tu le vois toujours?
— Toujours et tous les jours... — Il est au cirque Fernando avec moi... Il ratisse la piste... il double les clowns... il apporte les cerceaux et il joue les ours dans les pantomimes avec assez de succès... Moi aussi, d'ailleurs...
— Ainsi, vous dont j'ai plus d'une fois admiré l'esprit inventif et l'imagination fertile en ressources, vous en êtes réduits tous les deux à exercer des professions misérables ! — Mais vous devez crever de misère et d'ennui ! . ..
— Ça ne manquerait pas de nous arriver si l'espérance ne nous soutenait. . .
— Mais elle nous soutient... — Nous prenons le temps comme il est... eu attendant...
— En attendant quoi ?
— L'aubaine dont je vous parlais tout à l'heure... Encore une fois, nous l'apportez-vous?
— Ça dépend de vous complètement.
— Alors c'est comme si nous la tenions... — Que faut-il faire pour forcer "'a chance ?
— M'obéir.
— Combien à gagner?
— Dix mille francs.
— Pour nous deux?
— Pour chacun.
Un frisson de joie courut sur l'épiderme de Will Scoot.
— Dix mille pour Trilby ! dix mille pour moi ! — balbutia-t-il, étranglé par l'émotion. — La voilà, l'aubaine ! la voilà !... — Ah ! vous pouvez commander, mon maître, et n'ayez crainte, quel que soit l'ordi'e douué, nous vous obéirons !...
— Où demeures-tu?
— Rue Lepic, 11° 19, à Montmartre.
— Seul?
— Avec Trilby.
— Demain à midi j'irai chez vous.
— Gardez-vous-en bien! — fit vivement Scoot.
— Pourquoi?
— La concierge est curieuse et bavarde... C'est une vieille peste...
Elle vous dévisagerait... — Vous avez l'air d'un gentleman... — Votre visite lui semblerait singulière... — Nous ne recevons guère que quelques camarades du cirque et quelques bons garçons qui ne paient point de mine. . . — Vous avez d'autres allures... — Elle n'y comprendrait rien et ferait des potins dans le quartier... — Il est question d'une grosse all'aire... soyons circonspects... Je devine qu'il s'agit d'un coup... — Ne laissons derrière nous aucune trace qui puisse nous en désigner comme les auteurs...
— Alors, où vous verrais-je?
— A ma campagne...
L'ex-employé de John Morlimer regarda Will Scott en riant.
— A ta campagne?... — répéta-l-il.
— A la mienne... à la vôtre... ii celle de tout le monde... — C'est un établissement où l'on peut se réunir pour causer sans avoir peur des oreilles indiscrètes... — Vous ne connaissez pas ça, vous?
— Où est-elle située, ta campagne?
— Sur la butte Montmartre... rue Saint- Vincent... au coin de la rue des Saules, non loin de l'ancien cimetière et de l'église du Sacré-Cœur qu'on est en train de construire.
— Eli bien! j'irai...
— A quelle heure?
— A midi.
— Nous déjeunerons ensemble... Il y a si longtemps que nous ne nous sommes assis à la même table et que nous n'avons trinqué comme de bons garçons!
— Nous déjeunerons; seulement, dans ce cas, au lieu de midi, mettons onze heures...
— Convenu... — Je commaiulorai le menu pour onze heures précises.
— Heure militaire.
— Vous ferez connaissance avec le Lapin A. Gill.
— Le lapin agile? répéta Arnold Des vignes surpris.
— Oui, vous verrez ça... et nous cboquerons nos verres dans la salle où chaque semaine a lieu le dincr des assassins.
L'ancieu secrétaire du banquier de Calcutla fronça le sourcil d'un air mécontent.
— Pourquoi viens-tu mêlera ce que nous disons ce mots dassassius ? — fit-il.
— Ça vous sera expliqué là-bas... C'est une petite anecdote... — répliqua Will Scoot en riaut.
Puis il ajouta, en changeant la conversation :
— Ainsi donc vous n'êtes plus à Régent street. attaché à la maison de banque John Mortimer and C" ?
— J'ai quitté la banque, — répondit Arnold.
— D'une façon définitive ?
— Oui.
— Pour tenter un coup de fortune?
— Tu l'as dit...
— L'affaire est bonne ?
— Si je la croyais mauvaise, je ne la tenterais pas, cela saute aux yeux... — Vous n'aurez d'ailleurs, Trilby et toi, aucune mauvaise chance à courir, puisque daus tous les cas vous toucherez vos vingt mille francs.
La figure de Will devint rayonnante.
— Payables quand? — demanda-t-il.
— Dix mille francs au moment où j'aurai besoin de vous et avant d'agir... — Dix mille francs deux heures après.
— Y aura-t-il des arrhes?
— Oui.
— Combien?
— Mille francs, non pas à titre d'arrhes, mais à titre d'épingles...
Et Arnold tendit à son interlocuteur un billet de banque qu"il venait de tirer de son portefeuille.
— Décidément j'avais raison décompter sur une aubaine !... — dit l'Anglais en empochant le précieux chilTon. — Vous nous ravitaillez!... Vous êtes positivement notre providence !... — A la vie ! à la mort ! — Trilby et moi nous n'oublierons jamais qu'à Londres vous nous avez fourni les moyens d'éviter la corde...
— En risquant le gibet à votre place...
Tout en causant, les deux hommes avaient descendu le faubourg Saint- Hoooré, traversé la rue Royale, puis la rue de Castiglione et descendu rue Saint-Honoré sans même s'en apercevoir, tant la conversation les absorbait.
On approchait des Halles qui déjà s'emplissaient de mouvement et de bruit.
Arnold s'arrêta.
— 11 est teraps de nous séparer, — dit-il à Will Scoot en lui tendant la main. — A demain, onze heures.
La grande utilité du Cirque Fernando serra le bout des doigts du jeune homme et le quitta en répétant :
— A demain...
L'ex-emplové de John Mortimer remonta la rue de Rivoli, la rue Saint- Antoine et gai»^na le boulevard Beaumarchais.
Il était trois heures du matin quand il se coucha, heureux d'avoir retrouvé Will Scoot et Trilhy, les deux auxiliaires dont il allait avoir besoin.
Comment Arnold Desvignes, — à qui nous allons rendre pour un instant son nom de Charles (lérard, — connaissait-il aussi bien et peut-être mieux qu'un inspecteur de la brigade de Sûreté les mystérieux dessous de Paris, ces bouges dont nous venons de montrer un échantillon à nos lecteurs en les conduisant au Vieux Londres de la rue de Ponthifu?
Comment ce garçon distingué d'apparence, d'éducation, de manières, possédant une instruction de premier ordre, parlant huit ou neuf langues se trouvait-il en des termes de camaraderie avec des bandits de bas étage?
Le moment nous paraît venu de donner la solution de ce double problème.
Nous allons raconter aussi brièvement que possible le passé bizarre de ce personnage qui doit jouer un rôle capital dans la suite de notre récit.
Charles Gérard avait vingt-huit ans.
Le 8 février 18.t8, vers une heure du matin, une jeune femme de dix-neuf ans environ sortait d'une maison noire it sinistre de l'une des plus vieilles et des plus misérables rues de Belleville.
Celte jeune femme portait dans ses bras un objet soigneusement enveloppé, qu'elle cherchait à dis>imuler de son mieux.
Enveloppée flans un grand châle noir relevé sur sa tète et encadrant de ses franges son visage livide aux traits tirés, aux yeux entourés d'un cercle de bistre, elle gagna la rue de Paris en marchant lentement, et elle monta jusqu'au boulevard cxlérienr.
A cette heure avancée, les rues étaient silem ieuses et désertes.
Pas d'autres passants que deux sergents de \ille rasant les maisons, embossés dans les capuch'ns du leurs cabans pour se garantir du froid (jui piiiQ.'iit ferme.
En les voyant de loin à la clarté des becs de g z, la jeune femme dont
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nous venons de parler quitta le trottoir qu'elle suivait, traversa la chaussée et précipita sa marche du côté de la Villette.
Son allure, jusque-là hésitante et pénible, parut devenir plus résolue. — Son pas chancelant s'affermit et doubla de vitesse.
Par instants elle portait une do ses mains à ses yeux.
Elle essuyait de grosses larmes qui coulaient sur ses joues, et des sanglots mal élouiîés soulevaient sa poitrine.
Sans s'arrêter elle allait droit devant elle, suivant la ligne des boulevards extérieurs, boulevard de la Chapelle, boulevard Rochechouart, boulevard de Clichy,
Parvenue à la hauteur de la place Blanche elle descendit jusqu'à l'enlrce de l'avenue Frochot.
Là elle fit halte et jeta autour d'elle un rapide regard.
Pas une àme... pas un bruit...
Elle franchit alors presque en courant la grille de l'avenue et vint s'arrêter en face d'un petit hôtel entouré d'arbres dont l'hiver avait fauché les feuilles et dont une légère couche de givre saupoudrait les rameaux.
Une faible lumière brillait à travers les persiennes fermées du premier étage.
La jeune femme leva la tête vers la fenèlre et vit cette lumière.
— 11 est là, — murmur£i-t-elle en étoulfanl un nouveau sanglot, — il est là, chaudement couché, ou veillant près d'un grand fea dans une maison bien close... — Il oublie que je souffre, moi, du froid et de la faim... 11 oublie que je me débals contre la misère noire, implacable, qui ne me laisse pas une bouchée de pain pour moi, pas une goutte de lait pour mon enfant... le sien!... — Oh! lâche!... lâche!... misérable lâche!... — Eh bien, je te l'imposerai, notre enfant!... — 11 faudra bien que tule recueilles, que tu le nourisses • — Moi, je ne veux rien de toi, et je mourrai en te maudissant.
Rejetant alors d'un mouvement brusque le châle qui l'enveloppait, la pauvre femme se pencha vers l'objet que depuis son départ de Bclleville elle pressait contre sa poitrine.
C'était un enfant... Une pauvre petite créature, bien frêle, bien pâle.
Immobile et les yeux clos, il semblait dormir.
Doi-mait-il en effet?
Cette immobilité sinistre ne venait-elle point, non du sommeil, mais de l'engourdissement causé par la température rigoureuse?
Epuisé par la faim, ne trouvant plus de lait dans le sein desséché de la mère, l'enfant n"élait-il pas endormi du sommeil de la mort?
La pauvre mère le couvrit de baisers en balbutiant à travers ses larmes :
— Adieu I pauvre être chétif et né pour le malheur! — Je voudrais
— Voici ton fils, maintenant je vais mouiir.
l'aimer... Je voudrais vivre pour toi... Avec toi... Je no peux pas... — Jo suis à bout do forces... — Quatre mois se sont écoulés déjà depuis la naissance... C'est trop... Je succombe... Adieu... Adieu pour toujours... — • Enfant adoré et maudit, va rejoindre ton père...
Elle l'embrassa une dernière fois, avec une sorte de furie passionnée, l'ouveloppa dans le grand cliùlo noir qu'elle venait d'arracher de ses
LiV. y. F. ROY, édil. — RcproducUoa iolcrJile. 9
épaules et sonna violemment à la porte du petit hôtel devant lequel nous l'avons vue s'arrêter.
Ensuite elle attendit pendant quelques secondes.
Tout restait calme et silencieux dans l'intérieur de la maison.
A travers les lames des persiennes du premier étage, la lumière continuait à filtrer, égale et douce.
De nouveau la jeune femme tira le bouton de la sonnette, plus vigoureusement encore, et à deux reprises.
Alors se fit entendre le bruit d'une fenêtre dont on soulevait l'espagnole Lte et qui tournait sur ses gonds. — La persienne s'ouvrit à son tour, et, dans l'encadrement, un homme vêtu d'un veston de flanelle rouge apparut, se détachant sur le fond éclairé de la chambre.
— Qui sonne? — demanda cet homme d'un ton rude, presque menaçant.
— C'est moi... moi, Valentine... — répondit la jeune femme d'une voix tremblante.
L'homme fit un geste de colère.
— Il faut être singulièrement impudente pour venir troubler le sommeil des honnêtes gens à pareille heure! — répliqua-t-il. — Passez votre chemin!
Lâche! — s'écria Valentiue — je suis sans pain, dans la misère la
plus effroyable, et tu me condamnes à mourir... Tu m'offres pour unique asile le suicide... — Mon chemin... le chemin que tum'ordonnes de suivre, c'est celui qui conduit à la Seine, où je trouverai peut-être dans l'éternel sommeil l'oubli de ton infamie! Mais, avant que je m'éloigne pour aller mourir, tu ouvriras la porte de ta maison, tu l'ouvriras toi-même si tu ne veux pas que mes appels réveillent ceux qui t'entourent, et que je leur remette ton enfant en leur criant ton infamie 1
Et Yalentine agita pour la troisième fois la sonnette, d'une façon fiévreuse, convulsive.
L'homme au veston rouge se retira vivement de la fenêtre.
Au-dessous de lui on se mettait en devoir d'ouvrir la porte de l'hôtel.
Il s'élança hors de sou appartement, descendit l'escalier comme une trombe, et se trouva en face d'un domestique à peine vêtu et mal éveillé qui, croyant que le feu était à la maison, venait de tirer les verrous et de faire tourner la clef dans la serrure.
— Éluignez-voasl — lui commanda le maître brulalemenl. — Je sais qui sonne... je recevrai moi-même...
Le domestique, tout en quittant le vestibule, etquoiijue ses idées fussent un peu confuses, fit la remarque que son maître était blanc comme uu linge et semblait bouleversé.
Demeuré seul, l'homme bondit vers la porte à laquelle V> lentia ' soanait toujours.
Il l'ouvrit et saisit le bras de la jeune femme.
— Malheureuse ! — lui dit-il d'une voix sourde qui sifflait entie ses dents serrées. — Malheureuse!... tu veux donc que que je te tue '?...
Yalentine dégagea son bras, franchit le seuil malgré l'homme qui tentait de s'opposer à son passage, déposa l'enfant enveloppé dans les plis du chàle noir sur une des banquettes du vestibule, et répliqua d'un ton farouche :
— Voici ton fils!... — Maintenant, je vais mourir... et souviens-toi bien, Paul Gérard, souviens-toi bien, toi qui me lues, qu'en mourant je te maudirai!...
Sans ajouter un mot, la malheureuse s'élança hors de l'hôtel et prit sa course vers la place Breda.
— Valentini'... Valentine... — cria l'homme que nous venons d'entendre ajipeler Paul Gérard, — écoute-moi...
Elle n'entendait pas ou ne voulait pas entendre.
D'ailleurs elle était loin déjà, et son pas saccadé retentissait sur la terre durcie par le froid près de la grille de l'avenue.
— Au diable! — murmura l'homme au veston rouge en refermant la porte avec colère. — Que m'importe après tout?... — Je ne l'ai pas prise de force!...
Et il se mit en devoir de faire tourner la clef dans la soriure et de pousser les verrous.
Au moment où il achevait cette besogne, une sorte de murmure plaintif, un léger vagissement monta jusqu'à lui.
Il se retourna vers la frêle créature déposée par Valentine sur une des banquettes et ses sourcils se froncèrent.
— Elle m'a laissé ce petit bâtard! — dit-il à voix basse. — Il ne manquait plus que cela! — Ah! slupides folies de la jeunesse, comme on vous paye cher un jour ou l'autre. — On rencontre une fille... ou la trouve jolie... on le lui dit... elle vous écoute... on se figure qu'on est amoureux... on se met dans la tête un tas de balivernes... et le dénouement, le voilà! — Si peu de plaisir et tant d'ennui! Faut-il être assez niais!
Paul Gérard prit l'enfant, le souleva dans ses bras, et poursuivit :
— Je ne pi'ux cependant pas le laisser mourir là, cet avorton!... — Le jeter dans la rue serait provoquer une enquête, et toute la séquelle des gens de loi ne manquerait point de me cribler de choses désobligeanlrs... — Que le diable m'emporte ! animal que je suis!... C'est bien fuill — J'ai ce que je mérite... — Le vin est tiré, il faut le boire! buvons-lcl
Et le jeune homme apjiela :
— Philippe!... Philippe!...
Au bout de quelques secondes arriva le domestique que nous avons déjà vu.
Réveillé de nouveau, il se frottait les yeux de plus belle.
— Monsieur a besoin de moi? — demanda-t-il.
— Voilà un enfant...
— Un enfant, monsieur!... — interrompit le valet stupéfait. — D'où vient-il?...
— Ça ne te regarde pas.
— C'est juste.
— Prends cet enfant. . . aies-en soin cette nuit. . . — Jl doit y avoir du lait à la cuisine... fais-le boire... — Demain matin, tu le porteras dans ton pays et tu le mettras en nourrice...
— Demain matin!... dans mon pays!... en nourrice!... — bégaya le domestique dont la stupeur grandissait.
— El pas une observation, pas une réflexion!... — poursuivit Pau Gérard. — Il ne s'agit point de discuter, il s'agit d'obéir...
— Oui, monsieur...
Philippe prit l'enfant tandis gue l'homme au veston rouge, remontant au premier étage, regagnait sa chambre.
Un grand feu brûlait dans la cheminée.
Une lampe Carcel éclairait un large bureau couvert de livres, de papiers, de manuscrits.
Paul Gérard, savant de premier ordre, élait professeur de langues étrangères au Collège de France.
11 avait trente ans.
Quelques lignes suffiront pour raconter la vulgaire histoire de ses amours avec Valenline.
La jeune fille, très simple et très modeste ouvrière, travaillait dans un magasin de modes de la rue Vivienne.
Le professeur élait libertin, mais encore plus calculateur. — Il n'aimait point à dépenser de l'argent pour ses maîtresses.
Il rencontra Valenline plusieurs fois de suite, la remarqua, la désira, lui parla, lui menlil.
" Un mois après, la jeune fille, absolument honnête jusqu'à ce jour, quittait sa famille et allait habiter une chambre louée par son amant qu'elle
adorait, car il (Hait beau garçon et savait le langage iju'il faut parler aux femmes pour leur tourner la tète.
La liaison Jura six mois.
Au bout de ce temps Paul Gérard, à qui le cœur faisait absolument défaut, n'éprouvait plus rien auprès de Yalenline et la quittait sans le moindre scrupule, en se disant qu'un second amant la consolerait bien vite ; - il lui laissa un secours dérisoire Je quelques billets de cent francs et il se mit en quête d'une autre maîtresse.
Décrire le désespoir de la jeune fille, perdue et abandonnée, serait la chose du monde la moius intéressante et la plus banale. — Ce désespoir grandit encore quand Valentine s'aperçut qu'elle était enceinte.
Elle n'avait point quitté son magasin; — malgré son chagrin sans bornes et son découragement immense, elle continuait à travailler. — Elle travailla jusqu'au jour où sa grossesse trop visible ne permit pas à la modiste de la conserver.
Il lui fallut alors vivre sur ses misérables ressources.
L'enfant vint au monde.
L'accouchement fut très pénible et de nature à détruire à jamais la santé de la jeune mère.
Elle écrivit à son séducteur.
Il ne se donna même pas la peine de lui répondre.
Elle se plaça sur son passage espérant l'attendrir.
Non seulement il resta sourd à ses supplications, insensible à ses larmes, mais encore il la menaça de la faire arrêter par les agents si elle s'obstinait à se montrer importune.
La malheureuse ne s'obstina point.
Plutôt que de s'adresser à son père et à sa mère, abandonnés par elle et qui devaient l'avoir maudite, elle serait morte de faim.
— Ils me chasseraient, — se disait-elle, — et, l'ayant mérité, je n'aurais pas le droit de me plaindre!...
Les dernières ressources étaient taries.
Valentine chercha quelque occupation, prête à accepter la plus humble, la plus humiliante...
Ilélas!... ses forces anéanties, sa santé à jamais détruite, ne lui permettaient pas de travailler.
Alors ce fut la misère absolue.
Aux jours sans pain succédaient les nuits sans sommeil.
Les mamelles de la mère épuisée n'avaient plus do lait ; — l'enfant dépérissait rapidement. — On pouvait jn-esipie compter les heures qui lui restaient k vivre.
La douleur et la fièvre amenèrent le délire, et le délire conduisit la jeune femme au fait brutal que nous venons de raconter.
En quittant l'arenue Frochot Valentine, galvanisée en quelque sorte, trouva l'éneri^ie nécessaire pour traverser, sans faiblir, la moitié de Paris.
Par la rue de Richelieu et par la place du Carrousel, elle atteignit les quais et s'engagea sur le pont des Arts.
Pendant quelques secondes elle se pencha sur l'eau noire qui roulait en grondant au-dessous d'elle, zébrée de traits de feu par le reflet des becs de gaz alignés sur les ponts et le long des quais.
— Pardonnez-moi, mon Dieu! — dit-elle tout à coup, — et maudissez, comme je le maudis, le misérable qui m'a perdue !...
Le pont était désert.
Valentine enjamba la balustrade, mit ses mains sur ses yeux et se laissa tomber.
Elle ne poussa pas un cri.
Son corps, en s'abattant dans l'eau silencieuse, produisit un bruit lugubre qui s'éteignit presque aussitôt.
Puis, plus rien.
Quelques jours après, des pêcheurs retiraient de la Seine au Point-du- Jour, près du pont d'Auteuil, le cadavre d'une jeune femme.
Ce cadavre, envoyé à la Morgue, ne fut reconnu par personne.
C'était celui de Valentine.
Les journaux consacrèrent deux ou trois lignes dans leurs faits-divers à ce suicide ou à cet accident; mais les parents de la malheureuse créature regardaient leur fille comme morte depuis le moment où elle avait quitté leur maison pour suivre un amant.
Quant à Paul Gérard, l'inconscient assassin de sa maîlresse, il n'eut pas même la pensée d'aller voir à la Morgue.
A quoi bon ce dérangement?
Le lendemain de la scène nocturne à laquelle nous avons assisté, le valet de chambre Philippe emmenait l'enfant de son maître dans un petit village du Blaisois et le confiait aux soins de sa sœur, une bonne grosse paysanne mariée, et récemment accouchée.
Le petit être, abreuvé d'excellent lait, ne demandait qu'à vivre.
Cinq ans s'écoulèrent.
L'enfant grandissait à merveille, et déjà, dans un âge si tendre, on voyait se développer une intelligence précoce.
Il tenait de son père.
lien tenait d'autant plus qu'il semblait, malgré cette intelligence, être pélii de mauvais instincts.
— C'est monsieur tout craché! — disait Philippe à sa sœur en lui
apportant l'argent que chaque mois le professeur payait pour élever son fils.
Nous disons : son fils, mais il ne lavait point encore reconnu comme tel, et l'enfant ne portail aucun nom.
Paul Gérard, en homme prudent et bien avisé, avait même jugé à propos de prendre ses précautions de manière à ne pouvoir être inquiété de quelque façon que ce fût dans l'avenir.
Tandis que son valet de chambre partait pour le Blaisois, il s'était rendu chez le commissaire de police de son quartier afin de lui raconter que la nuit précédente, rentrant tard, il avait trouvé sur le pas de sa porte un enfant au maillot déposé là par quelque mère dénaturée.
Il ajouta qu'il se charij'^eait de faire élever l'enfant à ses frais, et que peut-être, s'il s'attachait à lui et le jugeait digne de sa tendresse, il finirait par l'adopter plus tard.
Le commissaire de police s'inclina et ne tarit point en éloges au sujet d'une telle générosité et d'une résolution si belle.
Paul Gérard était un homme admirablement posé, officier de la Légion d'honneur à trente ans.
La considération universelle l'entourait.
Quand on sut qu'il avait recueilli un enfant abandonné par une mère sans entrailles, et qu'il le faisait élever, ce fut à qui chanterait ses louanges.
— Quel cœur excellent! disait-on de toutes parts. — Quelle âme élevée! — Des hommes pareils sont trop rares!...
Combien sont-ils, les misérables sans cœur et sans âme, qui, de même que Paul Gérard, volent l'estime et la sympathie publique?
Pendant cinq années, le professeur ne demanda pas une seule fois à voir son fils.
Pas une seule fois il n'ouvrit la bouche pour parler de lui.
Philippe fut l'intermédiaire du rapprochement entre le père et l'enfant.
Le valet de chambre était allé comme chaque mois dans le village des environs de Hlois où vivait sa sœur.
Le petit garçon devenait de plus en plus fort, spirituel, rusé et malin.
Physiquement il ressemblait au professeur d'une façon frappante. — C'était la même coupe de visage, la même forme du nez, la même bouche et des yeux pareils.
La tournure de l'enfant rappelait même, en certaines attitudes, celle de l'homme fait.
— Ah! saperlipopette! — dit i'hiiippeà sa sœur, — M.Gérard ni' pourra pas le renier, celui-là! — C'est son portrait vivant, et il aura de l'esprit autant que son papa, le crapaud' — C'est dommage que mou maître ne le
fasse pas venir à Paris... — Il deviendrait un grand savant comme lui, bien sûr! — Il a tout pour ça. le petit 1...
Eh bien! — répliqua la sœur du valet de chambre, — il faut le conduire à son papa... — De cette façon-là ils se connaîtront...
— C'est une idée tout de même...
— Et une bonne...
Philippe accomplissant depuis cinq années des voyages continuels dans le Blaisois, s'était pris d'amitié pour l'enfant de Valentine.
Les paroles de sa brave femme de sœur le décidèrent à faire une tentative pour amener un rapprochement et forcer la main à son maître.
Il emmena l'enfant.
Chemin faisant il se disait, non sans quelque inquiétude, qu'en arrivant il lui faudrait essuyer une terrible bordée de colère d'un homme aussi violent et aussi entier que Paul.
En. cela il se trompait.
Dès le premier regard^ le garçonnet conquit son père, qui crut voir en lui sa vivante image quand il était tout petit. — Une fibre ignorée de lui jusqu'alors vibra subitement dans son cœur; — il ne.voulut plus se séparer de cet être si profondément dédaigné jusqu'à ce jour et, dès le lendemain, il commença son éducation.
,0n comprend sans peine qu'avec un tel maître l'intelligence déjà si ouverte de l'enfant se développa d'une manière presque invraisemblable.
A quatorze ans, le fils de Valentine possédait une instruction qu'auraient enviée bien des étudiants plus vieux de cinq ou six années.
Paul Gérard, à cette époque, lui fit porter son nom, en attendant qu'il se trouvât dans des conditions d'âge lui permettant de l'adopter légalement.
A vingt ans Charles Gérard, l'enfant de Valentine, parlait neuf langues; il était d'une force très remarquable en mathématiques et en algèbre; mais ses instincts vicieux prenaient chaque jour un développement non moins remarquable.
Absorbé par ses travaux, et grand partisan d'ailleurs de la morale indépendante, le professeur au Collège de France ne s'occupait guère de la vie privée de son fils.
En dehors des heures d'étude, il le laissait libre d'agir à sa guise.
Paul Gérard no possédait qu'une fortune personnelle extrêmement restreinte; mais la chaire qu'il occupait depuis plus de vingt ans,- et surtout les
lu plus Anglai> •]•■
magnifiques ouvrages de linguistiijue iuil)Iiés par lui et dont les éditions se succédaient chaque année, lui raïqiortaicnt des sommes fort rondes et lui {lermetlaicnt de fournir au jeune Iionimc une jji'nsion mensuelle destinée à défrayer ses menus plaisirs.
Pour tout autre que pour Charles celte pension, dontlechilîre était assez élevé, aurait été plus que suffisante; — il la trouvait mesquine.
Douéd'une vigueur exceptionnelle et d'une infatigable ardeur, lojruuo
LiV. 10. F UOY, éUil. — ReproductioQ iulcriJiU.
homme courait les bals, les restaurants de nuit, les tripots clandestins, faisait la îête avec des filles de toutes les catégories.
Le valet de chambre Philippe connaissait seul cette existence désordonnée, et très faible pour le fils de son maître, il l'aidait à la cacher au professeur qui, malgré son absence de priucipes, n'aurait pu la tolérer.
Philippe mourut.
Charles se trouva singulièrenieiit gêné par cette mort pour ses expéditions nocturnes.
Le vieux domestique, ayant fait des économies, et comptant bien d'ailleurs être remboursé un peu plus tôt ou un peu plus tard, venait souvent, de ses propres deniers, en aide au jeune homme dans l'embarras.
Le nouveau valet n'avait aucun motif pour agir de même, ce qui réduisit Charles à la portion congrue. — 11 fallait enrayer, mais quelques gains au jeu lui permirent de ne pas dételer tout à fait.
Sur ces entrefaites, Paul Gérard demanda un jour à son fils ce qu'il avait l'intention de faire, quelle carrière il désirait embrasser.
Charles, en entendant cette question, ressentit un notable embarras.
Comment allier le choix d'une carrière avec ses goûts de liberté sans bornes et de vie à outrance?
Une position régulière, quelle qu'elle fût, fenlraverait dans ses plaisirs.
Il lui faudrait se soumettre aux exigences de ses supérieurs, arriver quelque part à heure fixe, s'asseoir devant un pupitre et se livrer à une besogne abrutissante jusqu'à une autre heure désignée.
Cette perspective lui causait une répulsion facile à comprendre.
Le professeur vit l'indécision de son fils, mais sans en deviner les véritables causes.
— Tune me parais pas avoir de vocation spéciale, — lui dit-il. — Eh bien ! puisque rien ne t'entraîne d'un côté plutôt que de l'autre, je te conseille de faire ton chemin dans la banque... — Un de mes amis te prendra chez lui et se chargera volontiers de t'inilier aux secrets du métier... — Avec ton instruction et ton intelligence, il dépend ds toi d'arriver à tout et de te créer le plus bel avenir.
Bien convaincu que, s'il opposait la moindre résistance aux volontés de son përe, sa pension serait supprimée, il céda.
La banque d'ailleurs ne lui déplaisait pas.
11 entra donc chez l'ami de son père, l'un des principaux financiers de Paris, et fut mis tout à la fois à la comptabilité et à la correspondance étrangère.
Au bout de trois mois il était à la tète des plus brillants employés de la maison, et son patron ne tarissait pas en éloges sur son compte.
Celle situation nouvelle, qui paraissait à un très haut point satisfaisante, avait eu ce mauvais côté Je mettre Charles Gérard à même Je voir et do manier beaucoup d'aryent.
En vivant dans ce milieu où les liasses de billets de banque et les piles de pièces d'or s'amoncelaient du matin au soir, le jeune homme éprouva des tentations ignorées de lui jusqu'à ce moment.
Il n'eut plus qu'une idée fixe, avoir de l'argent, beaucoup d'argent, pour pouvoir satisfaire toutes ses passions, pour ne rencontrer jamais d'obstacle entre lui et la réalisation de ses caprices.
La richesse — une richesse fabuleuse, inépuisable — lui parut devoir être le but de l'existence.
Tandis que cette soif de fortune le démoralisait de plus en plus, s'il était le jour employé modèle, il restait un viveur nocturne courant après les amours faciles et les orgies bruyantes, attiré par les fréquentations de bas étage, tutoyant des filles et des escrocs.
Naturellement il contmuait à jouer, et la déveine s'attachait à lui; — presque chaque nuit il perdait.
En ces conditions, les appointements payés par le banquier et la pension paternelle devenaient une goutte d'eau dans un fleuve. Quel parti prendre?
Le plus simple, et qui n'étonnera personne, étant donné ce que nous savons du fils de Valentine...
Gérard vola.
Appelé à travailler près de son patron pour faire l'intérim d'un secrétaire absent, il prit dans la caisse une liasse de billets de banque et, dans l'espoir de cacher ce vol, opéra une surcharge sur le livre de caisse. Ce fut celte précaution qui le trahit.
L'auteur du vol ne pouvait être que l'auleur de la surcharge; — l'auteur de la surcharge ne pouvait être que lui.
Le banquier, qui l'aimait beaucoup et qui jusqu'à ce jour avait eu pour lui la plus grande estime, fut stupéfait et épouvanté. Que faire 'if
Il était depuis vingt ans l'intime ami de Paul Gérard, qu'entouraient l'admiration et le respect de tous, dont personne, à moins d'être fou, n'aurait pu contester l'honorabilité!
Pouvait-il mettre une tache sur un nom si pur en dénonçant le voleur, en le livrant à la justice, surtout ce voleur étant un enfant recueilli par un acte de charité vraiment sublime, car personne ne songeait à discuter la légende lancée dans la circulation vingt ans auparavant par Paul Gérard?
Non, cent fois non. il ne le pouvait [las; — il ne le devait pas.
îl alla trouver S3ii ami et lui apprit avec les plus grandes précautions le crime que son fils adoptif venait de commettre.
Le coup l'ut terrible, malgré les précautions prises.
Une congestion cérébrale foudroya le professeur.
Lorsque Cbarle? Gérard, obligé de quitter immédiatement la maison du banquier, rentra au petit hôtel de l'avenue Frocbot, il trouva son père mourant.
Valentine, au moment de se réfugier dans le suicide, avait maudit le misérable qui l'abandonnait lâchement.
Ce misérable, frappé lui-même par le résuilal vivant de son action odieuse, maudit le fils de Valentine, et son dernier soupir s'e.\hala dans une malédiction suprême.
En présence du cadavre de Ihomme qui, en somme, s'était montré pour lui bon et afFectueu.x, Charles n'eut que celte pensée :
- Je suis libre! — Personne désormais n'a [ilus le droit de contrôler mes actions...
Par un testament déjà ancien, le professeur lui laissait tout ce qu'il jiossédait, — une cinquantaine de mille francs.
Après ce qui s'était passé chez le banquier, quoiqu'il fût certain que celui-ci ne divulguerait point le crime commis, Charles Gérard se dit qu'il ferait bien de quitter Paris, au moins momentanément.
Il partit pour l'Angleterre.
Là il commença par mener l'existence de désordre qu'il aimait.
L'argent ne lui manquant point, il put explorer tout à son aise les basfonds de Londres et serrer la main de tous les bandits sur les traces des- (luels il se projiosait de marcher.
Les cinquante mille francs durèrent quelques mois, puis un beau malin sa bourse se trouva vide.
Comment vivre'?
Charles Gérard chercha des ressources dans l'enseignement.
11 donna des leçons de langues, et le soir il dépensait dans les tavernes et les mauvais lieux ce qu'il avait gagné pendant le jour.
Les premiers élèves cependant lui en amenèrent d'autres, dont quelquesuns appartenaient à des familles de la haute aristocratie
Il fut introduit dans ces familles qui se prirent d'une admiration enthousiaste pour son intelligence hors ligne et sa prodigieuse instruction.
S'il avait voulu devenir honorablement riche, Charles Gérard l'aurait puaumo^en de l'inslrument de fortune qu'il possédait : — la scicMce.
Ses amis des tavernes suivaient avec une curiosilé vive les moindres dclails de cette marche ascendante.
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Sans le savoir, le jeune honame s'était lié avec les chefs d'une bande de malfaiteurs associés pour dévaliser les hôtels des riches Londoniens.
Ceux-ci, pensant que Charles Gérard serait pour eus le plus \,récicux des indicateurs, s'ouvrirent à lui en lui promettant de beaux avantages, c'est-à" dire une part importante sur le butin obtenu grâce à lui.
Le malheureux n'hésita point. — Il consentit à donner les indications qu'on lui demandait.
A Paris, il avait commencé son éducaliou de héros du crime. — Il la complétait à Londres.
C'est parmi les bandits dont il était devenu le complice qu'il avait connu Will Scoot et Trilby, membres actifs de la bande des dévaliseurs.
Il y avait un an environ que Charles Gérard était à Londres, et il venait d'atteindre sa vingt-deuxième année lorsque, sur la recommandation d'un lord aux enfants duquel il apprenait le français et l'allemand il fut appelé pour donner des leçons au fils de Georges Stanley, le directenr de la maison de banque de John Morlimer dans Régent street.
Georges Stanley, causant assez souvent avec le professeur de son (ils, sut apprécier sa haute intelligence, l'étendue et la solidité de ses connaissances.
De ces entreliens résulta pour lui la conviction (pie Charles (jérard, comptable de premier orilre et polyglotte hors ligne, pourrait rendre d'immenses services à la maison de banque qui aurait la bonne fortune de se l'attacher.
Il lui offrit la place de chef de la correspondance.
Cet emploi lui créait pour le présent et pour l'avenir une position sérieuse.
Charles Gérard accepta.
Alors, plus que jamais, il fut à même d'indiquer de bons coups à faire aux associés du Vieux Londres; — c'est ainsi que se nommait la bande à laquelle il était affilié, et il n'y manqua jioint, en ayant soin seulement de stipuler une notable augmentation dans la part de bénéfices résultant à son profit de tous les vols commis sur ses indications.
Le fils de Valcntine, on le voit, élail un homme habile cl veillait à ses intérêts personnels avec une sollicitude infatigable.
Un jour, Will Scoot et Trilby, ayant mal combiné leur plan de retraite dans une expédition nocturne, furent pris par les policemen.
Charles Gérard eut peur, — une effroyable peur.
Si ces hommes le nommaient, il était perdu.
Sauver les deux bandits pour n'être point dénoncé par eux devint son idée fixe.
Mais comment s'y prendre pour les sauver?
Sans relâche il se posait cette question sans pouvoir y répondre.
Enfin, au moment où il commençait à perdre toute espérance, un billet mystérieux lui tut remis par un aflilié.
Will Scoot le prévenait que le gardien-chef de la prison où ils se trouvaient enfermés était un homme à vendre, et que, moyennant la somme de mille livres sterling', il favoriserait leur évasion.
Gérard n'hésita pas un instant.
Bien convaincu qu'on accuserait tous les employés plutôt que lui, il prit dans la caisse particuhère de Georges Stanley les bank-notes nécessaires pour payer la liberté de Will et de Trilby, et leur fit passer ces banknotes par l'intermédiaire indiqué.
Pendant quinze jours il demeura sans nouvelles; — il ne vivait plus.
Enfin, le seizième jour il reçut une lettre datée de Paris et conçue en ces termes, qui ne pouvaient le compromettre :
a Les oiseaux envolés n'oublieront jamais l'ami dont la main généreuse a fait ouvrir leur cage.
« Us voudraient avoir l'occasion de lui prouver leur reconnaissance et leur dévouement.
« Si cet ami, quelque jour, a besoin d'eux, qu'il vienne à Paris et qu'il aille rue de Ponthieu, à la Maison du numéro rouge. — Le mot de passe pour entrer dans cette maison est : — Je veux voir le vieux Londres.
« Los oiseaux envolés seront là. >
Point de signature, mais la teneur de la lettre indiquait si clairement son origine qu'aucun doute n'était possible à ce sujet.
Charles Gérard sentit sa poitrine allégée du poids énorme qui l'écrasait, et il respira librement.
Quelque temps après, il fut envoyé à Paris par Georges Stanley enfin dy opérer des règlements de comptes.
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Il profita de ce voyage pour se rendre rue de Ponthieu et serrer la main de Will et de Trilby dont les alFaires en ce moment marchaient à merveille, et qui lui renouvelèi-ent leurs protestations de gratitude et de dévouement.
A la suite de cette entpevue quatre ans s'étaient écoulés.
Nos lecteurs savent déjà que les deux voleurs anglais se trouvaient, au bout de ces quatre années, dans une période d'absolue décadence, et connaissent le motif sombre qui ramenait à Paris Charles Gérard, ou plutôt Arnold Desvignes.
L'ancien secrétaire du banquier de Calcutta, en quittant Wiil Scoot près des Halles, était rentré chez lui, nous l'avons dit, et s'était couché.
Dès sept heures du matin, quoiqu'il eût peu dormi, il se réveillaet sauta en bas de son lit.
Sa toilette fut rapidement faite ; il mit une certaine somme dans sa poche et sortit par la rue des Tournelles, après avoir dit bonjour eu passant à jjme Pillois, la concierge.
Sur le boulevard Beaumarchais, en face du restaurant des Quatre Serments de la Rochelle, il prit une voiture et se fit conduire dans divers magasins d'habillements confectionnés, de lingerie, de parfumerie et de coitfures pour théâtres.
Chez le parfumeur il acheta des cosmétiques et des llacons de teinture.
Chez le coilfeur, il fit emplette de plusieurs perruques de formes et de nuances différentes, avec des moustaches et des favoris postiches assortis aux perruques.
Il rendit ces acquisitions toutes naturelles en se disant comédien au moment de partir pour l'étranger.
Le coiffeur était dans son genre un véritable artiste.
Ayant allaire à un client qui ne marchandait pas, il lui fournit des choses merveilleuses, de véritables chefs-d'œuvre, tout en répétant :
— Vous le voyez aussi bien que moi, monsieur, vous qui vous y connaissez, c'est trop beau pour le théâtre... cent fois trop beau... — Ça ne peut pas s'ajiprécier au gaz... il faut voir (.-a en plein jour et de près... — l'illusion est complète... C'est plus vrai que nature, parole d'honneur!... — J'avais édifié ces postiches pour la ville... — Ils m'étaient commandes par un inspecteur de la Sûreté qui voulait, je crois, faire un peu de police pour son propre compte... — Il a été révoqué avant d'avoir pris livraison... — Ah! l'outillage était complet... — il y a di.\ changements jioiir des âges variés et des jiliysioriomies différentes...
Arnold Desvignes prit Voutillaijc complet, comme disait le coiffeur, le fil emballer avec soin dans une caisse de bois blanc, et, muni de celle
caisse, regagna sa voiture où se trouvaient entassées déjà ses autres acquisitions.
Puis il rentra rue des Tournelles, après deux heures d'absence.
M"»-" Pillois venait de terminer son ménage.
Elle l'aida à porter ses emplettes dans son pavillon et se retira.
Le jeune homme alors poussa ses verrous intérieurs, afin de ne pouvoir être surpris par sa concierge, ouvrit un large placard qui se trouvait dans la chambre à coucher, où il formait garde-robe, et y pendit les objets qu'il venait d'acheter.
Parmi ces objets, il y avait plusieurs costumes.
Il en choisit un, mais avant de s'en revêtir il prit les cosmétiques choisis dans une parfumerie spéciale, et un instant lui suffit pour modifier son visage avec une adresse digne des comédiens les plus habiles en l'art des transformations.
Ainsi grimé, le jeune homme se coiffa d'une merveilleuse perruque d'un blond tirant sur le roux, colla sur ses joues de longs favoris du même ton, s'habilla du complet en drap marron étalé sur une chaise, décrocha son petit chapeau de voyage également marron, mit en bandoulière la courroie soutenant l'étui de maroquin d'une énorme jumelle, referma à double tour la porte de son placard, en emporta la clef, et sortit du pavillon par la grille accédant au boulevard Beaumarchais.
Travesti de cette façon le jeune homme, — vieilli en apparence de di.>c ans au moins, — avait l'air du plus anglais de tous les Anglais, l'Anglais vieux jeu, l'Anglais classique, celui qu'on met en scène au théâtre.
Il monta dans un fiacre, salué jusqu'à terre par le cocher qui, flairant une aubaine, lui demanda d'un ton respectueux :
— Où faut-il conduire milord?
Question à laquelle Arnold répondit, avec le plus pur accent britannique :
— Sur le butte Sîonlmarlre... à le basilique du Sacré-Cœur... If yon please...
— Ça vaudra un bon pourboire, ça, milord... — reprit le cocher, — il V a un raidillon de tous les diables qui cassera les jambes de Cocotte.
— Aoh ! yes... — répliqua le faux Anglais, — je donnerai le por-boirc à voù... Ne craignez point...
— Allons-y...
Le cocher regrimpa sur son siège et le fiacre roula vers les hauteurs des buttes Montmartre, en suivant les grands boulevards, pour gagner le boulevard Magenta et de là les boulevards extérieurs.
A -MA CAMPAGNE
Les deux lapins, servant ù la coul'uction du dîner de revolver
LiV. 11. F. nOY, Wil. — Kc(>ruJucUon inlcrJile
. Otdieul luéâ par les convives ù coups
Telle était l'euseigue qui s'étalait au-dessus de la porte du restaurant modeste où Will Scoot avait donné rendez-vous à Charles Gérard, devenu Arnold Desvignes.
L'établissement, — ainsi que nous l'avons entendu dire à l'Anglais, — se trouvait à l'encoignure de la rue feaint-Yincent et de la rue des Saules, sur le versant noid des buttes.
Il se composait d'une maison grossièrement bâtie avec de vieux matériaux de démolition, et ne comportant qu'un rez-de-chaussée et qu'un premier étage.
Deux marches de pierres fendues et disjointes conduisaii-nt à la salle d'entrée, de dimension modeste, meublée d'un comptoir d'étain poli supportant quelques brocs, quelques verres et quelques litres; d'une seule table et d'une douzaine de chaises.
Derrière le comptoir se voyait une étroite banquette garnie de moleskine, surmontée d'une sorte d'étagère renfermant des flacons multicolores de liqueurs à bas prix.
Au fond de la salie d'entrée s'ouvrait une porte donnant accès dans ce qu'on appelait le salon, pièce assez vaste, dont une table ronde occupait le centre.
Deux autres petites tables placées contrs les murs servaient à la desserte.
Des chaises dépareillées complétaient le mobilier.
Au plafond un bec de gaz, placé juste au-dessus du milieu de la table, tenait lieu de suspension.
Les murailles étaient blanchies à la chaux, mais disparaissaient complètement sous des dessins et des gravures enluminées provenant à peu près toutes de la collection de deux journaux : la Lune et V Eclipse, auxquels André Gill, leur créateur, avait donné un certain éclat.
André Gill, artiste plein de verve et joyeux compagnon avant que la folie, ce mal de notre siècle, eût touché son cerveau, était jadis un des clients habituels du cabaret que nous décrivons.
11 avait laissé dans l'établissement trace do son passage.
Au milieu des dessins improvisés par des amis, artistes comme lui, on distinguait des pochades échappées à son pinceau.
La principale était l'enseigne intérieure.
L'enseigne intérieure, nous disons bien, car nombre de personnes ne connaissaient le restaurant des Buttes-Montmartre que sous ce nom :
AU LAPIN A. r.ILL
Ce nom était justifié par un dessin du célèbre caricaturiste sur le mur de la pièce d'entrée.
Ce dessin représentait un lapin de choux sautant dans une casserole, coiffé d'une casquette à cinq étages et brandissant de la main droite une bouteille de vin de Champagne dont le bouchon faisait explosion.
Après avoir terminé sa pochade, l'artiste avait écrit au-dessous ; Aa Lapin A. GUI.
Le jeu de mots était amusant.
Le dessinateur était célèbre.
Le nom resta.
Le dessin existe encore aujourd'hui sur la muraille.
Ce salon, dont nous venons de tracer un croquis rapide, avait reçu une appellation qui n'avait rien de vulgaire, celle-ci : Le salon du dîner desr assassins.
C'était sinistre en apparence, mais point du tout en réalité.
Les convives, qui se réunissaient généralement deux fois par semaine, se recrutaient dans les rangs des jeunes artistes peintres et musiciens cherchant leur voie sur les hauteurs de Montmartre, en compagnie de jolies filles peu farouches.
A chaque dîner, on mangeait une gibelotte. — Les deux lapins servant à la confection de ce mets étaient tués par les convives à coups de revolver dans le jardin du restaurant; — de là le nom donné par eux-mêmes de dîner des assassi7is.
Dans le jardin où se commettaient les assassinais de lapins se trouvaient des berceaux garnis de tables qui faisaient de Ma Campayne un restaurant d'été très fréquenté pendant les beaux jours.
Au moment où nous franchissons le seuil de l'établissement, le patron du logis trônait à son comptoir, devant lequel deux hoamies qui venaient d'arriver se trouvaient debout.
Un gamin de quinze ans, assis à une petite table dans un coin de la pièce, déjeunait d'un morceau de pain et d'un angle aigu de fromage arrusés d'un verre de vin.
Les deux hommes debout étaient Will Scoot et Trilby.
Nous connaissons le premier.
Le second pouvait avoir le même âge que son camarade, — de trente à trente-deux ans.
De taille moyenne, très bien bâti, paraissant vigoureux, il avait un visage long et pâle couronné par une chevelure d'une nuance indécise. — Sou costume offrait le même débraillé que celui de Will Scoot.
Un vieux paletot gris, boulonné du haut en bas sur un grand gilet de tricot, lui donnait un air misérable.
Le marchand de vins accueillit les nouveaux venus d'un signe de tète amical.
— Ah! ah !... C'est vous, messieurs du cirque Fernando... — Il y a longtemps qu'on ne vous avait vus par ici...
— C'est vrai; mais ce n'est pas notre faute, — répliqua Trilby, qui parlait le français aussi facilement que son compatriote, — nous n'avons pas un moment à nous, au cirque... les répétitions le jour, les représentations le soir, on est comme à l'attache... — Sans compter que pour venir du cirque chez vous, il faut une bonne demi-heure.
En ce moment, une voix jeune et un peu grasseyante se lit entendre. Celte voix était celle du gamin assis à une petite table et déjeunant de grand appélit d'un morceau de pain et d'un morceau de fromage.
— Est-ce que vous jouerez dans la pantomime prochaine, m'sieu Trilby? — demanda le gamin.
Will Scoot et son camarade tournèrent la tête de son côté.
— Tu me connais donc, toi, le gosse .' — lui dit Trilby.
— C'te farce!... si je vous connais! — Aussi bien que les fontaines Wallace où je m'otlre un bock économique quand je n'ai pas le moyeu de me payer mieux chez le mastroquet ! Songez donc que je ne manque jamais d'aller au Fernando deux fois par semaine... J'aimerais mieux me passer de dîner que du Fernando! !... J'adore les écuyers et les écuyères, moi ! et lus clowns, et les gymnasiarques, et les chevaux dressés, et les chiens, et les singes, et le cochon de M. Médrano, et toute la boutique!... Tenez, vous, m'sieu Trilby, vous me bottez!... — Vous ne pouvez vous imaginer comme je vous gobe quand je vous vois sous la peau d'un ours.
— 11 est certain que je joue les ours avec quelque agrément... — lit en se rengorgeant Trilby très flatté.
— Pas à la ville! .. — continua le gamin. — Je vous ai souvent coudoyé à la buvette et vous êtes rigolo tout plein... — Ah! vous avez le mol pour rire..
— Quand je suis en train...
— Vous y êtes toujours, en train... N'est-ce pas, m'sieur Will Scoot?
— 11 jiarait que lu mi; connais aussi, — dit le second .\nglais en souriant.
— i'arbleu!... l'inséparable de m'sieur Trilby !... — Je vous admire assez souvent sur la jjiste, un fouet qui n'en finit pas à la main, avec un grand habit à queue de pie et un pantalon à bandes d'or, et que vous flan-
qaez des clic-clac aux poulets d'Inde qui portent des demoiselles à maillots roses et à jupons idem, un costume, comme chantait cette autre :
t Qui d'en haut si bas commence, s Et qui d'en bas finit si hautî »
« Nom d'un p'tit bonhomme, j'aime ly ça... — J'suis un entant du quartier, et un client de Fernando I...
— Tout ça ne m'apprend pas ce que je dois vous servir, — interrompit le patron du Lapin A. Giil.
— Un vermouth sur le zinc, — répondit Scoot, — et vous allez prendre nos ordres pour la suite...
— Vous déjeunerez donc ?
— Oui... et nous voulons quelque chose de soigné... de coquet... pour trois... Nous traitons un gentleman... Un directeur de cirque américain qui doit nous engager...
— Alors je vous offre comme premier plat un lapin sauté... la renommée de la maison.
— Shockingt — s'écria Tribly avec une grimace si drolatique que le gamin se mita rire aux éclats.
— Non... non... pas de lapin sauté... — appuya Will Scoot. — Je vais vous dicter le menu.
Le cabaretier prit une ardoise, un morceau de craie, et se prépara à écrire.
Scoot dicta :
— Tranches de jambon d'York et de saucisson de Lyon, beurre frais et anchois comme hors-d'œuvre. — Saumon grillé sauce mayonnaise. — Entrecôte Bercy auxpommes nouvelles. — Salade de légumes. — Fromage de Chester ou de Brie si le Chester manque. — Fruits, café et liqueurs... Quant au vin, ce que vous avez de mieu.x derrière les fagots dans votre cave...
— Ah ! sapristi de sapristi ! — s'écria, en frappant sur la table, le gamin incapable de se contenir plus longtemps. — En voilà, un Baithasar!... Foi de Misticot, qu'est mon surnom, c'est ça qui ouvre l'appétit!... — On vient donc de donner une représentation à vot'bénéfice au Fernaiulo?
— Peut-être bien... — fit Will Scoot en souriant.
— Alors, payez-moi une demie de petit blanc... Ça fera couler le dernier morceau de ma côtelette de fromage.
— Va pour la demie, et nous trinquerons avec loi...
Le patron de Ma Camparjiie apporta les deux vermouths et la demibouleille de vin blanc.
Les Anglais et le gamin trinquèrent, puis Trilby, frappant sur l'épaule de Misticot, lui dit :
— Tu me vas beaucoup, toi, le g-osse ! — Tu es connaisseur... Tu as su m'apprécier sous la peau d'ours... — Je ferais \-olonticrs quelque chose pour toi... — A ta santé !
— Pour quelle heure, votre déjeuner? — demanda le cabaretier.
— Pour onze heures...
— Ca sera prêt.
— Dans le Salon des assassins...
— On y va mettre trois couverts.
Et le patron alla donner ses ordres à la cuisine.
— Monsieur Trilby, — murmura le gamin d'un ton presque timide, car il craignait que sa question ne jiarût indiscrète — combien que vous gagnez au cirque Fernando ?
— Cent quatre-vingts francs par mois...
— Bigre! c'est maigriot !... — C'est pas avec ces appointements-là que vous pourrez vous p;iyer souvent des frichtis dans le genre de celui que vous v(!nez de commander... — Tout de même vous gagnez plus que moi... Mais je ne suis (ju'un moucheron... Quand je serais un homme, faudra voir.
— Quel est ton métier?
— J'en ai trente-six...
— Tu fais la manche :'
Le jeune garçon se redressa d'un air fort digne :
— Faire la manche t — répéta-t-il, — demander l'aumône t tendre la raain!... — allons donc! Misticot ne mange pas de ce pain-là... — Je travaille honnêtement pour me nourrir, me loger, m'habiller et me blanchir... — Je fais mes petits comptes... je me dis : Tu as trente-cinq sous à dépenser par jour n'en dépeyise pas trente-six l... — L'un dans l'autre j'en gagne quarante, et je trouve moyen d'en mettre cinq de côté... — Ça me fait comme une tirelire... une poire pour la soif...
— Dial>le ! tu es intelligent...
— Les petits Parisiens le sont toujours...
— Et quels sont les trenle-si.x métiers dont tu pariais tout à l'heure?
— Voilà : — Je brocante des journaux à cinq centimes... Des chaînes de sûreté... Des anneau.\ brisés... Des jouets pas cher pour les moutards... L'été je vends des Heurs que je vais cueillir dans la banlieue... L'hiver j6 cire les bottes et les souliers... J'ouvre les portières... Je fais des courses... Je distribue des prospectus... Je ramasse des bouts de cigares... — Pour le moment, je vends des médailles à des dames très chic...
— Des médailles de quoi ' — diinanda Will Scoot.
— Des médailles de sainteté...
— Ça se vend donc, cette denrée-là ?
— Je vous prie de le croire... — La clientèle ne manque pas aux environs des chantiers de l'église du Sacré-Cœur que l'on construit sur les buttes. — Ça me donne le moyen d'avoir une chambre très propre que je paye quinze francs par mois ; ça vaut un peu mieux, je crois, que d'aller coucher dans les carrières; sous les ponts et les maisons en démolition...
— Et puis tu es peut-être dévot, — fit Tribly avec un ricanement.
— Je ne suis pas dévot, — répliqua Mislicot très sérieux, — mais je crois au bon Dieu, parce que tout ce que je vois autour de moi, le soleil, les arbres, les oiseaux, me prouve qu'il existe, et, voulez-vous savoir ma façon de penser? Ceux qui n'y croient point sont des imbéciles qui font les malins... et voilà !...
En prononçant ces dernières paroles, Misticot s'était animé. Les deux Anglais riaient de tout leur cœur.
— Mais c'est pis qu'un curé, ce crapaud-là ! — s"écria Will Scoot.
— Si vous croyez me vexer en disant ça, vous vous mettez le doigt dans l'œil jusqu'au coude ! — répliqua le gamin. — C'est un curé, celui de Montmartre, qui m'a appris qu'il fallait être honnête, travailler pour gagner ma vie et ne faire de tort et de mal à personne... — Je m'en souviens... je ne l'oublierai pas... — L'homme qui m'a enseigné ça m'a rendu un fier service, allez ! et, si quelqu'un s'attaquait à lui, on verrait!...
— Allons, allons, ne te fâche pas... — reprit Scoot. — Garde tes opinions... La liberté de coûscience est la première des libertés...
— Aussi je les garde, et rien ne pourrait m'en faire changer... Misticot s'était levé et roulait une cigarette.
— Là-dessus! — ajouta-t-il, — j'ai fuit un déjeuner qui ne m'a pas coûté cher, et bien ari'osé, grâce à vous... — Je vais aller vendre mes médailles... — En voulez-vous une? Ça vous portera bonheur...
Et, prenant sur un coin de la table où il avait déjeuné une boîte de bois noir ayant la forme d'un carré long, il l'ouvrit.
L'intérieur de cette boîte était divisé eu plusieurs compartiments.
L'un renfermait des chapelets, un autre de petites images pieuses, d'autres des médailles de cuivre, et des médailles identiques mais eji argent.
Les deux Anglais regardèrent curieusement.
— Et tout cela, c'est béni ? — demanda Trilby.
— Parfaitement, et garanti, foi de Misticot !
— Alors, —reprit Will Scoot avec un nouveau ricanement, — un coup de goupillon trempé dans l'eau claire, et chacun de ces joujoux devient un porte-veine !
lu tue connais Uonc, toi, lu gosse î lui dit Tiilby.
— Huant à ça, je vous en rcpoiids ! — dit le jjatiiin. - Voyons, prenez m'en chacun une...
11 lira de sa boite deux médailles en argent et, en présentant les deux médailles aux deux Anglais, leur dit :
— C'est vous qui m'élrennerez aujourd'hui... Ça me portera bunhuur, elà vous aussi...
LiV. 12. F. HOY, «dit. — Keproduclioa interdit*.
Scoot et Trilby avaient pris chacun des mains de Misticot une des médailles et l'examinaient. ,
Elles étaient de forme oblongue, ayant deux centimètres de hauteur sur un centimètre et demi de largeur, et offraient à la pai'tie supérieure un petit anneau mobile pour les accrocher.
Sur la face on voyait, g-ravée en relief, l'église du Sacré-Cœur telle qu'elle sera d'après les dessins de l'architecte, avec la date de l'année où ont commencé les travaux.
Sur le revers se lisait celte phrase, mais en latin :
Pour la plus grande gloire de Dieu.
— Combien que ça vaut ? — demanda Will Scoot.
— Un franc tout juste... Ça n'est pas cher...
— Eh bien! nous t'en prenons chacun une, pour te porter chance... — fit Trilby. — Voici quarante sous.
Et il jeta une pièce d'argent sur la table.
Will Scoot regardait toujours la médaille qu'il tenait à la main.
— La mieuoe a un défaut... — dit-il en riant.
— Où ça?... — demanda Misticot.
— Là, au milieu... un petit trou... On voit le jour au travers...
En effet, l'argent n'avait pas été bien lissé au laminage, avant la frappe de la médaille ; une soufflure s'était fendue, et la fente traversait le métal de part en part.
Misticot regarda l'objet, constata le défaut et dit :
— Voulez-vous que je vous la change?...
— Pas la peine, mon garçon... je l'aurais choisie, au contraire... — On prétend que les sous troués portent encore plus bonheur que les autres...
Et Scoot glissa la médaille dans la poche de son gilet.
Trilby en avait fait autant.
Misticot empocha les quarante sous, passa autour de son cou la bretelle qui soutenait sa boite ouverte sur sa jioitrine et en faisait une espèce d'éventaire.
— Eh bien ! grand merci et bon appétit, messieurs les artistes ! — ditil en prenant la cigarette roulée mais non allumée qu'il avait placée sur un coin de la table. — Moi, je vais débiter ma marchandise...
Il ajouta eu s'adressant au patron du Lapin A. Gill :
— A demain, papal... — Je viendrai casser une croûte; dans votre établissement... — Croyez-vus que je sn covonslitue une riche clientèle à moi tout seul, hein, papa ?..,
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Puis il salua et sortit.
A peine avait-il fait dix pas au dehors qu'il s'arrêta en face d'un homme dont la tournure était complètement celle d'un Anglais. Cet homme fumait un gros cigare.
Le gamin ôta sa casquette.
L'homme au cigare le regarda d'un air étonné.
— Pardon, excuse, monsieur... — lui dit Misticot, — j'ai oublié d'allumer ma cigarette et je n'ai point d'allumettes... — Voudriez-vous me donner un peu de feu?
Le fumeur, qui n'était autre qu'Arnold Desvignes ou si l'on veut Charles Gérard, étendit la main sans prononcer une parole.
Entre deux des doigts de cette main se trouvait son Regalia consumé à demi.
Misticot approcha le bout de sa cigarette du feu du cigare où elle s'enllamma aussitôt.
Tandis que le gamin faisait cette manœuvre, ses yeux se tournaient curieusement vers le visage d'Arnold Desvignes.
Ce visage impassible n'exprimait absolument riea.
Le gamin tira de sa cigarette une boutîée de fumée.
L'ex-employé du banquier de Calcutta allait poursuivre sa route.
— Monsieur est étranger, sans doute... — demanda Misticot.
— AohI yes !...
— Anglais !... je devine ça à l'accent de milord... -- Aoh! yes !...
Le gamin reprit aussitôt, avec toute la volubilité d'un cicérone émérite :
— Milord vient certainement visiter les buttes Montmartre... l'église monumentale du Sacré-Cœur en voie de construction... l'ancien cimetière... — très curieux, l'ancien cimetière... — Je suis un enfant des buttes, moi, milord. — J'ai galopiné tout moutard dans le cimetière... — Je connais des anecdotes sur les tombes comme personne, et, si milord le désire, je serai pour lui le Guide indicateur de l'étranger à Montmartre...
Arnold s'était remis en marche.
Misticot le suivait pas à pas.
Le faux Anglais fit un signe négatif, mais le gamin n'était point du tout d'humeur à lâcher prise si facilement.
— Parfait! — dit-il. — Je n'insiste point, de peur d'agacer milord, mais milord m'achètera bien une médaille... une toute petite médaille... — Ça lui portera chance, et à moi aussi...
Il avait ouvert sa boîte, il étalait sa marchandise et il poursuivait :
— Elles sont argent, milord, et garanties béiiitt-s... — Un franc pièce... — C'est pour rien... absolument pour rien... — Faudrait n'avoir
pas vingt sous dans sa poche pour se refuser ça, et on voit bien que milord a le sac...
Arnold était impatienté de se voir ainsi poursuivi par le petit industriel parisien.
Apercevant à quelques pas de lui l'enseigne de l'établissement oh il avait rendez-vous, il fit ha'.te, fouilla dans son gousset, jeta une pièce de vingt sous dans la boîte ouverte, prit la médaille que Misticot lui tendait, la glissa dans sa poche en baragouinant quelques mots d'anglais, et continua son chemin.
— Merci, milord ! — s'écria le gamin. — Vous êtes un brave homme d'Aiiglischmann! La médaille vous portera veine... à moins que vous ne soyez protestant !...
Arnold venait d'atteindre le seuil du cabaret où l'attendaient Will Scoot et son compère Trilby.
Il gravit les deux marches disjointes et vermoulues qui conduisaient à la porte et il entra.
Misticot, immobile au milieu du chemin, le regardait toujours.
— Tiens ! tiens ! tiens ! — se dit-il en riant — je devine I — Je parie que c'est le directeur américain qui vient pour engager les deux artistes du Fernando ! — Il a tout de même une drôle de binette, ce type-là !... — Pas bavard! oh! non!... quel iroquois ! aoh t yes! ! — Enfin il m'a aciieté une médaille ! — C'est la troisième vendue depuis ce matin... total du bénef : un franc vingt ! et il n'est encore que onze heures I
Le gamin, qui marchait tout en monologuant, remontait la rue Saint- Vincent pour gagner les abords des chantiers de construction de la nouvelle église.
— Tout de même — poursuivit-il en passant de façon brusque d'une idée à une autre, — si le type aux favoris rouges les engage pour l'Amérique, je ne verrai plus Trilby jouer les ours au Fernando... — Ça me vexera... — Il était épatant, cet animal-là, sous sa peau de maître Martin... — Il avait des grognements et des gestes qui me rappelaient mossieu Taillade... — Ah! ils le traitent bien, leur ami l'Américain, le directeur de cirques... — Du saumon, une entrecôte, plus que ça de balthasar !... Ils
. n'ont pourtant pas l'air de particuliers chics et calés, les nommés Scoot et Trilby... — On les prendrait plutôt pour des filous à la côte que pour des honnêtes gens... Eh bien! quoi? qu'est-ce que ça prouve?... — Qu'il no faut point se fier à l'apparence, et pas autre chose...
En ce moment Misticot, qui se rapprochait de la crête des buttes, tressaillit.
On venait de lui frapper sur l'épaule.
Il se retourna et se trouva en face d'un grand garçon de vingt-doux ans
environ, bien bâti, bien découplé, dont le visage remarquablement beau était déparé par une casquette de soie à quatre élaçes, et par deux de ces accroche-cœurs que, dans le langage faubourien, on nomme rouflaquettes, fortement pommadés et collés sur les tempes.
Une petite moustache brune estompait la lèvre supérieure.
Un large cercle de bistre entourait les yeux, très gcands, très noirs et très brillants.
Le teint était brun et d'une pâleur mate.
Une vareuse de laine noire garnie d'un galon bleu, un gilet de velours olive et un pantalon de même étoffe et de même couleur formaient le costume du jeune homme, avec une ceinture bleue serrant la taille sur la vareuse et une chemise de couleur à col ouvert très empesé et à poignets très larges et très longs.
Ce costume, cette coiffure, ces rouflaqnetti'x, faisaient du personnage que nous venons de décrire le type accompli des Alplmmes de barrières qu'on rencontre ;ï chaque pas sur les boulevards extérieurs et qui sont en train de devenir un des fléaux de Paris.
Misticot se retourna.
— Tiens, te v'ih, toi, beau Frédéric... — dit Misticot d'nn ton lies frnid, sans tendre la main à celui qui venait de l'arrêter.
— Comme tu vois, moucheron... — Je viens do porter mon linge à blanchir chez la tanle l'errot... — Faut lonjours être roqucl pour plaire aux femmes...
— Les fcmmi's... tu ne penses qu'à çal — répliqua le gamin m haussant li:s épaules. — Kh hii'ii ! cl l'alrlicr, l'établi, la lime, qu'esl-C(^ (pi'un en fait?
— L'établi... la lime... — répéta Frédéric avec un ricanement. — • .Ah ! mince alors, si tu crois que je vais me salir les mains à lutover le fer et à taper sur les enclumes...
Et il montrait ses mains soignées, dont les doigls un peu conrts auxongles spatules étaient ornés de bagues voyantes.
— Oui... oui... — dit Misticot — je voisbien... t'as les pattes blanches, avec un étalage de bijouterie en vrai ou en fau.x... C'est très chic !... Mais ton état de mécanicien c'était encore plus chic, et lu If lAcli.'s pour ronrir la gueuse...
— Tiens! fini him f|iic jeunesse se passe! — Uapporle-l'en jinmipDur diriger ma har(|iM' ilii bon ctAîi.
— Du côté de Cayenne...
— Ah ! mais non !... Pas de ça, fiston... — Des indélicatesses, jamais !
— C'est donc délicat, ce que lu fais?
— A qui que ça porte préjudice ? — D'ailleurs, les femmes, on les appelle le sexe faible... Faut donc les soutenir en leur prêtant un appui généreux...
— Travaille plutôt.
— Fiche-moi la paix ! Le travail, c'est des blagues !... On s'esquinte le tempérament et on ne gagne seulement pas de quoi la couler douce !... — Moi, je ne m'occupe que de rigoler, et j'arriverai tout de même, puisque, chacun sait ça, on n'arrive à rien sans les femmes, et je les ai dans mon jeu I... — Ah ! fichtre, oui, je les ai bigrement ! — Veux-tu que je t'oll're un mêlé-cass ?
— Non, merci... — Je vais à mon travail, moi...
— Où que ça te mènera, ton travail '!
— Pas en correctionnelle, toujours... et je connais des gens qui n'en pourraient point dire autant. .. Enfin, chacun fait ce qu'il veut. On a une conscience ou on n'en a pas... — Ça le regarde... Au revoir...
ElMislicot fila sans se retourner.
Le beau Frédéric — par abréviation, pour les demoiselles du quartie Rochechouart, le beau Fred — mit ses mains dans ses poches et suivit de l'œil le jeune garçon en goguenardanl.
— Il est rien cocasse, le petit, avec sa morale ! murmura-t-il. — C'est un gêneur qui la fait à la pose!... — Fallait-il l'entendre dire : on a une conscience ou on 71 en a pas ! c'était à se tordre !...
Frédéric tira de sa poche deux ou trois pièces de cent sous, et ajouta, en les faisant sauter dans sa main :
— La voilà, ma conscience !... — Elle a cours chez les mastroquetsf... Les affaires ne marchent point trop mal, mais c'est pas encore ça... — Je suis ambitieux... Mon rêve serait d'être le chéri du coeur d'une cocotte de la haute, qu'ait du mobilier, un guimbardeau sous la remise et des poulets d'Inde à l'écurie... — Ça me botterait de ne plus aller qu'en équipage... — Il faut que ça vienne, et ça viendra.
Puis, le beau garçon frisa d'un geste conquérant sa petite moustache brune et reprit son chemin en fredoimant le refrain si connu de la Périchole :
Les lenimes,
Les femmes.
Il n'y a que (ul...
Misticot, nous le savons, élail remonté dans la direction de la crête des buttes.
Il atteignit l'entrée de la chapelle qui se trouve à côté des constructions de la nouvelle éi^lise.
On y disait la messe de midi.
Le gamin s'installa près de la porte, en dehors, ouvrit sa boîte et se mit à répéter, d'une voix flûtée et insinuante :
— Demandez la médaille du Sacré-Cœur... Demandez les médailles bénites... Ça vous portera chance...
Quittons momentanément le jeune garçon, qui doit jouer un grand rôle dans le cours de ce récit, et retournons à Ma Campa(jne, ou, si nos lecteurs le préfèrent par amour du pittoresque, Am Lapin A. Gill.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta venait d'entrer dans le cabaret.
Will Scoot et Trilby étaient toujours attablés à l'endroit où nous venons de les voir trinquer avec Misticot.
Au moment où Arnold Desvignes franchissait le seuil, il tournèrent la tête de son côté.
Ni l'un ni l'autre ne le reconnurent.
Le cabaretier-restaurateur, qui sortait du salon des assassins où il venait de mettre le couvert, s'avança vers lui et demanda :
— Monsieur désire ?
Au lieu de répondre directement au patron, le nouveau venu prononça en anglais une phrase qui s'adressait aux deux buveurs.
Scoot et Trilby poussèrent ensemble une exclamation, se levèrent, coururent à lui et lui tendirent les mains.
Un simple coup d'ceil d'Arnold leur fit comprendre qu'ils devaient se tenir sur la réserve.
— C'est notre ami... c'est notre invité... — dit Will Scoot au restaurateur. — Depuis trois ans que nous ne l'avons vu nous ne le reconnaissions pas, tant il est changé...
L'ancien employé de la maison John Mortimer and C» se contenta de sourire.
— Vous pouvez vous mettre à tablt;... on va vous servir.
Et le patron de Ma Campagne désignait de la main l'entrée du cabinet précédant le salo7i des assassins.
Les trois hommes passèrent.
— Parlons anglais.., — fit Arnold à voix basse — c'est ce qu'il y a de plus prudent.
— Yes, my dear... — répondirent à la fois Scoot et Trilby.
On prit place à table devant les hors-d'œuvre, et en face d'une collection de bouteilles poudr(,'USL'.s do l'asjK'ct le plus engaguanl.
Nous ne ferons pas assister nos lecteurs au déjeuner dont ils connaissent le menu.
Pendant toute la durée du repas, il ne fut question que de choses absolument insignifiantes.
Enfin ou servit le café, des liqueurs et des cii^ares.
Le maître de la maison et sa servante n'avaient plus à rentrer dans le salon, à moins qu'ils n'y fussent appelés.
La porte était close.
Alors s'engagea entre les trois convives une conversation en anglais que nous allons traduire.
Ce fut Arnold Desvig'nes qui prit la parole le premier.
— Tu connais le motif qui nous réunit ici ce matin? — demaiida-t-il à Trilby.-
Celui-ci répondit :
— Je sais que vous avez besoin de nous et je ne m'inquiète pas d'autre chose... — Votre arrivée à Paris va nous tirer de la misère noire où nous croupissons depuis longtemps déjà... — Will m'a dit qu'ily avait pour chacun de nous dix mille francs à gagner... — C'est une somme... — Le gain, d'ailleurs, n'est pas tout... — Nous sommes reconnaissants de ce que vous avez fait pour nous là-bas, et nous vous le prouverons en vous obéissant au doigt et à l'œil... — Le camarade Will vous a promis cela en mon nom... Je tiendrai sa promesse comme il aurait tenu la mienne si j'avais parlé pour lui... — Que voulez-vous de nous?... — Que devons-nous faire?...
— Vous tenir sans cesse à mes ordres pendant huitjours...
— Faudra-t-il quitter les emplois que nous occupons au cirque Fernando et grâce auxquels nous mangeons du pain?...
— Imaginez un prétexte et obtenez un congé... — Ne sachant ni quel jour, ni à quelle heure je vous appellerai, il est indispensable que vous soyez libres sans cesse...
— Demain nous serons libres... — Après?
— Il faut faire en sorte de vous procurer une voiture fermée suffisante pour contenir quatre personnes...
— C'est facile.
— Celte voiture et le cheval qui y sera attelé ne devront olTrir absolument rien de caractéristique pouvant fournir un point de départ, un indice, si quelque jour on cherchait à les retrouver. — Après avoir servi, il faudra qu'ils deviennent introuvables...
— On avisera... — Ensuite?
— Je vais réfléchir, calculer, combiner... et demain ou après-demain je vous donnerai mes instructions définitives.
— Puis-je vous adresser une question ?... — hasarda Trilby.
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Le cocher, on face du pi'uil, eut la forco de maUriscr ci ilc faire reculer son attelage.
— Parfaitement, mais jo ne promets pas d'y répondre...
— D'après ce que je crois coiri[)rendre, il s'a;.'il d'enlever qiielf|iriiii..
— Tu no te trompes pas...
— Un homme ou mn' liMiiine :"
— Un homme.
— Quo deviendra Ihomine enlevé?
Arnold Desvignes riigardason inlerlocnleiir Itien en face.
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— Ceci ne regarde que moi, — dit-il d'un ton sec. — Une fois votre part de collaboration accom[)lie, il ne vous restera qu'à empoclier la somme profnise et à rentrer chez vous.
— Les frais seront élevés pour l'acliat d'une voiture, d'un cheval, et pour d'autres menus détails... — fit observer Scoot, — et vous savez que nous n'avons pas le moyen de faire des avances...
Arnold tira de sa poche un portefeuille, l'ouvrit et y prit trois billets de banque de mille francs qu'il tendit à l'Anglais.
— Ceci doit suffire... — dit-il.
— Oh! parfaitement, la voiture n'ayant pas besoin d'être neuve, et le cheval pouvant être vieux...
— Prends donc alors et séparons-nous... je nepuisg'aspiriermon temps. Scoot empocha les billets de banque.
— Un dernier mot, ou plutôt un dernier conseil — poursuivit le jeune homme en quittant son siège — (Juoique vous vous trouviez à cette heure à la tête de quelque argent, ce qui vous permettra de vivre d'une façon un peu plus large, soyez circonspects, ne changez rien à vos habitudes, en apparence du moins. . . — Ne quittez pas le cirque Fernando sur votre initiative. . . — Si l'on vous refuse un congé, faites-vous renvoyer... c'est ce qu'il y aurait de mieux pour éloigner de vous tout soupçon.
« La partie que nous allons jouer est sérieuse...
« Si je gagne cette partie, elle sera pour vous, grâce à moi, la source d'une fortune suffisante, assurant votre indépendance et vous mettant à jamais à l'abri du besoin...
« Gardez-vous de gâter par quelque maladresse irréparable une si riante perspective... Ne compromettez rien... Soyez calmes et patients comme de vrais Irlandais que vous êtes.
— N'ayez crainte... — répliqua Trilby, — vous serez contents de nous.
— Continuez à fréquenter la maison de la rue de Ponthieu... — Elle nous sera peut-être très utile à bref délai pour savoir ce qui se passera quand les gens de la Préfecture se remueront comme les frelons dans une ruche d'abeilles, mais soyez sur vos gardes et mcliez-vous de la police anglaise dont les détectives vous connaissent...
— S'ils nous connaissent, nous les connaissons aussi... — dit Will Scoot.
Enfin, souvenez-vous que prudence est mère de sûreté.
— Où nous reverrons-nous ? — demanda Trilby.
— Ni chez vous, ni chez moi... — Nous devons nous rencontrer sur un terrain neutre... — Connaissez-vous le restaurant des Quatre Sergetits de la Rochelle ?
— Boulevard Beaumarchais... près de la Bastille ?
— Oui.
« J'irai tous les soirs jusqu'à nouvel ordre, à six heures, y dîner dans la salle du rez-de-chaussée... — Faites comme moi... — Ne vous étonnez point si vons ne me reconnaissez pas... — Je dois changer d'aspect chaque jour... Nous allons convenir d'un signe de reconnaissance qui puisse n'attirer lattention de personne...
— Quel signe?
— Je cherche.
Après un instant de réflexion, le faux Anglais ajouta :
— J'ai trouvé...
En même temps il introduisait deux doigts dans la poche de son gilet et il exhibait la médaille d'argent que lui avait vendue Misticot.
— Ceci... — dit-il.
Scoot et Trilby se penchèrent vers l'objet désigné et poussèrent tous deux à la fois une exclamation d'étonnement.
— Pareille aux nôtres t — dirent-ils ensuite en lui montrant les leurs.
— De qui vous viennent-elles? — demanda-t-il surpris.
— D'un gamin qui était ici avant votre arrivée et qui nous les a vendues...
— Le même que j'ai rencontré, sans doute. — Un enfant d'une quinzaine d'années... — Il me harcelait dans la rue et je n'ai pu me débarrasser de lui qu'en lui achetant cette breloque...
— Ce n'était point de l'argent perdu et vous voyez qu'elle servira toujours à quelque chose.
— Oui, car c'est elle qui me fera reconnaître de vous... — Chaque fois que je viendrai aux Quatre Sergents de la Rochelle et que j'aurai besoin de m'entretenir avec vous, je trouverai moyen de la mettre en évidence... — Alors, vous guetterez tous mes mouvements... — Si je trouve inopportun de lier conversation avec vous dans le restaurant même, vous attendrez que je sorte et au bout d'un instant vous sortirez vous-mêmes.
i< Vous me suivrez à distance et c'est moi qui me réserve d'aller à vous quand je le jugerai convenable...
— Entendu... — dit Scoot.
— Autre chose encore, — reprit Arnold; — nous possédons chacun une
médaille semblable, et c'est un hasard qui nous servira... — Ces médailles deviendront pour nous un signe de ralliement... — Si j'avais à vous faire savoir Jil 'improviste que je vous attends, je déposerais on j'enverrais à votre domicile celte médaille sous une enveloppe ne renfermant qu'une feuille de papier blanc... Elle serait collée au papier avec de la cire à cacheter, juste sous le cachet... — Il serait donc impossible, àmoins d'être prévenu, de soupçonner sa présence que ne révéleraient ni la vue, ni le loucher.
— Très bien inventé... — dit Scoot. —Et si la médaille nous arrive où faudra-t-il aller vous rejoindre ?
— Sous les arcades de la place Royale...
— De quel côté?
— Du côté de la rue Saint-Autoine...
— Mais si nous n'étions pas chez nous quand on y déposera l'enveloppe? — oemanda Trilby.
— Le cas, en effet, est bon à prévoir.. — Eh bien! sur la feuille de papier blanc contenue dans renvelo])|ie j'écrirai l'heure à laquelle je vous la fais parvenir. — Le rendez-vous aura lieu deux heures après, fût-ce même au milieu de la nuit...
— Et si nous avons besoin, nous, de vous voir le plus tôt possible pour quelque affaire imprévue ?
— C'est très simple... — Vous agiriez pour moi comme j'agirai pour vous, et vous enverriez une médaille chez moi...
— A quel adresse?
— Rue des Tournelles, numéro 36... — Retenez bien le numéro...
— A votre nom de Charles Gérard ?
L' ex-employé de John Morlimer secoua la tête.
— Souvtyiez-vous, — fit-il ensuite, — qu'à partir d'aujourd'imi il n'y a plus de Charles Gérard. — Je m'appelle à présent Arnold Desvignes, et je suis professeur de langues étrangères...
Will Scoot posa un doigt sur son front et murmura :
— C'est gravé là...
— Maintenant, — reprit Arnold, — nous nous sommes dit ce que nous avions à nous dire... — Filez, et que rien de ce qui est convenu ne s'efface de votre mémoire... — Je vais régler votre dépense... Passez au comptoir et donnez l'ordre qu'on m'envoie l'addition... — A demain, à six heures, aux Quatre Sergents...
— A demain...
Des poignées de main furent échangées et les deux Anglais s'éloignèrent.
Arnold alluma un nouveau cigare, paya l'addition et sortit à son tour. Une fois dehors il regarda sa montre.
Elle iacliquait deux heures.
Le jeune homme descendit jusqu'au boulevard de Clichy où il trouva une station de voitures.
11 monta dans l'une d'elles, et à la question du cocher lui demandant où il fallait le conduire, il répondit, en baraj;ouinant avec le plus pur accent britannique :
— Au chemin de fer de Vinceunes...
Bon nombre de Parisiens, qu'ils soient croyants, indilTérents, ou même libre penseurs, ont visité, les uns conduits par la foi, les autres par la curiosité, les constructions gigantesques de l'église du Sacré-Cœur.
A côté de ces conslructious — nous l'avons déjà dit — s'élève une chapelle où chaque jour on célèbre les offices, suivis par de nombreux pèlerins.
Dans un corps de bâtiment annexé à celte chapelle se trouvent les bureaux de comptabilité où les oITrandes sont reçues, et où l'on demande la p.jrmission de visiter les travaux — permission toujours accordée.
C'est en face des bureaux de la chapelle que Misticot était venu s'installer, dlin de pratiquer d'une façon aussi lucrative que possible sa petite industrie.
Le commerce, du reste, marchait à souhait.
Pèlerins, promeneurs et curieux affluaient par le beau temps. Les médailles de cuivre et d'argent se vendaient d'une façon presque invraisemblable, et Misticot avait le droit de compter pour le soir sur un fort joli bénéfice, dépassant de beaucoup la moyenne habituelle.
— Trilby Vours m'a porté chance... — se disait le gamin. — Aussi j irai l'applaudir un soir de cette semaine dans la pantomime, si le directeur du Cirque américain ne l'a pas emmené avec son camarade Scoot...
Quoique la montée soit effroyablement raide et longue pour arriver au plateau sur lequel on bâtit la nouvelle église, les voilures la gravissaient eu assez grand nombre.
Fiacres, coupés et landaus amenaient des visiteurs des quatre coins de Paris, et venaient se ranger près des palissades qui de tous côtés entourent les chantiers.
Misticot .semblait se multiplier.
il était partout à la fois, ne laissant passer personne sans lui rebatUo les oreilles de son ùoniment habituel :
— Demandez, monsieur... Demandez, madame, la médaille i'rap|iée en l'honneur de la conslrucliou du Sacré-Cœur... Médaille garantie iiénite, en argent ou en cuivre... — Demandez, monsieur... Demandez, madame... Ça vous [lortera bonheur...
Adroit comme un singt; et vif comme un écureuil, le gamin jiassait à travers la foule la plus compacte presque sans qu'on s'en aperçût.
Son adresse et son agilité ne devaient pas néanmoins le sauver d'un accident.
Les voitures se succédaient sans relâche.
A un moment donné Misticot, qui venait de vendre deux médailles et qui en recevait le prix, n'entendit pas le : Gare ! d'un cocher conduisant une voiture de maître, et qui ne pouvait maîtriser ses chevaux énervés par les aboiements d'un roquet.
Les grands carrossiers anglo-normands firent un brusque écart et le poitrail de l'un deux heurta Misticot à l'épaule.
L'enfant tomba sur le pavé. — Son front porta contre le rebord du trottoir de granit.
Des cris d'effroi partirent de la foule. — Un instant on put croire que le gamin allait être foulé aux pieds des chevaux.
Il n'en fut rien.
Le cocher, en face du péril, eut la force de maîtriser et de faire reculer son attelage.
Misticot, le front saignant, se releva d'un bond.
On l'entoura. — On le questionna.
— Ça ne vaut vraiment pas la peine qu'on s'occupe de si peu de chose ! — répondit-il. — Demain il n'y paraîtra plus... — Le principal c'estque mes médailles soient restées dans la boîte, sages comme des images, au lieu de rouler dans le i-uisseau.
La boîte, en effet, s'était fermée au moment de la chute. — Tout le dégât se bornait à un bouleversement de case en case, désordre facile à réparer.
Tout en rassurant ainsi la foule, Misticot s'essuyait le front avec son mouchoir.
La voiture de maître cause de l'accident — un grand landau — avait fait halte à la porte de la chapelle.
De ce landau descendirent vivement les deux personnes qui s'y trouvaient, une jeune fille et une jeune religieuse.
Elles s'élancèrent vers le petit marchand de médailles.
Pauvre enfant! — fit la sœur de charité, que nos lecteurs ont reconnue
sans doute ainsi que sa compagne, sœur Marie et Angélique Verrière; — vous êtes blessé!
— Et blessé par un de nos chevaux... — ajouta la fille du bancjuirr.
— Ce no sera rien, mam'zelle... ce ne sera rien, ma sœur... — répliqua
Misticot. — Voyez, le sang ne coule déjà plus... — Un peu de vinaigre ou d'eau salée dessus, ce soir, et demain je ne m'en souviendrai seulement pas... — Oh! j'ai la tête duref — ajoula-t-il en souriant, — faudrait autre chose que ça pour l'entamer sérieusement!
— Attendez, mon enfant, — dit sœur Meirie, — je vais panser tout de suite votre blessure!...
— Mais ce n'est pas la peine, ma sœur.
— Je le veux absolument...
Et prenant dans sa poche un étui de bois noir qu'elle ouvrit, la jeune religieuse en tira un petit rouleau de taffetas d'Angleterre et une mignonne paire de ciseaux.
Avec ces ciseau.x elle détacha une étroite bande de taffetas qu'elle appliqua sur la coupure du front de Misticot.
— Là... — fit-elle ensuite. — En effet, ce ne sera rien; mais nous sommes désolées, ma cousine et moi, d'avoir été la cause involontaire de votre accident... — Pauvre enfant, vous auriez pu être brisé...
— Vous nous pardonnerez, je l'espère, — ajouta la jeune fille en glissant dans la main fermée du petit marchand un louis qu'elle venait de tirer de son porte-monnaie.
.Misticot sentit le froid de l'or, ouvrit la main et regarda.
— Qu'est-ce que vous faites donc là, mam'zelle?... — murmura-t-il en devenant rouge comme une pivoine.
— Je vous prie d'accepter cela comme dédommagement bien faible de ce qui vous est arrivé... presque par notre faute...
Le gamin devint grave.
— Ça, — dit-il, — c'est pour plaisanter, n'est-ce pas, mam'zelle? — Je ne demande rien... je ne veux rien... vous ne me devez rien... — Si je suis tombé, c'est ma faute... — Je n'avais qu'à me tenir sur le trottoir comme c'était à faire, et votre poulet d'Inde ne m'aurait pas louché... — Je suis un maladroit et pas autre chose... — Reprenez votre jaunet, mam'zelle, s'il vous plaît...
— Je vous prie de le garder, mon ami... — fit Angélique.
— Ça me contrarie de vous refuser, mais pour ce qui est de ça, nenni... — Ça me rendrait honteux...
— Votre refus me fait de la peine.
— Eh bien! alors, j'accepte... — s'écria Misticot dont une idée soudaine venait de traverser l'esprit, — j'accepte... non pour moi, mais pour de jilns pauvres que moi...
Et s'approchant d'un tronc fixé à la muraille, à côté de la porte de la chapelle, il glissa dans le tronc la pièce d'or; puis, revenant j)rès de la jeune lille et de la religieuse, il ajouta, en s'adressanl a Angélique :
— Vous avez un cœur charitable, mam'zelle, et suffit de vous reg-arder pour voir que vous devez être aussi bonne que vous êtes jolie... — Je ne veux pas d'aumône, non par fierté, mais parce que je n'en ai pas besoin, gagnant ma vie par mon travail... — Ça n'empêche pas la reconnaissance, et si vous n'êtes point heureuse, ce ne sera pas faute que j'aurai demandé votre bonheur au bon Dieu...
Les doux cousines, frappées de ce langage relativement élevé, regardèrent avec étonnement le gamin.
Il continua :
— Je ne suis pas superstitieux, mais je crois à tout ce que le curé de Moiilmarlre, qui est un brave homme incapable de mentir, m'a enseigné quand j'étais petit... — Mon métier est de vendre des médailles; eh bien! j'ai confiance en ma marchandise et rien ne m'ôlera de l'idée que, si les chevaux de votre voiture ne m'ont pas écrasé tout à l'heure, quand je me suis si bêtement fourré sous leurs pattes, c'est à mes médailles que je le dois... — Ça n'estpasplus bête, n'est-ce pas, que de se figurer, comme tant d'imbéciles que je connais, qu'un sou percé porte chance... — Je n'ai point de sou percé, mais j'ai une médaille suspendue à mon cou par un cordon, et je ne m'en sépare jamais... — Eh bien! mam'zelle, donnez-moi la permission de vous en offrir une pareille à la mienne, en signe que vous n'avez point de rancune de ce que j'ai refusé votre jaunet.
En disant ce qui précède, Misticot fouillait les cases bouleversées de son éventaire, et il en retirait une petite médaille d'argent.
— Tenez, mam'zelle, — fit-il, — prenez celle-ci... Angélique, hésitante, se tourna vers sœur Marie.
— Oh! je vous en prie, mam'zelle, acceptez... — poursuivit d'un ton suppliant le gamin, qui avait surpris et compris la question muellc de ]\jiie Verrière, — vous me causerez tant de plaisir!... — N'est-ce pas, ma sœur, que mam'zelle aurait tort de me faire le chagrin de mépriser ma pauvre oITrande ?...
— Tu peux accepter, Angélique... — fit la religieuse en souriant. M"° Verrière prit la médaille.
-— Vous êtes un brave enfant... — dit-elle.
— Quel âge avez-vous, mon ami? — demanda sœur Marie.
— Quinze ans, ma sœur.
— Vous demeurez chez vos parents?
— Je n'ai ni père ni mère. ..
— Quoi! orphelin?
— - Hélas! oui, ma sœur, depuis l'âge de onze ans...
— Mais vous avez au moins une famille qui s'mlércsse à vous?
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Il s'approcha du tronc et glissa la piice d'or.
— Je n'ai personne... je suis seul au monde... — Mon pi-re esl parti le premier... ma pauvre mère l'a suivi bien vite...
Une larme perla au bont des cils de Misticol et tomba sur sa joue. La religieuse reprit :
— Sans soutien, sans guide, et si jeune, comment gagnez-vous votre vie '{
— Vous le voyez, ma sœur. Aujuiinlluii je vends des objets religieux...
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Demain, si le temps est trop mauvais pour monter aux Buttes, je cirerai des bottes ou je crierai des journaux sur les boulevards... Un autre jour je trouverai un petit truc, mais toujours honnête... — Je sais me contenter de la moindre des clioses, et j'ai confiance en l'avenir... — Comment vous appelez-vous?...
— On m'appelle généralement Misticot...
— Mais c'est un surnom?...
— Oui.
— Pourquoi vous l'a-t-on donné?
— Parce qu'étant moutard je chantais tout le temps un morceau de couplet que j'avais entendu dans une pièce de comédie :
Misticot Est sage et fidèle,
Misticot Est un cLiien modèle!...
Misticot N'a pas un défaut !
Mais mon vrai nom, mon nom de famille est Dumay... Stanislas Dumay...
— Et vous demeurez?
— Rue de la Fontaine-du-But, numéro 5, sur les buttes Montmartre, quartier Clignancourt. ..
— Vous êtes intelligent, mon ami, — dit Angélique, — plus intelligent, à coup sur, qu'il ne le faut pour exercer les petits métiers qui vous font vivre... — Pourquoi ne feriez-vous pas de votre intelligence un fructueux usage?... Vous savez lire et écrire, sans doute?
— Oh! pour ce qui est de ça, oui, mam'zelle... — J'aurais honte de ne point le savoir à mon âge... — Non seulement j'ai une assez belle écriture, mais je mets très proprement l'orthographe et je ne boude pas au calcul...
— Eh bien! si l'on vous procurait une bonne place d'employé dans les bureaux d'une maison de commerce ou de banque, que diriez-vous ?
— Je dirais, mam'zelle, que je suis très reconnaissant... et je refuserais...
— Vous refuseriez!
— Oui, et carrément.
— Mais le motif?...
— J'ai fait un rêve, voyez-vous, et je n'en démordrai pas... - J'ai une ambition...
— Laquelle?...
— C'est d'amasser quelques sous en exerçant mes peliis métiers, et aussitôt le chiffre que je me suis fixé alleint, de louer une petite boutique
et d'y mouler un pelit fonds de librairie... — Figurez-vous, mam'zelle, que j'adore les bouquins... Il me semble que je réussirais.
— Eh bien! on pourrait vous aider à réaliser ce rêve...
— C'est pour le coup que je ne refuserais point de me laisser aider...
— Voulez-vous venir me voir un jour à la maison de mon përe?... MisLicot fit un haut-le-corps.
— Moi, mam'zelle... — s'écria-t-il — moi, chez vous!
— Pourquoi pas ?
— Avec ma blouse !...
— C'est le costume des travailleurs... Il en vaut bien un autre.
— Oh ! quant à ça, oui... Mais vous êtes du monde riche... vous êtes du monde chic, et moi je suis du peuple...
— Qu'importe cela, puisque les mêmes convictions et des idées communes nous rapprochent? — Venez me voir... — Votre louable ambition s'en trouvera bien. — Voici l'adresse de mon père.
Et Angélique tira d'un petit agenda d'écaillé blonde i coins d'or un carte qu'elle tendit à Misticot.
Celui-ci la prit, y jeta les yeux, et fit un geste de surprise en lisant : « Monsieur Jules Verrière, boulevard Hmissmaïui. »
— Verrière... boulevard Haussmann... — répéla-l-il à haute voi.K. — Eslce que votre papa, mam'zelle, est M. Verrière, le banquier?
— Oui... — répondit Angélique. — Vous avez donc entendu parler de luiï
— Souvent...
— Par qui ?
— Oh! c'est bien simple... par une parente à vous... — votre tante...
— Ma tante?...
— Ah! dame, oui... sans doute...
— Madame Perrot. alors?
— Tout juste... — La blanchisseuse qui demeure rue (îarreau, à Montmartre... — Ah! dans les familles tout le monde ne peut pas être banquier ou aryeitl de chaiiiji'... Je sais que vous la fréquentez peu, maman Perrot, et c'est naturel, puisque sa position et la vôtre ne se ressemblent guère... — Votre papa est en haut de l'échelle et la maman Perrot est sur un des échelons du bas... — Elle vous aime bien tout de même, et avant de vous avoir rencontrée, mam'zelle, je savais déjà que vous étiez bonne pour le pauvre monde, que vous aviez un cœur d'or... — Elle avait raison de le dire, maman Perrot... — Il y a aussi un de vos cousins qui va de temps en temps chez elle... — Un camarade à moi, quoique je sois de dix ans plus jeune qui' lui... — Il a habité longtemps Montmartre... il demeure à présent rue do Eleurus... — Savez-vous qui je veux dire, mam'zelle?
— Vous parlez probablement d'Eugène Loiseau...
— Le relieur, oui...
— C'est en effet mon cousin... — fit Angélique
— Encore un qui n'est pas en train de devenir riche ! — reprit Misticot.
— Ah! il vous aime bien aussi, celui-là, mam'zelle... — Je l'ai entendu plus d'une fois parler de vous chez la maman Perrot, quand j'y allais chercher mon linge qu'elle blanchit, la digne femme.
— Mon cousin Eugène Loiseau est un très honnête g-arçon, — répondit Angélique ; — si peu que je l'aie vu, je le connais assez pour le bien juger et je le tiens en haute estime... — Venez me demander chez mon père quand vous voudrez, mon enfant... — Nous parlerons de ces braves gens qui sont vos amis... Vous me donnerez de leurs nouvelles.
— Je vous remercie bien de la permission, mam'zelle, et un de ces jours j'irai pour sûr... — Ayez soin de ne pas perdre ma petite médaille, je vous en prie... — J'ai dans ma folle idée qu'elle vous servira de porte-veine...
— Je ne la perdrai pas, je vous le promets, — fit la jeune fille en souriant.
Puis elle entra dans les bureaux de la comptabilité avec sœur Marie, afin d'y déposer leur offrande et de demander l'autorisation de visiter les constructions commencées.
Misticot reprit son commerce et se remit à son boniment, mais avec moins d'entrain que d'habitude, car la chute qu'il avait faite lui donnait un mal de tète affreux.
— Ah! la brave fille que cette petite demoiselle!! — pensait-il. — Pas fière pour deux sous, quoique son papa soit grand banquier et qu'elle ait un équipage renversant... Ah! oui, renversant!... Tiens, c'est un calembour !... — Elle ne fait point fi de ses parents pauvres !... Ça, qu'est rare !
— Elle pourrait bien devenir ma protectrice pour de bon, et j'aurais mon petit fonds de librairie... Quelle chance!...
De sou côté, Angélique disait à sa cousine :
— Un vrai gamin de Paris, que cet enfant!... — lîon cœur, nature honnête et fière... — J'espère bien pouvoir faire quelque chose pour lui...
— Tu auras grandement raison de l'intéresser à son avenir, — répliqua la jeune religieuse, — il le mérite... —J'ai lu dans son âme à travers ses yeux... Tu n'auras jamais à rougir de ton protégé.
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L'ex-caissier du banquier de Calcutta s'était fait conduire au Chemin de fer de Vincennes en quittant Will Scoot et Trilby.
Un train partait à trois heures cinq minutes.
Ce train omnibus desservait toutes les stations de la ligne jusqu'à Brie- Comte-Roberl.
Vers laquelle de ces stations se dirigeait le jeune homme?
Nous prenons sur nous d'aftirmer qu'il n'en savait rien lui-même et qu'il était à ce sujet aussi complètement indécis qu'on le puisse être.
A tout hasard cependant, se disant avec raison que qui peut le plus peut le moins, il prit un billet aller et retour pour le point extrême de la ligne, c'est-à-dire Brie-Comte-Robert. — Le train allait se mettre enmarche ; les portes des salles d'attente étaient ouvertes ; — il s'empressa de gagner le quai et de s'installer dans un wagon de première classe.
Au bout de quelques secondes deux officiers d'artillerie vinrent prendre place auprès de lui.
Les billets furent contrôlés; — les portières fermées; — la vapeur siftla et le train s'ébranla sur les rails.
Le faux Anglais, bien établi dans une encoignure, etles jamlies étendues avec un sans-gêne tout américain sur les coussins de la banquette qui lui faisait face, ferma les yeux et parut s'endormir presque aussitôt.
Nous disons : parut. En réalité il ne dormait pas, il réflécliissait ; mais bientôt il prêta l'oreille malgré lui, car les deux ofliciers se mirent à causer.
L'un d'eux, un jeune homme blond de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, portant les insignes du grade de lieutenant, entama en ces termes l'entretien :
— Ainsi, tu es allé au Ministère?
— Oui, mon cher ami... — répondit son collègue, lieutenant comme lui, type remarquable de militaire et d'officier avec une figure franche, loyale, énergique, des traits réguliers et expressifs, des yeux exprimant l'intelligence et la volonté, des cheveux bruns coupés ras, et la lèvre supérieure ombragée d'une fine moustache brune.
— Eh bien!... as-tu appris quelijue chose?
— Oui... quelque chose même de très important... — L'amiral Courbet demande des renforts d'artillerie de terre, et nous pourrions bien, avant peu, aller nous mesurer au Tonkin, toi et moi, avec les Pavillons-Noirs...
— Voilà une nouvelle qui ne m'est pas du tout désagréable... — J'aime la mer et j'adore les voyages... — Nous aurions là-bas d'ailleurs, beaucoup plus qu'en France, des chances de rapide avancement... — Jo déteste la politique d'aventures et les folles idées d'expansion coloniale, mais puisqu'on se bat, prolitons-en...
— Ne marchandons pas notre vie, et revenons capitaines!... — reprit
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le lieutenant brun en souriant. — Je serais absolument de ton opinion sur tous les points si le Tonkin n'était pas si loin...
— Et si tn ne devais pas laisser en France un sérieux amour, n'est-ce pas?
— Je l'avoue...
— Où en es-tu, mon cher Yandame?...
— J'aime passionnément... j'aime de tout mon cseur... de toutes mes forces... de toute mon âme... et je crois être aimé...
— Ne fais-lu que le croire?...
— Le croire et l'espérer, oui... je ne puis dire que j'en ai la certitude, puisque je n'ai reçu aucun aveu...
— Avec uue jeune fille franche et loyale il n'est pas besoin d'aveu pour comprendre ce qui se passe daus son cœur...
— Angélique est la franchise et la loyauté mêmes... je suis sur de son amitié, mais non de son amour...
En entendant prononcer le nom d'Angélique, Arnold Desvignes ouvrit brusquement les yeux et ses regards s'arrêtèrent sur l'oflicier qui parlait. Yandame poursuivit :
— Elle est si enfant!... — Se rend-elle compte seulement de la nature de son affection pour moi'?...
— C'est à toi d'y voir clair pour deux. ..
— Sans doute, mais rien ne presse.,. — Pourquoi brusquer les choses? — L'amour vit très bien d'espéi'ance...
— Et si, tandis que tu temporises sans te déclarer officiellement à ta bien-aimée, son père la mariait! !
— Oh! de ce côté, rien à craindre... — M. Verrière n'avancera pas d'un jour l'époque qu'il a fixée pour se séparer de sa fille...
— Et cette époque?...
— La vingt et unième année d'Angélique... — Or, elle n'en a pas encore dix-neuf... — Tu vois que j'ai du temps devant moi...
Au nom de Verrière, Arnold avait tressailli malgré lui.
Désormais aucun doute ne pouvait subsister dans son esprit.
II s'agissait bien du banquier du boulevard Raussmann et de la jeune fille avec laquelle il avait fait le voyage de Marseille à Paris. — Il s'agissait bien de l'enfant blonde pour laquelle s'était allumée dans son cœur une passion soudaine et violente, passion qu'il laissait momentanément de côté pour se donner à d'autres intérêts plus pressants, mais qu'il se promettait bien de satisfaire un jour à tout prix.
Le hasard venait de le mettre en présence d'un prétendant à la main de M"° Yerrière, — et ce prétendant se croyait aimé !...
L'atlenliou du jeune homme redoubla.
— As-tu fait au moins à M. Verrière, ton oncle, la confidence de tes ambitions et de tes espérances? — demanda l'interlocuteur du lieutenant Vandame.
— Nettement et catégoriquement, non... — Mais il a bien dû comprendre le fond de ma pensée quand je lui ai dit plus d'une fois : — Je coudrais trouver pour femme une jeune jUle douce, bonne et charmante, parfaite en un mot, comme mu cousine... — Il me semble que c'était clair.
— Que répondait-il?
— Ceci : — Je laisserai Angélique absolument libre de choisir son mari, étant certain d'avance qu'elle ne pourra faire qu'un bon choix.
— Mais, sacredieu! — dit le lieutenant, — c'était une autorisation en règle de faire ta cour! — Celte réponse signifiait : Arrangez-cous pour qu'Angélique vous aime, et je n'y mettrai, quanta moi, aucun empêchement...
— Tout dépend d'elle seule, et vous avez carte blanche!...
— Tu crois?...
— J'en suis sur... — Je défierais qui que ce soit d'intelligent d'interpréter la chose d'une façon difîéreute... — A ta place je tenterais carrément l'aventure, et cela sans tarder... — Tu n'aurais qu'à vouloir et je parierais bien que M. Verrière se déciderait sans grande peine à te donner sa fille avant la vingt et unième année accomplie...
— C'est possible en effet... Mais...
Le lieutenant Vandame s'interrrompit.
— Mais quoi? — demanda son ami.
— Tenter l'aventure, comme tu le disais, serait une folie au moment oîi nous allons peut-être être appelés par la guerre dans l'Extrême-Orient.
— Les probabilités du départ effrayeraient certainement M. Verrière et efTaroucheraient Angélique elle-même.
— Quant à cela, je suis de ton avis.
— Tu conviendras alors que le moment serait mal choisi.
— Oui... — Songer à une noce avec un pareil voyage en perspective, sinon probable, du moins possible, serait chose malséante... — Donc, ne formule aucune demande officielle immédiate, mais rien ne t'empêchedo l'assurer au moins que tu es aimé de M"'' Verrière et de prendre date... — En hésitant à te déclarer, mon cher, tu laisses la place libre pour un autre, ce qui est une maladresse... — Place non défendue est place prise... — Sache, au moins avant de partir, si lu es pour la petite cousine un peu plus qu'un cousin...
— Tu as raison... Je suivrai ton conseil... Le train venait de stopper.
Les employés criaient :
— Vinceniies !... Vincennes!...
dl2 LE MARC[IAND DE DIAMANTS
Les deux officiers descendireut.
Arnold, restéseul, tira de sa poclae un carnet, l'ouvrit, et sur une feuille blanche traça ces mots : — Vandame, lieutenant au 7*= régiment d'artillerie.
— Ah! ah! — murmura-t-il en refermant son carnet, — un rival!... — C'est bon à savoir!... — Nous verrons... — Décidément j'ai une étoile et le hasard m'a bien servi en amenant ces officiers dans mon compartiment!...
Le train se remettait en marche.
L'ex-employé de la maison John Mortinier poursuivit ses réflexions.
On passa Fontenay-sous-Bois, puis Nogent.
Cinq minutes après on était à Joinville-le-Pont.
— Ma foi, — se dit le jeune homme — je m'arrêterai ici.
Il ouvrit la portière, descendit du wagon avec l'allure raide et automatique d'un véritable Anglais, et détachant la moitié de son billet d'aller et retour il la donna au receveur qui la prit sans la regarder.
Arnold connaissait à merveille les environs de Paris, et quoique son absence eût duré plusieurs années, les endroits qu'il avait si souvent visités autrefois, en compagnie de joyeux viveurs et de jolies filles, lui restaient familiers.
Or, Joinville-le-Pont, avec ses restaurants et ses guinguettes sans nombre, était un de ceux-là, et même l'un des préférés.
Au lieu de descendre du côté du pont qui mène aux deux routes conduisant, l'une à Yilliers et au Plant-de-Champigny, village de construction récente, et l'autre à Champigny même, dont une des batailles de l'année terrible a rendu le nom immortel, il suivit la grand'rue qui passe devant l'église et aboutit à une bifurcation.
L'embranchement de droite se dirige vers Saiul-Maur-les-Fossés.
Celui de gauche mène au vieux Saiut-Maur, perché sur une colline d'oîi l'on domine la Marne et les grandes plaines qui, au delà de la rivière, s'étalent jusqu'au village de Champigny et aux premières maisons du Plant.
Arrivé à la bifurcation il prit la route de gauche.
Cette route devrait plutôt s'appeler une rue, car elle est en partie bordée de maisons de campagne très anciennes, dont la plupart sont occupées aujourd'hui par des pensionnats.
Après avoir marché pendant un certain temps de son pas automatique
— Qui deiuandfîi-vous, monsieur?
(l'Anglais, en fumant un cigare, le jeune homme s'arrêta en face d'une grille surmontée d'un écritcau, portant <es mots :
iM!iii'iiii:iK A vLNiiiu; ou A Loii;n
A vingt-cinq ou (rente nii-lres de celle grille, dans un grand jardin 1res Jilanlé, se trouvait l'hahitalion, enfouie au milieu des arbres.
Liv. lo. y, riov, (ilil. — nqiroJuclii.n intcrdili. Ij
Arnold ayant fait halte jeta un regard autour de lui et vit à sa gauche un bâtiment assez vaste dont la porte surmontée d'un drapeau tricolore offrait à son fronton cette inscription :
GEN'BARMERIE HÉPARTEMENTALE
Ses sourcils se froncèrent.
— Trop près des bicornes et des baudriers jaunes!... — murmura-t-il. Et il reprit sa marche en fredonnant ces deux vers de la chanson si
connue de Nadaud :
L'un portait la sardine blanche, L'autre le jaune baudrier...
Il allait au hasard, furetant, cherchant du regard, étudiant chaque maison qui se trouvait sur sa roule.
Arrivé à la place de l'église de Sainl-Maur, il obliqua de nouveau à gauche, et, après avoir descendu une ruelle dont la pente était très raide, il se trouva sur les rives de la Marne qu'il longea pendant un kilomètre au moins, au milieu des érables, des frênes et des saules qui les ombragent, sans rencontrer une seule habitation.
Enfin, il gagna un chemin plus large, faisant suite à l'étroit chemin de halage qu'il venait de parcourir et prenant en cet endroit le nom à'avciuie de la Marne, ainsi que l'indiquait une plaque clouée sur un pan de mur croulant.
Quelques maisons lui apparurent alors au milieu des feuilles naissantes. Ces maisons lui semblèrent li-op rapprochées les unes des autres pour convenir à l'usage qu'il se proposait d'en faire.
Une avenue bordée de peupliers se trouvait à sa droite, conduisant à la gare du Parc-Sain l-Maur et traversant des bouquets de bois placés les uns en contre-bas, les autres s'étageant sur une pente abrupte.
Arnold s'y engagea.
— Sauvage et désert à souhait... — se dit-ii. — C'est par ici qu'il faudrait trouver.
Tout à coup, à un coude formé par le croisement d'une seconde avenue avec la première, Vaveiiue de l'Echo, il aperçut l'entrée d'une propriété entourée de murailles. La grillo était intérieurement garnie de volets de tùie.
A mi-côte, et enfoui dans la verdure, se voyait un pavillon blanchi à neuf et surmonté d'un toit de briques rouges.
Un petit écriteau annonçait que pour irailer de l'achat ou de la location
il fallait s'adresser à M. Mornas, entrepreneur, près de la gare du Parc- Saint-Maur.
Arnold étudia les environs et se rendit compte de l'isolement absolu de la propriété.
De quelque cùlé qu'on se tournât, point de voisins. — Des terrains vagues ou boisés.
Il se remit à marcher, en hâtant le pas, et, au bout de vingt ou vingtcinq minutes, il arriva à la grille du parc.
Là, il s'informa. — Un employé du chemin de fer lui indiqua la maison de M. Mornas. — 11 s'y rendit aussitôt, trouva l'entrepreneur, un homme d'une cinquantaine d'années, strictement poli, mais point causeur.
— Ce été voo, — lui dit-il en baragouinant de la façon la plus pittoresque, — ce été voo qui louez le propriété de là-bas?
Et il étendit la main dans la direction de la villa.
— Avenue de l'Echo, numéro 1 ?... — lit Mornas.
— Aoh ! yes, nioumero une.
— C'est moi.
— Je voolai visiter, if you please... si ce été possible...
— Facile... Venez...
L'entrepreneur mit dans sa poche son trousseau de clefs et sortit, suivi par Arnold.
C^ dernier reprit :
— Le locationnement ce été combien?
— Mille francs.
— Aoh!... Ce été cher....
— On ne force personne... Inutile de marchander... — Le propriétaire ne diminuerait pas un sou.... — Est-ce pour la saison?
— Ves...
— C'est bien, car le propriétaire, qui cherche à vendre, refuserait de faire un bail.
La conversation s'arrêta li et no se ranima point jusqu'au moment où les deux hommes arrivèrent à la propriété portant le numéro 1 de l'avenue de l'Écho.
Tout en ouvrant une petite porte pratiquée dans la muraille à côté de la grille, le silencieu.x Mornas ne put s'empèchcr de faire à haute voix cette réflexion :
— il parait que vous aimez la solitude... Ce h quoi le faux Anglais répondit :
— Aoh ! yes... bocop... je été misanthropique, véritabelment... La porte tourna sur ses gonds.
On entra.
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La maison, nous l'avons dit, était construite à mi-hauteur .d'un talus assez raide.
Ce talus avait été dessiné en jardin.
Des massifs d'arbustes, des plates-bandes se trouvaient étages jusqu'à l'habitation, à laquelle on arrivait par deux allées serpentant au milieu de ces massifs et de ces plates-bandes.
Mais tout cela n'était point en bon état d'entretien.
De hautes herbes parasites avaient envahi les allées, et les premiers soleils les faisaient pousser follement.
— Le propriétaire ne se charge de rien. . — dit Mornas. — 11 vous faudra un jardinier. ..
— Aoh! 3'es...
On atteignit le haut du talus.
La maison se trouvait au centre d'un petit plateau boisé. — Les fenêtres du premier étage, comme celles du rez-de-chaussée, étaient closes par des volets pleins, ce qui amena un sourire de satisfaction sur les lèvres d'Arnold.
Un couloir assez long coupait le rez-de-chaussée en deux parties égales et se terminait par une porte ouvrant sur les derrières de l'habitation.
De ce côté le jardin ne se prolongeait guère et se terminait par une sorte de ravin, ou plutôt d'excavation béante au fond de laquelle on pouvait ari'iver en suivant un sentier de chèvres tracé au milieu des Irroussailles.
Derrière ce gouffre en miniature s'élevait la muraille d'enceinte.
— Ancienne carrière... — fil Mornas en désignant l'excavation. Un nouveau sourire vint aux lèvres du faux Anglais.
Les deux hommes regagnèrent le jardin placé devant la maison.
Dans un angle, sous de grands arbres, se trouvait un petit bâtiment rustique couvert en chaume.
Mornas expliqua que ce bâtiment était une resserre pour les outils de jardinage, et il en ouvrit la porte.
Arnold jeta un coup d'œil à l'intérieur et constata dans la resserre la présence d'une brouette, de deux arrosoirs, de pelles, de pioches, do râteaux, etc..
On avait tout visité.
— Louez-vous? — demanda Mornas.
— Aoh! yes... et je payé de souite l'année toote pleine...
— J'ai pouvoir de loucher et de donner quiltanco...
Le faux Anglais et son guide reprirent le chemin de la gare du Pai'C- Saint-Maur.
Tout en marchant, Arnold rélléchissail :
— Voos avez dit à moa que le maison il été à vendre... — fiL-il lout à
COUJi.
— Oui... — Dix-huit mille francs... — C'est pour rien... — Achetez-la, puisqu'elle vous plaît... — Demain, je ferai dresser l'acte chez le notaire de Paris... — Après-demain, vous signerez avec le propriétaire... vous payerez, et la maison vous appartiendra...
Acheter...
Certes, Arnold ne demandait pas mieux, cela entrait même dans ses vues, mais il était parti de Calcutta avec une somme d'argent dont nous connaissons le chiffre minime.
Sur cette somme Will Scoot et Trilby avaient déjà reçu quatre mille francs ; il devait leur donner de l'argent avant l'exécution de ses projets ; — il s'était mis en dépense pour meubler le pavillon du boulevard Beaumarchais et pour se monter une garde-robe.
En cet état de choses il ne pouvait se dessaisir do dix-huit mille francs sans risquer de se voir dans l'embarras.
Il cherchait un moyen d'arranger tout et il le trouva.
On venait d'arriver à la maison de l'entrepreneur.
— Je acheté le maison... — dit-il en posant doux mille francs sur le bureau. — Ceci était iouue petite acompte... — Pesez dresser le acte de achat... — Dedans houit joors, je irai porter seize mille francs chez le notaire de voo, et donner le signéture de moa...
— Dans huit jours lout sera prêt, milord... — fit Mornas enchanté car il devait, en cas de vente, toucher une prime assez rondelette, — je vais vous signer un reçu des deux mille francs payés à valoir... Veuillez me donner votre nom, c'est indispensable pour la rédaction de l'acte...
— John-Williams Scoot, sudjet irlandais... habitant Edimbourg, Ecosse... — répondit Arnold.
— Votre demeure à Paris?
— Je demeuré pas à Paris... je été de passage aujourd'hui... Je parte Celle soir pour le Ilavre... je serai de retour dedans le houitainc... Elisez le domicile de moa dedans Edimbourg et chez le notaire de voo...
— Parfaitement, milord... voilà votre reçu...
— Donnez, if you please, les clefs à moa... — Je volé envoyer le domestique de moa por le jardinège...
— Les voici...
— Le adresse du notaire de vùô?
— Je vais l'écrire sur une de mes cartes... — La voilà... — M. Lniilo Piflyuet, notaire, rue des Pyramides, numéro 18...
Arnold mit la carte dans sa poche, salua et sortit. 11 u'avail plus qu'a regagner Paris.
En conséquence, il consulta sa montre.
Elle indiquait six heures. — Il se dirigea vers la gare. — Quelques instants plus tard il s'installait dans un compartiment de première classe, et tout en roulant il se disait que huit jours plus tard il lui serait facile de payer seize mille francs, puisqu'il posséderait cinquante et un millions.
Quand le train stoppa en gare de Paris, il faisait presque nuit.
Le jeune homme, dont la promenade avait creusé l'estomac, se sentit grand appétit. — Il dîna de façon copieuse au restaurant des Quatre Sergents de la Rochelle, et à neuf heures il rentrait chez lui en passant par le boulevard Beaumarchais
Dix minutes suffirent à Arnold pour changer de costume ei pour rendre à son visage, ainsi qu'au reste de sa personne, son apparence habituelle.
Alors il quitta de nouveau le pavillon, mais celte fois en prenant par la rue des Tournelles et en ayant soin de souhaiter le bonsoir à la fille de la concierge qui se trouvait seule dans la loge.
— Est-ce que vous n'avez pas encore dîné, monsieur Desvigues? — demanda Tasie de sa voix grasseyante et traînarde.
— Non, mademoiselle... — Depuis ce matin je donne mes leçons dans Paris et je viens seulement d'en finir... — Vous n'avez rien pour moi ?
— Rien du tout, monsieur Desvignes...
Arnold salua.
Tasie lui tira le cordon et il sortit.
Il était en ce moment tout près de dix heures.
Le jeune homme descendit la rue Saint-Antoine, tourna dans la rue Geoflroy-Lasnier qu'il suivit jusqu'à la rue de l'Hôtel-de-Ville, laquelle le conduisit à la rue du Paon-Blanc, étrange voie de vingt-cinq mètres de longueur, d'un mètre vingt-cinq centimètres de largeur, et bordée de chaque côté de maisons à six étages dont toutes les fenêtres sont garnies de barreaux de fer.
L'air y circule à peine et le soleil ne s'y montre jamais.
Une seule porte s'ouvre sur cette rue, c'est celle d'une maison noire, décrépite, chassieuse, d'aspect sinistre.
Les autres portes ont été murées, les immeubles qui bordent lu rue, ou plutôt la ruelle, ayant leurs entrées principales soit sur la rue de l'IIôtel-de- V'ille, soit sur le quai.
La porte en question se trouve à gauche, en parlant du quai, elle est
lourde, massive, d'une forme ogivale qui décèle son antiquité, et encastrée dans des murailles épaisses comme celle d'une forteresse.
Même en été et par les plus fortes chaleurs, la rue du Paon-Blanc est humide et boueuse.
Arnold en y pénétrant sentit son cœur se soulever.
Une odeur fétide lui montait aux narines et il s'étonnait que la ville du Paris laissât subsister un pareil foyer d'infection.
En face de la porte dont nous venons de parler, garnie de lourdes bandes de fer, hérissée de clous à grosses tètes et munie d'un marteau en fer forgé ligurant un trèfle, le jeune homme s'arrêta.
Il prit le marteau, mais au lieu de le laisser retom])er sur le disque de fer formé d'un clou plus large que les autres, il le tira à lui d'abord, en le maintenant dans une position horizontale, puis poussa.
La porte s'ouvrit aussitôt.
Arnold en franchit le seuil et pénétra dans un couloir obscur dont l'odeur était plus fétide encore que celle de la rue.
Marchant avec précaution pour no pas glisser, il atteignit le fond de ce couloir.
Son pied heurta la première marche d'un escalier.
S4 main chercha et trouva une rampe en fer dont le contact humide el graisseux lui donna un frisson de dégoût.
Il gravit lentement les degrés.
Arrivé au troisième étage, il fit halte, s'orienta de son mieux en palpant les murailles, car il se trouvait dans une obscurité profonde, reconnut 'existence d'une porte placée à sa droite, frappa contre l'un des panneaux quatre coups bien distincts, à intervalles égaux, puis il attendit.
L'attente fut courte.
Au bout d'une ou deux secondes un bruit de pas résonna à l'intérieur, une clef grinça dans la serrure, puis la porte tourna sur ses gonds.
Un homme d'âge indéfinissable, à cheveux et à barbe grisonnants, enveloppé dans une longue robe de chambre, usée, rapiécée, déloquée, n'ayant [dus de couleur, apparut, tenant à la hauteur de son visage une petite lampo à pétrole, et formula avec un accent italii-ti très prononcé celle question :
— Qui demandez-vous?
— Il signor Agostini, — répondit Arnold.
— C'est moi... — que me voulez-vous?
— J'ai besoin de vos services.
— Qui vous adresse à moi?
— Peu importe... — Vous serez bien payé... Ce doit être pour vous le point capital...
— Entrez ..
Le sig-nor Agostini s'effaça pour laisser passer le visiteur, qu'il regardait cependant avec une certaine méfiance.
Il referma la porte derrière lui et introduisit Arnold dans une pièce dont les murs disparaissaient sous des casiers remplis de cartons portant tous un numéro d'ordre.
Une table surchargée de dossiers poudreux et de liasses de papiers de toute sorte occupait le milieu de la pièce.
Quatre chaises boiteuses et à moitié dépaillées complétaient le mobilier.
L'homme 0 tirait une face osseuse, recouverte d'une sorte de parchemin rayé de mille rides.
Les yeux caves, qui semblaient brillants de fièvre, étaient entourés. d'uQ cercle noir comme du charbon.
Les mains longues, maigres, diaphanes, laissaient filtrer au travers de leur peau couleur de bistre la lueur de la lampe à pétrole qu'elles portaient.
Il posa cette lampe sur la table, et désignant du geste une chaise au visiteur il lui dit :
— • Pour venir chez moi à pareille heure, pour frapper sans hésiter quatre coups à la porte de mon logement, il faut que vous connaissiez mes habitudes... — Par qui les connaissez-vous? Par qui mon adresse vous a-t-elle été donnée?...
— Il ne me plait pas de vous l'apprendre... — répliqua l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta.
— Alors 'il ne me plaira pas de vous rendre le service que vous venez me demander.
Arnold se mit à rire.
— En èles-vous bien sûr? — répondit-il.
Et il ajouta, en tirant de sa poche un portefeuille bien garni :
— Il y a là, je crois, de quoi triompher sans grande peine de votre résistance... — Je vous connais et vous connais bien puisque je suis ici... — Occupez-vous de ce qui m'amène et non de qui m'envoie...
La vue du portefeuille avait fait briller d'un plus vif éclat les prunelles fiévreuses du vieil Italien.
Arnold ouvrit le portefeuille, en tira un billet de banque qu'il froissa négligemment du bout des doigts et poursuivit :
— Je vous offre séance tenante les mille francs que voici, et vous toucherez pareille somme lorsque vous me livrerez les pièces que je viens réclamer de vous... — Donc plus de discussions oiseuses... plus d'intempestive curiosité... — Ma présence et mon offre vous prouvent que j'ai confiance en vous... ayez confiance en moi... — Voulez-vous gagner deux mille francs? Un oui ou un non...
— Oui! — répondit Agostini dont les yeux ne pouvaient se détacher du
— J'aime tout, pourvu que cela suit bon. IaV. 1G. F. UOV, tdil. — Hci.roduclioniti(crdilo.
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soyeux chiffon Je l;i iKUiiiue de France. — Oifatlondez-Yous de moi?...
— Je vais vous le dire... — Prenez des noies...
Agoslini saisit une plume et s'apprêta à écrire sur une grande feuille de papier blanc ce qu'allait lui dicter son client inconnu.
— Vous y êtes? — demanda le jeune homme.
— J'y suis.
— Écrivez ceci : — Joseph- Arnold Desvignes, né k 28 décembre 18.")7, à Dh' ri' près d'Ainboise, déparlement d'Indre-et-Loire...
Arnold s'interrompit.
L'Italien leva la tête, le regarda et dit :
— Indre-et-Loire. — Après?....
— C'est tout. — Il faut savoir ce qu'est devenu cet Arnold Desvignes, me procurer son acte de naissance, son casier judiciaire, m'apprendre s'il a des parents à un degré quelconque ; — si ces pai'enls sont morts, relever leurs actes de décès et me les livrer dûment lé^alis:!'j.
— C'est tout?
— Oui. — Il est bien entendu qu'en cas de mort de Joseph-Arnold Desvignes, son acte mortuaire devra m'èlre remis... — Vous le voyez, le travail que j'attends de vous sera peu de chose...
— Il nécessitera un voyage à Bléré, et plus loin peut-être si le jeune homme a quitté son pays natal, — répliqua l'Italien. — Or, les voyages sont coûteux, et mes dépenses amoindriront la somme que vous m'offrez...
— Le jour où vous me livrerez les pièces, vous me fournirez ia noie des dépenses en question, et vous toucherez le montant de celte note en même temps que l'argent promis...
— Ltes-vous pressé?...
— Très pressé.
— Combien m'accordez-vous de temps pour mes démarches?
— Huit jours.
— A moins de complications inattendues et invraisemJjJables, je serai en mesure.-. — Où faudra-t-il vous porter le résultat de mes recherches?
— -Vu bout du temps convenu je me présenterai ici h la môme heun; qu'aujourd'hui...
— Bien... Mais il faut toul prévoir... —Si, par hasard, la somme qui; vous me laissez se trouvant insuffisante, je devais avoir recours à vous? — Puisque vous êtes renseigné sur mon compte vous savez certainement que je vis au jour le jour... Les affaires sont bien difficiles, et pour m'occupcr exclusivement de vos recherches je vais èlro obligé de fermer ma porte aux clients qui pourraient avoir besoin de moi...
— Le ras échéant, vous m'écrirez un mol.
— (Jii?
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— Poste restante, au hiireau du boulevard Beaumarchais.
— Sous quel nom?
— Sous les initiales X, Y, Z.
Agostiiii prit note de ce renseignement. Arnold continua :
— Vous recevriez aussitôt ce que vous m'auriez demandé.
— Il suffit, signor. — Dès demain je me mettrai en campagne, et quoique je sois déjà vieux j'ai toute l'activité d'un jeune homme...
Le visiteur se leva.
L'Italien le reconduisit jusqu'à la porte de sortie, qu'ensuite il referma soigneusement derrière lui et qu'il verrouilla, comme si ce logement de si misérable apparence avait renfermé des trésor.
Yingt-cinq minutes plus lard Arnold rentrait dans son domicile, et avant de se mettre au lit se frottait les mains en se disant, comme liodin du Juif errant :
— Ça va bien!... ça va bien !...
Puis il se coucha et s'endormit d'un aussi profond sommeil que s'il avait eu la conscience absolument tranquille.
Tandis que Charles Gérard, métamorphosé en Arnold Desvignes, préparait niinulieusement, en s'entourant de toutes les précautions imaginables, le coup qui devait le conduire à une gigantesque fortune, ses deux complices, ou pour serrer de plus près la vérité, ses deux agents, prenaient de leur côté des mesures afin d'exécuter les ordres qu'ils avaient reçus.
Le principal de ces ordres était de se tenir prêts à venir au premier appel sans une minute de retard.
Pour être libres il ne s'agissait que de quilterl'emploi qu'ils o-ccupaient au Cirque Fernando, mais il fallait foire en sorte que leur départ ne donnât lieu à aucun commentaire.
Rien ne fut plus facile.
Les deux Irlandais, en venant prendre leur service au Cirque pour la représentation du soir, feignirent d'être complètement ivres. — Ils titubaient, se raccrochaient l'un à l'autre à chaque pas, et semblaient ne se maintenir debout que par un miracle d"équilil»re.
Le régisseur général les arrêta au passage et leur adressa une observation à laquelle ils répondirent de façon grossière.
Le cas était prévu par les règlements de l'adminislralion.
Toute réponse insolente entraînait un renvoi immédiat, même dans le cas où le spectacle devrait en souffrir.
Will Scoot et Trilby furent prévenus, séance tenante, qu'ils cessaient d'appartenir à la troupe.
Au lieu d'adresser des excuses au régisseur, ils répondirent par des grossièretés nouvelles.
Ordre leur fut donné de passer à la caisse où leur compte serait établi, puis de quitter immédiatement le Cirque, après avoir touché ce qui leur était dû et, comme ils faisaient mine de résister, on les prévint qu'ils allaient être expulsés par des agents requis à cet effet.
Il ne leur restait qu'à baisser la tête et à disparaître, ce qu'ils firent.
Un clown remplaça dans la pantomime Trilby sous la peau d'ours, et personne ne se douta de la subslitution.
Les deux Irlandais regagnèrent ensemble leur logement de la rue Lepic, afin de se concerter à tête reposée.
Le résultat de leur délibération fut que dès le lendemain Scoot s'occuperait d'acheter une voiture, tandis que de son côté Trilby chercherait un cheval.
Les deux acquisitions faites séparément, on enverrait un commissionnaire chercher d'abord le cheval avec lequel il irait prendre ensuite la voiture chez celui (jui l'aurait vendue et l'amènerait dans un endroit désigné.
^Ln conséquence, le lendemain matin, Will et Trilby, habillés l'un et l'autre en domestiques de bonne maison en petite tenue, quittèrent la rue Lepic, se séparèrent en arrivant au boulevard de Clichy et, munis chacun de la somme nécessaire au payement de l'achat dont il était chargé, s'éloignèrent dans des directions différentes.
Scoot se dirigea vers la barrière d'Italie, où les marchands de chevaux d'occasion ne sont pas rares.
Trilby tourna dans la direction de la Chapelle.
11 savait trouver dans ce quartier, à des prix modérés, le genre do véhicule demandé par Charles Gérard, et il conclut en effet, moyennant la somme de mille cinquante francs, l'achat d'une voilure à quatre places fort propre et en très bon état.
Scoot, de son côté, fit l'acquisition d'un cheval sans élégance, mais solide, et le paya sept cents francs, avec son harnais.
— On viendra le chercher demain... — dit-il.
— On viendra demain prendre la voiture... — avait dit Trilby.
Vers trois heures de l'après-midi les deux Irlandais se retrouvèrent dans un pelil café de leur quartier où ils s'étaient donné rendez-vùus, et se rendirent mutuellement compte de leurs opérations.
Il ne leur restait qu'à tuer le temps en attendant l'heure d'aller retrouver Arnold au restaurant des Quatre Sergents de la Rochelle.
L'ex-employé de la maison de banque John Mortimer and C" n'avait point quitté de la journée son pavillon du boulevard Beaumarchais.
Vers cinq heures, il s'occupa de s'habiller, ou plutôt de se travestir, empruntant à sa garde-robe un costume complet de matelot de la marine française.
Rien n'y manquait pour que la transformation fût complète.
La perruque rousse et les longs favoris rouges de l'Anglais étaient remplacés par un collier de barbe noire et par une perruque brune à cheveux courts, bouclés comme la toison d'un petit Saint-Jean.
Le visage, le cou et les mains d Arnold, grâce à une simple lotion d'une eau spéciale bien connue des comédiens, avaient pris les Ions bistrés que le vent du large et la réverbération du soleil sur les vagues et sur le pont du navire donnent à l'épiderme tanné des gens de mer.
Arnold se coiffa du chapeau plat de cuir verni, posé très en arrière, mit à son cou, attachée par un cordon, la petite médaille d'argent qui devait le faire reconnaître de Scoot et de ïrilby, puis se donnant l'allure particulière aux marins qui marchent les jambes écartées et semblent lutter sans cesse contre le tangage et le roulis, il eut la hardiesse de sortir de son pavillon par l'issue conduisant à la rue des Tournelles.
L'immeuble comptait au moins une trentaine de locataires.
M'"° Pillois et sa fille n'étaient pas toujours aux aguets pour observer les allants et les venants.
Si elles remarquaient un matelot passant devant leur loge, elles ne manqueraient point de supposer qu'il venait de visiter quelqu'un dans la maison. — Il était probable, d'ailleurs, qu'elles ne le remarqueraient pas,
Arnold ne se trompait point dans ses conjectures.
Ni la portière ni sa fille ne firent attention à lui.
Il gagna la place de la Bastille, i)uis le boulevard Beaumarchais, franchit le seuil du restaurant où il avait diné la veille et entra dans la salle du rez-de-chaussée.
Plusieurs dîneurs étaient installés déjà.
^Vill Scoot et Trilby se trouvaient du nombre.
Le faux matelot prit place à une table en face d'eux.
— Troun de l'air, bagassel — dit-il avec un merveilleux accent marseillais au garçon qui venait prendre ses ordres, — j'ai une faim de requin, te, mon fiston I... T;\chez voir un peu de me sustenter en deux temps et trois .mouvements...
— Qu'est-ce que monsieur mangera?
— Je mange de tout, pourvu que (;a soit bou et qu'il y ait de l'ail beaucoup...
— Monsieur veut-il faire son menu?
Arnold commanda un menu fantaisiste composé d'escargots, de rougets en cornets, à l'ail, d'un tournedos provençal avec des anchois roulés sous les champignons, et de cèpes à la bordelaise.
Le vin seul ne devait pas sentir l'ail.
Les dîneurs riaient en dessous, fort amusés par ce t^pe de marin de vaudeville.
Scoot et Trilby examinaient curieusement le pseudo-Provençal.
Tout à coup les yeux du premier aperçurent la petite médaille pendue au cou du nouveau venu.
Il tressaillit, et donnant un coup de coude à Trilby il se pencha vers lui et dit à mi-voix :
— La médaille...
Trilby comprit, et à son tour découvrit le signe de ralliement.
Arnold cligna légèrement de l'œil, puis il sembla ne pas même voir les deux Irlandais, ou du moins ne leur accorder aucune attention, et il se mit à faire honneur, de la façon la plus consciencieuse, à son repas à l'ail, qu'il eut soin de prolonger longtemps, en demandant après le dessert du café, du poiisse-ca/é et en allumant un cigare de grande dimension, fourni par le garçon.
Les dîneurs du rez-de-chaussée i^arlirent les uns après les autres.
Vers huit heures et demie il ne restait plus dans la .salle qu'Arnold, Scoot et Trilby.
— Lst-ce que vous êtes eu permission à l'aris, monsieur le matelots' — demanda ce dernier au pseudo-marin, qui répondit :
— Eh! que non pas, mon brave! — j'ai fini mon temps de service... — Je suis moniteur de gymnastique à Joinville, au Gymnase militaire... pour le quart d'heure en ballade à Paris, et comme vous avez pu le voir, je me paie un petit balthasar qui vaut mieux que l'ordinaire de la cantine, pas vrai?... — Troun de l'air, bagasse, de l'ail partout!... c'est ça qui vous donne un parfum de choix!...
— Vous êtes de Marseille?...
— Né natif... — vu le jour sur la Conebière... et Jquc j'en suis lier, bagasse ! Connaissez- vous Marseille, mon pilchoun?...
— Oui, monsieur le moniteur de gymnastique, et mon ami et moi nous sommes des admirateurs de votre ville natale...
— £h bien! arrivez ici, troun de l'air; et vidons une liolc de Champagne, que je vous offre à la santé de mon jiBys.
Scoot et Trilby vinrent s'asseoir à la table d'Aniuld qui commanda au
gar<îon une bouteille de Moët, fil sauter le bouchon et remplit les verres. Le garçon sortit.
— Mes ordres sont-ils exécutés? — demanda le faux matelot à voix basse.
— Oui... — répondit Will Scoot. — Nous sommes à la porte du Cirque Fernando...
— La voiture?
— Achetée, ainsi que le cheval.
— Alors, trouvez une écurie et une remise dans Paris, et louez-les pour huit jours au moins. — Quand viendra le moment d'agir, Scoot, en costume de cocher, montera sur le siège et tiendra les guides...
— Et moi, demanda Trilb}', — qu'aurai-je à faire?...
— Toi... — commença le faux matelot, mais l'arrivée de deux dîneurs retardataires lui coupa la parole.
Les nouveaux venus s'établirent dans un coin de la salle et l'enlretieu entre les trois complices reprit, mais à voix basse.
Nous ne reproduirons pas cet entrelien dont les résultats seront bientôt connus de nos lecteurs. — Disons seulement que le lendemain matin une écurie et une remise élaientlouées avenue Philippe-Auguste, et que le lendemain soir le cheval et la voiture s'y trouvaient installés.
D'après les calculs faits par lui, l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta n'avait plus désormais que trois jours d'avance sur le chercheur de diamants Etienne Béraud qui, nousle savons, s'était arrêté à Obock et devait s'arrêter à Port-Saïd.
Le moment de l'action décisive approchait.
Toutes les mesures d'Arnold Desvignes étaient prises, ou du moins presque toutes, car il lui restait encore quelques détails à régler.
Il alla d'abord, sous son travestissement d'.\nglais, au bureau de poste du boulevard Beaumarchais, et prévint les emploj^és qu'il arriverait pour lui, sans le moindre doute, une ou plusieurs lettres adressées aux initiales X. Y. Z.
Le même jour, après avoir changé de costume et de physionomie, il se rendit au Palais-Royal et entra dans une boutique où l'on vendait de la passementerie militaire, des croix et des plaques d'ordre de tous les pays du monde, des ceinturons d'officiers supérieurs, dos écharpcs de fonctionnaires, etc., etc..
II écrivit celte adresse : t Rue Lepic, n* 10.
Au Ijout di.' dix miaules il sortait de ce magasin, portant un pelil paquet soigneusement enveloppé et ficelé.
De retour au pavillon du boulevard 15eauinarchai.s, il serra ce petit paquet dans un tiroir, à côté d'un poignard hindou de forme bizarre qu'il avait rapporté de Calcutta, et il ferma le tiroir à clef.
lli'prenarit alors son apparence habituelle, celle d'Arnold Desvignes le professeur de langues étrangères, il alla se promener sur les boulevards,
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de l'air d'un bourgeois Ilàiieur qui prend de l'exercice avant son dîner pour se donner de l'appétit.
L'étalage d'un opticien parut attirer son attention.
Il franchit le seuil de la boutique et fit l'emplette d'une paire de lunettes aux verres légèrement teintés, comme en portent les gens dont une lumière un peu vive blesse les prunelles trop délicates.
A six heures et demie, il dîna chez Maire, alla passer une lieure à l'EIdorado du boulevard de Strasbourg et rentra chez lui.
Nous avons déjà dit que, si absorbé qu'il fût par le grand coup qu'il méditait, Arnold Desvignes n'oubliait point Angélique Verrière.
Cet amour, né en quelques heures tandis que l'express filait de Marseille à Paris, avait jeté dans son cœur de très fortes racines.
11 aimait la blonde enfant, il l'aimait passionnément, et surtout il la désirait avec l'ardeur de sa jeunesse vigoureuse, avec la force de volonté d'un homme devant posséder à bref délai la toute-puissance que donnent les millions.
Les quelques paroles prononcées devant lui dans le train de Vincennes par l'officier d'artillerie Vandame avaient encore surexcité cette passion.
Ah! ce Vandame était un rival!
Tant pis pour lui. — Il serait brisé...
L'ex-employé de la maison John Mortimer and C° avait hâte d'agir, mais il ne pouvait rien faire, absolument rien, avant de s'être assuré l'immense fortune qu'il convoitait. — La certitude que tout plierait devant lui quand il posséderait cinquante millions lui permettait d'ailleurs de supporter sans trop souffrir cette inaction forcée.
— Bientôt! — se disait-il. — Bientôt!...
Et il trompait ainsi son impatience amoureuse.
Dans un autre ordre d'idées une chose préoccupait singulièrement Arnold Desvignes, et ne laissait pas de lui causer quelque inquiétude. C'était le jour et l'heure de l'arrivée d'Etienne Béraud Il pensait :
— En descendant du chemin de fer, Béraud se fera conduire droit à son hôtel, ce n'est pas douteux... — Il n'ira point, en quittant le train, chercher son argent à la Banque... — On ne saurait emporter cin(iuante millions comme on emporte cinquante mille francs... — Une telle somme serait terriblement gênante dans un hôtel meublé!... — Ce n'est donc qu'après son installation qu'il fera cette démarche dont une lettre de John Mortimer a prévenu le gouverneur de la Banque...
« D'après mes calculs, Etienne Béraud doit prendre le train (pie j'ai pris moi-même à Toulon, c'est-à-dire à dix heures et demie.
le retarderont point... — Cependant, si grande que soit son activité, il ne peut être à l'hôtel avant midi... — Le temps de changer de costume et de déjeuner et il sera bien tard pour se présenter aux guichets de la Banque qui ferment à trois heures... — S'il s'y rendait quand même, il apprendrait qu'il lui faudra revenir le lendemain... — Or, dans l'intervalle, moi j'agirai...
« Ce qu'il importe de savoir d'avance, c'est le jour de son arrivée ù Paris.
u Selon toute apparence il télégraphiera de Toulon ou de Marseille pour retenir son appartement à V Hôtel des Indes...
Là, en agissant avec adresse, j'aurai le renseignement que je désire...
Le lendemain, dès le point du jour, Arnold fut debout.
Aussitôt habillé, il retira d'un meuble la liasse de papiers dont il avait eu soin de se munir à Calcutta; il dénoua cette liasse, et il en tira une feuille de papier et une enveloppe portant l'une et l'autre l'en-tète de la Maison Jolin Mortimer and C; puis, imitant avec le merveilleux talent de faussaire que nous lui connaissons l'écriture de son ancien patron, il traça les lignes suivantes :
« Mon cher et honoré client,
« Vraisemblablement vous n'êtes point encore à Paris, ayant dû faire escale à Obock et à Port-Saïd, ce qui ne m'empêche pas de profiter du voyage en France de l'un de vos compatriotes pour vous adresser cette lettre dans le but unique de vous dire que je serai heureux de recevoir de vous l'assurance de votre bon voyage et de voire heureuse arrivée.
« Je dois aller à Londres d'ici à quelques mois. — Je crois vous avoir parlé de ce projet. — De Londres j'irai certainement à Paris, et ce sera une grande joie pour moi de vous serrer la main.
« En attendant, croyez, cher et honoré client, à mes seiilimeiils tout dévoués. »
« John MonriMEU. »
Cette lettre écrite, Arnold la relut de la i)reniière à la dernière ligne avec la plus grande attention.
— Il n'y a là rien de compromettant... — nunmura-t-il ensuite. — En admettant qu'Etienne JJérauJ soit à Paris depuis ce matin, co qui me semble impossible, il trouvera toute naturelle la démarclie de mon ex-patron...
« Si au contraire ii n'est point arrivé, on me rapitortcra la missive avec le renseignement que je désire...
Pliant alors la feuille de papier il la mil dans une enveloppe fermée à la gomme et Iraça la suscriplion.
Ceci fait, il revêtit son costume d'Anglais, se coilTa de la perruque rousse, ajusta les favoris rouges, roucit son nez, ses pommettes et son menton, jeta sur son bras un léger pardessus et sortit par le boulevard Beaumarchais où il prit un fiacre qui le conduisit par son ordre au coin do la rue Caumartin.
Là, il avisa un commissionnaire stationnant avec son crochet près d'un kiosque occupé par une marchande de journaux.
Sans descendre de son fiacre, il lui fit un signe.
Le commissionnaire accourut.
— Voolez YÔo porter cette messège... — baragouina le faux Anglais en lui tendant la lettre.
— Yes, milord... — Où faut-il aller?
— Joubert slreet, à le IJùtel des Indes...
— Connu...
— Vous demanderez the honorable sir Etienne Béraud... le nom est sur l'enveloppe.
— • Je vois.
— Vous remettrez le lettre en mains propres de loui même, persionnellement...
— Mais s'il est sorti, faudra-t-il vous rapporter la lettre?
— Aoh! yes.
— Où cela, milord?
— Au coffee house... en face de noos.
Et, tout en parlant, Arnold montrait un café de l'autre côté du boulevard.
— C'est compris... j'y vais.
Le commissionnaire allait tourner sur ses talons et s'éloigner. Arnold l'arrêta par ces mots :
— Si the honorable sir Etienne Béraud ne été point encore arrivé de voyage à le hôtel, voo demander quel joor arrivera loui...
— Soyez paisible, milord... — Ça sera fait en conscience et vivement... — répliqua le commissionnaire en s'engageant dans la rue Caumartin.
Vingt minutes plus tard il était de retour et apparaissait, sa lellre à la main, sur le seuil de l'établissement où il se savait attendu,
Apercevant le faux Anglais, il se dirigea vers lui et sans lui laisser lo temps de questionner il dit :
— Voici la lettre... — Le monsieur à ijui je devais la remettre n'est point encore arrivé.
— Avez-voo demandé s'il arriverait bientôt?
— Yes, milord, et la dame du bureau m'a répondu qu'elle venait do recevoir une dépèche de Marseille du voyageur en question pour retenir un appartement...
— Et loui arrivé?
— Demain...
— Savez- voo également l'heure?
— Non, milord... — 11 parait qu'elle n'est point indiquée par la dépêche...
— Aoh! yes!... — Ce été très bieime...
Arnold i-eprit sa lettre, la mit dans sa poche, paya le commissionnaire et, tout en achevant sans se presser sa bouteille de scotch-ale, pensa :
— 11 arrivera demain à une heure inconnue... — Peut-être prendra-l-il aujourd'hui à Marseille l'express de deu.x: heures... — Alors il ne serait en gare de Paris que demain à midi, et à YfJôlel des Indes qu'à une heure et demie au plus tôt, car ses bagages devront subir la visite de la douane... — 11 serait trop tard pour aller à la Banque... — Du reste, quand bien même il arriverait à dix heures du matin au lieu de midi, le temps lui manquera pour toucher ses millions, dont il ne voudra point d'ailleurs s'embarrasser puisque les statuts de la Banque défendent d'opérer un virement immédiat...
« Je dois cependant tout prévoir et me tenir sur mes gardes.., Arnold appela un garçon, lui demanda ce qu'il fallait pour écrire et ajouta :
— Avec iounne batonne de le cire à cacheter, if you picase...
On lui apporta un buvard, un encrier, une plume, du papier, des enveloppes de deux grandeurs, de la cire rouge et un petit bougeoir allumé.
Il choisit l'une des enveloppes, releva la partie gommée qui sert à fermer la lettre, tira de la poche de son gilet la pctili; médaille d'argent vendue par Mislicot, présenta l'extrémité du bâton de cire àlallamme de la bougie et, quand elle fut en fusion, en laissa tomber une gouttelette sur la pointe arrondie de l'enveloppe et appuya la médaille .sur celle gouttelette, où elle se fixa instantanément.
Rabattant alors la partie soulevée, il la glissa dans l'inlérieur de l'enveloppe comme on fait pour les cartes de visite ; il regarda sa montre, et sur celle enveloppe, au lieu d'adresse, il traça ces deux mois : — uix helrks.
Les petites opérations que nous venons de décrire constituaient seulement la moitié de la besogne.
Arnold introduisit la première enveloppe dans une plus grande qu'il ferma d'abord à la gomme, puis à la cire, en ayant soin que la coucbe de cire recouvrant l'endroit où se trouvait la médaille fût fort épaisse, et sur celte épaisseur brûlante il imprima le chaton uni d'une bague qu'il portait au doigt.
Quand l'empreinte fut sèche et refroidie, il ht passer l'enveloppe entre le pouce et l'index et s'assura qu'il était impossible de reconnaître par le toucher la présence de la médaille.
Alors il écrivit celte adresse :
« Messieurs Scoot et Tri/bi/,
« 7'i(e Lepic, n° 19. »
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta paya sa dépense, sortit du café, rejoignit la voiture qui l'avait amené et se ht conduire au boulevard Rochrchouart.
Là il se mil en quête d'un second commissionnaire, car il ne voulait point se montrer au domicile des deux Anglais, même sous un déguisement qui le rendait méconnaissable.
Ayant trouvé facilement ce qu'il cherchait, et certain qu'avant cinq minutes sa lettre serait remise, il remonta en fiacre et dit au cocher :
— Place de la Bastille.
Là il déjeuna dans une brasserie où on ne l'avait pas encore vu, en altendaut l'heure à laquelle, selon les conventions arrêtées, il devait trouver Will Scoot et Trilby sous les arcades de la place Royale les plus rapprochées de la rue Saint-Antoine.
Will Scoot ne quittait son logement que pour aller matin et soir donner la nourriture, avenue Philippe-Auguste, au cheval acheté par lui, ce qui ne lui prenait que deux heures par jour.
Quant à Trilby, il restait toujours tn faction rue Lepic, afin il'ètre prêt à répondre au premier appel d'Arnold Desvignes.
11 avait été décidé entre les deux Irlandais que, s'il arrivait un mot de celui-ci pendant que Scoot serait à l'écurie, Trilby viendrait le chercher
immédiatement par un chemin convenu d'avance, alin de ne pas perdre de temps et d'arriver à Iheure prescrite au rendez-vous donné.
Lorsque le commissionnaire chargé de la lettre d'Arnold se présenta, rue Lepic, dans la loge du concierge, celui-ci lui dit :
— Montez... M'sieu Trilby est chez lui... C'est tout en haut de l'escalier... Au cinlième... Dans le collidor... la porte numéro?...
Deux minutes plus tard l'ours des pantomimes du Cirque Fernando avait la lettre dans les mains et s"emj>ressaif de déchirer la première enveloppe.
Sur la seconde, il lut ces deux mots : Dix heures, et sous le cachet de cire rouge il trouva la médaille d'argent.
— Dix heures... — mui'mura-t-il. — Par conséquent, il faut que nous soyons à midi place Royale... Pas une minute à perdre !
Dégringolant aussitôt, avec une vitesse de clown, les marches de son escalier, il prit presque en courant le chemin de l'avenue Philippe- Auguste.
A midi moins cinq minutes les deux compères se promenaient bras dessus, bras dessous, place Royale, sous les arcades parallèles à la rue Saint-Antoine.
Au moment où sonnait midi Anold apparut, venant de la rue de Drctagne.
Will et Trilby allèrent à sa rencontre.
— y a-t-il du nouveau ? — demanda Will.
— Évidemment, puisque je vous ai convoqués...
— Les ordres ?
— Voici : — Que demain à midi sonnant Trilby se trouve à l'angle du boulevard et de la rue Caumartin dans le costume que je lui ai indiqué. — J'y serai moi-même, mais il ne faut pas qu'il me parle, ni qu'il semble me connaître si je ne vais pas à lui le premier... — Il devra s'armer de patience, car l'attente sera peut-être longue...
— Je serai exact, et la patience ne me manquera pas... — répondit Trilby.
— Quant à toi, — répondit Arnold en s'adressant à Scuol, — In ne quitteras point l'avenue Philippe-Auguste... — il faut que dès midi le cheval soit à la voiture et que tu aies revêtu ton costume de cocher... — Quand le moment de marcher sera venu Trilby te préviendra...
— J'attendrai.
— Vous avez des revolvers ?
— Oui... de vieux camarades apportés d'Angleterre.
— Il faudra vous munir de quelques mètres do cordo ù la fois mince et forte et d'un foulard de soie solide et de grande dimension. — Foulard it corde seront dans le colfre de la voiture...
— Nous allons acheter cela... — répondit Scoot. — Est-ce tout?
— C'est tout... Je vous ai promis vingt mille francs — poursuivit l'exemployé de la maison Mortimer and G° — moitié avant l'action et moitié après... — Voulez-vous que je vous donne immédiatement les premiers dix mille francs?
Les deux hommes se regardèrent et firent un signe négatif.
— Vous refusez ! — dit Arnold surpris.
— Nous ne refusons pas... Nous njournons...
— Pourquoi?
— Parce que nous avons pleine confiance en vous et que nous aimons mieux toucher tout à la fois... — D'ailleurs, ça nous gênerait demain pour agir d'avoir de l'argent dans nos poches...
— Soit!... — Vous toucherez demain... — Lequel de vous a ma médaille?...
— Moi, — fit Trilby, — c'est moi qui ai reçu la lettre...
— Il faut me la rendre.
— La voici.
Arnold serra le petit disque d'argent dans la poche de son gilet, et s'adressant de nouveau à Scoot, demanda:
— Connais-tu le Parc Saint-Maiir ?
— Si je le connais? — Ah! je crois bien... — Il y a un champ d'entraînement tout à côté, à la Varenne-Saint-IIilaire... — J'y suis allé cinq ou six fois voir un jockey, mon compatriote... — Il m'a promené dans le pays... — Je m'y retrouverais les yeux bandés... — C'est donc au Parc Saint-Maur que je conduirai la voiture...
— Oui.
— Comme ça se trouve! — Je n'aurai pas besoin de demander des renseignements...— Je n'aurai qu'à suivre mon petit bonhomme de chemin...
— Et Vavemte de rÊc/io, la connais-tu ?
— Parfaitement bien... — Elle commence au niveau de la gare, et vient aboutir près des bords de la Marne...
— C'est cela. En arrivant au parc, c'est dans l'avenue de l'Echo que la voiture devra s'engager... — Séparons-nous, et à demain...
— A demain...
Scoot et Trilby tournèrent les talons.
Arnold, passant par la rue de Birague, gagna la rue Saint-Antoine.
Il descendit jusqu'au bazar de rilùlel-de-Ville, où il entra et où il fit l'emplette de dilîérents petits objets.
Ces achats terminés, il regagna son pavillon du boulevard Beaumarchais, d'où il ne sortit que le soir pour alb'r diner, revêtu de son costume ordinaire elavecsaphysionomie habituelle.
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Arnold courut après la lourde voiture qu'il eut biun vilu riilln
Ll- loiidtnnaiu malin un ciel grisjïlrc, oiiaciue cl lourd, pesail sur l'aris, et conjoinlomeat avec une de ces buées épaisses qui, dans les jjremiers jours de mai. mnnU»nl Sduvenl de la SHinc id des rues, enveloppail la grande ville de brouillard et presque de ténèbres.
Le pavé se rouvrait de celle bono f.'rassc et j^lnanlo qui lâche tout ce qu'elli! louclie et semble èlre un fAcbeux privilège réservé aux grandes caj)ilale9.
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L'hnmiclilé était pénétrante et, quoiqu'il ne plût pas, des gouttelettes se suspendaient aux rameaux des arbres du boulevard et des jardins.
Dès sept heures du matin Arnold ouvrit les persieanes de son pavillon donnant sur le boulevard Beaumarchais et put constater de visu la situation atmosphérique qui; nous venons de décrire.
— Voilà un temps qui semble fait tout exprès pour moi! — se dit-il. — S'il pouvait durer jusqu'à ce soir, quelle chance ! — Le hasard devient mon complice... — Que je réussisse aujourd'hui et je serai demain l'un des rois du monde !...
Il referma la fenêtre.
Une heure après, les passants qui se trouvaient rue des TouriicUes en face de la maison portant le numéro 3G, auraient pu voir sortir de cette maison un gardien de la paix en uniforme, les épaules couvertes de la pèle rine réglementaire dont le capuclion se rabattait sur son képi, noyant dans l'ombre le haut du visage.
Le brouillard opaque qui depuis le point du jour enveloppait Paris commençait à se dissiper, mais ce n'était point sous l'inllueuce de:^ rayons du soleil.
Le soleil ne brillait que par son absence. — Un rideau de nuages l'empêchait d'envoyer à la terre la lumière et la chaleur. — Une pluie fine et serrée s'établissait.
Le gardien de la paix, en qui nos lecteurs n'ont pas eu beaucoup de peine à deviner l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta, prit à droite, suivit la rue des Tournelles jusqu'à la rue Saint-Claude, et par cette l'ue gagna le boulevard.
En ce moment passait avec grand bruit au milieu delà chaussée boueuse l'omnibus de la ligne : Bastille-Madeleine .
Arnold jeta un coup d'oeil sur ce véhicule.
Le mot: complet, apparaissait en grosses lettres blanches sur le transparent à fond bleu qui s'éclaire le soir.
— Complet à l'intérieur... — murmura le faux gardien de la paix. Il regarda l'impériale, ce que le peuple parisien appelle Vétayère. Deux voyageurs, assis l'un à côté de l'autre et se garantissant de la
pluie le mieux qu'ils pouvaient à l'aide d'un riflard unique, étaient les seuls ornements de celte étagère.
Arnold courut après la lourde voilure (|u'il eut bien vite rattrapée, et il s'élança sur la ]ilale-forme.
- Place en l'aii' seulement... — ■ lui cria le conducteur.
— l'arlaitenuMit mon alfaire... — répondit Desvignes en gravissant l'escalier, tandis que le conducteur faisait résonner son timbre.
Une fois sur l'omnibus, il alla s'asseoir derrière les deux voyageurs dont nous avons signalé la présence et le parapluie.
Ces deux voyai^eurs causaient.
Le premier pouvait être âgé de vingt-cinq ans environ, et le second de quinze.
Celui-ci n'élait autre que Misticot, le gamin marchand de médaille aux euvirons de la nouvelle église couronnant le plateau des lîultes-Montmartre.
Nos lecteurs feront bientôt connaissance avec son compagnon.
— Comme ça, positivement, lu le maries, mon vieux... — disait Misticot à celui-ci.
— Oui, mon petit... — répondait l'autre. — Je suis jeune, n'est-ce pas"?... Vingt-cinq ans!... Eli ! bien... je t'assure que j'en ai déjà par-dessus la tète de la vie de garçon... — Ce qui amuse les autres m'ennuie k présent... — La bambocbade et la rigolade, n'en faut plus... — Je rêve la famille, moi... un intérieur... dos petits momignards... et je crois qu'en prenant femme je serai dix fois plus heureux que je ne le suis...
En entendant la voix de Mislicot, le faux gardien de la paix, pelotonné dans son caban et encapeluchonné par-dessus son képi, avait tressailli en se demandant où cette voix avait déjà frappé son oreille, et il s'était mis à écouler avec attention.
L'enlretien continuait.
— Bref, tu convoles, v'ià qu'est convenu... — reprit Misticot, — et contre qui convoles-tu?
— J'épouse ma cousine.
— Qui ça, ta cousine?
— Viclorine Béraud, la fleuriste...
— Ah! oui... Elle est gentrouillette, la petite Viclorine...
— Je lo crois qu'elle est genlrouilletle... et même mieux que ça... et I iiis elle a un joli ménage tout monté, et quelques sous d'économie... — .Moi j'apporlc autant qu'elle et, si èllo est travailleuse, je le suis autant qu'elle... De tout ça je crois pouvoir conclure, sans me mettre le doigt dans l'œil, qu'à nous deux nous trouverons moyen de nous tirer d'affaire...
— C'est-il pour bientôt, le mariage?...
— l'our tout ce qu'il y a de plus loi... — iNolre premier ban est publié, par conséquent dans une quinzaine de jours le grand Ira-la-la... Une noce complète, vois-tu, à la mairie et à l'église... Pas un adjoint, le maire luimême... Pas un viraire, le curé en personne... — Ça sera très cliic et l'espère que toute la famille y viendra.
— Oii I toute lii famille... — murmura Mislicot d'un air de douli'.
— Pourquoi donc pas?
— Même le banquier?
— M. Verrière... mon oncle par alliance? — Mais je l'assure que je comple sur lui comme sur les autres...
Le nom du banquier Verrière prononcé tleriière lui, fit tressaillir de nouveau Arnold qui prêla l'oreille avec un rediuibiem.Mit d'allentiou.
— Tu y comptes, je ne dis pas, — reprit Mistiiol, — mais lu sais, mon vieux, des fois on comple sans son hôte, ça arrive même assez souvent...
— Tu es un brave garçon, c'est pas contesté, mais tu n'es qu'un ouvrier, et M. Verrière est un gros financier qui a un fort sac, des équipages, des laquais, et tout Je tremblement... — Quand on remue comme lui des millions à la pelle, on n'éprouve pas souvent l'envie de fraterniser avec des petites gens comme nous autres, souviens-loi de ça, mon ami Eugène Loiseau.
Le jeune homme que nous venons d'entendre nommer Eugène Loiseau répliqua :
— Du côté de l'oncle Verrière il y aura peul-èlre bien un peu de tirage car c'est un vaniteux, un poseur, un faiseur d'esbroufle, l'oncle Verrière, je ne soutiendrais pas le contraire; mais il y a la petite cousine, qui était un amour d'enfant et qui est à présent un amour de grande demoiselle... Elle fait de son papa ce qu'elle veut... — Elle saura bien lui faire accepter notre invitation, même s'il aimait mieux rester chez lui... — Faudra bien qu'il obéisse à sa iille...
— Mam'zelle Angélique?
— Oui.
— Oh! quant à celle-là, c'est une antre paire de manches... Pas pour deux sous du tempérament de son papa... Aussi bonne enfant que si elle ne devait point avoir, un jour ou l'autre, de fortes rentes... — Une vraie crème! — Que sa famille soit riche ou pauvre elle ne s'en occupe guère et ne t'en aime pas moins... — Tu peux compter sur elle...
— Je le sais bien, car je connais son cœur...
— Et tu n'es pas le seul... — Je le connais aussi, moi...
— Toi! — répéta Eugène Loiseau très surpris.
— Oui... moi... moi, Misticot!... — J'ai pu apprécier ça... — Je veudais mes médailles, comme tous les jours, sur le plateau des buttes... — Un des poulets d'Inde de sa guimbarde m'a renversé, — oh! bien par ma faute, et sans me faire d'ailleurs grand mal, une simple cabosse au front...
— Non, vois-tu, ce qu'elle a été gentille, c'est à ne pas le croire!... — Ah! saperlipopette, la brave enfant! — Je l'ai jugée du premier coup... une crème, je te dis, une vraie crème! — Nous avons paiié de loi...
— Avec cousine Angélique?
— Oui, mon vieux, et de la mère IV-rrol, la blanchisseuse, la lante et
la sienne!... — Mazette, si tout ce monde-là va te voir marier, tu pourras dire que la mairie et l'église ne seront pas vides!... — M'sieu Eugène Loiseau, relieur, et Mam'zeile Bé.'aud, fleuriste, auront des millionnaires à leur repas de noce! — Mince de chic! — lit où c'est-il qu'elle se fera, la noce?
— Je n'en sais rien encore...
— Comment, tu n'as pas une idée?...
— Si j'en ai une...
— Laquelle?
— D'aller à Saint-Mandé... On est là tout près du bois de Vincennes, oîi on pourrait se ballader un brin entre le déjeuner et le dîner.
— Au Salon des Famillns, alors?...
— .Juste...
— Et ça serait pour quand?
— Pour de samedi prochain en huit...
— Faut espérer que vous n'aurez pas un temps comme celui d'aujourd hui.
— De la pluie, p.ir exi'in|ili', jamais!... — fit Eiii;ènc Loiseau en riant. — Nous aurons un ciel aussi bleu qui; lus yeux de ma future, et un soleil... je ne te dis que ça!
— Un soleil sur commande, exprès pour toi, alors?
— Et pour toi si tu veu.K...
— Comment pour moi?... — Est-ce que lu m'invilerais par ha«ard à faire danser la mariée?...
— Et à prendre ta part du repas de noce, parfaitement bien... — Sans compter que lu ne seras point de trop... — Tu es un brave galopin, je te connais depuis longtemps, je t'invite et tu me feras jiiaisir en acceptant...
— Mais... — commença Misticot.
— Il n'y a pas de mais... — interrompit le relieur, — tu connais la maman Perrot, ma tante, tu connais Victorine, ma future, lu connais ma coasine Angélique, tu le trouveras donc en plein pays de connaissance au milieu de nous... El, tiens, il me vient une idée, je te prends pour garçon d'hoimeur...
— Ton garçon d'honnein-, moi, pour de bon? — fit le gamin.
— Parole!...
— Eh bien! sapristi, nom d'un petit bonhomme d'un sou, c'est genlil, ça!... — s'écria .Mislicot en serrant la main (l'iMi.ijène Loiseau, ce qui lit rnissfh'r le para[duie trempé et secoué sur le caban du faux sergent de ville, — lu es un famt'ux zig, loi, et ce (]Uf' tu vif-ns rli- me dire mi' fait un filaisir si grand qii<' j'en ai la larnir- à l'ii'il... — (Jnaml ou n'a point de faniilli', ni de pri-s, ni du hijn, on est content d'inspirer rrrr pcir d'amilié...
On ne se sent pins seul... On ne se produil plus à soi-même l'cITet d'un abandonné qui ne tient à personne et à qui personne ne tient...
— Enfin, petit, lu acceptes?...
— Si j'accepte? Ah! je le crois bien, et sois paisible, mon vieux, je ne te ferai pas honte... — Tenue soignée, cliic nuniéi'o un!... tu verras! — Un complel de cérémonie tout neuf, de quarante-cinq francs, rien que ça!... — Chemise blanche et cravate idem... souliers à bouts pointus avec une rosette... un tuyau de poêle reluisant!... — Qu'est-ce que tu diras de ça?...
— Je dirai que tu as tort... Tu sais, pas de frais!. . Il faut venir à la bonne franquette... — C'est toi que j'invite, et non ton complet de céré- )tionic.
— Bien entendu... mais suffit!... on connaît les convenances...
— Tu sauras le jour exact chez la maman Perrot, ma tante... — Surtout, soit exact!...
— Oh! tu poux y compter. — J'arriverai à la mairie avant l'heure... — Là-dessus, je descends... — Nous voilà au faubourg Montmartre...
— Moi aussi je descends... — répondit le jeune relieur, — je vais chez la tante Perrot, nous ferons route ensemble...
Eugène Loiseau ferma son parapluie, se leva et, suivi de jMisticot, gagna l'escalier, laissant sur l'impériale Arnold Desvignes qui n'avait pas perdu un seul mot de leur conversation et s'étonnait de ce nom de Béraud porté par la fiancée du jeune relieur.
Us s'engagèrent dans la rue du Faubourg-Montmartre, tandis que l'omnibus continuait son chemin.
Le pseudo-gardien de la paix se retourna pour les regarder s'éloigner.
Le temps restait le même. — La pluie continuait à tomber fine et drue.
Au moment où la lourde voiture ne se trouvait plus qu'à une faible distance de son point d'arrivée, le voyageur de l'impériale descendit à son tour et gagna la rue Caumartin dont il suivit le trottoir de droite.
Comme il allait atteindre l'angle de la rue Joubert, il jeta un regard rapide autour de lui et il aperçut sous uik; porte cochère un homme enveloppé dans un long p.iletot brun, semblant s'être réfugié là pour se garer contre la pluio.
Cet homme avait le collet de son jjalctol relevé jusqu'aux oreilles et portait des lunettes aux verres légèrement teintés de bleu.
Deux femmes du peuple et un enfant jiaraissaient attendre comme lui, pour continuer leur roule, la fin de la j)luie qui, précisément, redoublait.
L'ex-employéde John Mortimerfit comme eux cl viiit se mettre à l'abri.
L'homme aux lunettes, à côté duquel il prit place, le regarda avec une certaine défiance.
— Vilain temps, monsieur, n'est-ce pas? — lui dit Arnold.
LE MARCHAND Di: DIAMAMS 1 43
En entendant la voix de son inlcrlocutcur, rinconan sourit d'une façon presque imi)erceplible et réiioiidit :
— Ah! oui, vilain temps!... Pour vous surtout, monsieur le j^ardien de la paix, si vous êtes de service...
— Je suis de service, mais j'ai cependant une demi-lieure à moi pour aller déjeuner, car tel que vous me voyez je suis encore à jeun...
— Moi de même, et si j'avais vu par ici uu restaurant ou une crémerie, j'en aurais profité pour laisser tomber la pluie en mangeant un moixeau.
— Vous demandez une crémerie... — 11 y en a une rue Joubert, en face de Y Flôtel des Indes... — C'est là que je vais aller... — Je puis vous montrer le chemin si vous voulez.
— Ça me fera plaisir.
— Eh bien! suivez-moi donc.
Et le faux gardieu de la paix, accompagné par i'bomme aux lunettes, quitta l'abri de la porte cochère pour se rendre à la crémerie dont il venait de parler.
Aussitôt après avoir tourné l'angle de la rue Joubcrl, Arnold ralentit le pas.
— Nous sommes en avance... — dit-il à voix basse, de manière à ne pouvoir être entendu des passants. — >Jous déjeunerons chacun de notre côté sans avoir l'air de nous connaître, et lu resteras pour y attendre mes ordres dans l'établissement oii nous allons entrer.
— Convenu... — murmura Trilby, que nos lecteurs ont deviné sans doute. — \o\c\\' llùlel des Indes, — ajoula-t-il, — mais où est la crémerie?...
— Il n'y en a pas... — J'en ai parlé tout à l'heure simplement pour te donner la réphque; mais voilà, au coin de la rue de la Victoire, une boutique de marchand de vins-trailcur qui fera notre affaire... — Entre le premier et prends place à une table... — Tout à l'heure je m'installerai à une autre...
Trilby obéissant franchit le seuil de l'établisscmietit du marchand de vins-restaurateur et alla s'asseoir à mie petite table placée au fond de la salle .sous un étroit escalier tournant qui conduisait au premier étage.
Arnold entra quelques secondes après et s'installa du côté opposé à celui où se trouvait Trilby.
Tous deux commanili'ient b'ur déjeuner.
Eu ce moment sonn.iit la demie après dix heures.
(rélail l'heure à laquelle Etienne Uéraud le marchand di' diamants, s'il
avait pris la veille le train express du malin, devait descendre à la gare du P.-L.-M.
Si, au contraire — comme le supposait Arnold — il n'avait pris que l'express du soir, trois heures s'écouleraient encore avant son arrivée.
En tous cas, de l'endroit oîi il s'était attablé devant une andouillette à la purée de pommes de terre, le faux gardien de la paix voyait la grande porte de Y Hôtel des Indes, dont l'enseigne se détachait en lettres dorées de soixante centimètres de hauteur sur la façade de la maison.
Par conséquent Etienne Béraud, quelle que fût l'heure de son débarquement à Paris, ne pouvait entrer dans l'hôtel sans passer sous ses yeux incessamment tournés vers cette porte.
Le temps marchait.
Les douze coups de midi sonnèrent au « coucou » du marchand de vins.
— Si le millionnaire avait pris à Toulon le train qui stoppe en gare à dix heures douze minutes, — se disait Arnold, — il serait ici déjà, car les cochers ne flânent point en roule par cet abominable temps... — il est monté à Marseille dans l'express du soir, etjuste en ce moment il arrive à Paris... — Mes prévisions se réalisent.
A rnidi et demi, après avoir payé sa modeste dépense, Arnold se leva, lança un regard signiiicatif à Trilby qui prolongeait à dessein son repas, et quitta le restaurant.
La pluie tombait un peu moins fort, mais ce n'était qu'une passagère éclatrcie, car le ciel restait noir et menaçait d'ouvrir bientôt tout au large ses écluses.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta se promena lentement le long des trottoirs de la rue Joubert, faisant cinquante pas, puis tournant sur lui-même de manière à ne Jamais perdre de vue V Hôtel des Indes.
De temps en temps il venait se mettre aux aguets sous une porte cochère juste en face de la maison meublée.
Le costume qu'il portait lui permettait d'ailleurs d'aller, do venir, de s'arrêter, sans que personne fit attention à lui, les passants devant le prendre et le prenant en elfet pour un sergent de ville dans l'exercice de ses fonctions.
Tandis qu'il montait ainsi la garde, le temps lui paraissait effroyablement long.
Toutes les cinq minutes il tirait sa montre de son gousset pour en consulter les aiguilles, puis ses yeux interrogeaient les deux extrémités de la rue Joubert, espérant voir apparaître une voiture chargée de bagages, et, dans cette voiture, le voyageur qu'il attendait.
— Doux heures ! — murmura-t-il après uue interminable faction. —
La cliaiiibre, meublée avec un luxe vulgaire, éliiil vaste et bien éclairée
Depuis longtemps déjà, ce me semble, il (levrait être ici... — Qne se passe-
t-il donc?...
A la minute prtîrise on Ariiolil se posait cette question, il aper(;nt un
grand fiacre h galerie venant de la rue de la Chaussé-d'Aiitin et lournaiit
l'angle de la rue Joulu rt.
(^e fiacre, attelé de deux ])clits hidi'ts bretons, niairbait ra|>iil'iiiiiit Sur l'impériale se voyaient deux malles de cuir jantic, constellées de
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clous de cuivre et couvertes de ces carres de papier multicolores fixés sur chaque colis par les employés des bateaux à vapeur, des chemins de fer, et par les garçons d'hôtel de tous les pays. Arnold éprouva une violente émotion.
— Est-ce lui, enfin? — se demanda-t-il.
Et il rabattit jusqu'à ses yeux le capuchon de son caban, de manière à noyer de plus en plus dans l'ombre la partie supérieure de son visage.
Le fiacre avançait toujours, rasant les trottoirs, éclaboussant les rares passants.
Arrivé en face de V Hôtel des Indes, il fit halte.
Le cœur d'Arnold cessa presque de battre.
La portière s'ouvrit.
Un homme âgé déjà, tenairt à la main une petite valise, descendit, franchit le trottoir avec une agilité qui prouvait la vigueur de ses jambes, et entra dans l'hôtel oii deux garçons venaient à sa rencontre.
Une tlamme s'alluma dans les yeux du guetteur.
Il venait de reconnaître Etienne Béraud.
— Je le tiens, maintenant... . — murmura-t-il en poussant un soupir d'allégement, — il ne s'agit plus que de ne pas le perdre de vue jusqu'à l'heure où fermeront les guichets de la Banque de France...
Et il resta immobile sous la porte cochèrc où venaient de se réfugier plusieurs piétons, car la pluie recommençait à tomber comme si les cataractes du ciel s'ouvraient toutes à la fois.
Etienne Béraud — avec qui nos lecteurs ont fait connaissance à Calcutta dans le cabinet de John Mortimer — se dirigea vers le bureau de l'hôte après avoir dit aux garçons :
— Veuillez faire descendre mes bagages, et prévenez le cocher que je le garde... — Du reste, je l'ai pris à l'heure...
Les ordres du voyageur furent ininiéiliatemeut exécutés, et les deux malles composant tout son bagage quittèrent l'impériale du fiacre pour le vestibule de l'hôtel.
L'ancien marchand de diamants entra dans le bureau.
Une jeune femme, préposée à la direction du service, le salua d'uiuî inclination de tète.
— Vous avez dû recevoir de moi, madame, un télégramme, hier, — dit le voyageur en rendant le salut, — un télégramme venant de Marseille...
— Alors c'est à M. Etienne Béraud que j'ai l'honneur de parler?...
— A lui-même.
— L'appartement ret(!uu par vous est prêt.
— Je vous serai reconnaissaut de m'y faire conduire...
— Louis, — fit la jeune femme eu prenant une clef à un tableau et en
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la tendant à l'un des deux yarçons qui attendaient ses ordres dans le vestibule, — conduisez monsieur au numéro 13.
Le visage d'Élienue Uéiaud se reuihrunit, tandis ijiio de ses lèvres s'échappaient ces mots :
— Numéro 13... Vilain numéro...
— Etes- vous donc superstitieux, monsieur '{ — demanda la jeune femnio avec un sourire moitié indulgent, moitié moqueur.
— Superstitieux... pas précisément... Mais il existe certains préjugés qu'on subit malgré soi depuis son enfance... tout en sachant qu'ils sont absurdes... — Ne pourriez-vous me donner un aulre appartement '.'
— Malheureusement non... — C'est le seul qui soit libre...
— Conduisez-moi donc... — dit-il au garçon qui tenait la ciel. — Vous monterez ensuite mes deux malice...
— Bien, monsieur.
Etienne Béraud gravit l'escalier, dont un lapis de moquette du plus beau rouge recouvrait les marches, et il franchit le seuil de l'appartement numéro 13.
Cet appartement situé au second étage ne se composait que d'une antichambre, d'une chambre à coucher et d'un cabinet de toilette.
La chambre, meublée avec un luxe vulgaire, était vaste et bien éclairée par deux fenêtres donnant l'une et l'autre sur la rue Joubert.
Une table ronde à dessus de marbre en occupait le point central.
Etienne Béraud plaça sa valise sur cette table, se débarrassa de son veston de voyage, entra dans le cabinet de toilette, remplit d'eau froide une grande cuvette à la mode anglaise, y plongea sa tète et se livra à de consciencieuses ablutions, puis il remit les vêtements qu'il venait d'ôter.
Les garçons avaient apporté les malles et les avaient placées sur des pliants disposés à cet effet.
L'ex-marchand de diamants sonna.
L'un des garçons parut
— Monsieur a des ordres à donner ? — demanda le garçon d'hôtel <'i Etienne Béraud.
— J'ai àvous prier de mettre à ma disposition sur cette table de l'encre, des plumes, un paquet d'enveloppeset plusieurs cahiers de papier... — J'ai à écrire un grand nombre de lettres...
— Bien, monsieur... — Faudra-t-il à monsieur de la cire h caclieter?
— Oui.
Le garçon sortit.
Ktienne Béraud resté seul se hissa tomber sur un fauteuil.
Son visage était brusqui-ment devenu très sombre.
— (jue le diable les emporte avec leur n» 13!... — niMiunna-l-il
presque à haute voix, en accompagnant ses paroles d'un ^este de colère. — Depuis mon départ de Calcutta de sombres pressentiments m'assiègent, je rencontre partout des pronostics de mauvais augure, et en arrivant ici il faut que ce numéro vienne m'agacer encore !... — Je ne sais quel instinct me disait tout à l'heure de ne pas laisser décharger mes malles et de m'en aller dans un autre hôtel... — Le premier mouvement est le bon... J'aurais dû le suivre... — Enfin j'ai toujours agi sagement en faisant, dès l'arrivée du train et avant de venir ici, ce que je voulais faire... — Je vais aller déjeuner, ce qui chassera peut-être mes idée noires, et je reviendrai pour ma correspondance.
Ayant ainsi monologué Etienne Béraud se leva, prit son chapeau de voyage, sortit de l'appartement dont il ferma la porte à clef, descendit les deux étages et franchit le seuil du bureau où les garçons et la jeune femme préposée à la surveillance de l'hôtel se trouvaient réunis.
Tous trois causaient avec animation.
En voyant apparaître le voyageur, ils firent brusquement silence.
Sans prononcer une parole l'ex-marchand de diamants accrocha sa clef au tableau et regagna le fiacre pris à l'heure.
Il dit quelques mots au cocher, puis monta dans la voilure qui se dirigea du côté de la rue Caumarlin.
La jeune femme et les deux garçons, quittant le bureau, s'étaient avancés jusque sur le seuil de l'hôtel et la regardaient s'éloigner.
Us ne rentrèrent que lorsqu'elle eut disparu à l'angle de la rue Joubert.
— C'est égal, — dit celui des deux garçons qui avait pris les ordres d'Ëlienne au sujet du papier et des enveloppes, — voilà un drôle de paroissien I... — Avez-vous fait attention à son visage, mam'zeile Elisa?
— Oui, — répliqua la gérante, — il avait l'air tout bouleversé... je me demande si c'est le n" 13 qui l'a mis dans cet étut-là... — Voilà un homme qui doit être alors terriblement superstitieux...
— Ce serait trop bête! — reprit d'un air dédaigneux le premier garçon. — Moi je ne crois qu'aux salières renversées.
— Et moi aux couteaux mis eu croix avec les fourchettes, — appuya le second garçon.
— Enfin, les opinions sont libres, — reprit le premier interlocuteur, — et si le n" 13 lui porte sur les nerfs, ça ne regarde que lui. Mais il murquc mal. cet homme-là... il a une vilaine louche et je crois, mam'zeile
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Élisa, que quand il rentrera vous feriez bien de lui demander tout de suite ses papiers, afin de vous mettre en règle sur votre livre de police... — Dame! par le temps qui court, faut être prudent!... on voit tant de choses!... On n'entend parler que d'assassinats...
— Savez-vous que vous me faites peur, Louis! — s'écria la jeune femme, qui en effet devenait un peu pâle. — Et juslement je suis seule aujourd'hui ponr mener la maison... — (Juel malheur que Moiisieur soit absent! — Si au moins il pouvait rentrer avant la nuit...
— Monsieur, d'après ce qu'il a dit en parlant, ne rentrera que demain, mais sa présence ne ferait ici ni chaud ni froid... Vous ne risquez rien du tout, mam'zelle Elisa, et ce que nous en disons, c'est histoire de causer... Le personnage ne paie point de mine, mais il ne nous mangera pas... — Prenez tout simplement vos jirécautions dès qu'il rentrera... on peut avoir affaire à un filou poursuivi par la justice etcjui, aiirès avoir travaillé en province, vient se réfugier à Paris...
— Avez-vous regardé d'où vienenl les bagages? — demanda la surveillante.
— Oui... — Il y a des étiquettes de Toulon à l'aris, et d'autres en anglais que je n"ai pas pu déchill'rer... — Ça parait arriver des pays étrangers, mais ça ne signilie rien...
— J'insisterai tout simplement pour qu'il me remette des papiers bien eu règle...
— Je crois que le patron vous en saura gré... — c'est une maison respectable que la nôtre... — une descenti! de police lui feraitheancoup de tort...
Un coup de sonnette parti de l'un des appartements de l'hôtel interrompit la conversation.
Les deux garçons disparurent dans l'escalier et la jeune femme, encore sous le coup de la terreur sans cause qu'elle venait d'éprouver, se réinstalla devant son bureau, ouvrit un registre et se remit à faire des chiffres.
Le fiacre qui emportait Etienne Béraud avait pris le chemin de la rue Caumarlin, nous l'avons dit.
En atteiunant cette rue le cocher tourna à droite, se dirigeant vers la rue Saint-Lazare.
Arnold, toujours en faction sous la porte cochère faisant lace ■'• YHùlcI des Indes, s'était senti pris d'inquiétude en voyant la voiture demeurer statiounairc après avoir été déchargée de ses colis.
Celle inquiétude devint de l'angoisse lorsqu'il vit l'e.K-man liand do diamants ressortir, remonter dans le (iacre et le fiacre s'ébranler.
— Tonnerre du diable! — muiniuia le faux g.irdien de la iiai.v. — (le que je craignais se réalise !... il va à la IJatique ! — l'ourvu qu'il arrive' trop tardl... —je veux du moins savoir à quoi m'en tenir...
Et il se mit à marcher rapidement derrière le véhicule.
Lorsque celui-ci, au lieu de tourner à gauche dans la rue Cauniartin ce (jui l'aurait conduit au boulevard, prit à droite, par conséquent du rôle de la rue Saint-Lazare, Arnold respira plus librement.
Les terreurs qui l'avaient oppressé pendant quelques secondes se dissipèrent.
— Ce n'est point là le chemin de la Banque, — se dit-il. — L'heure passe. — Il y a cent contre un à parier que je n'ai plus rien à craindre...
Il se trouvait au plus à huit ou dix pas du fiacre dont les petits chevaux, glissant sur le pavé boueux, n'avançaient qu'à grand'peine.
Arrivée rue Saint-Lazare la voiture tourna celte fois à gauche, se dirigeant vers la gare du Chemin de fer de l'Ouest ; mais au lieu d'entrer dans la cour de la gare elle s'arrèla en l'ace du café restaurant Félix, à l'angle de la rue d'Amsterdam.
Le cocher, sans quitter son siège, se pencha vers la portière dont la glace était ouverte, et Arnold l'entendit très dislinctement dire à son client :
— Vous serez là parfaitement bien pour déjeuner... — Paraîtrait qu'on y fabrique de la cuisine numéro un !
La portière s'ouvrit et Etienne Béraud mit pied à terre.
Le faux sergent de ville avait les meilleures raisons du monde pour ne vouloir pas être remarqué, ni même aperçu, parle voyageur.
En conséquence il se réfugia vivement sous les arcades qui bordent la rue Saint-Lazare et la cour de la gare.
Cette précaution, — que la prudence commandait d'ailleurs, — eut un fâcheux résultat.
Elle l'empêcha d'entendre Etienne Béraud faire le compte de son cocher.
S'il avait entendu ce compte, il aurait à l'instant même modilié tous ses plans.
Le voyageur avait tiré sa montre et la consultait.
— Trois heures cinq minutes... — fit-il. —Je vous ai pris à dix heures et demie : tolal quatre heures trente-cinq...
— C'est bien ça... — appuya le cocher de fiacre.
— Combien vous dois-je?
— Quatre heures trente-cinq à deux francs soixante-quinze l'heure, douze francs cinquante... c'est une voiture à quatre places, mon bourgeois... plus les deux colis pris au chemin de fer, à vingt-cinq cenlimes chaque... — Ça nous fait juste treize francs... — Quant au pourboire, c'est à votre générosité...
— Treize francs I — toujours ce maudit nombre treize! — murmura le
voyageur avec une sorte de colère i>n foiiillanl sa poche pour y prendre son porte-monnaie, — il me poursuivra donc sans cesse et partout! Le cocher avait entendu.
— Vous n'aimez pas le nombre treize ! — fit-il en riant d'un gros rire. — Eh bien! bourgeois, vous avez tort. — C'est un nombre qui m'a toujours porté chance, à moi!... — Paraîtrait qu'en méprenant vous n'avez pas vu le numéro de mon fiacre... X" 13.
Etienne Béraud tressaillit violemment.
— Encore cela! — balbutia-l-il.
Le cocher continua :
— Il est connu, mon iiacre... Il est historique... On a écrit un livre sur ses aventures... un livre (|ne lout le monde a lu et que je vous recommande... Le Fiacre numd 1(1 13... — Depuis cinquante ans — (j'en ai aujourd'hui soixante-treize) — tiens! encore un treize!... il ne m'est jamais rien arrivé qui n'ait fini par bien tourner pour moi... — Ça. voyez-vous, foi de Loriot, c'est la vérité!
Etienne Béraud, sans répondre, tendit trois piiîccs de cent sous au cocher qui demanda :
— (iombien faut-il vous lendro?
— (iardez tout...
— Merci, bouri^eois, et si jamais vous avez besoin d'un bon cocher qui connaisse Paris mi(!ux que celui qui i"a bâti — (C'est assez naturel, v'Ii cinquante ans que j'y roule ma bosse!...) - souvenez-vous du père Loriot et (in fiacre numéro {'.i... Ma remise est aux Batignolles, rue des Moines, 93... — Avec moi, tout va par treize I — Vous serez bien conduit...
Pour toute répon.se Etienne Béraud haussa les épiiules, et entra dans le restaurant.
Le [lère Loriot -- (une ancienne connaissance de nos lecteurs (jui, nous l'espérons bien, ne l'ont point oublié) — enveloppa ses chevau.x d'un coup de fouet tout paternel qui ressemblait à une caresse.
— Hue, Bichette!... hue, Paméla!... — lit-il. — En avant, mes poulettes! — iNous somm'js trempés comme des soupes... — l'écurie nous réclame pour relayer... — Allons-y!
Et il enfila la rui- d'Amsterdam afin de gagner la place Clichy et les Batignolles.
Malgré ses soi.xante-trei/.e ans, le [)iire Loriot avait conservé intactes ses facultés morales et physi(|ui!S.
Son inlarissabb; gaieté ne s'altérail [loint.
Il avait toujours le mot pour v\\r it l'onliimait à regarder son siège comme le plus beau trône du uii>n<li,' l'iilirr.
Arnold nous, le répétons, n'avait rien entendu des paroles échangées entre le cocher de fiacre et son client.
Pour lui, la seule chose importante était d'avoir vu l'homme qu'il surveillait entrer dans un restaurant ofi il allait sans le moindre doute faire un déjeuner tardif.
Quand il aurait fini ce repas, l'heure de se présenter à la Banque serait passée depuis longtemps.
Il n'en resta pas moins aux aguets, ne perdant point de vue les portes du leslaurant Félix.
Quatre heures sonnaient à l'horloge de la gare lorsque Etienne Béraud sortit du café. — Il s'arrêta un moment sur le seuil, alluma un cigare et ensuite se dirigea pédestrement vers la rue Caumartin pour regagner la rue Joubert et V Hôtel des Indes.
La pluie ne tombait plus, mais le ciel restait gris, couvert, menaçant encore.
Arnold avait repris son fi/age.
11 suivit l'ex-marchand de diamants jusqu'au moment où il le vit disparaître dans le couloir de la maison meublée.
— Plus rien à craindre à présont!... — Succès certain !... — murmurat-il, tandis qu'une llamme s'allumait dans ses yeux sous l'ombre portée parle capuchon rabattu de son caban.
Et il se dirigea vers l'établissement du mnrclmnd de vins-traiteur où il avait déjeuné quelques heures auparavant et où devait l'attendre Trilby.
Fidèle à la consigne, celui-ci n'avait pas bougé.
Après un repas copieux et bien arrosé, suivi d'un maznqran et de nombreux petits verres de rhum, il était venu s'asseoir à une table placée près du vitrage de la boutique, il avait demandé le Bottin et il feignait de prendre des notes, mais en réalité il n'écrivait sur son calepin que des mots sans suite et s'occupait à surveiller la rue.
Rien ne lui avait échappé des marches et contre-marches du faux sergent de ville.
Il l'avait vu s'éloigner à la suite du fiacre qui venait de stationner en face de V Hùtel des Indes.
Il le vit revenir.
Arnold, ayant aperçu son affidé à travers le vitrage, lui fit un signe sans entrer dans rétablissement et se dirigea ^'ers la rue de la Cliausséed'Antin.
— Rnison do plu3 pour les Cliver illico..., dit un des garçon^
Trilby sorlil aus.silùl, rejoignit le faux sergent de ville et lui demaiula :
— 'l'oul va-l-il IjiiMi?
— Oui, — répoiidil Arnold.
, — Les ordres?
— Tu vas prévenir Wil Scoot que la voiture doit se trouver ce soir à sofil heures précises en face du liureau des omnibus de la Madeleine à Auleuil.
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— Elle y sera...
— Munis-toi des objets convenus.
— C'est déjà fait... — Scoot doit les avoir places dans la voilure...
— Alors, va, et soyez exacts...
— Comptez sur nous...
Les deux hommes se séparèrent.
Arnold gagna le boulevard, puis la rue Monlmarlre qu'il desceiulil jusiju'aux Halles, et de là se rendit au ^^rand établissement de quincaillerie dont tout Paris connaît l'enseiane légendaire :
AUX FORGES DE YULCAIN
11 entra dans cet établissement où, grâce à son uûifoFme de gardien de !§.. paix, il put acheter sans inspirer le plus léger soupçon, sans causer na,ême le moindre étonuemeut, une lanterne sourde — (mo<Jèle de la Préfecture) — puis deux paires de menottes sio^ples appelées vulgairement cabriolets et auxquelles, depuis la vogue des bracelets porte-bonheur, on a donné, dans l'argot des prisons, le nom de porte-guigne.
En quittant les Forges de Vvlcain Arnold remonta la rue de Rivoli, la suivit jusqu'à la rue Saint-Antoine et gagna la rue des Tournelles, après s'être arrêté deux fois, chemin faisant, pour acheter un paquet de bougies djB cire s'adaptant à la lanterne, et deux boîtes d'allumettes.
La pluie recommençait à tomber, fine et froide.
Arnold frcmchit le seuil de la maison qu'il habitait sans qu'on remarquât son entrée plus qu'on avait remarqué sa sortie, et il s'enferma dans son pavillon en ayant soin de pousser les verrous intérii urs, afm de ne pouvoirètre surpris par sa concierge qui, nous le savons, possédait une double clef.
Nous le quitterons momentanément, et nous rejoindrons Etienne Béi:aud.
Comme il entrait dans le vestibule de VHôtel des Indes, la jeune femme installée au bureau, et toujours sous le coup de la terreur causée par les observations idiotes et les commentaires malveillants des deux garçons de l'hùlel au sujet de leur nouveau locataire, se tint prête à lui demander les papiers constatant son identité, afin de le congédier au plus vite si ces papiers n'étaient point en règle.
L'ex-marchand de diamants ouvrit la porte du bureau pour prendre la clef qu'il v avait déposée en quittant l'hôtel.
La surveillante se leva.
— Pardon, monsieur... — commença-t-clle d'une voix agitée par Icmotion.
— Qiril y a-t-il pour voire service, maJaine? — demanda le inilliuunaire.
— Vous avez beaucoup voyagé, cerlainement...
— Pourquoi celle question?
— Pour vous rappeler ce que vous avez dû faire chaque fois que vous arriviez dans un liôlel. je veux parler du dépôt de vos papiers et de leur transcriplion sur le livre de police...
ÉlicMuie Béraud avait un caractère excessivemeul ombrageux. — La moindre apparence de soupçon, ou seulement de déliance à son endroit, le choquait et l'irritait au plus haut point.
Aussi répondit-il d'un tou sec :
— En ertet, j'ai beaucoup voyagé, j'ai voyagé dans bien des pays, et je n'ai jamais eu à subir, dans aucun d'eu.x, la requête inquisiloriale que vous m'adressez en ce moraerit... — Je connais les habitudes des hôtels... — Je n'attends point qu'on me le demande pour donner mon nom, et vous savez le mien depuis hier, puisque vous avez reçu de moi une dépêche... — Je trouve cela suffisant, et toute autre exigence me semblerait aussi vexatuire que ridicule...
— Cependant, monsieur, les rèuiemeuts de police... — commença la gérante...
— Vous ne les suivez pas toujours! — interrompit IJéraud. — Combien de voyageurs ont passé dans votre hôtel sans être inscrits sur vos registres...
— C'est possible, mais ceci ne regarde que nous, qui sommes seuls responsables de l'observation des règlements.
— C'est-à-dire que vous faites des exceptions quand bon vous semble, mais qu'il ne vous convient point d'en faire pour moi... — Je no relèverai pas votre insolence, madame, mais elle est manifeste... — Je passerai la nuit dans cet hôtel, rien que la nuit, et demain matin j'en choisirai un autre où les subalternes sachent mieux vivre...
— Vous partirez demain si bon vous semble, monsieur, — répliqua la gérante pourpre de colère car ré(iithète de suhaltenie venait de la blesser au vif et lui jiaraissail une injure impardonnable, — mais avant de partir vous me mettrez à même d'opérer l'insfriplion rtMjuise sur mon livre de iiolice...
— Cette inscription a pu être faite déjà... — Encore une fois mon nom vous est connu... J'ai signé ma dépêche...
— J'ignore, monsieur, si vous n'avez point pris un nom de fantaisii . .. — Je veux une pièce aulhoriti(]ue à laïqnii de votre signature... — Ju l'exige... cl c'est mon droit..
— En voilà assez, madame!... En voilà trop !... — fit I-ltienne I5éiaud qui se cuntcnail à peine. — Je refuse do subir vos exigences...
— A votre aise, monsieur... — J'en référerai au commissaire du quartier, mellanl ainsi ma responsabilité à couvert.
Le millionnaire fut au moment d'éclater, mais la pensée qu'il n'avait devant lui qu'une femme lui donna la force de se dominer.
— Inutile de déranger le commissaire, — dit-il d'une voi.x siftlante, — je vous remettrai mon passeport ce soir, en descendant pour chercher un autre gîte... — En ce moment je monte dans ma chambre... j'ai à écrire... je ne veux pas être dérangé...
Etienne sortit du bureau en refermant la porte derrière lui avec une telle violence que les vitrages tremblèrent.
Il s'élança dans l'escalier conduisant à l'appartement qui lui avait été donné et où se trouvaient ses bagages.
Une fois entré dans sa chambre, Etienne Béraud laissa un libre cours à son irritation débordante et jeta son chapeau au milieu de la chambre.
— Tonnerre du diable! — fit-il presque à haute voix en frappant du pied. — Faut-il donc que je revienne dans mon pays natal, et que j'y revienne si riche, pour y subir à mon arrivée tant d'ennuis et tant d'insolences!... et à quel propos? — A propos de mon nom... Un nom honorable entre tous et qui n'a pas une tache!... — Sommes-nous donc revenus au temps où on ne pouvait aller sans passeport de Belleville à Chaillot?... — Ah! je débute mal dans Paris!... — Ce doit être la faute de ce maudit chiffre 13 qui me poursuit partout!
En monologuant de la sorte, Elienne Béraud se promenait à grands pas dans la chambre, allant, revenant, tournant sur lui-même comme un ours en cage.
Cinq minutes de cet exercice violent suffirent à l'évaporalion du tropplein de sa colère.
Lorsqu'il se sentit non complètement rasséréné mais un peu plus calme, il s'approcha de la table placée juste au milieu de la pièce et sur hujuelle, en arrivant, nous l'avons vu poser sa valise, et du premier coup d'u'il il put s'assurer que le garçon de service avait exécuté ses ordres.
Un buvard de moleskine supportait un encrier et une boite contenant papier h lettres, enveloppes, plumes, cire à cacheter, etc.
Etienne Béraud s'assit en face de la table, tira de sa poche son portefeuille et l'élala tout ouvert devant lui.
Ce portefeuille contenait un certain nombre de billets de banque et divers papiers.
11 choisit parmi ceux-ci une feuille couverte d'une liste de noms assez longue, posa cette liste à sa gauche, et attirant à lui le buvard et un cahier de papier à letlre, se mit en devoir d'écrire.
Nous le laisserons h sa correspondance et nous redescendrons dans le bureau de la gérante de l'hôtel.
Les deux garçons qui, atlirés par le bruit de paroles vives échangées entre la jeune femme et le voyageur, avaient écouté à la porte de manière à ne pas perdre une seule de ces paroles, se trouvaient là de nouveau et commentaient les réponses d'Etienne Béraud.
— Comprenez-vous un pareil enlètement ! — disait la gérante. — Quel caractère grincheux! quel ours mal léché! — Il prétend que je l'insulte parce que je lui demande ses papiers!...
— Raison de plus pour les exiger illico... — lit un des garçons.
— Les exiger, c'est bientôt dit... Mais s'il refuse de les donner, comment s'y prendre'?... D'ailleurs il doit me montrer son passeport ce soir, en partant.
— Ça, mam'zelle, c'est purement et simplement une défaite... — Il partira sans vous rien montrer du tout... — Puisqu'il refuse, c'est qu'il a quelque chose à cacher... — Dès le premier moment de son arrivée j'ai trouvé qu'il marquait mal, cet homme-là... je n'ai pas changé d'idée, au contraire, et l'individu me paraît de plus en plus suspect... — Je donnerais volontiers dix sous de ma poche pour qu'un inspecteur de police vienne aujourd'hui relever les livres... — Il saurait bien faire chanter cet oiseau-là et lui extirper les renseignements qu'il vous refuse à vous!...
— Tout ça c'est bigrement louche!... — appuya le second garçon. — Si j'allais prévenir le commissaire...
— iNon!... nonl... — interrompit vivement la gérante. — Je l'en ai menacé, mais je me garderais bien de donner suite à ma menace... — Le commissaire arriverait ici avec son greffier pour une enquête, etccs choses-là ça déconsidère toujours une maison... — Monsieur ne serait pas content... — Ce voyageur nous débarrassera de sa personne ce soir ou d'-main matin... Restons-en là... — Je me contenterai d'inscrire son nom d'Etienne Béraud... J'ajouterai dans la colonne des observations que je n'ai pas cru devoir exiger ses papiers, son séjour dans l'hôtel n'éteint qujB de quelques heures... ^^ ,,. , ^^
— C'est égal, — reprit le premier garçon, — je suis de garde celte nuit... Je surveillerai le numéro 13 ..
— (Juand même ce voyageur serait un homme dangereu.\, il n'emjiortera point la maison... — répliqua la gérante.
— Ça c'est positif mais, quand on se délie, mieux vaut toujours prendre Bes précautions...
La matière était épuisée.
La gérante se réinstalla devant ses registres et continua son travail de chiiïres un instant interrompu.
Les deux garçons reprii-ent leur service.
Retournons au second élage, à l'apparlement numéro 13, où nous avons laissé le marchand de diamanls.
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La demie après sept heures du soir sonnait à la pendule de la chambre à coucher.
li!tienne Béraud avait allumé deux bougies, les avait placées l'une à sa droite, l'autre à sa gauche, de manière à concentrer leurs clartés autour du buvard de moleskine, et il achevait la correspondance que nous l'avons vu commencer.
11 avait écrit quatorze lettres.
Chacune de ces lettres contenait une vingtaine de lignes.
Elles étaient placées sous quatorze enveloppes, portant naturellement des suscriptions dilTérentes.
Les quatorze lettres s'étalaient sur le tapis de la lable en dt;mi-cercle, comme des cartes disposées pour certaines réussites.
— Yoilà qui est fait... — murmura le millionnaire en se levant. Il regardale cadran de lapenduh'. puis sa montre, et continua :
— J'irai dîner tout à l'heure et je jetterai ces lettres dans la première boîte que je rencontrerai sur mon chemin...
Le moment était venu pour Etienne Béraud d'échanger son complet de voyage contre une tenue plus correcte.
Après avoir rassemblé les lettres et les avoir serrées dans son portefeuille, il se mit en devoir de détacher la courroie de la plus petite des deux malles, ouvrit cette malle et en tira un costume de ville de couleur foncée.
Au moment précis où le millionnaire allait commencer sa toilette, une voiture de médiocre apparence, mais qui cependant n'était point un fiacre, s'arrêtait devant Y Hôtel des Indes.
Le cocher, — sans doute pour se garantir de sou mieux de la pluie qui tombait à flots, — avait relevé par-dessus ses oreilles le collet de sa longue redingote bleue k boutons de cuivre, et abaissé son chapeau jusque sur ses jeux.
La portière s'ouvrit.
Deux hommes descendirent de la voiture.
Ils semblaient l'un et l'anln! Agés de qiiarante-ciiu] à cinquante ans.
Leurs cheveux et leurs favoris grisonnaient.
La coupe sévère de leurs vêtements onlièreinent noirs, la cravate blanche
et la ligure soigneiisciueiit rasée h. l'cxceplioii des favoris, leur donnait la physionomie particulière à laquelle ou reconaait le monde du Parquel et des Tribunaux.
Ces deux hommes entrèrent dans l'hùlcl.
Celui qui marchait le premier alla droit au bureau, dont il ouvrit la porte.
La jeune femme avait entendu une voiture s'arrêter. — Voyant deux personnages dont la toilette et les allures lui parurent irréprochables, elle crut avoir affaire à des voyageurs de distinction en quête d'un logement; — elle se leva et, s'avançanl à leur rencontre, leur dit avec son plus ijracieux sourire :
— Si c'est la bonne renommée de V Hôtel des Indes qui vous amène, messieurs, je dois vous annoncer avec un vif regret qu'il ne nous reste pour le quart d'heure pas un seul appartement disponible... pas même une chambre...
— 11 ne s'agit point d'appartement à louer, madame... — répondit le nouveau venu qui avait ouvert la porte du bureau où son compagnon venait de le suivre.
— Que désirez-vous donc, messieurs?
— Un renseignement.
— .\ quel propos?
— A propos de quelqu'un qui doit se trouver dans votre hôtel...
— A propos d'un de nos locataires?... — répéta la. jeune femme très surprise.
— Oui, mailarae...
— Miiis, monsieur, à que! titre me questionnez-vous ï... L'inconnu déboutonna sou léi;er pardessus.
La gérante vit que sous ce vêtement il portail autour de la taille une écharpe tricolore.
— .le suis commissaire aux délégations judiciaires, madame... — dit-il.
— Ah!...
— Et l'atlaire qui m'anièm; est d'une extrême gravité.
La jeune femme était devenue très pAle et tremblait de tout son corps.
La vue de l'écharpe tricolore et l'audition de ces mots : Cumitilssuire 'iiijc dé/é/jfitioiis Judiciaires, lui causaient un grand trouble et un complet elfarement.
— Une affaire grave... — balluitia-t-idle enjoignant b-s mains. — Bon Dieu ! quelle ailaire/
— Reprenez voire sang-froid et n-pondrz-moi.. — Vous n'avez prrsunnellemonl rien k craindre, i-t je suis ici pour éviter un grand scandale à votre maison...
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— Un scandale! ah! miséricorde!...
— II aurait lieu fatalement si vous ne faisiez preuve à moïi égard de la plus grande franchise...
— Eh! monsieur, la franchise, je ne connais que ça!... — Je suis à vos ordres!... Je ne demande qu'à vous apprendre tout ce que vous voudrez savoir...
— Vous êtes gérante de cet hôtel?
— D'une façon provisoire, monsieur... — D'habitude je suis caissière et chargée de la surveillance générale... — En ce moment je remplace comme gérante le maître de l'hôtel absent pour affaires... — Il m'honore de sa confiance — (confiance méritée d'ailleurs, j'ose le dire) — et j'ai tous ses pouvoirs...
— Très bien, madame... — Je vois qu'on peut accorder nue créance absolue à votre parole...
— Oh! absolue, monsieur...
- — IN'est-il pas arrivé aujourd'hui dans votre hùlel uu voyageur?
La jeune femme ouvrit de grands yeux.
Pour la première fois, depuis l'entrée des deux inconnus, elle comprit qu'il allait être question de ce voyageur qu'elle et ses garçons déclaraient suspect.
— Oui, monsieur,,. — répondit-elle.
— Un voyageur qui vous a envoyé de Marseille une dépêchepour retenir un appartement?...
— Oui, monsieur...
— Uu homme d'une soixantaine d'années?
— C'est bien l'âge qu'il paraît avoir.
— Il se nomme Etienne Béraud?
— C'est le nom qu'il a donné... — Ce nom signait la dépèche et je l'ai inscrit sur mon registre de police, mais je u'ai pu le faire suivre d'aucun renseignement...
— Pourquoi cela?...
— Parce que ce voyageur a refusé de me remettre les papiers que je lui demandais à l'appui de son identité...
— Ah ! il a refusé cela?...
— jNettement, monsieur, en prétendant que ma requête était insolente... — Cet homme, dès son arrivée, a produit une singulière impression sur moi et sur le personnel... Ses allures me paraissaient singulières... il m'inspirait une épouvante instinctive que je ne saurais expliquer...
Le commissaire aux délégations jvidiciaires, ou du moins le personiiaj;e qui se disait investi de ce mandat, prit une physionomie superlativemeut grave, et répliqua :
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— L'épouvante inslinctive dont vous parlez, mailame, avait sa raison d'être... — Jamais frayeur ne fut plus légitime que la vôtre... — Eu ce moment vous log-ez dans votre hôtel un dangereux coquin, capable et coupable des crimes les plus noirs!...
La gérante devenue livide leva les mains vers le plafond en s'écriant :
— Bonté divine! — Ainsi mes pressentiments ne me trompaient pas.'...
— Ce voj'ageur était un scélérat?...
— Oui, madame... — Par bonheur nous étions prévenus de son arrivée prochaine à Paris... — Nos agents le lilaient depuis Marseille... — C'est ainsi que nous avons connu la dépèche qui vous a été adressée...
— \A, maintenant, qu'allez -vous faire, monsieur?...
— Arrêter cet homme.
— Mais il va résister... crier... se débattre ! — Quel esclandre dans la maison... une maison si considérée... si bien tenue... et en l'absence de Monsieur, encore!...
— Rassurez-vous, je vous prie, madame... Il n'y aura ni bruit ni esclandre...
— Comment l'éviter?
— En me laissant agir sans même apprendre à votre personnel de quelle mission je suis chargé... — J'ai des agents à portée de la voix... — Le moindre appel les ferait accourir au besoin... — Notre homme, en moins de quelques secondes, serait ligotté et bâillonné, mais j'espère n'être point obligé d'avoir recours à des mesures de rigueur... — L'agent qui m'accompagne me suffira... — A nous deux nous viendrons à bout du criminel...
— J'ai la conviction d'ailleurs qu'il n'opposera aucune résistance, comprenant bien qu'elle serait inutile...
— Ahl monsieur, s'il pouvait avoir cette bonne pensée!
— Un grand nombre de vos locataires se trouvent-ils en ce moment dans leurs chambres ?
— Non, monsieur... presque tous sont sortis... les clefs que voilà au tableau le prouvent... — H y a seulement un voyageur suédois au quatrième étage, et une damo malade au premier, avec sa femme de chambre.
— Mais Etienne Béraud ï
— Il est dans son appartement... Car il lui a fallu un appartement!... — 11 est rentré en défendant grossièrement de le déranger...
— Le numéro?
— Numéro 1.3...
— A quel étage?
— .Vu second.
— Eh bien ! ne (piittez pas votre bureau, madame, et laîsscz-nous faire... Ce ne sera pas long...
La jeune femme alla s'asseoir toute tremblante, attendant avec une anxiété facile à comprendre le résultat de cette visite inattendue, tandis que le commissaire et son sous-ordre gravissaient les marches de l'escalier.
Sur le palier du premier étage ils rencontrèrent l'un des garçons qui leur barra le passage en leur demandant :
— Où allez-vous, messieurs?
— Au numéro 13...
— Mais...
— Pas un mot de plus!... Descendez près de la gérante, au bureau de l'hôtel, et restez-y...
— Cependant, monsieur...
Le visiteur enlr'ouvrit de nouveau son pardessus, de manière à laisser voir l'écharpe tricolore qui lui ceignait les reins.
— Ah! ahl... — murmura le garçon en s'inclinant. — Monsieur le commissaire vient i\our \e treize... — Paraîtrait que nous avions deviné juste...
Et il descendit en toute hâte, heureux de voir ses prévisions se réaliser.
Les deux hommes gagnèrent le second étage et firent halte devant une porte sur laquelle on lisait le numéro indiqué.
Ëlienne Béraud venait de terminer sa toilette.
Il prenait son chapeau et il allait sortir de sa chambre.
Un coup léger frappé contre la porte do l'étroite antichambre lui fit prêter l'oreille.
Croyant avoir mal enleaJu, il s"arrèla et écoula avec plus d'attention.
On frappa une seconde fois, un peu plus fort que la première.
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— C'est bien ici qu'on vient... — se dit l'ancien marchand de diamants. Et il alla ouvrir la porte dont nous savons qu'il avait fermé les verrous
afin de n'être pas dérangé tandis qu'il faisait sa correspondance En voyant sur le seuil deux inconnus, il recula d'un pas. Le commissaire en profita pour franchir le seuil et pour pénétrer dans
la chambre.
L'agent le suivit.
— Mais, monsieur, — dit le locataire du numéro 13. — vous vous trompez sans doute.
— Je ne crois pas... — répondit le commissaire.
— Chez qui venez-vous, je vous prie?
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— Chez vous.
— C'est impossible!...
— N'êtes-vous point monsieur Mtienne j'éraml?
Le marchand de diamants ne put réprimer un mouvement de surprise.
— En effet, — dil-ii, — je suis Etienne Béraud.
— Alors c'est parfaitement à vous que nous avons affaire.
Et le commissaire s'avança de quehjues pas encore, tandis que l'agent fermait derrière lui la porte de la chaniiiro à coucher.
Le vovageur stupéfait se demandait en vain ce que signifiait cette visite.
— l'uisijue c'est parfaitement à moi (jue vous avez affaire, — dit-il en répétant mot pour mol la phrase prononcée par l'inconnu, — veuillez me donner le mot de l'énig-me... — Je suis à Paris depuis quelques heures à peine... Personne, excepté les gens de l'hôtel, ne devait connaître mon arrivée... — Comment donc se fait-il que vous en soyez instruit?... Quel est le but de votre visite, et à quel litre vous présentez-vous chez moi?...
Pour la troisième fois le commissaire enlr'ouvrit son pardessus et mil en évidence lécharpe tricolore.
Etienne lîéraud fronça le sourcil, mais ne sembla pas autrement surpris.
— .\h! ail 1 — fit-il, — une plainte delà gérante de l'hùlel!... je devais m'y attendre! — Figurez-vous, monsieur, que cette jiécore m'avait menacé de votre intervention parce que je lui refusais des papiers demandés par elle d'une façon ridicule, inconvenante, et de nature à blesser au vif ma susceptibilité légitime... — Je suis Français, monsieur... je suis né à Paris... Ma vie entière est inattaquable en ce qui touche aux clioses de l'honneur... — En de telles conditions je ne crois pas qu'un Français, un l'arisien, ail besoin d'exhiber un passeport pour hal)iter sa ville natale... — A vous cependant, monsieur, je suis prêt à conmiuniquer sur-le-champ les justilications d'identité que vous croirez devoir me deniaïuh'r...
— Inutile, monsieur, — interrompit le commissaire, — nous sommes parfaitement édifiés sur voire compte... Nous savons qui vous êtes, d'où vous êtes, d'où vous venez, et où vous avez vécu pendant de longues années passées loin de l'aris.
Etienne IJéiaud lixa sur son interlocuteur un regard exjiriniant sa slupéfaclion profonde et assurétneiil bien naturelle. Le commissaire poursuivit :
— Aucune espèce de plainte n'a été portée contre vous jiar la gérante de cet hôtel... — J'ai su tout à l'heure, il est vrai, en arrivant ici, que vous aviez en effet refusé les papiers dont celte femme demandait conimuniiation en vertu des ordonnances de police, mais une contravention de si peu
d'importance est absolument étranaère aux causes de la mission dont je suis chargé...
— Quelle mission, monsieur?
— Je vais vous l'apprendre...
— Et je vous en saurai gré, car je me fatigue le cerveau à chercher un motif que je ne trouve pas...
— Vous vous nommez bien Etienne Déraud?
— Je vous l'ai déjà Irop dit.
— Vous avez quitté l'aris il y a plus de trente ans^...
— Oui.
— Pour aller aux Indes?...
— Tenter la fortune, oui...
— Vos premiers moments, aux Indes, ont élé très difficiles, mais vous étiez élève de l'Ecole des mines, instruit, courageux... — Le succès finit par répondre à vos efforts... — Des mines de diamants découvertes et exploitées par vous vous donnaient la richesse... — Aux bénéfices du commerce des diamants vous ne tardâtes point à joindre ceux d'une pêcherie de perles...
— Installée par moi à Ceylan... — Vous êtes bien renseigné, monsieur, mais je continue à me demander où vous en voulez venir?
Le commissaire reprit :
— Il y a un mois et huit jours vous quittiez Calcutta dans l'intention de vous rapatrier, vous faisiez escale à Obock et vous y passiez trois jours afin d'y terminer quelques affaires d'intérêt...
— Comment avez-vous pu connaître ces détails? — s'écria Etienne Béraud.
— Peu importe... — Vous vo}ez que je les connais, et vous ne contestez pas leur exactitude...
— Assurément... — Pourquoi la contesterai-je?...
— D'Obock vous vous rendiez à Port-Saïd, où vonspassiezciiiqjours... — De Port-Saïd vous partiez pour la France, et en(iu vous êtes arrivé à Paris ce matin...
— Ah çà ! mais, — s'écria l'ex-marchand de diamants avec un commencement d'iiupiiétude, — j'ai donc élé l'objet d'une surveillance spéciale?
— Assurément.
— Ainsi, la police s'occupait de moi ?
— Elle ne vous perdait pas de vue.
— -'Mais pourquoi?
— Parce qu'elle avait intérêt à se tenir au courant de tous vos actec... Etienne Déraud lit un bond.
— K.lle avait inlénH! — répéta-l-il d'une voix sifllanle, car îa colore le gagnait. — Qu'ai-je donc à faire avec votre police, moi?
— Je l'ignore absolument,
— Alors, que venez- vous faire ici"?
— Mettre à exécution un mandat décerné contre vous.
— Un mandat?...
— .le suis commissaire aux délégations judiciaires, — dit l'homme à l'écharpe en tirant de son portefeuille un papier timbré couvert d'écriture. — J'agis en vertu des ordres donnés par M. le procureur de la République du déparlement de la Seine et vous concernant, puisque vous ne niez point vous nommer Etienne Béraud et arriver de Calcutta...
— Eh! non, monsieur, cent fois non, je ne le nie pas et n'ai aucun motif pour le nier... — Mais cela ne m'apprend point quels sont ces ordres, quel est ce mandat...
— Un mandai d'amener... — réjiondil le commissaire. — L'ordre do procédera votre arrestation...
Etienne, devenu livide, fit un bond en arrière.
— Vous venez m'arrèler. moi? — bégaya-t-il d'une voi.v ;ï peine distincte en portant la main à sa gorge, car l'émotion rétranglail.
— Voici le mandai en rèi;le...
Et le commissaire, dépliant le carré de papier timbré, le tendit à lîéraud. Celui-ci le repoussa de la main.
— Eh! que m'importe ce chiffon?... — réjiliiiiia-t-il. — Ce que je vous demande, monsieur, c'est le motif, ou plutôt le prétexte de l'ordre donné...
— Encore une fois, je l'ignore .. — J'obéis sans savoir... — Je suis un simple rouage de la grande machine judiciaire...
— Il me semble que je deviens fou... — reprit Etienne en serranl ses tempes brûlantes entre ses mains fiévreuses. — Je me débals en {dcines ténèbres et je me heurte contre l'impossible... — On m'arrôle comme un malfaiteur, mais de quoi peut-on m'accnser? Depuis deux jours à peine je suis dans mon pays, et depuis quelques heures seulement dans ma ville natale, et pour ma bienvenue on parle de me jeter eu prison... — Voyons, monsieur, vous ne pouvez avoir de haine contre moi, puisque vous ne me connaissez pas... Raisonnons un peu, voulez-vous? et vous verrez bien que j'ai raison... Voilà trente-cinq ans que j'ai quitté la France... — J'ai pa^sé ces trente-cinq années aux Indes où j'ai vécu en honnête homme, j'en fournirai la preuve... — Il y a trente-cinq ans, avant mon déparlTje n'ai commis aucun crime h Paris, et l'aurais-je commis, je serais depuis longtemjis couvert par la pn-scription... Esl-ce la vérité, cela, mniisirtir. uni ou non ? — Répondez-moi...
— Je n'ai pas mission de discuter avec vous, mais de vous conduire à la Préfeclure où vous serez interrogé ce soir même...
— Monsieur, je suis victime d'une erreur... d'un effroyable malentendu t...
— Je l'espère pour vous, monsieur, et je veux le croire... — S"il y a vérilalilement une erreur, un malentendu, si, en un mot, on vous prend pour quelque autre, il vous sera facile d'en fournir la preuve, et dans ce cas votre séjour à la Préfecture ne se prolongera guère... — Si vos réponses aux questions qui vous seront adressées par qui de droit sont péremptoires. nul doute que la liberté vous soit rendue séance tenante... Peut-être avant deux heures serez-vous de retour ici... — Donc, monsieur, dans votre propre intérêt, évitez tout scandale, je vous le conseille, et suivez-moi sans bruit. .
— Vous suivre!... — Mais me sonmeltre à cette arrestation arbitraire, c'est m'avouer coupable!...
— C'est obéir à la loi, pas aulre chose... — Si, comme je commence à le croire en vous écoutant, vous êtes un honnête homme dont la conscience est nette, vous devez avoir hâte de vous expliquer devant la Justice et de mettre hn au malentendu désolant dont vous me semblez victime... — Je serais au désespoir d'employer à votre égard des mesures de l'igueur, humiliantes pour moi comme pour vous! — Dites-vous que je veux votre bien et suivez-moi... Tout retard vous serait préjudiciable en nécessitant peutêtre la remise à demain de votre interrogatoire.
Etienne Béraud offrait l'aspect d'un homme écrasé par un coup de foudre, et nos lecteurs conviendront sans peine qu'il y avait de quoi.
L'ex-chercheur de diamants était superstitieux, nous le savons déjà.
Dès son départ de Calcutta, de sombres pressentiments hantaient sou cerveau.
Nous l'avons entendu parler de ses pensées noires dans le cabinet de son banquier John Mortimer.
Le numéro 13 de l'appartement retenu par lui l'avait impressionné d'une façon pénible.
Cette impi-ession n'avait fait que grandir quand il s'était aperçu que le fiacre pris à la gare du P.-L.-M. au moment de son arrivée, portait également le numéro 13, de mauvais augure selon lui.
La nature d'Etienne Béraud ne se montrait vaillante que pour le travail oij il avait prodigué son énergie, usé ses forces vitales.
Son esprit était faible sous bien des rapports, et restait profondément frappé de certaines choses auxquelles il aurait fallu n'attacher aucune importance.
— Maudit soit mon désir absurde de revenir eu France! — murmura-t-
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Avant que le millionnaire eût pu faire un mouvement et jeter un cri, il se trouvait bâillonné, ligoté.
il d'une voix sonrile. — Quelle falalilé m'a poussé k quitter ce pays où j'étais connu, heureux, estimé!... — A quel propos ce ridicule amour familial qui s'est .-mparé de moi sur le lard?... — Que m'importaient lous rcs inconnus rattachés à moi par les liens fragiles d'une parenté qu'ils ii:norenl eux-mêmes? — Ah! mes prcssentimenis m; me tronipaieiil pas! l'ourquoi ne les ai-je point écoutés?
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Pris d'une soudaine révolte contre les terreurs qui l'assaillaient, Etienne lîéraud releva la tète.
— Mais je n'ai rien fait de mal! — s'écria-t-il. — Donc, je u'ai rien à craindre, car en supposant même que la fatalité s'acharne après moi, elle ne peut pas changer un innocent en coupahle... — Quel que soit le crime dont on a la folie de m'accuser ma vie entière plaide pour moi...
S'adressaut au commissaire, il ajouta :
— Je suis prêt à vous suivre, monsieur... — J'ai h;\te de voir dissiper l'étrange erreur dont je suis victime... — Me voici à vos ordres. — Partons...
— Dans un instant...
— Pourquoi ce retard?
— 11 m'est enjoint d'opérer une perquisition dans l'appartement occupé par vous...
— Une perquisition 1... — répéta le millionnaire avec un rire qui faisait mal à entendre. — Suis-je donc accusé de vol, par hasard?
— Pour la troisième fois, je vous allirme que j'ignore l'accusation... Soldat de la loi, j'exécute ma consigne comme un soldat... — Je dois vous emmener et emporter en même temps tout ce qui vous appartient.
— Faites donc, monsieur...
— Que renferment ces deux malles?...
— Des vêtements, du linge, et ditférents objets d'une assez grande valeur... — Si vous voulez les visiter je vais vous les ouvrir...
— C'est inutile... — On les chargera sur la voiture (jui va nous conduire... — Il y a aussi cette valise... — ajouta le commissaire, eu désignant le sac à main resté sur la tabla où Etienne Béraud avait fait sa correspondance. — Que contient-elle'?
— Des papiers et des valeurs.
— Je suis obligé de la saisir.
— Voici les clefs.
Et l'ancien marchand de diamants tendit un petit trousseau de clefs à l'homme à l'écharje, qui les repoussa de la main en répliquant :
— J'ai l'ordre de vous arrêter, monsieur, mais non de vous traiter comme un malfaiteur... — Gardez ces clefs... — Vous les remettrez vousmême tout à l'heure au magistrat qui vous interrogera...
— Et qui, après m'avoir interiogé, me dira : — \'otts èlex libre!...
--Je l'espère...
— Partons donc, messieurs !... partons vite!...
— Aussitôt qu'on aura descendu les deux malles... — Je me chargerai personnellement de votre valise.
Le commissaire s'approcha de la cheminée, à l'angle de laquelle se voyait le bouton d'une sonnette électri(jue.
Il appuya sur ce bouton.
On entendit presque aussitôt dans l'escalier des bruils de pas rapides, et les deux garçons de l'hôtel apparurent, les yeu.x étincelanls, le visage enflammé de curiosité.
Le représentant de la police les appelait; — ils allaient donc savoir quelque chose!...
— Monsieur le commissaire a besoin de nous ? — demandèrent-ils tous deux à la fois.
— Oui. — Prenez chacun une de ces malles, descendez-les, et chargezles sur la voiture qui stationne devant la porte.
— Bien, monsieur le commissaire.
Et les garçons d'hôtel s'empressèrent d'exécuter l'ordre donné.
— -Maintenant, monsieur, suivez-moi... — ajouta l'homme à l'écharpe en s'adressant à Etienne ISéraud.
Celui-ci, la tète basse, du vague plein le cerveau, du brouillard plein les yeux, semblable à un halluciné qui ne sait s'il dort où s'il veille, n'avait pas entendu.
Le commissaire s'approcha de lui et lui toucha le bras.
Béraud tressaillit de tout son corps, promena autour de lui un regard égaré, et, comme un homme qui s'éveille et ne se souvient pas, demanda :
— Quoi ? — qu'y a-t-il ?
— Suivez-moi... — répéta le commissaire. '
La mémoire revint instantanément au malheureux.
Si invraisemblable qu'elle fût, la réalité s'imposait, et malgré ses apparences de cauchemar n'en était pas moins la léalitè.
Etienne prit son chapeau, le mit sur sa tète, et d'une voix qu'il s'eiïorçait d'alFermir, répondit :
— Je suis prêt...
Les garçons, en descendant avec les malles, avaient laissé ouvertes les portes de l'appartement numéro 13.
L'agent de la sùieté descenditle iiremier.
Elii;nne Béraud jiassa le second, sur un signe du commissaire au.v délégations (|ui ferma la marclio.
On arriva dans le vestihule.
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Il nous paraît superflu d'affirmer à nos lecteurs que la gérante se trouvait dans Tencadrement formé par la porte de son bureau. L'homme à l'écharpe s'approcha d'elle et lui dit :
— Vous avez droit à une indemnité, madame... — l-^lle vous sera remise sans que vous ayez à faire à ce sujet la muinJie démarche...
La gérante s'inclina.
En ce moment les garçons rentraient, en se secouant comme des chiens mouillés.
— Les bagages sont chargés et cordés, monsieur le commissaire, — fit l'un d'eux, — heureusement les malles sont solides car elles seront trempées.. — La pluie tombe plus fort que si on la jetait du haut des toits avec des seaux...
L'averse, en effet, tombait à torrents, donnant une idée fort exacte de ce qu'elle devait être aux temps bibliques du déluge.
Les trois hommes se dirigèrent vers la voilure dont les stores étaient baissés.
L'agent ouvrit la portière et monta le premier.
— Passez, monsieur — dit le commissaire à Béraud.
Celui-ci obéit.
Le cocher pliait l'échiné sous les cataractes du ciel s'écroulanl sur lui.
— Au Dépôt de la Préfecture... — lui cria le commissaire en montant à son tour et en refermant la portière.
Dans la voiture, les trois hommes étaient ainsi placés :
Etienne Béraud occupait le côté droit, dans le fond.
Le commissaire se trouvait à gauche, à côté de lui.
L'agent, installé sur la banquette du devant, lui faisait face, ayant entre ses jambes les jambes du prisonnier.
Aussitôt après avoir reçu l'ordre du commissaire, le cocher fouetta son cheval qui partit rapidement.
La voiture suivit la rue Joubert, atteignit la rue delà Chaussée-d'Antin, mais au lieu de prendre à droite et de descendre vers le boulevard, ce qui était la route toute tracée pour aller à la Préfecture, elle tourna à gauche, arriva sur la place de la Trinité et enfila la rue Saint-Lazare afin de gagner la rue Lafayette et le boulevard Magenta.
La pluie semblait redoubler. — Les omnibus passaient complets. — Les piétons étaient rares et embossés sous des parapluies qui ne pouvaient les garantir qu'imparfaitement.
Etienne Béraud, écroulé dans son coin comme une masse inerte, et la tête ballottant sur sa poitrine, semblait indifférent à toutes choses...
En réalité, il réfléchissait à ces pressentiments mystérieux qui,, même avant son départ de Calcutta, l'avaienl averti d'une catastrophe et il se deman-
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dait avec épouvanle comment allait finir la toirible aventure clans laqnellc il se trouvait engagé ?
Le commissaire et l'agent se regardaient dans l'ombre.
Les yeux du commissaire étiucelaient.
Un sourire étrange soulevant les lèvres de l'agent montrait ses dents blanches et écartées comme celles d'un loup.
La voiture roulait touJDurs sous l'averse, et l'allure du cheval qui la traînait devenait de plus en plus rapide.
Etienne Béi'aud releva la tête et jeta un coup d'œil sur les vitres des portières, espérant reconnaître l'endroit où il se trouvait.
Les stores étaient baissés.
(1 ne vit rien.
— Ne serons-nous pas bientôt arrivés ? — demanda-l-il.
— Nous arrivons... — répondit le commissaire. — Vous n'avez plus besoin que d'un peu de patience.
Dix minutes s'écouli'rent encore.
La voiture avait descendu le boulevard AJagenta et venait de s'engager dans les rues désertes parallèles au boulevard Voltaire.
L'ex-marchand de diamants s'abandonnait de nouveau à ses réflexions sinistres.
Soudain le cocher frappa du manche de son fouet le vitrage de devant, et aussitôt il se passa dans la voilure une chose étrange, effrayante.
A ce signal — car c'était un signal indiquant que la solitude absolue rendait le moment favorable pour agir — l'agent qui occupait seul la banquette en face des deux hommes se lua sur Etienne Béraud, tenant des deux mains un foulard plié comme un bandeau.
En même temps le commissaire aux délégations saisissait les poignets du millionnaire, et avant que celui-ci ait pu faire un mouvement, jeter un cri, il se trouvait bùillonné, ligotté, hors d'état par conséquent d'opposer la moindre résistance ou d'appeler à l'aide.
Sous les individualités menteuses du commissaire et de l'agent de la sûreté, nos lecteurs ont reconnu depuis longtemps Arnold Desvignes et Trilby.
L'homme qui conduisait le cheval n'était autre que Will Scoot.
Ainsi surpris, Etienne Béraud sentit pendant (jnelques secondes sa raison s'égarer.
Mais bientôt la faculté de réfléchir lui revint.
— Allons, je suis perdu... — se dit-il. — C'est à ma fortune qu'on en veut... — Jai été dupe de scélérats... je suis tombé dans le piège où je périrai... Oh I mes pressentiments... mes pressentiments!...
Tandis (jue celte pensée terrifiante assiégeait sou esprit, un accès do
rage folle le secoua de la nuque aux talons. — Il tenta de porter ses mains enchaînées à son visage pour arracher de sa bouche le foulard' qui le bâillonnait.
Trilby lui saisit les bras avec la vigueur d"uii élau d'acier et le contraignit à reprendre sa position première.
En même temps Arnold Desvignes lirait de sa poche le petit poignard hindou apporté par lui de Calcutta et que nous avons vu dans son pavillon de la rue des Tournelles.
— Un mouvement de plus et vous êles niortl — dit-il en appuyant la pointe de cette arme sur la poitrine du malheureux Etienne.
Au fond des prunelles de celui-ci un feu sombre s'alluma.
Si Arnold avait pu voir l'expression terrible du regard de son prisonnier vaincu, il aurait frissonné malgré son audace.
Etienne Béraud ne bougea plus.
— Il me tuerait sans hésiter!... — pensait-il. — Comment me défendre contre ces hommes ?... Comment leur échapper?...
Une sueur glacée mouillait ses tempes.
Il étouffait, car le bâillon comprimant sa bouche ne lui permctlail de resfiirer que par les narines.
Arnold avait violemment serré les caôriulcts.
Leurs chaînes d'acier à petites mailles, roulées autour des poignets réunis, meurtrissaient lis chairs et faisaient jaillira Heur de peau des gouttelettes de sang.
Sans parler de la souffrance morale inexprimable, les douleurs physiques qu'Etienne endurait étaient au-dessus des forces d'un homme.
Ses paupières battirent.
Un nuage livide, parsemé d'étincelles rouges semblables à celles qui courent sur le papier à demi consumé, passa devant ses yeux.
Sa tête vacilla sur ses épaules et retomba en arrière.
Il était évanoui.
Les regards iixes d'Arnold ne perdaient aucun des symptômes de cette crise terrible.
— Une syncope! — nnirmura-t-il. — Voilà qui me convient à merveille !...
Etjsans pins attendre il glissa prestement sa main dans la poche de coté du pardessus d l'Etienne.
Ses doigts renconlrèrent un porlufeuilli;'.
C'était là surtout ce qu'il chercliait.
De la poche du prisonnier ce portefeuille passa dans la sienne.
Trilhy n'avait accordé aucune attention à la manœuvre d'Arnold Desvignes. — Peu lui importait, d'ailleurs. — Ce n'étaient pas là ses affaires.
Will Scoot fouettait toujours le cheval dont l'allure ne se ralentissait pas.
On atteignit le cours de Vincennes.
Le cocher improvisé savait à fond son itinéraire et connaissait mieux qu'un Parisien les environs de Paris.
Pas une seule fois dans sa course nocturne il n'avait eu un moment d'hésitation.
Arrivé à l'endroit qu'on nomme La TourcUo. il prit le chemin du hois, passa derrière le fort et suivit la route qui conduit directement à .ioiuvillele-Poiit.
A Joinville, pour gagner Saiul-Muur-les-Fossés, il fallait franchir le passade à niveau du chemin de fer.
Onze heures sonnaient.
Un train venant de Paris était signalé.
On venait de fermer la clôture mobile du passage.
Le garde-barrière, enveloppé dans son caban et le dos courbé sous la pluie, entendant une voiture venir grand train se retourna et cria :
— Halte !
Will Scoot arrêta brusquement son cheval blanc d'écume, qu'entourait un nuage de vapeur et dont la respiration s'échappait bruyante.
Le train sifllait, avani'ant dans les ténèbres comme un monstre fantastique aux yeux sanglants.
Le garde-barrière lit glisser dans les rails creux les palissades mobiles dès que le train eut traversé la route.
Le passage à niveau était ouvert.
Will Scoot enveloppa d'un vigoureux coup de fouet la bète haletante qui repartit à un trot saccadé et inégal, car sa force s'épuisait, et il s'engagea dans la grande rue de Joinville, celle qu'Arnold avait parcourue auparavant pour se rendre au Parc-Saiut-.Maur.
Après avoir suivi cette rue jusqu'à l'église, il tourna à gauche dans une avenue déserte tracée en pleine campague.
Les sabots de la bèlo surmenée frappaient lourdement les llaques d'eau faisant jaillir la lern- boueuse.
Les rares maisons bâties de distance en distance le long de l'avenue étaient closes. — Aucum.' lumière ne se montrait derrière les persiennes el les volets hermétiquement fermés.
Sans relâche la pluie conlinuait, semblant menacer la terre d'un nouveau déluge.
Par instants passaient des rafales, courbant les branches à peine feuillues des grands arbres plantés à la droite et à la gauche de la voie déserte.
Lorsqu'on ne se trouva plus qu'à une distance de quelques mètres du passage à niveau du Parc-Saint-Maur, l'ex-employé de John Mortimer ouvrit une des portières et, se penchant au dehors, il dit à Scoot :
— Tourne à gauche, et maintenant mets ton cheval au pas... — il ne faut point qu'un bruit de voiture puisse être entendu des habitants des villas que nous allons côtoyer. — A deux cents mètres d'ici lu feras halte... — je descendrai de voiture et j'irai en avant pour te servir de guide...
Le cocher improvisé obéit aux iiislrucLions qu'il venait de recevoir.
Il tourna à gauche, ralentit la marche de son cheval, et à la distance indiquée il l'arrêta tout à fait.
Après s'être assuré qu'Etienne Béraud était toujours évanoui, Arnold mit pied à terre.
— Marche... — dit-il à Scoot, en se pi içant à la têle du cheval. Malgré l'extrême lenteur de l'alluro, quelques minutes suffirent pour
arriver au milieu du petit bois qui couvre les flancs du coteau jusqu'aux rives de la Marne, et que traverse Vavenue de l'Echo.
Arnold sondait du regard les ténèbres sur sa droite.
On venait d'atteindre l'endroit où l'avenue forme un coude.
— C'est ici... — murmura-t-il.
A peine avait-il prononcé ces mots que l'une des portières de la voilure s'ouvrit et Trilby apparut, disant :
• — Il revient à lui.
Arnold répliqua d'une voix très basse :
— Tant mieux, car nous sommes arrivés... — Descendez tous les deux...
— Ça n'est pas dommage! — fit Scoot en anglais. — Cette gueuse de pluie n'a pas fait relâche une minute... — Malgré l'épaisseur de mon waler-proof je suis trempé comme une soupe depuis la nuque jusqu'à la plante des pieds.
'Et se laissant glisser, tout raidi, eu bas du siège, il jeta une couverture sur le dos du cheval.
Trilby, lui, ne descendait pas, très occupé à surveiller le prisonnier qui venait en effet de reprendre connaissance et promenait autour de lui ses yeux elfarés.
' Pendant ce temps Arnold lirait de sa poche un trousseau de clefs, eu choisissait une cl ouvrait la porte du jardin de la villa visitée etachelcc par lui la semaine précédente.
ri finit vi'Mlli'
Ceci fait, il se rajiprocha de la voilure, prit derrière un des coussins li petite lanterne sourde acquise la veille aux Forges de Vitlcnin, et enflamma la mèche de la bouffie qu'elle contenait.
— hteins les lanternes, ce sera prudent, — dit-il en s'adressanl à Scout. — Tu les rallumeras au moment de partir...
L'Irlandais s'empressa d'exécuter l'ordre qu'il venait de recevoir.
Trilby se pencha vers Ltienne Bérand.
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— Il faut descendre, monsieur... — fit-il.
Le marcliand de diamants tressaillit de tout son corps. •
Il sentait approcher l'instant fatal et cherchait vainement un moyen de •se soustraire au sort qu'il prévoyait.
Comme il ne quittait point sa place, Trilby le prit à bras-le-corps et, ■avec une force nerveuse qu'on n'aurait pu vraisemblablement attendre de lui, il le souleva pour le porter hors de la voiture.
Etienne Béraud avait les bras paralysés par la chaîne d'acier du cabriolet •qui coupait ses poignets, mais il essaj^a de résister en se servant de ses pieds pour frapper son gardien.
— A-t-il du vice, ce carcan-là!... Voilà qu'il rue!... — s'écria Trilby avec une fleur d'élégance empruntée au langage des maquignons de bas étage. — Ligotlez-lui les jambes... il aurait bientôt fait de me casser une patte ou deux!...
Will Scoot prit une corde souple et solide et l'enroula autour des genoux d'Etienne Béraud.
Le mallieureux se trouvait désormais à la merci des trois scélérats.
On l'arracha de la voiture et les deux Irlandais, le prenant l'un par les ipieds, l'autre par les épaules, entrèrent dans le jardin, puis gravirent avec leur fardeau l'allée circulaire pratiquée sur le plan incliné du talus et conduisant à la villa.
Arnold, laissant jaillir de sa lanterne sourde un faible rayon lumineux, marchait en avant.
La porCe d'entrée de l'habitation fut ouverte, et quelques secondes plus tard l'ex-marchand de diamants, à qui les entraves de ses jambes ne per- .meltaient point de se tenir debout, était déposé sur le parquet de l'imc des pièces du rez-de-chaussée.
— Allez chercher les malles el le paquet qui se trouve dans la caisse de \î\ voiture... — commanda l'ancien secrétaire du banquier de Calcutta.
Scoot et Trylby sortirent aussitôt.
Le jeune homme resta seul avec Elienne Béraud qui râlait, éloull'é à •demi, et frissonnait d'épouvante et d'impuissance.
Jl posa sa lanterne sourde sur une table, en lit jaillir toute la himière qu'elle pouvait donner, puis, fouillant la poche de côté de son pardessus, il •en tira le portefeuille enlevé à sa victime pendant le trajet et l'ouvrit.
Daui l'une des cases se trouvaient des billets de banque.
Il y eu avait trente, de mille francs chacun.
Arnold, après les avoir comptés, en mit à part un certain nombi'e, replaça les autres dans le porlefi'uille et le portefeuille dans sa poche car Scoot et Ti'ilby revenaient, aiiportant les deu.K malles, le sac à main, cl le paquet indiqué par celui qui les faisait agir
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Tous ces objets furent placés sur le parquet de la chambre.
— Maintenant, — demanda \Vill Scoot avec un rire brutal, — qu'allonsnous faire de ce colis-là?...
Et il désignait le corps d'Etienne, agité de frissons convulsifs qui ressemblaient aux derniers tressai lements d'un agonisant.
— Ceci me regarde... — répondit Arnold, — votre tâche est finie... — Il ne vous reste plus qu'à loucher ce qui vous est dû et à vous retirer...
— Le cheval et la voiture?
— Sont à vous... — Je vous les donne... — Faites-en ce que vous voudrez, mais prenez vos précautions pour qu'ils ne puissent mettre sur la voie de ce qui s'est passé cette nuit...
— Rien à craindre!... — s'écria Trilby radieux.
— Maintenant, — reprit Arnold en exhibant les billets de banque que nous lavons vu mettre de côté, — voici la somme promise.
— Vingt mille?... — murmura Scoot.
— JNon, vingt-deux mille... — Vous avez fait de la bonne besogne et vous méritez une giatiHcalion... la voici... — Êtes-vous contents?...
— Si nous sommes contents? — répéta Will Scoot en prenant les billets de banque. — Nous serions difficiles en ne l'étant pas... — Il fait bon travailler pour vous... iSous ne demandons qu'à recommencer!! — Ouand nous re verrons-nous?
— Cela dépendra des circonstauces... — répondit Arnold Desvignes. — Qui sait si je n'aurai pas prochainement besoin de vous...
— Quelles recommandations à nous adresser?
— Celle de ne pas changer de logement sans que je le sache, et de vous souvenir du signal qui doit nous rassembler...
— iN'ous ne déménagerons pas et nous n'oublierons rien... — dirent à la fois les deux hommes.
— Partez donc... Je vais vous conduire A la porte de sortie que je refermerai derrière vous.
Will Scoot et Trilby quitlèrent la villa, et l'ex-sccrélaire de John Morlimer les accompagna en ellel jusqu'à l'avenue de l'ilcho, où stationnait le véhicule.
Scoot, reprenant son rùle de cocher, grimpa sur le siège après avoir rallumé les lanternes; Trilby s'installa dans l'inlérieur; le cheval, fouetté à. outrance, mais complètement éreinlé, se mil en marche péniblement.
Arnold, duboul sur le seuil, écouta pendant quelques secoudes le bruit sourd de la voiture qui s'éloignait, puis il repoussa la porte, la.verrouilla et regagna la maison où Elieune Béraud, étendu sur le parquet, râlait toujours.
Au lieu de faire tourner le cheval et de reprendre la route qu'il avait suivie en venant de Paris au Parc-Saint-ilaur, Scoot, continuant en ligne droite, gagna l'avenue des Peupliers et s'engagea sur le chemin de haiuge qui côtoie la rivière et qu'on appelle avenue de la Marne.
Il passa sous le pont de fer du chemin de ceinture, arriva au pont de Champigny et le traversa.
;Son intention était de faire un grand détour en regagnant Paris, dans un but facile à comprendre.
A trois heures du malin, il arrivait à la remise de l'avenue Philippe- Auguste.
Le cheval exténué fut mis à l'écurie, bien bouchonné, bien couvert, avec de la litière jusqu'au ventre et de l'avoine plein sa mangeoire.
: — S'il n'attrape pas une fluxion de poitrine qui l'emballera pour l'autre inonde, — dit Scoot à ïrilby, — nous le revendrons dans quelques jouis le prix qu'il nous a coulé...
— Et la voiture? — demanda Trilby.
— Eh bien I quoi, la voiture?... — 11 faudra perdre un peu dessus, mais nous trouverons tout de même une somme assez ronde qui grossira noire magot... Car pour la première fois de notre vie, nous avons un magot... — Charles Gérard, vois-tu, ou Arnold Desvignes, comme il veut qu'on l'appelle aujourd'hui, c'est notre porte-veine...
— Il pourrait en dire autant de nous, — répliqua Trilby, — car je parierais qu'il vient de faire, grâce à nous, une riche affaire... Une alfaire d'or...
— T;mt mieux pour lui... — Nous sommes payés, et bien payés, pour noire part de travail... — Le reste ne nous regarde pas... — C'est un gaillard solide, Charles Gérard, un vrai mâle!... De la tète, de l'invention, du biceps! — H ne s'en tiendra pas là, j'en réponds, et tu verras qu'un peu plus tôt ou un peu plus tard nous aurons, grâce à lui, de quoi vivre de nos rentes... en honnêtes gens.
— Alors, nous retournerons en Irlande... — dit vivement Trilhy chez qui l'amour du sol natal était très développé.
— lin Irlande! —répéta Scoot, — jamais de la vie!...
— Pourquoi?
— Parce que les bons garçons de notre sorte, qui ont un petit passé un jieu comiiliqné, ne sont jamais si bien à l'abri dans leur pays qu'ils le sont en France où personne ne songe à s'occuper d'eux dès qu'ils ont l'air de
parfaits bourgeois et qu'ils ne doivent rien à personne... Une fois noire pclole suffisamment arrondie, nous émigrorons en Normandie et nous entreprendrons le commerce des chevaux... — (la, vois-tu, c'eslmou rêve... ^laquignon pour de bon, voilà un vrai sort!
— En attendant, je tombe de sommeil et de fatigue... — Je vais dormir...
— Pas avant que la guimbardi' soit lavée à fond... — Je ne veux [las qu'o.i puisse constater demain uialiu (jue nous sommes sortis celte nuil...
La cliose pouvait être, en effet, de sérieuse importance. — hRgidmùnrdr, comme l'appelait Scoot, fut poussée sous la remise dont on ferma les portes, et les deux Irlandais procédèrent à son nettoyage à la lueur des lanternes.
Ils s'étendirent ensuite sur la lilii^re afin d'y goûter un peu de repos en attendant le jour.
Nous allons les quitter pour retourner à la villa de l'avenue de l'Ecbo.
Après le départ de ses complices Arnold, — nous l'avons dit, — avait regagné la maison où l'ancien marchand de diamants continuait à râler.
Le visage elfroyablement congesliouné du malheureux était d'un rouge «ombre.
Les yeux injectés, sortis à moitié de leurs orbites, semblaient sans regards...
Arnold, s'approchant de lui, constata qu'il agonisait, étoulleet élranglé à la fois.
— l'as de sang... — murniura-t-il. — Le sang laisse des traces qui à un moment donné deviennent visibles pour qui sait voir...
Il se baissa vers le moribond et lui délia les jambes que serrait élruileiCienl mie corde à la fois soujde et forte.
A l'une des extrémités de la corde il fil une boucle, introduisit l'autre c.stiémité dans cette boucle, obtenant ainsi un nœud coulant puis, se pen- , chant de nouveau vers le corps dont il souleva la tète, il passa ce nœud .coulant autour du cou de sa victime.
Alors il se releva, appuya l'un de ses jneds sur la poitrine de Uérainl et, :tenant la corde à deux, mains, tira de toutes ses forces.
La figure d'Jîiticnne se gonlla, de rouge qu'elle était devint violette, [luis iioirc, tandis que les yeux s'ouvraient et se fermaient convulsivement.
Des gémissements sourds, ou plutôt des rauquements, traversaient l'épaisseur du foulard qui bâillonnait les lèvres. — Débarrassées de leurs entraves, les jambes baltaienl le [)arquet dans des convulsions tétaniques, . — Des soubresauts de serpent coupé secouaient le corps tout enlicr.
Ce fut elfroyable, mais court.
Les gémissemeuls, les rauqiiemenls de fauve étranglé et les soubresauts cessèrent tout à coup, remplacés par le silence et rimmobilité.
La strangulation ayant achevé son œuvre, la mort élait venue.
Arnold Desvignes, impassible, avait assisté sans un frisson à la hideuse agonie qu'il provoquait.
Lorsqu'il eut la certitude absolue que tout était fini, il laissa retomber la corde, s'accroupit près du cadavre, fouilla l'une après l'autre les poches du vêlement du mort et entassa pêle-mêle sur le parquet les objets qu'elles contenaient.
— Le plus pressé est fait, — dit-il presque à haute voix en se redi'essant. — Maintenant il faut que le corps disparaisse... — Je visiterai ensuite à loisir les deux malles et la valise... — L'une d'elles contient la fortune... cette fortune énorme, presque fabuleuse, que rien au monde ne peut plus m'enlever désormais!
Il ôta son pardessus, dénoua lécharpe tricolore qui ceignait toujours sa taille, posa sur un meuble ces objets et son chapeau, prit la lanterne sourde dont il eut soin de voiler le rayon lumineux, et sortit de la villa.
La pluie avait cessé complètement.
Le veut seul continuait à souffler par rafales dans les branches, faisant courir sur la surface du ciel de gros nuages noirs aux formes bizarres.
Arnold se dirigea vers la petite construction rustique servant de resserre et signalée par nous lorsqu'il élait venu visiter la maison avec le maître maçon chargé de la louer.
Il se souvenait d'avoir constaté de vistt l'existence de diirérents ustensiles de jardinage.
Ses souvenirs le servaient bien.
Il y trouva en ell'et une pioche, une pelle et une bêche, prit les trois instruments qu'il chargea sur son épaule, et toujours muni de sa lanterne gagna les derrières de l'habilalion.
Là s'étalait le talus boisé au bas duquel s'ouvrait comme un cratère l'orifice des anciennes carrières, maintenant abandonnées et à demi comblées par les terres que les grandes pluies détachaient et entraînaient avec elles.
Arnold descendit dans ce gouffre en miniature en suivant les méandres d'un étroit sentier de chèvres qui, comme nous l'avons dit, circulait au milieu des broussailles et des amas de pierres délaissées comme impro[ires à la construction, et formant des aspérités couvertes de mousses, de lichens et de hautes herbes.
La terre détrempée, par conséquent glissante, rendait le chemin difficile, presque impralioable.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta marchait lentement, car un faux pas devait entraîner une chute dangereuse.
Enfin il atteignit le bas du talus et entra sous la voûte de la caverne.
L'excavation pouvait avoir dans sa plus grande profondeur une dizaine de mètres; — elle était large de cinq et haute d'un peu plus de trois.
Il aurait suffi de hien peu de chose pour la métamorphoser en une grotte admirablement pittoresque. — Quelques blocs de rochers abandonnés le long de ses parois formaient des bancs.
Arnold posa sa lanterne, après l'avoir ouverte, sur un des bancs dont nous venons de parler et laissa tomber à terre ses outils.
Se dépouillant alors rapidement de la redingote qui entravait ses mouvements, il se trouva en manches de chemise, ramassa la bêche, et d'un coup (l'œil rapide inspecta l'intérieur du cratère.
— C'est là, au centre, que je creuserai la fosse... — murmura-l-il au bout d'un instant en frappant du pied le sol, — ce doit être du remblai, le travail sera plus facile...
Et il essaya d'introduire le fer de sa bêche dans ce qu'il supposait être uue couche crayeuse mêlée de débris; mais il rencontra une résistance à laquelle il ne s'attendait point.
Peut-être cette résistance tenait-elle à ce que la partie supérieure avait été durcie par les piétinements des ouvriers exploitant la carrière, et le terrain, sous cette sorte d'écorce, serait-il plus malléable.
H fallait s'en assurer.
Arnold, abandonnant la bêche, prit la pioche et se mit h la manier avec vigueur.
Dans le silence de la nuit, les grands coups frappés par lui résonnaient d'une façon sourde et lugubre.
Au bout d'un instant, le jeune homme s'arrêta.
— Trop de bruit... — se dit-il. — Demain tout le pays serait en rumeur et chercherait la cause de ce mystérieux tapage...
Il reprit la bêche et recommença courageusement le travail interrompu.
Les quelques écailles de terrain soulevées par la pioche rendirent ce travail plus facile.
Sous la première couche, ainsi qu'il l'avait supposé, le sol était relativement friable.
Terres et gravats rapportés s'entassaient sans trop de peine. Arnold se mit à creuser vigoureusement, se servant tantôt- de la bêche et tantôt de la pioche, qui maintenant ne produisait plus aucun bruit, et rejetant les terres sur les côtés de l'excavation avec sa pelle de terrassier à manche recourbé.
Pas un instant d'arrêt, pas une seconde de défaillance; il creusait, creusait toujours.
Au bout de plus d'une heure d'eiïorts ininterrompus il avait obtenu un trou d'une profondeur de deux mètres, sur six pieds de long et trois pieds de large.
C'était une véritable fosse, de tous points pareille à celles qu'on prépare dans les cimetières.
Alors Arnold s'arrêta, essuya son front et ses tempes que mouillaient de grosses gouttes de sueur et, s'asseyant sur un fragment de roche, il reprit haleine.
Mais il s'en fallait de beaucoup que son œuvre lugubre fût terminée. Sans s'inquiéter de prendre froid, tout en nage comme il l'était, sous la pluie qui recommençait à tomber fine et glaciale, il sortit de la carrière, sa lanterne sourde à la main, regagna le sentier de chèvres, gravit le talus et rentra dans la villa par la porte opposée à celle qui donnait sur l'avenue de l'Echo.
Il s'agissait maintenant de porter le cadavre d'Ltienne Béraud jusqu'à la tombe préparée pour le recevoir.
Arrivé dans la chambre sinistre où le crime avait été commis, Arnold se baissa et il essaya de charger le corps sur ses épaules. Sa tentative fut vaine.
Ses forces, épuisées par un travail effroyable, le trahirent. Le misérable ne s'obstina point; — ce contre-temps ne pouvait lui causer un embarras bien sérieux.
Saisissant l'extrémité de la corde dont il s'était servi pour étrangler sa victime, il l'assujettit autour de ses reins et se mit en marche, traînant le cadavre à sa remorque jusque sur la plate-forme, comme il aurait Itaîné la carcasse d'un animal immonde.
Arrivé à l'extrême bord du talus dont nous connaissons la roideur, il détacha la corde et poussa du pied le corps sur la pente où il roula, foulant les arbustes, rebondissant sur les éminences gazonnées, pour ne s'arrêter qu'à deux mètres environ du sol de la carrière, retenu par une touiïe de broussailles.
Arnold descendit, lui, jusqu'au fond, saisit la corde j)cndante, lira sur C(;lte corde, et la dépouille mortelle di" rauiien marchand de diamants vint s'abattre à ses pieds.
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L'hoiunie assassinù s'abattit au tond Ju truu la face contre terre.
11 nu lui reslail plus (ju'à Iraiiier le corps jusqu'il la lèvre de la fosse, le placer dans le sens de la loii{,'ueur el le faire chavirer.
Tout cela ne demanda que quelques secondes.
L'homme assassiné s'aballitau fond du Irou, la face conlre terre.
Le meurtrier se donna le temps de ros[)ircr de nouveau puis, saisissant la pelle, se remit à la hesogin-.
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La terre mélangée de pierres tomba sur le cadavre avec un bruit sinistre.
Une heure après la fosse était comblée, elle surplus de la terre étalé et foulé aux pieds sur toute l'étendue de la carrière.
Arnold alors remit son vêtement, rassembla les outils dont il venait de se servir, regagna la partie supérieure du jardin, les replaça dans l'endroit où il les avait pris, et rentra dans la maison dont il referma derrière lui toutes les portes.
Cette fois, il se trouvait seul, Lien seul!
Auprès de lui, ni vivants ni morts!
— Je ci'ois que désormais rien au monde ne peut m'enlever la fortune î
— murmura-t-il avec un sourire d'une effrayante expression. — Je l'ai bien gagnée! la besogne que je viens de faire est rude, et plus d'un aurait reculé! - Je n'ai même pas hésité, moi! — Après le travail, le salaire...
— Où se trouve le chèque? — Il doit être dans le portefeuille de feu Etienne Béraud.
Il plaça sur une table la lanterne dont il laissa jaillir toute la lumière, il alla chercher son pardessus jeté sur un meuble, fouilla la poche de côté, en relira le portefeuille et vint s'asseoir auprès de la table supportant la lanterne.
Une fois assis, il posa le portefeuille devant lui, et le caressant d'une main tremblante taudis qu'une indicible joie illuminait sou visage, il dit à haute voix :
— Un carré long de papier... Une dale... Un chiffre... Une signature... et cela représente cinquante et un millions d'argent vivant... Et ces cinquante et un millions sont là... et ils sont à moi... bien à moi, puisque demain, muni des papiers d'Etienne Béraud, qu'on ne me demandera même pas, j'irai à la Banque toucher le chèque... — Et je ne rêve pas... je suis bien éveillé !
Fiévreusement il ouvrit le porlufeuille, contenant des billets de banque et des papiers.
Sans s'occuper des billets de banque dont il savait le nombre, il explora l'une des poches du maroquin.
Cette poche renfermait des lettres closes, au nombre de quatorze; — celles que nous avons vu Etienne Béraud écrire à VlJùtcl des Indes, et qu'il se préparait à mettre à la poste au moment de son arrestation, ou pour mieux dire de son enlèvement.
— Qu'est-ce que c'est que cette correspondance'.' — se demanda le meurtrier en plaçant les lettres sur un coin de la table. — Nous verrons cela plus lard... — se répondit-il.
La première poche était vide.
Il procéda rapidement Èi l'examen d'une seconde d'où il lira quelques papiers, et il déplia l'un d'eux.
C'était une pièce authentique, une sorte de passeport délivré par les autorités de Calcutta, visée par le consul français, et attestant l'identité d'Élienne Béraud.
Cette pièce indiquant l'âge de l'ancien marchand de dianianls, et donnant son signalement, ne pouvait lui être d'aucune utilité; — en conséquence il la remit dans le portefeuille et prit un autre papier couvert de chilfres dans lesquels il reconnut les comptes élahlis par lui-même, Charles Gérard, à la maison de banque de John Mortimcr, relativement à la fortune d'Etienne Béraud.
Cet état portail la signature du banquier.
— Bon à garder, cela... — murmura le misérable. — Mais le chèque ! le chèque! où est donc le chèque?
]'\ saisissant l'un des derniers papiers, il le déplia d'une main à tel point frémissante d'impatience qu'il faillit le déchirer.
A peine eut-il jeté les yeux sur l'entête de la feuille et sur les lignes écrites qu'il devint livide; — son visage prit une indicible expression d'effarement; — une sueur d'angoisse mouilla ses cheveux.
— Tonnerre du diable! — s'écria-t-il en donnant sur la table un furiuux coup de poing qui fil sauter la lanterne sourde. — Tonnerre du diable ! j'ai travaillé pour rien. — Ce brigand-là me vole comme dans un boisl... — 11 ne s'est point présenté à la Banque de France, mais il est allé chez Rothschild et il a fait le dépôt de son chèque pour n'avoir pas h. s'occuper luimême de l'encaissemenl! — Voici le reçu signé des fondés de pouvoir dii baron!.-. Tout est perdu!
Et pendant quelques instants, assommé [lai- le choc de celte effroyable déception, comme un bœuf par le coup de masse du boucher, il demeura haletant, respirant à peine, les yeux fi.xés sur le papier qu'il tenait à la 'nain mais qu'il ne voyait plus qu'à travers un nuage.
Certes, en ce moment, une congestion cérébrale était imminente, mais la jeunesse et la vigoureuse constitution de l'assassin lui donnèrent la force de réagir; la circulation du sang qui se portait au cerveau redevint sinon calme, du moins régulière, et au bout de quelques instants l'ex-employé de la maison de banqui- John Mortimcr and C", reprit possession de luimême.
Alors il reconstitua rapidement ce qui s'était passé.
— Je comprends tout... — murmura-t-il. — Etienne Béraud est arrivé ?i la gare du l'.-L.-M. par le train de dix heures douze minutes... — En route il aura réiléchi aux retards que la Banque mettrait à lui ouvrir un compte, et il esl allé chez un banquier... Chez le premier de tous... -• Ah!
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si j'avais su!... Si j'avais su!... Entre mes mains ce reçu n'est présentement qu'un chiffon sans valeur... Dans la maison Rothschild ou a vu Etienne Béraud... il a donné sa signature en endossant le chèque... Me présenter pour savoir si le compte est ouvert serait me perdre volontairement, me dénoncer moi-même comme l'assassin...
Et de nouveau il répéta :
— Si j'avais su !... Si j'avais su !...
Les doigts d'Arnold tremblaient en froissant ce papier qui détruisait toutes ses espérances.
Son visage ressemblait au masque d'un mort. — Autour de ses yeux s'étendait un cercle de bistre. — Un frisson convulsif secouait ses lèvres décolorées. — Il était près de défaillir.
Ainsi cet homme, ce misérable, cet infâme, qui n'avait éprouvé ni pitié, ni terreur, ni remords, en étranglant Etienne Béraud, en le sentant râler sous son pied, s'évanouissait à demi comme une femmelette, à la pensée que l'immense fortune de l'ancien marchand de diamants lui échappait!
XXXYIÏ
En reconstituant, ainsi que nous venons de le voir, ce qui s'était passé, Arnold Desvignes ne se trompait pas.
Etienne Béraud, pendant sa dernière nuit de voyage, avait réfléchi aux démarches qu'il serait obligé de faire en arrivant à Paris, pour encaisser d'abord ses cinquante et un millions, pour les transporter à son hôtel et pour trouver ensuite deux notables commerçants ayant un compte ouvert à la Banque de France, qui lui serviraient de parrains, formalité sanslaquelle ladite Banque ne peut, aux termes de ses statuts, accepter en dépôt l'argent qu'elle vient de payer.
Il avait jugé beaucoup plus simple de se présenter à la maison Rothschild, de la charger de l'encaissement de ses capitaux, et do lui demander l'ouverture d'uu compte courant.
Rien n'était plus simple en effet et, la maison Rothschild ayant accepté le mandat qu'on lui confiait, Etienne Béraud n'aurait plus à se déranger.
Après un long moment de prostration, les nerfs d'Arnold semblèrent se détendre un peu.
Le misérable se leva, faible encore, et fit quel(]nes pas aulour de la chambre, de l'allure chancelante d'un homme ivre.
— Ainsi, — balbutia-l-il d'une voix étranglée, — j'aurai perdu ma position, brisé mon avenir, commis un crime, risqué ma tète, et cola pour rien,
puisque voilà tous mes plans anéaulis, toutes mes espérances évanouies!...
— Ces millions entassés, cette fortune colossale, que je croyais tenir déjà, m'échappent!... — Après un rêve éblouissant, un mirage à rendre fou, je retombe dans la réalité plate, écœurante, d'où je me voyais à jamais sorti!
— Il va fcilloir me contenter des quelques bribes de billets de banque formant l'appoint remis par John Mortimer à ce Bérauil maudit! — C'est la misère!... — Et moi qui me glorifiais de mes combinaisons! Imbécile et niais! Je nai rien su deviner!... rien su prévoir!
0 C'était à Obock ou à Port-Saïd, ces deux stations où il s'est arrêté, que j'aurais dû faire ce que j'ai fait ici trop tard. — J'avais tous les atouts dans mon jeu, et j'ai trouvé, joueur idiot, moyen de perdre la partiel... — Je me suis compromis, j'ai payé des complices qui me tiennent et qui, s'ils le voulaient, pourraient me perdre; je me suis jeté, la tête basse, dans un abîme, et tout cela pour qui? — Pour les héritiers d'Etienne Béraud!
En s'enlendant prononcer ces derniers mots, l'assassin tressaillit; puis, s'arrétant brusquement, devint pensif.
— Les héritiers... — murmura-t-il au bout d'un instant, — s'ils connaissent l'existence d'Etienne Béraud, ce qui est douteux, et s'ils le supposent vivant encore, ignorent à coup sûr qu'il a fait fortune et qu'il est venu à Paris... — Pas un d'eux ne se doute que la maison Rothschild est dépositaire de millions à partager entre eux... — S'ils l'apprenaient un jour par hasard, en même temps que la disparition de leur jiarent, cette reconnaissance dans mes mains paralyserait de façon absolue les réclamations qu'ils pourraient formuler... Pour toucher à la fortune, il faudrait prouver la mort d'Etienne Béraud et rendre à la maison Rothschild ce reçu signé par elle... Les deux choses sont impossibles.
« Qui héritera donc, alors?
Dans l'impuissance absolue de répondre à celle question, Arnold redevint de nouveau songeur, ployant pour la seconde fois sous le faix écrasant de la déception qui venait de l'assaillir.
Il se laissa tomber sur un siège et cacha sa tèle entre ses mains, essayant de condenser les idées qui tourbillonnaient dans son cerveau.
Il ne tarda point ii y réussir, car chez lui l'état de calme complet succédait vile au bouleversement général de toutes les facultés.
Ceci ne doit point étonner d'ailleurs, ni paraître exceptionnel, et l'explication en est facile : chez les hommes de nature énergique, la jiremière impression, toute physique, anéantit momentanément le moral; mais la revatiche de celui-ci ne se fait guère alleu. In-, d il n-iircnd son empire sur le physique vaincu et dompté.
Alors au triomphe de la matière succède celui de l'intelligence.
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La crise d'al)altement ne dura que quelques minutes et Arnold reconquit son sang-froid.
A l'exception des billets de l)anquc et des lettres, il remit dans le portefeuille les dilîérents papiers qu'il en avait tirés, ainsi que le reçu de la maison Rothschild ramassé par lui sur le parquet, défripé et replié soigneusement.
Il referma le portefeuille, le plaça sur la talile à côté des lettres et des billets de banque et se dit, en prenant le Irousseau de clefs tiré de la poche d'Etienne Béraud :
— Visitons d'abord la valise... — Voyons quelle somme misérable me rapportera la partie mal jouée où je devais gagner cinquante et un millions!
Du premier coup d'œil il découvrit parmi les autres clefs celle qui s'ajustait à la serrure mignonne, et la valise, ou plutôt le sac à main fut cuver/ .
Arnold en sortit des objets de toilette, des boîtes de cigares, et enlin un paquet enveloppé de papier goudronné et formant un carré long.
Il défit. l'enveloppe.
Des liasses de billets de banque s'oUVireut à sa vue, mais il n'éprouva pas même un mouvement un joie.
Qu'étaient ces misérables épaves à côté de ce qu'il avait rêvé?
Cependant, il compta les billets.
Il y en avait quatre cent quatre-vingt-cinq de mille francs chacun.
— Avec ce que j'ai trouvé dans le portefeuille, — murmura-t-il, — cela forme un total de cinq cent mille francs h peine... — Une goutte d'or I — Ce n'est pas cela qui me rendra riclie! — Il me fallait les cinquante et un millions encaissés par la maison Rolhschild!
Le porte-monnaie de l'ancien marchand de diamants contenait une vingtaine de louis et une petite clef d'argent de forme bizarre. Il le mit dans sa poche, referma le sac à main, choisit une autre clef, ouvrit la plus grande des deux malles et la trouva pleine de linge.
Arnold jeta sur le parquet tout ce linge qui recouvrait des armes hindoues et chinoises anciennes, d'une assez grande valeur comme objets d'art.
— Très dangereuses, ces vieilles lames... — murmura le misérable. — Je les connais... — Plusieurs sont sans doute empoisonnées... Il suffirait d'une i)iqùre et la mort serait foudroyante... — Qu'elles restent où elles sont.
Sur les armes il entassa le linge, reboucla la première malle et s'occupa d'explorer la seconde.
Là encore du linge, puis des étoffes des Indes, de Ccylan, de Toudi-
chéry, des tissus de caclieinire cl d'or, clioses du valeur assurément, mais au plus haut point comjuomctlantcs si on tentait d'en faire un usage (juelconi|ue.
Sous les étoffes, Arnold découvrit un colTret ancien, d'argent ciselé, de dimension moyenne mais relativement lies lourd.
Ce colfret était fermé.
Arnold l'agila près de son oreille et il entendit un bruit semblable à celui que des caillou.x. produisent en se heurtant.
— Oue diable peut-il y avoii' la-dedans? — se demaiida-t-il. — Conimenl l'ouviir?
Tout en se posant cette question, il se souvint de la petile clef d'argent entrevue au fond du porte-monniii'.
Il la prit, rintroduisil dans la si'rrure, où elle s'ajustait à merveille, la fit tourner et, soulevant le couvercle, approcha sa lanterne.
Une gerbe d'élincelles jaillissant de l'intérieur lui causa une sorte d'éblouissement; il rejeta la tête en arrière, comme si ces feu.\ aux colorations prismatiques allaient lui brider les yeux ; mais il comprit bien vile et, se penchant de nouveau, il regarda.
Le colTret était rempli de diamants et de perles.
Perles du plus bel orient, dont quelques-unes dépassaient la grosseur d'une noisette.
Diamants taillés, ou plutôt simplement dégrossis, dont le moindre valait bien cinquante mille francs.
L'un d'eux attira l'attention d'Arnold, qui se connaissait en pierreries.
11 atteignait la dimension d'un oîuf de faisan, jetait des feux splendides et représentait à lui seul au moins cinq cent mille fi-ancs.
Bref, le contenu du coffret pouvait s'estimer, au bas mot, deux millions.
L'ancien secrétaire du banquier de Calcutta s'en rendit compte après un rapide examen, mais il ne s'en émut point.
En face du trésor qu'il venait de découvrir, son visage demeura impassible.
C'est à peine si cette découverte enlevait quelque chose à l'amertume de sa déception.
11 reft;rma la seconde malhr comme il avait refermé la première et commen(;a le travail suivant :
iJans le foulard tjui avait servi de bùillon à Etienne liéraud il entassa les billets de banque, le coffret, le portefeuille, les lettres non décachetées el il noua le foulard par les quatre coins.
Ceci fait, il se débirrassa de la perruque grise, des longs favoris en nageoires qui lui faisaient une tète de commissaire de police, il se déshabilla,
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et du paquet apporté par Scoot et Trilby dans la voiture, il lira le costume qu'il portait lorsqu'il voulait être Arnold Desvignes et avec lequel on le vovail habituellement rue des Tournelles, et il s'habilla.
Dans le sac à main il plaça pêle-mêle les vêtements qu'il venait de quitler, la ceinture du commissaire, etc., et il referma le sac.
Au fond de la pièce où se trouvait l'assassin du marchand de diamants existait un cabinet à porte pleine, un cabinet noir qu'Arnold avait remarqué lorsqu'il était venu visiter la maison.
La clef était sur la serrure.
Le jeune homme l'ouvrit et y porta les deux malles et le sac à main, en se disant :
— Plus tard je ferai disparaître tout cela...
La porte refermée à double tour il retira la clef, prit sa lanterne et gagna la cuisine où il avait vu un robinet d'eau.
Après s'être lavé le visage et les mains, il s'essuya avec son mouchoir et, tirant un petit miroir de poche, il s'assura que toute trace de maquillage avait disparu...
Revenant alors dans la première pièce, il se coiffa d'un chapeau mou apporté dans la poche de son pardessus, endossa ce pardessus et regarda sa montre.
Elle indiquait six heures.
Arnold prit le paquet composé des objets que nous connaissons, noués dans un foulard, éteignit sa lanterne qu'il ne négligea point d'emporter, et sortit de la maison.
11 faisait grand jour.
La pluie avait cessé.
Le vent soufflant du nord balayait lec nuages et découvrait de grands morceaux de ciel d'un bleu magniiique.
Le soleil se levant derrière les coteaux de Chennevières dorait la cime des arbres et faisait élincelcr comme autant de petits diamants les gouttelettes de pluie suspendues aux branches et tombant une à une sur le sol humide, avec un petit bruit très doux.
En somme, une matinée radieuse après une nuit effroyable.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta s'avança jusqu'au talus rapide aboulissanL à la carrière au fond de laquelle le corps d'Etienne Btraud reposait sous six pieds de terre et de débris rocheux.
Ju l.:ntiuii.r Je Calcutta s'avança jusqu'au talus aboutUsaut ù la carriilie.
La pluie tombée sans relâche pendant de longues heures avait effacé toute (race de pas.
Les arbustes et h-s hautes herlips couchées par li' passage du cad.ivio s'étaient relevés.
Le plus habile, le plus pi-rspicace do tous les agents de la Sùrclé, de tuu-i le sdéleclivcs de Scolland-Vard, n'aurait pu soupi;uiiner qu'un crime
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eiïroyablevenait d'être commis dans celle villa de paisible apparence autour de laquelle les oiseaux chantaient.
Arnold ayant changé de vêtements n'avait pas à se préoccuper de l'c!'.scnible de sa toilette, mais il jeta un regard sur ses chaussures.
Des taches de houe les maculaient; — faire disparaître ces lâches €Ût été facile, mais à quoi bon? — Les chemins étant détrempés, des mactilatures nouvelles les auraient remplacées au bout de quelques minutes.
L'assassin revint sur ses pas^ sortit de la propriété par la porte donnant sur l'avenue de l'Echo, porte qu'il eut soin de refermer derrière lui, puis il se dirigea vers la gare du Parc Saint-Maur.
A six heures et demie un train passait, montant vers Paris. — il pril un ticket, s'installa dans un compartiment de seconde classe et mit pied à terre à sept heures dix minutes à la gare de la Bastille.
Quelques minutes plus tard, il rentrait dans son pavillon.
Là il lança sur un meuble, avec une sourde colère, le paquet qu'il tenait à la main, et il tomba sur une chaise en murmurant :
— Si peu de chose après avoir espéré tant! — C'est à se donner au diable!
Comme dans la maison de l'avenue de l'Echo il se laissa envahir par un grand découragement, par une prostration complète.
De moment en moment des paroles entrecoupées, des phrases sans suite, s'échappaient de ses lèvres.
— Cinquante et un millions... — disait-il, — avec cela je jiouvais hardiment demander au banquier Verrière sa iille Angélique... C'était une fortune à éblouir le père, à enivrer la fille, à lui faire oublier le lieutenant d'artillerie Yandamme... si toutefois elle pense à lui... Et cette heureuse chance m'échappe... Je n'ai qu'une misérable tranche de ce gâteau splendide!... — Je croyais avoir tout prévu... Je me trompais... — Tout s'est écroulé, et je ne vois aucun moyen de mettre la main sur les millions convoités et perdus... et pour cela cependant je serais prêt à tout... même à commettre un nouveau crime... Oh! pour cela, s'il le fallait, je brûlerais Paris, et j'éteindrais le feu dans le K.:ig!...
Le banquier Jules Verrière demeurait, nous le savons, boulevard ILaussmann.
11 habitait un hôtel fort coquet élevé de deux étages sur rez-dechaussée.
On arrivait au perron conduisant au vestibule ajiri'S avoir Iraveisé une vaste cv^ur sablée encadrée d'un côté par un pavillon servant d'habitation au concierge, et de l'autre par les écuries et les remises.
LE MARClIAiND DE DIAMANTS <95
Quoique l'hùtel iipiiartfiit au liauquier, ce n'était pas là que se trouvaient SCS bureaux.
Il avait loué, pour y inslallcr les services de sa maison de banque, le premier étage d'un grand immeuble situé rue Le Peletier.
Nous conduirons bientôt nos lecteurs au boulevard Uaussmann, mais en ce moment c'est rue Le Peletier, dans le cabinet particulier de Jules Verrière, que nous allons les introduire.
Le banquier était assis derrière un immense bureau-ministre chargé de papiers.
Devant lui s'entassait une montagne de lettres, — sa correspondance du malin, — qu'il dépouillait avec l'activité d'un jeune employé qui vent obtenir de bonnes notes et une augmentation d'appointements.
C'était, — nous l'avons dit, — un homme entre cinquante-cinq et soixante ans, très soigaé de sa personne, et dont les toilettes ultra correctes offraient une élégance indiscutable, mais trop jeune pour l'âge de celui qui les portail.
Ses cheveux taillés eu brosse et ses longs favoris s'argentaicut.
Jules Verrière avait dû (:lvv. ([uelques années auparavant, d'une beauté remarquable.
Au moment où nous le présentons à nos lecteurs les traits conservaient leurs lignes régulières, mais le visage était fripé, le teint plombé, les yeux ternis, les tempes rayées, la lèvre inférieure tombante.
Le banquier avait à coup sûr abusé du travail ou du plaisir.
La vérité est qu'il avait abusé de l'un et de l'autre, du plaisir surtout.
Viveur endurci, il aimait les filles de théâtre, les horizontales de toutes les marques; il adorait la fêle, et il professait un entier déJain pour les joies calmes de la vie de famille; — aussi, depuis le veuvage du banquier, Angélique, sa fille unique, régnait seule au foyer du boulevard Uaussmann.
Jules Verrière était un brasseur d'afl'aires dans la plus lariie acception du mut.
Des bruits divers et fort contradictoires couraient sur sa position.
Les uns disaient sa fortune ample et solide.
Les autres prétendaient qu'après avoir subi de grandes pertes et jelé pour ses plaisirs l'argent par les fenêtres, il se trouvait au bout de son rouleau el ne se soutenait que par le crédit, en entassant sjiéculations sur spéculations.
Ouelques-uns, enlin, allaient jusiju'à soutenir que l'Iiùtel du boulevard Uaussmann était grevé d'hypothèques au delà de sa valeur.
Si le banquier connaissait ces bruits, il ne paraissait pas s'en inquiéter bcaucoun.
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Au moment où nous venons de franchir le seuil de son cabinet il dépouillait sa correspondance, nous le savons déjà.
Aeuf heures du mali:i sonnaient à la pendule de marbre noir surmonlée d'un groupe de bronze, placée sur la cheminée entre deux coupes d'onyx.
La lettre dont Jules Verrière prenait connaissance iiortait cet en-lète ;
a Société anonyme
DES CAHRIÈRES DE MARBRE DE BELGIQUE
Voici ce qu'elle contenait :
« Mon cher monsieur Verrière,
« La situation devient de plus en plus difficile. — Nous nous trouverons à la fin du mois en face d'un déficit de tout près d'un million, et la nécessité d'une liquidation désastreuse s'imposera, si nos actionnaires ne viennent à notre aide en répondant à un nouvel appel de fonds qui nous permettrait de faire face aux échéances menaçantes et de continuer les travaux.
« Vos intérêts dans notre affaire sont trop grands pour que vous n'employiez point toute votre énergie à atteindre le but que je viens d'indiquer. — C'est à vous qu'il appartient d'arrêter par vos eiforls une catastrophe imminente.
s Vous le savez aussi bien que moi, la situation n'est désastreuse qu'en apparence, — Ce sont les travaux préparatoires qui nous ont écrasés. — Les ingénieurs supposaient les gisements de marbre plus faciles à exploiter, mais ces gisements sont d'une richesse inouïe, et avant une année, si nous parvenons grâce à vous à traverser un moment de crise, la Société tiendra toutes SOS promesses.
« Agissez donc, et surtout agissez vile. — H y a urgence. »
Suivait la signature du directeur de la Société anonyme des Carrières de marbre de Belgique.
En lisant ce qui précède, Jules Verrière était devenu pâle.
— Un désastre... — murmura-t-il, en passant son mouchoir sur son front humide. — Depuis quelque temps déjà je le pressentais... — S'adresser aux actionnaires I . . . — Obtenir d'eux une nouvelle mise de fonds ! . . . — C'est un naïf, ce directeur, à moins qu'il ne soit très malin !... — Comment ne devinerait-il pas que les actionnaires, c'est moi? — Allons, un million de plus jeté à l'eau!... Un million que je me croyais certain de décupler in quelques années, car il a raison, l'affaire est bonne... Seulement il faut
pouvoir en alteiiJre les résultais et je ne le peux pas, étant nioi-mèmo en face de formidables échéances... — Vais-je donc être obligé, pour éviter la faillite, ou plutôt la banqueroute, par conséquent la Cour d'assises, de puiser de nouveau dans la fortune d'Angélique dont j'ai l'administration comme tuteur?... .\h! la_ situation est tendue!... Tout craque autour do moi!... — Je suis perdu si quelque bon coup de Bourse ne vient me sauver, en bouchant le trou crousS par les carrières de marbre de Belgique !...
« Un hasard favorable peut me remettre à flot...
« Viendra-t-il?...
Jules Verrière plaça la lettre belge sur son bureau, à côté de celles qu'il avait déjà lues, et l'expression d'angoisse momeutauémenl empreinte sur sa physionomie s'efFaçi.
L'insouciance, la légèreté, formaient le fond du caractère du banquier. — Ses dernières paroles viennent de nous en fournir surabondamment la preuve.
Il avait parlé de bon coup de Bourse venant le sauver.
Il avait dit : — Un hasard favorable peut me remettre à /loti
C'est que toujours, depuis qu'il s'occupait d'affaires de banque et de spéculations, Jules Verrière avait compté sur le hasard et les coiip'i de Bourse.
Pendant de longues années, la chance s'était montrée relativement favorable; — dans les moments suprêmes il se trouvait là quelque bouée qui l'empêchait de couler à fond.
La chance n'allait-elle pas se lasser ?
Lo banquier, dont le visnge s'était rasséréné complèlemoni, prit une autre lettre.
En regardant la suscription, il fronça de nouveau le sourcil.
Dans l'angle supérieur de l'enveloppe, du côté gauche, étaient imprimés ces mots :
TuÉATiiE DES Fantaisies -Modernes
— De La Fougère !... — lit-il presque à haute voix. — Est-ce que celui-là aussi va m'apprendre une mauvaise nouvelle.'...
D'une main nerveuse il déchira l'enveloppe, déplia la feuille de papier qu'elle contenait et lut :
<< Cher ami, cher parent,
« Vous vous souvenez d'une vieille chanson idiote dont on avait fuit une scie il y a quelques années, et dont le refrain était :
J'ai un pied qui r'muc I^t l'uutrc (|ui ne va guère...
J'ai UQ pied qui r'muc El l'autre qui nu va plus!...
« Eh bien! moa cher, j'ai deux pieds qui ne vonl plus... Au figuré, s'entend...
« Ma fin de mois et mes artistes payés, il ne restera pas un louis dans ma caisse, mais en revanche, hors de ma caisse, il me restera pas mal de dettes.
« Or, si je n'ai pas cent cinquante mille francs pour achever de monter la féerie réaliste dont je vous ai parlé : Le Grand Aquarium parisien, en dix actes et trente tableaux, dont un : La Fée des égouts, fera courir tout Paris, je passe la main et je dépose mon bilan, ce qui serait f;\cheux et pourrait s'appeler faire naufrage au port, car la pièce, d'un genre absolument nouveau, mélange heureux de réalisme et de fantaisie, obtiendra, sans le moindre doute, un gros succès d'arg-ent. — Supposez trois cents représentations, avec une moyenne de six mille, notre argent serait vite rattrapé.
« Léona, en crevette rose, dans le tableau capital du « Grand Aquarium parisien «.serait épatante de chic et de beauté... tout à fait épatante, et vous savez que je m'y connais !... »
xxxw.
Arrivé à ce passage de la lettre que nous reproduisons, Jules Verrière s'inleiTompit et donna sur son bureau un grand coup de poing.
— Son bilan! — mui-mura-t-il, — son bilan I... Et j'y serai de trois cent mille francs que Léona m'a fait fourrer dans son maudit théâtre!... et cent cinquante mille francs pour monter sa féerie réaliste, une ordure, j'en suis certain, comme tout ce qu'il joue!... Ça ferait quatre cent cinquante mille francs! — Oh! non, par exemple, — qu'il dépose son bilan si bon lui semble!...
Le banquier reprit la leltrCj et pour la seconde fois parcourut des yeux les premières lignes, s'anètant à certaines phrases.
— Notre argent ! — dit-il en accompagnant ses paroles d'un nouveau coup de poing. — Il a le toupet d'écrire notre argent quand le mien seul se trouve en jeu!... — Elle est forte, celle-là, par exemple! — Sauteur, val... — Je m'étais ligure qu'il pourrait conduire un théâtre, cet imbécilelà I... Je me trompais, c'est un simj)le cuistre, un incapable, un raté, qui n'est bon à rien... — Riche idée que celle de Léona de vouloir jouer la comédie sans le moindre talent! pour faire admirer ses formes!... — Uno lurlutainc qui me coûte trois cent mille francs, sans compter les costumes!...
Jules Verrière conliuua sa lecture. — La lellre se terminait ainsi :
« Je no vous demaruie pas les cent cinquante mille francs tout de suite, quoique cotte somme soit insignifiante pour une caisse telle que la vôtre; vous pourrez me la verser en trois fois, au cours des répétitions. — 11 me suffira de loucher cinquante mille francs aujourd'hui mèine, pour faire des achats indispensahles et pour donner quelques acomptes à mes décorateurs.
« Je comjite absolument sur vous, mon cher ami, connaissant votre habileté en affaires et votre excellent cœur.
<( En qualité d'homme habile, vous devez me soutenir comme créancier pour sauver vos capitaux. — En qualité d'homme de cœur, vous devez me venir en aide comme parent, pour l'honneur de la familli'...
<< J'attends !...
« Bien cordiale poignée de main de voire dévoué cousin.
« La Fougère. »
Le banquier n'y tint plus.
Sa colère débordait.
Elle éclata.
— Ah ! le sot animal qui me prend pour un niais et croit qu'il va pouvoir m'exploiler indéfiniment! — Il se réclame de notre parenté et signe votre cousin!... — C'est tout au plus si son père était l'arrière-petit cousin du mien !... — Eh bien ! je me moque du cousinage, et il verra dès aujourd'hui en quelle monaie je lui enverrai les cinquante mille francs qu'il réclame! — Ilien qu'en apercevant la griffe de ce maudit théâtre, j'ai deviné une tuile ! — C'est un mauvais jour, aujourd'hui, un jour de guigne!...
Verrière jeta la lettre sur celle de la Société des marbreries de Belgique qu'il avait mise à part.
Il en prit une autre... — la dernière.
An moment de la décacheter, il s'arrêta jiour regarder le timbre du point de départ.
C'était celui du Havre.
— .\h ! du Havre... — inurnuira-l-il, saisi d'un tremblement nerveux cl en paraissant en proie à une émotion faile d'angoisse et d'épouvante. — Est-ce que ce serait encore un sinistre que je vais apprendre?... J'ai peur d'ouvrir celte lettre...
Il l'ouvrit ccpeiulanl.
A peine en eut-il jiarcouru le contenu que l'expression de son visage devint elf rayante
Si grande était la pâleur de ses traits qu'il semblait au moment de s'évanouir.
Voici les quelques lignes qui produisaient sur lui une si lenible impression :
« Monsieur,
(< J'ai l'honneur de vous annoncer qu'en vertu d'un jugement rendu le 2 de ce mois par le Tribunal de commerce du Havre, la Société des Cabatciirs à voiles, dont vous êtes un des principaux actionnaires, vient d'être déclarée en faillite.
« Veuillez me faire savoir quelles sont vos intentions, m'adresser vos instructions, et recevoir mes salutations.
« Le Sijndic provisoire,
« LlNPET. »
— En faillite !... en faillite!... — ballnitia le banquier d'une voix étranglée.
— Est-ce possible, lorsque le mois passé je toucliais encore mes dividendes?
— En faillite!... Mais j'ai cinq cent mille francs engagés dans cette affaire créée par moi... lancée par moi... — Quelle déception!... quel effondrement!... — Est-ce que décidément la fortune me tournerait le dos? — Estce que la déveine s'attacherait à moi pourm'acculer à l'une de ces situations dont une balle de revolver dans la tempe est l'unique issue?
Jules Verrière, frissonnant de tout son corps, laissa tomber sa tête dans ses mains, appuya ses coudes sur son bureau et pendant quelques minutes s'abandonna à do sombres pensées.
Mais chez cet homme à conscience large, à qui le sens moral faisait absolument défaut, les impressions pénibles n'étaient jamais de longue durée.
Il releva la tête et reprit, en répondant aux dernières phrases de son monologue :
— Non, je m'inquiète à tort... — La chance est pour moi ce que sont les femmes inlidèles qui vous trompent, qui vous quittent, mais qui reviennent toujours... — Elle reviendra... — Le coup est rude, voilà tout... trois sinistres rien qu'en un jour, c'est beaucoup, mais il suffira d'une seule bonne affaire pour me remettre à flot... — Une grosse part de la dot d'Angélique reste à ma disposition... — Je m'en servirai sans scrupule pour parer aux événements... — D'ici au mariage de ma fille j'aurai plus de temps qu'il n'en faudra pour recompléter la fortune que sa mère lui a laissée et pour refaire la mienne... — Du reste, Angélique est toute jeune et ne se mariera que quand je le voudrai... Je vais écrire au Havre... De ce côté j'entrevois delà ressource... — Le matériel est d'une sérieuse valeur... une Société nouvelle peut l'acquérir en rempla(.'ant celle qui croule... — Là, tout n'est pas perdu...
Ail çà I mais, — s'écria Verrières, — tu me prends donc aussi pour un de nos nieillour Jocrisse, toi, ma cLèrc 1...
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Le banquier plaça dans un tiroir de son bureau les letlres du syndic provisoire et du directeur des Marbreries de Belgique, gardant seulement devant lui celle de La Fougère, le directeur du Théâtre des Fanlah'u^fi- Modernes.
— Toi, mon petit-cousin, — murmura-t-il en prenant une plumr. — pLit gueux, mangeur d'écus, je vais te répondre avec de bonne encre I — Cent cinquante mille francs pour monter ton ordure : ie Graiid Ar/iiaiium parisien ! — Cent cinquante mille coups do botte quelque part! — Voilà ce que lu mérites, espèce de Policbinelle!
Il allait commencer à écrire quand un coup frappé discrètement contre la porte se fit entendre.
— Entrez..., — dit-il avec impatience.
Un garçon de bureau parut.
— 0>i est-ce? Pourquoi me- déranger? — lui demanda brusquement Verrière. — Je suis occupé.
— Monsieur, c'est madame...
— -Madame!... quelle dame?
— Madame Léona Tcllier...
— Qu'est-ce qu'elle peut me vouloir à cette heure? — pensa le banquier — Elle arrive bien mal à propos, mais si je refuse de la recevoir elle parlera trop haut... — Faites entrer madame Tellier...
Le garçon de bureau s'éloigna pour obéir, et un instant après il introduisait dans le cabinet de son patron une grande fille de vingt-cinq à vingtsix ans, brune, fort jolie, très élégante — (nous pourrions même dire trop élégante!) — et la ligure peinte, dès ie malin, comme pour entrer en scène.
Un cercle de kohi, tracé sur le rebord interne de la paupière, donnait un éclat oriental aux yeux noirs fendus en amande.
— Bonjour, mon gros lapin... — dit-elle en tendant à Jules Verrière une main très soignée dont il se contenta de serrer légèrement les doigts chargés de bagues, sans les porter à ses lèvres. — Tu vas bien?...
— Très bien, merci... — répondit le banquier d'un ton sec.
— -Mon gros lapina ses nerfs, à ce qu'il parait!... — fit en riant la jeune femme .'i qui n'échappait pas l'air glacé de son prolecteur.
— Nullement... j'étais occupé, et je n'ai point, d'ailleurs, riiaiiitude de recevoir vos visites à neuf heures du matin !
— Je le crois, car à neuf heures du malin j'ai l'habitude, moi, d'èlre dans mon dodo, bien au chaud... — Mais il s'agit de choses série irsos...
M"" Léona poussa un fauteuil tout près de celui du banquier, s'assit et continua :
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— Tu as reçu une lettre de La Fougère?
— Oui, et j'étais au moment de lui répontlre lorsque tu es entrée...
— Et, naturellement, tu lui envoies ce qu'il demande...
— Hein 'i lu dis ?
La jeune femme répéta sa phrase.
— Ah çà! mais, — s'écria Verrière en se campant dans son fauteuil et en rejetant la tète et le torse en arrière. — tu me prends donc aussi pour un de nos meilleurs Jocrisses, toi. ma chère?... Tranchons le mot. pour un bon gâteux ?...
— Par exemple!... — commença Léona.
Mais Jules Verrière, sans lui donner le temjis de parler, poursuivit impatiemment ;
— Eh bien! non, je ne le suis pas, ou plutôt je ne le suis plus... — Ton La Fougère n'est qu'un sauteur!... — Grâce à tes sollicitations je l'ai sottement commandité de trois cent mille francs dont, à l'heure qu'il est, il ne reste pas un décime!... — Et lu crois qu'à ces trois cent mille francs j'en vais joindre cent cinquante mille? — N'y compte pas, ma fille !... — La bêtise humaine a des limites !... — J'arrête les frais.
— La Fougère se mettra en faillite.
— Que veux-tu que ça me fasse? j'ai porté le deuil de mes écus...
— Il est ton parent, La Fougère...
— Une parenté qui me coûte trois cent mille francs! — Entre nous, ■c'est plus qu'elle ne vaut !
— Je vais me trouver sans engagement... et le mien était superbe...
— Oh! oui, parlons-en! — (Juand tu jouais un rùle de vingt lignes, chaque ligne me revenait à quinze mille francs !
— Mais la nouvelle féerie réaliste est une pièce épatante... Elle aura un succès à tout casser... un succès d'argent... On nous l'a lue hier... Tu sais, ■c'est à se tordre... Nous en étions hypnotisés!... Nous nous y connaissons un peu !... — Et j'ai un rôle... un vrai rôle...
— De vingt lignes .. — interrompit Verrière. — Il me reviendrait à sept mille cinq cents francs la ligne ! Merci !... — Encore une fois, j'arrête les frais !...
— Alors, on va fermer le théâtre...
— C'est ce qu'il y aura de plus sage... il était si peu ouvert... on no s'apercevra pas ([uil est fermé...
— Et mon rôle ?
— Tu en trouveras dans un autre théàlre un aussi beau, et même ]ilus beau...
— C'est celui-là que je veux, — s'écria M"" Léona — Et je le jouerai !
— Cependant, si le théâtre ferme...
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— Il ne fermera pas ! — Une inspiration vient de me traverser l'esprit! Tu as à moi, dans ta maison de banque, cent quatre-vingt-dix mille francs...
— Oui... — fit Verrière un peu embarrassé.
— Eh bien! donne-m'en cent cinquante mille, et en sortant d'ici je les porterai à La Fougère...
— Mais...
— Il n'y a pas de mais... je fais l'alfaire pour mon propre compte...
— Tu es folle î...
— Non, puisque je suis sûre du succès et que par conséquent je ne pr-ux rien perdre... d'ailleurs, que je sois folle ou non, ça ne te regarde pas... Mon argent est mon argent... Jeu fais ce que je veux...
— Certes!... — répondit le banquier dont l'embarras grandissait visiblement... — -Mais tu me permettras bien de te donner un conseil d'ami...
— Inutile ! je ne le suivrais p;is... — Ce qu'il me faut, ce n'est point un conseil, c'est un bon de cent cinquante mille francs que je vais aller toucher à ta caisse. Allons, signe vite.
Jules Verrière était devenu successivement très pâle, puis 1res rouge.
— Il y a une difliculté... — dit-il enfin.
— Une difficulté? — Laquelle?
— Ton argent n'est plus ici, immédiatement disponible...
— Comment? Pourquoi? — Ah! elle est forte celle-là !... El où donc est-il, mon argent:'...
— Te souvieus-lu de m'avoir entendu parler de la Société pour l'exploilatioa des carrières de marbre de Belgique ?
— Oui. — Eh bien ?
— Eh bien! je t'ai pris pour cent vingt mille francs d'actions dans cette all'aire...
— Tu vendras ces actions, voilà tout...
— Le moment serait bien mal choisi... — Une forte baisse s'est produite depuis quelques jours...
— Voilà qui ne me regarde ni un jm.'u ni Leauioiip... — Je ne l'ai jamais chargé d'acheter pour moi des acti(jns des Mines de Belgique... — Tu l'as fait sans m'en informer, [)ar conséi|uent à les risques et périls... — S'il y a de la perle, c'est à toi seul de la supjioi ter... — .Ma position ai tislique, mou
avenir au théâtre sont enjeu... — Il me faut cent cinquante mille francs pour les porter à La Fougère... donne-moi cent cinquante miUe francs...
— Voyons, ma petite Léo...
— Il n'}' a pas de petite Léo !... Je veux mon argent !..
— Laisse-moi t'empècher de faire des bêtises...
— Si j'en fais, tant pis pour moi... — Mon argent tout de suite ! Et M"« Léona, qui s'était levée, frappait du pied...
Le banquier comprit que rien ne pourrait arrêter sa maîtresse dans la voie des réclamations, et qu'elle les formulerait brm-amment pour peu qu'on l'y poussât.
Or, un scandale en ce moment suffirait pour le perdre. — 11 fallait donc trouver un biais.
— Causons raisonnablement... — dit-il d'un ton câlin, — il est donc bien beau, ce rôle que tu veux jouer?. ..
Ces quelques mots déterminèrent un véritable changement à vue. Léona, furieuse, les sourcils contractés, les yeux étincelants, redevint comme par enchantement calme et souriante.
— S'il est beau ! — s'écria-t-elle, — je te crois I — Jamais il n'y en a en... jamais il n'y en aura de plus beau !
— Et la pièce est vraiment bien?
— A dépasser le maximum j endant plus de six mois! — C'est l'avis de tout le monde au théâtre... — Des décors, des trucs, des costumes!... j'en ai sept plus catapultneux lisuiis que les autres.
— Est-ce La Fougère qui les fournira ?
— Mais sans doute, si tu lui prêtes la somme qu'il te demande...
La comédienne étudiait Verrière du coin de l'œil, cherchant à lire sur sa plivsionomie ce qui se passait dans son esprit.
— Quand la pièce se jouerait-elle? — reprit-il.
— Dans un mois... dans cinq semaines, au plus tard... Tu comprends qu'on est pressé et qu'on marchera vite.
— Donc, c'est ilans un laps de cinq semaines qu'il faudrait verser cent cinquante mille francs?...
— Oui, mais on fera de si grosses recettes que tu seras vite remboursé, non seulement de cet argent-là, mais du reste... — C'est une chose entendue, hein ? — Je vais aller à la collation des rôles... je verrai La Fougère... je lui dirai que nous dînons ce soir tous les trois et que tu lui remettras les premiers cinquante mille francs...
— Eh bien! oui, mais tu sais, ce n'est pas pour lui (|ue je me décide... C'est pour toi... rien que pour toi...
— Tu es un amour de f^ros lajiiu !... Mais je te revaudrai ça... Je te ferai honneur, va, dans mon rôle!... Tu seras fier de moi!... Ça sera un
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supplément d'iiitérèt de les écus ! — Je t'atleiulrai ii ciiKj heures el demie au théâtre, avec La Fougère...
— Je serai exact...
M"e Léona embrassa le banquier, sortit du cabinet et descendit l'escalier comme un ouragan.
Un coupé Taltendait à la porte ; elle y monta et le cheval iila grand train dans la direction du boulevard.
Jules Verrière resté seul fit un geste de découragement profond el de sourde colère en voyant la porte se refermer derrière la comédienne.
— Obligé d'en passer par là ! — murmura-t-il. — Bonne fille, Léo, mais colère comme un dindon et plus bavarde qu'une pie ! — Si j'avais persévéré dans mon refus, elle aurait exigé son argent tout de suite el, comme je n'avais pas sous la main cent cinquante mille francs à lui donner sans me mettre à sec, Paris entier aurait su ce soir que la maison Verrière ne payait plus à. caisse ouverte... — Dès demain, les nombreux clients qui m'ont confié des fonds accouraient ici, réclamant le remboursement... j'étais ilambc! — J'en serai quitte pour donner ce soir cinquante mille francs à ce crétin de La Fougère... — J'ai terme pour le reste, et qui a terme ne doit rien !
Le banquier, dont le visage venait de se rasséréner, écrivit quelques lettres, et un peu avant onze heures quitta la rue Le Peletier pour aller au boulevard Ilaussmann, où sa fille et son déjeuner l'altendaienl.
IS'ous l'y devancerons.
A dis heures quinze minutes, un lieutenant d'artillerie en grande tenue descendit d'un coupé de régie en face de l'hôtel habité par le père et la fille, sonna à la porte qui s'ouvrit, et entra dans la cour.
Cet officier était Emile Vandame, petit-cousin de Jules Verrière.
Le concierge, un ancien soldat, portant à la boutonnière de sa redingote le ruban de la médaille militaire, salua respectueusement le jeune homme, qui répondit à ce salut par une bienveillante inclinaison do tète et demanda :
— M. Verrière est à sa maison de banque, sans doute ?
— Oui, mon lieutenant, mais il ne lardera pas à revenir...
— M"- Angélique ?
— Est à l'hùlel, mon lieutenant.
— Seule?
— Toute seule, oui, mon lieutenant. — Sœur Marie est sortie il y a un quart d'heure.
Cotte nouvelle sembla faire plaisir à l'oflicier d'artillerie, car sa figure un peu sombre s'éclaira soudain.
Le concierge reprit :
— Dois-je annoncer la visite do mon limitenant?
— Je vous en prie...
Un coup de timbre résonna et Emile Vandame traversa la cour, se dirig-eaut vers le perron, dont les marches conduisaient au vestibule
Tandis qu'il gravissait ces marches un valet de chambre correct et grave, ressemblant beaucoup plus à un homme politique qu'à un simple serviteur, s'inclina devant le nouveau venu et lui dit comme à un familier de la maison :
— Mon lieutenant trouvera M"" Angélique dans le petit salon.
Et il s'elTaça pour laisser passer le jeune homme, qui répondit en souriant :
— Merci, Gervais... je sais le chemin.
Emile Vandame traversa le vestibule et entra dans un grand salon de réception précédant le salon plus petit où se trouvait M"^ Verrière
Lèi il s'arrêta pendant une ou deux secondes, indécis, hésitant, mais il fit violence à sou hésitation.
— 11 faut absolument que je sache à quoi m'en tenir... — murmura-t-il. — Vivre ainsi dans le doute, sans cesse ballotté entre la crainte et l'espérance, est chose impossible! — J'ai mûrement réfléchi... J'ai tout examiné'... tout pesé... à Angélique maintenant de rendre son arrêt et de décider de mon sort...
Après ce court monologue le lieutenant se remit en maixhe.
Une fois encore, au moment où il atteignait la porte du petit salon, l'indécision reprit le dessus, mais il en triompha aussitôt et frappa légèrem(;nt.
Une voix fraîche, bien timbrée, musicale, répondit :
— Entrez...
L'oflicier tressaillit en entendant cette voix, ouvrit la porte et, très ému, franchit le seuil.
Angéli(jue, charmante dans une fraîche toilette du matin, était assise devant un putit guéridon et parcourait d'un regai'd distrait des journaux illustrés.
Au bruit de la porte qui s'ouvrait, elle leva les yeux.
En voyant l'oflicier elle rougit légèrement, devint rayonnante, et dans ses prunelles bleues s'alluma une lueur joyeuse.
— Mon cousin Vandame!... — s'écria-t-elle.
— Nonl non, s'écria la jeuii>
pailir.
Elle se leva, légère comme une gazelle, courut à l'oflicior eu lui leuJaiit les deux mains, el couliuua :
— Ah ! c'est g-eulil à vous J'èlre venu ce malin ! — Vous déjeunerez avec nous, car je ne vous laisserai point partir ! — Mon père esta sa maison de banque... .Ma cousine, sœur .M.irie, vient de sortir pour aller au Ministère de l'Instruction publique et des Cultes. — Je suis toute seule. — Vous mo tiendrez compagnie... Voilà qui est inli udu...
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Vandame avail pris les mains que lui tendait la jeune fille et les serrait dans les siennes.
Une émotion toujours grandissante mais délicieuse le dominait absolument.
Il regardait Angélique et Técoutait parler avec amour, avec ivresse, avec idolâtrie, et nous devons à la vérité de convenir que M"" Verrière était absolument adorable.
— Certes, ma cousine, — dit-il d'une vois tremblante et presque indistincte — je serai heureux de vous tenir compagnie et d'accepter votre gracieuse invitation... Doublement heureux...
Angélique, partageant dans une certaine mesure l'émotion de Vandame, sentait son cœur battre à coups pressés.
Une sorte de pudeur inconsciente lui lit retirer doucement ses mains des mains brûlantes du jeune officier, puis elle reprit en souriant :
— Alors, puisque vous êtes si heureux que ça, ôtez votre grand sabre qui me fait un peu peur, et venez vous asseoir auprès de moi...
Tout en parlant, elle désignait une causeuse où Vandame, frémissant d'amour, vint prendre place à côté d'elle, après s'être débarrassée de son képi et de son sabre.
Le silence régna pendant un instant.
Ayant trop de choses dans la tète et dans le cœur, les deux jeunes gens se taisaient, et ce silence leur semblait gênant.
Pour le rompre, Angélique engagea l'entretien par une question banale.
— Que dit-on dans l'armée ? *
— Des choses qui ne sont point gaies, — répondit le lieutenant.
— Voulez-vous parler de la guerre avec la Cbiue?
— Oui.
— Ça ne va donc pas bien, là-bas ?
— Nos soldats se montrent héroïques, comme toujours, mais le commandant en chef rencontre dans l'Extrême-Orient des difficultés effrayantes... La trop grande infériorité numérique de nos troupes ne lui permet pas d'agir d'une façon décisive ainsi (ju'il le faudrait... — Il demande des renforts importants... de rartillerie surtout... c'est principalement l'artillerie qui fait défaut...
En entendant ces mots, Angélique devint aussi pâle que si elle allait se trouver mal.
Un frisson passa sur sa chair, un tremblement nerveux la secoua.
— Est-ce que vous êtes désigné ? — demanda-t-ulle avec angoisse. — Est-ce que votre régiment va partir ''... — Est-ce (jiie vous êtes venu ce matin pour nous faire vos adieux?... — .Moi (jui me sentais si joyeuse... oh ! mon Dieu !...
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Le trouble profond de M"'-' Verrière ne jiouvait écliapper au lieuteuant, pas plus qu'il ne pouvait se méprendre sur la cause de ce trouble.
La jeune fiUc était devenue pâle, presque défaillante, à la seule pensée de son départ possible...
Donc elle éprouvait pour lui une alfection bien vive... — ?s'était-il pas permis de supposer que cette affection portait un nom plus doux que celui d'amitié et s'appelait amour.
— Non... non... — s'empressa-t-il de répoudre, — je ne viens point vous faire mes adieux.
— Bien vrai ?
— Je vous le jure...
La jeune lille respira plus libi'ement.
— Ah ! que j'ai eu peur 1... — murmura-t-elle ensuite. Yandame jugea le moment favorable pour la conduire à un aveu.
— Peur... — répéta-t-il. — Vous avez eu peur?...
— Oh! oui...
— De quoi '!...
Angélique devint pourpre, et pendant un instant l'esla muette. Cependant il fallait répondre, car le silence était plus indiscret que toutes les paroles.
— Des périls entrevus.,. — baibutia-t-elle. — Li's hasards de la guerre sont terribles, pour vous comme pour tous... et quand on va si loin, qui sait si Ton doit revenir... Dieu veuille que vous ne soyez pas appelé!...
— La mort sur un champ de bataille est l'une des chances glorieuses du métier de soldat... un noble métier, fait de dévouement et de sacrifice à la patrie...
— ^'oble assurément, mais si dangereux!... pourquoi l'avoir choisi?
— Parce qu'il est beau entre tous, et qu'il m'attirait...
— Mais pourquoi l'artillerie?...
— Parce que c'est un corps d'élite et (jue, sortant de l'École polytechnique, j'avais le droit d'en faire partie...
Angélique, les yeux baissés, était devenue rêveuse.
— A quoi songez-vous? — murmura Vandame au bout d'un instant.
— A ceci : — répondit-elle. — Ae pourriez-vous quitter l'armée:'... donner votre démission''...
— Au moment où, d'une heure à l'autre, \i- puis .'Ue appelé à entrer en campagne, c'est impossiblel On m'accuserait de reculer devant le péril...
— Ce serait une accusation injuste...
— Les apparences seraient contre moi...
— Si je vous suppliais, cependant?..,
— Vous ! — s'écria Vandame.
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— Oui, moi... — Accueilleriez-vous mes prières par un refus?... L'officier avait les yeux fixés sur le visag^e pâli, sur les Irails'bouleversés
de la fille du banquier.
Se penchanl alors vers elle, il lui pril la main et dit d'une voix tremblanle :
— Ëcoulez-moi, ma cousine... écoulez-moi, chère Angélique... Je vais vous laisser lire dans mon âme... Je vais vous ouvrir mon cœur et vous révéler mon secret... J'aime...
Il s'interrompit.
— Vous aimez... — lépéta Angélique palpitante.
— J'aime ou plutôt j'adore de toutes les puissances de mon être une jeune fille belle et pure comme les anges... — Être aimé d'elle serait un tel bonheur que ce bonheur m'apparaît comme un rêve... — Si ce rêve n'est que mensonge, illusion, s'il ne doit jamais se réaliser, mieux vaut que je quitte la France, que j'emporte mon désespoir et que j'aille chercher au Tonkin l'oubli dans une mort glorieuse...
— La mort... ohl mon Dieu, la mort! — balbutia M"'* Verrière.
— Ne vaut-il pas cent fois mieux mourir que de vivre sans espérance, dans une solitude' désolée? — s'écria l'officier.
— Si cependant vous étiez aimé?... — lit la jeune fille d'une voix faible comme un souffle.
— Si j'étais aimé, tout changerait!... — Je n'hésiterais pas à briser la carrièi'e choisie par moi, plutôt que de faire couler une larme des yeux de celle que j'adore... — Mais comment savoir si elle partage mon amour?...
— Qui vous empêche de le lui demander?
Sans oser presque l'espérer, Lmile Vandame attendait cette question.
II mil un genou en terre devant Angélique, comme autrefois les chevaliers devant la Dame de leurs pensées, et très bas, mais avec une expression toute h la fois ardente et suppliante, il dit :
— Eh bien! je vous le demande, et j'attends l'arrêt qui va décider de ma vie, car celle que j'aime, c'est vous... vous le savez bien!... Vous ne seriez point femme si vous ne l'aviez pas deviné!... — Depuis longtemps déjà j'aurais voulu parler... je n'en ai pas eu le courage... mais aujourd'hui, après les paroles prononcées par vous tout à l'heure, je ne pouvais plus... je ne devais plus me taire... — Maintenant, répondez-moi avec une franchise absolue, cruelle même, s'il lefifut, et sans crainte de briser mon cœur rempli de vous... — Si vous n'éprouvez pour moi qu'une calme amitié de sœur ou de cousine, si vous ne devez pas m'accorder un jour une allection plus complète, il faut que je le sache... Vous n'entendrez pas une plainte sortir de mes lèvres, j'aurai la force de vous cacher ma souffrance, mais non lu volonté de vivi^ avec elle, et au liou d'attendre qu'on m'envoie en Orient,
ce qui n'arriverait poul-tHre pas. je solliciterai un ordre de départ et j"irai chercher là-has, sinon l'oubli,, du moins la délivrance...
— Non! — s'écria la jeune fille avec entraînement — Non! non! ne parlez pas! je vous défends de partir...
Vaiidame sentit un flot de joie envahir son àme.
— Vous me défendez de partir ! — répéta-t-il tout rayonnant, en portant à ses lèvres les mains mignonnes d'Angélique et en les couvrant de baisers.
— Oui, je vous le défends...
— Avez-vous bien réfléchi que cette défense était un aveu? Avez-vous bien compris que me donner l'ordre de rester, c'était me dire : — Je vous aime
— Eh bien! oui, je vous aime... — murmura la fille du banquier en retirant ses mains des mains du jeune officier et en s'en servant pour cacher la rougeur de son visage.
— Et vous me promettez de m'aimer toujours/... — demanda Vandame au comble de l'exaltation.
— -Vi-je besoin de vous le promettre?... — Un cœur comme le mien ne peut se donner qu'une fois... Il ne se reprend plus...
— Mais si la volonté de votre père vous imposait un autre mari'.'
— Comment admettre cela?... — .Mon j)ère m'aime tendrement et ne peut vouloir que mon bonheur... — Je ne suis plus une enfant, d'ailleurs, et je résisterais si sa volonté n'était point d'accord avec la mienne...
Emile Vandame venait de se relever.
Il attira doucement la jeune fille à lui, la pressa contre sa poitrine, et, appuyant ses lèvres sur son front, lui donna le plus chaste des baisers... Le baiser des fiançailles...
— Angélique... Angélique..., ma chère et douce fiancée, que je suis Leureu.v! — murmura le lieutenant.
.M"'- 'Verrière, prise d'un trouble délicieux, se dégagea doucement de la lenilre étreinte du jeune homme.
— Vous n'avez point parlé à mon père de vos projets ? — denianda-t-elle.
— Assurément non!... — Je ne pouvais le faire sans être certain d'avance d être agréé par vuus...
— Rien ne vous arrête plus ;ï cette heure... — Agissez sans tarder...
— Faut-il donc lui parler aujourd'hui même?... — murmura Vandame repris par celte insurmontable timidité qui le paralysait souvent.
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— Certes, il le faut !...
— J'ai peur...
— Peur ! — répéta M"e Verrière stupéfaite. — Peur de mon père?
— Oui...
— Mais pourquoi?
— Parce que je connais ses idées relatives à l'époque de votre mariage...
— A plus d'une reprise il en a dit quelques mots devant moi...
— Qu'importe cela?.... Les idées se modifient... il n'y a que les faits accomplis qui soient immuables... — Mon père, je le sais, a l'intention de ne me marier que lorsque je serai majeure... Mais il croit que mon cœur est libre... — Quand il saura que vous m'aimez et que je vous aime, je suis convaincue qu'il ne songera même pas à dilférer notre union... — Pourquoi le ferait-il?... — Je comprendrais qu'il hésittât si vous refusiez d'aband'^nuer la carrière des armes, et j'hésiterais moi-même en songeant que notre mariage pom'raitôtre suivi d'une séparation presque immédiate, et que si je voulais vous suivre en Oi'ienl, - ce qui peut-être ne me serait pas permis,
— je briserais le cœur de mon père... — Mais il n'en sera point ainsi, n'est-ce pas?... — Vous quitterez le service... vous donnerez votre démission. — Songez que vous me l'avez presque promis... — Promettez-le-moi complètement.
— Je ferai tout mon possible pour vous obtenir...
— Eb bien! encore une fois, parlez à mon père...
— Mais s'il refusait de modifier ses vues?...
— Je lui parlei'ais à mon tour... Je le prierais, je le supplierais avec une éloquence irrésistible... — Sœur Marie, ma chère cousine, se joindrait à moi, et nous serions les plus fortes, je vous en réponds...
— Si cependant votre père rêvait pour vous un autre mariage ?
— Quel autre mariage pourraitlui plaire davantage ou même autant?...
— répondit Angélique avec un haussement d'épaules accompagné d'un sourire. — N'ètes-vous pas notre ami et notre parent?...
— Je ne suis pas riche...
— Vous êtes moins riche que mon père, cela est certain ; mais vous possédez une petite fortune indépendante qui, jointe à celle que m'a laissée ma mère, nous permettra de vivre largement...
— Vous figurez-vous donc que je resterai oisif, moi? — s'écria Vandame. — Non! non! je travaillerai... — J'ai un projet... un grand projet qui s'il réussit, comme je n'en doute pas, deviendra une source non seulement de richesse, mais de gloire...
La jeune fille sourit de nouveau.
— J'ai coaliance, et je crois en vous, — répliqua-t-elle ; — mais ni la richesse ni la gloire ne me feront vous aimer mieux... — Gompteii sur l'ave-
nir. — Jo serai votre femme... et ne doutez pas de mou père... il éprouve pour vous, je le sais, la plus réelle affeclioa et la plus haute estime... — Parlez-lui donc avec confiance, et vous verrez qu'il vous ouvrira ses bras eu vous appelant son fils...
— Chère Angélique, vous me donnez la force... vous me donnez lo courage...
L'entretien que nous venons de reproduire ne pouvait se prolonger plus longtemps.
La jeune fille sonna, et au valet de chambre accouru à son appel ordonna d'ajouter un couvert pour le lieutenant d'artillerie qui déjeunerait à. rhôlei.
Presque eu même temps entra sœur Marie qu'un coupé ramenait du Jlinislère.
Elle parut enchantée de voir le jeune officier dont elle faisait le plus grand cas.
— Nous aurons le plaisir de garder mon cousin à déjeuner, — lui dit Angélique dont le visage rayonnait, — et je vais t'apprendre une bonne nouvelle...
— Une nouvelle concernant M. Vandame? — demanda la religieuse.
— Oui... Mon cousin va quitter l'uniforme et redevenir un simple bourgeois...
— Comment, — s'écria sœur Marie très étonnée, en ,5'adressant au lieutenant, — vous abandonneriez une carrière si belle, où vous avez débuté d'une façon si brillante !
Ce fut Angélique qui répondit:
— Il l'abandonne... il donne sa démission...
— Mais pourquoi '
— Pour se marier.
La religieuse, dont l'étonnement devenait de la stupeur, regarda tour à tour Vandame et' Angélique.
— Cela le surprend, cousine? — reprit Angélique.
— Beaucoup, je l'avoue.
— Et cependant, rien n'est plus vra'... Mon cousin se marie... Maintenant, devine qui il épouse...
— Comment le deviuerais-je.' — C'est donc une jeune fille que jo connais ?
— Tu la connais... lu la connais même beaucoup... — Tu l'aimes de tout ton cœur, elle le le rend bien, et tu le ferais son alliée contre son père, si par hasard ce père, pour des molifs sans importance, voulait retarder le bonheur des deu.v fiancés!...
— Je l'écoulo saus le comprendre... De qui parles-tu ?...
— De ta petite Angélique dont le lieutenant Emile Vandame va ce matin même demandei' la main à M. Jules Yeirière, son père et ton oncle... —
— Que dis-tu de cela ?...
Sœur Marie tendit la main au lieutenant.
— Voilà une bonne nouvelle en eftet... — répondit-elle. — Je connais les sentiments de mon oncle pour M. Vandame, et je crois qu'il sera très heureux de resserrer par un mariage les liens de famille qui vous unissent déjà... — Mon intervention sera donc inutile, j'en ai la ferme conviction...
— Si cependant, contre toute attente, vous en aviez besoin, disposez de moi, je suis votre alliée...
Angélique sauta au cou de sa cousine qu'elle embrassa avec elTusion, en s'écriant :
— J'étais bien sûre que je pourrais compter sur ton cœur !... La porte du petit salon venait de s'ouvrir.
Jules Verrière en franchit le seuil.
— Tiens, Vandame I — fit-il en tendant la main au jeune homme. — Tu viens déjeuner avec nous...
— Oui, mon oncle, si vous voulez bien me le permettre...
— Mais je crois bien que je te le permets, et de grand cœur !...
— Père, — dit Angélique en approchant son front des lèvres du banquier qui y déposa un baiser, — M. Vandame est venu pour causer avec toi de choses très intéressantes...
— Eh bien ! nous causerons tant qu'il voudra... — répliqua M. Verrière.
— Bonjour, Marie, — ajouta-t-ilens'adressant à la religieuse. — JNedeviczvous pas aller ce malin au Ministère?
— Oui, mon oncle... J'en arrive.
— Avez-vous quelque chose de nouveau.'
— Absolument rien d'ofliciel, mais je crois (jue j'obtiendrai la direction d'une crèche que la charité particulière doit élever dans ce (luartier même.
— ïu veux donc absolument nous quitter? — s'écria vivement Aiigélicjue.
— Ne vaudrait-il pas mieux rester auprès de nous toujours?...
— Et mes devoirs à remplir... — dit la jeune religieuse en souriant.
— N'est-ce donc pas les remplir que de venir avec moi visiter mes pauvres et mes malades, procurant aux uns du travail, aux autres des secours, prodiguant à tous des consolations?...
Jules Verrière interrompit la jeune lille eu demandant :
— Ne déjeunons-nous pas?...
— Il n'est pas encore tout à fait l'heure, petit père...
— C'est qu'aujourd'hui je suis pressé.
Angélique jeta un coup dœil au lieutenant qui murmura :
tug./nt- alla serrtr la luain de Julo, Verriùrt et celle du jeune officier.
— Dans ce cas, mon cher oncle, jai mal choisi mon jour pour solliciter de vous un entretien...
— Bah! j'aurai toujours quelques instants à te donner... Tu ne dois pas en avoir bien long à me dire...
A celte minute précise le valet de chambre ouvrit à deu.x battants la porte par laquelle on accédait à la salle ;i maii-er, et proaoa(;a la phrase sacramentelle :
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— Mademoiselle est servie...
Nos quatre personnages allèrent se mettre à table.
Rien dans l'altitude du banquier et dans l'expression de sa physionomie ne pouvait faire supposer que des nouvelles déplorables et des pertes d'une estrème gravité lavaient assailli le malin même.
Nous l'avons dit et nous le répétons, l'insouciance formait le fond de sainature.
Tant qu'il croyait pouvoir trouver une parade au coup qui le mena(;ail,
— et il le croyait toujours, — il ne s'inquiétait point de l'avenir. Depuis son entrée dans les affaires une chance prodigieuse l'avait toujours soutenu. — Il n'admettait point que celte chance pûl l'abaudunncr absolumenl et sans retour.
lïl avait foi en son étoile.
TLes jours de mauvaise fortune lui semblaient des intermittences, des dévèiues passagères, que le joueur habituellement heureux accepte eu souriant. Le déjeuner fut animé, malgré l'évidente préoccupation d'Emile Vandame, préoccupation dont ne pouvaient triompher les coups d'œil encourageants d'Angélique.
!JLe jeune homme ne voyait point approcher sans angoisse le moment où il demanderait au banquier la main de sa fille.
'Le café venait d'être placé sur une table quand un coup de timbre résonna dansfla cour de l'hôtel.
— ' Une visite, à celte heure! — fil Angélique étonnée. — Gervais, voyez donc...
Le valet de chambre sortit et rentra presque aussitôt.
— Deux personnes prient Monsieur et Mademoiselle de les recevoir...
— dit-il.
— Mais nous déjeunons! — s'écria le banquier.
— C'est ce que j'ai fait observer à ces visiteurs... un jeune homme el'Uiio jeune fernme... — Le jeune homme a repli ijué : — Ça ne fait rieii... — Entre parents on ne se gêne pas... — Allez dire à mon oncle que c'est son neveu Eugène Loiseau et sa nièce Victorine Béraud...
— Mon cousin... ma cousine... — fil vivement Angélique, — il faut les recevoir...
— Que peuvent-ils avoir à me demander?... ils ne mettent jamais les pieds ici...
— Us ont peur de nous importuner, ce qui (!sl une preuve de tact, cai ma cousine du côté de ma mère et mon cousin par alliance devraient avoir leurs entrées chez nous...
— Des ouvriers qui n'ont ni instruction, ni manières! — Des gens du commun ! — murmura Jules Verrière d'un ton dédaigneux.
— Oh ! mon oncle, qu'importe cela ? — répliqua la jeune religieuse. — Ils valent autant et pcul-ètie plus que iiien des riches et des j^rands de ce monde, puisque ce sont d'honnêtes gens!...
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— Tu as raison, cousine, cent fois raison? — dit Angélique.
— Faites entrer au salon, — commanda le hanquier sans se donner la peine de cacher sa mauvaise humeur.
— Pourquoi au salon, père? — demanda la jeune fille. — C'est ici qu'il faut les recevoir... ils verront que nous les traitons familièrement et ça les mettra tout de suite à leur aise ; ils sont un peu parents de M- Vandame aussi. — Les connaissez-vous, mon cousin?
— Je les ai vus plusieurs fois, oui, ma cousine... Jules Verrière fit un signe.
Ce signe signifiait qu'il fallait obéir à sa fille et amener les visiteurs à la salle à manger.
Angélique se leva pour les recevoir.
Ils entrèrent, introduits par le valet de chambre Gervais.
Eugène Loiseau, — nos lecteurs ne l'ont peut-être pas oublié, — était le jeune homme qui se trouvait, en compagnie de Mislicot, sur l'impériale de l'omnibus faisant le trajet de la Bastille à la Madeleine, le jour oh Arnold Desvignes, déguisé en gardien de la paix, allait prendre son poste de'surveillance rue Joubert, en face de V Hôtel des Indes, pour y attendre l'arrivée du marchand de diamants.
Victorine Béraud était une jeune fille de vingt-deux ans, très brune, avec des cheveux noirs magnifiques et de grands yeux noirs, malins et rieurs; — b;\tie comme une Parisienne de Grévin, jolie plutôt que belle, et surtout séduisante.
Tous deux avaient fait, pour cette visite, une toilette fort soignée, mais très simple, — la toilette de deux braves ouvriers trouvant absolument ridicule de singer les gommeux et les demoiselles du quart de monde.
Eugène Loiseau, qui n'avait pas l'air embarrassé le moins du monde, lendit la main à Angélique, en disant :
— Ijonjour, cousine... Bonjour, mon oncle... Ça va-t-il comme vous voulez?... — Kli ! mais je ne me trompe pas, — ajouta-t-il en voyant le lieuleluuil d aitillurie, — c'est le cousin Vamlanie... Bonjour, cousin! quelle chance
nous avons, la cousine Victorine et moi, de vous rencontrer ici !... Ça va nous permettre de faire d'une pierre deux coups !
Et, tournant autour de la table, Eugène alla serrer la main de Jules Verrière et celle du jeune ofllcier.
Angélique, pendant ce temps, embrassait Victorine et la faisait asseoir auprès d'elle.
Le banquier semblait cboqué au plus haut point du sans-gène de son parent, — il fronçait les soucils et ne disait mot.
— Mon cousin, — fit Angélique en désignant à Eugène Loiseau un siège que le valet de chambre venait d'avancer, — mettez-vous là et apprenez-nous à quel motif nous devons le plaisir inattendu de votre visite, car nous vous voyons bien rarement...
— Nous ne venons pas souvent vous déranger, cousine, c'est vrai, et c'est assez naturel... — répliqua le jeune homme. — Nous ne fréquentons pas le même monde, n'est-ce pas?... — Nous n'avons ni la même position ni les mêmes habitudes, et nous ne sommes pas assez nigauds pour ne point comprendre que nous ferions tache au milieu de vos belles connaissances... — Donc, nous serions des gêneurs... et puis, là, vrai, nous-mêmes ça nous gênerait... Mais ça n'empêche pas les sentiments... Nous pensons à vous... et la preuve c'est que nous voilà...
— Vous avez déjeuné? — demanda le banquier d'un ton prolecteur.
— Au bouillon Duval, oui, mon oncle, et comme des princes... — J'ai régalé Victorine...
— Vous prendrez bien un peu de café...
— Avec une ou àouK. gouttes de cognac... oh ! quant à ça, volontiers... — Le café ne se refuse pas... On en prendrait plutôt dix fois...
Angélique fit un signe à Gervais, qui s'empressa de placer des tasses devant les nouveaux venus et de les remplir.
Jules Verrière était fort pressé, — nous le lui avons entendu dire à luimême, — il avait hâte de quitter la table.
— Enfin, voyons, garçon, — reprit-il, — qui t'amène?
— Voilà, mon oncle... — Je vais me marier...
— Te marier! si jeune! Tu as donc fait des économies pour entrer en ménage ?
— Juste de quoi payer la noce... Mais je ne boude point a l'ouvrage et j'ai un bon état qui me rapporte dans les dix francs par jour... Avec ça on peut s'embarquer sur le bateau du conjungo, surtout quand on épouse une brave fille qui de son côté travaille ferme et gagne ses cent sous quotidiens... sans chômage... du jour de l'an à la Saint-Sylvestre...
— Et qui épouses- tu ï
— J'épouse Victorine ici présente cl cousenlanlc, mon oncle ; votre
propre nièce du côté de feu M"" Verrière, ma tante... Une Béraud... la fille de Céleste Béraud qui avait épousé Aristide Loiseau, mon père...
— Eh bien ! mes enfants, puisque vous vous convenez et que vous êtes d'accord, je vous félicite, mais non sans restrictions... — Le mariage, c'est scabreux, quand on n'a pas d'avance du pain sur lu planche... — Les enfants naissent... il faut les élever, la tâche devient trop lourde, et la misère arrive... Sans comptorque les chômages et les maladies conduisent souvont au même résultat...
— Si on pensait à tout ça, mon oncle, on ne se marierait jamais, et ça serait dommage ! — dit Victorine Béraud qui prenait la parole pour la première fois. — Moi. je crois qu'avec beaucoup de courage et beaucoup d'économie on peut faire face à bien des embarras et en sortir pas trop endommagés... On a sa conscience pour soi et on marche d'aplomb dans la vie, en suivant le droit chemin... — N'est-ce pas, cousine Angélique ?...
— Ah ! c'est bien mon avis ! — répliqua la jeune fille. — Quand on s'aime et qu'on a foi dans l'avenir, il faut suivre l'impulsion de son cœur!
— Je ne suis pas comme mon père, moi... je vous approuve sans restriction...
— Bravo, cousine! Ah! que c'est bien dit! — s'écria Eugène Loiseau.
— Vous devinez maintenant le motif de notre visite : — c'est de vous demander de nous faire le plaisir et l'honneur d'assister à notre noce, à la mairie d'abord, à l'église ensuite, et enfin au repas qui suivra...
Le banquier haussa les épaules iiupurceptiblement et s'empressa de répondre :
— Oh! quant à cela, mon cher garçon, c'est une autre affaire... Je suis très occupé, tu dois le savoir, et il me serait impassible d'accepter ton invitation...
— Comment, vous nous refuseriez, mon oncle!... — fit Eugène Loiseau du ton le plus désole, — mais c'est impossible!... Ce sera une réunion de famille!... ils y seront tous... Les Béraud, les Perrot, les Loiseau, les Ferron, les Dessourdy, les de Nervey... sans compter ceux que j'oublie... elle cousin Vandame, qui ne me fera point, j'en suis sûr, le chagrin de refuser!...
Angélique juta un coup d'œil significatif au lieutenant d'artillerie qui répondit avec empressement :
— Certes, j'accepte!
— Merci, cousin, et je pense que votre acceptation décidera mon oncle... — Il serait le seul de la famille qui ne nous accorderait pas l'avantage de sa société dans une pareille circonstance... — Mon Dieu! je sais bien que notre repas sera moins bien servi que chez les grands traiteurs des grands boulevards, mais il sera gentil tout de mémo... On rigolera en
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famille... Chacun chantera la sienne au dessert, ce qui est très distingué. .. on pincera un rig-odon, et ça vaudra une noce de la haule!.:. — Décidezvous, mon oncle...
— Vous nous feriez beaucoup de peine, mon oncle, — ;ipp!iva Victorine, — si vous persistiez dans votre refus...
— Il n'y persiste pas... — dit vivement Angélique.
Ije banquier fronça de nouveau les sourcils et regarda d'un air mécontent sa fille qui, sans se préoccuper du regard et du front plissé, continua:
— J'engage positivement ta parole, père... iNous irons à la mairie,., à l'église, au banquet... Nous ne chanterons peut-être pas (encore ce n'est point sûr!) et nous danserons certainement. — Hein, c'est convenu?
— ilais, mes affaires... — murmura .Iules Verrière. Sœur Marie prit la parole.
— La. veille et le lendemain, — dil-elle, — vous travaillerez double, mon oncle, mais franchement vous devez à votre noveu et à votre nièce d'assister à leur mariage.
Le banquier sesentit vaincu.
Comment résister, puisque tout le monde était contre lui?
— J'ihbieu! on ira... — fit-il, en ajoutant tout bus : — Grand Dieu, quelle corvée!...
— Tous nos remerciements, mon oncle! — s'écria le jeune "nomme enchanté. — La famille sera au grand complet, car iseeur Marie nous fera la joie d'accompagner la cousine Angélique...
— A la mairie et à l'église seulement... — répondit la religieuse en souriant. — L'habit que je porte est à sa place partout où l'on souffre, partout où l'on pleure, mais il me défend de prendre ma part des joies de ce monde... — Mon cœur et ma pensée seront avec vous, et c'est de toute mon âme que je prierai pour votre bonheur!
— Merci, sœur Marie... — balbutia Viclorino très émue en se levant pour embrasser la servante de Dieu.
— A quand la noce? — demanda Angélique à Eugène.
— A samedi prochain... — Vous recevrez une lettre qui vous donnera l'heure de la cérémonie... — Nous nous marierons à la mairie du VI' arron dissemcnt, l'arrondissement de la future...
— Oii aura lieu le repas?
— Nous avons décidé que ce serait au Salon des Familles, à Saint- Mandé... C'est à deu.\ pas du bois de Vincennes... On y pourra faire un tour de qiromenade pour activer la digestion...
— Ce sera charmant! — s'écriauM" Verrière, — je voudrais y élre déjà. Eugène Loiseuu reprit :
— On déjeunera à deu.\ heures et on dinera à huit... — J'enverrai
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chercher nos invités comme dans lus mariages riches... Je louerai dix voitures...
— IN'e t'occupe pas de moi... — interrompit Jules Verrière, — nous irons dans mon landau...
— Une voilure de maître!... — Plus que ça de chic! C'est ça qui va donner un fameux relief à, notre noce !...
Le banquier se leva de table.
— Eh bien! mon garçon, c'est convenu... à samedi... — lit-il en tendant la main ù Eugène Loiseau. — Je te quitte... — Je dois sortir, et avant de sortir j'ai à causer avec le lieutenant Vandame... ou plutôt le lieutenant Vandame a, parait-il, à causer avec moi.
— A samedi, mon oncle... Mon lieutenant, je compte sur vous... — C'est promis...
— Et ce sera tenu... — A samedi...
Verrière et le jeune officier sortirent de la salle, à manger, laissant Angélique et sœur Marie en compagnie d'Eugène Loiseau et de Victoriue Béraud qui prenaient lentement leur café.
Verrière conduisit Vandame dans un petit fumoir attenant au salon de réception, ouvrit un meuble d'ébène dont les rayons étaient garnis de boîtes de cigares de toutes les grandes marques, prit une de ces boîtes, la présenta tout ouverte au lieutenant et, donnant un libre cours à son irritation longtemps contenue, s'écria :
— Que le diable les emporte, eux et leur 'noce! Angélique avait bien besoin d'accepter, et toi aussi I — Nous allons nous rencontrer là avec des gens du dernier commun! Quelle jolie journée cela nous promet! Enfin, d'ici à samedi je trouverai peut-être un prétexte valable pour me dispenser de la corvée! Voyons, tu as à me parler... je t'écoute... Parle vite, et surtout sois bref... je suis très pressé... 11 faut que je retourne à ma maison de banque.
— Parle vile! — disait le banquier.
Emile Vandame n'aurait pas mieux demandé, mais li chose ne lui semblait point facile.
Il cherchait une entrée en matière, et en la cherchant il se t lisait. Verrière reprit :
— Je t'assure que je n'ai jias une miiiutr à pi.Mdn;. .. Je suis aLtemlii dans mes bureau.\... De la rue Le Peletier j'irai à la Bourse, et après la
Bourse un rendez-vous d'affaires très sérieux me réclame... — Je suis sur les dents... — Qu'as-tu à me dire? — De quoi s'agit-il?
— De mon avenir... — murmura Vandame.
— Eh bien! mais, ton avenir, il est fort agréable, ce me semble... — Dans deux ans tu seras capitaine... à trente-cinq ans tu peux être lieutenant-colonel, et si tu donnes une suite heureuse an grand projet que tu m'as confié, si lu arrives à créer ce canon-type d'une incomparable puissance qui doit damer le pion aux canons Krupp, et à prouver sa supériorité au Comité d'artillerie, ta fortune est assurée... — Je ne comprends donc pas à quel point de vue tu pourrais te préoccuper de ton avenir... il ira tout seul...
— Je n'ai point abandonné mes projets... — Je travaille sans cesso à perfectionner l'invention dont je vous ai parlé, mais pour atteindre le but il me faut faire de grands sacrifices... — répondit le lieutenant.
— Sacrifices d'argent? — Tu le peux, puisqu'en dehors de ta solde tu possèdes une petite fortune de six ou sept mille livres de rente.
— Il ne s'agit pas de sacrifices d'argent.
— Desquels, alors?...
— De celui de mon grade...
Le banquier ne put réprimer un mouvement de surprise.
— Tu voudrais abandonner le service! — s'écria-l-il, — mais c'est insensé!
— Au contraire, mon oncle, c'est raisonnable... — Rentré dans le civil, je pourrai consacrer tout mon temps à l'étude de mon système de défense des côtes et de mon canon de siège et de campagne... — C'est là, croyez-le bien, qu'est pour moi l'avenir et, si cet avenir doit être brillant, c'est par là qu'il le sera...
— Viens-tu me demander un conseil à ce sujet? — Je n'en ai pas à te donner. — Tu es d'âge à savoir te conduire. — Je me permettrai.cependant une réflexion... — Il est dangereux de quitter le certain pour l'incertain... de lâcher la proie pour l'ombre... — Ta démission donnée il te faudra de l'argent, beaucoup d'argent, pour monter une usine et faire en grand des expériences...
Emile Vandame répondit d'une voix un peu tremblante :
— Je sais tout cela, mon oncle, mais ma i*ésolution de quitter le service n'est pas uniquement basée sur le désir de donner plus de temps à mes travaux... il existe un autre motif, plus impérieux encore que celui-là...
— Lequel?
— J'aime une jeune fille... — balbutia l'officier d'artillerie. Jules Verrière regarda son neveu avec une attention défiante. Ses sourcils se froncèrent et son front s'assombrit.
Une (louliMir aigut' la mordit au cœur.
Un pressentiment l'avertissait que cette jeune (ille dont parlait Vandame n'clait autre qu'Angélique.
— Oh! oli ! — lit-il d'un ton sec. — Un amour romanesque...
— Un amour partagé, mon oncle...
— Connu des parents de celle que tu aimes et approuvé par eu.t, sans doute?...
— l'as encore...
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— Ah! ah!...
— Mon bonheur... je peux même dire notre bonheur... dépend du père de celle que j'aime...
Le banquier resta muet.
Yaudame poursuivit :
— Si je n'ai pas parlé plus tôt, c'est que formuler une demande en mariage étant militaire ne devait me conduire qu'à un refus certain, du moins dans les circonstances où nous nous trouvons, un ordre de départ pouvant d'un jour à l'autre m'éloigner de France. — C'est pour cela surtout que j'ai résolu de donner ma démission... — Ne m'approuveB=vous pas"?
— Je te désapprouve absolument! — répliqua Verrière avec une raideur significative.
Vandame tressaillit et se sentit bouleversé jusqu'aux moelles.
Il en avait dit assez, croyait^il^ .pour être compris par son oncle.
Or celui-ci, au. lieu, de l'encourager, le rembarrait d'une façon presque brutale, et le mettait dans l'impossibilité absolue de s'expliquer plus fraa*chement.
Voyant son embarras et son trouble, le banquier fut certain qu'il ne s'était pas trompé^ et sa physionomie s'assombrit de plus en plus.
Pour des raisons — (raisons d'argent que. nos lecteurs connaissent déj.i) — il ne voulait; pas marier Angélique, ou tout au moins il ne voulait la marier que plus tard, quand elle serait majeure, espérant que d'ici là;il aurait trouvé moyen do combler la brèche si indélicatement faite par lui dans la fortune dont il possédait l'administration en qualité de père et do tuteur.
Après un momeatde silence, il prononça ces mots : - Tu ne m'as pas dit le nom de la jeune fille pour qui tu voudrais corn*mettre cette inexcusable folie...
— Son nom...
— Oui... — Est-ce un secret?
Vandame se sentait devenir pourpre.
Ses lèvres s'entr'ouvrirent pour parler... mais elles restèrent muettes. Le nom à' Angélique expira dans un souffle sans avoir été prononcé.
— Allons, — repilit, le banquier avec ironie, — je vois qu'il faudi'aïjue je parle moi-même puisque tu n'oses parler... — J'ai parfailemonl compris qu'il s'agissait de ma fille...
— Mon oncle... — murmura h; lieutenant la tète basse.
— 11 résulte de les cxplicalioiis que tu aimes Angéliijue et que tu es aimé d'elle... — continua Jules Verrière. — Ainsi donc, à mon insu, vousavez jugé convenable de mettre en scène, dans ma maison, un petit roman
d'amour!... — Oh! je sais que rien au monde ne pouvait être plus innocent, plus vertueusement sentimental, car tu es un garçon loyal et Angélique est une honnête fille; aussi.je ne t'en \eux pas autrement...
— Vous ne m'en voulez pas! — s'écria Vandame en relevant la tèt(\ — Mais alors, mon oncle, mon cher oncle, vous consentez...
— Je refuse.
Vandame pâlit.
— Vous refusez?... — balbutia-t-il.
— Nettement! carrément!... et tu devais t'y attendre... Plus d'une fois je t'ai parlé d'Angélique, de mes intentions sur elle, de l'époque à laquelle je me proposais de la marier... — Je ne changerai rien à ces projets... — Quand ma fille sera majeure, je m'occuperai de son établissement... — D'ici là les sentiments tendres que vous croyez éprouver l'un pour l'autre se seront modifiés sans doute, et seront redevenus la simple et bonne amitié d'un cousin [lour sa cousine, et réciproquement...
— ]Ne le croyez pas! — s'écria le jeune homme. — Nos sentiments resteront toujours les mêmes!
— Tant pis, puisqu'ils ne peuvent vous conduire absolument à rien...
— Donnez-moi du moins quelque espoir...
— Je ne le puis, persoime n'ayant le droit de compter sur le lendemain...
— .\insi, vous me défendez d'aimer Angélique?...
— Ce qui se passe au fond de ton âme ne me regarde pas, mais je compte sur ton honneur d'homme et de soldat pour ne point entretenir chez ma fille des espérances chimériques...
— Croyez-vous donc que je la rendrais malheureuse?... Aavez-vous pour moi ni estime, ni affection?
— Je t'aime et je t'estime, mais je te répète que dans deux années seulement je m'occuperai de l'avenir d'Angélique... — D'ici là, rien no me déciderait à modifier mon programme et à engager ma parole. — Tiens-toi cola pour dit, et n'en parlons plus!
— Me fermez-vous la porte de votre maison?
— Pas le moins du monde; ma maison te sera toujours ouverte, mais à la condition que tu ne songeras plus, ou tout au moins que tu paraîtras ne plus songer, à des projets que je désaïqirouve...
Vandame se leva, livide, tremblant, chancelant comme un homme dont une main impitoyable vient de briser les plus chères espérances
— C'est bieu... — murmura-t-il, — je vous obéirai...
— Je le sais à merveille, et la preuve que j'ai toute confiance en toi, c'est que je le permets de venir de temps en temps déjeuner ou dîner avec nous... Mais plus de démission, hein? — Allons, au revoir... - Nous nous retrouverons à celte maudite noce... si j'y vais...
Le banquier sortit du fumoir, laissant son neveu seul et consterné, passa dans sou appartement, prit son pardessus, ses ganls, sa canne, son chapeau, et quitta Ihôtel sans avoir revu sa fille.
Eugène Loiseau et Yictorine Béraud étaient partis depuis quelques minutes.
Angélique et sœur Marie attendaient avec anxiété l'issue de l'eutrelien de M. Verrière avec le lieutenant d'artillerie.
Angélique, debout auprès de la fenêtre, vit son père traverser la cour de l'hôtel et sortir.
Vandame ne l'accompagnait pas.
Elle pensa que le jeune homme allait venir la retrouver au salon, et elle attendit quelques instants. Mais, ne le voyant point paraître, elle se sentit oppressée par un douloureux pressentiment et, entraînant avec elle sœur Marie, elle se dirigea vers la pièce où avait eu lien l'entretien de son père et du lieutenant, et elle en ouvrit la porte.
Emile Vandame, les traits bouleversés, les paupières rougies, était toujours debout à la place où son interlocuteur l'avait laissé.
De grosses larmes coulaient une à une sur ses joues pâles.
En voyant Angélique, il se couvrit le visage de ses deux mains.
Il suffit d'un regard à la jeune fille pour comprendre ce qui venait de se passer.
Une douleur aiguë la mordit au cœur.
Elle fut obligée de se soutenir en s'appuyanl au bras de sœur Marie.
— Mon père n'a pas voulu vous entendre? — balbulia-t-elle d'une voix à peine distincte.
— Il m'a écouté... — répondit le jeune homme.
— Eh bien?...
— Eh bien! après m'avoir écouté, il m'a répondu : — Je compte sur ton honneur d'homme et de soldat pour ne point entretenir chez ma fille des espérances ch imcriques. . .
— Il a dit cela... — bégaya Angélique défaillante.
— Oui, et il a ajouté : — Dans deux années seulement, je m'occuperai de l'avenir de ma fille... D'ici là, rien ne me déciderait à modifier mon programme et à engager ma parole !
— Mou père a dit cela!... — répéta Angélique.
— J'ai prié... j'ai supplié... il a été inflexible... il n'a voulu me laisser nul espoir...
Angélique lit deux pas vers Emile Vandame, la tète haute, les yeux étincelants.
— .Alon père refuse d'engager sa parole I — s'ccria-t-ellc, — eh bien!
moi, je jure devant Dieu, qui nous entend, que je n'appartiendrai jamais qu'à vous !...
— Moi je vous ai promis d'être votre alliée, — murmura sœur .Marie, — je tiendrai ma promesse...
— L'honneur m'ordonne de tenir la mienne! — dit le lieutenant avec une émotion profonde. — Adieu !...
Il s'élança hors du boudoir, t-t quelques secondes plus tard il quittait l'hôtel.
X.LV
Une violente secousse morale venait d'ébranler Angélique.
Le chagrin résultant pour elle de la déception inattendue n'était pas moindre que celui d'Emile Vandame.
En voyant le jeune homme s'éloigner, il lui sembla iju'un malheur irréparable venait de l'atteindre et qu'autour d'elle tout s'écroulait.
— Oh! Marie, chère Marie, — bégaya-t-elle en se laissant tomber dans les bras de la religieuse, — il part désespéré... Avec lui, c'est ma vie qui s'en va !... Mon père est bien cruel...
Elle défaillait; — une prostration complète succédait à l'énergie momentanée dont elle avait fait preuve; — elle semblait au moment de perdre connaissance.
Sœur Marie la soutint et la conduisit jusqu à un divan sur leijuel elle la fit doucement s'asseoir, eu murmurant d'une voix si basse que personne ne pût l'entendre :
— Pauvre chère mignonne, je veillerai sur ton bonheur, et Dieu me donnera la force de servir et de gagner ta cause...
Et elle prodigua ses soins à sa cousine, qui ne tarda point à reprendre coni{)lètemenl possession d'elle-même.
Mous avons quitté Charles Gérard, devenu Arnold Di-svignes, au moment où il venait de se mettre au lit, non pour dormir mais pour rélléchir, et pour chercher le moyen de parer au coup qui l'atteignait si rudement.
La situation était difficile, ou pour mieux dire inextricable.
11 avait beau la retourner dans tous les sens, il n'entrevoyait aucune solution satisfaisante.
Les cinijuante millions qu'il croyait tenir, qu'il considérait comme sa propriété légitime, lui échappaient.
Pendant plus de deux heures le misérable mit son imaginaliun à la torture pour trouver, pour inventer quelque moyen de les ressaisir...
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Uae muraille se dressait devant lui, et malgré tous ses efforts il ne parvenait point à franchir cette muraille.
Irrité, énervé, découragé, il se leva sans avoir fermé l'œil.
Le moment approchait où la concierge allait venir, comme chaque matin, faire son ménage.
Il importait de ne point laisser sous ses yeux le paquet rapporté du ParciSaint-Mauret contenant les objets volés à Etienne Béraud.
En conséquence, il défit successivement la double enveloppe de grosse toile et le foulard, en relira ce qui s'y trouvait et plaça ce qui constituait sa fortune — (une véritable fortune pour tout autre que pour lui, qui rêvait cinquante millions) — dans le tiroir d'un meuble dont la clef ne le quittait pas.
En même temps que les billets de banque et le colfret renfermant pour deux millions de diamants et de perles, avaient été pris, nous le savons, le portefeuille et les lettres écrites par Etienne Béraud à l'Hôtel des Indes.
Arnold n'avait accordé à ces lettres qu'une très minime attention.
En les retrouvant sous sa main apr'es avoir serré les autres objets, il se dit :
— Voyons donc un peu ce que signifie cette volumineuse correspondance... — Je la brûlerai ensuite, car il est bien invraisemblable qu'elle puisse être pour moi d'un intérêt quelconque.
Et, prenant les lettres l'une après l'autre, il commença par jeter les yeux sur la susciiption de chacune d'elles.
Nous lirons ces suscriptions avec lui, car les lettres en question sontle véritable point de départ de notre récit, dont tout ce qui précède constitue en quelque sorte le prologue.
Arnold commença :
— «Monsieur Frédéric Bertin, mécanicien, rue Saint-Maur, n" li;j, à Paris. »
Il passa à une autre :
« — Monsieur Pierre Béraud, chiffonnier, avenue de Saiut-Ouen, villa des Deux-Mondes. »
Puis, successivement :
— «Monsieur La Fougère, directeur du théâtre desFantaisios-ilodernes, au théâtre. -
« Monsieur Eugène Loiseau, relieur, rue de Fleurus, n° 11.
« Mademoiselle Yictorine Béraud, fleuriste, rue de l'Ecolo-de^Iédecine, no22...
Après avoir lu ces deux dernières adresses, Arnold sintcrrompil.
— Voilà des noms que je suis sûr d'avoir entendus déjà... — Uù donc et dans quelles circonstances?
11 réfléchit pendant quelques secondes et poursuivit :
— J'y suis... je me souviens... c'était sur l'impériale de l'omnibus... il s'agissait d'un mariage... et à propos de ce mariage les noms d'Angélique Verrière et de son père ont été prononcés... (Qu'est-ce que ça signifie? — Bahl le contenu des lettres me l'apprendra sans doute...
Et il continua à passer en revuo les suscriptions.
— « Monsieur Paul Béraud, employé, rue de Seine, n" 27.
« Madame veuve Perrot, blanchisseuse, rue Garrean, numéro 17, à Montmartre.
a Madame veuve Ferron, marchande des quatre-saisons, rue des lîoufets, numéro 14.
« Mademoiselle Mélanie Gauthier, rue de Monceau, n" 26.
« Mademoiselle Jeanne Dessourdy, couturière, rue de Seine, numéro 27.
« M. Georges de Nervey, sans profession, rue de Miromesnil, n^oo.
« Madame la comtesse de IN'ei'vey, sans profession, même rue, même numéro.
« Monsieur Emile Vandamc, lieutenant au 7' régiment d'artillerie, en garnison à Vinci^nnes. »
Pour la seconde fois Arnold s'arrêta.
— Vandame, — murmura-t-il, — le lieutenant Vaiidame, c'est cet officier qui se permet d'aimer Angélique, et dont j'ai surpris la conversation avec un de SCS camarades en chemin de fer... — Etienne Béraud le connaissait donc? — Mais comment? — Voilà qui m'inquiète... — J'aurai probablement tout à l'heure le mot de l'énigme.
Il ne restait plus que deux lettres.
Arnold prit l'avant-denièn».
Sa surprise grandit dans des proportions faciles à comprendre quand il vit que celle-là portait l'adresse de M. Jules Verrière, banquier, boulevard Haussmann, a* .^4.
— Verrière! — dit-il presque à haute voi.\, — le père d'Angélique!... — C'est bien son nom... sa profession... sa demeure... ce ne peut être un autre que lui!... — Que contient donc celte lettre?...
Il déchira l'enveloppe, en tira la feuille de papier qu'elle renfermait, la déplia et lut :
«.Monsieur,
« J'ai à vous communiquer une chose de la plus haute importance pour vous.
« Il &'agit d'une fortune à laqui'lle vous avez droit et que je suis chargé de vous remettre.
« Veuillez donc, je vous prie, vous rendre après-demain, lo mai, à six heures du soir, au restaurant du père Lathuile, avenue de Clichy. — Nous y dînerons ensemble, et vous n'aurez pas lieu de vous repentir d'avoir accepté une invitation qui peut, j'en conviens volontiers, vous sembler singulière.
« Je me permets de compter sur vous et je vous adresse mes salutations.
« Calcutta. »
— Calcutta!... — répétale jeune homme. — Etienne Bérauda signé Calcutta! — Cette invitation me paraît, à moi, plus que singulière... elle ressemble à une plaisanterie d'assez mauvais goût... — Verrière l'aurai t-il acceptée?...
La dernière lettre était adressée à M"*^ Angélique Verrière.
Il la décacheta.
Son contenu était identiquement pareil au contenu de celle que nous venons de reproduire.
Les autres, interrogées successivement, contenaient les mêmes phrases.
Le visage d'Arnold exprimait la stupeur. ° Soudain ce visage s'éclaira.
— J'y suis ! — murmura l'ex-secrétaire do John Mortimer en se frappant le front, — tous ces gens sont, à un degré quelconque, les parents d'Etienne Béraud, ceux dont il parlait là-bas, chez mon patron, et à qui il voulait de son vivant distribuer sa fortune! — l'imbécile! — il leur donnait rendez-vous sans se nommer afin de jouir de leur surprise quand il se serait fait connaître... — Aujourd'hui qu'il est mort, tous ces gens-là sont ses héritiers! — Ils ont le droit de se partager les cinquante et un millions sur lesquels je comptais et pour lesquels j'ai joué ma tête !
Après un silence il reprit, tout en interrogeant de nouveau les cases du portefeuille de l'ex-marchand de diamants, afin de s'assurer qu'il ne contenait aucun autre papier :
— Se partager les cinquante et un millions!... — 31ais pour réclamer cet héritage, il faudrait que chacun des héritiers sût qu'Etienne Béraud, disparu depuis trente-cinq années, existait, avait fait fortune, et que présentement il est mort... et cela personne au monde, excepté moi, ne le sait... personne au monde ne peut le...
Arnold n'acheva point sa phrase.
Un papier timbré, plié en quatre, venait de s'échapper d'une poche encore inexplorée du portefeuille, et de tomber sur la table.
L'assassin l'ayant ramassé, le déplia, y jeta les yeux et s'écria :
— Un testament!...
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Elle les reçut avec une exubérante cordialité
En effet la feuille de [tapier tombée portail en tète ces quatre mots ;
<■ ClXl KST MON TESTAME.NT »
Au-dessous s'étalaieul les iijjnes suivantes :
« Moi, soussif^né, sain de corps et desprit, déclare que je veux (lu'aussilôt après ma mort, dans le cas où je viendrais ù mourir, sans avoir pu Liv. 30. 30
234 LE MAIICIIA-XD DE DIAMAXTS
réaliser certaines intentions qu'il est inutile de mentionner ici, ma fortune, consistant en une somme de cinquante et un millions, déposés à la maison de banque Rolhschild, soit partaj^ée également entre les personnes dont les noms suivent et qui, toules, sont mes parents à un degré quelconque. »
Le testament reproduisait les noms tracés sur les enveloppes des lettres, et concluait ainsi :
« En cas de mort d'une ou de plusieurs des personnes ci-dessus dénommées, la part qui reviendrait à cliacune d'elles serait réversible sur mes autres héritiers, toujours par portions égales.
« Fait à iVlarseiile, le 9 mai 1884.
« Etie.nxe Béhaud. »
— Ah 1 il avait bien pris ses mesures!... — murmura le misérable, — il ayaii. tout prévu! — Voilà un acte qu'il est bon d'avoir entre les mains... •r-:^ij;qi sait"?...
Arnold cessa de parler. — Sa lète se penclia sur sa poitrine. — Il s'absorba dans une rêverie profonde.
Au bout de quelques minutes, il releva la tête. — Son front jilissé se dérida ; — un éclair s'alluma dans ses prunelles, tandis qu'un étrange sourire écartait ses lèvres.
Oue se passait-il eu lui? — Avait-il trouvé le mojen de s'emparer des millions déposés à la maison de banque du baron de RollischilJ "?
A celte question, la suite de notre récit répondra.
Arnold quitta son siège, serra le testament d'Etienne Béraud et les lettres écrites par celui-ci à ses héritiers, dans le meuble où il avait placé les objets rapportés de la villa du Parc-Sainl-Maur, prit deux liasses de billets de banque et revêtit le costume anglais avec lequel nous l'avons déjà vu plus d'une fois se travestir et qui lui donnait l'apparence d'un parfait cockncy des bords de la Tamise.
Ainsi vêtu, il f|uilla son jtavillon par la jiorte donnant sur le boulevard Beaumarchais.
Une fois dehors il tira son portefeuille et chercha l'adresse du notaire chez lequel le vendeur de propriétés du Parc-Saint-Maur devait avoir fait préparer l'acte d'acquisition de la villa de l'avenue de l'iLcho.
Ce notaire se nommait Borlhier cl demeurait rue de Rivoli.
Arnold se rendit à réliidc.
L'acte tout prèl, sii^né par le propriétaire actuel, n'attendait que la signature de l'acquéreur.
L'ex-employé de la banque Morlimer and C° signa du nom de Wi/llniiis Scott, — (nom qu'il avait pris pour conclure, nos lecteurs se le rappellent peut-être), — paya le prix convenu et se trouva légitimement possesseur de la maison où l'eÛVoyable assassinat d'I'^lienne Béraud avait été commis.
Eu sortant de l'étade il se fit conduire au chemin de fer de Vincennes et prit un billet pour le Parc-Saint-Maur.
L'n sentiment de curiosité farouche et insurmontable le poussait, comme tous les meurtriers d'ailleurs, à revoir le théâtre du crime.
Il parcourut froidement en plein jour les pièces où s'était accompli le drame nocturne auquel nous avons assisté, traversa le jardin et descendit <]ans la carrière abandonnée où reposail, dans sa fosse inconnue, le cadavre de l'f ncien marchand de diamants.
l'as une trace du crime ne pouvait mettre la justice sur la piste du ■criuiiuel.
Les petits oiseaux chantaient dans le jardin plein de soleil.
La paix profonde de la campagne entourait la demeure inhabitée.
— Maintenant, la maison m'appartient... — murmura le misérable avec une expression de triomphe. — Personne n'y entrera sans ma volonté. — Je défierais toutes les polices du monde de venir chercher ici le corps d'Ëlienne Béraud, et les herbes sauvages pousseront sur ce corps jusqu'au jour où mon intérêt voudra qu'on le retrouve alin que la mort soit constatée et que la succession soit ouverte... — Ce jour viendra !
Arnold remonta la pente abrupte, ferma les portes de la villa et sortit du jardin, dont il ferma également la porte.
Il retournait à Paris, non pas en chemin de fer, mais à pied.
Il avait besoin de grand air, de mouvement, de solitude.
Tout en concentrant ses pensées sur cet objet unique : /a possession des millions d'Klienne Béraud, il gagna Joinville, puis le bois de Vincennes et enfin il atteignit Sainl-Maïulé.
Là il sentit que son estomac, auquel depuis de longues heures il n'avait point songé, criait famine.
11 regarda sa montre.
Les aiguilles indiquaient quatre heures du soir.
— Ah ! diable ! — murmura-l il, — je crois qu'il est temps de déjeuner! Jetant alors un regard autour de lui, il s'aperçut qu'il se trouvait juste
en face d'un grand restaurant, ayant pour enseigne ces mots :
Au S.\LO.N DliS Fa.millks.
Le restaurant dont il s'agit possède une notoriété très grande, car il réunit la triple spécialité des repas de noces, des repas de corps et des banquets politiques.
Arnold en franchit le seuil.
Un garçon s'avança vers lui et lui demanda :
— Monsieur désire dîner?
— Aoh 1 no! — répondit le faux Anglais avec son meilleur accent britannique. — Pas dîner... déjeuner... Je n'avais rien pris encore de cette jour...
Le garçon désigna une vaste salle garnie de petites tables et reprit :
— Si milord veut se donner la peine de s'asseoir et de faire son menu, je le servirai dans l'instant.
— Aoh I J'ai volé manger ce que voo volé donner à moa. — Je havé toot h fait beaucoup grandement faim...
— Je proposerai à milord un filet de sole bien frais, une côtelette aux pommes soufflées, un pigeon, des petits pois, une salade, un fruit, un fromage... — Cela suffira-t-il "?...
— Aoh ! yes... — Je été très contente de le petite menu...
— Quel vin boira milord?...
— Donnez à moa le meilleur...
— Bordeaux ou bourgogne?
— Tooles les deuxes.
— Nous disons alors une j)onlet-ca?icl et une pomard?...
— Aoh ! yes !...
— Je vais servir à milord quelques hors-d'œuvre pour le distraire en attendant le poisson...
— Aoh ! yes I...
Arnold s'installa à l'une des tables de la vaste salle où il se trouva seul, l'heure à laquelle les habitués du Salon des Familles venaient prendre leur repas était encore éloignée. — Celte table se trouvait à côté d'une petite pièce où le patron de l'établissement recevait les commandes et faisait ses comptes.
L'assassin d'Etienne Béraud commença son repas de fort bon appétit, s'observant toujours, veillant sur ses moindres mouvements, et conservant cette raideur caractéristique dont les sujets de la reine Victoria semblent avoir le privilège, sinon le monopole.
Nous le laisserons déjeuner.
Eugène Loiseau le relieur, et la lleuriste Viclorine Béraud, en (juillant l'hôtel de Jules Verrière s'étaient rendus rue de Miromesnil, chez Georges de Nervey, l'un de leurs arrière-cousins par alliance.
Loiseau voulait que la famille entière assistât à son mariage; — ceci, nous le savons, passait chez lui à l'élat d'idée fixe.
Georges de Nervey appartenait à celte catégorie de eunes gens que l'on a successivement appelés gaîidiîis, cocodès, gommeiix. poisseux, etc.
Dans tout le cours de sa vie il n'avait vu que deux ou trois fois sou arrière-cousin dont un double abîme le séparait, selon lui, — la difTéreiice des castes et l'inégalité des positions sociales.
L'invitation d'Euaène Loiseau et de Yictorine l'amusa prodigieusement.
Il considéra comme un plaisir e.vcenlrique, un régal tout nouveau et fort agréablement pimenté, le fait d'assister dans un restaurant ultra-populaire à une noce de petites gens, lui la fleur du v'ian ; lui ne sortant jamais du bécarre absolu !
Bref, il accepta avec la plus bienveillante condescendance, mais il accepta en excusant sa mère qui, fort souffrante, n'était point visible et ne pourrait l'accompagner.
Georges de Nervey représentant à lui seul une branche de la famille, cela suffisait à Eugène Loiseau qui se dirigea, toujours en compagnie de sa fiancée, vers la rue de Monceau.
Ils allaient chez Mélanie Gauthier, une de leurs parentes.
Mélanie Gauthier avait, depuis plusieurs années, quitté la sphère modeste où elle était née, pour vivre eu marge de la société et devenir ce qu'on appelle une déclassée.
Elle avait tout d'abord débuté au théâtre, sans y obtenir d'autres succès que des succès de beauté.
Cessant de croire à son avenir dramatique et renonçant à la scène, elle s'était consacrée à la galanterie et n'avait point lardé à se trouver e/i vedette dans le monde des horizontales.
Elle habitait, rue de Monceau, un polit hôtel particulier très coquet.
Depuis plus de trois ans elle n'avait vu ni le relieur, ni la fleuriste, dont les habitudes et les exigences de sa vie nouvelle l'éloignaienl naturellement.
Enchantée de leur visite et prodigieusement flattée de leur iuvitatiuii, elle les reçut avec une exubérante cordialité.
L'idée d'assister à une noce d'ouvriers lui semblait la chose du monde la plus gaie, la plus réjouissante.
Elle s'en réjouit davantage encore quand elle apprit que Georges de Nervey serait de la fête, car il existait entre elle etlejeunn huuime une liaison dont nous ne tarderons point ii nous occuper.
Vers trois heures de l'après-midi, les deux fiancés se trouvèrent libres, les visites de rigueur étant terminées.
— Qu'est-ce que nous allons faire présentement? — demanda Yictorine. — D'abord, moi, je ne retourne pas chez ma patronne aujourd'hui.
— Nous avons bien d'auUes rhals à foiielter que ta palntnne, ma bichi'lti^ ! — répoiiilil le r(?lieur. — Il nous reste à nous occuper d'un point particulièrement essentiel.
— Lequel ?
— Celui du restauranloù nous ferons nopces et festins, en l'honneur de la solennité du grand jour où monsieur le maire et monsieur le curé, l'un en surplis, l'autre en écharpe, nous donneront la permission de faire dodo sur le même oreiller.
Victorine se crut obligée de baisser les yeux, tout en souriant à la dérobée.
Euj^ène Loiseau continua :
— Je le propose d'y aller carrément de notre promenade à Saint-Mandé.
— Le S'i/un i/es Fami//es el le bois de Yincennes ont paru plaire lieaucoup à la cousine Angélique Verrière... — Choisissons donc le Salo?i des Familles et allons-v dîner pour nous entendre avec le patron. — Ça te va-t-il ?
— ('a me va, puisque ça te va!...
— A la bonne heure!... Voilà une vraie réponse!... — L'obéissance passive doit être la règle de toute bonne femme qui aime bien son mari...
— Prenons un fiacre... Je suis d'humeur aujourd'hui à ne nous rien refuser! Tant pis...
Cinq heures sonnaient au moment où les deux futurs époux entrèrent dans le restauranloù Arnold Desvignes, costumé et grimé en Anglais, était encore attablé.
Ils se sentaient heureux, et leur surexcitation joyeuse ressemblait à de la griserie.
Songez donc!...
A leur noce d'ouvrier relieur et d'ouvrière fleuriste, il y aurait un banquier et sa lille, un directeur de théâtre, un vicomte, un officier d'artillerie!
Cela flattait outre mesure leur amour-propre et chatouillait h'ur vanité.
Loiseau et Victorine se réjouissaient d'épater les petits et les humbles de la famille, ceux qui portaient la hotte ou poussaient la charrette.
Ce n'était point précisément là un bon sentiment, nous ne faisons nulle difficulté d'en convenir, mais l7iom/ne n'est point parfait ! comme le démontrait péremptoirement, sous ce titre, une pièce du répertoire des Variétés.
Les doux jeuaes gens, se tenant par le bras, franchirent le seuil de la grande salle.
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— Donjour, tout le monde... — fit Eugène Loiseau en onirnnt.
Le tout le monde se composait du patron de l'établis-senient faisant des comptes dans le cabinet vilré, et du garçon qui se tonait en ce nionicnlprès d" Arnold.
Ce garçon vint à la rencontre des nouveaux venus.
— Monsieur et madame veulent dîner sans doute ? — leur demanda-t-il.
— Oui, mon brave... — répondit lùigène. — Un petit dîner soigné qui nous donne l'idée de votre cui&ine dont nous commanderons un menu monstre samedi prochain.
— Très bien, monsieur, très bien... — Repis de famille?... — r Repas de noce.
— Parfait... ça regarde le patron... lié! patron!
Le propriétaire de l'établissement avait entendu ce qui précède. — 11 sortit du cabinet vitré, salua et dit:
— S'agit-il d'un pique-nique?
— Un pique-nique! — s'écria Victorine avec une indignation comique. — \ous plaisantez, monsieur? — Nous invitons nos parents, nos amis, et nous ne les faisons pas payer!...
— C'était une simple question, madame... — répliqua le restaurateur. — Voulez-vous que nous causions du repas de noce avant ou après votre dîner ?
— Avant... — répondit Loiseau, — pendant qu'on Udiis servira...
— Vous me permettrez alors de vous olfrir un apéritif que nous prendrons tout en nous entendant...
— Nous vous le permettrons...
— (Choisissez donc une de ces tables et inslalb-z-vous.
— .Nous allons nous mettre là.
Le jt'uue relieur désignait une table toute voisine de cdle où le faux Anglais achevait son dessert.
La veille, sur l'impériale de l'omnibus, Arnold n'avait pas vu le visage d'Eugène Loiseau, qui lui tournait le dos, ainsi que Mi>ticot. — Il ne pouvait doue le reconnaître.
— Vermouth'? madère? bitter? absinthe? amer Picon? — lit le restaurateur. — Que préférez-vous, monsieur cl madame?
— Je prendrai une petite verte, — dit F^oiseau. Victorine inlervinl.
— Oh! non... non,... pas de veiie, je t'en prie ! — s"écria-t-elle. — Tu aimes trop l'absinllie, ijui est un poison à ce qu'on assure, et tu deviens méchant quand tu en as bu... — Souviens-toi que tu m'as promis de n'en plus goûter à partir du jour de la publication de nos bans... — Nos bans sont publiés... — Un homme n'a que sa parole!...
— C'est bon... c'est bon... ne le lâche pas, la bourgeoise... c'est trop tôt!... — J'ai promis, je tiendrai... Zut à l'absinlhe !... n'en faut plus I...
— Donnez-moi donc un madère, puisque vous avez l'amabilité de me laisser ce choix...
— Et madame?
— Un madère aussi...
— Trois madères, alors.
Le patron fit un signe au garçon qui s'éloigna en répétant d'une voix de basse-taille :
— Trois madères !... boum !...
Les petits verres remplis du liquide fabriqué à Cette furent apportés. — Le patron s'assit en face de ses clients, trinqua et demanda :
— Alors il vous faudra un salon?
— Oui...
— Pour quel jour?
— Pour samedi.
— Combien de couverts?...
— Je vais vous dire ça ! — répondit Loiseau. — J'ai sur moi la liste de mes invités...
Il lira de sa poche un papit-r qu'il déplia.
— Compte sur tes doigts, Victorine, — fit-il en s'adressanl ;\ la fleuriste,
— moi je vais appeler les noms...
Et il commença, non sans oi-gueil, car il s'attendait à épater le restaurateur :
— Noire oncle le banquier Jules Verrière.
« Sa fille Angélique, notre cousine... en voilà déjà deux...
En entendant ces noms Arnold, qui plongé dans sa rêverie n'accordait aucune attention aux paroles échangées si près de lui, fit un mouvement brusque et, dressant l'oreille, écoula.
Il se demandait en même temps :
— Par quel hasard cet homme parle-t-il de Verrière et d'Angélique?... Eugène Loiseau reprit :
— Le lieutenant d'artillerie Emile Vandame... Arnold tressaillit de nouveau.
— Le vicomte Georges de Nervey... — poursuivit le relieur. » La Fougère, directeur de Ihéàtre...
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Voici lous les noms de lu famille : une liipuléc, comme vous voyez.
LlV. 31. F. nOY, cdil. — ItiliroUutUouicileraiU).
« Paul Béraud...
« A euve Perrol...
« Pierre Béiaiul...
M rrédéric Berlin...
« Yeuve Ferroii...
« Mélanie Gauthier...
« Jeanne Dessourily...
a Sa miochelte...
« Toi...
« Moi...
«( Voilà [jour la famille... une tripotée, comme vous voyez... — ils y seront tous... .Notre noce sera comiilèle. — Maintenant, les amis... « Le père Bidard...
« Sa femme...
« Sa fille...
« M. Berly...
« Sa femme...
« Son lils...
« Paul .Mignon...
« Charles Bigiid...
« Barthélémy...
« Samson...
(. Mislicot... — Voilii...
— Eh bien! eh hirn ! et ton patron que tu oublies!... — s'écria la fleuriste, — et ma patronne !... et son mari !...
— ("est trois personnes de plus...
— Total ? — demanda le restaurateur.
— Tr('nte personnes.
— Déjeuner ou diner '.'
— Les deux.
— Youlez-vous èlre bien servis?... Mais, là, en qui s'apiielle bien servis?
— Je vous écoule ! — On ne se marie (ju'uue fois, du moins il faut l'espérer, et on n'a pas toujours des banquiers, des vicomtes et des officiers dans le militaire, à ses noces!...
— Voulez-vous connaître eu détail le nn'nu que je \ous servirai ?
— Inutile, î-uflira que ça soit dans le soigné...
— l'^l dans des pri.x doux... — insinua Victorine, (]ui, en sa qualité de femme, ne perdait point de vue l'économie.
— Soyez paisible... — J'ai b- mériti- Ijien connu de faire les choses tiès gentiment, pour pas trop d'argent... — lue bouteille de vin grand ordinairn
244 LE MAUCH.VxND DE DIAMANTS
pour chaque convive... une bouteille de mâcon vieux pour trois... une de médoc pour quatre et une de Champagne pour cinq.,.
— C'est suffisant... — dit la fleuriste.
— D'ailleurs, nous demanderons des suppléments s'il y a lieu... — ajouta Loiseau.
— Ça nous coûtera?
— Dix francs par lête pour les deux repas.
— Et ça sera chic?
— Les choses seront faites consciencieusement, mais si vous voulez mellre douze francs, ça sera mieux...
— Hall! mettons douze francs! — répondit Eugène Loiseau avec entraînement. — Je ne serai par fâché d'épater le banquier et le vicomte... le banquier surtout, lui qui fait lant d'épaté !... — C'est un poseur, mon oncle, parce qu'il a le sac ! — Ce malin, quand nous sommes arrivés chez lui, il avait l'air de faire le malin avec ses tasses à café minces comme du papier, larges comme un dé à coudre, et où il y a tout au plus pour deux sous do moka! — Vous nous donnerez des tasses, à nous, monsieur le restaurateur, en porcelaine solide et qui tiennent beaucoup! — Va pour douze francs. — Nous sommes trente. . . trente multiplié par douze donnent trois cent soixante francs... — Pas besoin d'être banquier comme mon oncle pour savoir compter de tèle... — Je vais vous remettre un acompte...
— C'est l'usage.
— Combien?... Deux cents francs?
— Si vous voulez.
— Donne deux cents francs à monsieur, ma petite femme future... C'est toi qui tiens la bourse...
— Et c'est moi qui la tiendrai toujours... Tu me l'as promis...
— C'est juré! — As pas peur!... Toutes mes semaines rappliqueront recta! — Pas un radis chez le mastroquel!... — Je me range définitivement et sans remise! Je veux concourir pour les prix de vertu et devenir membre influent des Sociétés de tempérance!... — Hein I... c'est rigolo tout de même !...
— Voici deux cents francs, monsieur... — dit la fleuriste en ouvrant son porte-monnaie et en alignant dix louis devant le restaurateur, qui s'empressa de les empocher et d'en donner reçu à Viclorine; puis il ajouta:
— L'heure du déjeuner?
— Une heure et demie... — le dîner à sept heures...
— Entendu...
— Et que le service soit fait lestement, hein ? — Ça jette un froid quand ça Iraine...
— Vous serez contents. — Je vous mettrai un garçon d'extra...
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— Une g;rande salle, surtout !
— La plus grande. — Kst-ce que vous danserez ?
— Je vous crois, qu'on danser.i, mon petit père ! — Ça serait du joli si on nt' pinçait pas son léger cavalier seul à notre mariage...
— Très bien... — II y aura un piano... — On va vous servir... Le restaurateur disparut.
Eugène Loiseau reprit, en s'adressant à sa future :
— Domain matin, j'irai trouver le père Loriot... — C'est lui qui nous fournira les voilures pour la journée... et je veux que ce soit lui personnellement qui nous conduise à la mairie et à l'église...
— Tiens, pourquoi donc ça?
— Parce que c'est un chançard, le père Loriot !... Il a toujours eu de la veine!... Je voudrais même qu'il nous conduisit dans sou l'amcu.x (iacre dont on a écrit l'histoire... tu sais bien...
— .Moi, non... quelle histoire?
— Rappelle-toi donc... Tout le monde a lu ça! Le Fiacre u" 13 !...
XLVIII
Victorine fil un geste d'efiroi.
— Le numéro 13 ! — s'écria-t-elle, — mais c'est un porlc-guignc I
— Jamais de la vie! — répliqua Loiseau, — puisque jeté dis que le père Loriot a dû sa fortune au numéro (3... — Si nous sommes trimballés dans ce berlingot-là, la chance nous viendra... une chance à tout casser... tu verras ! — L'emploi que je convoite de sous-chef de l'atelier de reliure à la bibliothèque Mazarine me tombera dans la main un beau matin... — Oui... oui... j'irai voir le père Loriot... un brave homme, un vrai bon enfant, qui ne nous prendra pas trop cher...
On servit les deux jeunes gens.
.\rnold Desvignes, depuis le moment où les noms do Jules Verrière, d'.Vngélique et de Vandame avaient frappé son oreille, ne [lerdait pas une seule des paroles prononcées devant lui et paraissait attacher une sérieuse importance au bavardage d'Eugène Loiseau.
Lorsque l'entrée en .scène du potage sur la table des dîneurs interrompit la conversation, l'ex-employé de la maison Morlimer and C" se mit à rélléchir.
— Quel hasard singulier, — se dit-il, — et ne croirait-on pas vraiment que mon étoile me favorise ?... — Ce garçon et cette fille appartiennent à la famille d'Etienne Béraud... — Ils sont du nombre de ces héritiers aux-
quels il donnait rendez- vous chez le pèr.' Lalluiile... Ils se marient, el les noms de leurs invilés sont ceux ijue j'ai lus mit ii^s lellres de convocation!... — Ainsi cette famille qui doit, ou plutôt (jui devrait se partager les cinquante et un millions du marchand de diamants, va se trouver réunie ici... — Je pourrai les voir tous défiler sous mes yeux... Je découvrirai facilemeut chez chacun d'eux le défaut de la cuirasse, l'endroit faible par où je le prendrai et qui le mettra à ma nirrri el me permettra de donner suite au projet que j'ai couçu... — Ml rii//it!
Arnold avait Uni de dîner et rien ne le retenait plus au Salon desFamil/cs.
Il se leva, quitta la salle où Victorino et son futur restèrent seuls, et se dirigea vers le comptoir pour solder sa dépense.
Le patron de l'établissement causait avec sa femme.
— Il me faudra pour le moins deux garçons d'extra samedi, — lui disait-il. — Demain, en allant à la halle faire nos provisions, je pass(,'rai au bureau de Cardon, le placeur spécial de la rue de la Roquette, et je recommanderai qu'on m'expédie samedi matin deux gaillards bien au courant du service...
Le faux Anglais grava ce détail dans sa mémoire.
Son addition payée, il sortit du l'estauranl, gagna la station de voitures située près de la barrière du Trône el se fit 'conduire à la place de la Bastille.
Là il quitta son fiacre et rentra chez lui par le boulevard Beaumarchais.
Trois quarts d'heure plus tard il ressortait par la rue des Tournelles, affublé d'un costume propre, mais ràjié et montrant la corde.
Une perruque grise aux cheveux courts el frisés el de lougs favoris poivre et sel modifiaient absolument sa physionomie.
Pour coilfure il avait un petit clia[ii'au mou, non moins fripé que le reste de l'habillenieut.
Ainsi Nèlii il Si' dirigea vers la rue de la Roquette.
A l'entrée de cette rue, au-dessus des fenêtres du premier étage de deux maisons qui se touchaient presque, se voyaient deux enseignes portant ces mots en gros caractères :
BUREAU DE PLACE.'',1ENT
A côté de la porte de chacune de ces maisons était placé un tableau de tôle peint en rouge vif.
Sur ces tableaux se trouvaient collées de [letil es bandes do papier revêtues de diverses inscriptions ainsi conçues, — avec des variantes :
« On demanda une bonne Alsacieiiiic, sacliaiil un pou la cuisine. »
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« On dcmaudt' une jjelile buiiia- à huit faire. » « On (h'uiande un (juiroit de maijimn. »
Il V en ;ivail iiiii; ceulaiiie de ce jjenre.
Arnold. vo\aiil les cnsfiLjiies, se posa celle question :
— Lequel de ces bureaux csl tenu par le sieur Cardon ?
Pour le savoir il enlra dans la iiremiL're maison et dcmaiula à la concierge :
— M. Cardon, s'il vous plail'.'
— Deux portes plus loin... — lui fut-il répondu d'une voix irritée. Ainsi renseigné, il gagna la maison voisine, moula au premier étage,
poussa une porte sur laquelle étiit répété : Bureau de pluceinenl, traversa une élroite antichambre, cl franchit le seuil d'une pièce meublée d'un bureau et d'une douzaine de chaises.
Le bureau était encombré de pajiiers crasseux.
De pauvres filles à la physionomie famélique de domesliqucs sans place occupaient les chaises.
Derrière le bureau, sur un fauieuil à rond de cuir, trùnait une forte femme à la figure tellemenl bouffie que ses pelils yeux disparaissaient presque entièrement sous la graisse.
C'était la légilime épouse du placeur.
Elle leva la tète et, clignant les paupières, dirigea son regartl vers lo nouveau venu qui salua d'un air humble.
— Vous vouiez vous faire inscrire? — lui demaiida-t-elle.
— Oui, madame.
— Comme domestique :'
— Garçon de restaurant, faisant les cxlras.
— Votre nom?
— Verly.
— Vous demeurez ?
— Rue de Charenton, 38...
— Je n'ai rien pour vous aujourd'hui... — Il est lard... le bureau va fermer... — Mais revenez demain malin à neuf heures... — il y aura cerlainemcnl quelque chose...
— Bieui madame... Je serai ici demain à neuf heures précises... Arnold tournait sur ses talons.
La jdaceuso l'arrêta par ces mots :
— Un instant donc... — C'est quarante sous pour l'inscription... vous devez le savoir...
— C'est vrai, madame, j'oubliais...
L'ex-secrélaire du banquier de Calcutta donna deux francs et se retira.
Le lendemain malin, à rheure indiquée, il venait s'installer sur une des chaises du bureau de placement.
A peine était-il là depuis dix minutes quand il vit entrer le patron du Salon des Familles.
Celui-ci vint serrer la main de la placeuse dont il était l'assidu client.
— Est-ce que vous avez besoin de quelqu'un ? — fit-elle en souriant.
— Oui... — il me faut deux garçons d'extra. ^ Pour aujourd'hui?
— Non... pour samedi... — J'ai un repas de corps et une noce...
— En voici d'abord un... — dilla placeuse en désignant Arnold. — D'ici à samedi je vous en trouverai un autre...
Arnold s'empressa de se lever.
Le restaurateur se tourna vers lui.
— Vous connaissez à fond le service ? — lui demanda-t-il.
— A fond, monsieur!., à fond. — Voilà plus de dix ans que je fais le métier... J'ai servi chez M. Brébant. chez Maire, chez Bonvalet, et au Palais Royal...
— Pourriez-vous rester chez moi samedi, dimanche et lundi ?
— Parfaitement, monsieur... J'ai besoin de gagner ma vie, et je ne boude pas à l'ouvrage...
— Quant aux conditions...
— Celles de monsieur seront les mienaes... —insista Arnold. — Je sais que monsieur est un homme juste.,
— Ah ! vous me connaissez?
— Comment ne connaîtrais-je pas monsieur?... Saint-ManJé... Sahm des Familles... réputation de premier ordre comme patron...
— Eh bien ! mon ami, — dit le restaurateur excessivement flatté, — soyez chez moi samedi matin à la première heure...
— Je me montrerai exact, monsieur...
— Nous serons contents l'uu de l'autre et, selon toute probabilité, je vous emploierai souvent...
— Toujours avec bonheur aux ordres de monsieur... Arnold quitta le bureau.
— D'ici à samedi j'ai trois jours devant moi, — se disait-il en regagnant la rue des Tournelles. — C'est plus de temps qu'il m'en faut pour bien réfléchir et pour combiner tout...
Will Scoot et Trilby désiraieut naturellement se débarrasser le plus lût possible du cheval et de la voiture qui avaient servi à l'enlèvement d'Etienne Béraud, et dont \(.' prix devait s'ajouter aux profits déjà réaU'és par eux.
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Après avoir dormi toute la journée pour se reposer des fatigues de la nuit préféJenle, Scoot retourna dans la soirée à l'écurie.
Le cheval mangeait de grand appétit et ne semblait plus se ressentir do la longue course fournie par lui dans de mauvais chemins et par une piiiio battante.
— C'esldemain jour de marché uu.x chevaux... — se dit l'.Vnglais. — .l'y conduirai la voilure tout allelée... — C'est encore là que je trouverai lo Liv. 32. 32
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mieux ii m'en défaire... — Au Tallersall de la rue Beaujon, ou chez Chéri, il faut trop de formalités... — Je vais avertir l'homme qui m'a leué la remise et récm'ie que demain je lui rendrai les clef.s...
11 se dirigea vers l'étahlissemeut du marchand de vin avec qui il avait traité, établissement situé, nous le savons, àTangle de la rue de Montreuil et de l'avenue Philippe-Auguste.
Un fiacre stationnait devant la boutique, ut le cocher, debout près du comptoir, buvait un verre de vin.
Will Scoot entra.
— Je viens vous prévenir, — dit-il au maître du logis, — que demain vous pourrez disposer de votre local.
— Ail! ah! si vitel... — Est-ce que vous avez loué dans un autre quartier :'
— Non... — J'ai l'ordre de vendre le cheval et la voiture... et comme il faut que ce soit vite fait, je les conduirai demain au marché au.\. chevaux.
Le cocher de hacre, qui venait d'achever son verre de vin et bourrait sa pipe, prit la parole.
— Un cheval et une voilure à vendre ? — dit-il.
— Et un harnais, oui... le tout en bon état, — répondit l'Anglais.
— Qu'est-ce que c'est que le poulet d'Inde?
— Une bête plus toute jeune, mais solide et trottant bien...
— Et la voiture?
— Un quatre places qui a servi, mais qui \ aut du neuf...
— Si ça n'était pas trop cher, on vous éviterait peut-être d'aller au. marché aux chevaux.
— Je suis raisonnable... on pourra toujours s'entendre.
— Où est-ce, l'écurie et la remise?
— Avenue Philippe-Auguste... — à deux pas...
— Voyez donc ça, père Loriot, — lit le marciianJ de via... — J'ai dans l'idée qu'il y a une affaire pour vous...
— Eh bien ! — dit notre vieille cannaissauce Loriot, en s'adressaut à Will Scoot, — montez dans mou numéro 13, que vous voyez devant la porte, et nous j';ous à votre écurie inspecter la marchandise.
— t-a ui.
— Quel numéro, avenue Philippe-Auguste?
— Quatre-vingt-trois...
Les deux liommes étaient sortis de la bouliquo du marchand do vin. Loriot ouvrit la portière du fiacre.
L'Irlandais s'installa sur les coussins de drap bien brossés, et la voiture roula.
Trois minutes plus tard on arrivait à la remise.
Le vieux Loriot examina en connaisseur le cheval et la voiture.
— Fatiguée, la bête... rafistolée, la guimbarde... — fit-il après examen. — Qu'est-ce que vous demandez du tout, harnais compris"?
— On m'a donné l'ordre de vendre (]uinze cents.
— Et moi, — répliqua Loriot en riant, — je me donne l'ordre de vous certifier que c'est trop cher...
— Combien offrez-vous !
— Onze cents tout juste et l'airaire est faite...
— Vous n'êtes pas raisonnable...
— C'est à prendre ou à laisser, et je vous fiche mou billet que vous ne trouverez point ça au marché aux chevaux.
— Eh bien! mettez onze cent cinquante... les cinquante francs seront pour moi...
— Allons, soit. — Retournons chez le maslroquet et nous ou finirons en buvant une bouteille de chablis...
Aussitôt attablé devant la bouteille, dont le patron de l'établissement fut invité à prendre sa part, le propriétaire du fiacre numéro 13 exhiba son porte-monnaie, l'ouvrit, on lira ijuehjues pièces d'or ot les tendit à Will Scoot.
— Voici cent cimjuante francs, — lui dit-il. — C'est un billtl do mille ■que j'aui'ai à vous donner demain contre livraison...
— Vous faut-il un reçu ? — demanda Will en empochant les louis.
— Inutile... — ,\ous avons là un témoin, et d'ailleurs une parole est une parole... Je vous attendrai rue des Moines, 93,auxBaiignolles, domain malin, à neuf heures précises... — Vous demanderez le père Loriot... — il est connu, le père Loriot... aussi connu que son numéro 13...
— Convenu... je serai exact... A neuf heures précises, j'arriverai...
— Moi, je remonte sur mon siège, et je vais me mettre en station à la porte du Père-Lachaise...
Le lendemain matin, à huit heures, Will Scoot attelait, remettait à son loueur les clefs de la remise et de l'écurie, et partait pour la rue dos Moines.
Loriot, debout depuis l'aube, — depuis le pulrun-iniiictte, disait-il, — surveillait le départ de ses voitures, recevait l'argent de la location h {ajournée, cl délivrait les feuilles de |ioiulage.
Il possédait une quinzaine de fiacri;s et une douzaine de grandes voitures pour noces.
Son établissement occupait le rez-de-chaussée de toute une maison. — Sur trois des côtés de la cour immense se trouvaient les écuries très vastes, Lien aérées, et les remises, les unes fermées, les autres à jour, constituant simplement des hangars.
Malgré son âge avancé déjà. Loriot restait alerte presque comme un jeune homme.
On le voyait aller et venir d'un euilroit à l'autre, examinant, grondant, commandant, faisant ses observations dans un langage généralement imagé et pittoresque.
Deux fois par semaine il passait un jour à rétablissement, remplaçant le service actif par la surveillance.
Ce jour-là était précisément celui du repos relatif.
Toutes les voitures étaient parties et le brave Loriot fermait la grande porte de sa cour, quand un jeune homme passa la tête entre les battants.
Derrière ce jeune homme se voyait la petite personne et la physionomie spirituelle et futée de Misticot.
— Avant de clore votre immeuble, vous me laisserez bien entrer, hein, papa Loriot?... — dit en riant le nouveau venu.
— Tiens, Eugène Loiseau et Misticot !... — lit le vieux cocher. — Bonjour, mes eufanls! — Ah çà ! garçon, tu es donc revenu demeurer dans notre quartier?...
— Non, j'v suis de passage... — répliqua le liancé de la fleuriste en pénétrant dans la cour, suivi de son jeune compagnon, et en serrant la main de Loriot.
— Peut-être que tu venais chercher une voituri' à la remise pour retourner de l'autre côté de l'eau?
— Ce n'est pas une voituie que je viens chercher, papa Loriot, c'est plusieurs...
— Tant pis!
— Pourquoi?
— Parce que tu arrives trop tard... — tous les cochers sont partis...
— r^a m'est inférieur... — Ça n'est point pour aujourd'hui, les voilures...
— Pour quand donc?
— Pour samedi.
— Ca serail-il rapport à la chose d'un mariage?
— Juste !
— Va qui donc c'est-il, qui se marie?
— Devinez un peu, papa Loriot!...
— Je donne ma langue aux chats! — Dis-moi tout de suite le nom du malheuccu.v...
— Eli bien, c'est moi ! le milheureus... — ilit Loiseau eu riant.
— Sans blague?
— Parole d'honneur!...
— Tu meu vois tout ébaubi ! — Comment, tu t'en vas à ton âge entrer dans la confrérie !
— Que voulez-vous, je suis pincé!
— Au demi-cercle!... — ajouta Misticot.
— Un garçon intelligent comme toi, ça m'étonne I... EiiHii, ça to regarde!. . — Ta future a-f-elle encore sa mère?
— Non.
— Alors c'est une circonstance atténuante. — Jn te rends mon estime... — Si tu avais accepté une belle-mère, je ne te tuloyais plusl... — Donc lu te maries!... — Contre qui?...
— J'épouse ma consine... Victorine Béraud...
— Tiens! tiens! la petite Victorine... une jolie et une bonne fille... Ce n'est pas tout à fait aussi bête que je l'avais cru d'abord...
— » Merci, papa Loriot...
— Il n'y a pas de quoi... Tu sais, moi, saint Jean Bouchc-d'Or !... Et tu dis donc qu'il te faudra des voitures?...
— Bédame I...
— Combien?
— Nous voulons faire les choses en grand... Vous comprenez, pour une fois, on n'en meurt pas.
— Serez-vous beaucoup de monde?...
— Une trentaine... mais mettons vingt-sept...
— Il y aura donc trois de tes invités qui viendront h pied?
— Au contraire... — Mon oncle le banquier, Jules Verrière, viendra dans sa voiture avec sa fille... et mon petit cousin le vicomte de Nervey doit aussi en avoir une dont il se servira...
— Excusez! — s'écria Fjoriot, — tu te mets bien, toi. mon garçon! — Comment, t'as des banquiers et des vicomtes dans ta famille?
— Ma foi, oui, c'est comme ça, et je n'en suis pas plus lier, car j"y ai aussi des chillunniers dans ma famille... et je n'en rougis point... — Un homme en vaut un autre, pas vrai?
— Quand tous les deu.t sont honnêtes, parbleu! — Alors nous disons vingt-sept individus à brinqueballer... — avec sept voitures ça fera l'aiïaire largement... — Je te fournirai si.\ beau.x landaus et une voiture repeinte à nt'uf que je viens d'acheter... On va me la livrer ce matin... — Tu seras content...
— Et combien ça me coùlrra-t-il, papa Loriot?
— C'est pour la journée, bien entendu?
— Oui, pour toute la journée, de neuf heures du matin à minuit, au moins.
— Lcoute, gar(;on, j'ai connu ton papa et la maman, je t"ai vu tout petit gosse... je ne veux rien gagner sur toi... — je ferai le calcul... tu me rembourseras mes frais, voilà tout... — Ta te va-t-i!?
— Je le crois bien que ça me va! — Quel brave homme vous êtes! — Mais ce n'est pas tout, et j'ai encore quelque chose à vous demander...
— Quoi donc?
— Viclorine et moi, figurez-vous, nous avons une idée dans la caboche : c'est que ce ça soit vous personnellement qui nous couduisiez à la mairie, à l'église et partout.
— .Moi!...
— Oui, vous, papa Loriot... vous serez un invité de plus...
— Eh bien ! ça me fait plaisir ce que tu me dis là, mon garçon! — c'est entendu, c'est moi qui conduirai la voilure de la mariée... iMa plus belle voiture...
— • Ah! mais non !... ah! mais non!... — interrompit Loiseau. — Nous ne nous entendons plus...
— ■ Comment?...
— J'ai toujours entendu raconti'rque votre numéro 13 vous avait porté bonheur...
— El c'est la vérité vraie... — C'est à mon fiacre numéro 13 que je dois ma chance... il ny a pas à le contester... c'est écrit et imprimé... c'est <le l'histoire!
— Donc, Viclorine et moi nous voudrions être brouettés par vous dans le liacre en question... — Il nous semble que ce sapin-là nous porterait la veine...
— Mais c'est un (iacre à quatre jilaces pas chouette, du tout! — s'écria Loriot, — et pour marcher en tète de la file de voitures, ça fera relTel d'une tache de cambouis sur la robe de la mariée!
— Ça nous est bien égal !
— A vous, oui, mais c'est moi qui conduirai et j'ai mou amour-propre... — si on s'esclafait de rire en me voyant passer, ça me vexerait. . — Seulement il y a moyen do tout arranger... — J'ai un de mes landaus qui porte le numéro huit cent treiz;;... — lid moment qu'il y a un treize dans le chilirc, c'est tout ce (juil faut... — Vous monterez daus celui-là et je vous ■conduirai.
— Vous croyez que ça sera la môme chose ...
— Absolu mon 1...
— Eh bien ! nous voilà d'accord...
— ^ enez à la maison. . Je vais prendre la commande par écrit. — Je des-
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ceadrai ensuite chercher k la cave une boiileilic de vieux chablis, et nous trinquerons tous les trois à la sanlé de Yiciorine !
— Ça n'est point de ri'ius.
Loriot, Eugène Loiseau et .MisUcot se dirigeaient vers le corps de logis où se trouvaient les bureaux, lorsqa'uu bruit do voilure se fil euleudre dans la rue, puis cessa brusquement, et une voix cria :
— La porle, s'il vous phùt !
Le père Loriot s'arrêta.
— Est-ce que c'est uu de mes cochers qui rentre ?... — lit-il avec inquiétude. — Un accident peut-être.
Et vivement il ouvrit la porte cocbère.
Un seul coup d'œil suffit pour le rassurer.
C'était le cheval et la voilure que lai amenait Wiil Scoot.
— Ail! ah! c'est vous, mon brave... — dit Loriot. — Entrez... Nous allions sécher une vieille bouteille... Vous trinquerez avec nous...
Le visage jovial de l'Irlandais s'était assombri tout à coup.
Une pâleur légère reniiilaçail le coloris habituel de ses joues.
Il venait d'apercevoir Misticol dans la cour.
Quoique costumé en palefrenier de maison bourgeoise et grimé de façon suffisante, l'ex-clowu du Cirque Fernaudo avait peur d'être reconnu par le yamin.
S'il l'était en ellet, comment expliquer son déguisement et justifier l'emploi subalterne qu'il semblait occuper !
Ses explications seraient forcément invraisemblables et pourraient devenir, le cas échéant, très compromettantes, désastreuses même.
Misticol avait machinalement jelé les yeux sur l'homme occupant le siège de la voiture et tenant les guides.
La physionomie de cet homme le l'iappa.
— C'est drôle ! — se dit-il. — Voilà une ùinctfe qu'il me semble bien avoir déjà vue quelque pari... — Où donc '^..
lA il interrogeait sa mémoire.
Après l'injoucliou d'enlrer que venait de lui adresser le père Loriot, Will Scoot pensa qu'hésiter uu seul instant serait dangereux.
Jl ne s'agissait, après luul, que de jouer serré, et les doutes du gamin (si toutefois le gamin avait des doulesj ne pourraient se changer en certitudes.
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L'essentiel était de modifier sa voix de manière à la rendre méconnaissable.
En conséquence, l'Irlandaispoussa son cheval qui décrivit undcrni-cercle et entra dans la cour.
— Exact! — dit-il simplement en descendant de son siège. ^listicot continuait à le fixer.
Cette fois Will, au lieu de détourner les yeux, les arrêta sur le petit marchand de médailles.
— Ah çà ! jeune homme, — s'écria-t-il en payant d'audace, — comme vous me dévisagez 1... — Est-ce que j'ai dans la figure quelque chose qui vous paraît drôle ?...
Misticot venait de trouver ce qu'il cherchait.
— Non... Non, monsieur, rien de drôle... — répliqua-t-il, — seulement une ressemblance épatante...
— Une ressemblance ? — répéta l'Irlandais.
— Oui... si toutefois vous n'êtes point monsieur Will Scoot, lui-même...
— Qu'est-ce que c'est que monsieur \\'ill Scoot?
— Un artiste du Cirque Fernando...
Williams éclata de rire et répondit :
— Vous vous trompez, jeune homme, je ne suis point le personnage en question...
— Excusez-moi... — murmura Misticot.
— Vous excuser ! — De quoi donc? il n'y a pas de mal !... Ressembler à un artiste, c'est toujours flatteur...
Le gamin pensait :
— C'est bien à peu près les mêmes traits, mais Will Scoot n'aurait aucune raison pour ne pas me reconnaître... donc j'ai fait un impair...
— Est-ce qu'où rentre la bête à l'écurie, monsieur Loriot ? — demanda le nouveau venu au vieux cocher qui contemplait avec satisfaction son emplette et qui répondit :
— Non... je la laisse attelée... — Je sortirai avec elle tout à l'heure pour aller faire numéroter la guimbarde à la Prél'ectuie... — Venez... je vais vous solder votre compte.
Les trois hommes et le gamin gagnèrent le logeuient du patron qui envoya sa vieille servante chercher une bouteille et des verres.
— Je ne m'attarderai pas longtemps, monsieur Loriot, — fit Scoot, — il faut que je prenne le chemin de fer à midi pour aller à Poitiers rejoindre mon maître...
— Nos comptes seront vile terminés... — répliqua Loriot en ouvrant un Eccrétdire, — loi, Loiseau, mon garçon, remplis les verres...
Loiseau obéit, tandis que le maître du logis posait sur la table, devant
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Si te nV'st pns trop (.Ipt. on vouo cvilura !.• \><:iii,: iJ',ill<.r au niaixhé uux i.liijv<uix.
l'Irlandais, un l)illel di' b mqiie, une feuille de i),i|)ii;i-, un encrier uL une plume.
— N'nilà niiiii" francs et ce qu'il faut pour éci ire, — dil-il. — i^rilTnnnezmoi un mol de reçu. .
Scoot ne se souciait pas de laissi-r entre les mains de racheleur un érlianlillon de son écriture.
L.v. 33. r. uijY,i-Uii. — «.[.i jJikii'.u iuiiJi.o
— Pour ça il faudrait savoir écrire, — répliqua-l-il en riant, — cl mes parents ont oublié de m'envoyer à l'école...
— Ah! diable!
— Mais un reçu, est-ce bien nécessaire? — poursuivit Scoot. — I' y a <]('ux témoins qui pourraient au besoin affirmer que j'ai livré et que je suis pavé... Donc je ne vous réclamerai rien...
— Ma foi, ni moi non plus... Vous avez raison...
— Sur ce, tiinquoiis, et je file...
Les quatre verres, [ileins jusqu'aux bords d'un liquide couleur d'ambre y,.',le — (il était bon, le vieux chablis du père Loriot!) — furent heurtés l'un contre l'autre.
L'Irlandais vida le sien d'un seul trait, serra la main de son acheteur et partit en disant :
— Messieurs, au plaisir de vous revoir... Misticot murmurait en le regardant s'éloigner :
— C'est drôle tout de même comme il ressemble an clov.'n du Cirque Fernando!...
— Décidément tu y liens ! — fil Eugène Loiseau en riant. — C'est de la monomanie 1
— Le gamin se met le doigt dans l'œil jusqu'au coude... — ajouta Loriot. — L'homme qui nous quille est un cocher dont le maître vient de faire vendre son cheval et sa voiture pour cause de départ... — C'est celte voilure-là qui fera partie du coi'tège de la noce samedi prochain... — A la santé de Loiseau et de sa future, et à la prospérité du ménage!
On trinqua de nouveau et on se sépara.
Misticot, mal convaincu et pensant toujours àlaprodii^ieuse ressemblance signalée par lui, prit le chemin des Bulles-Montmartre où l'appelait son comn.erce, tandis que Loiseau regagnait son atelier de reliure.
Le lendemain de ce jour, vers onze heures, Arnold Desvignes quittait la rue des Tournelles et allait déjeuner dans l'un des nombreux reslaurauts situés aux environs de la place de la Bastille.
En passant devant un kiosque du boulevard Ijeaumarchais, il avait acheté un journal et, tout en attendant qu'on lui servît le bifteck demandé, il déplia ce journal et le parcourut.
C'était une feuille essentiellement parisienne, ayant la prétention d'être toujours la première et la mieux renseignée, devant une grande partie de son succès à son amour pour l'actualité, et enlreteuant une nuée de reporters à vingt-cinq centimes la ligne.
Soudain Arnold lre.çsaillil.
Ses sourcils se froncèrent tandis qu'un Iremblemcnt léger agitait ses lèvres.
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Ses 3'eux venaient de tomber sur la nouvelle à sensation que nous allons reproduire textuellement :
« Voici un fait dont nous avons la certitude absolue d'offrir la primeur à nos lecteurs, ce qui nous arrive souvent, — nous croyons qu'on n'hésitera point à nous rendre la justice d'en convenir.
c< Avant-hier, dans la soirée, un commissaire aux délég-alions judiciaires, assisté d'un agent de la Police de sûreté, et porteur d'un mandat d'amener signé par un de messieurs lesjuges d'instruction du Parquet de Paris, s'est présenté rue Joubert, à VHôtel des Indes, pour procéder à l'arrestation d'un malfaiteur dangereux, arrivé à Paris depuis quelques heures seulement.
« Une affaire des phis mystérieuses, à ce qu'on affirme, a motivé l'arrestation de ce malfaiteur. — Il avait refusé de remettre au bureau de l'hôtel les papiers de nature à établir son identité. — On ne le connaît donc que sous le nom A'Élienne liéraud, qui signait une dépêche adressée par lui de Marseille au gérant de VHôlel des Indes, et qui doit vraiseml)!ablement être un faux nom.
« Selon notre habitude invariable nous ne tarderons point à pénétrer le mystère dont s'enveloppe cette arrestation, et nous nous emi)resserons de tenir nos lecteurs au courai.t. »
.\j)tx'S avoir lu jusqu'à la dernière ligue, Arnold froissa le journal eulre ses maii.s avec un mouvement de colère dont il ne fut pas maître.
— Le diable emporte ces idiots! — murniura-t-il. — Quelle absurde manie de se mêler de ce qui ne les regarde pasi — Ce l'ait-divers va donner l'éveil il la police! — Je tordrais de grand cœur le cou à la géi'ante de l'hôtel, car c'est é\ idemmenl par elle que le reporter de cette feuille a été renseigné si vile!...
1 Si une en()uête est ordonnée, comme c'est probable, comme c'est certain, les conséquences les plus gênantes en seront fatalement la suite.
1 Avant ce soir ou constatera la disparition de l'ex-marchaud de diamants, dont le nom se trouve imprimé là tout au long.
u Les employés de la maison de banque du baron de Rothschild \ont avoin'éveil...
« John .Morlimer, qui doit savoir à cette heure que je n'ai pas gagné mon poste en Angleterre, va faire jouer le télégraphe daus toutes les directions pour me retrouver...
« Si cet article arrive sous ses yi'ux, — et comment n'y arriveruit-il pas ■; — il se fera dans sou esprit un travail bien sim[do.
« 11 rapprochera la date de mon départ de celle du départ d'Ktieune Lié-
raud; renlèvemenl de celui-ci à Paris de mon arrivée à Londres, et il en tirera les conséquences...
« Voilà des dangers que je n'avais pas pré vus!... — Ils sont imminenls!... ils sont terribles!...
Arnoldrétléchit pendant un instant, puis il reporta ses yeux sur le journal pour relire le fait-divers inquiétant.
Un second entrefilet très court arrêta son regard au passage.
Cet entrefilet ne contenait que les lignes suivantes :
« Nous apprenons par un journal maritime qu'un cyclone effroyable a fait des ravages sur l'océan Indien, il y a de cela trois semaines. — Cinq ou six navires de fort tonnage ont sombré en vue d'Obock. — Deux paquebots qu'avaient retardés les mauvais temps sont au nombre des navires engloutis. — Tout est perdu, corps et biens. »
La ligure de l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta se rasséréna.
— Oh! oh! — murmura-t-il. — Plus que jamais je crois ta mon étoile! — Voilà un incident qui me sauve... — H y a trois semaines j'étais à Suez. — Le paquebot sur lequel je me trouvais pouvait être un de ceux qui, relardés par le mauvais temps, ont sombré en mer... — John Morlimer connaît certainement les sinistres dont il s'agit et, sachant que je ne suis point arrivé à Londres, me croit mort... — De ce côté tout va bien... — il ne me reste plus à craindre que les enquêtes de la police française...
Arnold s'interrompit pendant quelques secondes, se mit h réfléchir de nouveau, et le résultat de ses réflexions fut celui-ci :
— Bah! — Rien ne me compromet, rien ne m'accuse, et avec de l'adresse on se tire de tout! — Je vais entreprendre la lutte et mettre les atouts dans mon jeu!
« H me faut Angélique Verrière... — Je l'aurai!
« Il ne faut point que les millions d Etienne Béraud m'échappent... — ils ne m'échapperont pas !
« Lorsque j'aurai assisté à celte noce où tous les membres de la famille se trouveront réunis, je saurai dans quelle direction je dois marcher, et j'irai droit au but, sans hésitation, sans faiblesse, renversant et brisant les obstacles que je ne pourrai pas tourner... J'en ai trop fait déjà pour iii'arrèter en roule!...
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Le calme avait reparu sur les traits du jeune homme.
Une flamme brillait dans ses yeux ; — ses lèvres ébauchaient un sourire.
On lui servit son bifteck aux pommes soufflées, et il se mit à manger comme un paisible rentier sans souci qui ne pense qu'à bien vivro
Arnold Desvignes, ou pour mieux dire Charles Gérard, puisqu'on no le connaissait à Calcutta que sous ce nom qui était le sien, avait raison de supposer que John Morlimer le croyait englouti dans le cyclone dont les journaux d'oulre-mer venaient d'apporter la nouvelle en France.
Cette nouvelle était arrivée beaucoup plus vite à Calcutta, elle banquier n'avait pas pensé tout d'abord que l'employé qu'il envoyait à Londres se trouvait au nombre des victimes du désastre.
Celle idée ne lui vint qu'un peu plus tard, quand il reçut une dépêche du directeur de la maison de Regenl-streetlui annonçant que Charles Gérard, dont il avait télégraidiié le départ, ne se présentait point.
Or, Charles Gérard aurait dû être arrivé depuis huit jours.
Donc il avait péri, la chose ne semblait que trop sûre, mais, faute de connaître le nom du navire sur lequel il s'était embarqué, on ne pouvait s'en procurer la preuve matérielle.
Bref, tout devait concourir à favoriser les projets du misérable, car, un mois plus lard, John Murtimer, allant chasser chez un de ses amis qui possédait d'immenses propriétés à quelques lieues de la ville, tombait dans le Gange en descendant du bateau à vapeur dans le canot qui devait le conduire à terre, et se noyait, malgré les consciencieux cITorts qu'on fit pour le sauver.
Ainsi, le seul homme en état d'éclairer la justice et de perdre son ancien secrétaire n'était plus ù craindre.
Le jour où Arnold Desvignes apprendrait par les journaux la morl du banquier, il devait se croire certain de l'impunité.
Si le jeune scélérat avait été stupéfait en lisant dans une feuille d'actualité parisienne la note relative à l'arrestation d'un dangereux malfaiteur à y Hôtel des Indes, rue Joubcrt, d'autres personnes ne pouvaient manquer de l'être autant que lui, pour le moins.
En première ligne parmi ces personnes se trouvait le chef de la Sùrelé.
Le matin de ce même jour, après avoir expédié les all'aires courantes, il avait déchiré les bandes de deux ou trois journaux jilacés sur son bureau et déplié l'un deux, — précisément celui dont nous avons vu Arnold Des vignes acheter un numéro en allant déjeun''r.
Les yeux du magistral tombèrent sur ïiii/onndtijn (jue nous avons textuellement reproduite un peu plus haut.
A deux rejirises dilférenles, et avec un élonuement toujours croissant, il lut celte information.
. — C'est bien singulier I C'est plus que singulier! — muimura-t-il. — Voilà une affaire importante dont je n'ai point entendu parler! — Quel est lejuge d'instruction qui a signé ce mandat d'amener? Quel est le commissaire aux délégations judiciaires qui a été chargé de l'exécuter"? — Quel est celui de mes agents qui l'accompagnait?... Triple énigme! — Et cependant, avant-hier, je suis resté à peu près toute la journée à la Préfecture!... — Voyons un peu ..
Le chef do la Sûreté se mit à passer en revu.^ les rapports de l'avantveille, supposant qu'un de ces rapports avait pu lui échapper; mais le mot de l'énigme ne s'y trouvait point.
Fort intrigué, il se reu lit au Palais de Justice et fit remettre sa carte au procureur de la République.
Celui-ci le reçut tout aussitôt et lui dit, en lui tendant un journal qu'il tenait à la main :
— J allais vous faire piir-r de ]iasser à mon cabinet et de me donner l'explication de la note que voilà.
— Et moi, monsieur le procureur de la République, — répondit le chef de la Sûreté, — je venais vous demander si vous aviez donné des ordres au courant desquels je n'ai été mis par personne...
— Je n'ai pas donné d'ordres... — J'ignorais qu'une arrestation eût été opérée à l'Hôtel des Indes.
— Je ne puis vous offrir à ce sujet aucune exjdication, car je n'en sais pas plus que vous...
— Eh bien! il faut savoir... et savoir le plus tôt possible... — Peut-èlre n'y a-t-il là qu'une mauvaise plaisanterie de reporter à court de copie... — Informez-vous à V Hôtel des Indes... — S'il ne s'y est passé aucun fait du genre de celui raconté par ce journal et qui va être répété par toutes les feuilles du soir, allez trouver le gérant du journal, laacez-le sévèrement et menacez-le de poursuites pour délit de publication de fausses nouvelles, mais voyez d'abord les juges d'instruction et venez le plus tôt possible me rendre compte de ce que vous aurez appris...
Le chef de la Sûreté s'empressa d'obéir.
Au bout d'une demi-heure il revint, apportant une réponse que l'on devine.
Aucun des magistrats inslrucleurs n'avait signé de mandat d'amener contre un nommé Kticnno livraud; donc, du premier au dernier mol, la nouvelle était fausse.
— Eh bien ! — dit le procureur de la Républiijue, — il faut en Unir une fois pour toutes avec les gentillesses de ce genre. — Je vais commettre un juge pour instruire au sujet de ce délit de publication de fausses nouvelles; vous l'accompagnerez à Y Hôtel des Indes et aux bureaux du journal.
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L'iie heure après nn fiacre, contenant un jui;e d'instruction, son grtflier et le chef de la Sûreté, s'arrêtait rue Jouliert, devant la maison meuhiée qui nous est connue.
A l'hôtel, personne n'avait lu rarliclc et ne pouvait s'attendre à une descente de justice.
Le patron était revenu la veille de son court voyage ; — la gérante et les garçons s'étaient empressés de le mettre au courant des faits accomplis.
L'arrestation n'ayant occasionné aucun scandale, il n'avait attaché à cet incident qu'une très minime importance.
Au moment où les magistrats franchissaient le seuil de Ihùtel, il se trouvait dans le bureau avec la gérante.
Connaissant de vue le chef de la Sûreté, il pensa tout de suite qu'.il allait être question du voyageur arrêté l'avant-veille dans l'appartement numéro 13, et faisant quelques pas au-devant des nouveaux venus qu'il salua respectueusement, il les accueillit par ces paroles :
— Je devine, messieurs, ce qui me vaut l'honneur de votre visite matinale...
— .Ml ! — fit le chef de la Sûreté, — vous avez lu l'article?...
— De quel article me pail('z-\ous?... je n'ai rien lu...
— Eh bien ! alors'?...
— Mais il n'y a pas besoin d'avoir lu quelque chose pour comprendre que vous venez faire une enquête au sujet du malfaiteur arrêté ici avanthier soir...
Le chef de la Sûreté et le juge d'intruction, en entendant ces mots, échangèrent un regard où se lisait la stupeur la plus profonde et la plus naturelle, puis le juge d'instruction prit la parole.
— V.ous êtes le propriétaire de cet élaLlissenient:' — demanda-t-il.
— Oui, monsieur.
— Ltune arrestation a eu lieu avant-hier dans votre maison?
— Certainement.
— Kn votre présence ?
— iNou, monsieur... Je me trouvais eu voyage ce jour-là... J'étais à Amiens... Mais ma .gérante, que voilà, ma raconté ce qui s'était passé...
Le Juge d'instruction se tourna vers la jeune femme.
— Vous étiez ici, vous, madame, — lui dit-il, — ruand on s'est présenté pour arrètiir nu de vos locataires?...
— Un nommé Etienne Lér'aud, oui, monsieur... — répondit la gérante.
— Quel était cet homme?
— Un étranger... nu voyageur... airivé dej,uis deu.v heures de l'aprcs- Diidi.
— L) ou venait-il?
— Nous rignorons.
— Comment ! vous l'ignorez ! — Mais les règlements de police vous enjoignent d'inscrire sur vos registres les noms et prénoms des personnes que vous recevez, leur profession et l'endroit d'où elles viennent...
— Je sais cela à merveille, monsieur, et je me suis conformée aux règlements en demandant au voyageur ses papiers et en le questionnant. — Il a non seulement refusé de me remettre ses papiers, mais encore de me répondre.
— Ah ! il a refusé ?...
— Oui, monsieur, et d'une façon peu polie, je vous assure...
— Alors, comment avez-vous su son nom?
— J'avais reçu la veille une dépêche de Marseille pour retenir un appartement. Cette dépêche était signée Etienne Béraud...
— L'avez-vous conservée?...
— Oui, monsieur.
— Donnez-la-moi, je vous en prie.
— La voici... — répondit la gérante en ouvrant un tiroir et en en tirant une bande de papier bleu qu'elle tendit au juge d'instruction.
Celui-ci la lut.
— Elle vient bien de Marseille... — fit-il ensuite, — puis il ajouta : — Puisque vous étiez présente au moment de l'arrivée de ce voyageur, veuillez entrer à ce sujet dans les plus minimes détails...
— Je vais vous dire tout ce dont je me souviens, monsieur, mais ce n'est pas grand'chose... — Après avoir pris possession de son appartement, où les garçons de l'hôtel montèrent deux malles assez grandes qui constituaient son bagage, il demanda qu'on disposât dans sa chambre tout ce qu'il fallait pour écrire, puis il fit sa toilette et sortit... — La voiture qui l'avait amené stationnait à la porte pour l'attendre...
— Resta-t-il longtemps de'.iors '
— Trois heures à peu près... C'est en rentrant que je le priai de me donner ses papiers pour les inscrire sur mon livre de police... — je tenais à mettre ma responsabilité à couvert... j'y ienais d'autant plus qnil marquait mal et que ses allures étaient singulières.
LU
— Et à cette requête si naturelle, si légitime, le voyageur répondit par un refus ? — reprit le chef de la Sûreté.
— Oui, monsieur... — répliqua la gérante — Il refusa d'une façon
Là, il lut CCS quelques lignes.
violente, presque grossière, disaul iju'il éluit non seulement Franc^ais, mais Parisien, qu'il rentrait dans sa ville natale, qu'il n'avait do papiers à montrer à personne, et que personne n'avait le droit Je lui en demander...
— Vous venez de dire que les allures de cet homme étaient singulières.
— Oui, monsieur... — Il avait l'air Irisle, allairé, préoccupé... — Lorsiiu'on lui dit que l'apparlemeul retenu par lui portait le numéro l.'l et quoa
Liv. a-i. 31
n'en avait aucun autre à lui donner, il a manifesté un mécoulentement extraoï'dinaire et sou visage est devenu sombre... — Je lui ai demandé s'il était superstitieux... — Ma question, probablement, lui a fait comprendre le ridicule de sa conduite, car il a suivi le garçon...
— Après sou retour à l'hôtel, personne n'est venu demander à le voir ■?
— Personne que les gens de justice pour l'emmener.
— Quelle heure était-il quand on a procédé à cette arrestation?
— Environ huit heures du soir, monsieur.
— Tous connaissez sans doute le commissaire de police Je volrj quartier?
— Parfaitement...
— Est-ce lui qui s'est présenté ?
— Non, monsieur.
— C'était cependant un commissaire.
■ — Aux délégations judiciaii-es oui, monsieur, c'e=t ainsi qu'il s'est désigné lui-même... — il faisait voir son écharpe...
Pour la seconde fois, le juge d'instruction poursuivit :
— Par qui ce commissaire ceint de sou écharpe était-il accompagne?
— Par un agent.
— Comment étaient-ils venus?
— Dans une voiture qui attendait devant la porte et derrière laquelle on a placé les bagages du voyageur en parlant...
— Ah! — fit vivement le chef delà Sûreté, — ^ on a emporté les bagages?...
— Oui, monsieur.
— Et que disait cet Etienne lîéraud?
— 11 affirmait être victime d'une méprise... il soutenait que sans doute ou le prenait pour un autre...
Tandis que s'échangeaient ces paroles, le greffier du juge d'iustruction écrivait, ou plutôt sténographiait les réponses de la gérante. Le magistrat, après un instant de réflexion, demanda :
— Ces bagages devaient porter des étiquettes de chemin de fer ou de paquebot, indiquant le point de départ de leur possesseur...
— En effet, monsieur... les étiquettes étaient nombreuses...
— Vous souvenez-vous de quelques-unes?
— C'est aux garçons qu'il faut demander cela...
Les garçons apjjelés et interrogés répondirent qu'ils ne se souvenaient d'aucune.
— Quel âge paraissait avoir le voyageur? — reprit le chef de la Sûreté.
— Soixante ans ou environ... — Ses cheveux étaient presque blancs...
— Savez-vous quelle direction a pris la voiture en parlant d'ici?
— J'ai ciitetiJu le commissaire aux délégalious judiciaires indiquer le Dépôt de la Préfeclure.
— Pouvez-vous me donner le signalement de ce commissaire et de l'agent qui l'accompagnait ?
Une surprise indicible se peignit sur les visages de la gérante et du patron de V Hôtel des Indes.
— Le signalement du commissaire! — s'écria celui-ci. — A'e le connaissez-vous donc pas, monsieur?
— -Non, car ce prétendu magistral avait pris un titre et usurpé des fonctions qui ne lui appartenaient point... Cet honame, le faux agent qui l'accompagnait, et le cucher de la voiture qui les attendaient, était trois complices, trois voleurs, trois assassins peut-être!
Le maître de l'iiôtel et la gérante poussèrent un double cri de terreur.
— Trois assassins!... — répétèienl-ils.
— C'est à craindre... — 11 n'existait aucun mandat d'amener contre le nommé Etienne Béraud, mort assassiné sans doute à celte heure!... — De l'enquèle que nous venons de faire chez vous résnlte la certitude ahsolue qu'un crime a été commis... — La justice saura trouver les coupables! — Veuillez, madame, ainsi que je vous le demandais tout à l'heure, nous donner le signalement du prétendu commissaire, du faux agent et du cocher...
— Je n'ai pas vu le cocher... — Le commissaire ou soi-disant tel pouvait avoir cinquante ans; il était de taille moyenne, avec des cheveux grisonnants... — Il avait des manières très polies, très comme il faut... — 11 parlait posément, avec douceur et gravité... — Quant au faux agent, j'ai fait peu d'allenlion à lui... Je me souviens seulement de ses favoris poivre el sel.
— Tout cela est bien vague... — Vous n'avez remarqué sucun signe particulier qui puisse nous guider?...
— Aucun.
— Savez-vous si la voilure portait un numéro, et quel était ce numéro ?
— 'Soji, monsieur, mais les garçons le savent peul-èlre... Les garçons furent rappelés et iiilirrogés de nouveau. Ils ne purent donner aucune indication utile.
Le temps était affreux au moment où ils attachaient les bagages derrière la voiture. — La [duie les aveuglait. — Ils n'avaient rien regardé, par co'iséqnenl rien vu.
On les renvoya à leur besogne.
— Pas un indice! pas un fil conducteur!— murmura le juge d'inslruclion avec un désapiHiintement manifeste. — Kous sommes en présence J'un crime mystérii-ux, iirépi?ré de longue main, sans doule, el exécuté avec
une etl'rayanle lialiilelé... — Voyons, madame, — ajouta-t-il en s'adressant à la gérante, — fouillez bien votre mémoire, cherchez... tâchez de retrouver quelque détail relatif au malheureux voyageur qu'un piège attendait dans votre maison...
— Je cherche, monsieur... je cherche...
Elle pencha la tète sur sa poitrine et ferma les yeux, sans doute aliu de mieux se recueillir.
— Ah! — fit-elle tout à coup, — voici une particularité dont je me souviens...
— Laquelle? — Parlez vite!
— La veille du jour où ce voyageur est arrivé, un commissionnaire porteur d'une lettre adressée à M. Etienne Béraud s'est présenté ici...
— Et il a laissé cette lettre".'
— JNon, monsieur... — il avait l'ordre, paraît-il, de ne la remettre qu'en mains propres... — Ne pouvant le faire, il m'a demandé quand M. Béraud arriverait...
— Qu'avez-vous répondu?
— Je venais justement de recevoir la dépêche de Marseille. — J'ai répondu qu'il arriverait le lendemain...
— Donc, on était au courant de son arrivée très prochaine! — s'écria le chef de la Sûreté. — 11 faut savoir quel était le commissionnaire chargé de la lettre... — Par lui, peut-être, pourra-t-on trouver la piste de l'homme qui la lui avait remise et qui doit être le faux commissaire ou le fauxagent...
— Connaissez-vous le commissionnaire? — demanda le juge d'instruclion à la gérante.
— Oui, monsieur... j'ai eu plus d'une fois l'occasion de l'employer. — Il stationne sur le boulevard de la Madeleine en face de la rue Caumartin... il se nomme Bastien...
— Très bien... — fit le chef de la Sûreté, puis s'adressant à l'agent qui les accompagnait, un petit homme très fluet qu'on avait surnommé V Allumette dans les bureaux de la Préfecture, mais qui s'appelait en réalité Flogny : — Allez voir si le commissionnaire Baslien est à son crochet. — S'il s'y trouve vous le conduirez à mon cabinet où vous le garderez à la disposition de M. le juge d'instruction; s'il est en course, attendez-le... Prenez une voiture, el surtout bouche close, que l'homme ne sache pas ce qu'on lui veut.
— Monsieui' le chef de la Sûreté peut être tranquille... Et l'agent j)artit.
Les magistrats n'ayant pas l'espoir d'apprendre autre chose à Vilôtcl des Indes, même en multipliant les interrogations, regagnèrent la voilure qui les avait amenés, après avoir recommandé au patron et à la gérante
une discrétion complète, un absolu silence au sujet de l'enquête dont ils venaient de voir le début.
Le cocher reçut Tordre de toucher au Palais de Justice.
L'Allumette avait trouvé Baslien à la place qu'il occupait d'habitude sur le boulevard, en face de la rue Caumartin, près du kiosque de la marchande de journaux.
— Mon brave garçon, — lui dit-il, — on a quelques renseignements à vous demander à la Préfecture... — Soyez, d'ailleurs, sans inquiétude... On ne vous reproche aucune contravention... il ne s'agit point de vous retirer votre médaille... Vous n'avez absolument rien à craindre... — Nous allons prendre une voiture pour arriver plus vite...
Bastien, rassuré par cet exorde, quoiqu'il ne soupçonnât point la nature des renseignements qu'on attendait de lui, suivit l'Allumette qui le conduisit à ce que les agents appellent entre eux la Maison, et lui tint compagnie jusqu'à l'arrivée du chef de la Sûreté.
Celui-ci ne se fit pas longtemps attendre.
— C'est liastien? — demanda-t-il en voyant le commissionnaire. • — Oui, chef...
— Eh bien ! Bastien, accomi)aencz-moi chez M. le juge d'iiislriiction... — Flogny, suivez-nous...
Par les jiassages intérieurs, inextricables pour les profanes et établissant la communication entre la Préfecture et le Palais, les trois hommes ne tardèrent point à arriver à la galerie sur laquelle s'ouvrent les cabinets des juges d'instruction.
Le chef de la Sûreté et Baslien furent introduits, et l'interrogatoire du commissionnaire commença aussitôt en ces termes :
— Vous souvenez-vous d'avoir porté, il y a quatre jours, une lettre rue Joubert, à Vflùtel des Indes f
— A qui était adressée cette lettre ?
— A un monsieur Etienne Béraud.
— C'est cela même... — Que vous a-t-on dit à l'hôtel ?
— La gérante m'a répondu que ce monsieur n'était pas encore arrivé, mais que pour sûr il arriverait le lendemain, car elle venait de recevoir une dépêche envoyée par lui pour retenir un appartement... — Là-dessus je me suis en allé car j'avais l'ordre de ne remettre la lettre qu'à lui-même personnellement et de m'iiifurmer du jour et do l'heure auxquels il était attendu...
— Ah ! vous aviez cet ordre ?
— Oui, monsieur le juge...
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— Qui vous avait remis la Ictlre ? — poursuivit le magistrat.
— Un Anglais, — répondit Bastien.
■ — Un Anglais I — répéta le chef de la Sûreté très surpris.
— Et nu pur sang, je vous en réponds ! — Quel baragouin ! — Il fallait V mettre de la bonne volonté pour le comprendre !...
— Vous n'aviez jamais vu cet Anglais auparavant ? — demanda le juge d'instruction.
— Jamais ! — J'étais assis sur mon crochet. — Il descendit d'un fiacre et me fit signe. — Je m'approchai de lui, il me donna la lettre et m'expliqua tant bien que mal ce que j'avais à faire...
— Où vous attendait-il pour la réponse?
— Au café qui se trouve de l'autre côté du boulevard. — (l'est là que je lui ai rendu la lettre.
■ — Pouvez-vous me donner le signalement de cet individu?
— Le signalement d'un Anglischmann, monsieur le juge, c'est difficile... — Ils sont généralement très longs ou ils sont tout ronds, et ils se ressemblent presque tous... Celui-là paraissait avoir dans les trente ans... — Il était de taille ordinaire avec des cheveux roux et des favoris couleur carotte... — Voilà tout ce que je peux vous dire...
— Vous ne l'avez pas revu ?
— Non, monsieur le juge.
— Si vous le rencontrii'z, pourriez-vous le reconnaître ?
— Oli ! quant à ça, du premier coup d'œil...
— !'^h bien ! Bastien, si le hasard vous remet en face de lui, suivez-le sans (jn'il s'en doute, ne le lâchez pas avant de savoir où il va, où il demeure, et venez immédiatement me prévenir... En mon absence, vous vous adresseriez à M. le chef de la Sûreté... — Il vous sera tenu compte du temps employé par vous au service de la Justice...
— Je feriii cela, monsieur, je vous le promets...
Le juge d'instruction glissa une pièce de cent sous dans la main du commissionnaii'cqui salua et se retira.
— Me permettez-vous de vous demander ce que vous pensez de tout cela? — fit le chef de la Sûreté.
— Je pense que nous sommes en présence d'une association de bandits internationaux toujours en quête de bons coups à faire... — Ces misérables poussent l'audace jusqu'à la témérité, jusqu'à la folie, et cette audace leur
réussit, nous venons d'en avoirla preuve... — lis sont habiles, il faut l'èli-e plus qu'eux... Aucun indice ne nous guide jusqu'à présent, mais une circonstance imprévue peut nous mettre sur la piste d'un moment à l'autre... On s'est servi pour commettre un crime de tous les attributs de la magistrature... C'est un défi qui nous est jeté... Rolevons-le! — Monsieur le chef de la Sûreté, je compte sur vous, sur votre zèle, sur le zèle de vos agents ! — II nous faut la victoire!
— Monsieur le juge d'instruction, nous l'aurons, je vous le promets...
Le chef de la Sûreté et VAllumelte quittèrent le cabinet oh l'interrogatoire de Bastieu venait d'avoir lieu, et le magistrat alla trouver le procureur de la République afin de lui rendre compte île ce qui se passait.
Après avoir déjeuné dans le restaurant où nous l'avons vu prendre connaissance de l'article qui l'avait si fort inquiété et qui venait de mettre le Parquet et la Préfecture en révolution, Arnold Desvignes longea le boulevard Beaumarchais et entra dans le grand bureau de poste qui se trouve sur ce boulevard.
On se souvient que l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta avait dit à Agostini, l'Italien de la rue du Paon-Blanc, de lui écrire poste restante, aux initiales X. Y. Z., au bureau du boulevard Beaumarchais, s'il désirait lui faire quelques communications relativement au voyage dont il était chargé, voyage ayant pour but de prendre des renseignements au sujet du nommé : Joseph- Arnold Desvignes.
Le jeune homme s'adressa au guichet de la poste restante et demanda s'il était arrivé une lettre aux initiales qu'il indiqua.
L'employé vérifia les missives placées dans un casier spécial et tendit silencieusement une enveloppe à Arnold qui la prit, sortit du bureau, gagna la place Royale, et là, sous les arcades, lut ces quelques ligues :
« Monsieur,
« Depuis hier au soir je suis de retour de Bléré.
« J'ai les papiers que vous m'avez demandés mais, pour vous fournil les renseignements complément-lires désir-és par vous, il faut que j'aille jusqu'à Londres.
« Il e.st indis|ieiisable que je vous voie.
" Civilités empressées.
« Agosti.ni. »
.'\rnuld .ii.rra la lettre dans sa poclie et prit le chemin du quartier de rHùtel de Ville, dont l'Italien habitait, nous le savons, la ruelle la plus étroite et la [il us boueuse.
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L'assassin d'Etienne Béraud eulra dans la maison que nous avons décrite, gravit l'escalier et frappa à la porte. Agoslini vint ouvrir.
— Ah! c'est vous... — dit-il en reconnaissant son client, — je suis heureux de vous voir...
— J'ai votre lettre dans les mains depuis une demi-heure et me voici... — Apprenez-moi d'abord quels sont les renseignements et les papiers recueillis par vous à Bléré... Nous parlerons ensuite du voyag'e à Londres...
— Voici : — Joseph-Arnold Desvigues, âgé de sept ans, a été mis en pension à Loches, chez un de ses oncles resté vieux garçon...
« A quatorze ans, envoyé à Paris pour y faire son éducation, il étudia à rËcole des Mines...
« A vingt et un ans il retournait à Bléré, où il demeura pendant une année tout entière, afin de recueillir l'héritage de son père et de sa mère, morts à deux mois de distance l'un de l'autre.
« Il fit un an de volontariat.
« A l'Age de vingt-trois ans^ il se rendit en Angleterre, à Plymouth, où l'attendait un emploi d'ingénieur civil. — Au hout de deux années, il quitta cet emploi et partit pour Londres. » — Là s'arrêtent mes renseignements.
— Comment avez-vous su que de Plymouth Arnold Desvignes était allé à Londres?
— 11 y a quelques mois il écrivit au secrétariat de la mairie de Bléré, afin de demander qu'on lui envoyât les actes mortuaires de son père et de sa mère, ainsi que son acte de naissance... — La lettre était datée de Loqdres...
— Bien... — quels papiers avez-vous rapportés ?
— Voici :
(I 1° L'acte mortuaire de l'oncle d'Arnold Desvignes, instituteur habitant Loches autrefois ;
« 2° L'acte mortuaire de sa mère ;
« 3" Celui de son père;
<j 4" L'acte de naissance d'Arnold Desvignes:
« 5° L'extrait de son casier judiciaire.
— Quels sont, à cette heure, les parents encore vivants de Joseph Arnold Desvignes ?
— Il n'en existe aucun.
— Vous en êtes sûr?
— Absolument sur. — Pas le moindre parent, ni proche, ni éloigné...
— Remettez-moi les papiers que vous venez d'énumérer...
— Contre le billet de mille francs promis ?
— Bien entendu.
Ag09tini se mil à manier les billeU de banque.
— Et le voyage à Londres?...
— Il est inutile...
— Comment ?...
— Je sais, moi, ce qu'est devenu à Londres Arnold Dosvignes...
I- Italien attacha sur son interlocuteur un reyaid exprimant autant do surprise que de curiosité.
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Le jeune homme ne réponJil point à la muette interrogation de ce regard.
— Mais, — ajonta-t-il, — une pièce me manque... une pièce imporlaute... très importante...
— Laquelle ?...
— Arnold Desvignes, mavez-vous dit, a fait son volontariat?...
— Oui.
— Dans quel régiment et en quel endroit?
— Au 21" de ligne, en garnison à Tours.
— Eh bien ! il m'est indispensable d'avoir le conyé.
— Ce sera difficile...
— Vous loucherez un troisième billet de mille francs lor.squo vous me le remettrez...
— iMais...
— Il n'y a point de mais... — interrompit Arnold. — Il me faut un duplicata du congé ou un certificat en tenant lieu... — Comment vous procurerezvous cette pièce? — Ça ne me regarde pas... — Vous devez savoir votre métier... — Si vous trouvez qu'un billet de mille francs ne suffise pas, je la paierai plus cher... !Mais il me la faut! Vous entendez, il me la faul !...
— Vous l'aurez...
— C'est bien 1 et comme il est possible que j'aie encore besoin de vos services, souvenez-vous de ceci : — Je ne marchande jamais, mais j'exige en échange qu'on ne me parle jamais non plus d'impossibilité !... — ici-bas, tout est possible, absolument tout!... — Il ne s'agit que dv mellro le pri.\ ! . . .
Un mouvement de tète d'Agostini fournit le témoignage ù'uwv approbation sans réserve.
Arnold continua en appuyant sur les mots :
— J'aime trouver chez ceux que j'emploie une discrétion absolue en même temps qu'une obéissance aveugle... — Payant cher, il me faut des instruments parfaits... Que ceci soit dit une fois pour toutes, et donnezmoi les pièces rapportées par vous de Bléré.
L'Italien, dominé par les paroles, par l'accent et par le regard de son interlocuteur, lui tendit les feuilles de papier timbré en murmurant :
— Tout est légalisé...
— Voilà l'argent promis, — dit Arnold en échangeant les pièces contre des billets de banque... — Vous me devez le couijé, ou le certificat dont j'ai besoin... et maintenant, écrivez ce que je vais vous dicter...
— J'attends, — ■ fit l'Italien en prenant une plume. — Que faut-il écrire?
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— Ce nom et cette adresse :
Jules Verrière, banquier, boulevard Haussma/in, nuinvro 4i.
— Après?
— Sachez ce qu'est réellement ce personnage. Renseignez-vous sur lu situation vraie de sa fortune qui semble considérable... — .Mettez-moi à même de me rendre compte de ses qualités, s'il en a, de ses défauts, et surtout de ses vices...
— Ce sera fait.
— Bientôt, n'est-ce pas?
— Le plus tôt possible...
Arnold se leva.
— ?<e m'écrivez plus aux initiales X, V, Z, — dit-il, — je viendrai vous voir...
Et il (juitta rilalien.
— (Jnel est donc cet homme? — se demanda celui-ci resté seul, — que veut-il ? — que cherche- t-il ?...
Après un silence il l'eprit :
— Peu m'importe, après tout... il paye, c'est tout ce iju'il me faut, et je supplie saint Jacques, mon vénéré patron, de permeltre qu'il ait souven l et longtemps besoin de moi !...
Et Agostini se mit à manier d'une main frémissante de joie les billets de banque qu Arnold venait de lui remettre.
Depuis le moment où Emile Vaiidain'-, eu proie à un chagrin profond, à nu découragement absolu, avait quitté Angélique, celle-ci était devenue triste et sombre.
Maintenant qu'elle avait échangé avec l'oflicier d'artillerie îles aveux et des .serments d'amour, elle comprenait combien étaient profondes, indestructibles, les racines de cet amour dans son àme.
Si elle ne pouvait conserver l'espérauce de devenir la femme de celui qu'elle aimait, la vie ne comptait plus pour elle.
Énergique et courageuse malgré sa grande jeunesse, elle se sentait prête à toutes les luttes, h tous les sacrilices, mais hélas ! sacrifices et luttes lui donneraient-ils le bonheur attendu ? laronduiraient-ils au but convoité?
Angélique connaissait bien son père.
Elle savait qu'une lutte contre sa volonté, ou plutôt contre son entêtement, olîrait peu de cliance de succès.
Asoluineut résolue à ne pas céder, lui faudrait-il attendre sa majorité pour avoir le droit de se marier selon le vœu de son cœur?
Certes, l'atteutc ne l'etfrayait point, mais jusque-là quelle serait son existence ?...
Qui sait d'ailleurs si Vandame. désespérant de l'avenir, ne s'éloignerait pas pour chercher la mort... ou l'oubli?
La mort? elle n'y voulait point penser.
L'oubli? — Serait-il donc capable de l'oublier?... — Elle ne le croyait pas et ne consentait point à admettre que ce fût possible, mais cependant des craintes vagues commençaient à naître dans son esprit et mettaient comme un crêpe de deuil autour de ses pensées.
Emile Vandame était parti la mort dans l'àme, et sans doute la volonté de son père fermerait devant lui les portes de ["hôtel.
Angélique se révoltait contre celte injusliiiable cruauté, mais à quoi pouvait servir cette révolte, puisquelle n'osait la manifester ouvertement.
Sœur Marie, d'ailleurs, l'empêchait d'entamer trop vite une lutte sans résultats possibles.
Elle lui conseillait, elle lui ordonnait même le calme, la patience, la résignation.
Dès le jour oîi le banquier avait écondiiit le lieutenant, Angélique avait voulu aller trouver son père et lui dire :
— Je l'aime, et je n'aurai jamais d'autre mari que lui!
La jeune religieuse, consultée par elle comme la plus sûre des amies, avait répondu :
— Mauvais moyen, chère mignonne! le pire de tous!... — Sois prudente! ne compromets rien pas une démarche inconsidérée!... — Ne pousse pas mon oncle à prononcer des paroles sur lesquelles son amour-propre lui défendrait de revenir plus tard ! — Je t'ai promis de veiller sur tes intérêts et je ne manquerai point à cette promesse... — Tu as confiance en moi... Laisse-moi donc agir... — Prie Dieu de seconder mes efforts et gai'de courage et bonne espérance... — Émilo Vandame sera ton mari...
Angélique avait une confiance sans bornes dans sa cousine, mais celte confiance ne l'empèchail point de voir les choses en noir, de souffrir et de pleurer...
Jules Verrière, lui, entraîné par le torrent de la vie à outrance, absorbé par ses affaires plus que difficiles, par ses amours, et surtout par son monstrueux égoïsmo, ne se doutait même pas des souffrances de sa fille.
(Jualre jours s'étaient écoulés depuis le déjeuner auquel nous avons fait assister nos lecteurs.
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Le iieulenant dartillcrie n'avait point reparu h l'hôtel du boulevard ITaussmann.
Les heures semblaieiil eirroyahlement lentes à la pauvre enfant.
Un instant elle eut la pensée d'écrire à Yandame.
Sœur Marie, à qui nous savons qu'elle ne cachait rien, l'en dissuada, et la jeune fille [irit son parti en song:eant qu'à la fin de la semaine elle verrait l'officier à Saint-Mandé, au repas de noce pour lequel Eugène Loiseau lui avait adressé une invitation.
Mais Jules Verrière consentirait-il à assister à ce repas ?
— Il y consentira si tu insistes pour le décider... — répondit la religieuse.
— Le crois-tu?
— J'en suis convaincue... — Lorsqu'il s'agit d'une chose grave telle que ton mariage, il résiste, mais il cède volontiers quand le sujet lui semble sans importance... — Du reste, je t'appuierai... — Mon oncle revieudra-t-il déjeuner?
— Oui.
— Eh bien ! rappelle-lui ce matin, à table, la promesse qu'il a faite à son neveu.
— Je n'y manquerai certes pas ! — s'écria l'enfant rcdeveuue soudainement joyeuse, — et samedi je dirai à Lmile Vandame de ne point cesser d'espérer puisqu'il ne peut douter que je l'aime, et puisque je l'aimerai toujours...
L'heure du déjeuner approciiait.
Angélique entendit une voiture entrer dans la cour de l'hôtel. Elle courut à la fenêtre et vit son père descendre de cette voilure. Un instant après, le banquier franchissait le seuil du salon où l'attendaient sa fille et sa nièce.
— Le déjeuner est-il prêt? — demanda-t-ii eu embras.sanl distraitement le front que lui tendait Angélique.
— On n'attendait que toi pour servir... — répondit la jeune fille. Un instant après, nos trois personnages étaient attablés.
Jules Verrière, un peu pAle, mangeait sans prononcer une parole.
Angélique l'observait et constatait sans peine que si la personne de son père se trouvait là, entre elle et sa cousine, sa pensée était assurément ailleurs.
— Tu es préoccupé, père... — lui dit-elle. — Est-ce que quelque chose le contrarie? Est-ce que tes affaires de banque ne vont pas comme lu le désirerais?...
Verrière avait tressailli.
La question de sa fille l'arrachait brusquement à sa songerie.
• — Rien ne me contrarie, rien absolument... — répondit-iF^ — mais les affaires, même lorsqu'elles marchent le mieux dumoude, — (elles miennes sont dans ce cas), — causent des préoccupations continuelles... — Réfléchir, calculer, combiner, prévoir, c'est la destinée de tous les banquiers. .. Je la subis comme les autres... — Donc, si lu me vois pensif, ne t'en inquiète pas...
— Dieu me garde de m'inquiéter, et surtout de mettre le nez dans tes calculs et tes combinaisons qui me rendraient folle... à moins qu'elles ne me fissent mourir d'ennui... Mais tu devrais te reposer un peu... ne fùl-ce que pendant tes repas, et faire trêve à tes préoccupations !... — Je t'assure que tu n'as point bonne mine!... — C'est donc très fatigant de gagner de l'argent ! — Eh bien! ne pense plus à ce vilain argent lorsque nous sommes auprès de toi, et pense à la fille. ..
— Mais je t'assure que j'y pense, ma chérie... — répliqua le banquier en souriant.
— Et je t'assure, moi, qu'on ne le croirait guère à te voir!... — Tout à l'heure, tu semblais presque maussade...
— Physionomie trompeuse, puisque je n'ai jamais été de meilleure humeur!...
■ — Bien vrai?
— Sans doute.
— El disposé à m'être agréable?...
— Il me bemble que je le suis toujours... Angélique à son tour fronça le sourcil.
Cette parole de son père lui rappelait douloureuseuient de quelle façon il avait éconduil Vandame, mais faire la moindre allusion à cette circonstance aurait été la pire des maladresses eu ce moment.
La jeune fille rasséréna son visage et formula celte question :
— Alors samedi, nous allons à la noce?
— A quelle noce? — demanda de très bonne foi Verrière qui avait complètement pei'du de vue l'invitation du jeune relieur.
Sœur Marie intervint.
— Comment, mon oncle, — dil-elle en riant, — avcz-vous donc la mémoire aussi courte ! — Ne vous souvenez-vous pas qu'il y a quatre jours votre neveu Eugène Loiseau, un brave garçon, très méritant, est venu vous faire part de son mariage, sollicitant votre présence comme un grand honneur, et que vous avez bien voulu promettre à ce brave garçon d'assister à la cérémonie et au repas de noce ?
— C'est, ma foi, vrai ! — Je l'avais tout à fait oublié, je l'uvouc!
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— Eli bien! moi, je m'en souviens, — Jil Angcliijiie, — o[ j'en prodte pour le le rappeler...
— C'est j)our sameJi, a'esL-ce pas? — interrogea le baïujuier.
— Oui, pour samedi.
— Il me sera impossible de me rendre à l'invitation de mon neveu... — Ce jour-là, je ne serai pas libre...
Angélique allait répondre, trop vivement peut-être. Sœur Marie ne lui en laissa pas le temps.
— Vous avez accepté, mon oncle, vous avez promis... — répliqua-t-elle.
— Vous ne pouvez aujourd'hui revenir sur votre parole et refuser de conduire ma cousine à la noce d'un de ses proches parents... — Vous lui feriez beaucoup de peine, car assister à ce mariage sera pour elle non seulement un plaisir, mais un devoir...
— Angélique tient tant que cela à s'encanailler'? — lit le banquier avec un ricanement.
La jeune fille devint pourpre.
— 'Uh! mon oncle, quel vilain mot! — s'écria sœur Marie.
— Jl est juste. — Ces gens-là ne sont pas de notre monde.
— Sans doute, — répondit Angélique, — mais ils sont de notre famille...
— Enfin, père, ne discutons pas... — Tu m'as dit tout à l'heure que tu étais toujours disposé à m'ètre agréable... — Prouve-le-moi en ne me privant point de la joie d'aller porter mon cadeau de noce à la fiancée de ton neveu...
— Sois bon pour ta fille qui t'aime tendrement... Fais-moi le sacrifice de Ion temps samedi prochain... — Promets-moi que nous irons au mariage de mon cousin...
— Eh bien! oui, nous irons, puisque tu le veux absolument! — s'écria Jules Verrière d'un ton bourru. — .Mais je te préviens d'avance que nous serons jiarfailement ridicules, déplacés et mal à n(;lre aise.
— Pourquoi donc?
— Parce que je ne suis pas le premier venu, parce que j'occupe une position en vue dans la société parisienne, et que la présiMicc du banquier Verrière et de sa fille dans une réunion où se trouveront des blanchisseuses, des marchandes de légumes et des chin'oimiers, sera tout ce qui se peut imaginer de plus incorrect.
— Ce soûl d'honnêtes gens!...
— Soil! — Je l'espère pour eus, mais dans tous les cas de petites gens,
de 1res petites gens... — Eiilin, que ta volonté soit faite! C'est convenu, nous irons.
— Et de bonne grâce? — murmura càlinemeut Angélique.
— De si bonne grâce que je porterai moi-même un cadeau à la mariée.
— J'espère que tu seras contente...
— Oui... oui... contente... bien contente... — s'écria l'enfant en jetant ses bras autour du cou de son père qu'elle embrassa sur les deux joues.
— Tu es bon et je te remercie de tout mon cœur. ..
Le banquier, qui venait de céder malgré lui, se dégagea de l'étreinte de sa fille, se leva car le déjeuner était fini, et sortit de la salle à manger d'un air assez maussade.
— Procès gagné! — dit Angélique.
— Non sans un peu de peine, — répliqua sœur Marie, — mais je craignais d'en avoir plus encore! — Je ne puis deviner ce qu'a mon oncle... Depuis quelques jours son caractère semble s'aigrir.
— Tu sais qu'il n'a jamais aimé la famille de ma mère... qui cependant est aussi la sienne...
— Je sais cela, mais il doit y avoir autre chose...
— Quoi?
— Des pertes d'argent, peul-êlre... des difficultés dans ses affaires...
— C'est peu probable... — Mon père est très habile et sa maison de banque compte parmi les plus solides de Paris...
— Dieu le veuille! — pensa sœur Marie. — Instinctivement, j'ai peur. En ce moment la femme de chambre d'Ang-élique entra dans la salle à
manger.
— La couturière de mademoiselle apporte une robe à mademoiselle...
— fit-elle.
— Bien... Conduisez-la dans ma chambre, oîi nous allons la rejoindre. La femme de chambre sortit.
— Tu sais, — dit Angélique à la religieuse, — c'est ma cousine Jeanne Dessourdy... Papa ne voulait point que je l'emploie, justement parce qu'elle est notre parente, mais j'ai résisté... Elle est pauvre... elle a besoin de travailler... et d'un autre côté non plus elle n'est pas heureuse... C'est une ouvrière très habile... Tu verras la robe quelle m'ajjporle. Je la mettrai pour aller à la noce...
La jeune fille et sœur Marie gagnèrent l'appartement où les attendait Jeanne Dessourdy, jeune femme de vingt-cinq ans, mince et jolie, l'air modeste et triste.
Une petite fille de quatre ans l'accompagnait.
— Bonjour, Jeanne, — dit Angélique à l'ouvrière. — Bonjour Lina, — ajouta-t-elle en s'adressant à l'enfant, — viens m'ombrasser, mon cœur...
L'ciifanl courut à M"- \ uiri I.IV. :5(). 1 . IlOÏ, iJil. — IlcpruJucUoiiiiiUrJilo.
L'enfant courut à M"" Verrière, les bras ouverts, en bégayant :
— Bonzour, touzine Anzélique...
Jeanne Dessourdy rougit, depuis la naissance du cou jusqu'au sommet du front.
— Vcux-tu te taire, Linal... — commença-t-elle vivement. — Qui t'a permis de parier ainsi?
— Laissez-la dire, Jeanne... — répliqua la fille du banquier. — Ce n'est pas sa faute, à elle, n'est-ce pas?
— Oh! non!... — murmura l'ouvrière avec un soupir, — et c'est bien amer pour moi d'être obligée de lui imposer silence, h ce pauvre ange qui n'aurait point dû naître 1...
— Mais pourquoi Paul BérauJ s"obstine-t-il à reculer sans cesse le mariage qu'il vous avait promis? qu'il vous avait juré?...
— Ah! pourquoi?... — Qui pourrait dire ce qu'il a dans la tête ou dans le cœur... s'il a un cœur... — Lorsque je lui en parle il me répond durement : — l'/iis tard... plus lard... il sera toujours temps... Nous sommes /)ien comme nous sommes...
Jeanne Dessourdy, en prononçant ces derniers mots, cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots.
— Pleure pas, tite inèro... — • fit Lina en quittant Angélique pour aller à elle.
— Vous n'êtes pas heureuse, ma pauvre Jeanne... — dit la iille du banquier.
— Heureuse, moi !... oh! non... oh! non! — Dieu me frappe... Dieu me punit... C'est .son droit... Je l'ai mérité... Il fallait être forte et me garder mieux que je ne l'ai fait... Je n'ai qu'une excuse... je croyais Paul Béraud honnête homme...
— Outre le refus d'accomplir la promesse de mariage qu'il vous a taito, Paul Béraud a des torts envers vous, n'est-ce pas?
— Il y a des moments où je voudrais être morte, tant je souffre par lui... Il y eu a où je pense à mourir... Un peu de courage et c'est fini...
— Jeanne! Jeanne!... — s'écria sœur Marie, — ne prononcez pas de telles paroles!... chassez de telles idées bien loin de votre esprit... — Vous n'avez pas le droit de mourir... — Même coupalde, même malheureuse, il faut vivre... Dieu vous l'ordonne... — D'ailleurs vous avez une fille...
— Ma Iille... ah ! oui, ma (iile !... — Sans elle, il y a longtemps que je serais au fond de la Seine, et le bon Dieu m'aurait pardonné, car un jour arrive où, malgré soi, sous le jtoids trop lourd, on succombe... quand on s'est usé les yeux à force de pleurer et qu'on ne garde plus d'espérance...
— Il faut espérer, Jeanne... — dit Angélique.
— Quoi? — Je vois trop que Paul Réraud est fatigué de moi et qu'il se moquo de ses promesses...
— Rien ne prouve cependant qu'il ne les tiendra pas... — Vous avez bien attendu jusqu'à ce jour... Attendez encore avec courage... — Paul Béraud doit aimer sa fille... il est impossible qu'il ne l'aime point... — Le moment est proche peut-être où il comprendra qu'il doit légitimer celte chère petite. — Il est votre cousin par alliance, comme il est le mien... Son mariage avec vous sera des plus convenables sous tous les rapports...
— Il a conservé sa place?
— Dans les bureaux du Crédit Lyonnais, oui. — Il a même eu de l'augmentation... Il touche à présent trois cents francs par mois... — En y joignant ce que je gagne, nous pourrions être si heureux et rendre la petite si heureuse...
— Cela viendra...
Jeanne Dessourdy secoua la tête.
— Il faudrait être folle pour y compter... — dit-elle. — Je suis certaine que Paul se détache de plus en plus de moi... — Il se dérange... — il reste lard le soir au café ou ailleurs, car je ne sais pas ce qu'il fait... il dépense beaucoup... Je prévois lejour, prochain sans doute, où il ne reviendra pas... où l'enfant n'aura plus de père...
Et de nouveau l'ouvrière, malgré ses efforts pour rester maîtresse d'ellemême, éclata en sanglots.
Lina regardait sa mère avec de grands yeux étonués et inquiets.
Elle l'écoulail parler sans comprendre.
En voyant ses larmes couler, elle lui tendit les bras et balbutia :
— Tite mère, tu pleures... Qui donc qui t'a fait du sagrin?. . Pleure pas... T'aime bien, moi... Te ferai zamais du sagrin, moi...
Jeanne, se penchant, enleva sa petite fille et la pressa passionnémciu contre sa poitrine.
Angélique et sœur Marie, prises d'une émotion poignante, essuyaient leurs yeux humides.
— Vous savez, Jeanne, qu'Eugène Lc>iseau se marie... — dit tout à coup la fille du banquier pour faire diversion.
— Oui, ma cousine... — Eugène et Viclorine sont venus nous voir, ei ils ont eu la bonté de nous inviter, quoique notre position soit bien fausse...
— C'est même à ce sujet que j'ai reparlé à Paul de notre mariage, et que, comme toujours, il a répondu : — Plus tardl
— El vous irez à cette noce?
— Mais sans doute...
— Eh bien! j'irai aussi, moi...
— Vous! — fit Jeanne Dcssourdy avec un étonnement qu'elle ne pouvait cacher.
— Oui... — Mon père est l'oncle d'Euyènc... Désirez-vous que je profite de la circonstance qui nous rapprochera pour parler à Paul Béraud"?
— Oh! non ! non!... — fit la couturière avec une sorte d'effroi.
— Pourquoi donc?
— Il m'en voudrait... il me reprocherait d'être venue me plaindre à vous de tout ce qu'il me fait souffrir... — et qui sait s'il ne profiterait pas de cette occasion pour me quitter...
— Le croyez-vous doue capable de vous abandonner, vous, une honnête fille dont l'unique tort a été de l'aimer trop?... d'abandormer votre fille... la sienne?...
— Je l'en crois capable... oui... hélas!...
— Vous exagérez le mal, sans doute, ma pauvre Jeanne... — dit la religieuse. — Prenez patience I — Gardez le courage et la foi ! — Si un coup pareil devait vous frapper, ce qu'à Dieu ne plaise, vous viendrez trouver Angélique, elle s'efforcerait de vous consoler, et vous ne resteriez pas au moins sans soutien, sans appui...
— Ah! vous êtes bonnes toutes deux... — murmura l'ouvrière.. — Vous êtes les deux anges de la famille... On le sait... On vous appelle ainsi. — Mais quand le mal est incurable, les anges mêmes ne peuvent rien pour le guérir...
— Point de sombres pensées, ma pauvre Jeanne! — reprit .Angélique. — Paul Béraud est mon parent, j'ai le droit de lui parler librement, mais j'userai de ce droit d'une façon si discrète qu'il ne se doutera pas que vous m'avez avoué vos craintes et vos chagrins... — Vous verrez... — Si vous êtes heureuse plus tard, ce sera peut-être à moi que vous le devrez... — J'aurai, du moins, tout fait pour cela...
Jeanne tendit la main à la fille du banquier.
— Grâce à vous, je ne désespère plus absolument... — lui dit-elle.
— Espérez... espérez... — Et maintenant, voyons ma robe...
La robe fut tirée de l'enveloppe de mousseline qui la préservait des contacts fâcheux.
Elle était réussie comme si elle sortait des ateliers d'une couturière eu vogue.
Angélique témoigna son admiratimi. pava la facture (lu'cili' avait bim
recommandé à Jeanne d'apporter, puis se baissant vers Lina, lui prit, la main.
— Tiens, ma petite chérie, — lui dit-elle en mettant un billet de cent francs entre ses doigts roses et mignons, — voici pour t'acheter, à loi aussi, une jolie robe...
— Oh! cousine... cousine... vous êtes trop bonne... — murmura Jeanne avec émotion.
Lina tendait ses bras à Angélique, qui la prit et l'embrassa tendrement en disant près de son oreille :
— Sois sage, mon bébé... Aime toujours bien la pelite mère...
— Oh! ze l'aime bien... ze l'aimerai louzours bien... — fil Lina passant d'Angélique à sa mère el l'embrassant, — ze l'aime de toutes mes forces...
— Cher ange... — balbutia la jeune mère, — mon seul bonheur!...
— A samedi, Jeanne... — Nous nous verrons à la mairie et à l'église...
— Ne resterez-vous point au repas? — demanda l'ouvrière.
— Certainement si, j'y resterai... et c'est là que je parlerai à Paul Béraud...
— Prenez bien garde qu'il ne se doute... J'ai si peur...
— Ne craignez rien... je serai prudente... Allons, au revoir, à bientôt et bon courage...
Angélique serra la main de son humble parente... embrassa une fois encore la petite Lina, sœur Marie en fit autant, el la mère et la fille quittèrent l'appartement de M"° Verrière.
— Pauvre femme! — dit la religieuse lorsque la porte se fut refermée derrière elles. — Tu me demandes parfois, chère Angélique, pourquoi j'ai renoncé au monde et me suis donnée à Dieu tout entière ! — C'est parce que j'avais entrevu la vie el compris qu'elle est faite de déceptions, de désillusions, de chagrins et d'erreurs! avec Dieu j'ai le calme absolu, j'ai la joie sans mélange et la vérité sans nuages !... je puis panser les blessures des autres, n'ayant point à songer aux miennes, puisque je suis invulnériible...
— Marie, nous protégei'ons Jeanne!
— Certes, mais pourrons-nous guérir la plaie profonde de son cœur saignant?... Oh! les misères humaines!... — Cette pauvre fille avait une nature franche et loyale, une iVme droite !... Elle était destinée à devenir une mère de famille heureuse, honnête el respectée!... — L'amour est venu... un instant de faiblesse a suffi pour la jeter dans la vie irrégulière, et l'homme qui l'a perdue... le lâche... son parent... refuse d'elTacer sa faute cnlui donnant sonnom... — Oh! Angélique,chère Angélique, aime !... Dieu permet qu'on aime!... mais sois bien sûre que tu es aimée... sans cela tu souffrirais trop, avec ton ;\rae de sensilive...
— Tu sais bien que je ne puis douter d l'.iiiile Vandanie! J'ai foi en lui
coinine j'ai foi en moi! — répondit la jt>uno fille, puis changeant de ton (jlle ajouta : — Il est. heureux que mon père n'ait pas entendu cette pauvre Jeanne... — Quel prétexte il eût trouvé là pour frapper la famille déclassée de ma mère. . . Il s'en serait donné à cœur joie !.. . — Mon père a trop l'orgueil de sa fortune... Il ne se souvient pas assez, vois-tu, que c'est à toi... Sœur Marie ne laissa pas sa cousine achever.
— Oh! Angélique, tais-toi! tais-toi! — dit-elle en l'interrompant vivement. — Je t'ai suppliée, tu le sais bien, de ne jamais me rappeler ce que j'ai fait.
— Oui, c'est vrai, j'ai tort... Mais que veux-tu?... Malgré ma profonde affection pour mon père, il y a des moments où ses paroles me choquent, ses moqueries me révoltent... Ce n'est pas ma faute... n'en parlons plus...
Après avoir rencontré Mislicot rue des Moines, chez le père Loriot, Williams Scoot, nous l'avons dit, s'était hilté de s'éloigner, se trouvant à la gène en face du gamin de Montmartre, qu'une mauvaise chance venait de placer sur sa route et qui l'avait à peu près reconnu.
L'Irlandais s'était hahilemeiit liié d'alfaire, mais, selon toute apparence, Misticot conservait des doutes.
Il pouvait s'inquiéter, s'informer, raconter sa rencontre, et qui sait si cette rencontre n'amènerait pas quelque jour le résultat le plus fâcheux pour lui, Will Scoot, et pour son compèie Trilby, en conduisant h la découverte de la vérité ?
En rentrant au logement de la rue Lepic, Will avait trouvé Trilby qui l'attendait avec impatience et qui s'écria en le voyant :
— Goddam! tu y as mis le temps!... J'étrangle de faim et de soif!... — Allons déjeuner !
— Nous avons quel(pie chose de plus pressant à faire pour le moment, mon bonhomme... — répondit Scoot.
— Ah bah! quoi donc?
— Déménager.
Déménager! — répéta Trilby stupéfait.
— Parfaitement.
— Quelle moucnc te pique?
— Une mouche qui s'appelle Misticot.
— Le petit marchand de médailles?
— Lui-même.
— Comprends pas...
— Je vais m'e.\pli(|uer.
Et Will raconta ce que nos lectenr.s savent déjà.
LE MAilCHAiN'D DE DIAMANTS
En l'écoutant, Trilby fronçait les sourcils.
— Oh ! ohl — fit-il quand le récit fut achevé. — Voilà un moucheron auquel j'aurais du plaisir à tordre le cou, et si l'occasion se présente je ne la laisserai pas échapper, tu peux en être sûr! — Mais, tout bien considéré, il me semble que tu t'exagères le péril...
— Ah I lu crois ça ?...
— Sans doute... Pourquoi n'exislerait-il pas une ressemblance entre toi elle Will Scoot du Cirque Fernando?... — Ça se voit tous les jours, les ressemblances...
— D'accord, mais le gamin peut apprendre — (et il l'apprendra certainement) — que Scoot et Trilby, qu'il ajiplaudissait dans les pantomimes, ont quitté le Cirque, et alors il ne doutera plus que l'homme qu'il a cru reconnaître chez le père Loriot était bien Williams Scoot faisant quelque métier suspect.
— Eh bien ! après? — Nous avons assez bien pris nos mesures pour qu'il soit impossible de nous soupçonner de n'importe quoi.
— Trop de confiance I — Cette voilure peut devenir une pièce de conviction, comme disent les gens de loi français... — Tu comprends que l'enlèvement du particulier de la rue Jouberl sera un peu plus tôt ou un peu plus tard connu de la police... — On cherchera les hommes qui ont pratiqué l'enlèvement, et la guimbarde dont ils se sont servis. — Il suffirait d'un bavardage du moucheron pour nous faire pincer... — Qu'en dis lu?...
Trilby se grattait l'oreille.
— 11 faut prévenir Charles Gérard... — fit-il.
— Oui, mais il faut déménager d'abord.
— Ça va prendre du temps... — Chercher un autre local... — déménager les meubles...
— Les meubles... — interrompit Will, — pour ce qu'ils valent! —Tu vas les vendre à un brocanteur sous prétexte que nous filons en Amérique avec un engagement. — Moi, pendant ce temps-là, je louerai une chambre et j'achèterai un autre mobilier...
— Soit... l'idée est bonne... — Où faudra-t-il faire porter les malles?
— Laisse-les provisoirement ici, et quand lu auras brocanté le bazar et payé la concierge, viens me retrouver...
-Où?
— Aux Quatre-Sergents de la Rochelle... — Le premier arrivé attendra l'autre...
— Convenu...
Les deux Anglais descendirent ensemble.
Scoot, en passant, entra dans la loge et prévint la concierge qu'un enga-
Uicn? ilcmanilii Trilby. — Rion, ii'ijonilit Scoot.
gcment les appelant eu Aiiiûriiiiie, ils alluieiil vendre et faire enlever leurs meubles, après avoir payé le propriétaire, bien entendu.
Un(' fois hors de la maison, il réfléchit qui- la prudence commandait de choisir un quartier trijs éloigné rie celui qu'ils allaient (juiller.
En conséquence, arrivé au boulevard de (llioliy il héla un fiacn- qui passait à vide, y monta et donna l'ordre de le conduire au Jardin des l'Iantes.
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Quarante minutes plus tard, il descendait de voilure à la grille qui fait face au pont d'Auslerlilz.
Au lieu d'entrer dans le Jardin, il gagna le boulevard de l'Hôpital, ainsi nommé de temps immémorial à cause des immenses bâtiments de la Salpêtrière, qu'on appelait autrefois V Hôpital-Général .
A peine avait-il parcouru un espace de vingt ou vingt-cinq mètres, le nez en l'air, qu'il s'arrêta à la porte d'une maison.
Au-dessus de cette porte pendait un écriteau annonçant un petit logement à louer présentement.
Il entra pour visiter.
Lelogemenl, composé de deux pièces, était au quatrième étage. — L'une de ses fenêtres donnait sur le boulevard, l'autre sur le Jardin des Plantes. — On en demandait un prix modéré. — L'affaire fut immédiatement conclue. — Will Scoot donna le denier à Dieu, paya d'avance un terme dont il lira quittance sous le nom de Daniel Perron, et prévint qu'il allait acheter et envoyer des meubles.
Ces meubles furent trouvés en ([uelques minutes chez un brocanteur qui promit de les envoyer au logement entre trois et quatre heures.
Will monta dans un omnibus qui le conduisit à la place de la Bastille, et se rendit au restaurant des Quatre-Sergents où Trilby attendait déjà, ayant terminé de son côté.
Les deux hommes, faisant momentanément trêve k toute préoccupation, se mirent à déjeuner de façon confortable.
Lorsqu'on eut placé devant eux le dessert, accompagné d'une bouteille poudreuse, Trilby dit à Scoot :
— II faut maintenant faire savoir à Charles Gérard que nous venons de changer d'adresse.
— Tout à l'heure nous lui écrirons, et nous l'avertirons de ce qui se passe.
— Sans doute, mais non par lettre... — les écrits sonltrop dangereux...
— Souviens-toi de ses recommandations... Une médaille sous le cachet... l'heure à laquelle nous avons écrit la lettre dans l'intérieur de la seconde enveloi)[)e et. Jeux heures après, nous promenersous les arcades de la place Royale...
— Oui, — répondit Will en fouillant la pociie de son gilet, — je dois avoir la médaille sur moi, je ne m'en sépare jamais...
— J'as plus que moi de la mienne... — lit Trilby en tirant de son porte-monnaie la médaille en question et en la montrant.
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Williams Scoot cherchait toujours.
Après avoir exploré la poche droite de son gih'f, il explorait la gaucho, mais sans résultat.
— Voilà qui est singulier! — dit-il, — je r;ivais mise dans mon gousset de montre... Elle y était encore le jour où nous avons trimballé le particulier de la rue Joubert au Parc-Saint-Maur.
— Avais-tu ce gilet-là?
— Oui, j'en suis sur.
L'Anglais continuait à se fouilhir et à ne rien trouver.
— Tu l'auras perdue I... — reprit Trilby.
— Ça me produit cet effet-là.
— Mais, comment?
— Cest bien simple... — Je me souviens que j'avais placé dans la même poche 'le la licelle pour rcmj)lacer lamfiche de mon fouet... — En tirant la licelle j'aurai maladroitement fait sauter la médaille...
— Le malheur n'est pas grand, puisque j"ai toujours la mienne... — Tu pourrais, d'ailleurs, au besoin, t'en procurer une autre... Le petit mar chand en a plein sa boîte.
Scoot ébaucha un geste d'insouciance.
Au fond, il n'attachait pas grande importance à celle perle.
Le déjeuner fini, les deux compères demandèrent de quoi écrire, un bâton de cire à cacheter et une bougie.
Will prit la médaille de Trilby et la fixa sous le cachet de cire à l'inlérieur, comme nous l'avons vu faire à Arnold Desvignes la veille de l'assa.ssinat d'Etienne Bérand.
Ensuite il traça le rlillFre indiquant que le rendez-vous aurait lieu deux heures plus tard.
— <Juelle heure as-tu mis? — demanda Trilby.
— Trois heures.
— Mais il n'est qu'une heure...
— Il faut que je me trouve h trois hemis ituulevard de l'Hôpital pour recevoir nos meubles qu'il faudra faire placer... — Ça emploiera pas mal de temps, même si le marchand est exact, c'est pour ça que j'ai mis le chiffre tinis indiquant le rendez-vous pour cinq heures.
— Pendant que tu emménageras, que vais-je faire, moi?
— Prendre une voilure, aller chercher nos malles rue Lepic et le»
apporter au numéro 8 du boulevard de l'IIùpital... — Souviens-loi que nous sommes frères, que nous habitons ensemble, et que nous nous nommons Perron, toi Victor, moi Daniel. .. — Je vais envoyer la lettre à notre homme par un commissionnaire et j'irai t'attendre à notre futur logement.
Les deux Anglais se séparèrent.
A l'angle du boulevard Beaumarchais, Scoot avisa un commissionnaire, lui donna vingt sous et le chargea de porter immédiatemsut la lettre adressée à M. Arnold Desvig'ues, rue des Tournelles, n^SG. — C'était une course de cinq minutes tout au plus.
En arrivant dans la cour du numéro indiqué, le gagne-denier, comme on disait au bon vieux temps, trouva la loge du concierg-e vide et la porte fermée à clef, par prudence, M™ Pillois et sa fille étant occupées momentanément au nettoyage des escaliers des deux corps de logis.
Seul, un petit vasistas pratiqué dans la fenêtre était ouvert.
Sous ce vasistas se trouvait une t;ible.
Après une vaine attente de quelques minutes le commissionnaire, ne voyant venir personne et perdant patience, passa le bras par l'ouverture du vasistas, posa la lettre sur la table où se trouvaient déjà quelques journaux et d'autres lettres apportés par le facteur, et se retira.
Ce fut Thasie qui rentra la première.
Elle prit les lettres et les journaux et les plaça dans les cases des locataires.
Chacun de ceux-ci, en passant devant la loge, demandait s'il n'y avait rien pour lui et visitait sa case car, rue des Tournelles, l'habitude n'était point de monter la correspondance aux différents étages.
Arnold, étant sorti dans la journée par la porte donnant sur le boulevard Beaumarchais, ne reçut point la lettre et ne put se rendre au rendez-vous donné par Scoot et Trilby, qui l'attendirent de cinq heures à neuf heures, faisant les cent pas sous les arcades et maugréant.
Bentréà onze heures du soir, toujours par le boulevard, l'ex-employé de la maison Mortimer and C° partit de bonne heure pour se rendre au Temple où il avait à faire quelques achats relatifs au travestissement avec lequel il devait se présenter le lendemain au Salim des Familles, en qualité de garçon d'extra.
La concierge, seule dans la loge, lui souhaita le bonjour eu passant, mais sans lui parler de la lettre apportée j)0ur lui la veille et dont elle ignorait l'existence
A la même heure Scoot disait à Trilby :
— 11 est indispensable, dans notre intérêt comme dans le sien, que Charles Gérard connaisse notre nouvelle adresse, et (piil sache aussi ([ue Wisticotpeut très bien m'avoir reconnu... — Mais comment faire puisqu'il
LI' MARCH.\ND Dlil DIAMANTS 293
ne vient pas et qu'il nous a formellement défendu de nous présenter à son domicile?...
— Peut-être a-t-il quitté Paris.
— Voilà ce qu'il faudrait vérifier. .
— Le moyen?...
— luformons-nous si le commissionnaire a bien remis la lettre, et d'après sa réponse, nous agirons.
Les deu.\ Anglais déjeunèrent longuement dans une crémerie de la place Walhubert et prirent ensuite le chemin de la place de la Bastille.
Le commissionnaire se trouvait à son poste habituel, à l'angle du boulevard Beaumarchais.
Scoot l'abordant, lui demanda :
— Vous souvenez-vous que je vous ai envoyé porter une lettre hier rue des Tournelles'/
— Au n" 36, oui, monsieur.
— A qui l'avez-vous remise?
— A personne, la loge était vide.. .
Et le commissionnaire raconta ce qui s'était passé. Scoot fitun geste de mauvaise humeur, puis tirant de sa poche, comme la veille, une pièce de vingt sous, il reprit :
— Vous allez retourrier rue des Tournellcs... — vous trouverez certainement dans la loge quelqu'un à qui vous demanderez d'abord si M. Desvignes est à Paris, et ensuite si on lui a remis la k^tlre apportée par vous, hier... — Dans le cas où M. Desvignes ne serait point sorti, vousmontitriez chez lui et vous lui diriez que le rendez-vous manqué hier est remis à aujourd'hui, mêmeheure... — Allez vile... — je vous attends ici...
— Je cours...
Quand le commissionnaire arriva rue des Tournelles, la concierge et .sa fille occupaient la loge.
— M. Desvignes, s'il vous plaît... — lit-il.
— Au fond de la cour... couloir 13... porte au hoid du couloir... — vous sonnerez...
— Est-il chez lui ?
— J'en ignore... — M. Desvigiies à une sortie par ici el une autre par le boulevard Beaumarchais... — Il va et il vient sans qu'on le sache...
— Lui avez-vous remis une; lettre que j'ai apportée hier, el (pie j'ai posée sur la table que voici par la fenêtre que voilà... la loge étant fermée?
La mère Piliois, se tournant vers sa fille, lui dit :
— Une lettre? quelle lettre? — (Ju'as-lu fais de la lettre?
— Je l'ai mise dans sa case, probablement, — répliqua Tliasie, — je ne m'en souviens pas...
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— Voyons voir...
La concierge quitta son siège, se dirigea vers le casier, mit la main dans le compartiment portant le nom de Desvignes et le trouva vide.
— Il n'y apoint de lettre! — s'écria-t-elle. — Ne t'es-tu pas trompée de case?... — N"aurais-tu pas mis la lettre dans celle d'un de nos locataires, le commis voyageur, M. Delvnjnc?
— Dame ! ça se peut, — lit Tliasie avec insouciance. — Les deux noms se ressemblent tant.
— Cours vite demander à M. Delvigne s'il n'a pas pris une lettre qui n'était point pour lui...
— Ça serait difficile... il est parti ce malin pour Rennes, et il a fourré en passant sa correspondance dans sa poche sans la regarder...
— Je mettrais ma tète à couper que tu as fait des boulettes! — s'écria la concierge... — ça va être cause d'un fort potin avec M. Desvignes, qui est un si bon locataire! Je monte au galop et je tâcherai d'arranger l'alTaire.
M"*" Pillois s'élança hors de la loge et traversa la cour avec une légèreté qui n'était plus de son âge.
Quand elle reparut au bout d'un instant, sa figure exprimait une contrariété vive.
— Sorti! — murmura-t-elle. — Impossible de rien savoir...
— Si vous recevez un joli galop, ma petite mère, vous ne l'aurez pas volé! — dit le commissionnaire en riant.
Puis il regagna l'endroit où l'attendait Trilby et Will Scoot.
— Eh bien? — demanda ce dernier.
— Il y a du méli-mélo, monsieur...
Et le commissionnaire raconta ce que nous venons de raconter nousmêmes.
— Ainsi, la maison a deux issues? — Ht l'Anglais.
— Oui, monsieur... Une, rue des Tournelles, et une autre boulevard Beaumarchais.
■ — Savez-vous le numéro du côté du boulevard?
— i\on, monsieur... La portière ne l'a pas dit.
— C'est bien, merci... — Qu'est-ce que tu penses de ça? — demanda Scoot à Trilby quand le commissionnaire se fut éloigné.
— Je pense qu'il n'est pas venu au rendez-vous parce que la lettre a été prise par l'autre locataire répondant au nom de Delvigne.
— Comment faire? — nous n'avons plus de médailles pour recommencer le truc... '■
— Puisque notre homme est à Paris, il rentrera sans le moindre doute ce soir chez lui... — Il faut le guetter, loi du côlé du boulevard, moi du
côté de la rue des Tournclles. — Nous en serons quitte pour une faction plus ou moins longue.
La nuit venue, les deux Irlandais se séparèrent afin d'exercer chacun de son côté la surveillance convenue.
Pour Trilby, la lâche était facile.
Scoot, au contraire, ne pouvait déterminer quau juger l'endroit où se trouvait, sur le boulevard, la sortie de la maison à deux issues.
Son calcul, du reste, se trouva juste car toutes les trois secondes il passait et repassait, dans sa promeuade monotone, en face de la grille derrière laquelle s'élevait le pavillon habité par l'assassin d'Etienne Béraud.
La faction de Will Scoot d'ailleurs, de même que celle de Trilby, no devait amener aucun résultat.
Le hasard avait décidé qu'Arnold Desvignes n'aurait poiut connaissance ce jour-là de ce qui se passait.
La demie après minuit venait de sonner aux horloges de la ville et les deux hommes, à moitié morts de faim et d'ennui, se promenaient toujours, d'un pas qui devenait lourd et inégal.
Scoot se disait :
— J'aurai mal calculé la distance. — La maison doit se trouver plus haut ou plus bas... 11 sera rentré sans que je le voie... Déguisé peut-être... Car s'il avait passé parla rue des Tournelles, Trilby serait venum'avertir...
De son côré, Trilby faisait un raisonnement identiijue.
De guerre lasse il quitta son poste, tandis que Will agissait de même de son côté, et comme ils se dirigeaient l'uu vers l'autre ils ne tardèrent point à se rencontrer.
— Rien?... — demanda Trilby.
— Rien !... — répondit Scoot.
— Nous ne pouvons cependant point passer la nuit en plein air... — Nous nous forions empoig'iier par les sergots...
— Il (!n arrivera ce qui pourra, demain je lui écrirai malgré sa défense.
— Nous aurions du le faire tout de suite... — C'est autant dans son intérêt que dans le nôtre que nous agissons... — J'agonise de faim... Allons souper aux Halles...
— Ca va...
Et les deux Irlandais, bras dessus, bras dessous, descendirent la rue Saint-Antoine.
A peine Will Scoot avait-il abandonné depuis cinq minutes sa faction sur le boulevard Beaumarchais qu'Arnold, un paquet à la main, apparut, venant du côté de la place du Château-dEau.
Il ouvrit avec sa clef personnelle la petite porte voisine de la grille, et il entra dans le jardinet précédant son pavillon.
Pendant sa visite au Temple et sa longue promenade à travers Paris, l'ex-employé de John Mortimer avait réfléchi que, possesseur des papiers en règle qui lui constituaient une individualité nouvelle, il ne pouvait demeurer le locataire du modeste logis de la rue des Tournelles.
Il fallait qu'il eût un hôtel à lui, qu'il installât un intérieur en rapport avec le rôle qu'il comptait jouer ultérieurement, et cela sans le moindre retard, dans l'intérêt même de la terrible partie engagée par lui.
— C'est une mise de fonds nécessaire, une dépense indispensable... — se disait-il. — Arnold Desvignes, retour des Indes où il s'est enrichi, doit représenter... — L'homme qui possédera certainement un jour les millions d'Etienne Béraud, ne peut avoir l'air de sauter de la misère à la grande fortune... Le coffret aux diamants et aux perles me fournit les moyens d'arriver à mon but...
Les emplettes terminées au Temple, emplettes modestes formant un tout petit paquet, Arnold se fit conduire rue Saint-Lazare et entra dans le café-restaurant où Etienne Béraud avait pris son dernier repas.
Là il se fit servir à déjeuner, lut tous les journaux y compris les Pctik's Affiches, fuma plusieurs cigares, paya son addition et pria le garçon, auquel il donna un large pourboire, de lui garder son petit paquet jusqu'à ce qu'il vînt le réclamer, puis il sortit du restaurant, et par la rue d'Amsterdam se dirigea vers la rue de Tivoli.
A peu près au milieu de cette dernière rue une affiche jaune collée sur une muraille attira son attention.
— Voilà — pensa-t-il — l'hôtel dont j'ai trouvé l'indication dans les Peliles Affiches... — Le quartier me convient... Voyons si la maison me conviendra de même...
Il traversa la chaussée et s'approcha de l'affiche dont l'enlète portait ces mots :
« Petit hôtel, libre de location, occupant avec ses dcpendances un terrain de deux cent cinquante mètres superficiels, à vendre à l'amiable. »
Suivait la désignation des divers corps de liAtiment, à usage de maison d'habitation, à usage d'écuries, remise et sellerie, etc., etc.
— Mazettel fit le vieux chiffonnier avec un salut ironiiiuo.
El enfin, tout au bas de l'affiche, celle indicalion :
« S'adresser, pour traiter, à M" Drocitot, iiotaire, rue de Coudé, à Ihiris, ait à M. liirtliii'r, pro/jriéluire, avenue de Clic/nj, 64; pour visiter, au coiicienje dtt mtiiini) 02. »
Il MU- si'tnlilo f|iie cela ferait bii^iimon affaire... — murniiira le jeiiii':
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homme en reiraversant la chaussée et en gagnant le trottoir d'en face, afin de jeter un coup d'œil sur ce qu'on voyait de la façade par-dessus le mur de la cour.
Cette façade élégante, en pierres de taille, était couronnée par un toit élevé de style Renaissance, à crête de plomb. — Une réduction de manoir seigneurial.
— Est-ce encore à vendre? — se demanda Desvignes. — C'est probable, sans cela, on aurait ôté l'affiche... — Je vais, d'ailleurs, m'en assurer tout 'de suite... — L'avenue de Clichy est à deux pas...
Un quart d'heure plus tard Arnold arrivait au numéro G4 de celte avenue.
M. Berthier, — ainsi que l'indiquait une plaque de cuivre placée sur un des montants de la porte, — était un entrepreneur de maçonnerie.
Arnold le trouva en train de vérifier des mémoires, et abordant la ques tion sur-le-champ, lui dit :
— Je viens, monsieur, vous parler du petit hôtel que vous possédez rue de Tivoli.
— Comme acheteur, car je veux vendre et non louer?... — demanda M. Berthier.
— Comme acheteur.
— Il est tout neuf, bien bâti, bien distribué, bien décoré. — Je l'ai fait construire pour une demoiselle qui, lâchée par son protecteur sérieux, n'a pas pu en prendre possession... — C'est un vrai bijou, monsieur... — L'avez-vous visité?
— Non... — Je visiterai quand je saurai le prix...
— Je vais vous dire du premier coup le dernier pris... — Inutile de discuter, car si je vendais à moins, je perdrais...
— Eh bien ! ce dernier prix ?
— Deux cent vingt-cinq mille francs... — Ça peul-il vous aller?
— Oui, si l'hôtel est, comme vous l'affirmez, un bijou...
— Vous en serez jug'e... — allons-y.
Une heure après, le petit hôtel était visité des caves aux greniers. Le propriétaire n'avait rien exagéré.
— Affaire conclue à deux cent vingt-cinq mille francs... — dit Arnold. — Prenons une voiture et conduisez-moi chez voire notaire... — je lui donnerai mes nom et prénoms, je déposerai entre ses mains une somme à valoir sur les frais d'enregistrement et les honoraires, et lundi nous signerons l'acte... — je paye comptant...
L'entrepreneur rayonnait.
— Mazetle! — s'écria-t-il — vous êtes rond en adaires, vous, monsieur!
— à la bonne heure! — je voudrais bien avoir beaucoup de clients qui vous ressemblent.
— Je comprends ça... — répondit Arnold en riant.
Les deux hommes allèrent à la station la plus proche et montèrent dans un fiacre qui les conduisit rue de Condé où le notaire prit note des nom et prénoms de son nouveau client, encaissa une dizaine de mille francs qu'Arnold avait sur lui, et prévint que le lundi suivant l'acte seruit prêt à signer.
— Monsieur Desvignes^ — lit l'entrepreneur en sortant de l'élude, — j'ai une requête à vous adresser...
— Laquelle?...
— Permettez-moi de vous offrir à diner au cabaret... — Vous me feriez un vrai chagrin en refusant... — J'éprouve le besoin d'arroser notre marché de quelques bouteilles de grand vin.
— Mais j'accepte, mon cher monsieur Berthier... J'accepte, bien volontiers.
— \ la bonne heure... — Je vais envoyer un télégramme chez moi afin qu'on ne m'attende pas... — La voiture nous conduira au boulevard... — i\ous prendrons quelque part un apéritif et nous dînerons chez Brébant.
— C'est convenu...
Le diner plantureux, amj)lement arrosé, ne fut terminé qu'à onze heures du soir.
Arnold accompagna son vendeur jusqu'à la rue d'Amsterdam, entra dans le café de la gare, réclama au garçon son petit paquet et, se trouvant la tête lourde, sentant le besoin de mouvement et de grand air, il reprit à pied le chemin du boulevard Beaumarchais. — Nous l'avons vu y arriver au moment où Wiil Scoot venait d'en partir.
Rentré chez lui, l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta se mit au lit sans perdre une minute. — II n'avait que quelques heures à dormir, devant occuper dès le malin son poste à Saint-Mandé.
A cinq heures il était debout procédant à sa toilette, ou plutôt au travestissement imposé par le rôle de garçon d'c.xtra qu'il allait jouer au Salon des Familles.
Gr;ke à une perruque et à des favoris, véritables merveilles de l'art du fabricant de postiches, il se lit exactement la tète déjà faile pour se présenter au bureau de placement.
Il revêtit le gilet et le pantalon noir, noua la cravate blanche autour de son cou, endossa la veste Iradilionnelle du garçon de café, chaussa une paire d'escarpins vernis, se coilTa d'un chapeau mou, mit un vieux paletot pour cacher son costume, jeta un coup d'œil sur une glace cl, certain d'êtro méconnaissable, il quitta son pavillon.
Le ciel était pur.
Le soleil se levait à l'horizon, prometlant une belle journée. • Arnold prit une voiture et se fit conduire à la barrière du Trône. De là, il gagna le restaurant où il était engagé.
Le patron respirait l'air frais du malin sur le seuil de son établissement. Trouvant bonne mine à son garçon d'extra, il l'accueillit en souriant et lui dit :
— Yous êtes exact et j'aime ça... — Je crois que nous nous entendrons... — Comment vous appelez-vous?
— Désiré...
— Eh bien! Désiré, venez avec moi... — Je vais vous conduire à la salle où l'on doit mettre le couvert pour la noce que nous avons aujourd'hui.
Arnold se débarrassa de son pardessus et suivit le patron.
Nous les laisserons s'occuper des préparatifs de la noce d'Eugène Loiseau et de Yiclorine Béraud, et nous rejoindrons ceux-ci.
Dès huit heures du matin Victorine avait revêtu sa blanche toilette de mariée, et se trouvait coiffée, ayant dans les cheveux et au corsage les fleurs d'oranger symboliques, enfin prête à partir, quoique la convocation ne fût faite à la mairie que pour dix heures et demie.
Jeanne Dessourdy, la couturière, avait fait la robe virginale de sa cousine; elle était là avec sa petite fille, une aiguille à la main, modifiant un pli, corrigeant un défaut imperceptible pour d'autres yeux que pour les siens.
La pauvre jeune femme avait le cœur bien gros.
— Si Paul Bérand avait fait son devoir d'honnête homme, — se disaitelle, — moi aussi^ j'aurais eu mon jour de bonheur... je serais sortie de l'église heureuse et respectée, et mou enfant aurait un nom... le nom de son père...
Vers neuf heures, les voitures arrivcreut, amenant le marié.
Le père Loriot, naturcllcmeiil, tenait la tète avec le plus beau de ses landaus.
Misticot, dès le petit point du jour, était tombé chez Eugène Loiseau, très fier d'être appelé aux fonctions importantes de garçon d'honneur et tenant à s'en acquitter à la satisfaction générale.
Son arrivée extra-matinale avait pour but de s'entendre avec son cama-
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rade relativemi'iit à tout ce qu'il aurait à faire pendaut une journée si bien remjdie.
— Yoici la consigne... — lui dit le marié, — je veux que quiconque, à ma noce, ne dépense un radis!... — Sois partout à la fois... préviens les désirs des invités, et montre-toi rigolo avec les hommes et galant avec les dames... Ça leur fait toujours plaisir... Je te recommande de l'occuper particulièrement de ma cousine -Angélique... C'est une bonne et brave iille qui ne rougit point de ses parents quand ses parents ne sont pas riches... — Si son papa, le mossieu de la haute, le banquier chic, vient à la noce, ce qui donnera un rude relief à la petite fête do famille, c'est à cousine Angélique seulement que nous le devrons... Mais j'ai peur qu'il ne fasse comme ce poseur de la Fougère, le directeur des Fantaisies-Mudernes, qui a écrit hier qu'il ne pourrait venir, rapport à ses répétitions...
— Sois paisible, mon vieux ! — répliquale gamin des Buttes-Montmartre, — je te jiromets d'être gentillet toute la journée! — J'ai fait provisions de rigolade, A'émabiUté et de rubans...
— De rubans? — répéta Loiseau, — pour quoi faire?
— Pour la jarretière delà mariée, donc! — C'est une coutume du bon vieux temps, tu sais! — On la blague, mais ça ne fait rien.., les vieilles coutumes sont toujours les meilleures... — Trois ou quatre petits brins de ruban blanc attachés à la boutonnière par une éjiingle, ça produit un fameux effet... — En ma qualité de garçon d'honneur, je me charge de la jarretière...
— Point de blagues, hein !... — lit Loiseau. — Faut des mœurs et de la décence... — Ne dépassepas le mollet !...
— Les mœurs, ça me connaît! — réjiliqua Mislicot. — Tu peux dormir en paix, mon bon vieux...
Et tous deux se mirent à rire.
— Voici un peu d'argent, — reprit le marié en niellant des pièces de vingt francs et des écus de cent sous dans la main ilu petit marchand de médailles, — ça couvrira les dépenses imprévutis... ne ménage rien...
— Convenu...
Et les deux camarades étaient partis poui- la rue de l'Ecole-de-Médeciiie où Viclorine demeurait.
Une fois arrivés, Loiseau laissa son garçon d'hoiiueur donner des ordres aux cochers et s'approchanl du propriétaire du liarre n" 13, lui dit :
— Allons, papa Loriot, descendez de votre trùne... — C"est bien le moins que vous veniez souhaiter à Victorine le bonjour et bonne chance en ménage...
— T'as raison, garçon... — En ma qualité de cocher je ne devrais pas
liouger de mon siège, mais en ma qualité d'invilé je dois une politesse à la future épouse.
Loriot descendit un peu lourdement! -^ dame, il n'était plus jeune! — et suivit Eugène Loiseau, tandis que Misticot continuait un dialoge commencé avec le cocher de la dernière voiture.
Cette voiture était celle achetée par le loueur à Will Scoot.
— Ainsi, c'est bien entendu entre nous, n'est-ce pas, mon brave? — disait le gamin. — Ce berlingot-là est pour moi, en ma qualité de gar(;on d'honneur... Vous n'y laisserez monter personne...
Le cocher répondit affirmativement.
Misticot poursuivit :
— Une fois tout le monde casé en sortant de l'église, nous prendrons au grand trot le chemin du Salon des familles... — J'ai besoin d'arriver le premier pour jeter un coup d'œil à la table, voir si on n'a rien oublié et distribuer les places.
• — On arrivera... les bidets .^ont solides.
Ayant lerniiné ses recommandations et certain d'avoir un véhicule dont il disposerait seul, Misticot alla se placer à la porte de la maison qu'habitait Yiclorine, afin de recevoir les parents et de les guider.
Le premier arrivé fut Paul Béraud, le séducteur de sa cousine Jeanne Dessourdy, le père de la petite Lina que nous avons vue accompagner sa mère chez Angélique Verrière.
C'était un grand et beau garçon à !a chevelure brune, au visage un peu pâle, régulier mais point sympathique, très correct dans sa tenue, bien chaussé et ganté de frais.
Toute sa personne respirait le contentement de soi-même et la suffisance.
Misticot lui indiqua l'étage du logement de Victorine.
Vinrent ensuite la blanchisseuse. M'™ veuve Perrot, que Misticot embrassa sur les deux joues, puis des parents et des invités dont la liste sei'ait trop longue.
Ils venaient de monter en bande quand une voiture au mois, bien tenue, bien attelée, avec nu cocher à bottes à revers et à cocarde, ari-iva grand train et s'arrêta net.
Dans celte voiture s'étalait Mélanie Gauthier, mise avec une élégance dont le seul tort était d'être froufroutante et tapageuse.
— Mamselle Gauthier... sans doute... — dit Misticot en ouvrant la portière et en olfrant la main à la jeune femme pour l'aider à descendre.
— Oui, monsieur...
— Je suis le garçon d'honneur du marié...
— Alors vous allez me conduire près de la mariée.
— Ça sera pour moi un vrai plaisir, niamzelle...
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— Est-ce que M. de -\ervcy est arrivé?
— Pas encore..,
— Ça m"élonnerait s'il n'était point en retard, ce boudiné-là! quel type!...
En ce moment apparurent deux autres personnages qui méritent les honneurs d'une mention spéciale.
C'était la veuve Ferrou, la marchande des qualre-saisons, accompagnée de Pierre Béraud, le vieux chifl'onnier, l'oncle de Victorine et son premier témoin.
Le costume du couple aurait obtenu sans le moindre doute un énorme succès de fou rire sur la scène d'un théâtre.
La veuve Ferrou, coiffée d'un chapeau jaune à panaches tricolores, portait une robe de mérinos d'un rouge sang de bœuf.
Un grand châle de fausses dentelles blanches couvrait ses épaules maigres.
De longs gants à huit boutons, trop larges, emprisonnaient ses mains carrées, et formaient des spirales autour de-chaque doigt.
Sur ces gants s'étalaient des bagues de pacotille.
Pierre Béraud, lui, se rengorgeait avec conviction dans un habit bleu de coupe antique, garni de boulons de cuivre guillochés et dont les basques tombaient presque à terre.
Un gilet de salin, jadis gris perle, brodé au plumelis et provenant de la défroque d'un comédien de province, complétait le costume avec un pantalon de couleur olive, une cravate blanclie et un immense chapeau de soie à haute forme.
En apercevant Mélauie Gauthier, Pierre Béraud et la veuve Ferrou poussèrent une exclamation de surprise.
— Jlazette! — fit le vieux chiffonnier avec un sulut ironique. — C'est une fée de féerie du théâtre de la Gaîlé que nous voyons là! — Tu vas rien nous éclabiousser, ma petite... — Faudra une guimbarde spéciale pour traîner la queue de ta robe...
— Je la porterai sur mon bras... — répondit ^lélanie eu rianl.
— S'il est permis de gâcher comme ça de la bonne étoile ! — poursuivit Pierre de sa voix enrouée par l'abus des alcools. — Avec l'argent que ça coule, on habillerait à neuf une demi-douzaine de .gosses! — Si jamais tu amasses des rentes, je veux que le crique me croque !
— Eh ! dites doue, mon oncle, — répliqua Mélauie piquée, — il me semble que vous n'en avez pas amassé beaucoup, vous, des rentes !
— Oh! moi, je n'ai que ma hotte et mon crochet, mais lu sais, ma fille, <;a suffira [lour retirer un jour du ruisseau tous tus falbalas,. — Ils vien-
dront me trouver comme les autres... — C'est égal, arrive ici que je te fasse un bécot... — il y a plus d'un an que je ne t'avais vue...
Mélanie, n'osant pas refuser, lendit sa joue sans le moindre entraînement.
— Père Pierre, — fit Misticot, — puisque vous montez, conduisez vot'nièce près de la mariée... Moi j'ai encore du monde à attendre.
— Vacommeil est dit... — Mélanie prends-moi par l'anse...
Au moment où les trois personnages s'engageaient dans l'allée, Eugène Loiseau en sortit.
— Il va être temps de partir, — s'écria-t-il en s'adressant à son garçon d'honneur, — et nous sommes loin d'être au complet...
— Qui manque-t-il?
— Un tas de monde, entre autres l'oncle Verrière, sa fille Angélique, elle cousin Emile Vandame... tu sais, le lieutenant d'artillerie...
— Mais le voici... — répliqua le gamin en désignant un coupé qui faisait halte. — Le jeune officier en descendit, vint serrer la main d'Eugène, et salua Misticot.
Vandame était en grande tenue ; — il avait la figure étrangement pâle, et ses yeux assombris s'entouraient d'un large cercle de bistre.
— Est-ce que vous êtes malade, cousin? — lui demanda le marié. — ■ Ça ne serait pas à l'aire pour un jour de fête...
— Non... non... un peu de fatigue et pas autre chose... — répondit le lieutenant. — Ce n'est rien... — Je ne suis point en retard, j'espère ?
— Vous arrivez juste à temps; ce n'est pas comme l'oncle Verrière, qui se laisse attendre...
Le lieutenant tressaillit.
— Est-ce que M"* Angélique est arrivée ? — murmura-t-il.
— Elle arrivera avec son père... Seulement, si l'oncle larde trop, il va falloir partir... On ne fait pas poser M. le maire...
— Etes-vous certain que mon oncle et ma cousine viendront?
— Dame! vous étiez là quand ils nous l'ont promis... Vandame devint de plus en plus soucieux.
Celte promesse vague, formulée en sa présence à contre-cœur, le banquier la tiendrait-il ?
Or, il n'était venu h.i-même que dans l'espérance de se rencontrer avec Angélique.
Si elle ne venait point, comme les heures seraient longues pour lui et comme la gaieté bruyante des autres invités lui semblerait odieuse I
Le père Loriot sortit de la maison, un gros ilôt de rubans blancs à la boutonnière de son water-proof.
— Dites donc, Loiseau, — s'écria-t-il, — vous savez qu'il est l'heure...
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Frédéric Berlin ajiparut au inoriieDt où le coitugo sortait de lu maison.
— V.\i hit'ii ! (lailoiis... — Les ll.lrii'ur.s iioui rojoiiiiJroiilii l;i iinirie... — Mislicol, fais-moi le plaisir d'alli-r cIiuicIkm- la maiiéi-, et que tout le monde descende...
Le gamin ne se le fit pas répéter deux fois. — Il s'élança dans l'allée, puis dans les escaliers, et ne tarda point à reparaître, donnant d'un air de Iriomjdie le bras à Victorine et suivi de toute la noce qui ressemblait beaucoup, nous sommes forcés d'en convenir, au corlèjje légendaire Ju C/i'i//cau de fxnUe d'Italie.
LjV. 3y. h. noY, éiiil. — Mcproduclion ioterdilo. 3'.).
A la minule précise où ce cortège sortait de la maison et s'égrenait en se dirigeant vers les voitures, apparut Frédéric Bertin, le mécanicien sans mécanique, la coqueluche du ])oulevard de Clichy, l'ami de la Grande Isaiellc.
Il était mis avec une recherche du plus mauvais goût.
— Hé! arrive donc, clampin! — lui cria Loiseau.
— Toujours en retard, celui-là ! — murmura le père Pierre. — Ce n'est pourtant pas le travail qui le retient à l'atelier..
Mélanie se pencha vers la veuve Perrot et lui dit à l'oreille :
— Ah! le beau garçon!... — Qui est-ce?
— Comment, tu ne le reconnais pas? — fit la blanchisseuse.
— Non...
— C'estpourtant ton cousin, Frédéric Bertin... — Iladu physi(jue, hein, ce gailiard-là?...
— Il en a même trop pour un homme seul ! — Qu'est-ce qu'il fait?
— Il aime les jolies filles.
— Ce n'est pas un état, ça...
— Paraîtrait que si... Naturablement, les jolies filles l'aiment aussi et, lu sais, il leur rend de petits services... à charge de revanche...
— Bonjour, ma tante... — dit Bertin, qui s'était avancé vers la veuve Perrot et lui serrait la main. — Madame... — ajouta-t-il en s'inclinent avec admiration devant Mélanie, dont l'élégance tapageuse le frappait, et son regard interrogeait la vieille blanchisseuse.
— Mais c'est la cousine Mélanie Gauthier, — répliqua celle-ci. — Tu aurais dû la reconnaître à ce que je t'ai dit d'elle...
— Vous m'aviez dit qu'elle était jolie, la cousine Mélanie, matante, mais elle l'est cinq cents fois plus que je ne le supposais, que je ne croyais possible de l'être, et voilà pourquoi je ne la reconnaissais pas...
Mélanie devint rouge de plaisir.
— Vous êtes trop gracieux, mon cousin... — Oui, trop gracieux, en vérité... Si vous êtes sincère.
— Regardez-moi dans les prunelles, ma cousine, et vous y lirez ce que je pense...
La jolie fille leva les yeux en souriant sur le Ijcau garçon qui frisait sa moustache d'un air fat, mais aussitôt elle devint presque grave, éprouvant soudainement une sensation inconnue.
Le regard de Frédéric Bertin, fixé sur elle avec une étonnante intensité
d'ardeur, descendait jusque dans les profondeurs de son èlre et lui causait un trouble délicieux, mêlé d'une sorte d'effroi.
— En voiture, en voiture, mesdames et messieurs, — gla[iit Mislicoten se faisant un porte-voix de ses deux mains unies. — Mossieu le maire aime pas attendre...
Les parents et les invités s'installèrent dans les landaus. Avons-nous besoin d'affirmer que Frédéric Berlin eut soin de se placer auprès de Mélanie dans le coupé qui avait amené celle-ci ?
— Ah! maisi ahl mais! j'ai encore deux personnes à loger ! — murmura le garçon d'honneur en V03'ant un couple sur le trottoir... — Heureusement que je me suis réservé un berlingot pour mon usage particulier... — Par ici... par ici...
Et il installa les deux invités dans la voilure achetée par Loriot à William Scoot...
— Moi je vais grimper sur le siège... — ajouLa-l-il. — Comme ça je serai aux premières loges pour surveiller le défilé!
Le cortège se mit en marche sous les regards des curieux groupés aux fenêtres et massés sur les trottoirs, et bientôt on alteiguil la mairie.
Vandanie se penchait à la portière de la voitui'o, l'œil aux aguets.
Soudain son regard devint moins sombre.
Il venait d'apercevoir un landau de maîlrc stationnant devant l'édifice municipal.
Ce landau était celui de Jules Verrière.
Donc le banquier avait tenu sa promesse.
Angélique devait être là!
Le jeune officier aurait voulu descendre aussitôt, prendre les devants, entrer le premier à la mairie pour y rejoindre celle qu'il aimait, mais il fallait laisser défiler la ?ioce — mariés en lèle — et rester à son rang...
Il fut contraint de s'abstenir.
Enfin les landaus firent halte successivement en face de la porte. — Tout le monde mit pied à terre, et l'on gravit les marches du grand escalier à la suite des futurs époux. >»
Un garçon de bureau en livrée gris-bleu à boutons d'argent, attendait, la casquette à la main, sur le carré du premier étage où se trouve la salle des Mariages.
— Monsieur le maire arrivera d'ici à quelques minutes, madame... — dit-il il Victurine, — vous êtes les premiers à passer... — Veuillez entrer et asseyez-vous...
La noce fit irruption dans la salle.
On pense bien que Vandame ne fut pas un des derniers à en franchir le Seuil et à l'explorer d'un coup d'œil.
Son visage, déjà quelque peu rasséréné, devint aussitôt rayonnant.
11 voyait Angélique, en compagnie de son père et de sœur Marie.
La jeune fille l'aperçut, car elle aussi, de son côté, guettait.
Leurs regards se croisèrent.
Celui de Vandame renfermait tout un poème d'amour.
Dans celui d'Angélique il y avait un monde de promesses.
Le désir ardent de Yandame était de s'approcher de sa cousine, de lui parler, d'entendre le son de sa voi.x, mais ce rêve ne pouvait se réalisiT immédiatement, par l'excellente raison que le marié, la mariée et la plus grande partie des parents, attirés par l'éclat de la richesse réelle ou apparente comme des phalènes par la lueur d'une hougie, s'empressaient autour du banquier qui, bien malgré lui, se trouvait dans la nécessité de distribuer des poignées de main à tout ce monde qu'il méprisait cordialement et qu'il envoyait au diable de grand cœur.
Inutile d'ajouter que les poignées de main se ressentaient de cette disposition d'esprit et n'étaient rien moins qu'affectueuses.
Angélique accueillait au contraire avec une affectueuse simplicité les prévenances dont on l'accablait, et répondait d'un ton franchement amical aux protestations d'amitié.
Pierre Béraud, le vieux chiffonnier dont nous avons décrit le costume, jouant vigoureusement des coudes, s'introduisit dans le groupe compact formé autour de Jules Verrière et dit au banquier, eu lui prenant de force la main et en la secouant énergiquemonl :
— Bonjour, beau-frère... — Ça va bien, hein'?... — Moi de même... — Allons, tant mieux!... — Nous ne suivons pas le mémo chemin, ce qui fait qu'il y a longtemps que nous ne nous sommes rencontrés, et même j'ai dans ma folle idée que ça vous est bigrement égal !... à moi aussi, d'ailleurs!... — Ah! vous ne cherchez pas des chiffons dans les poubelles, avec un crochet, vous, beau-frère, sous le vent, la pluie ou la neige ! — Pas si bêle! — Vous vous dorlotez sur un bon fauteuil, bien au chaud, dans votre bureau, et les chiffons que vous récoltez sont des billets de mille! — Paraîtrait que ça fait engraisser, la banque! — ajoula le chiffonnier en tapant familièrement sur le ventre de son beau-frère. — Vous devriez bien me repasser un peu de votre bedon!... C'est ça qui donnerait un fier lustre à la famille, surtout s'il était bondé de fafîots garâtes!
Jules Verrière était devenu rouge comme la crèle d'un dindon. Il regarda Angélique avec colère lui reprochant ainsi d'être la cause première des triviales et intolérables privautés auxquelles il se trouvait en butte de la part de ces yens de rien. Pierre Béraud continua :
— Vous me direz peut-être, beau-frère, que pour devenir gras à lard,
comme vous êtes, il faut tripotera la Bourse, comme vous faites... — Je no tripote, moi, que dans des tas d'ordures... — Il est vrai que c'est à peu près la même chose, à ce que prétendent beaucoup de gens...
— Vous avez le mot pour rire, mon cher monsieur Béraud ! — répliqua le banquier avec une intonation railleuse. — Mais tout ça, c'est vieux comme le monde. — Thomas Virloque l'a dit avant vous...
— Thomas Virloque... connais pas... — répliqua le chiffonnier qui ne se doutait point en effet que Gavarni eût jamais existé.
Frédéric Bertin s'était approché de Paul Béraud, l'amant de Jeanne Dessourdy, et tous deux écoutaient les paroles échangées entre le banquier et son rude interlocuteur.
— Ça commence pas mal... — murmura Bertin à l'oreille de l'employé.
— Le père Pierre ne peut pas souffrir Jules Verrière, qui n'est qu'un poseur et un esbrouffeur... Quand le vieux aura un coup de sirop de trop dans la tète, ça deviendra rigolo.
On entourait Angélique et sœur Marie.
Le banquier ayant aperçu Vandanie, se dirigea de son côté, moins pour se rapprocher de lui que pour s'éloigner de Pierre Béraud.
— Tous ces gens-là, mon cher, sont du dernier commun! — fit-il en serrant la main du lieutenant. — Pouah!... — J"ai eu la faiblesse d'accepter et je le regrette bien!... — Je ne sais qui me retient de partir tout de suite et d'emmener Angélique.
Vandame eut peur que son oncle ne le fit comme il le disait, aussi se hàta-t-il de répondre :
— Ayez quelque indulgence... — L'éducation leur manque, mais ils sont braves gens, au fond... et nos parents...
— Enfin, le vin tiré il faulle boire, et puisque j'y suis, j'y reste... Mais, grand Dieu ! quelle corvée !
Puis, changeant le sujet de la conversation il ajouta :
— On ne l'a pas vu depuis quelques jours... Pourquoi?
— Il me semblait... — commença Vandame très embarrassé.
— Je parie que tu m'en veux d'avoir été frauc avec toi au sujet d'Angélique, et que tu me boudes... — interrompit le banquier. — Tu as tort...
— Ce que j'ai eu raison de le dire ne doit nullement l'empêcher de venir chez nous... — Tu sais ce que je veux et ce que je ne veux pas... — A loi d'agir en conséquence.
— J'ai été 1res occupé... — balbutia le jeune officier, — on parle d'envoyer au Tonkin mon régiment...
— Bravo! ce sérail une chose excellente pour loi, à lous les points de vue... — D'abord, lu pourrais te distinguer et obtenir un avancement i)lus prompt, et puis lu renoncerais forcément au projet insensé d'abandonner
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une carrière où t'est réservé un bel avenir!... Se marier jeune, quelle bêtise / — Ah ! si j'avais su, moi qui te parle I... Il faut songer à pi'endre femme quand la position est faite, archifaite, et quand on sent que les rhumatismes arrivent...
— Une garde-malade alors? — dit le lieutenant, non sans ironie.
— Parfaitement bien!... On est dans le bon sens et dans la vérité... — Voilà ce qu'il faut faire et, si tu suis le conseil d'un homme qui connaît la vie, voilà ce que tu feras...
Chaque parole du banquier tombait sur le cœur d'Emile Vandamc comme une goutte de plomb fondn.
11 voyait bien qu'il n'avait rien à espérer, absolument rien, du féroce égoïste qui tenait dans ses mains tout son bonheur.
Tandis qu'il formulait tristement in petto cette réflexion, un petit murmure se produisit dans la foule des parents et des invités.
Un nouveau personnage venait d'entrer dans la salle des mariages.
Ce personnage, dont nos lecteurs ont entendu pai'ler déjà, était le vicomt(! Georges de Nervey, grand garçon de vingt-cinq ans, au visage blafard, aux joues creuses, aux yeux pâles et vitreux comme des yeux de poisson cuit.
Ses cheveux clairsemés, qu'une raie sép irait jusqu'à la nuque en deux masses égales, se collaient en petites mèches plates sur son front bas.
Les quelques poils d'une moustache de chat ombrageaient sa lèvre incolore.
Georges de Nervey se distinguait par une maigreur exceptionnelle, — il avait de longs bras et de longues jambes, lui donnant l'apparence d'un faucheux gigantesque, et l'estomac notablement rentré.
Un petit accès de toux sèche secouait régulièrement toutes les cinq minutes sa poitrine étroite.
Il nous paraît superllu d'affirmer que la correction de sa toiielle était du dernier v'ian!
— Tiens! mon petit neveut — s'écria Pierre Béraud, le chill'onnier, en allant à lui. — Un vicomte, mes enfants I plus que ça de chic I croyez-vous que ça vous pose une famille! — Vicomte, je te la serre I — Comment que ça va, vicomte ?...
Et, saisissant la main gantée du nouveau venu, il la pressa avec une telle vigueur que le jeune homme chancela sur les minces échalas qui lui seivaient de jambes.
— Mais fort bien... fort bien... — répondit-il après un quinlo de toux. — Je suis fort comme un Turc I
— Eh bien! là, entre nous, mon garçon, tu n'en as pas l'air. — Prends de la pâte de jujube et de l'huile do foie de merlan, crois-moi!... — Et surtout ne fait pas comme cet imbécile de Loiseau I — Si tu te mariais contre une jeunesse qui serait gentille, tu pourrais, le jour de ta noce, commander les sapins pour ton enterrement!...
— Toujours facétieux, donc, l'oncle Béraud!... — lit Georges très vexé en tournant le dos au vieux chiffonnier et eu allant saluer d'abord Angélique et sœur Marie, puis Jules Verrière qui causait encore avec Vandame.
Celui-ci profita de la diversion opérée par le vicomte pour se rapprocher d'Angélique, lui prendre la main et lui dire à voix basse :
— Que je suis heureux de vous voir!... Loin de vous je ne vivais pas... Si vous saviez comme j'attendais ce jour et cette heure! Mais y- tremblais qu'au dernier moment mon oncle ne voulût plus consentir à vous amener...
— Vous aviez bien raison de craindre... il ne voulait plus, en effet... mais je tenais si fort à celle rencontre, et j'ai fait preuve d'une telle insistance, qu'il a fini par céder.
— Angélique, que vous êtes bonne et que je vous aime...
— Prenez garde... on peut vous entendre... L'entretien des deux amoureux fut de courte durée.
Georges de iXervey quittait le banquier pour rejoindre Mélanie Gauthier et, comme il allait l'aborder d'un air triomphant en caressant les quatre poils de sa maigre moustache, elle l'accueillit par ces mots prononcés à voix basse :
— Qu'est-ce que c'est que ces manières-là ! — Tu veux donc me compromettre! — Pas de familiarité inconvenantes devant la famille, ça serait du plus mauvais goût...
— Cependant, ma caille plucheuse... — commença le vicomte. Mélanie lui coupa la parole.
— 11 n'y a pas de cependant!... — inlerrompit-ellc. — Ayons de la tenue... j'y tiens. — xN'ous ne serons que cousins pour toute la journée... — Ce soir tu me reconduiras si tu veux..,
— Épalantc, parole ! — Un relief à tout casser ! — dit Georges en riant, après une quinte de toux. — Xoiis allons la faire à la candeur! — (jucl galbe, mes petiLs enfants!...
Nouvelle quinte, puis il tourna sur ses talons pour répoudre h Kugèue Loiseau qui venait le prendre afin de le conduire ù la mariée.
Pendant ce temps Frédéric Bertin, se penchant sur l'épaule de Mohinie, lui glissait dans l'oreille ces mots :
— C'est l'heureux protecteur?
— Un simple idiot... — répondit M"^ Gautier, — mais il en faut comme ça quand on n'a pas de rentes... — Heureusement on peut trouver des compensations.
Et elle accompagna ces derniers mots d'une œillade significative. En ce moment une voix s'éleva — celle du garçon de bureau remplissaut les fonctions d'huissier.
— Monsieur le Maire ! — annonça cette voix d'un ton solennel. Toutes les conversations s'arrêtèrent brusquement, et l'officier de l'état
civil fit son entrée, ceint de son écharpe et suivi du secrétaire de la mairie.
Les futurs époux vinrent aussitôt prendre place avec leurs témoins sur les fauteuils réservés, et la cérémonie froide et courte du mariage civil commença.
Au bout d'un temps très court elle était achevée et la noce, s'entassant de nouveau dans les voitures, partait pour l'église.
Vandame avait pris place dans le landau de son oncle, et Georges de Nervey dans le coupé au mois qu'il payait à Méianie.
La cérémonie religieuse dura près de cinquante minutes, mais enfin elle s'acheva et on sortit de l'église.
Misticot, nous le savons, donnait à deux personnes l'jiospitalité de la voiture vendue par William Scoot ; — c'étaient deux camarades dalelier d'Eugène Loiseau.
— Mes enfants, — leur dit-il, — je suis obligé de prendre les devants jiour voir si tout est prêt au Sa/on des Familles... — Je vous emmène... — Montez vite...
Il regrimpa sur le siège et continua en s'adressant au cocher :
— En route, mon vieux, et du train I... — il s'agirait de gagner au moins vingt minutes sur la noce...
Le cocher fouetta son attelage qui partit au grand trot.
Tout en roulant, Misticot, dont les pieds reposaient sur le parquet du siège, parquet recouvert d'un petit tapis de sparterie, réfléchissait.
Il pensait à Angélique Verrière.
Affairé comme il l'était par ses attributions de garçon d'honneur, il avait h peine pu dire bonjour à la jeune fille.
— Le papa a lair d'un faiseur d'embarras I — se disait-il. — Eu voilà un que je ne gobe point, ohl mais nont... Mais par bonheur mam'selle Angélique ne lui ressemble guère! — Est-elle gentille et bonne enfant!... — Un amour!.. . — Etsa cousine lareligieuse, quelle brave fille!... — Elles ont promis l'autre jour de m'aider, si l'idée me prenait de m'établir, et je suis sûr qu'elles tiendraient parole... — Oh! j'aurai là des protectrices sérieuses... des vraies... — Faut espérer que je trouverai le temps de causer avec elles d'ici à ce soir.,.
Tonl en mo.iolo.uanl ainsi, Mi-sticol semblait avoir du vif-argenl dans
les iiimlji'H. . ,
11 remuait tellement ses pieds, chaussés de bollmes neuves qui 1. Kônaient un peu, qu'à un moment donné l'étroit carré de spartene qu . avait k son insu attiré tout entier de son côté, glissa sans qu'il s en aper,ut et tomba sur le pavé de la rue, laissant découvert le parquet de, m-nn.sene.
iU.
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■ Ce parquet se composait de lames de bois de sapin maintenues par des étriers de fer.
iMislicot baissa les yeux par hasard, et une nuance d'élonuemenl se peignit sur son visage.
— Ah çà ! mon vieux, — fit-il en poussant le coude du cocher, — est-ce que je rêvais tout à l'heure en croyant que nous avions un tapis sous les pieds ?
Le cocher k son tour regarda, puis répliqua :
— Fectivement, nous en avions un.
— Alors, qu'est-ii devenu?
— Dame! vous gigotez si fort que vous l'aurez fait envoler...
— Bahl le dommage n'est pas bien grand... On le payera au père Loriot...
Et les yeux du gamin se tournèrent de nouveau vers l'endroit où le tapis ne se trouvait plus.
Uu point blanc brillant attira son attention; — un reflet mélallique s'échappait de la jointure de deux des lames de bois formanl le parquet du siège.
Le gamin se pencha pour essayer de prendre l'objet dont il ne devinait pas bien la nature.
— Qu'est-ce que c'est que ça? — demanda le cocher qui suivait de l'œil son mouvement.
— Ça doit être une pièce de dix sous qui s'est fourrée dans uu joint... — Du reste, nous allons voir...
C'est à peine si le disque de métal dépassait d'un demi-millimètre. Misticot le saisit avec ses ongles et tira.
L'objet tenait ferme, mais cependant il fiuil par céder après quelques etTorts.
- Part à deux! — dit le cocher en riant. Une exclamation de surprise s'échappa des lèvres du gamin.
— Ce n'est pas une pièce de monnaie — fil-il ensuite, — c'est une petite médaille d'argent...
Il l'examina de près et poursuivit :
— Une médaille toute pareille à celles que je vends sur les buttes Montmartre aux environs de la nouvelle église...
— J'aurais mieux aimé dix sous.... — murmura le cocher.
Misticot continuait son examen avec une attention de plus en plus grande.
Dans le milieu de la médaille il venait de remarquer un petit trou résultant d'une boursoulhire ou d'un mœique dans le métal au moment de la fruijpe.
— Ah! par exemple! voilà qui est drôle!... — se dit-il. — Celte médailli-, avec son défaut, ressemble à celle que j'ai vendue à William Scoot, le clown du Cirque Fernando, près du Lapin A. GUI! — Comment diable si^ trouve-t-elle là?
Soudain les yeux du gamin s'arrondirent.
Il se frappa le front.
Une idée soudaine venait de lui traverser le cerveau.
— Saperlotte î je ne m'étais pas trompé... — poursuivit-il se parlant toujours à lui-même. — Le particulier que j'ai vu chez le père Loriot amenartt le berlingot qui présentement nous trimballe, était parfailcment le bonhomme que j'avais cru reconnaître et qu'il prétendait ne pas ùlre... — C"tte médaille en fournit la preuve... — Il l'aura laissée tomber et, glissant sous le tapis, elle s'est fourrée entre deux planches... — Oui... oui... l'homme était bien William Scoot! — Qu'est-ce que ça signifie?... D'oîi lui venait cette voiture?... — 11 y a dans tout ça quelque chose de pas clair du tout, qu'il faudra que j'éciaircisse...
Mislicol en était là de ses réflexions lorsque le véhicule fit halte devant le restaurant de l'avenue de Saint-.Mandé.
Le gamin glissa dans sa poche la médaille qu'il tenait à la main et sauta en bas du siège, tandis que les camarades d'atelier d'Eugène Loiseau mettaient pied à terre.
Le patron enlendant une voiture s'arrêter, était accouru sur le seuil de son établissement.
— La noce de M. Loiseau? — demanda-t-il.
— Oui, monsieur, et j'en suis le garçon d'honneur... — Nous avons vingt minutes d'avance, au moins, sur les mariés et sur la famille... — J'ai pris les devants pour voir si tout marchait comme il faut et régler les places des convives...
— L'exaclilude est ma dt-vise, monsieur ! — dit h- patron avec un lé^ilimo orgueil. — J'attends la noce et ne la ferai jioint attendre... — J'ai préparé des éliqueltiîs pour qu'on n'ait qu'à écrire les noms... — Vous avez la liste?...
— Oui, (ri je vais faire, illico, ce petit Iravail... — répliqua Mislicol.
— Veuillez me suivre, monsieur.
Puis le patron coinluisit le garçon d'honneur dans la salle où le couvert était dressé.
Arnold Desvignes, une servielte sous le bras gauche et ni pius ni nioiiis correct qu'un mailre d'li6tel du Café Anglais, allomiait.
Il tressaillit légèrement en voyant Misticol qu'il reconnut au premier coup d'oeil.
— Ce f^amin, ici! — murmura-t-il. — Ileiireusement je suis méconnaissable...
— Voilà un g-arçon très bien stylé qui restera tout le temps à votre disposition... — dit le restaurateur en désignant Arnold. — Arrangez-vous avec lui pour vos places... — Moi, je vais surveiller les fourneaux...
— Entendu...
— Ce garçon s'appelle Désiré...
Et le patron disparut, laissant Misticot avec le prétendu Di'siré. Celui-ci, payant d'aplomb, après avoir jeté sur une glace un regard qui le rassura de jilus en plus, se tourna vers le gamin et lui dit :
— Je suis aux ordres de monsieur.
Misticot le regarda et s'écria en riant :
— Tiens, vous avez une drôle de binette, vous, avec votre raie au milieu du crâne et vos grands favoris!... — Vous êtes rigolo tout plein..
— Savez-vous écrire ?.,.
— Mais oui, monsieur, assez proprement...
— Eh bien ! mon bonhomme, asseyez-vous là et écrivez sur les étiquettes que voici les noms que je vais vous dicter... — Dépêchons-nous... Nous n'avons que le temps...
— Ça sera l'alfaire de trois minutes... — répliqua le pseudo-Désiré en s'asseyant et en trempant une plume dans l'encre. — J'aLUnJs...
Misticot dicta.
Arnold écrivit.
— Superbe écriture! — fit le gamin qui le regardait faire. — Vous seriez mieux à votre place dans un bureau que dans un restaurant...
La plume courait sur le papier. — La besogne fut vite terminée.
— Maintenant, distribuons les places, — reprit le petit marchand de médailles en s'emparant des caries. — D'abord le marié et la mariée eu face l'un de l'autre, aux places d'honneur... — A gauche de la mariée le vieux Pierre Béraud... à sa droite le banquier Verrière... — Mam'selle Angélique Verrière à la gauche du marié... La veuve Perrot, sa tante, à droite... — Respect à l'âge !... — A côté de mam'selle Verrière, M. Vandame, l'officier d'artillerie... J'ai dans ma folle idée que ça ne les vexera ni l'un ni l'autre...
— A côté du banquier Verrière, Mélanie Gauthier.... — La veuve Ffrron à côté du père Béiaud... — Ils s'entendront bien tous les deux pour sécher les fioles... — S'ils se sont piqué le nrz au dessert, ça sera rigolo!... — Quant aux autres, panachons-les..
l'^t il jilaça toutes les cartes près des assiettes.
— Ainsi, — se disait Arnold Desvignes pendant ce temps, — je vais
coniiaîlre non seulement les noms, mais les figures de chacun des membres de la famille d'Élienne Béraud... — Ne quittant pas cette salle, je pourrai les observer tout à mon aise, étudier chacun d'eux et choisir avec connaissance de cause celui dont il me sera possible et facile de faire mon allié... mon complice...
Après avoir achevé sou classement, Misticol sortit alin d'aller attendre l'arrivée de la noce et de donner la main aux dames pour descendre de voiture.
En le regardant s'éloigner, le faux Désiré souriait.
— J'étais bien sûr qu'il ne pourrait me reconnaître... — se disait-il tout bas. — Aucun rapport n'existe entre le garçon de calé que je suis aujourd'hui et l'Anglais auquel il a vendu à Montmartre une médaille du Sacré-(jœur. — Je n'ai rien à craindre de lui.
Et Arnold, rassuré complètement, no songea plus qu'au service qu'il devait diriger, ayant deux garçons sous ses ordres.
Un bruit de roues, un piétinement de chevaux se firent entendre.
La noce arrivait.
Elle fit irruption dans l'établissement.
Misticut se multipliait afin de conduire les dames dans une petite pièce mise à leur disposition pour y déposer les objets embarrassants tels que châles, pelisses, livres de messe, etc.
Il trouva le moyen d'adresser à Angélique, avec une émotion sincère, ces quelques paroles :
— Ni à la mairie, ni à l'église, mam'selle, je n'ai pu vous dire combien j'étais heureux de passer tout un jour auprès de vous... Ce n'est pas faute de le penser, cependant! — Vous avez été si bonne pour moi! — Je vous assure que mon cœur déborde...
— Je vous avais engagé avenir mo voir à l'hôtel... — répliqua .\I"° Verrière. — Pourquoi ne l'avoir point fait ?
— Je n'ai pas osé...
— C'est un tort!.. — Je veux que mon père vous connaisse... — Il peut vous êtes très utile... — Puisque le hasard nous réunit aujourd'hui, je vous présenterai à lui en lui demandant pour vous toute sa bieuveillanre...
— Je ne pourrai jamais vous remercier assez, mam'selle... On appelait de tous côtés le garçon d'honneur.
Misticot fut obligé de quitter Angélique.
Trois minutes plus tard il rentrait dans le piîtit salon et, commandant le silence par un geste très digne, il s'écriait :
— A tabl(!, mesdames, s'il vous piail... la mariée est servie... — Messieurs les hommes, le bras aux dame-s.
Un instant après tous les convives étaient installés aux places désignées par les cartes portant leurs noms.
Arnold Desvignes, en voyant entrer Angélique, avait senti son cerveau s'embraser et ses veines charrier du feu.
La jeune fille dont le souvenir le hantait, nous le savons, dont l'image passait sans cesse devant ses yeux quand il était éveillé, dans ses rêves quand il dormait, lui semblait cent fois plus belle et plus désirable encore que pendant les quelques heures du voyage fait en commun, de Marseille à Paris.
Il jeta un regard chargé de haine et de colère au lieutenant d'artillerie assis à côté d'elle et qui laissait éclater sur sa figure la joie que ce voisinage lui causait, joie partagée très évidemment par la fille de Jules Verrière.
— Tout ceci sera réglé en son temps... — murmura-t-il. — Patience I... Puis, chassant ces pensées, il ne songea plus qu'aux motifs qui l'avaient
amené, sous un déguisement de garçon de salle, au Saloyi des Familles.
Ayant placé lui-même les noms des convives à côté de chaque couvert, il se rendit compte de ceux des parents d'Etienne Béraud qui portaient ces noms, il étudia leurs physionomies. >
Au milieu du brouhaha résultant de l'envahissement de la salle, Arnold n'avait pu voir tout le monde dans le premier moment.
Ses yeux, faisant le tour de la table, tombèrent sur le père Loriot.
— C'est le cocher de fiacre qui a conduit Etienne Béraud à l'IJôlel des Indes, — se dit-il, — et il connaît tous ces gens-là... — Voilà qui est bon à savoir...
Pendant le premier service du déjeuner la réunion fut peu bruyante, presque silencieuse. Il était tard, on avait faim et chacun ne songeait qu'à apaiser les tiraillements de son estomac.
Jules Verrière, seul, ne partageait point l'appétit général. — FI semblait au contraire mal à son aise, et touchait à peine aux mets placés sur son assiette.
Arnold pensa :
— Vilaine physionomie, le banquier!... Mauvaise nature,.. — Il est venu ici malgré lui, certainement... Il se trouve encanaillé... e\.[\ le montre, ce qui est d'un goût détestable, car etiiiii toutes ces petites gens sont ses jiarenls... — Ou je me trompe fort, ou sa préoccupation doit avoir en outre une autre cause... — Son visage exprime non seulement de l'ennui, mais des soucis, des inquiétudes... — Est-ce que ce gaillard-là serait mal dans ses affaires, par hasard? — Combien de fortunes semblent solides et s'écroulent au moindre choc!... La sii'iMu^ est peut-être d(! celles-là... — l']hleh! si cela était, j'aurais un atout de plus dans mon jeu, et un fameux!...
Arnold, conlinuant son examen, passa du banquier au vicomte de Nervey et se dit :
— Pas six mois à vivre, celui-là... Inutile de se préoccuper de lui... — Il lance à Mélanie Gauthier des regards de brochet pâmé et elle lui rend œillade pour œillade... — Ou je me trompe fort, ou il y a entre eu.\ un peu plus qu'un cousinage pur et simple...
« Ce Paul Béraud, — continua le pseudo-garçon de restaurant, — est évidemment un égoïste de la pire espèce... — Infatué de sa personne, il rapporte tout à lui-même... — Le défaut de la cuirasse de celui-là sera facile à trouver... — Peut-être y aura-t-il quelque chose à faire avec lui... C'est à voir...
t Quant à ce vieux Pierre Béraud, qui boit là-bas comme une éponge et dont le nez est couleur de rubis, il n'y faut pas songer... Les ivrognes sont bavards, et c'est un muet qu'il me faut...
Le second service du déjeuner amena un peu d'animation.
Jules Verrière lui-même devint moins sombre, moins préoccupé. — 11 daigna porter un toast au bonheur des jeunes époux, et il offrit à Viclorine son cadeau de noce.
Ce cadeau consistait on un écrin de maroquin rouge renfermant une jolie montre avec sa chaîne , ce qui enchanta la mariée et fournit à Pierre Béraud qui, nous le savons déjà, avait la dent mauvaise, l'occasion de s'écrier :
— Kn voilà une idée de barujuetier ! — C'est une montre de duchesse, ça! — Victorino ne la porlerajamais de la vie... excepté peut-être au Montde-Piété...
El comme un éclat de rire général accueillait celte facétie, qui cependant n'était pas bien drôle, le vieux chiffonnier ajouta :
— Dites donc, beau-frère, un petit titre de rente en quinze «t demi pour cent ferait bien mieux leur affaire, à ces deux clampins-là qui se mettent en ménage avec rien du tout d'un côté et pas un radis de l'autre...
— Mais non, mais non, mon oncle, — répondit vivement la mariée. — Cette jolie montre me fait ci'nt fois plus de plaisir, et je la porterai parfaitement !...
El, quittant sa place, elle alla mettre deux gros baisers sur les joues du banquier, qui se laissa faire d'assez bonne grâce.
Angélique avait déjà glissé son petit présent, - u i pi;tit présent très pratii/ue, — dans la main de sa cousine.
Celait une bourse mignonne contenant cinq cents francs en belles pièces d'or toutes neuves. — liien ne devait être plus agréable à Viclorine. — Ces quidques luuis pouvaient, le cas écliéunt, rendre de si grands services !
À partir de ce moment une gaieté franclie et surtout bruyante régna autour de la table.
Emile Vandame et Angélique en profitèrent pour causer d'une façon plus intime qu'il ne leur avait été possible de le faire depuis le commencement du repas.
— Mon ami, —murmura la jeune fille à l'oreille du lieutenant penché vers elle, — si j'ai tant insisté auprès de mon [)ère pour venir, c'était afin de vous voir. — Dites-vous bien que, quoi qu'il arrive, vous pouvez compter absolument sur moi. — Je ne changerai jamais...
— Si vous aviez ce que je soullVe!... — murmura Vandame. — J'ai perdu toute espérance.
— Voilà justement ce qu'il ne faut pas! — Moi aussi j'ai le cœur meurtri par la résistance inattendue de mon père, mais je garde l'espoir' par conséquent la force, l'énergie, et je le garderai toujours ! quand mêmeJ
— Avez-vous parlé à mon oncle? Avez-vous essayé de le fléchir?
— Non...
— Pourquoi?
— Parce que se hâter trop serait tout compromettre... — A quoi bon se heurter contre un parti pris de fraîche date?... — Ce n'est pas moi, d'ailleurs, qui engagerai la pi'emière lutte...
— Qui donc?
— Ma cousine, sœur Marie, notre ange gardien... — Elle plaidera notre cause cent fois mieux que je ne le ferais moi-même... — Elle a, ou du moins elle avait un peu d'influence sur monpère... — Je dis : elle avait, car depuis quelques jours il a changé du tout au tout, mon père... — Nous ne le reconnaissons plus, ma cousine et moi, et nous nous demandons avec inquiétude quelles raisons peuvent avoir amené un changement si brusque et si peu prévu... — Avez-vous remarqué ce changement?
— Mon oncle paraît soucieux... énervé...
— Ce matin, à la mairie, vous avez échangé quelques mots... — Que vous disait-il ?
— Des paroles désolantes pour moi...
— Enfin, lesquelles?
— Que sa maison ne m'était point fermée, mais à la condition que j'oublierais mes rêves et mes projets. — Cela n'équivaut-il pas à une exclusiou
AniuM m; |iiTiliiit pas une syllabe.
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absolue?... — Ang-élique, chère An£;'élique, jamais votre père ne consentira à vous donnera moi...
— Jamais est un mot qui bien souvent ne sii^nifie rien... Un poète l'a dit en des vers dont voici le sens : L'avenirn' est à personne... l'avenir est à Dieu '/ — D'ailleurs, s'il est impossible de triompher de l'obstination de mon père, nous attendrons.
— Quoi /
— Que je sois devenue maîtresse de moi par ma majorité.
— Deux ans à attendre !
— Cela passe vite, deux ans...
— Ne croyez pas cela! — c'est une éternité... — Et pendant ce temps, moi, que deviendrai-je ?... — me sera-t-il possible de vivre loin de vous?
Angélique devint pâle.
— Loin de moi ! — répondit-elle. — Que dites-vous?
— J'irriterais de plus en plus votre père en donnant suite à mes projets de démission... il me i'aciairement donné à entendre... -- Cette démission, d'ailleurs, dans les circonstances où nous nous trouvons, était coupable, je ne me le dissimule point... — Je me dois à mon pays, si mon pays a besoin de moi, et plus le danger serait grand, moins je serais excusable de m'y soustraire!
— Ohlmon ami, ne parlez pas ainsi !... — fit Angélique d'un ton douloureux. — Vous m'eifrayez et vous me désolez!... Vous aviez consenti à briser votre carrière pour rester près de moi si je devenais votre femme... J'étais heureuse et fièrede ce sacrifice, sachant combien il vous coûtait... — Pourquoi ne pas donner suite à vos projets, sans vous inquiéter de la résistance démon père, puisque je vous promets de nouveau d'en triompher!... — Ne vous éloignez pas de moi, je vous en prie, je vous en supplie 1... — Cet éloigncment que vous me faites pressentir, ce n'est point un changement de garnison, je ne le comprends que trop, c'est un départ... c'est un voyage aux lointains pays où l'on se bat... C'est au Tonkin que vous voulez aller!... — N'avez-vous plus confiance en moi? Doutez-vous do mou cœur, de ma volonté? — Voulez-vous donc vous exposer à me laisser veuve sans m'avoir faite épouse?...
Lmiie Vandame, la tète baissée, gardait le silence. Angéli(|ui', poursuivit :
— Soit! j'admets qu'en ce moment vous no domiioz |)oiul votre démissiuM, mais je peux vous prouver sans peine que votre place est à Paris et
i. « Non, l'avenir n'est à personnel, t Sire, l'avenir esl à Dieu!...
{Feuillu d'Automne.)
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non dans l'extrême Orient... — Vous vous occupez d'une grande invention pour Fartilleiie, pour le perfectionnement des armes... — Votre devoir est de vous consacrer à celte invention et de la mener à bien... — En agissant ainsi vous serez vraiment utile à voire pays... — Au Tonkin vous ne seriez qu'une unité dans le nombre... A Paris, vous êtes une intelligence, c'est-à-dire une exception, une force! Restez donc, par un sentiment de patriotisme bien entendu, par amour pour la France ! — Vous êtes bien avec vos chefs... — Si vous dites un mot, ils ne vous laisseront point partir! — Ce mot, vous le direz, mon ami... Promettez-moi que vous le direz!... Si vous persist.e.z dans vos projets de départ, voyez-vous, vous me rendrez folle!...
Le lieutenant allait répondre.
Il en fut empêché par un grand brouhaha qui se produisit autour de la table.
Victorine, poussant un cri aigu, venait de se lever et reculait vivement sa chaise.
Tous les convives, ou du moins.presque tous, surjiris et effrayés, en faisaient autant.
Eugène Loiseau s'élançait auprès de sa femme.'
— Quoi? qu'y a-t-il? -:- demandaient des voix confuses.
A ces questions personne ne pouvait répondre, mais le mot de l'énigme ne se fit guère attendre.
Depuis quelques minutes le garçon d'honneur, Mislicol, avait disparu sans qu'on se préoccupât de son absence.
Uu bras sortit de dessous la table et émergea devant la place que Victorine venait de quitter.
La main placée au bout de ce bras brandissait un Ilot de rubans.
En même temps une voix, qui semblait partir des profondeurs du sol, criait avec un accent de triomphe :
— La jarretière de la mariée!...
Un éclat de rire universel répondit à cette exclamation. Victorine devint rouge comme une pivoine.
— C'est doncça qui m'a fait tant de fra3eur... — murmura-t-elle. — Il m'avait bien semblé qu'on me chatouillait...
— Le mollet!... — acheva Misticot en ss montrant comme un diable à surprise qui jaillit de sa boîte. — C'était moi !
On battit un ban en l'honneur du gamin qui, pour compléter ce petit tableau à la Paul de Kock, pas encore démodé dans les parages du Salon des Familles, demanda des ciseaux et se mit à couper en morceaux d'une longueur de quelques centimètres les rubans préalablement posés sur une assiette.
Arnold Desvignes, tout à son rôle de garçon de restaurant, alla chercher des épingles, et Misticot, faisant le lourde la table, attacha les rubans à la boutonnière ou au corsage de chaque convive.
— Maintenant que nous voilà tous fraîchement décorés, — dit Pierre
Béraud un peu gris, — si on allait faire un tour dans le bois de Vinceuncs
histoire de nous faire porter les armes par les faclionnairos.
Cette proposition obtint l'assentiment général.
— Les voitures sont prèles... — fil le père Loriot.
— Non... non... pas de voitures... à pied... — répliqua Eugène Loiseau. — Les voitures viendront nous reprendre au lac Dumesnil vers cinq heures... On fera la digestion en se balladant et en grillant un cigare... — Ceux qui n'aiment pas la marche auront le droit de ne point venir... Liberté pour tout le monde...
— J'en profiterai pour rester ici... — glissa le père Loriot dans l'oreille du garçon d'honneur... — Vois-lu, petit, le colTre est encore bon, la tète aussi, mais les jambes ne vont pas fort... rapport que j'ai l'habitude d'être toujours assis sur mon siège...
— Restez... restez, père Loriot... — répondit le gamin, — je vous tiendrai compagnie...
— Toil...
— Parfaitemenl bien.
— Comment ça se fait-il qu'à ton âge tu n'aimes pas mieux aller courir avecles autres?...
— Ah! voilà... C'est que j'ai quelque chose de très particulier à vous communiquer...
Les mariés étaient déjà [larlis.
Les membres de la famille et les invilés les suivaient par groupe.
Il ne resta bientôt au Salon des Familles que Loriot, Misticot, et deux ou trois jeunes gens qui s'installèrent dans une pièce voisine pour jouer au billard.
Le vieux cocher elle jeune garçon demeurèrent dans la grande salle où on leur servit de la bière, tandis que le faux Désire ailes garçons sous ses ordres desservaient la grande table et préparaient le couvert du dîncn'.
Après avoir trinqué avec .Misticot et bu la moitié d'un bock, Loriot demanda :
— De quoi qu'il retourne? — .Nous voilà entre quatre-z-yeux... Tu peux l'expliquer...
— J'ai besoin d'un retisei;;uemeul... — répondit le garçon d'honneur
— Un renseignement!... — Et lu crois que je j)ourrai te h' dontnM'.'
— Je le crois.
— Eli bien! jabote, |)eriilanl cjue je vais Mumev Jeaimelte... — C'est
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un nom d'amitié que je donne à ma vieille pipe... — Vas-y, fiston, je t'écoute...
Mislicot commença :
— Vous vous souvenez du jour où Eugène Loiseau et moi nous sommes allés chez vous pour commander les voitures de la noce?...
— Parbleu! si je m'en souviens! — Puisque je t'ai dit tout à l'heure que la tête était encore bonne... — D'ailleurs, il n'y a pas si longtemps de ça...
— V^ous vous souvenez alors que je croyais reconnaître le cocher qui vous amenait une voiture?...
— Le berlingot que j'avais acheté la veille et dans lequel tu es monté aujourd'hui pour venir ici... — Oui.
— Eh bien! père Loriot, c'est justement de ce berlingot qu'il s'agit, et du particulier qui vous l'a vendu...
— Ah ! bah ! ... tu m'étonnes I . . .
— C'est comme ça
— Tu vas me parler du cocher que tu prenais pour un clown du Cirque Fernando?
— Oui.
Arnold Desvignes — nous l'avons dit — continuait son service dans la grande salle, allant, venant, donnant des ordres aux garçons, passant à chaque instant près de la petite table à laquelle était assis les deux buveurs de bière.
Ceux-ci n'ayant aucune raison de se défier et de parier bas, le pseudogarçon de restaurant saisissait au passage des bribes de leur conversation.
En entendant la dernière phrase prononcée par le père Loriot: — Tu vas me parler du cocher que tu prenais pour un clown du cirque Fernando, Arnold fit un mouvement brusque, s'arrêta court et, feignant d'avoir à s'occuper spécialement du côté delà grande table le plusrapproché des deux causeurs, il écoula avec une attention avide.
Mislicot continua:
— Oui, celui-là même... et vous devez vous rappeler que je l'ai nommé, ce clown, il s'appelle William Scoot...
Arnold ne perdait pas une syllabe.
— William Scoot... — murmura-t-il. — C'est de Will qu'il va être question...
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— Eh bien! g-arçon? — fit Loriot.
— L'homme a uié... — reprit le i^amiri.
— C'est que tu te trompais... — Tous les jours il arrive qu'on prend un inJividu pour un autre... rapport à la ressemblance...
— J'ai acquis la certitude aujourd'hui que je ne me trompais pas...
— L'homme serait donc un menteur?...
— C'est un faux cocher, je l'affirme, et je parierais que la voiture qu'il vous a vendue était une voiture volée...
— Qu'est-ce que tu me racontes là, garçon 1 — Je serais donc un receleur, moi, moi, Loriot, quoiqu'ayant acheté de bonne foi et payé cheval et voiture ce qu'ils valaient! — Heureusement que tout ça c'est des idées, et que lu n'as pas une preuve...
— Attendez... vous allez voir...
— Déi;oise-vite ton affaire... je suis sur le gril...
— Je me trouvais, il y a de ça quelques jours, au Lapin A. GUI, h Montmartre, rue Vincent.
— Connu... — J'y ai mené plus d'une fois des petits crevés et des cocottes.
— Will Scoot et un de ses camarades, un autre clown, un nommé TriHjy, s'y trouvaient en même temps que moi... — Nous avons causé et je leur ai vendu à chacun une de ces médailles dont c'est mon métier de faire commerce autour des chantiers de l'église en construction...
— l5on. — Alors?...
— Alors, ce matin, après le mariage religieux, en venant ici pour préparer les noms des invités et indiquer les places, j'étais monté sur le siège du berlingot en question avec votre cocher...
— J'ai vu ça, et Vincent — (il s'appelle Vincent) — m'a même averti qu'en gigotant avec tes pieds tu avais fait tomber le petit tapis...
— J'allais vous le dire, père Loriot, — continua Misticot, — car c'a été la cause de ma découverte... — Aussitôt le tapis envolé, j'ai aperçu un j)oint brillant dans un joint du parquet. Je me suis baissé poin- ramasser l'objet et j'ai cru d'abord que c'était une pièce de dix sous..
— Ça n'en était pas uni-.'...
— Non.
— Quoi donc que c'était alors!?...
— Une petite médaille... — l'réciséniiMil celle (|iin j'avais vcndiii' .i William Scoot...
— (dominent peux-tu savnii' iiue c'était la nièiue .' — lilies se ressemblent t(jnles, ces inaeliim-s-lii !
— Justement celle-là iw; ressemblait pas aux autres... — Elle avait un défaut... Un petit trou au miliiu, provenant d'une boursouflure du métal
ou de toute autre cause... — William Scoot lui-même me l'avait fait remarquer quand je la lui vendais... à telles enseignes que je lui proposai de la chang'er et qu'il refusa... — Tenez, la voici...
Et Misticot, fouillant dans sa poche, en tira la médaille en question qu'il montra au père Loriot.
— C'est ma foi, vrai, — fit ce dernier, — et tu pourrais avoir raison.
— J'ai raison certainement... — Faudrait être bêta pour admettre que deux médailles aient juste le même défaut, et juste au même endroit... — Donc l'homme qui la perdue sur le siège de la voiture est parfaitement William Scoot à qui je l'avais vendue ! — Or, expliquez-moi, père Loriot, pourquoi, s'il n'avait pas de motifs sérieux pour se cacher, il a refusé de me reconnaître chez vous... Pourquoi il paraissait si embarrassé quand je lui ai dit que je le reconnaissais .. Pourquoi, enfin, il s'est esquivé si vivement...
a Tout ga n'est pas naturel, papa Loriot... — îl y a de la gabegie làdessous, j'en mettrais ma tète ou ma main au feu!...
« D'où cet homme prétcndail-il tenir le cheval et la voiture que vous lui avez achetés?
— Dame! — il a prétendu qu'il vendait pour le compte de son patron, lequel, quittant Paris et allant habiter la province» voulait se défaire de la roulante et du poulet d'Inde.
— Il mentait comme un dentiste, puisque, quelques jours auparavant, il était clown au Cirque Fernando... — Papa Loriot, qui sait si cette voiture n'a pas servi à commettre un crime?...
Arnold Desvignes, en entendant Misticot parler ainsi, sentait des gouttes de sueur froide perler sur ses tempes à la racine de ses cheveux. Loriot se grattait l'oreille.
— Un crime... — répéla-t-il. — Damel au fait, on ne sait point... — Ça ne serait pas la première fois que ça arriverait, mon garçon... — A moi qui te parle (il peut y avoir de ça une trentaine d'années), on m'avait bien volé mon fiacre, à la station de la rue d'Assas, pendant que je cassais une croûte chez le mastroquet avec des collègues, et on s'en était servi pour enlever une jeune fille qu'on voulait assassiner, et qu'est devenue la propre femme de mon neveu Etienne Loriot, aujourd'hui médecin en chef de l'hôpital de Charenton.
— Vous voyez bien... — fit Misticot.
— Dame ! oui... — Je dis que ça se pourrait tout de même...
— Savez-vous le nom dont William Scoot s'était affublé quand il a conclu marché avec vous?...
— Pas du tout... — Tu te souviens qu'on n'a point fait dt^ reçu...
— C'est dommage... ça aurait peut-être mis sur une piste...
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Elle échappa violemment à oette elieinte et bondit en uiriere.
— Mais, ce nom, ou [loiit le savoir... — repiil vivcinciil l.oiiot.
— Où <;a:'
— Chez Bonnard...
— (Ju'est-ce que c'esl que Honii.ird ?
— Le marchand de vin riiez qui s'est traitée l'affaire de la voilure et du cheval. — C'est devant son cnmjiloir (]iie j'ai roneoritré le cocher vrai ou fan.\ à i|ui il avait loué 1 1 remise et l'écurie...
LiV. ii. e riOY. Itepr^LicUon lulcnliui. i'2.
— Où demeure ce Bonnard?
— Rue de Montreuil, au coin de l'avenue Philippe-Auguste. Misticot se frappa le front en disant :
— C'est gravé là...
— Mais, qu'est-ce que tu veux faire? — demanda Loriot.
— M'assurer que je ne me suis point trompé...
— Et puis après?
— Après?... Je ne sais pas... Mais ça pourra servir... — J'aime à me rendre compte, voyez-vous... — Ça me met en rage quand on se fiche de moi, et si le nommé William Scoot s'en est fichu, tant pis pour lui... je tâcherai de le repincer...
La conversation en était là lorsqu'un des jeunes gens qui jouaient au billard dans la pièce voisine entra dans la grande salle.
— Eh bien 1 voyons, Misticot. — dit-il, — et vous, papa Loriot, venez donc par ici... — En attendant d'aller rejoindre la noce, on sirote un saladier de vin à la fi-ançaise, que c'est à s'en licher les babines...
— On y va... — répliqua le gamin.
Et, suivi du vieux cocher, il gagna la salle de billard, laissant Arnold Desvignes immobile auprès de la (able, pAlc et le regard vacillant.
— C'est un vrai danger qui me menace I — murmura-t-il. — Le hasard, un hasard diabolique, a jeté sur ma route ce misérable petit voyou!... — Une triple fatalité veut qu'il connaisse Scoot, qu'il se rencontre avec lui chez ce loueur et qu'il trouve sur le siège cette médaille t. .. oh! cette médaille! quel indice accablant elle pourrait fournir!... Comme elle démontrerait la complicité de l'ex-clown du Cirque Fernando, et le rôle joué par la voiture qu'il a vendue...
Le faux garçon de restaurant s'interrompit tout à coup et passa sa main sur son front humide.
— Voyons... voyons... — reprit-il au bout d'un instant. — Du calme...
— Il ne faut rien exagérer... — Pas une goutte de sang n'ayant coulé dans la voiture on ne pourrait s'en servir pour prouver le crime... — Will Scoot de sou côté se tairait... — 11 a tout intérêt à ne point me trahir... il inventerait quelque histoire et roulerait par-dessous jambe la police parisienne...
— Pourquoi ne m'a-t-il pas averti de ce qui se passait? — Il a perdu cette médaille, notre signe de ralliement, mais Triiby en possédait une autre... Rien ne l'empêchait de s'en servir... — Il me tarde de le voir!... Si je n'écoutais que mon impatience, je quitterais à l'instant celte maison, mais ce serait une sottise et une imprudence... — Il sera temps demain...
« Quant à ce Misticot, qu'il prenne garde ! — Si je m'aperçois qu'il surveille Will Scoot et qu'il veut découvrir pour(juiii crhii-ci a refusé de lo
reconnaître chez Loriot, il lui arrivera malheur, et ce sera sa faute! — Pourquoi se mèle-t-il de ce qui ne le regarde pas?
Ce monologue fut interrompu par l'arrivée du patron du restaurant qui veuait donner des ordres.
Arnold Desvignes imposa le calme à sa jihysionomie et redevint instantanément, de la tête aux pieds, le garçon de salle Désiré.
Nous le quitterons pour rejoindre la noce qui s'ébattait joyeusement près du lac Daumesnil, selon les us et coutumes de ces zones suburbaines.
Les plus jeunes couraient, se poursuivaient, flirtaient parmi les arbres.
Quelques-uns s'étaient assis aux petites tables du restaurant de l'île et causaient en buvant des bocks.
D'autres enfin se promenaient deux par deux avec une sage lenteur dans les allées sinueuses, au travers des bosquets qui commençaient à se couvrir de feuilles.
De ce nombre étaient Victorine, la mariée, et son cousin Paul Béraud, l'employé du Crédit Lyonnais.
Puis, un peu en arrière, Angélique Verrière et le lieutenant Vandame.
D'un côté comme de l'autre, la conversation semblait fort animée.
H nous paraît superflu de dire à nos lecteurs de quoi parlaient la lille du banquier et l'officier d'artillerie.
Naturellement ils continuaient l'entretien commencé au Sdlon des Familles.
Cet entretienne pourrait rien nous apprendre, mieux vaut donc écouter celui de Paul Béraud et de Victorine.
Les deux jeunes gens marchaient côte à côLe, très près l'un de l'autre.
La nouvelle mariée, la tète basse, elfeuillait machinalement une branchette qu'elle venait de cueillir pour se donner une contenance.
l'aul Béraud, penché vers elle, la couvrait d'un regard ardent, un de ces regards de libi-rlins qui ressemblent à un jet de tlammo.
Il paraissait singulièrement ému.
— Ainsi, — disait Paul Béraud à Victorine, — ainsi te voilà mariée !...
— Tu le sais bien, — répondait la fleuriste avec un rire contraint, — pu!" "U"' je suis en robe de noces et que devant loi j ai dit : oui à M. le maire et à .M. le curé.
L'employé reprit :
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— Et mariée à Eugène Loiseau ! -^ Quand vous êtes venus ensemble m'annoncer la nouvelle, je ne pouvais y croire!...
— Pourquoi donc? — demanda Victorine en relevant la tête.
— Parce qu'Eugène n'est pas du tout l'homme qu'il te fallait! — Tu sais cela aussi bien que moi !...
— Non, certes, je ne le sais pas... — c'est un bon travailleur... il gagne de l'argent...
— D'accord, mais il ne le garde pas... — c'est un mauvais sujet... un buveur d'absinthe... c'est tout dire...
— Eugène changera... il me l'a promis...
— Parbleu ! promettre est facile, mais on ne change pas à son âge...
— Quand une femme a de la volonté et quand elle aime son mari, elle sait lui donner d'autres goûts, d'autres habitudes que ceux qu'il avait étant garçon.
— Quand une femme a de la volonté et qu'elle aime son mari... — répéta Paul Béraud, — soit! — Tu as delà volonté, mais tu n'aimes pas Eugène...
— Qui vous l'a dit? — s'écria Victorine cessant de tutoyer le jeune homme.
— Inutile de la faire à la pose avec moi I — Je connaissais, lu le sais bien, celui qui a eu ton premier amour.
La fleuriste devint pourpre.
— Cousin, — dit-elle avec ré.solution, — ce que vous faites en ce moment est mail — Pourquoi me parlez-vous de ces choses aujourd'hui, jour de mon mariage I... — Evoquer en ce jour le passé et le souvenir d'un mort, ce n'est pas généreux 1
Paul Béraud, sans paraître tenir compte de ce reproche, poursuivit :
— Crois-tu donc qu'Eugène Loiseau t'aurait prise pour femme s'il avait connu ce passé ?...
— Eh bien! oui, je le crois.... et peut-être ai-jo eu tort de ne pas tout lui dire...
L'employé haussa les épaules.
— Parole d'honneur! — fit-il, — tu m'irrites avec ta confiance!
— Vous m'irritez bien davantage, vous, avec vos insinuations méchantes!...
— 11 ne dépendait que de toi d'être si heureuse ! — continua Paul Béraud.
— Et, pour cela, que fallait-il faire, s'il vous plaît?
— En épouser un autre...
— Vous, n'est-ce pas? — demanda Victorine ironiquement.
— Oui, moi... — Tu sais bien que je t'ai toujours aimée... que je l'aime encore! — il dépendait de toi que le mariage qu'on vient de célébrer fût le nôtre, tu le sais bien 1
— Et vous auriez abandonné lâchement Jeanne et votre petite fille !
— Pour toi, je n'aurais reculé devant rien !
Viclorine s'arrêta, et se plaçant bien en face du jeune homme lui dil, les yeux dans les yeux :
— Soyons, cousin, ce n'est pas sérieux cela, n'est-ce pas?
— C'est sérieux, je t'en donne ma parole t
— Alors, une fois pour toutes, expliquons-nous!... — Ecoutez-moi bien! — Supposons un moment, ce qui grâce à Dieu n'est pas vrai, que je vous aime, que je sois folle de vous et que je ne voie de bonheur que dans un mariage avec vous, eh bieni le souvenir de Jeanne et de votre fille m'auraient empêchée de vous écouter et de devenir votre femme ! — Rii n qu'à la pensée que vous seriez capable de quitter honteusement ces deux pauvres créatures qui vous aiment et ne vivent que pour vous et par vous, ma tendresse se serait changée en haine et en mépris...
— Vous ne m'avez pas toujours parlé ainsi!... — interrompit Paul Béraud, quittant à son tour le tutoiement.
Victorine reprit :
— Quand, avant mon mariage, vous m'avez fait des déclarations d'amour, j'ai ri, croyant que vous plaisantiez... — Je regardais Jeanne comme votre femme et vous ne pouviez pas espérer que je deviendrais votre maîtresse... vous étiez sûr du contraire... — Vous saviez mon secret... — C'était déjà trop pour moi d'avoir commis une faute... j'aurais mieux aimé mourir que de recommencer... — Maintenant je ne m'appartiens plus,et (-'est la dernière fois, n'est-ce pas, que vous m'entretenez de vos espérances passées?...
— Mais non de mes espérances à venir... — répliqua Paul Béraud en voulant s'emparer de la main de la jeune femme.
Victorine fit vivement un pas en arrière.
— Ah çà! mais, vous êtes fou ! — s'écria-t-elle.
— Oui, je suis fou... je suis fou de toi... et je ne recouvrerai le calme, je ne redeviendrai mnîlre de moi-même, que quand tu auras été à moi!...
La jeune femme devint pâle.
— Ce n'est plus de la folie, cela! — C'est de l'infamie I — dit-elle d'une voix basse et sifflante. — Taisez-vous!...
— Est-ce que je puis imposer silence à la passion qui me dévore"?
— Si cette passion existe, vous devez en rougir et la cacher au plus profond de vous-même !...
— Je t'adore, et je suis jaloux!.,
— Jaloux, vous! — De quel droit? De qui?
— De celui qui t'a donné son nom et qui va te posséder!...
— Si jo l'appelais, celui-là, si je lui disais que vous l'insnllc/. en m'insultant, croyez-vous iju'il ne vous fci.iil pas lain-/
— Je te défie de l'appeler!... Je te défie de m'accuser devant luil
— Ah! vous me défiez!
— Oui.
— Eh bien ! vous allez voir...
Et Viclorine fit deux pas dans la direction des groupes restés en arrière, Paul Béraud l'arrêta par ces mots :
— Prends garde!...
— A quoi?
— Situ parles, je parlerai. — Accusation pour accusation! — Eugène apprendra par moi le passé que tu lui caches...
— Vous seriez infâme et lâche à ce point !...
— Pourquoi non? — Je te veux et je t'aurai...
— Jamais!
— Je n'ai pas pu faire de toi ma femme... tu seras ma maîlresse... — Est-ce que tu pourras l'aimer, lui... ton mari... cet ouvrier... ce buveur d'absinthe? — Est-ce qu'il aura pour toi ces caresses enivrantes, ces baisers délirants que je te prodiguerais, moi? — Tiens, quand je suis près de toi, quand je te regarde, je sens mon cœur bondir et mon cerveau flamber... Ce n'est plus du sang, c'est du feu qui coule dans mes veines et me fait perdre la raison!.. Tu t'es mariée... Contre le fait accompli, je ne peux rien, mais tu en auras vite assez du mariage, et surtout du mari que tu n'aimes pas... — Alors, qui t'empêchera de m'aimer?... Qui t'en empêche dès à présent? Aime-moi!.. C'est si bon, l'amour!....
Tout en parlant, Paul Béraud s'était rapproché de Victorine et il essayait de la pousser vers des massifs d'arbustes à feuillages persistants formant une muraille de verdure au bord de l'allée.
Troublée par la voix ardente du jeune homme, elfarée sous son regard qui semblait la déshabiller, Viclorine se sentait défaillir.
— Vous me faites peur... — balbutia-t-elle.
— Ce n'est pas de la peur que je veux t'inspirer, — répliqua Paul, — c'est de l'amour! Je t'adore! Aime-moi!
Et saisissant les mains de la fleuriste malgré sa résistance, il les appuya contre ses lèvres et les biùia de baisers. Victorine poussa un cri et se dégagea.
Elle faillit tomber.
Paul lui jeta ses bras autour du corps pour la soutenir. Elle échappa violemment à celte étreinte et bondit en arrière.
— Vous ne m'aurez jamais! Entendez-vous? jamais! — s'écria-t-elle haletante, — je n'éprouve pour vous que de l'horreur et du dégoût... — Je ne dirai rien à mon mari parce qu'il vous tuerait, et que je ne veux pas de sang sur mes mains; mais, croyez-moi, abandonnez vos projets abomi-
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nables, et si vous voulez que j'oublie, que je pardonne un jour, plus un mot, plus un geste, plus un regard qui mofTensent. — Souvenez-vous que, malgré la faute commise, je suis une honnête femme! — J'aimerais mieux tout avouer à Eugène que de subir encore vos insultes! — Maintenant c'est fuii, n'est-ce pas? — je retourne à mes invités...
Et Viclorine se dirigea rapidement vers une pelouse découverte où se trouvait Eugène Loiseau, au milieu d'un groupe.
Paul Béraud, immobile à la place où la jeune femme venait do le quitter, la suivait du regard.
— Ah! si je t'aime! — murmurait-il, tandis que son visage prenait une expression effrayante. — Je t'aurai malgré tout, et malgré toi-même!
Et, à son tour, il se dirigea vers la pelouse où se trouvait réunie une partie de la famille des mariés.
Angélique Verrière et Eugène Vandame faisaient partie de ce groupe, ainsi que Jeanne Dessourdy et la petite Lina.
Celle-ci courut au-devant de son père.
— Où donc lu étais, petit papa?... — demanda-t-elle en lui tendant les bras.
— Avec moi, ma chérie... — répondit Victoriue. — Aous causions, ton papa el moi, et il me disait qu'il t'aimait bien...
— Mon cousin Paul, — fit Angélique en prenant le bras de l'employé du Crédit Lyonnais, surpris et tlatté tout à la fois, — voulez-vous être mon cavalier pendant quelques minutes?...
— Je suis heureux de me mettre à vos ordres, ma cousine...
— Lina, ma chérie, va avec ta petite mère. — Nous allons revenir... Jeanne appela l'enfant.
En même temps son regard rencontra celui d'Angélique. — Une légère rougeur vint colorer ses joues.
Elle comprenait que M"" Verrière allait mettre son projet ;'i exécution.
La fille du banquier, g;ignant aveo Paul l'allée qui contournait la pelouse, entama ainsi la cenversation :
— Que pensez-vous, mon cousin, du mariage d'Eugène Loiseau?
— Ce que j'en pense? — Comment l'entendez-vous? — Supposez-vous que ce mariage doit m'étonner, parce qu'il vous étonne?...
— En aucune façon et m.i question est très simple... — Que pensezvous do l'acte solennel (|u'ils ont accompli aujourd'hui?...
— Absolument rien, sinon qu'ils ont eu raison de l'accomplir puisque ça leur convenait à tous les deux...
— Ce mariage, qui constitue pour eux une position régulière, honoi.ible, où ils seront entourés de l'estime universelle, no vous fail-il pas léllécbir/
— Réfléchir! A quel propos?...
— A propos de vous... à propos de Jeanne... à propos de Lina...
— Ma chère cousine, je ne vous comprends pas du tout, je vous assure... — dit Paul qui comprenait à merveille et se sentait quelque peu gêné par un entrelien si peu prévu.
Angélique reprit :
— J'ai tort, sans doute, mon cousin Paul, de me mêler de ce qui ne me regarde pas, et j'ai grand'peur de manquer aux convenances en vous parlant comme je vais le faire... Maisj'ai une excuse.... — Vous savez combien j'aime Jeanne, si douce, si bonne, si travailleuse... Vous savez que j'adore Lina, cette chère petite dont j'aurais tant voulu être la marraine... Mais c'était impossible, maliieureusement, et vous savez aussi la cause de cette impossibilité... — Cela m'enhardit... — Pourquoi rester plus longtemps, Jeanne et vous, dans une position fausse et coupable, indigne d'elle, indigne de vous?... — Vous venez d'assister au mariage de Viclorine et de son cousin... Pourquoi ne pas suivre leur exemple?...
— Me marier! — dit Paul avec un sourire ironique.
— Certes! — Vous rempliriez ainsi votre devoir envers Jeanne... envers Lina.
— Ce devoir, je l'ai rempli... j'ai reconnu Lina...
— Cela ne suffit point... — Vos n'avez pas même fait baptiser la pauvre enfant...
— Par principes... — Quand elle aura l'âge, elle choisira sa religion... si elle en veut une... — La liberté absolue... La liberté pour cela comme pour le reste, que diable! — Je n'admets pas plus le baptême que je n'admets le mariage...
Angélique fit un mouvement brusque.
— Vous moquez-vous de moi, mon cousin?... — murraura-t-eile.
— Oh! ma cousine, vous ne pouvez le croire... — Je vous parle sérieusement, on toute sincérité.
— Mais si vous n'admettez pas le mariage, qu'admeltez-vous donc?
— L'union libre... On se voit... on se plaît... on se le dit... on se le prouve... et tout est dit...
— Tout est dit I...
— Parfaitement.
-- Mais la loi !
— Eh bien ! quoi;' Llic est mauvaise, la loi, elle est à refaire, et dans
Frédéric se penclia pour eiiibrasstr Mélunie qu'un fria^im de [jlaisir secoua de ).i tu, .m yt^d.
un tt mps plus ou moins long, soyez ceiiaiiie qu'on la rofera... à moins qu'il n'v en ait plus du tout, ce qui vaudrait mieux... Le siècle marclie et l'humanilé se transforme... Ah! nous verrous de grandes choses! Mais j'aliorde là des questions qui ne sont point à la portée des jeunes lilles, et que vous ne pourriez comprendre...
— Je comprends, — réiilifiuu tristement .Vnyéliquo. — que vous préparez, un douloiireu.v avenir à Jeanne et à I^ina...
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— Pourquoi donc? — Quand Lina sera jeune fille, elledécidera d'ellemême. — .le lui dirai carrément : — D'un cùlé, il. y a les cnlotins et leur clique, de l'autre il y a ton père... — Voici len?-s idées. — Voilà les siennes. — Choisis. — Elle choisira avec connaissance de cause. — Si c'est du côté des calolins qu'elle se tourne, elle se fera baptiser, elle ira au catéchisme, à la messe, à confesse, elle se mariera, et tout le tra la la... — Si au contraire elle pense comme son père, elle agira comme sou père... — L'union libre, et vive la liberté !...
— Jolie liberté I...
— N'y touchez pas, cousine!... Je ne transigerai point à ce sujet... — Je suis tout d'une pièce ! — A propos, est-ce que c'est Jeanne qui vous a priée de faire auprès de moi celte démarche?...
— Oh ! la pauvre Jeanne, elle ne se doute même pas de quoi je vous parle...
— A la bonne heure, car elle connaît mes principes !
— Vos principes, c'est la négation de tout!
— De tout ce qui touche au vieux monde, de tous les préjugés routiniers, de toutes les superstitions idiotes, de toutes les croyances vermoulues, oui, certes!... et je m'en fais gloire! — Je suis un homme d'avant-garde I
— Ainsi, rien ne triomphera de votre obstination?
— Rien, parce que mon obstination, comme vous dites, ma chère cousine, repose sur mes convictions, et les convictions, chez moi du moins, c'est un rocl
— Pauvre Jeanne!... pauvre Linai... — s'écria Angélique en quittant le bras de Paul Béraud.
— Pourquoi les plaindre? — répliqua celui-ci. — Elles ont le plus grand des biens, la liberté... — Jeanne ne me doit rien, pas même l'obéissance, et si elle ne se trouve pas heureuse, elle a le droit de me quitter demain. — Cela ne vaut-il pas mieux qu'une chaîne?
Angélique n'espérait plus.
Le misérable égoïste venait de se montrer cyniquement tel qu'il était.
11 n'existait pas en lui une seule libre qu'on pût faire vibrer.
La jeune iille garda le silence et reprit, à cùlé de Paul Béraud, lecliomin de la pelouse.
Jeanne avait suivi du regard M"° Verrière et remployé du Crédit lyonnais dans leur courte promenade, et tandis (|u'ils prononçaient des jiarul(;s qu'elle ne pouvait entendre, son cœi.r battait à se rompre.
Quand ils se rapprochèrent et qu'elle aperçut le visage morne d'Angélique, son cœur se serra.
Lorsque la fille du banquier eut franchi la distance qui la séparait d'elle et que Paul se fut un peu éloigné, Jeanne lui dit à voix basse :
— Il a refusé, n'est-ce pas? Angélique ne répondit que par un soupir.
La pauvre femme baissa la tète, et deux grosses larmes coulèrent sur ses joues.
Tandis que se passaient ou |diitôt se disaient ces choses, Mélanie Gauthier et Frédéric Berlin qui préférait, nous le savons, à son état de mécanicien le métier bien autrement lucratif de beau garçon, s'étaient éloignés plus que les autres couples du point de départ où les invités d'Eugène Loiseau et de Victorine se trouvaient réunis.
Tous deux avaient pris le chemin d'une sapinière assez touffue et s'étaient assis côte à côte sur un banc rustique.
— Tonnerre de Bougival! — disait Frédéric. — Vous pouvez vous llatlor, cousine, d'être rudement belle fille!...
— Vous trouvez, cousin? — répliquait Mélanie en minaudant.
— Sans me vanter, j'en ai connu pas mal qui ne sont point piquées des hannetons et qui produisent leur petit effet au Hat Mort, au Chat Noh\ au Tamitourhi, à VE/i/sée Montmartre et dans beaucoup d'autres endroits chics, mais je u'en ai jamais rencontré, parole d'honneur, qui soit bâtie comme vous!... — Mince du bas de la taille à tenir dans les dix doigts, et avec ça des accessoires du premier numéro!... — El quels quinquetsl — Quand vous me regardez, en coulant la prunelle dans le coin de l'œil et en baissant aux trois quarts les vasistas de vos mirettes, ça me met du pétrole dans le sang!
— Vrai, ça vous incendie tant que ça?... — demanda Mélanie en renouvelant le jeu de prunelles que Frédéric venait d'indiquer.
— Tant que ça, et encore plus ! Méfiez-vous!... Je flambe I il va falloir appeler les pompiers !
Tout en débitant ces calembredaines, ces galanteries de bas étage, ces marivaudages de barrière. Frédéric Berlin avait pris les mains de la jolie lille et couvrait de baisers leurs paumes et leurs ongles roses.
— Ce n'est pas de cette façon que vous vous éteindrez! — dit Mélanie en riant d'un rire sensuel. — Voyons, Frédéric, finissez !...
— Jamais!... .Mon idée fixe est de continuer jusqu'à ce soir, en attendant mieux...
Puis, sans transition, brusqurnifiit, il dein iiila :
— Le cousin de Nervey, le poisseux, l'arislo, le vicomte, il doit èlre rasant, hein?
— Oh ! oui!... — répliqua la jeune femme avec un gros soupir, — tout n'est pas rose dans la viil... Il faut bien le subir.,,
■ — Je comprends ça... il a un fort sac... mais le fort sac ne suffit pas aux besoins du cœur... alors on s'offre une compensalion... un ami tendre, que l'on choie, que l'on chouchoute, que l'on dorlotte, et qui attend pour arriver l'heure où l'autre, le raseur, s'en va... — Votre compensation, à vous, comment qu'elle se nomme?
— Je n'en ai pas.
— Menteuse!..,
— Parole ! . . .
Frédéric se pencha pour embrasser rudement la nuque de Mélanie qu'un frisson de plaisir secoua de la lêle aux pieds.
— Ah! ah ! — fit-il alors, — paraîtrait que j"ai pincé la corde sensible !
— Écoute, cousine, — ajouta-l-il en se mettant à tutoyer la jeune femme,
— je suis carré, tu n'es pas bégueule... Nous pouvons nous entendre... — Je te gobe à un point que c'en est ridicule, et si ça te va, je serai ta compensation... — Je t'aimerai, vois-tu, autant que tu voudras, comme tu voudras, et, tu sais, jamais gènaut... — Réponds à la bonne franquette... Sommes-nous d'accord?
— Oui... — dit Mélanie d'une voix basse et comme mourante, — nous sommes d'accord... Mais tu m'aimeras bien...
— A mort!...
— Tu ne me tromperas pas...
— Jamais !... — J'en fais le serment sur les yeux, sur tes lèvres, sur les cheveux qui me tournent la tète !...
— Alors, tu viendras chez moi...
— Aujourd'hui? Après le repas de noce?
— Impossible... — Georges me reconduira... — Viens mardi, à onze heures du soir... — Je m'arrangerai [lour être libre.
— Mardi, onze lioures... entendu... — Ton adresse?...
— Rue de Monceau, numéro 26...
— Quartier cossu!... — 11 faudra soigner sa tenue, mais on sera k la hauteur...
— Surtout, pas d'imprudence... — Veille sur loi devant Georges do Nervey... j'ai les raisons les jilus sérieuses pour le ménager...
— Je crois bien, le lingot d'or, la petite Californie !... As pas peur!... — Je connais le truc !...
Un baiser scella le pacte.
Frédéric se disait in pello :
— Je crois que je tiens la femme chic de mes rêves, et que je ne tarderai guère à rouler voiture!... — G'cst les amis du boulevard Clichy qui vont rager forme !... sans comy)ler les amies !...
En ce moment les voitures arrivaient prendre les invités.
On fit un tour au bois de Vincennes, puis toute la noce revint au Salon des Familles pour se mettre à table.
Nous ne nous attarderons pointa raconter le dîner, qui fut d'une gaieté bruyante et suivi d'une sauterie prolongée jusqu'à minuit.
Au moment du départ, lllmile Yandame glissa tout bas ces quelques mots à Angélique, en lui serrant la main :
— Je n'ai d'espoir qu'en vous.
— Ayez la foi. — Je ne vous manquerai pas... — répliqua la jeune fille. .Avant de monter dans le landau qui l'attendait ainsi que Jules Verrière, .\ng-elique fit signe à Mislicot qui s'empressa d'accourir.
— Mon père, — dit-elle au banquier, — j'ai cherché toute la journée l'occasion de vous présenter ce jeune homme, mais il était tcllomeiit affairé, en sa qualité de garçon d'honneur, que l'occasion m'a fait défaut... — Je vous ai déjà parlé de lui quand, sur les hauteurs de Montmartre, il a été renversé ut blessé par un des chevaTix de notre attelage... — Il se nomme Stanislas Dumay... — Je lui ai promis que le jour où il aurait besoin de vous ou de moi nous serions prêts à lui être utiles.
— Très bien... — fit Verrière d'un ton rogue. — Si vous avez besoin de quelque chose, présentez votre requête à ma fille qui me la transnicllra. — Bonsoir, mon garçon, bonsoir...
Puis, s'adressant à son cocher, il ajouta :
— A l'hôtel.
Le landau s'ébranla, laissant .Mislicol tout étourdi de la sécheresse insolente des paroles du banquier.
— Vilain bonhomme, décidément! — pensait-il. — .\h! que la jeune demoiselle ne lui ressemble guère, et comme c'est heureux pour elle!
Lxvir
Pfeorgcs de Nervey et Mélanie Gauthier étaient montés dans le coupé au mois qui le matin avait amené la jeune femme.
M. de Nervey, ayant bu pas mal de vin de Champagne et fumé deux ou trois cigares malgré la défense formelle de son médecin, toussait h rendre l'Ame.
— Est-ce que ça ne va pas bientôt finir, cette quinte-là? — lui dit brutalement Mélanie. — Tu sais que tu me brises le tympan...
— Ni-nie, — bégaya le vicomte, — est-ce ma faute?
— Oui, parbleu, c'i'st ta faute !... Quand on est aux trois quarts claqué comme loi, on uo llute ({ue de l'huile de foie de morue.
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— Ni-nie. lu es méchante!... — Aussitôt que j'aurai dormi un peu, il n'y paraîtra plus I...
— Il ne s'agit pas de dormir mais de m'écouter. .. — As-tu de largent sur loi ?
Le vicomte fit un bond, et pour une seconde sa quinte de toux s'arrêta net.
— De l'argeul sur moi! — répéta-t-il d'une voix enrouée. — Tu sais bien que non... — Ni sur moi, ni chez moi... — Je te l'ai dit avant-hier, maman a refusé net de me faire une nouvelle avance sur ma pension... — Très entêtée, maman!... — quand elle dit: Non, c'est: Noni — Aucun moyen d'en tirer un radis... — Il faut attendre... — Cependant si, pour le quarl d'heure, tu avais un pressant besoin de quelques louis...
— Je n'ai pas besoin de quelques louis... — J'ai besoin de quatre mille francs...
La quinte de toux un instant interrompue reprit de plus belle. Pendant une accalmie le jeune homme balbutia:
— Quatre mille francs! Où veux-tu que je les prenne?
— Ça ne me regarde pas... — il me les faut pour après-demain, sinon je serai poursuivie à boulets rouges...
— Par qui?
— Par le loueur de voilures el par la coulurièrc...
— Laisse-toi poursuivre !
— On saisira...
— Laisse-toi saisir !
• — On vendra loul...
— Laisse loul vendre !
— Et puis, après?...
— Eh bien! après?... — D'ici là j'aurai Irouvé de l'argenl ol je t'achèlerai un mobilier neuf, plus beau (juo l'ancien...
— Turlulutu I... Tout ça c'esl des mots en l'air... Je ne veux être ni noursuivie, ni saisie, ni vendue... — Je veux quatre mille francs...
— Je ne demanderais pas mieux... mais puisque maman me les refuse...
— Ah çà! elle durera donc élernellemenl, la vieille folle de mère!
— Ne m'en parle pas... elle se cramponne! — répondit lAchement le misérable à celte parole infime. — Cependant elle baisse beaucoup... il ne nous faudra plus qu'un peu de patience, et ensuite en avant l'ouverture de la succession... — L'argent comptant... les paquels de billets de mille... les actions... les obligations... il y en aura... il y en aura... je payerai mes dettes... toutes mes délies... les tiennes avec... et nous mènerons une vie de bâtons de chaise...
— Oui... si tu ne claques pas avant ta mère, toil...
— rs'i-nie, ne dis donc pas de ces bêlises-là!... Tu sais bien que lu me désobliges... et d'ailleurs'ça n'a pas le sens commun!... — je me sens fort comme un hercule de foire!... je suis b;\ti pour vivre cent ans!... je vous enterrerai tous!
Une nouvelle quinte de toux reprit M. de Nervey et le secoua comme un prunier dont on veut abattre les fruits.
— C'est convenu... — répliqua Mélanie, — tu vivras autant que tu pourras et même plus longtemps si tu veux, mais j'ai de la suite dans les idées... Mes quatre mille francs, s. v. p., sinon je fais du potin...
— Impossible I...
— Ah! vraiment!... — Comme ça, tu te figures, mon très bon, que tu vas être aimé pour ton physique et devenir un poseur de lapins! — Tu veux que je te fasse honneur avec des robes épatantes, et tu me laisserais payer la couturière! — Eh bien! alors, pourquoi ne pas me demander de l'argent de poche pour t'en aller au cercle pouter au baccara?... — Tu as trouvé à emprunter déjà... tu emprunteras encore, ou bien alors, c'est fini nous deux !...
— Je dois déjà trois cent mille francs...
— Dois-en quatre cent mille et apporte-m'en cinquante mille...
— Tout à l'heure, tu disais quatre mille... — s'écria le vicomte avec effarement.
— Quatre mille pour commencer... le reste ensuite... — Et que ça ne traîne pas, sinon tu trouveras chez moi porte close...
— Comment veux-tu que je fasse?... Tous les préteurs m'ont fermé leur boutique...
— Si tu es bien décide à emprunter je te fournirai un capitaliste...
— Je ne demande que ça...
— Alors, demain je te mènerai chez lui. — S'il n'avait pas de fonds disponibles, ce qui est probable, il te procurerait ton argent tout de même... Seulement ça sera cher.
Georges de Nervey poussa un soupir.
Mélanie reprit :
— Ali dame! ces l'mprunts-là grèvent bigrement le capital, je le sais bien, mais que veux-tu? Je ne peux pas vivre de l'air du temps...
Après un instant de réilexion elle ajouta :
— Il y aurait bien un autre moyen, moins onéreux, de nous tirer d'embarras...
— Lequel? — demanda vivement le jeune homme.
— Si tu le mariais...
— Quelle idée '...
— lin te mariant, la mère te donnerait imh' dot...
— Mes créanciers me la prendraient.
— A moins que ta mère, te voyant devenu raisonnable, ne fabandonne la jouissance de toute sa fortune, sous condition de lui servir une rente... — Alors, tes dettes payées, tu serais encore riche...
— Pour me marier, il faudrait avoir une femme sous la main... — La connais-tu, cette femme?
— Parbleu! si je la connais! — C'est moi.
Dans l'ombre de la voilure, Georges fixa sur sa maîtresse un regard ébahi.
Parlait-elle sérieusement?
— Il me semble, — poursuivit Mélanie, — que je porterais d'une façon très coquette le titre de vicomtesse... — qu'en dis-tu?
— Je dis que tu as un plumet, ma fille...
— Refuserais-tu de m'épouser, par hasard?
— Pas moi!... Ohl moi, tu sais, je suis tout prêt... Mais c'est maman qui refuserait son consentement...
— Alors, en avant les sommations...
-^ Très bien... — Seulement, dans ce cas-là, plus de dot, et nous nous épousons sans un sou... ce qui ne serait pas à faire...
— Oh! non!... — Eh bien! il y aurait peut-être un autre moyen...
— Sans mariage?
— Oui.
— Et qui me rendrait maître de la fortune de maman?
— Maître absolu.
— Dis-le vite, alors, ce moyen...
— Non, plus tard...
On était arrivé rue de Monceau.
Le coupé s'arrêta.
— Montes-tu? — demanda Mélanie d'un ton encourageant.
— Non... Je loussotte un peu, j'ai la migraine, et la voilure va me reconduire à la maison...
— A ton aise... — N'oublie pas que je te mènerai demain chez un brave homme qui te fera prêter l'argent dont j'ai besoin... — Viens me prendre à deux heures...
— Je viendrai... — Mais, ton moyen?
— Plus tard... — répéta Mélanie en mettant pied à terre. — Inutile d'insister... — Bonne nuit...
Et tandis que le coupé prenait le chemin de la rue Miromcsnil, elle remonta chez elle en se disant:
— Il faut que les débris de sa fortune soient à moi!... — C'est à peine s'il lui reste six mois à vivre... — Avant six mois il sera mon mari ou sa
— ij I -I près. — Soyez exact demain matin.
mère sera moile et, dans un cas comme dans rauttv, j'aurai pris mes mesures pour que l'héritag^e tombe dans ma poche !
Au .SV;/oH fies Fnmilles, après le départ de la noce, les garçons avaient procédé rapidemt.-nt au service d'un neltoyajje supirficii-l.
A deux heures du malin ils se retirèrent, sauf .Vrnold Desvigin's. ou Désiré, qui avait à rendre des comptes en qualité de premier garçon d'extra
— Ne vous mettez pas en relard demain, — lui dit le patron ipiand ces
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comptes furent terminés, — c'est dimanche... — Nous avons deux grands déjeuners de vingt couverts chacun, et trois dîners de quarante'couverts... Arnold, sachant ce qu'il voulait savoir, avait à faire tout autre chose que de continuer le métier de garçon de salle, mais il ne pouvait refuser ouvertement un service pour lequel il s'était engagé.
— C'est entendu, patron... — fit-il.
— Si vous voulez rester à coucher ici je vous ferai préparer tout de suite un lit.
— Merci de votre offre, patron, mais je préfère rentrer chez moi... il faut que je change de linge pour demain...
— C'est juste... où demeurez-vous?
— Boulevard Voltaire, n° 84.
— C'est tout près... — soyez e.xact demain matin.
Une fois dans la rue, l'ex-employé de la maison John Mortimer ùta son chapeau mou et haigna sa tête hrùlante dans l'air frais de la nuit.
Il était littéralement écrasé de fatigue et ne se soulenait qu'à force d'énergie.
— Ah! — murmura-t-il en respirant à pleins poumons, — la journée a été rude, mais je ci'ois que tout marche bien...
Aussitôt chez lui il se coucha, ou plutôt se laissa tomber sur son lit, s'endormit d'un sommeil de plomb et ne se réveilla qu'assez tard.
La pendule de sa chambre, dont son premier regard chercha le cadran, indiquait neuf heures.
11 se leva vivement.
Quoique ce jour fût un dimanche, ses occupations devaient être nombreuses.
Tout d'abord il voulait quitter au plus vite la rue des Tournelles et aller s'installer dans le petit hôtel de la rue de Tivoli.
Les meubles achetés pour le pavillon étaient insuffisants pour l'hôtel, donc il lui fallait procéder à de nouvelles emplettes. — Il importait, en outre, de voir Will Scoot et Trilby et de leur demander au sujet de Mislicot des explications. — Il tenait, de plus, à visiter l'Italien Agostini, rue du Paon-Blanc.
Sa journée serait bien remplie.
11 s'habilla, tout en se demandant quel prétexte il allait trouver pour donner congé de son logement.
— Donner congé!... Pourquoi? — se répoadit-il. — Ce serait de la folie pure! — Ce logement est une retraite assurée, un pied-à-terre discret... un asile au besoin... — Je le uarJe!
Sa toilette achevée, Arnold mit dans son portefiuiille des billets de banque et quelques papiers, prit les clefs de l'hôtel de la rue de Tivoli, et il s'apprêtait à sortir lorsque la sonnette de la porte de l'appartement du côté de la rue des Tournelles retentit avec force.
Il s'arrêta net.
— Qui peut venir?... — mnrmura-t-il. — Je ne connais personne à Paris... — La concierge a une clef... — Scoot et Trilby seuls savent mon adresse, et je leur ai interdit de la façon la plus absolue de se présenter
On sonna de nouveau.
Arnold saisit à tout hasard sur un nieiilile un revolver chargé et le glissa dans sa poche, puis il se dirigea vers la porte et l'ouvrit résolument, mais non sans un peu d'émotion.
Quand on a un assassinat sur la conscience, si bien que les précautions aient été prises, il faut s'attendre à tout.
Sur le seuil se trouvait un commissionnaire médaillé.
— Que me voulez-vous? — lui demanda le jeune homme.
— Vous parler, tout simplement, — répondit le commissionnaire en anglais. — Voilà deux jours que nous faisons le pied de grue autour de la maison, sans venir à bout do vous rencontrer...
— Toil — s'écria Arnold, reconnaissant William Scoot à la voix, l'attirant dans l'intérieur et refermant la porte derrière lui. — Je t'avais défondu...
— Je le sais parbleu bien!... — interrompit le nouveau venu, — et si j'ai enfreint la défense, forcé la consigne, ce n'est pas le moins du monde pour mon plaisir... J'y ai été contraint par les circonstances...
— Le cas était prévu... il fallait m'écrire et me donner rendez-vous en ni'iii voyant le signal convenu...
— Alors, décidément, vous n'avez rien reçu de moi?
— Tu m'as écrit?
— Oui.
— Quand?
— .Vvanl-bier... cl il paraît que votre inlelliirenle portière a donné ma lettre à un autre locataire de la maison, dont b; nom ressemble beaucoup au vôtre puisqu'il s'appelle Dclviijne... — Du reste, voici l'histoire...
Scoot raconta ce que nos lecti.'urs savi-nt déjà.
— Ik'ureusement, — fit .Vrnold., — qu'entre les mains de cf fJi'Ul'jiir la
lettre et la médaille n'offrent aucun sens... — Ce commis voyageur, s'il s'aperçoit qu'on a pris un autre nom pour le si.^n, croira qu'on voulait faire une mystification au véritable destinataire de la lettre... — Mais il y a quelque chose de beaucoup plus grave...
— Quoi donc?
— La médaille sottement perdue par toi.
— Vous savez cela? — demanda Will stupéfait.
— Cela et d'autres choses encore... — Le rendez-vous que vous m'assigniez, la communication que vous vouliez me faire, n'avaient-ils pas pour objet un certain Misticot, ce petit marchand de méJailies qui m'en a vendu une pareille aux vôtres sur le plateau des buttes Montmartre?
— Parfaitement.
— Ce Misticot t'a reconnu lorsque tu es allé livrer la voiture et le cheva vendus par toi au loueur Loriot.
— Oui... c'est-à-dire qu'il a cru me l'econnaître, car il n'a que des soupçons...
— 11 n'avait que des soupçons il y a deux jours... à présent il a une certitude...
— Comment?...
— Gx'âce à la médaille qu'il t'a vendue, que tu as perdue, qu'il a trouvée sur le siège du véhicule conduit par toi le jour de notre expédition du l'arc- Saiut-Maur, et qu'il a reconnue...
— Impossible ! — Elle ressemble à toutes les autres.
— Non... Elle est mal frappée et trouée juste h son point central.
— C'est vrai... je me souviens. — Ah ! malheur! — lit Will Scoot avec colère.
— Oui, malheur, car ce jeune drôle est animé des plus mauvaises intentions...
— Contre moi? — A quel propos ?
— Il pense que pour mentir comme tu l'as fait, pour nier obstinément ton identité quand il s'est rencontré avec toi chez Loriot, tu devais avoir un motif grave... — 11 devine un secret dans la vente du cheval et de la voiture, vente effectuée sous un faux nom... — Il va même jusqu'à soupçonner un crime...
— Oue me dites-vous? ..
— La vérité... — J'ai entendu de mes oreilles Misticot faire ses confidences à Loriot...
— Mais alors, tous les deux sont bons à étrangler, et je m'en charge!
— Pas de folies! il faut seulement prendre des mesures...
— Nous avons commencé...
— Ou'avez-vons fait?
— Nous avons changé de domicile et de nom...
— Très prudent. — Où demeurez-vous?
— Boulevard de rUôpital, numéro 8, en face de la Salpèlriëre, et rue do Bufîon, numéro 7, en face du Jardin des Plantes... — Deux issues... Deux portiers ne s'occupant guère de surveiller la maison... — Logis sûr...
— Comment vous faites-vous apiteler?
— Les frères Perron... — Moi, Dante/; Trilby, Victor.
.Vprès avoir pris note de l'adresse et du nom, Arnold continua :
— Vous êtes dans vos meubl<:s?...
— Bien entendu.
— Tout ceci n'est pas mal combiné... — Il s'agira maintenant de ne plus vous laisser reconnaître et de surveiller ce .Misticot...
— J'en reviens à ma première idée... si on lui tordait un peu le cou...
— Sachons avant tout ce qu'il veut faire... inutile de compliquer la situation!... — Bègle générale, n'agissez jamais que sur mes ordres...
— Alors, vous allez avoir encore besoin de nous, patron?...
— C'est probable.
— Toujours il votre disposition...
— J'y compte... — Dès que j'aurai quelque chose à vous communiquer, vous aurez de mes nouvelles... — Maintenant, file... — J'ai à sortir... je descendrai derrière toi...
Will Scoot disparut, et un instant après l'ex-employé de John Mortiiiier quittait à son tour le pavillon.
En traversant la cour il se fit un visage de circonstance, prit une jdiysionomie sévère, entra chez la concierge et lui dit :
— Je suis très mécontent de vous, madame... — Je viens d'apprendre qu'un lettre qui m'était adressée a été remise par vous à un autre de vos locataires...
— Hélas! monsieur Desvignes, pardonnez-moi! — fit .M"'" l'iliois fort émue, — il n'y a pas de ma faute, je vous assure... — C'est Tasie qui a mal lu le nom écrit sur l'adresse et qui l'a mise dans la case de M. Delvigae...
— Ce monsieur a bien dû s'apercevoir de l'erreur... — Pourquoi ne vous a-t-il point rendu la lettre?
— C'est un commis voyageur... il la prise en partant pour Rennes...
— Elle est insignifiante, d'ailleurs, celte lettre... un petit objet qu'on m'envoyait... un souvenir... Mais ce n'en est pas moins fort désagréable...
— Ah! monsieur Desvignes, je vous jure bien que ça ne se renouvellera plu»! Je monterai moi-même les lettres qui viendront pour vous et, si vous n'êtes pas là, je les déposerai sur la table de voire chambre à coucher.
— A la bonne heure... aussitôt que ce M. Delvignc sera do retour à Paris,
réclamez-lui ma lettre, ou du moins ce qu'elle couleuait... une petite médaille d'argent, sans la moindre valeur...
— Je n'\' manquerai pas.
— J'y compte.
Arnold sortit de la loge, puis de la maison, monta dans un fiacre et se fit conduire rue de la Pépinière où la veille, quand il parcourait le quartier pour y chercher un logis à sa convenance, il avait remarqué un grand magasin de meubles neufs et d'occasion.
Quoique ce fût dimanche ce magasin était ouvert.
Arnold emmena le marchand rue de Tivoli, et s'entendit avec lui pour un mobilier complet fort élégant qui devait être livré et mis en place le jeudi suivant.
Le marchand se chargeait de tout, même des fournitures concernant l'agencement de la cuisine, de la remise et de l'écurie.
Il proposa, déplus, un cocher et une cuisinière, mari et femme, honnêtes gens dont il répondait et qui se trouvaient sans place par suite du départ pour l'éti'anger des personnes qui les employaient.
— Peut-on les voir? — demanda Arnold Desvignes.
— Tout de suite, monsieur; ils demeurent dans ma maison... — Le concierge n'aura qu'à les appeler...
Une demi-heure plus tard, le cocher Jacques et la cuisinière Catherine, sa femme, tous d'eux d'âge raisonnable, de bonne mine et d'excellente tenue, bien habitués au service de Paris, étaient arrêtés, et leur nouveau maître chargeait Jacques de lui trouver un coupé d'une élégance sobre et un cheval ayant du sang, de la branche et des allures.
Arnold remit au marchand de meubles quelques billets de mille iï'ancs à valoir sur les fournitures, lui fit renouveler la promesse que tout serait terminé le jeudi dans la matinée et se relira.
Après avoir déjeuné au restaurant de la gare Saint-Lazare, il rélléchit qu'il avait devant lui beaucoup de temps, n'ayant pas à visiter Will Scoot cl Trilby, et allumant un cigare il résolut de se rendre à pied rue du Paon- Blanc, chez Agoslini.
L'Italien était chez lui.
— Avez- vous travaillé pour moi? — lui demanda le nouveau venu.
— Dans quelques jours vous aurez un confjc de libéi'ation de service bien en règle... — j'ai mis la main sur un sous-officier employé dans les bureaux qui, par extraordinaire, est vénal... — il se charge, moyennant finances, de me donner l'acle revêtu de tous les cachets qui rendront cette pièce inattaquable.
— Bien. — Vous vous occuperez des renseignements demandés par moi sur le compte du banquier Jules derrière?
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— Je m'en suis occupé... — Le tlossiei' est coniplet.
— Déjà!... — lit Arnold Desvignes avec étonnement.
— Oui, un de mes collègues, attaché à un de ces canards financiers qui tripotent dansle.s spéculations boursicotières et vivent surtout de chantage, possède des renseignements sur tous les gens de banque et de Bourse, et m'a livré, contre argent comptant, bien entendu, les détails qui vous intéressent... — Désirez-vous les connaître sur-le-champ?
— Certes!
Agoslini prit sur son bureau une chemise de fort papier d'un gris bleu. Cette chemise portait en gros caractères ces mots :
DOSSIER JULES YEIIRIÉIIE
— Tout est là dedans... — dit-il.
— Eh bien! lisez-moi vos documents.
LXL\
L'Italien ouvrit le dossier, en tira plusieurs feuilles de papier couvertes d'écriture et lut à haute voix :
— Jules-Charles Verrière, né à Romoraatin, département du Loir-et- Cher, le lo janvier 1828, de Najioléon Verrière et de Julie Bcraud, femme légitime de celui-ci.
« Ses parents jouissaient d'une certaine aisance. — L'enfant reçut une iuslrucliou assez étendue. — A seize aus, ou l'envoyait terminer ses études à Paris. — A vingt aus, il entrait comme employé chez un banquier.
« Ses aptitudes le firent remarquer et lui valurent un avancement rapide. — Bientôt il occupa uu emploi de confiance avec de fort jolis appointements.
« Très ambitieux, très désireux de s'enrichir vite, il trouvait moyen de brasser, eu dehors de la maison de banque qui l'employait, de petites alfaires bien combinées. — Presque toutes réussissaient et les bénéfices faisant la boule de neige commencèrent le noyau d'uue fortune que Verrière augmenta beaucoup par un mariage.
« Eq 1863, il épousa une veuve de troule-cinq aus, sa parente, une Béraud, dont la famille ne possédait rien, mais que la mort de son premier mari, enrichi par un héritage inattendu, avait laissée sans enfants, à la tète 'i'un capital de plus d'un million.
« Avec Ci; capital ut ce qu'il avait déjà, Jules Verrière n'hésita point à fonder une maison de banque qui se trouva bientôt en pleine prospérité.
3o2 LE MARCHAND DE DIAMANTS
« De sou mariage naquit une fille qu'on nomma Angélique.
« Cinq ans après la naissance de cette fille, M""' Verrière mourut.
« L'enfant hérita d'un million dont Verrière conserva l'administralion comme tuteur légal, mais dont il devra rendre compte à la majorité de M"^ Angélique.
« Outre sa fille, Jules Verrière possède une nièce par alliance, orpheline, qu'une vocation irrésistible a conduite à la vie religieuse.
« Au moment deprendre le voile, cette nièce hérita d'un million cinq cent mille francs. — Le banquier circonvint la jeune fille qui versa cette somme dans sa maison, ne se réservant que cinq cent mille francs qu'elle voulait employer à de bonnes œuvres.. »
— Elle lui abandonnait un million! — s'écria Arnol Desvignes.
— Oui, — répondit Agostini, — et ce million arrivait bien à point pour tirer Verrière d'une fâcheuse posilion... — • En raison de faits délictueux relatifs à une Société industrielle dont il était le fondateur, le principal actionnaire et le directeur, il allait se trouver sous le coup de plusieurs plaintes le menant fatalement en cour d'assises. — L'argent de sa nièce lui permit de désintéresser les plaignants, et l'aftaire n'eut pas de suites, mais la déveine commençait pour lui, et aujourd'hui il en est aux expédients.
— Vous en êtes sûr? — demanda vivement Arnold.
— Absolument sûr. — Vous allez voir. — A l'heure qu'il est Jules Verrière perd au minimum trois cent mille francs dans une société fondée pour l'exploitation de carrières de marbre en Belgique.
— Trois cent mille francs... — répéta l'ex-employé de John Mortimer en écrivant le chiffre sur son carnet.
Agostini continua :
— Plus de cinq cent mille francs dans une société anonyme de bateauxcaboteurs qui vient de tomber en faillite.
Arnold inscrivit ce nouveau chiffre au dessous du premier.
— Verrière, — poursuivit l'Italien, — a commandité de deux cent mille francs un de ses parents éloignés, un certain La Fougère, directeur du théâtre des Fantaisies-Modernes, pour obtenir l'engag-cment de sa maîtresse qui est en même temps celle de La Fougère... — Outre ces deux cent mille francs disparus depuis longtemps, il a répondu de sommes dues à des fournisseurs de toute nature et formant un total d'au moins cent cinquante mille francs... — Ce n'est pas tout... — Cédant aux sollicitations de sa maîtresse qui veut jouer un rôle important dans une grande féerie ea répétition, il vient de verser à nouveau cent cinquante mille francs, indispensables, lui dit-on, pour monter la féerie...
— Cinq cent mille francs... — écrivit Arnold. — Nous arrivons au
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- Elle l'e-sl d'aulanl plus, au contraire, — réi)liqua l'Italien, — que le bruit de sa ruine, ou tout au moins de sa gène, commence à se répandre, el que nombre de gens ayant des fonds chez lui vont en demander le remboursement.
— Kli biiMi ! il riMubourscra.
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— Avec quoi, s'il vous plaît? — L'arg-ent de ses clients, plus d'un million, a disparu dans des opérations de Bourse, ou se trouvé engagé dans des entreprises véreuses qui croulent l'une api'ès l'autre...
— Mais les cinq cent mille francs réservés par la religieuse?
— Volatilisés avec le reste.
— La fortune de sa fille?
— Fortement écornée... — Supposons que Verrière soit obligé de déposer demain son bilan, on trouvera un déficit de plus de trois millions, et en raison de la nature des opérations ayant causé les perles, ce ne sera point la faillite, ce sera la banqueroute...
— Qu'est-ce que celte maîtresse dont vous m'avez parlé ?
— Une fine mouche très dangereuse qui lui coûte au minimum cent mille francs par an... — Elle a des fonds dans sa maison de banque et veut les retirer pour deux raisons : d'abord le placement ne lui semble plus sûr, et ensuite elle s'est mis eu tète d'acheter une propriété... — Superbe fille, d'ailleurs, mais sans aucun talent... — C'est une langue de vipère et le banquier a peur d'elle...
— Pourquoi?
— Parce qu'elle connaît tout Paris, et qu'en cas de rupture entre eux elle lui ferait un tort énorme par ses bavardages; or, la brouille est à craindre, car, je vous le répète, elle redemande ses fonds, et ils sont englobés sans son autorisation dans l'affaire ruineuse des Marbreries belges, ainsi que ceux d'une certaine M""^ de Nervey dans les Caboteurs côliors à voiles ou à vapeur...
— De Nervey... — interrompit Arnold. — Serait-ce la mère du vicomte Georges de Nervey, qui a pour maîtresse une parente de .Iules Verrière?
— Mélanie Gauthier... oui, parfaitement. — Cette dame a plus de quatre cent mille francs compromis de cette façon... — Elle est âgée et fort malade. — Si elle venait à mourir, son fils exigerait un remboursement immédiat, car il est sans cesse aux expédients... — Bref, il suffirait d'un mot pour faire crouler Verrière, et c'est à cause de cela qu'il subit l'influence de M"" Léona.
« Bref, Verrière est un homme intelligent, mais un jouisseur ;ï outrance, prêt à tout faire pourvu qu'il y trouve ou qu'il se figure y trouver son intérêt. — Il ne veut pas marier sa fille, car en la mariant il serait obligé de lui rendi'e ses comptes de tutelle, et, comme tous les gens qui prennent leurs illusions pour des réalités, il espère, d'ici à ce que M"° Angélique soit majeure, avoir trouvé moyen de se relever et de combler le déficit.
— Est-ce tout? — fit .\rnold, voyant qu'Agostiiii s'arrêtait.
— Tout relalivcment au banquier, oui... — Mais voici une petite note concernant sa lille : — 51"*^ Angélique Verrière, dix-luiil ans, ne tient point
de son père. — Douce, charitable, caractère lo^-al, mais volonté de fer... — Une seule personne paraît avoir sur elle une inlluence absolue, c'est sa cousine Marie, dite sœur Marie, la religieuse. »
— Donnez-moi ces notes...
L'Italien tendit le dossier à Arnold, qui le mit dans sa poche, puis lira de son portefeuille une liste de noms.
— Voilà un nouveau travail à faire... — dit-il, — je le payerai aussi largement que l'autre...
Agoslini prit la liste et la lut à haute voix :
— La Fougère — Mêlante Gauthier — Georges de Nerveij...
— Vous connaissez déjà ces noms, — fit Arnold, — vous les avez prononcés tout à l'heure. — Eh bien! il faut prendre des renseignements sur ces gens-Iù. et me mettre au courant de tout ce qui les concerne...
— Ltes-vous pressé?
— Oui. — Serez-vous en mesure dans trois jours"?
— Je le pense.
— Eh bien! dans trois jours je reviendrai.
Arnold allait se lever lorsque la sonnette de l'appartement résonna.
— Je ne veux pas être vu ici... — dit vivement l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta.
Un second coup de sonnette se lit entendre.
— Entrez là... — répliqua l'Italien en ouvrant une porte. — C'est la chambre où je couche... J'expédierai vivement la personne qui se présente.
Le jeuue homme entra dans la chambre et en tira la porte sur lui, mais sans la refermer complètement, de manière à voir le visiteur et à ne point perdre un mot de ce qui se dirait dans le cabinet.
Agostini alla tirer les verrous et lit tourner sur ses gonds la porte du logement.
Dans l'encadrement apparut une femme voilée, en toilette tapageuse.
— Vous désirez, madame ? — demanda le maître du logis. La visiteuse retira son voile.
— M"« Mélanie Gauthier! s'écria l'homme d'affaires très surpris. Arnold avait entendu le nom prononcé et se posait celte question :
— Que diable .Mélanie (jauthier vient-elle faire ici .'...
Cependant l'Italien avait introduit la femme et entamait l'entretien par ces mois :
— Il y a si longtemps que vous n'ôtes venue! — quel bon vent vous amène ï...
Mélanie prit une chaise sur laquelle elle s'assit, mais à califourchon, cl répondit :
■ La jeune femme se trouvait eu ce moment k la hauteur du premier étage.
Elle s'arrêta, leva la lète et demanda : ■ — Qui m'appelle?
— Moi, Agostini... — Remontez, s'il vous plail...
Le visage de Mélanie s'illumina, taudis qu'elle se hâtait de gravir les marches.
— Eh bien! quoi? — fit-elle dès laulichambre. — vous avez trouvé uu joint:'
— Peut-être... — répoudil l'Italien en l'introduisant pour la seconde fois dans le cabinet. — Je cro^vais bien ne connaître personne, mais, au moment où vous veniez de sortir, je me suis souvenu d'un capitaliste qui fera peut-être l'affaire... — Quand vous faudrait-il l'argent?
— Le plus lot possible... — Dès demain...
— Eh bien! il est trois heures... — Je verrai mou homme à cinq heures... — C'est aujourd'hui dimanche et je suis sur de le trouver chez lui... — Soyez ici ce soir à sept heures avec le vicomte de Nervey, vous aurez une réponse immédiate...
— Et, — demanda Mélanie palpitante, — si la réponse est favorable?...
— Vous recevrez cinquante mille francs en billets de banque ou eu un chèque sur la banque.
— A quel tans d'intérêt?
— Je n'en sais rieu... ce n'est pas moi qui prête... — Si par hasard vous trouvez que c'est trop cher, vous serez libre de refuser...
— Ah ! par exemple, ça ne serait point à faire!... — Je m'en fiche, moi, des intérêts! — C'est Georges que ça regarde!... Agostini, vous êtes un bon garçon, je vous revaudrai ça!,.. — Comptez sur nous pour ce soir à sept heures, et courez chez votre homme!...
Mélanie s'en alla, cette fois rayonnante, et l'Italien rejoignit Arnold Desvignes, qu'il aborda par ces mots :
— Ainsi, vous allez prêter cinquante mille fraucs à ce moribond couvert de dettes et qui ne trouvera peut-être rien dans la succession de sa mère?
— Je lui prêterais le triple s'il le désirait.
— C'est qu'alors vous avez uu but, et que, pour atteindre ce but, aucune dépense ne vous paraît trop forte.
— C'est probable... — lit Arnold en souriant, puis il continua : — Préparez une reconnaissance de quatre-vingt mille francs payables le jour où le vicomte sera mis en possession de l'héritage de sa mère...
— Le nom du préteur?
— Williijin Scoût...
eaa^ is -varmz-
érbfr-
■ La jeune femme se li'ouvait eu ce moment à la hauleur du premier élage.
Elle s'arrêta, leva la tète et demanda : ' — Qui m'appelle?
— Moi, Agostini... — Remontez, s'il vous plait...
Le visage de Mélanie s'illumina, tandis qu'elle se hâtait de gravir les marches.
— Eh bien! quoi? — fit-elle dès l'antichambre, — vous avez trouvé un joint :'
— Peut-èlre... — répondit l'Italien en l'introduisant pour la seconde fois dans le cabinet. — Je croyais bien ne connaître personne, mais, au moment où vous veniez de sortir, je me suis souvenu d'un capitaliste qui fera peut-être l'affaire... — Quand vous faudrait-il l'argent?
— Le plus tôt possible... — Dès demain...
— Eh bien! il est trois heures... — Je verrai mon homme à cinq heures... — C'est aujourd'hui dimanche et je suis sûr de le trouver chez lui... — Soyez ici ce soir à sept heures avec le vicomte de Nervey, vous aurez une réponse immédiate...
— Et, — deûiandaMélauie palpitante, — si la réponse est favorable?...
— Vous recevrez cinquante mille francs en billets de banque ou en un chèque sur la banque.
— A quel taux d'intérêt?
— Je n'en sais rien... ce n'est pas moi qui prête... — Si par hasard vous trouvez que c'est trop cher, vous serez libre de refuser...
— Ah ! par exemple, ça ne serait point à faire!... — Je m'en iiche, moi, des intérêts! — C'est Georges que ça regarde!... Agostini, vous êtes un bon garçon, je vous revaudrai ça!... — Comptez sur nous pour ce soir à sept heures, et courez chez votre homme!...
Mélanie s'en alla, cette fois rayonnante, et rilalien rejoignit Arnold Desvignes, qu'il aborda par ces mots :
— Ainsi, vous allez prêter cinquante mille francs à ce moribond couvert de dettes et qui ne trouvera peut-être rien dans la succession de sa mère ?
— Je lui prêterais le triple s'il le désirait.
— C'est qu'alors vous avez un but, et que, pour atteindre ce but, aucune dépense ne vous paraît trop forte.
— C'est probable... — lit Arnold eu souriant, puis il continua : — Préparez une reconnaissance de quatre-vingt mille francs payables le jour où le vicomte sera mis en possession de l'héritage de sa mère...
— Le nom du prêteur?
— William Scoot. . ,
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Agosfini écrivit ce nom.
— J(j ne veux poiul jiarailie dans l'afTaire... — vous serez mon représentant... — reprit Arnold. — Je vous apporterai les fonds dans une heure et vous me soumettrez en même temps la minute de la reconnaissance...
— Elle sera prête.
— Maintenant donnez-moi un renseignement dont j'ai besoin. — Connaisssez-vous à Paris un homme faisant le commerce des diamants sur papier et des perles? — Un homme sûr, assez riche pour payer comptant des sommes considérable!...
— Oui, c'est un Israélite je ne sais combien de fois millionnaire, fort honnête homme et très estimé dans le haut commerce... — Chercheur de belles choses, de pierres rares, il a des débouchés sur toutes les places...
— Il se nomme Samuel Renard et demeure rue de Bellechasse, numéro 27...
— C'est bien l'homme qu'il me faut... — Pensez- vous qu'aujourd'hui je le trouverai chez lui?
— Il est âgé et sort peu. — Vous pouvez tenter le voyage.
Arnold quitta la rue du Paon-Blanc pour regagner son pavillon de la rue des Tournelles.
Chemin faisant il se disait :
— J'engage la partie sans savoir ce que fera Verrière, mais bientôt il sera dans mes mains, réduit à l'obéissance passive, et ne pouvant agir que sous mon impulsion! — Tout cela va me coûter cher. — L'argent trouvé dans le sac de voyage d'Etienne Béraud sera vite épuisé. — Il faut réaliser 'e gros capital représenté par les joyaux dont je suis possesseur. — J'avais entendu parler déjà de ce Samuel Renard... — Il ne refusera point l'aiïtiire.
Aussitôt chez lui, Arnold mit cinijuaute mille francs dans son portefeuille, enveloppa dans un journal soigneusement ficelé le coffret contenant les pierres précieuses, sortit par le boulevard Beaumarchais, prit une voilure et se fit conduire d'abord au quai de l'IIôtel-de- Ville, tout près de la lue du l'aon-Blanc.
AgosLini venait de terminer lo brouillon de la reconnaissance devant être souscrite par Georges de Nervey au capitaliste William Scoot et stipulant que la somme de quatre-vingt mille francs serait payée par le vicomte au moment de sa mise eu possession de l'héritage maternel.
C'est parfait... — dit Arnold aprè.s avoir lu. — Ajoutez seulement ceci :
— Les inliirêls seront de cinq pour cent par an, l'cnfjaiji:ment ci-dessus conslitiianl non un prêt muruirc, mais une dette d'honneur, et ne poucanl, par ionsi'i/iient, être discuté par un /lonni'lr Itomine...
— Très adroit! — s'écria l'Italieu.
— Voici cinquante mille francs, — poursuivit Uesvigues un plaçant des
billets de banque sur le bureau. — Mélanie Gauthier vous a promis une commission de mille francs. — Demandez-en deux... — Ça les vaut, et vous les aurez... — Je viendrai demain matin chercher la reconnaissance...
Le jeune homme remit sous son bras le coffret aux diamants, rejoignit son fiacre et se fit conduire rue de Bellechasso.
La maison habitée par Samuel .Renard était un petit hôtel à deux étages, de construction moderne.
La porte principale s'ouvrait directement sur la rue.
Les fenêtres étaient garnies extérieurement de solides barreaux île fer, et intérieurement de doubles volets doublés de t(Me.
Arnold sonna.
Au bout de quelques secondes s'ouvi'it un guichet grillé pratiqué dans la porte et au moyen duquel on pouvait reconnaître les visiteurs, puis la porte elle-même tourna sur ses gonds, laissant voir sur le seuil un domestique de haute taille, d'une apparence herculéenne, correctement vêtu de noir et cravaté de blanc.
— Vous désirez, monsieur? — demanda-t-il.
— Voir M. Samuel Renard.
— Pour affaires?
— Oui.
— Les affaires ne se traitent point le dimanche, jour de repos... — Ds plus, M. Samuel est très souftVant de la goutte et ne reçoit pas; je ne sais s'il pourra faire une exception pour monsieur... — Cependant, si monsieur veut me donner sa carte...
— C'est inutile, — interrompit Arnolci, — je ne suis pas connu de M. Samuel Renard; je n'ai donc aucun titre à ce qu'une exception soit faite en ma faveur... — Dites seulement à votre maître qu'un explorateur arrivant des Indes, de Bénarès, de Golconde, et en dernier lieu de Ceylan, a des choses merveilleuses à lui montrer...
— Il s'agit de perles, sans doute?...
— De perles et de diamants, oui, et comme je sais M. Samuel Renard grand artiste, grand chercheur de choses introuvables, je me permets de me présenter aujourd'hui dans sa maison... — Veuillez m'excuser auprès de lui, tout en insistant sur l'importance que je mets à être reçu.
Les paroles qui précèdent s'étaient échangées sur le trottoir.
— Veuillez entrer, monsioiu'... — dit le domesti(]ue en s'effaçant pour laisser passer Arnold qui fiauchit le seuil.
Le valet referma la porte cochère et mil en place une forte chaîne à gros anneaux qui la maintenait et rendait impossible de la forcer.
Il introduisit ensuite le visiteur dans un petit salon dont les murailles.
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tendues d'étoffe rouge, disparaissaient sous les objets d'art et les tableaux de maîtres.
— Je vais, monsieur, — fit-il, — répéter à M. Samuel Renard ce dont vous m'avez chargé pour lui.
Et il quitta le petit salon.
Peu d'instants après, il reparaissait, disant :
— M. Samuel Renard recevra monsieur... je vais conduire monsieur...
Arnold suivit le domestique qui gravit devant lui les marches d'un escalier conduisant au premier étage, lui fit travei'ser une anticliambro également pleine de tableau.x, souleva une portière de tapisserie et ouvrit une porte.
La pièce dans laqui'lle entra le visiteur était assez grande, très simple, garnie de boiseries grises, et ne contenait qu'un seul objet remarquable, un immense coffre-fort eu acier poli occupant tonte la largeur de l'un des panneaux.
Au milieu de celte pièce se trouvait une table carrée, recouverte d'un tapis turc et supportant des balances, une loupe et plusieurs autres objets dont se servent les lapidaires.
Auprès d'une cheminée dans laquelle brûlait un grand feu malgré l'extrême douceur delà température au dehors, un homme de soixante-dix ans à peu près se trouvait assis, ou plutôt étendu dans un grand fauteuil.
D'épaisses couvertures de laine blanche enveloppaient ses jambes.
C'était Samuel Renard.
Vêtu d'une ample robe de chambre do flanelle bleue il avait la tète nue. — Une chevelure blanche très touffue, courte et frisottante couronnait un visage très pâle, aux traits nettement dessinés, qu'encadraient les flots d'une longue barbe, aussi blanche que les cheveux.
Arnold le salua.
Samuel lui rendit le salut par une inclination de tète accompagnée d'un geste de la main, et lui dit :
— l'ardormez-moi, iiionsieur, si je ne me lève paspour vous accueillir... Je suis cloué dans mon fauteuil par la goutte, un vilain mal que je vous souhaite de ne jamais connaître ! — Rn ce moment je no reçois personne... Si j'ai fait une exception pour vous, c'est qu'on est venu m'annoncer do votre part que vous m'apportiez des merveilles, et les merveilles sont si rares aujourd'hui que je me suis laissé tenti-r...
Jl ajouta en s'adressant à son valet do chambre :
— Avancez un siège à monsieur... poussez mon fauteuil jusqu'auprès (le la taille et laissez-nous...
PfMidant que le domestique exécutait ces ordres, Arnold posait sur le lapis turc son cofiret toujours enveloppé. Le vieillard reprit :
— C'est la première fois, monsieur, ce me semble, que nous nous trouvons en face l'un de l'autre...
— C'est du moins la première fois quevousme remarquez. — répondit l'ex-employé de John Mortimer, — mais je vous connaissais, monsieur... — J'avais entendu beaucoup parler de vous et j'ai eu l'occasion de vous voir à Ceylan...
— Il y a deux ans, n'est-ce pas?
— En effet, il y a deux ans... — fit le visiteur, qui mentait avec une assurance admirable.
— Etes-vous établi à Ceylan?
— Non, monsieur. — Je m'y trouvais de passage. — J'habitais Baltimore... — Français et élève de l'École des Mines, j'avais entrepris h mes risques et périls des travaux dans les Indes pour lechercher le diamant... — Les résultats de ces travaux ont été heureux... — J'ai fait, en outre, à Ceylan et ailleurs, des achats et des échanges, et je suis aujourd'hui possesseur de pierreries absolument hors ligne qui constituent ma fortune. — Me trouvant assez riche, le désir m'a pris de rentrer en France et je ne quitterai plus Paris, ma ville natale ..
— Et vous venez me faire admirer ces pierreries (ibsohimeiil hors Uyiie? ■ — demanda Samuel Renard en appuyant d'une façon inconsciemment ironique sur les trois mots soulignés par nous.
— Je viens vous les vendre.
— Me les vendre... — répéta le juif.
— Tel est le but de ma visite.
— Je ne vous cacherai pas que je suis très difficile... — Vous devez lo savoir puisque vous avez entendu parler de moi... — Je n'achète que des pièces tout à fait remarquables... — elles sont devenues si rares qu'en ce moment je n'en trouve pas, et j'aurais grand désir d'en trouver cependant, ayant h fournir les joyaux de la corbeille pour un mariage qui réunit deux maisons souveraines...
— Je vous apporte peut-être ce que vous cherchez en vain... — lit Arnold en souriant.
— Je le souhaite, sans l'espért^r beaucoup.
— L'un de mes oncles, joaillier à Golconde et très connaisseur, était émerveillé de mes trouvailles... — Vous allez en juger, du reste...
— Vous piquez vivement ma curiosité, je l'avoue...
Arnold débarrassa le roffrel de son enveloppe, faite avec des journanx, puis, tirant nne petite clef, il l'ouvrit.
L'Israélite laissa tomber un regard sur son contenu : la pAleur de son visage s'empourpra, un double éclair jaillit de sesyeux, et soudain, oubliant sa goutte, ne songeant plus h la raideur de ses jambes endolories, il se dressa comme mû par un ressort, et les mains posées sur la table, les yeux rivés sur les pierres précieuses entassées, il resta pendant quelques secondes en extase.
Arnold jouissait de l'effet qu'il venait de produire.
— Vous ne paraissez pas mécontent de l'ensemble... — fit-il. Samuel Renard ne répondit point et ne sembla même pas entendre.
Il tira du coffret le plus gros des diamants, celui qui, — nous l'avons dit antérieurement, — dépassait le volume d'un œuf de faisan.
D'une main tremblante d'émotion il prit une loupe, il l'examina longuement, sons toutes ses faces.
Le plaçant ensuite sur l'un des plateaux d'une petite balance, il chargea de poids l'autre plateau.
— A lui seul celui-ci vaut neuf cent mille francs... — s'écria-t-il ensuite. — Vous aviez raison, monsieur, c'est une fortune que vous avez là!... Une fortune dont les plus ambitieux pourraient se contenter...
Transfiguré, rayonnant, en face de ces gemmes, comme un artiste en face du chef-d'œuvre d'un maître inspiré, Samuel plongea ses mains dans le coffret et les en retira pleines de rubis, d'émeraudes, de diamants et de perles.
— Tout cola est très beau, — dit-il, — et en me parlant de merveilles vous n'exagériez point... — IJref, vous voulez vendre...
— Si vous voulez acheter, oui... — Vous connaissant de réputation, j'ai tenu à m'adresser à vous tout d'abord...
— 11 y a là des pierres précieuses représentant au moins trois millions ..
— Vous ne seriez point embarrassé pour traiter une affaire dix fois plus forte...
— Aussi no suis-je pas le moins du monde préoccupé du rbilfre do l'affaire, et j'achèterai certainement si nous nous entendons...
— Vous êtes un homme honnête et juste... Rien ne peut donc nous empêcher de nous entendre.
— Il faut d'abord vérifier une à une les pierres et les perles, cl les peser... — Co sera un peu long.
— J'ai tout mon temps à moi.
— Alors nous allons procéder...
Samuel s'était laissé retomber dans son fauli-uil, car la goutte qu'il avait oubliée momentanémt-nt se rappelait énergiquenient à son souvenir.
— Prenez une feuille de papier, une plume, — ajouta-t-il, — et vous inscrirez le poids de chaque pierre el de cliaque perle, au fur et à mesure que je les pèserai.
Arnold prit les objets désignés et se tint prêt à écrire, L'Israélite commença son travail de pesage et d'examen, indiquant à haute voix le poids en carats, en même temps que la valeur en argent. Il ne fallut pas moins d'une heure pour achever cette besogne.
— Faites l'addition... — commanda Samuel quand le dernier chiffre fut tracé.
Arnold obéit.
— Le total est de trois millions quatre cent vingt millefrancs... — dit-il en finissant.
— J'ai évalué au prix du marchand, vous le savez... — fit Samuel.
— Je le sais, car je connais aussi bien que vous-même la valeur de chaque chose.
— En évaluant ainsi, j'ai réservé pour moi une part de vingt-cinq pour cent de bénéfice certain.
— Ce n'était que justice.
— Alors, ma proposition vous convient?
— Parfaitement.
— Vous êtes rond en affaires, j'aime cela. — Comment désirez-vous être payé ?
— Comme vous le désirerez.
— Je vais d'abord vous verser à l'instant quatre cent vingt mille francs... — Ils tiendront à merveille dans ce coiïret que vous remporterez...
— Bien, monsieur.
— Je vous signerai trois chèques à vue, d'un million chacun, sur trois maisons de banque différentes.
— Quelles sont ces maisons?
— La maison Rothschild, la maison Herlanger et la maison Oppenheim... — Vous poun-ez, au lieu de toucher, opérer un virement et vous faire ouvrir un compte... — Si vous aviez dû retourner aux [Indes, je vous aurais offert une traite pour le montant de la somme sur la maison Mortimer and C", de Calcutta...
En entendant cà l'improviste prononcer ce nom Arnold tressaillit malgré lui, mais d'une façon presque imperceptible.
— Je connais la maison Mortimer, — répliqua-t-il, — mais, je vous l'ai dit, je ne retournerai point aux Indes.
— Connaissez-vous personnellement John Mortimer?
— Non... de réj>utation sonlemtMit. i
— C'est 8on neveu, Lionel Mortimer, qui lui a succédé...
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Arnold dressa l'oreille.
— Succédé?... — répéta-t-il. — Le banquier, chef de la maison, a-t-il donc renoncé auxalFaires?
— il est mort depuis un mois...
bil n'avait veillé sur lui-même, l'assassiu d'Etienne Béraud, en apprenant celte nouvelle, aurait fait un bond et poussé un cri ; mais il eut la force de se contenir et de répoudre avec le plus grand calme apparent :
— C'est malheureux...
— Oui, très malheureux, car c'était un honnête homme et relativement jeune encore. . — Pour en revenir à ce qui nous occupe, vous acceptez les chèques sur les trois maisons dont je vous ai parlé?
— Assurément, mais une question : — Avez-vous des fonds chez M. Jules Verrière ?
Samuel fit une légère grimace.
— Peu de chose, — répondit-il ensuite, — et tout à fait par hasard... — Cinq cent quatre-vingt mille francs que je me propose de retirer d'une heure à l'autre.
— La maison n'est-elle pas sûre?
— Je ne prétends point cela, mais la conduite de Verrière est irrégulière et des bruits fâcheux, qui sont peut-être menteurs, courent sur son compte...
— L'n de mes amis de Baltimore, m'ayant chaudement recommandé ce banquier, j'avais promis... Je voudrais tenir parole en déposant un pou d'argent chez lui...
— Eh bien! je puis vous faire un chèque de cinq cent mille francs sur sa maison, mais, croyez-moi, ne lui couliez pas plus, et ne tardez pas trop à retirer vos fonds...
— C'est entendu... — Par ce procédé je me mets en règle vis-à-vis de mon ami, et quelques jours plus tard je suivrai votre conseil...
Samuel frappa sur un timbre.
Le gigantesque valet de chambre entra aussitôt car il se tenait dans la pièce voisine, veillant sur son mait.e comme un bon chien de garde.
— Voici la clef du colfre-forl, — lui dit l'Israélite. — Tu connais le mol... - (Juvre-le... — Donne-moi (juatro cent vin;:t mille francs ou billets de banque et les carnets de chèque des maisons Bothschild, Ilerlanger, Oppenheim el Jules Verrière... — Bien... — le chèque sur Oppenheim ne sera donc que do cinq cent mille francs... — Votre nom, monsieur, je vous prii'..,
— AniMJil hi^vignes... el voici des papiers qui vous prouviTont mon idenlilé...
Suuiuel écarta de la nuiia les papiers que luipiosentait le jeune homme.
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— Je u'eii ai nul besoin... — tlil-il, — je prends livraison et je paye... — Cela se fait ainsi dans noire commerce pour les pierres sur papier... — Yotre demeure?
— Rue de Rivoli, n" 24.
— A merveille... — Je n'ai pas besoin de savoir autre chose... — Comptez vos billets, je vous prie, pendant que je signerai vos chèques... et, à propos de vos chèques, prenez note que si quelque difficulté se présentait chez Jules Verrière pour le paiement de celui de cinq cent mille francs, je vous le rembourserais immédiatement...
Dix minutes phis lard Arnold Desvignes, reconduit jusqu'à la porte extérieure par le domestique aux formes herculéennes, sortait du petit hôtel delà rue Bcllechasse.
— Ainsi, — se disait-il avec une expression de triomphe en regagnant son fiacre, — le seul homme qui pouvait témoigner conire moi, John Mortimer, vient de mourir ! — Voilà une bonne nouvelle et une bonne journée !... J'ai la somme qu'il me faut pour les frais de la guerre!... — Le banquier Jules Verrière est à ma discrétion!... — Les cinquaute millions d'Ëlienne BérauJ seront à moi, et Angélique m'appartiendra!...
DEU.XIÈME PARTIE
L'iiùtel de M'"" de Nervey, la mère du vicomte Georges, l'amant de Mélanie Gaulhier, était situé, nous le savons, rue de Miromesnil.
Il avait été construit vers 1835, à l'époque où les terrains dans les nouveaux quartiers se cotaient encore à des prix relativement bas, et où la main-d'œuvre ne coûtait pas cher.
Solidement bàli, mais sans grande prétention à l'élégance, il n'offrait aucun style particulier.
Qu'oiqu'il fût assez vaste, un nombre limité de domestiques suffisait au
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serviro. — Un cocher, un vali-t do chaml)ro, une femme de chambre et une cuisinière, voilà lout.
Le premier élage étail linl.ilr p.'.r M"'" de Nervey, avec qui iion^^ .liions faire connaissance.
Le second, par son (ils Georfres, le mauvais drAle que nous connaissons déjà...
Depuis cinq ans, la comlesso n'élail sortie qu'à de rares intervalles,
Liv. 47. r. boy, mu. — nr|>roduclian inicrdil* ■*'
clouée presque toujours sur sa chaise longue par une maladie de cœur dont le dénouement fatal devenait imminent.
Nous prions nos lecteurs de nous accompagner dans la chambre à coucher, vaste pièce assombrie par des tentures de couleur foncée et à laquelle un grand lit en bois de chêne, à colonnes torses et à baldaquin, donnait quelque chose de solennel.
La malade était assise ou plutôt à demi couchée en face d'un grand feu que le médecin ordonnait d'entretenir sans cesse. '
Elle avait cinquante-cinq ans seulement : mais, à voir son visage pâle, amaigri, ses traits tirés par la souffrance, sa chevelure presque blanche, on lui en aurait donné tout au moins soixante-dix.
La parenté des Nervey avec Etienne Béraud s'expliquait ainsi :
Un des oncles paternels du marchand de diamants assassiné par Arnold Desvignes, entré au service comme simple soldat et devenu général sur les champs de bataille, avait été créé comte de l'Empire par Napoléon, avec transmission du titre aux descendants mâles.
Théobald Béraud, comte de Nervey, s'étant marié, avait eu deux fils, Achille et Louis.
Achille se maria fort jeune, et de son mariage il eut une fille, Eugénie- Marthe, celle que nous venons de montrer atteinte d'une maladie de cœur arrivée à son dernier période.
Théobald, le grand-père d'Eugénie-Marthe, était mort. — Son père mourut.
Pour des raisons de famille et de fortune, son oncle Louis de Nervey, déjà presque vieux, demanda des dispenses à la Cour de Rome, les obtint et l'épousa, lui conservant ainsi son nom et lui donnant le titre de comtesse.
De cette union naquit Georges de Nervey, qui se faisait appeler non pas comte, mais vicomte, trouvant ce titre plus coquet.
Veuve de bonne heure de son vieux mari, la comtesse eut beaucoup à souffrir par son fils.
Doué d'une inlelligence très médiocre et manquant absolument de cœur, Georges était d'un égoïsme féroce, et de plus corrompu jusqu'aux moelles, ne se doutant même pas de ce que c'est que le setis moral.
Paresseux comme un lazzarone pour tout ce qui concernait les choses de l'esprit, Georges, malgré les instances de sa mère, s'était obstiné à no rien apprendre, à ne se plier à aucun travail intellectuel.
Il avait voulu rester un oisif, un inutile. — Il l'était.
Ceci désolait d'autant plus la pauvre femme que la nature physique de son fils, nature frêle et débile, souffrait elfroyablement des excès auxquels le conduisaient l'oisiveté et le libertinage.
Georges brûlait sa vie par tous les bouts.
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M"'^ de Nervey, qui se savait condamnée sans appel, avait conscience que peut-être son fils partirait le premier, et c'était pour elle ua crève-cœur car, si indigne qu'il fût d'être aimé, elle l'adorait.
iXous avons vu dans la pren)ière partie de ce récit que Georges ne rendait point à sa mère tendresse pour tendresse, et que ce gredin dénaturé, lorsqu'il songeait à la malheureuse femme dont il convoitait l'héritage, trouvait la mort bien lente à venir.
Quoiqu'ayant la tête alourdie par les vapeurs du vin do Champagne eu revenant du repas de noce au Salon des Familles, le jeune homme n'était pas assez gris pour ne point se bien rendre compte du sens et de la portée des paroles de Mélanie.
Il connaissait, ou du moins il croyait connaître à fond sa maîtresse.
Elle lui avait parlé mariage.
Donc elle songeait sérieusement à se faire épouser.
Georges, lui, voulait rester garçon, rester libre et jouir de la vie et de lindépendance.
Mélanie lui plaisait beaucoup comme maîtresse, surtout parce qu'elle flattait son amour-propre, mais comme f(Mnme légitime, c'était autre chose. — Ni elle, ni une autre — à moins pourtant que celle autre ne fût très riche.
— Me marier!... — murmurait-il en remontant chez lui, exténué, la poitrine en feu, la gorge déchirée, toussant à rendre l'âme. — C'est ça qui ne serait point à faire !... — Une jolie sauterelle qu'elle a mis dans sa boite à musique, cette toquée-là!... — Elle va me raser avec ça jusqu'à ce que je lui aie donné de l'argent... et de l'argent je n'en ai pas!... ^ Maman me coupe les vivres sous pré(e.\le que je ruine ma santé en faisant la fête, moi qui suis plus robuste que Vllluslre Savoyard ou que le hempart de Marseille, et cependant il m'en faut, de l'argent ! — J'en veux !...
Après un instant de réflexion il ajouta :
— .J'en veux!... C'est facile à dire... — Je connais maman... Entêtée comme un âne rouge, maman 1... — Elle m'a refusé l'avance du cinquième mois de ma pension, c'est comme si tous les notaires de Paris et de la banlieue y avaient passé... Elle n'en démordra pas... — Comment donc faire?
Tout en monologuant, Georges do Nervoy s'était déshabillé et mis au lit. La tête sur l'oreiller, il poursuivit :
— Mélanie piétcnd qu'elle a un moyen !... (Juel moyen? — Elle prétend qu'elle a un prètiur dans sa manche ! .. (Juel prêteur? — Tout ça c'est do la blagut'!... — Je me trouve sans le sou. et maman a des tas do billets de Lauque chez ce poseur de Veiiilio !... — Je ne suis plus un petit garçon et
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je suis fils uniqao... — Il faut que maman se décide à casquer, sinon jo ferai du polin !...
Ayant pris celte belle résolution, Georges s'endonnil d'un lourd sommeil peuplé de cauchemars.
Le lendemain, ou plutôt le matin de ce même jour, il se réveilla vers neuf heures, la bouche pâteuse, la tète lourde, les idées confuses.
Après avoir passé son caleçon, son pantalon à pieds, son veston do flanelle, il alla se regarder dans une glace et constata qu'il avait le teint jaune et livide, les joues creuses avec une tache couleur de brique sur chaque pommette, les yeux cernés, les lèvres blanches.
Malgré la robustesse de son amour-propre il se trouva positivement désagréable à voir.
— Celte satanée noce d'hier m'a cassé bras et jambes ! — dit-il en faisant une grimace qui le rendit encore plus laid. — Je suis moulu... J'ai une figure de papier mâché... — Mauvaise aflaire pour aller demander do l'argent à maman... — Elle va me parler encore de ma santé délicate, des ménagements à prendre!... Moi qui suis fort à renverser un bœuf rien qu'en le touchant du bout du doigt! — Ah! bah! tant pis!... Je risquerai le paquet tout de même...
Georges s'interrompit, secoué par une elfroyable quinte de toux qui ne dura pas moins de cinq minutes, puis il fit une toilette soignée, longue, minutieuse, et il descendit au premier étage.
Sur le palier il trouva la femme de chambre qui sortait de l'appartement de M'"^ de Nervey.
— Est-ce que maman est levée, Joséphine'^ — lui demanda-t-il.
— Oui, monsieur le vicomte, depuis une heure environ...
— Est-elle visible?...
~- Je le pense. — Je viens de lui porter sa potion.,.
— Gomment va-t-elle?
— Toujours bien souffrante...
— Co malin, est-elle un peu gaie?
— Oh! pauvre chère madame, comment voulez-vous qu'elle soit gaie, monsieur Georges?...
— Oui, oui... je comprends bien... Ça n'est pas très égayant de souflrir comme elle souffre... Mais enfin, vous savez, Joséphine, elle a des jours où elle est mieux disposée et d'humour plus facile... — Je vous demande si elle est aujourd'hui dans un de ces jours-là...
— Je ne crois pas, monsieur Georges...
^- El pourquoi ne croyez-vous pas?
— Sa figure est sombre comme à l'ordinaire. .7 peut-être plus encore... et j'ai vu tout à l'heure des larmes dans ses yeux../
Le jeiuic liomme se gratta l'oreille en froiH'ant les sourcils, ce qui chez lui était l'iudice d'uue coutrariélé vive.
Sa mère étant de méchaute humeur, le mouicut no semblait guère favorable pour aller frapper à sou porte-monnaie.
Il y avait urgence, cependant.
Comment remettre?
Georges prit une résolution soudaine.
— Joséphine, — dit-il à la femme de chambre, — demandez à maman si elle peut me recevoir tout de suite ou s'il faut revenir uu peu plus lard...
— Oui, monsieur le vicomte...
La camériste disparut, laissant Georges seul, très soucieux et se posant celte question : — Comment allait-il aborder sa mère et entamer avec elle le difticile entretien qui l'intéressait .'
Au bout d'un instant Joséphine reparut.
— Monsieur le vicomte peut entrer... — fil-elie, — madame l'attend... Georges traversa un petit salon servant de vesliiuile et franchit le seuil
de la chambre de la malade.
— Bonjour, maman... — dil-il, eu allant à elle.
11 avait suffi d'un coup d'œil à M""' de Nervey pour constater l'allératiou du visage de son fils.
Elle l'attira vers elle pour l'embrasser, et eu même temp-> lui prit la main qu'elle trouva brûlante.
— Ou'as-tu donc, ce malin, mon enfant.' — lui demaiida-l-ello d'une voix alléiée.
— -Mais je n'ai rien du tout, maman... — Qu'est-ce que lu veui que j'aie.'...
— Je le trouve plus pâle ([u'à l'ordinaire et il me semble que tu as la lièvre...
— Ah ! mais non, par exemple ! — La lièvre... jamais !... Je suis seulement UQ peu fatigué... oh! rien qu'un peu... et c.a. se compreud... je me suis couché tard...
— A deux heures du malin... oui... je le sais... — Je t'ai culendu rentrer... j'étais éveillée... je dors si peu...
— C'est celto noce d'iùigène Loiseau, (jui n'en linissait pas... 'lu comprends que je ne pouvais m'en aller avant tout le monde... Ça aurait produit le jdus mauvais etfet... On aurait dit que j'étais lier... ot, au coulraire, je suis bou garçou comme pas un!...
— A ce repas de noce, — reprit M"" de Nervey, — tu as bu du vin de Champagne, des liqueurs?...
— Comme tout le monde, maman... — répliqua Georges.
— Tu sais bien que les médecins te le défendent...
— Oh! les médecins, vois-tu, maman, ils exagèrent toujours... ils parlent pour ne rien dire... histoire de faire beaucoup de visites et de grossir la note...
— Ta nature est délicate... Tu as besoin de beaucoup de soins...
— Quelle erreur est la tienne, maman... — Je me porte comme la tour Saint-Jacques!... Je me porte comme la porte Saint...
Le jeune homme ne put achever. — Une violente quinte de toux, prolongée pendant plusieurs secondes, lui coupa la parole.
M"^ de Nervey le regardait avec une tristesse profonde, et ses yeux devenaient humides.
Elle pensait :
— Le pauvre enfant s'illusionne sur son état... — 11 est bien malade... Puis, quand la quinte fut calmée, dominant son émotion, elle ajouta :
— 11 y avait beaucoup de monde à ce mariage '!
— Beaucoup...
— Jules Verrière, notre parent et mon banquier, s'y trouvait ?
~ Oui, avec ma cousine Angélique, sa fille... — Elle a l'intention de venir te voir, m'a-t-elle dit, cousine Angélique, en compagnie de sœur Marie, notre arrière-petite-cousine...
~ J'aurai grand plaisir à les recevoir... — Déjeunes-tu ce matin avec moi ou plutôt près de moi, car je mange si peu que cela ne peut guère s'appeler déjeuner?... — C'est aujourd'hui dimanche... — Il me semble que tu pourrais bien me donner ce jour par semaine... — Je ne te vois presque jamais...
— C'est vrai ; mais, que veux-tu? je suis si occupé...
— A quoi?...
— A des choses très sérieuses, car je t'assure que me voilà en train de devenir un homme sérieux...
— Toi 1 — lit M'"" de Nervey avec beaucoup d'étonnemenl et un peu d'incrédulité.
— Oui, moi, p.irfailemeiit !... et je m'occupe d'une grande aO'uire...
— Ocelle allaire?. .
— Tu vas voir... — Je me sens dégoûté de l'existence oisive que tu m'as reprochée si souvent, et qui pourtant ne m'aura pas été tout à fait inutile, car en fréquentant les courses, les cercles, les théâtres, enfin les endroits où l'on s'amuse, je me suis lié avec des artistes célèbres, des écrivains en vogue, des journalistes connus, des travailleurs enfin, et je veux travailler comme eux...
— Mais tu n'es ni artiste, ni écrivain, ni journaliste...
— C'est-à-dire que je ne le suis pas encore, mais j"ai résolu de le devenir... je veux être journaliste...
— C'est là une ambition fort louable; seulement elle me paraît impossible à réaliser... on ne s'improvise pas journaliste... il faut des connaissances et des aptitudes spéciales...
— Autrefois, oui, peut-être... mais aujourd'hui ce n'est plus ça... on n'a qu'à vouloir...
— Comment, il n'y a qu'à vouloir pour écrire sans préparation soit des feuilletons, soit des articles?...
— Maman, tu ne me comprends pas du tout... je ne veux point rédiger moi-même, mais faire rédiger les autres... — Ma vocation, ma vraie vocation, est d'être rédacteur en chef!
— Très honorable... mais tu ne l'es pas...
— Il dépend de toi que je le devienne...
— Comment?...
— Si tu veux maider, et tu m'aideras, je n'en doute point, la chose est faite, je me propose de fonder un journal, un journal à un sou, avec le concours de toutes les sommités politiques et littéraires... — Ça sera un succès fou... Les autres feuilles n'auront qu'à bien se tenir!...
— Mais pour fonder un journal, pour le lancer, il faut des fonds...
— Bien certainement, il en faut... et pour cela j'ai compté sur toi, maman...
M"" de Nervey regarda son (ils avec défiance.
— Ah I lu as compté sur moi I... — murmura-t-elle.
— .le me serais cru coupable en m'adressanl à d'autres... — Il s'agit d'un placement hors ligne et ton argent le rapportera de gros intérêts... — Tu peu.x m'ouvrir un crédit chez notre parent .Iules Verrière... oh ! pas un crédit illimité... cent mille francs me sufliront... et je ne prendrai pas tout à la fois... seulement, ayant l'inlenlion de commencer dès demain la publicité, lu me feras plaisir en me remettant aujourd'hui un rhi'qiie d'une dizaine de mill»^ francs...
La malade posa doucement hi main sur le bras de suri lils.
— (leorfios, — lui dit-elli-, — ne vas pas plus loin...
— Mais j'ai fini, maman...
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— Regartlo-moi bien pii face.
Le jeuno homme com|iril aussitôt où sa mère voulait en venir, et fit im mouvement de mauvaise humeur.
— Te regarder bien en face... — répéla-t-il. — Pour quoi faire ?
— Pour me laisser lire dans tes yeux... — Mon enfant, tu me trompes, ou plutôt tu cherches à me tromper, mais je ne suis point ta dupe... — Ce journal dont tu parles, mensonge!... Ce travail que tu prétends vouloir chercher, mensonge encore! — Tout cela n'est qu'un prétexte pour m'arracher l'argent que par tendresse maternelle je te refuse...
— Par tendresse! — s'écria lo vicomte. — Ah! elle est raide, celle-là!
— Oui, par tendresse, car je veux te voir vivre, et les plaisirs que donne l'argent, les soupers, les nuits passées au jeu, et le reste, te tuent!... — C'est un suicide que tu commets en le jetant à corps perdu dans une existence mortelle pour toi I — Tu as vingt-ijuatre ans à peine et lu parais usé comme un vieillard, et je ne puis le regarder sans que mon cœur se serre, sans que mes yeux se remplissent de larmes... — Oh! mon Georges, si tu m'aimais... si tu m'aimais seulement un peu, tu n'agirais pas ainsi !
— Bon !... voilà que tu pleures, à présent... — Je le demande à quoi ça sert de pleurer...
— A te montrer tout ce que je soulfre par loi !...
— Ce n'est pas ma faute, si tu souffres!... — répliipia le jeune homme d'un ton bourru. — Qu'est-ce que je fais donc de si vilain, après tout? — Je m'amuse... — Où est le mal?... — Je m'épuise, as-tu dil! — D'abord ce n'est pas vrai, et puis, quand ça le serait, quand il me conviendrait d'employer à ma guise mon dernier laps d'existence et de jouir de mon reste, il me semble que ça ne regarderait que moi !... — Tout ça, c'est des raisons que tu inventes pour serrer les cordons de la bourse!... — Ta tendresse pour moi, oh! la! la!... — Ce n'est pas moi que tu chéris, maman, c'est ton argent mignon...
M"^" de Nervey se leva, chancelante et plus pâle qu'une morte.
— En voilà assez, en voilà trop, Georges... — dit-elle d'une voix étranglée. — Tu n'as pas de cœur, et tu me manques de respect...
— Parce que je te demande un chèque!... C'est ça qui n'est pas chic!... Car enfin l'argent que lu me refuses appartient aussi bien à moi qu'à toi, puisque je suis ton fils unique et par conséquent le seul héritier de ta fortune I
La comtesse, en entendant celte phrase, retomba sur sa chaise longue comme si ses jambes venaient de se briser sous elle, et do grosses larmes inondèrent son visage.
— Mon fils unique, c'est vrai... — balbnlia-l-elle. — Le seul héritier de ma fortune, c'est vrai... Mais pour en disposer il faut attendre que je sois
'■, br^uja-t-eUf J une vui.\
nioile... Taul que je suis vivaiile j'en reste mailresse absolue, seuleineuL tu en jouiras vite, car lu suis aljréger ma vie!...
Et la malade, haletante, suffoquée par les sanglots, cumprima de ses deux mains sa poitrine où son cœur endolori battait à se briser.
Tout autre fils, moins perdu de vices, moins dénaturé, moins abiiili jiar lu vie à outrance, Si-rait tombé à genou.x près de celte mère au désespoir et, reiienlanl, aurait imploré son pardon.
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L'amaut de Mélanie Gauthier n'eut garde d'agir ainsi. A son tour il se leva, haussa les épaules et se mit à parcourir fiévreusement la chambre en s'écriant :
— Voyous, maman, tout ça c'est du mélo ! — Si tu savais comme c'est démodé, comme c'est vieux jeu!... — On ne veut même plus de Marie Laurent dans ces rôles-là! — Tu te fais de la bile pour des riens... tu te montes... tu te montes!... — De quoi s'agit-il, cependant? De la chose dn monde la plus naturelle : — Je n'ai pas d'argent et il m'en faut... Tu eu as, donne-m'en! — Tu vois comme c'est simple...
— Tais-toi ! — fit M"*' de Nervey. — Va-t'en !...
— Ni l'un ni l'autre! — répliqua Georges en se campant ellronténieut en face de sa mère.
Puis il répéta :
— Il mefaulde l'argent... Débarrasse-toi vite de moi en m'en donnant...
— Tu n'auras rien... — Ma conscience me reproche d'avoir été coupable eu satisfaisant trop longtemps tes exigences... ?i lu es ce que tu es, c'est en partie ma faute, et je m'en accuse... — Je n'irai pas plus loin. — Tu n'auras rien...
— C'est Ion dernier mot?
— C'est mon dernier mot. — Rien, moi rivante...
— Eh bien! j'attendrai! — fit cyniquement le misérable.
— Ma mort, n'est-ce pas"?
— Dame! puisque tu m'y forces!...
Ces mots infâmes, prononcés par ce fils tant aimé, assommèrent littéralement la comtesse.
— 11 me tue... — bégaya-t-elle d'une voix éteinte, — il me tue... La malheureuse mère paraissait, en effet, près de moarir.
Une crise violente tordit ses membres grêles, puis elle poussa un long' soupir et perdit connaissance.
Georges, sans jeter un coup d'œil eu arrière, sortit de la chambre eu fermant la porte avec bruit.
Joséphine, la femme de chambre, se trouva sur son passage.
— Allez donc voir maman, — lui dit-il d'un ton brusque; — je crois qu'elle a grand besoin de vous...
La camérisle effrayée s'empressa d'entrer dans l'apiiarLomenl Je sa maîtresse, tandis que Georges remontait chez lui, et prenait pour sorlir son pardessus, ses gants et son chapeau.
Il était d'une humeur de dogue et toussait à rendre l'ànie.
— Ahl — murnaurait-ii quand une accalmie se produisait outre deux quintes. — Ahl elle me coupe les vivres!... Ah! elle ne veut entendre à rien! J'ai vu le moment où elle allait parler de me faire interdire! — Alors,
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je vivrai de l'air du temps, et Mélatiie me lâchera, elle pas bête et très pratique! — ITalte-1'i! — Ça ne peut pas marcher plus longtemps comme çal — Je casserais plutôt l'hôtel pour en brocanter les morceaux!
Toujours furieux, Georges descendit et se rendit rue de Monceau, chez sa maîtresse.
La femme de chambre l'accueillit par ces mots :
— Madame est sortie.
— Déjà! — s'écria-t-il.
— Oui, monsieur, mais madame m'a bien recommandé de dire à monsieur de revenir dans l'après-midi... — 11 parait que c'est important..
— Très bien. — Je reviendrai...
Et le vicomte alla déjeuner à son cercle.
Vers trois heures, Georges de Nervey retourna chez Mélanie. Celle-ci, revenue de la rue du Paon-Blanc, l'attendait le visage rayonnant.
— M'apportes-tu mes deux cents louis? — lui demanda-t-elie.
— Je ne suis point en train de plaisanter... — répondit-il d'un ton maussade, — tu sais bien à quel point je suis à la côte...
— Mais ta mère?
— Maman? Ah! ne m'en parle pas!... — Tout ce que j'ai pu obtenir d'elle, après une scène de mélo qui se portait bien, c'est sa malédiction ou quelque chose d'approchant... aussi je suis dans une colère..
— Allons, calme-toi...
— Se calmer, c'est bientôt dit... quand ou n'a pas un sou...
— De l'argent?... tu eu auras ce soir...
— Ileiii!... — s'écria le vicomte en regardant Mélanie pour s'assiu-er qu'elle parlait sérieusement, et seulement alors il remarqua l'expression de triomphe peinte sur sa Il;^nre.
— Tu en auras, et même tu en auras beaucoup... — poursuivit la jeune femme.
— Combien?
— Cinquante mille fraiis.
— Allons donc!
— Ça te parait invraisemi)lable. je cunipri-nds ça... C'est cependant la véiilé la plus littérale... Ah! tu me dois une lièrc chandelle... J'ai déniché
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un brave homme d'usurier qui a confiance en toi... — Rendez-vous à sept heures, ce soir, pour souscrire et palper... — Tu vois qu'avec moi ça ne traîne pas!... Allons faire un tour au Bois...
A sept heures moins cinq minutes Georges et Mélanie descendaient de voiture sur le quai de l'IIôtel-de-YiHe, pénélraient dans la rue du Paon- Blanc, gravissaient l'escalier que nous avons décrit et sonnaient à la porte d'Agoslini.
L'Ilrilien vint ouviir.
— Je me doutais que vous seriez exacts... — fit-il en souriant. — Entrez donc...
— Je vous présente M. Georges de Nervey, — dit Mélanie après avoir franchi le seuil du cabinet.
— Oh! je connais monsieur... Je le connais depuis longtemps... — répliqua l'homme d'affaires. — Asseyez-vous... — Nous allons causer...
— Allons droit au fait... — s'écria Mélanie impatiente. — Avez-vous réussi?
— J'ai réussi, mais non sans beaucoup de peine... — Monsieur le vicomte est complètement brûlé sur la place de Paris... — J'ai malgré tout décidé mon homme... Seulement ce sera un peu cher...
— C'est un détail!... — murmura Georges de Nervey avec un soupir d'allégement, car malgré laflirmalion de sa maîtresse il n'ajoutait qu'une foi médiocre à la conclusion d'une grosse affaire.
— Oui, oui, c'est un détail! — appuya Mélanie, — un détail sans la moindre importance!
Agoslini ouvrit le tiroir de son bureau, y prit les billets de banque apportés par Arnold et les plaça bien eu évidence devant lui.
Georges et Mélanie suivaient du regard ses mouvements.
Les yeux du jeune homme semblaient s'agrandir à la vue des papiers soyeux de la Banque de France ; quelque chose qui ressemblait à un rayon jaillisrsait de ses prunelles vitreuses; ses maigres doigts frémissaient de convoitise.
Mélanie ne paraissait guère moins allumée.
— Voilà les fonds... — dit Agostini, — ils vous seront remis dès que vous aurez signé le petit acte dont je vais vous donner lecture...
— Lisez, cher monsieur... lisez vite!...
L'homme d'affaires déplia une feuille de papier liinl)ré couveite d'écriture, et avec son accent italien commença :
— " Je soKSfii'jiié, Gconjcs île yt'rcey, reconnais demir à monsieur William Scool la somme de quatre-vingt mille francs... »
Georges fit un bond.
— Ilein?... quoi".'... vous dites?... — inlerromjiil-il.
— J'ai dit : quatre-vinçit mille francs...
— Qualre-vinpt mille pour cinquante mille? — C'est ça que vous trouvez un peu cher! — s'écria le jeune homme, — je ne signerai point pareille chose!... non! non! jamais de la vie!... C'est pour le coup qu'il faudrait m'interdire! — Je donne soixante pour cinquante, et pas un fichtre avec! — C'est à prendre ou à laisser...
— Nous sommes parfaitement d'accord, cher monsieur, c'est à prendre ou à laisser... — Donc n'en parlons plus... — répondit Agoslini.
En même temps, il remettait la main sur les billets de banque et les réintégrait dans le tiroir d'où ils étaient sortis et qu'il refermait.
La figure de Mélanie exprimait un désappointement immense.
En voyant disparaître le papier Garai, M. de Nervcy sentit un frisson effleurer son épidémie.
Il se laissa retomber sur sa chaise en balbutiant :
— Soyez raisonnable, que diable!... — Vous devez comprendre que c'est trop cher... beaucoup trop cher!...
— Je n'ai rien à comprendre et rien à discuter... — répondit l'Italien. — L'argent n'est pas à moi... — Je suis un mandataire exécutant les ordres qu'il a reçus... — Je ne puis changer une virgule à l'engagement à prendre...
— Cependant...
— A quoi bon des paroles inutiles, monsieur le vicomte?... — C'est oui ou c'est non... Décidez-vous, et décidez- vous vile, car il se fait tard et j'ai à sortir...
— Est-il riche, ce monsieur William Scoot dont je n'ai jamais entendu parler?
— Fort riche.
— Sera-t-il disposé, par la suite, à faire avec moi d'autres affaires?...
— J'en suis convaincu, puisqu'il ne recule pas devant la première...
— Eh bien! j'accepte la teneur de l'engagement, mais c'est pour entrer en relations... — Continuez votre lecture, s'il vous plaît...
Agostini reprit :
— n ... la siinime de qualre-cimjl mille francs, à moi remise en espèces, à tilre de prêt, constituant une dette d'honneur... — Je m'eii()age à lui rembourser cette somme à prernihi' n'-iiuisilion, aussitôt que je serai en possession de l'hnituije de M'"" ht ciiinlrssr dr yrrrri/, ma mère. — Les int('r(Us senoil payés en mnuc tinips ijiir le ctipilal, « raison de cinq pour ci ni l'an. »
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Pour l;i seconde fois Georops boiulil.
— Des intérêts par-dessus ]e marché!... — s'écria-l-il. — Ah! par exemple, elle est trop forte, celle-là!...
— Rien n'est signé.. — Si ça ne vous va pas, refusez! — Refusezvous?
— Il n'y aurait point, par hasard, quelques autres petites exigences? — fit le jeune homme en ricanant.
— Pas une seule...
— Enfin, c'est heureux !
— Acceptez-vous ?
— 11 faut bien en passer par là... Mais il sait tirer i)on parti de ses écus, votre monsieur William Scoot!...
— C'est son droit... Donnez-lui une première hypothèque sur l'hôtel de madame votre mère, il ne vous prenilra f;uère plus cher que le Crédit Foncier...
— Allons, passez-moi ça que je signe, puisqu'il n'existe aucun moyen de faire autrement...
Agostiiii tendit la feuille de papier timbré au jeune homme qui en relut en grommelant le libellé, puis prenant une plume, écrivit :
(( Lu et approuvé : — Bm pour qaatre-vhvjl mille francs.
« Georges de jXeuvey. »
— Voilà... — dit-il ensuite.
L'Italien reprit l'acte, examina très allentiveraenl les quelques mots tracés par Georges et la signature, rouvrit son tiroir, reprit la liasse de cinquante billets de banque, en compta quarante-neuf et les posa devant le jeune homme.
— Voilà quarante-neuf mille francs... — lil-il. Troisième bond de M. de Nervey, qui s'écria :
— Comment! comment! quarante-nouf? Mais c'est cinquante!..
— M""" Gauthier m'a promis en votre nom une commission de mille francs.
— Certes! — répliqua Mélanie, — et M. Agostini les a mérités d'autant plus qu'il vous promet d'intervenir auprès de son prêteur pour vous obtenir aux mêmes conditions une autre somme de cinquante mille francs.
— Je m'y engage formellement... — dit l'Italien. — Jo lui en parlerai dès demain en lui remettant cet acte, et j'irai porter la réponse à M""' Gauthier, chez elle.
— Tâchez que la réponse soit bonne... — fil Georges en riant, — et c'est moi qui vous promets une prime de deux mille...
— .le làclierui de la gigiiei". ..
Le vicomte de Nervey roula les quarante-neuf billets de banque, les mit dans sa poche et quitta le logis d'Agostini avec Mélanie, qui se [n'omettait de mettre la main sur une large part de l'argent prêté grâce à elle.
La journée suivante devait ètro bien employée par Arnold Desvignes.
Dès le matin, il traça son itinéraire.
Il avait à voir Agostiui, à encaisser le montant des chèques remis par Samuel Renard et à faire opérer des virements chez les banquiers où il laissei'ait les fonds et qui ouvriraient des comptes à son nom. — Il voulait surveiller l'installation du mobilier dans l'hôtel de la rue de Tivoli, savoir si le cocher et la cuisinière y avaient déjà élu domicile; se rendre ensuite chez le notaire, pour signer avec M. lierlhier l'acte d'acquisition de l'hôtel.
Il remettait au lendemain une démarche capitale, sa visite à Jules Verrière, visite qui devait être le premier acte du formidable drame échafaudé dans son esprit.
Lu sortant de son pavillon, il se rendit chez Agostiui, qui ratlendait.
— Eh bien! — lui demanda-i-iJ, — a-t-il signé?
— Per Bacco! je le crois, qu'il a signé!
— Sans récrimiiialioiis?
— 11 a récriminé pour la forme, pour le principe, pour sauver les apparences, mais vous m'auriez fait mettre cent mille francs au lieu de quatrevingt mille, qu'il aurait signé tout de même et des deu.K mains. - La preuve, c'est qu'il désire avec ardeur conclure une nouvelle atfaire avec vous dans les mêmes conditions, et qu'il m'a prié de vous en parler...
— Eh bien! pourquoi non :'
— Quoi! — s'écria l'Italien slupél'ait, — vous consentiriez à vous découvrir davantage?...
— l'aifuilement.
— .Mais songez donc...
— Ce sont mes alTaires... — interrompit Arnold d'un ton sec. — S'il me pldit de compromettre mon argent, de le perdre même, cela ne regarde que moi... — Dites au vicomte de Nervey que j'irai jusqu'à deux cent mille francs, par fractions égales de cinquante mille francs, espacées de mois en mois... — Donnez-moi la reconnaissance... — Bien, merci... — Maintenant j'ai besoin d'avoir la note exacte des dettes du jeune homme, et de savoir ijuels sont ses créanciei'S... — Occupez-vous de cela le plus tôt possible...
— Je me mettrai en campagne dès aujourd'hui...
— Je n'ai pasaiitic chose à vous recommander... Et .\rnold Dcsvigues sortit du cabinet d'Agostini.
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Eu quiltaul la rue du Paon-Blanc, l'ex-employé de la maison Mortimer se rendit successivement dans la maison de banque Rolhschild, Oppenheim et Herlanger.
Là il loucha le montant des chèques signés par Samuel Renard, se fit ouvrir des crédits aux sommes qu'il laissait en compte, et reçut des carnets de chèques. — Il se trouvait posséder dans trois banques diiïérentes, toutes trois de premier ordre, deux millions cinq cent mille francs.
— L'argent de la guerre... — murmurait-il en se faisant conduire rue de Tivoli.
La cuisinière finissait d'emménager tout dans la cuisine et dans l'office. — Le cocher son mari courait depuis le malin pour l'acquisilion d'une voiture et d'un cheval; les ouvriers du marchand de la rue Saint- Lazare installaient le mobilier.
— Tout va bien... — se dit Arnold.
Il alla déjeuner, puis il prit le chemin de l'étude du notaire où il signa l'acte d'acquisition de l'hôtel et versa l'argent qui lui fut demandé pour les frais de toute nature, enregistrement, honoraires, etc.
La journée s'avançait.
L'assassin d'Etienne Béraud avait besoin de repos pour se préparer à l'enlrevue, ou plutôt à la lutte dii lendemain.
Après avoir dîné légèrement il renlra chez lui.
Tandis que se passaient les diverses choses racontées par nous dans les chapitres qui précèdent, le Parquet et la Préfecture de police s'occupaient d'uue façon très active de l'alfaire de V Hôtel des Indes, la disparition de ce voyageur dont on ne connaissait que le nom à' Etienne Béraud qui signait la dépêche envoyée de Marseille.
On s'agitait beaucoup, mais dans le vide.
Les plus fins limiers de la Sûreté avaient été lancés dans toutes les directions et n'obtenaient que des résultats négatifs.
Aucun point de départ sérieux n'ayant pu leur être donné, ils cherchaient en vain une piste.
Un faux commissaire aux délégations s'était présenté rue Joubcrt, à YOôtel des Indes, accompagné d'un faux agent.
Ce faux magistrat, après avoir arrêté un voyageur arrivé le matin l'avait enib-illé dans une voiture, en emportant ses bagages et en donnant l'ordre
Li; MAi'.CIIA.M) l)i: DIAMANTS
Frédéric et Miilanic, riiynes de se comprendre et de s'apprécier.,
au cocher de toucher au Déj-ùl de la rréfeclure, où uaturelleineul il sélail bien fjardé de se reiulre.
Voila tout ce qu'où savait de positif.
Aucun signalement sérieux n'avait pu être relevé.
On ignorait même si la voiture ayant servi à renlèvement portail un numéro.
llieu d'utile n'était sorti des renseignements pris au chemin d<' fer.
Liv. 49 F ROY, iiH. — Htproduclioa Interdite i'J
On avait résolu d'abord de procéder à l'interrogatoire de tous les cochers de Paris, mais, réflexions faites, on s'était arrêté dans cette voie.
Il semblait, en effet, absolument certain que le cocher était un complice, conduisant une voiture dont on ne retrouverait point la trace.
On s'agitait donc en pleines conjectures, — nous le répétons, — dans la phase des suppositions, et rien ne permettait d'espérer qu'on pût mettre la main un peu plus tôt ou un peu plus tard, sur le bout du fil conducteur.
Ce jour-là même cependant un incident fortuit parut jeter un peu de lumière au milieu des ténèbres de cette affaire.
Il était deux heures de l'après-midi lorsque l'huissier du procureur de la Ri]ml»lique vint prévenir le magistrat que le représentant du baron de Rothschild demandait une audience.
Ordre fut donné de l'introduire sur-le-champ.
— A quoi dois-je votre visite, monsieur? — lui demanda le chef du Parquet après lui avoir désigné un siège à côté de son bureau.
— .\ un article de journal, monsieur...
— Un article de journal injurieu.x: pour la maison Rothschild ?
— En aucune façon.
— Alor.s, veuillez vous expliquer.
— Le Parquet — (s'il faut en croire cet article) — s'occupe beaucoup dans ce moment d'une disparition entourée de circonstances étranges.
— Parlez-vous de l'affaire de la rue Joubert ?
— Je parle de la disparition d'un voyageur nommé Etienne Béraud, arrivé dans l'après-midi à VHùtel des Indes, et qu'un fau.'î commissaire de police est venu arrêter le soir même... — Aujourd'hui seulement le hasard a fait tomber sous mes yeux l'article relatant ces faits...
— Venez-vous m'apporter des éclaircissements au sujet de cette ténébreuse affaire?
— Peut-être... — ■ Vous en jugerez... — Le nom d'i'^lii'nne Réraud m'a frappé tout d'abord, et voici pourquoi : — J'ai reçu dans mon cabinet, il y a de cela douze jours environ, une personne de ce nom, m'apportant un chèque de la maison John Mortinier, l'une des importantes maisons de Calcutta, sur la Banque de France, me priant de faire encaisser pour lui ce chèque et de lui ouvrir sur notre maison un crédit égal à la somme qu'il représentait...
— Somme considérable ?
— Cinquante et un millions.
— Cinquante et un millions!... — répéta le procureur de la République avec une surprise manifeste.
— Mon Dieu ! oui, tout autant. — Ces millions lurent encaissés le lendemain et le crédit ouvert.
-^ Supposez- vous que le possesseur d'une semljlable fortune soil cet Etienne Béraud qu'on a fait dis[)araitre ?
— Cela me paraît indiscutable... — Dabord les deux noms sont identiques, et ensuite le signalement donné par le journal s'applique de point en point au voyageur que j'ai reçu et qui, lui aussi, était arrivé à Paris le malin même...
— Le motif du crime m'apparaît alors clairement... — dit le procureur de la République. — On croyait trouver le chèque dans les mains d'Klienne Béraud ou la somme dans ses bagages, que l'on faisait disparaître en mémo temps que lui...
— C'est probable pour ne pas dire certain... — Soupçonnez-vous (juels peuvent être les auteurs de l'enlèvement?
— Les soupçons ne se portent, jusqu'à ce moment, sur pt^rsonne... — Pouvez-vous ajouter quelque chose aux précieux renseignements (juc vous venez de me donner ?
— Rien qui soit de nature à vous guider... — Etienne Béraud venait des Indes, il me l'a dit, et il allait se fixer à Paris, sa ville natale... — voilà tout ce que je sais...
— Vous ignorez alors ce qu'il comptait faire à Paris ?
— Complètement.
— Lui avez- vous remis un carnet de chèques sur votre maison?
— Du tout. — Je ne pouvais le faire qu'après encaissement, ignorant si le chèque, dont en somme la signature pouvait être fausse, serait payé. — .Je lui remis seulement un reçu de ce chèque...
— Ouand devait-il revenir vous voir?
— Dans un laps de deos ou trois jours, et depuis, à mon grand étonnemenl, je n'ai point entendu parler de lui.
— .Ne pourriez-vous demander quelques renseignements au signataire du chèque, le banquier de Calcutta, John Mortimer?
— John Moriimer est mort depuis un mois environ...
— Voilà une circonstance fâcheuse, car enfin il devait connaître son client et les détails donnés par lui sur les relations de celui-ci nous auraient peut-être éclairés... Il faudrait savoir qui pouvait être instruit du jour et de l'heure de l'arrivée à Paris d'Ltienne Béraud, muni d'un chèque au porteur de cinquante et un millions... — Des gens de Calcutta, sans doute... des gens de l'entourage du banquier... Le coup a été préparé à Calcutta, j'en jurerais, mais ceux qui l'ont préparé et exécuté, quels sont-ils ?... — On les chercher? où les trouver?... — Peul-èlJi'c k l'heure qu'il est sont-ils déjà bien loin de la France !... Une question encore, je vous prie...
— Faili.s.
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— Supposez-vous qu'ÉtienneBéraud avait (l'aulres valeurs que le chèque qu'il vous a remis?...
— 11 devait ea avoir... — Je crois inadmissible qu'un homme riche comme il l'était ne fût point muni d'une somme assez forte d'argent comptant... Rien de plus facile, d'ailleurs, que d'éclaircir le fait... — La maison Mortimer, de Calcutta, malgré la mort regrettable de son chef, pourra vous renseigner très exactement sur les capitaux remis à Etienne Béraud au moment de son départ.
— Quel est le successeur du banquier Mortimer? — : Son neveu, un tout jeune homme...
— J'enverrai aujourd'hui même une dépêche...
— Maintenant, monsieur le procureur de la République, je vous demande la permission de vous questionner à mon lour...
— Je suis à vos ordres.
— Nous avons en caisse les cinquante et un millions touchés pour le compte d'Etienne Béraud disparu... — Que devons-nous faire de cet argent?
— Le garder jusqu'à ce que la lumière ait été faite et que les héritiers d'Etienne Béraud soient connus, si la mort est prouvée... — Je n'ai pas besoin de vous prier de faire arrêter immédiatement quiconque tenterait dans vos bureaux une démarche suspecte au sujet de cette somme.
— Des ordres vont être donnés à cet effet... — Monsieur le procureur de la République, vous avez prononcé tout à l'heure un mot qui a ouvert des horizons devant moi...
— Quel mot?
— Celui d'héritiers... — Etienne Béraud devait avoir une famille à Paris, puisqu'il comptait s'y fixer... — qui sait si les auteurs du crime, — (en admettant qu'un assassinat ait été commis) — ne sont pas des parents pressés d'hériter?... — Ne pensez-vous pas qu'il faudrait rechercher les membres de sa famille et les interroger?...
— Les interroger, non, quant à présent du moins, — répondit le magistrat. — Mais les soumettre à une étroite surveillance... et ce sera fait... si nous parvenons à les découvrir...
Quelques paroles furent encore échangées, puis les deux hommes se séparèrent, et tandis que le représentant du baron de Rothschild regagnait la rue Laffitte, le procureur de la Hépublique faisait prier le jugo d'instruction chargé de l'alfaire de VUôtel des Indes de venir le trouver, envoyait chercher le chef de la Sûreté et s'entretenait longuement avec eux des ordres à donner et des recherckes à commencer...
Agoslini, tout en s'occupant activement de recueillir les renseignements demandés par Arnold Desvlgnos sur Georges de Nervey et sur les parents
d'Klieime Béraud, prit une heure pour se rendre chez Mélanic Gauthier, ainsi qu'il avait, la veille, promis de le faire.
La jeune femme le reçut, toute joyeuse, car elle avait sans beaucoup de peine prélevé la part du lion sur les quarante-neuf billets de mille francs remis au vicomte.
— Eh bien! avez-vous réussi dans votre négociation? — lui demaïuiat-elle.
— Plus complètement encore que vous ne l'espériez et que je ne l'espérais moi-même... — répondit-il.
— .'\hl par exemple, il faut que je vous embrasse pour cette bonne nouvelle ! — s'écria Mélanie rayonnante.
El, en effet, la jolie fille se jeta comme une folle au cou de l'homme d'affaires.
Après cette chaude accolade Mélanie demanda :
— Et de combien se fendra-t-il, ce brave homme de prêteur?
— Il ira jusqu'à cent cinquante mille francs en trois versements échelonnés, de cinquante mille francs chacun, — répondit l'Italien. — Mais je dois vous prévenir qu'il met à son nouveau prêt une condition...
— Si onéreuse qu'elle soit, je me charge de la faire accepter à Georges.
— Elle n'est pas onéreuse le moins du monde... — M. William Scoot, mon capitaliste, veut tout simplement connaître les prêteurs vis-à-vis desquels .M. de Nervey a déjà engagé sa signature, et le chiffre exact de leurs créances...
— Est-ce qu'il voudrait racheter ces créances, par hasard?
— Je n'en sais absolument rien... — Je ne suis auprès de vous que son porte-paroles... — \e pouvez-vous vous charger d'obtenir de M. de Nervey la liste de ses créanciers?...
— Ilumt hum!... il est têtu, le vicomte.
— Tant pis pour lui... — la condition posée est sine qua non! — s'il refuse d'y souscrire, rien de fait.
— J'aurai les noms que vous désirez... — dit Mélanie vivement, — et je vous les porterai après-demain, au plus tard... — j'en connais déjà un... — Bloch, un bookmaker de la rue de Hanovre... il a prêté vingt-ciîiq mille francs...
L'Italien inscrivit le rcnscignenu'nt sur son carnet, et partit en recommandant l'exactitude à Mélanie.
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■ Celle-ci — peut-èlro nos lecteurs s'en souvienneut-ils — avait donné l'cndez-vous pour le mardi suivant à son cousin, le beau Frédéric Berlin.
Ni l'un ni l'autre n'oubliaient ce rendez-vous.
Mélanie voulait satisfaire une de ces toquades qui lui prenaient de temps à autre sinon le cœur, du moins la tète.
Frédéric partageait dans une certaine proportion cette toquade de sa cousine, mais pour ce joli monsieur, eflroyablement pratique, le véritable but de cette liaison commencée au Salon des Familles, ce n'était pas une satisfaction d'amour, c'était un intérêt d'argent.
Depuis longtemps, nous l'avons dit, Frédéric Bcrtin rêvait de devenir l'amant de cœur d'une horizontale bien posée.
Il voyait là, pour lui, le Pactole.
Dès cinq heures du soir il commença à faire une toilette qui lui semblait Je nec plus ultra de l'élégance; mais la coupe des vêtements et surtout la manière dont ils étaient portés décelaient du premier coup d'œil, pour un connaisseur, le vil gredin habitué à vivre avec des femmes, dans les brasseries et dans les caboulots des boulevards extérieurs.
A sept heures, les moustaches retroussées et cirées, les cheveux retombant sur le front, à la Capoul, et collés a.ux tempes grâce au cosmétique du coifTeur auquel il av^it en dernier lieu confié sa tête, il se dirig-ea vers la rue de Monceau, par les boulevards de GUchy et des Batignolles.
CLemin faisant il rencontra plusieurs habituées des Uals de l'Élysée- Montmartre, célébrités chorégraphiques et galaules du quartier.
Toutes essayèrent de l'arrêter, briguant l'honneur d'être vues causant avec lui, et peut-être espérant l'enlever à la Grande Js^ùelle, dont il était en ce moment le chevalier en titre.
Mais, ce soir-là, Frédéric la. faisait à la pose.
Il ne répondait que par un dédaigneux coup d'œil aux sourires promoltcurs, et passait fier comme Artabau.
Mélanie avait pris ses précautions pour être libre eu disant à Georges dès le matin :
— Aujourd'hui, je dîne en famille chez ma taule... -^ J'y resterai tard... — Va dîner au cercle, tâche de ne pas perdre trop d'ai-gent cl rentre coucher chez toi...
La perspective d'une soirée et peut-être de toute une nuit de jeu enchantait le jeune homme, qui sentait dans son portefeuille assez de hiilels do mille francs ^ouv poser des banques au baccara.
Il ne lit pas une objection.
Dans l'après-midi Mélanie commanda à sa cuisinière, qui ne mauquail, point d'un certain mérite, un menu soigné — potage à la bisque, côtelettes d'agneau sur une purée de marrons, homard à l'américaine, bécasses truf-
fées, cèpes à la bordelaise, etc., etc., et fit moater de la cave queljues bouteilles de vin de Corton et de vin de Champagne.
A sept heures et demie précises Frédéric arrivait.
La femme de chambre l'introduisit au salon en lui lançant des regards enllammés et en se disant tout bas :
— Ah! saperlotte, quel joli homme! — C'est moi qui donnerais bien quelque chose pour être à la place de madame.
Puis la camériste se retira en étonlTant un soupir.
Ce soir-là, Frédéric Berlin devait marcher de surprise en surprise.
Ébloui d'abord par le luxe de l'ameublement, il le fut plus encore par la toilette de Mélanie, qui tenait à se rendre irrésistible et qui l'était en ellet; puis, par les petits plats fins et pimentés du diner, jiar le bouquet généreux du vieux corton et par le pétillement ambré du sillery-œil-de-perdrix.
Glissons, n'appuyons pas.
Frédéric et Mélanie étaient dignes de se comprendre et de .s'apprécier. — Ils semblaient faits l'un pour l'antre.
Aussi ni l'un ni l'autre n'éjirouva de déception dans ce premii-r rendezvous... nous ne dirons pas : d'amour, ce serait prostituer ce mot.
Mélanie fut aimée comme elle voulait l'être.
Frédéric, en quittant la rue de Monceau pour regagner son logis de la rue des Abbesses, caressait dans la poche de son pantalon un joli billet de mille francs que Mélanie lui avait recommandé de ne point ménager, attendu que quand il n'y en aurait plus, il y en aurait encore.
Tous les deux, on le voit, tenaient leur idéal!
Les uns le cherchent dans le bleu, les autres dans la boue.
Laissons s'écouler un intervalle de vingt-(juatre heures employées par Arnold Desvignes à recueillir un supplément d'informations, et accompagnons le jeune homme au moment oii il se présentait rue Le Poletier, aux bureaux de la maison de banque Jules Verrière, pour toucher, ou tout au moins pour présenter le chèqu'e dw cinq cent (uille francs à lui remis par le marchand de diamants Samuel Kenard.
Onze heures du matin venaient de sonner.
L'ex-secrétaire du banquier de Calcutta monta directement aux bureaux où plusieurs commis grilfG/maicnt de« chilTws, pewchés sur leuv.s tables donière un grillage à mailles serrées.
Lu gare jii de recclti;s, .;n livrée gris de fer à boutons d argent, se tenait asii , dans le couloir, prêt à donner des indications.
— Monsieur désire? — dcmarida-l-ii.
— Parlera .M. Jules Verrière...
— M. Verrière est venu ce matin comme de coutume et vieat de partir pour aller déjeuner chez lui.
— Reviendra-t-il?
— C'est probable.
— A quelle heure?
— Entre une heure et deux; mais, si c'est pour affaire de banque, monsieur peut s'adresser au fondé de pouvoirs qui lui répondra.
— C'est pour encaisser un chèque...
— Que monsieur présente son titre au guichet numéro 2, pour la vérification et le visa.
Arnold se dirigea vers le guichet qui venait de lui être désigné et le trouva clos.
Jl y frappa légèrement.
La petite porte mobile tourna sur ses gonds, laissant voir la lète blonde d'un garçon d'une vingtaine d'années.
— Je viens toucher le montant dun chèque, monsieur... — lui dit Ainold.
— Donnez... — répliqua l'employé qui prit la feuille oblongue de papier d'un rose pâle et dit à haute voix :
— Compte Samuel Renard...
Puis, après avoir jeté un coup d'œil sur le chiffre; il murmura avec une surprise qui n'était point exempte d'épouvante :
— Cinq cent mille francs!...
Refermant alors le guichet, il quitta sa place et courut à l'un de ses collègues qui venait de prendre un registre dans un casier et qui le feuilletait d'une main nonchalante.
— Combien au compte Samuel Renard? — lui demanda-t-il vivement. Le collègue ayant trouvé ce qu'il cherchait, répondit :
— Cinq cent quatre-vingt mille. — Combien à payer? • — Cinq cents.
— Aïe!... - Le chilTre est gros!...
— Ça regarde le caissier... — Je vais le prévenir...
Et le jeune homme blond se dirigea vers un cabinet dont il ouvrit la porte sans frapper.
— Qu'y a-t-il? — demanda le caissier.
— Un chèque à vue et au porteur . — Signataire, Samuel Renard... Somme à payer, cinq cent mille francs... — Le compte Samuel Renard est de cinq cent quatre-vingt mille et le chèque est en règle...
Le caissier fit un bond.
— Cinq cent mille francs! — répéta-t-il. — Allons donc!.., ^ Voyez vous-même...
Pioiiipl comme l'Oi-lair, Aiuold lui barrait lu clicuiia : « Un cri, uu seul et je vous biùle!...
Aiirès s'èlre assuré par ses propres yeux qu'il tiy avait pas d'erreur, lo caissier reprit :
— M. Verrière doit aller à la ii ukjui! cherclier des furids eu sorlaiil de chez lui... Nous n'avons pas ici, eu ce monieut, la suuiiui! qu'on uuus réclame... — C'est une tuile!
— Oue faire?
— Ce monsieur Arnold Uesvif^ne.? se présenl».'-t-il lui inrini'.'
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— Je le crois... C'est un monsieur très chic...
— Peut-être se propose-t-il d'opérer un virement, dans i inlention de devenir un des clients de notre maison...
— Il a parfaitement dit qu'il venait encaisser...
— Peut-être s'est-il mal expliqué. — Demandez-le-lui...
— Et si son intention est de toucher?
— Priez-le de revenir à trois heures pour l'encaissement...
— Revenir! — c'est ça qui fera mauvais effet!
— Je le sais aussi bien que vous, mais ce n'est pas notre faute... — Tirez-vous-en comme vous pourrez, et surtout n'envoyez point à ma caisse.
Le jeune homme tout penaud sortit du cabinet et revint ouvrir son guichet.
— Vous avez vérifié, monsieur"? — fit Arnold.
— Oui, monsieur...
— Le chèque est en règle?...
— Parfaitement en règle...
— .\lors, veuillez me compter cinq cent mille francs, ou me dire .à quel guichet je dois me présenter.
— Mon Dieu! monsieur ! — balbutia le jeune employé avec un embarras facile à comprendre, — il se produit un petit incident tout à fait imprévu.
— M. Verrière est allé à la Banque chercher des fonds. — Nous vous prions de vouloir bien revenir à trois heures pour l'encaissement de votre chèque...
Arnold s'attendait à une réponse de ce genre, — nous pouvons même ajouter qu'il l'espérait, — ce qui ne l'empêcha pas de répliquer en élevant la voi.x :
— Ah! par exemple, voilà qui dépasse les bornes de l'invraisemblable!...
— M. Jules Verrière a des fonds à ses clients, et ces fonds ne sont pas à toute heure à leur disposition! — C'est raidel
— Nous ne comptions pas avoir aujourd'hui ce payement à faire, M. Samuel Renard ne nous ayant point prévenu...
— Il n'avait point h vous prévenir... — C'était à vous d'être toujours prêts... — Singulière maison de banque que celle-ci! — Rendez-moi ce chèque, monsieur, jo vais de ce pas prévenir Samuel Renard du triste accueil fait à sa signature!...
A cette minute piécise, une voix s'éleva deriii-re Arnold et demanda d'uutou très sec :
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— De quoi s'agit-il donc, monsieur, et pourquoi parlez-vous si haut? Le jeune homme se retourna et vit eu i'ace de lui le ljan(juicr, mais ne.
voulant pas avoir l'air de le connaître, il dit :
— Avant de vous répondre, monsieur, je vous prie de m'apprendre qui vous êtes...
— Je suis Jules Verrière.
— l'^h bien! monsieur, vous arrivez fort à propos!...
— Pourquoi donc?
— Pour donner l'ordre de me payer...
— Refuse-t-on de le faire?...
— Oui, jusqu'à votre retour de la Ban(jue de France avec des fonds... — Vous voilà de retour, payez-moi...
Verrière devint tour à tour très pâle et très ronge.
— Quel est le montant du chèque? — demanda-t-il d'une voi.x altérée.
— Cinq cent mille francs.
Le banquier cliancela, mais il se raidit contre le coup qui le frappait si rudement, et il balbutia :
— Voulez-vous, monsieur, avoir l'obligeance de m'accompagner dans mon cabinet...
Arnold, jouant son jeu avec le plus imperturbable sang-froid, répliqua :
— Dans votre cabinet! — A quoi bon?...
— J'aurais à vous donner quelques explications.
— Et moi je n'en ai pas à entendre... — Ce n'est point une explication (ju'il me faut, c'est mon argent...
— Soyez tranquille, monsieur, vous serez payé... — reprit Verrière dont la voix tremblait de plus en plus. — Mais d'abord, veuillez me suivre...
— Soit... — fil l'cv-employé de John .Morlinier. — l'uiMiiie vous y tenez tant, je vous suis.
Le banquier ouvrit vivemenl l;i poile de son cabiiiel, lil passer Arnold, entra, et referma cette porte .sur lui.
Après avoir posé son chapeau sur un nieiiiile il se retourna 1res p:\le, les yeu.x mornes, les lèvres agitées d'un frémissement nerveux.
— Monsieur, — dit-il à son créanciiir, — je vais jouer avec vous caries sur table... — Si vous exigez aujourd'hui même le paiement de la somme que vous avez à toucher, je suis un iiomme perdu... il ne me restera plus qu'il nie faire sauter le crAiie d'un couii de revoJMr...
— Vous ne m'apprenez rien... — répliqua .\riiold. — Je savais cela d'avance en venant ici...
Jules Verrière, saisi d'élonnemeiil et d iminiélndi;, recula nuilgie lui.
— Vous saviez... — bégayu-t-il. — Que savioz-vous?
— Votre ruine ..
— Mais.,. — commença Verrière.
— Oh! ne m'interrompez pas! — Je savais que si vous alliez cherchera la Banque cinq cent mille francs, il vous faudrait pour les toucher prendre ce qui reste du million de M"" Angélique, voire lille mineure, dont vous avez la tutelle et dont vous administrez la fortune...
Le banquier, complètement effaré celte fois, fit de nouveau un pas en arrière.
Arnold poursuivit :
— Je connais par le menu toutes les affaires désastreuses où vous avez englouti non seulement vos capitaux, mais encore ceux de vos clients, en oubliant devons faire au préalable autoriser par eux : Carrières de marbre de lielgique, Société des Caboteurs, commandite du théâtre des Fantaisies- Modernes, et bien d'autres du même genre qu'il serait trop long de citer... — Je sais que vous protégez sur un grand pied une Vénus de féeries, M"" Léona, que vous jouez à la Bourse et au baccara, avec une guigne noire invariable; que vous jetez de l'argent par toutes les fenêtres, et qu'il ne rentre par aucune porte... — Je sais enfin le chiffre de votre déficit... Jo connais la profondeur du trou causé par vos folies... A moins que vous ne soyez brusquement sauvé par un hasard, ou plutôt par un miracle, vous êtes un homme perdu!... — Vous aviez raison tout à l'heure, monsieur Verrière, si j'insiste pour être payé, ou si je dis ce que je sais, il ne vous restera qu'à vous faire sauterie crâne... à moins cependant que vous ne préfériez au suicide la sellette de la Cour d'assises comme banqueroutier...
Le banquier s'était laissé tomber sur un siège.
Son visage livide et contracté faisait mal à voir. — L'effrayante décomposition de ses traits lui donnait l'apparence d'un agonisant dont la dernière minute est proche :
Au bout de quelques secondes de prostration complète il se leva en balbutiant :
— Que vous ai-je donc fait, à vous, monsieur, pour que vous désiriez ma perte?...
— Oui vous a dit que je la désirais? — répondit Arnold.
— Voire attitude... vos paroles... la présentation de ce chèque (jni ne pouvail être payé aujourd'hui, vous le saviez bien...
— Je voulais tout simplement vous prouver que votre existence et votre position n'ont aucun secret pour moi... et que vous êtes, par conséquent, dans ma dépendance autant qu'on le puisse être...
— Quel intérêt aviez-vous à me prouver cela?
— Un très grand... — J'ai besoin de voire obéissance absolue, passive...
— Je vous entends, mais je ne vous comprends pas...
— Vous ne larderez point à me comprendre... — Rasseyez-vous, cher
monsieur Verrière, j'ai une petite histoire à vous raconter... Soj'ez sans inquiétude, d'ailleurs, mon récit ne sera pas long...
Le banquier regardait avec une stupeur et une anxiété croissante cet inconnu qui s'emparait si étrangement de lui, et qui, après lui avoir démoniré de façon péremptoire qu'il pouvait le perdre, paraissait disposé à venir à son aide.
Il se laissa retomber sur son siège.
— Remettez-vous, — lui dit Arnold en venant s'asseoir à cùlé de lui, — vous aurez besoin de tout votre calme, de toute votre présence d'esprit pour bien écouter et bien peser ce que je vais vous dire... — Vous sentezvous en état de m'entendre?
— Oui... — fit Verrière, du geste plutôt que de la voi.x, tandis qu'il se demandait tout bas : — Quel est cet homme et que veul-il de moi?
Arnold continua :
— Vous ne vous inscrivez point en faux, je suppose, contre ce que j'avançais tout à l'heure? — Vous êtes ruiné...
— Ma fortune est du moins fort compromise, je l'avoue...
— Khbien! peut-être ne sera-t-il point impossible di; la relever... — Nous causerons de cela ù tête reposée. — Regardez-moi bien en face monsieur... — Me reconnaissez-vous?
Jules Verrière, après avoir fixé son interlocuteur, répondit :
— Non, monsieur... — Cependant, il me semble avoir déjà vu votre visage...
— Vous l'avez vu une seule fois...
— Quand donc?
— Le jour uii M"° Verrière arrivait de Marseille en compagniiî de sa cousine, sœur .Marie... — Vous êtes venu les cherciier dans voire landau... — J'avais voyagé avec elles et je me trouvais à la sortie de la gare. — Vous souvenez-vous?
— Maintenant, oui...
— Charmante, bien charmante, bien adorable personne que M"' Angélique! — s'écria Desvignes d'un ton pénétré. — Nous aurons à nous occuper d'elle un peu plus tard... — Mairilenaat, i'Iht niDiisiiMir Vcrrii-re, je fais appel de nouveau à votre attention...
— Kilo vous est tout entière acquise..,
— Vous avez épousé il y <i vingt-trois ans une jeuni! veuve, votre rousine, dont le nom de familh' était IJéraud...
— Oui... — répondit le banquier, compli-lemenl ahuri de voir son interlocuteur au courant de ces détails.
.Arnold ri'pril :
— Nous étiez alors |iremier commis chez un banquier, avec de fort
beaux appoinlemeuts, et vous faisiez des économies... — La jeune veuve posséJail cl vous apportait un million... — Ce fut le commencement de la fortune très helle que vous deviiîz édifier d'abord et démolir ensuite... — Conuaissiez-vous le frère de votre femme?
— Lequel?... — Il y eu avait plusieurs... La famille est nombreuse.
— Je veu.K parler d'Etienne JJéraud...
— Celui qui était élève de l'Lcole des Mines:'
— Précisément.
— Celui-là n'existe plus.
— Qu'en savez-vous?... — demanda Arnold avec le plus <^rand flegme.
— Il est certain que je ne sais rien de posilif, mais toute la famille le croit mort...
— Pourquoi '.
— Parce qu'il a quitté la France il y a trenle-cinq ans, sans dire où il allait, et que depuis celte époque on n'a jamais eu de ses nouvelles...
— Je puis vous en donner, moi...
— Des nouvelles d'Etienne Bérauil!
— Oui.
— - Vous savez on il est ailé en quittant la France'?
— Aux Indes...
— Quel motif l'attirait là-bas ?
— Une idée... — il voulait utiliser ses connaissances d'élève de l'École des Mines en cberchant des pierres précieuses... — Son idée était bonne. — Il tomba sur un gisement de diamants d'une grande richesse.
— Ah! — lit Verrière dont les prunelles, mornes jusqu'à ce moment, s'allumèrent de convoitise.
— An bout de peu d'années de travail, il se trouva à la tète d'une somme ronde de trois millions...
— Trois millions! — répéta le banquier avec une sorte d'extase.
— C'était peu de chose encore. — Il ne devait pas s'arrêter ea si bon chemin. — Ayant fait un voyage à Ceylan, il demanda et il obtint la concession d'une pêcherie de perles... Cette pêcherie fut pour lui la source de grands bénéfices, tandis que d'un autre côté l'exploitation de la mine de diamants continuait... — Bref, au bout de quinze ans, la fortune d'Étienno Bérautl s'était élevée de trois millions à quinze millions...
Verrière joignit les mains, et tout enliévré, riposta :
— Quinze millions !...
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— VtlenJez! — poursuivit Ariiuld Desviyucs, — je ne suis pas au bout!...
« (Juiiize auuées encore s'écoulèrent.
« Etienne Béraud vendit ses mines , sa pêcherie de perles , ses comptoirs...
« Il y a six semaines, ayant réalisé sa fortune entière, il se trouvait à la tête de cinquante et un millions...
Cette fois, Verrière se sentit pris de vertige.
— Cinquante et un millions... — nitii-mma-l-il d'une voi.x tronibianle d'émotion, en passant la paume de sa main sur son front humide. — Mon beau-frère, Julienne Béraud, oncle de ma fille, possède cinquante et un millionsl... — Mais alors, je suis sauvé!... — Ktienne me prêtera dou.Y millions, trois millions... Ce ne sera rien pour lui... Je ferai face aux pertes que j'ai subies et mon crédit renaîtra, plus brillant que jamais...
— Etienne Béraud ne vous jirélera pas un sou! — répliqua l'cx-secrétaire du banquier de Calcula.
— Pourquoi refuserait-il de me venir en aide, à moi son proche parent"?
— Pour la plus indiscutable de toutes les raisons.
— Laquelle?
— II est mort.
— Mort! — réjiéta Verrière avec épouvante. — Il est mort!... Pendant quelques secondes il parut écrasé, mais une pensée sulule traversa son cerveau, il se redressa, le visage rayonnant, et il s'écria :
— Puis<]u'il est mort, j'ai droit h une part de son héritage!...
— Sans doute, mais cette part snflirait-elle à vos besoins? — Songez que vous seriez quinze à vous partager um.' fortune considérablement réduite parles droits de succession...
— Comment quinze? — fil Verrière étonné.
— Tout autant.
.\rnold tiia de sa poche une feuille de papier et continua :
— Voici la liste des héritiers qui prcndraiciil leur part du {jûtcai'... i.l il lut :
l'.Mll l'M'I'aud.
' Vfiiv.- l'c ir.,t.
' l'ierre Béraud.
« Victortue Béraud.
(I Eugène Ijoiseau.
« Frédéric Berlin.
" Veuve Ferrou.
« Mélanie Gauthier.
« Jeanne Dessourdy.
« Emile Vandame.
" La comtesse de Ner\ey.
« Le vicomte de Nervey.
" La Fougère.
« Jules Verrière.
« Angélique Verrière.
« En tout, quinze, vous le voyez : ce qui fait à chacun trois millions sept cent cinquante mille francs, sauf les frais à déduire.
— Oui, — répliqua Verrière, — mais les degrés de parenté étant inégaux, les parts ne seront point égales... — Vous comptez, d'ailleurs, deux héritiers en trop...
— Lesquels?
— Ma fille et le vicomte de Nervey... — La comtesse de Nervey et moi, nous serons seuls appelés au partage comme représentant une hranclic.
Arnold Desvignes secoua la tèle.
— Les choses ne se passeront point ainsi... — dit-il. — Les parts seront égales à tous les degrés, et tous ceux dont les noms sont sur celte liste, hé ri feront...
— Pour savoir cela, il faut (jue vous soyez l'excuteur testamentaire d'Etienne Béraud! — s'écria Verrière.
— Je le suis, en etiet... — répondit Arnold en souriant du titre que lui donnait le banquier. — Le testament de votre beau-frère existe, et il est conçu dans le sens que je viens de vous indiquer...
— Ah!...
— Etienne Béraud est arrivé à Paris il y a trois semaines, venant de Marseille; — le soir même il a disparu... ou pour mieux dire on l'a enlevé... et on l'a... su])primé...
— Dans quel but?
— Dans le but de lui prendre sa fortune, parbleu!... — Vous conviendrez qu'elle en valait la peine...
— L'assassin est-il arrêté?
— 11 ne l'est pas, et ne le sera jamais...
— Mais alors, la fortune de notre parent?
— Intacte... — Le voleur s'est trouvé volé. -^ Les cinquante et un millions étaient représentés par un chèque de celle somme sur la lîaiique de
I.K .M.\nr;ii.\Mi de diamants
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France. — En descendant du chemin de fer Etienne Béraud avait déposé ce chèque, endossé par kii, dans une maison de banque qui, le lendemain, a encaissé.
— Maison solide, au moins? — demanda Verrière inquiet.
— Plus solide que la vôtre, croyez-le bien! — il s'aj^il de la maison Rothschild.
— Le baron ou son fondé do pouvoirs ont dû faire uu reçu du chèque...
— Le reçu a été fait.
— Qu'est-il devenu?
— L'assassin l'a volé.
— Il ne pourra s'en servir; donc, ainsi que vous le disiez tout à l'heure, son crime ne lui profitera pas.
— Aux héritiers non plus, car pour que la maison Rothschild restitue la fortune, il faudra qu'elle rentre en possession du reçu qu'elle a donné.
— A moins qu'un arrêt du tribunal n'ordonne la restitution aux ayants droit.
— Cet arrêt n« sera point rendu.
— Pourquoi?
— Parce que la justice n'a pas et ne peut avoir la preuve du décès d'Etienne Béraud... — Pour elle, le Béraud assassiné n'est point mort, il est absent, et trente ans doivent s'écouler avant que la succession soit légalement ouverte. — Deux hommes seulement savent ce qui s'est passé, pourraient le dire et le prouver...
— Vous connaissez ces hommes?
— Oui.
— .Nommez-les donc à la juslicc — En les nommunt, vous me sauverez !
— A la justice, jamais, vous m'entendez, jamais ! — Mais à vous je les nommerai...
— Parlez ! j'attends...
— Ces detri hommes, c'est vous et moi. .. Verrière, effrayé, tressaillit.
— Vous et moi!... — répéta-t-il. — Vous?
— Sans doute... — lit Arnold avec le plus grand calme. — \e comprenez-vous i»as?...
— J'ai peur de comprendre...
— C'est que vous comprenez ! — Allez-y, monsieur... — Dites votre pensée tout entière...
— Eh bien! l'assassin de mon beau-frère, l'homme qui possède le reçu de la maison Rothschild \oié sur le cadavre, c'est...
Verrière n'acheva pas li jilira^e commoucée.
LE aiARCUAND Ui: DUMANTS
Arnold tira de sa poche un papier qu'il drplia et qu'il mit sous les yeux du banquier.
— Voici le reçu... — fit-il.
Le banquier y jeta les yeux, puis affolé, tremblant, il voulut s'élancer vers la porte en balijutiant :
— x\ssassin!... assassin!...
Prompt comme l'éclair Arnold lui barrait déjà le chemin, et mettant à la hauteur de son visage le canon d'un revolver qu'il venait de prendre sur le bureau, lui disait d'une voix basse et sifilante :
— Un cri, un seul, et je vous brûle !... — L'arme est à vous, mon cher banquier, et quand on connaîtra l'état désespéré de vos aiïaires, quand on saura que vous n'avez pu me payer ce m ilin cinq cent mille francs déposés chez vous, on croira sans peine à votre suicide, que j'aflirmerai tout le premier.
Verrière comprit que son interlocuteur accomplirait sans hésiter sa menace s'il faisait un pas de plus.
En conséquence, en proie à un elfarement complet, il se laissa tomber sur un fauteuil.
— A la bonne heure! -- reprit Arnold. — Voilà que vous devenez raisonnable... — Vous m'étonniez tout à l'heure! — Je vous croyais plus intelligent! — Une chose aurait dû vous sauter aux yeux cependant : — On ne fait point pareilles conlidences à l'homme qu'on veut perdre, n'est-ce pas?... Donc, je viens vous sauver...
— Me sauver... — balbutia Verrière. — Vous!...
— Eh! oui, pardieul — Ecoutez-moi encore, car je n'ai pas tout dit...
— J'ai raté la fortune d'Etienne Béraud que je convoitais, mais je n'y renonce point... — Si la totalité m'échappe, il m'en faut la moitié... — Commencez-vous à devinez mon plan?
— Non.
— Parole d'honneur, vous me faites de la peine! — Vous avez ce matin 1 esprit singulièrement obtus!... — Je vais donc vous expliquer les choses par le menu, puisque vous paraissez incapable de comprendre à demi-mot :
— Jusqu'à ce qu'on sache qu'Etienne Béraud est mort et non point disparu; jusqu'à ce qu'on ait retrouvé son cadavre et dressé son acte de décès, les cinquante et un millions resteront dans les solides caisses de la maison Bothschild... — Ils pourraient y rester longtemps, mais nous les en ferons sortir... Je ôis)ious, car dans cette all'airc lucrative vous devez être et vous serez mon complice...
— Votre complice, jamais !
— Allons donc! — Votre intérêt vous commande de l'être, et d'ailleurs je vous mettrais bien au défi de me refuser!... — Je vous tiens et vous ne
me tenez pas ! — Si la fantaisie de me dénoncer vous prenait, on rirait d'une accusation absurde qui ne s'appuie sur aucune preuve, tandis qu'il me suffirait, à moi, de le vouloir pour vous envoyer i la Nouvelle!... Banqueroute frauduleuse, abus de confiance, escroqueries, détournements de dépôts, on n'aurait qu'à choisir, et vous le savez bien! — Donc, cessez de faire avec moi des frais de comédie et de vouloir jouer l'hounète homme... — Vous êtes pitoyable dans ce rôle-là! — Ne nous dépensons poiut en paroles inutiles, et tombons d'accord tout de suite... — Nous sommes faits pour nous entendre... — J'ai besoin de vous. — Seulement, sapristi! vous ne me servirez pas gratis!... — Je veux la moitié de la fortune d'Etienne Béraud, je la veux et je l'aurai, mais à vous l'autre moitié, c'est-à-dire la bagatelle do vingt-cinq millions cinq cent milb; francs.
Une flamme s'alluma dans les prunelles de Jules Verrière.
Le chilfre colossal que son interlocuteur faisait miroiter devant ses yeux triomphait non de ses scrupules, — il n'en avait pas, — mais de son épouvante.
Arnold continua :
— Admettons un instant qu'il n'y ait pas d'autres. héritiers que vous et votre fille, les cinquante et un millions vous appartieudraient, et, aux termes du testament, devraient être partagés d'une fa(;on absolument égale entre elle et vous...
— Ce sont là des suppositions purement gratuites, — répondit Verriiue qui reprenait son aplomb, — vous constatiez vous-même tout à l'heure qu'on ne pourrait toucher à l'héritage tant que la justice n'aura pas dans les mains l'acte dedécès d'Etienne Béraud...
— Elle l'aura en temps op[Mjrlun... — Avez-vous une autre (objection à fain-?
— Sans doute, et une plus grave... — Nous ne sommes pas deux héritiers sculcmenl, ma hlle et moi... Nous sommes quinze !
— Oui, — répondit Arnold Besvigues lentement et en soulignant i-n qui'lqne sorte ses paroles jiour leur donnerplus de valeur, — oui, vous êtes quinze, le testament en fait foi, et ce testament je le possède, mais si vous êtes [irèl à me seconder, si vous acce[)lez la complicité des moyens (]ue j'i'mploierai et qui me conduiront au but, 1 immense fortune d'Klienuo Béraud sera pour nous seuls...
— Les moyens que vous emploierez pour arriver au iin(. — repcla le
banquier, — quels sont-ils?... — Avant d'acceptei-, j'ai besoin de les connaître... — Je vous préviens que je no veux pas de crime coinmis... J'ai l'horreur du sang versé...
— 11 n'y aura pas de crimes commis... il n'y aura pas de sang versé...
— Vos collatéraux disparaîtront, mais ni le monde, ni la justice n'auront rien à nous reprocher...
— Qui donc les frappera?
— Leurs passions, leurs vices, habilement exploités par moi, et surtout la misère...
Le banquier regardason interlocuteur avec une telle expression d'étonnemenl ou plutôt de stupeur, qu'un sourire se dessina sur les lèvres d'Arnold, mais ce sourire s'effaça presque aussitôt et le jeune homme reprit :
— Oui, la misère.... la misère noire... celle qui conduit au meurtre ou au suicide les désespérés de la vie.
— Mais, de tous les gens dont vous me parlez, aucun n'est misérable... plusieurs sont dans l'aisance...
— Laissez-moi faire, et avant trois mois... — (avant trois mois, vous m'entendez bien?) — vous serez mis en possession des cinquante et un millions dont une moitié vous appartiendra et l'autre moitié à votre fille.
Les yeux de Verrière étincelaient de cupidité.
— Si cela était... — balbutia-t-il.
— Cela sera. — Lorsque j'ai dit : — Je veux qu'une chose se fasse ! elle se fait.
— Vous exigez la moitié de cette fortune... — commença le banijuier.
— Vous auriez tort de trouver que c'est trop puisque vous me la devrez tout entière... — interrompit Arnold d'une voix mordante.
— Aussi je ue le trouve pas... — répliqua Verrière avec empressement,
— mais je me demande où vous prendrez votre part, les millions étant partagés entre ma fille et moi... — Or, je ne pourrai mettre la main sur les siens, et vous ne songez certainement pas, vous, à me dépouiller...
— Soyez sans inquiétude... on ne touchera point à votre part.
— Alors, encore une fois, la vôtre?
— Tout est prévu... J'épouserai M"' Angélique Verrière, et par un contrat ou bonne forme sa fortune deviendra la mienne...
— Vous épouserez ma fille!.. . — s'écria le banquier.
— Parfaitement bien, puisque ce mariage sera la base de toute l'opération. . — Je serai votre associé... — La maison de banque s'appellera Maison Jules Verrière et Desviynes, une raison sociale qu'on ne tardera guère à prendre au sérieux, je vous en réponds... Nous aurons derrière nous un capital de cinquante et un millions,.. C'est le levier d'Archimèile, cela! —
— Cependant., ,
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— Oh! pas d'objections! — inlerrompil Arnold de nouveau. — C'est à prendre ou à laisser... el prenez, croyez-moi, sinon vous êtes ruiné, par conséquent perdu, puisque les conséquences de la ruine seront pour vous la banqueroute et la Cour d'assises...
— Mais si j'acceptais, n'en serais-je pas moins perdu'^.. — Pouratteindre le but il faut trois mois, avez-vous dit tout à l'heure.
Sans doute...
— Eh bien! vous avez la preuve que je ne puis pas même attendre huit jours... S'il vous plaisait de parler, ma ruine serait connue ce soir... — Ce que vous savez aujourd'hui, d'autres le sauront demain... et alors j'aurais beau lutter... Tous à la fois s'abattront sur moi comme des corbeaux sur un cadavre...
— Je commencerai par ne point exiger de vous le paiement du chèque de cinq cent mille francs signé Samuel Renard.
— Ce n'est pas le salut, cela!... c'est un sursis, voilà tout...
— Quelle est la somme exacte qui vous mettrait en état de faire face, à caisse ouverte, à toutes les réclamations immédiates ou pouvant l'être?
Jules Verrière réfléchit, prit une feuille de papier et un crayon, traça des chiffres et répondit :
— Un million cinq cent mille francs...
— Si je vous apportais ce million el demi, croiriez-vous que je sois homme à tenir mes promesses et à changer en réalité le rêve enlrevu:'...
— Certes!
— Eh bien! je suis prêt à verser cette somme entre vos mains si vous acceptez mes conditions...
— N'est-ce pas me demander l'impossible?
— Comment?
— Puis-je forcer le consenlem(!nl d'Angéli(]uei' — Puis-je la contraindre à devenir votre femme?...
— Ceci me regarde... — .le n'ai bi'.si)iii que d'une chose, c'est (|ue vous me rluiiiiiez par écrit votre consentement.
— Il vous est acquis... — Maintenant, songez combien la siUiation est lenduc... combien le péril c-l pressant... — Quand me rcmcttrez-vous les quinze cent mille francs?
— Aussitôt que nous aurons signé chez votre notaire notre acte d'association... — Je veux, di'S ce moment, prendre [lart à vos allaircs et relevei' votre banque!... — Kn comjitanl les cinq cent mille francs de Samuel Itenard, j'aurai fait un appuri di' di-ux millions, et nous s;iurnns le faire friirlilii-r, mon cher associé!...
Aiiri's un silence, Arnold icprit :
— J'onrquoi celle pii} siononiie soucieuse?... — llesileriez-vous, par
hasard? — Ah ! je sais, il y a l'anecdote de la suppression d'I-ltienne Béraud qui vous préoccupe... — Bagatelle que cela! — D'ailleurs, je travaillais pour vous!... Croyez-moi, dans la vie ne vous occupez que de l'apparence... — Regardez-moi hien... — Ai-je l'air d'un voleur ou d'un assassin? — Non, n'est-ce pas? — \'ous-mème vous paraissez un gentleman de la plu-i hautp respectabilité, comme disent les Anglais, et cependant vous êtes un parfait gredin... — Je vous le répèle, nous sommes faits pour nous entendre... Entehdons-nons, que diahle!... — On s'entend toujours avec un homme qui se donne la peine de vous repêcher au fond d'un trou et de vous apporter des billets de banque au lieu do vous en demander... — Avezvous besoin de fonds aujourd'hui?...
— Assurément oui... — La caisse est presque vide...
— Combien vous faudrait-il?
— Deu.v cent mille francs.
— Je les ai sur moi... — Je vais vous les remelire... — Vous m'en ferez un reçu... Vous opérerez le virement des cinq cent mille francs de Samuel Renard, et vous m'ouvrirez un compte.
Tout en disaut ce qui précède, Arnold tirait des poches de son pardessus deu.\ petits paquets soigneusement enveloppés.
Il défit les enveloppes.
Chacun de ces paquets était une liasse de cent billets de banque de mille francs.
— Comptez... — dit-il en les posant sur le bureau.
Verrière, d'une main fiévreuse, vérifia les liasses, puis il pressa le boulon d'une sonnerie électrique correspondant avec le cabinet du caissier. Celui-ci arriva presque aussitôt.
— Vous allez olivrir un compte à M. .Vrnold Desvignes, qui bientôt sera mon associé, — lui dit le banquier. — Vous porterez à son avoir deu.K cent mille francs (jue voici, et cinq cent mille représentés par un virement de pareille somme du compte Samuel Renard passant au compte .\rnold Desvignes... — Les fonds sont à la disposition de la banque... — Vouh^zvous donner le chèque à mon caissier^.. — ajouta Verrière en s'adressant à l'e.v-employé de John Mortimer. — Je vous ferai un reçu général...
Arnold remit le chèque, et le caissier, tout ébahi de voir aboutir à un résultat heureux ce qu'il considérait un instant avant comme le débul d'un écroulement définitif, partit en emportant les deux cents billets de banque.
— C'est bien ainsi, n'est-ce pas? — demanda le père d'Angélique après avoir signé un reçu de sept cent mille francs.
— Oui, je crois que nous nous entendrons parfaitement... — Vous aurez bientôt la preuve que je ne suis point un novice ou un maladroit eu
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fait (l'iipéralions de banqu»-. — MaiulMiaul il ne nous reste plus qui' Jeux choses il faire...
— Lesquelles?
— Aller chez mon notaire d'abord et le charyer Je dresser séance tenante la minute de notre acte d'association.
— Je suis prêt... — Et ensuite?...
— Ensuite, vous me ferez l'honneur de me présenter à M"" Angélique...
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Verrière eut un moment d'hésitation visible. Arnold se mit à rire.
— A quoi bon vous débattre, mon cher associé? — fit-il. — Vous le savez aussi bien que moi, il est trop tard pour retourner en arrière... — Vous avez la main prise dans l'engrenage... il faut y laisser passer le corps tout entier... — Soyez tranquille, du reste... Je vous promets de rendre M"" Angélique la plus heureuse des femmes, car tout ce que j'ai faitjus(]a'à présent avait surtout pour but de me rapprocher d'elle...
— Vous rapprocher d'elle!... — s'écria Verrière stupéfait. — Vous l'aimez donc?...
— Si je l'aime? — répondit Arnold avec une évidente sincérité. — Ah! je ne l'aime pas, je l'adore! — Depuis les quelques heures passées auprès d'elle en chemin de fer, sa gracieuse image wie suit partout! .. je ne pense qu'à elle, je ne vis que pour elle! — Il ne me resterait qu'à mourir s'il fa^llail renoncer à sa possession! — Oh! oui, je la rendrai heur.nise!... la plus heureuse de toutes les femmes!... la plus belle, la plus brillaute, la plus riche, la plus idolâtrée! — 11 me semble que ceci doit vous rassurer pour l'avenir, mon cher beau-père...
Verrière ne répondit pas.
Connaissant bien le caractère résolu d'Angélique et son inclination très vive pour le lieutenant d'artillerie Emile Vandame, le consentement de la jeune fille à un autre mariage ne lui semblait point du tout vraisemblable.
Heureusement Arnold avait dit qu'il se chargeait d'obtenir ce consentement.
D'ailleurs, si Angélique s'obstinait à ^ne point l'accorder, l'acte d'association n'en serait pas moins signé et les quinze cent mille francs versés. — Donc, en mettant les choses au pifi, tout serait encore pour le mieux...
— Avez-vous une voiture en bas? — demanda le banquier, — j'ai renvoyé la mienne...
— J'en ai une... — répondit Arnold.
— Où demeure votre not^il'e ?
— Rue de Condé...
— Eh bien ! allons...
Les deu.x hommes quittèrent la maison do banque et montèrent dans le coupé de régie pour se rendre chez le notaire qui avait dressé l'acte do vente de l'hôtel de la rue de Tivoli.
Pendant le trajet, ils arrêtèrent les clauses principales du contrat qu'ils allaient signer.
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Il fut convenu que chacun des associés futurs aurait une spécialité dans la niaism de banque.
Desvignes s'occuperait particulière. neiiL de l'extérieur, des sociétés à former, des capitaux à placer.
Verrière prendrait la direction des alTaires intérieures, mais en laissant à Arnold sur tous les points, bien entendu, uneautoritcsemblable à lasienne.
Tout en causant, le banquier s'apéri;ul que Télégaat scélérat à la merci duquel il se trouvait était un homme très fort dont la collaboration pourrait amener des résultats immenses. — Il en éprouva une joie si grande qu'il oublia presque sous quels terribles auspices s'était présenté à lui ce collaborateur inattendu.
— Nous ajouterons à notre établissement nue banque populaire... — lui disait .Vrnold. — Des banques de ce genre existent eu grand nombre aux Etats-Unis pour le petit commerce et mémo pour la classe ouvière. — L'argent peut rapporter de bons intérêts et les pertes sont rares ; mais le principal avantage c'est qu'on se pose en bienfaiteur généreux de l'humanité, ce qui a bien son prix et peut conduire à tout... — Ce sera, pour la France, une innovation très applaudie... — Avant un mois les capitaux pleuvronl dans nos caisses, en attendant la grande fortune à bref délai... — Je veux que d'ici h un an nous soyons les rois de la banque, et nous le « rons!... Vous verrez I...
Verrière, électrisé par Arnold, était prêt aie suivre parlonl oi^i celui-ci voudrait le conduire.
Les millions miroitaient devant ses yeux comme les étincelles d'un feu d'artifice.
Lursquc la voiture s'ainèla en face de la maison du notaire, tout était convenu entre les deux complices.
En moins d'une heure l'acte d'association fut dressé et signé. Arnold, pour comjiléter son apport, lemit à Verrière deux chèques, 1 un d'un million sur la maison Uothscbild, l'autre de trois cent mille francs sur la maisou Oppenlieiu, puis la voiture les raniena rue Le Peletier où Arnold, présenté par le banquier aux employés, distribuai ceux-ci une large gratification, comme don de joyeux avènement, ce qui le reiulit aussitôt très sympathique.
— Je vais faire couper en deux imjn cabinet par une cloison... — dit Verrière.
— l'ourqnoi donc.' — demanda sivement Arnold.
— Pour que vous ayez, vous aussi, votre cabinot.
— C'est complèlemenl inutile... — Je travaillerai ici... — Un bureau placé là, près du vôtre, me suffira très bien... — Evitons les dépenses inutiles... il s'agit de refaire votre fortune... — Je dis : la vôtre, et non la mienne, puisque je me dépouille pour vous...
— Tout ne doit-il pas vous revenir?
— Voilà une bonne parole dont je vous remercie... — Maintenant, je vous laisse, étant réclamé par des affaires personnelles... — Demain, je commencerai mon travail de vérification... — Il faut examiner si, avec beaucoup d'habileté et de patience, il n'y aurait rien à tirer des mauvaises affaires dans lesquelles vous avez englouti tant d'argent.
— Ne vous reverrai-je point aujourd'hui?
— Pardon ! — Souvenez-vous que vous m'avez promis de me présenter ce soir àM"'' Angélique et que je compte sur votre parole...
— Je ne l'oublie pas...
— Où devrai-je vous prendre?...
— Ici, si vous voulez...
— A six heures précises je serai dans ce cabinet...
— Je vous attendrai, et mon landau nous conduira au boulevard Ilaussmann...
Arnold lendit la maiu.
Verrière y mit la sienne, et l'assassin d'Etienne Béraud put constater que cette main tremblait légèrement.
— A ce soir... — dit-il. Et il sortit.
Le banquier, dès qu'il se trouva seul, se laissa tomber sur un fauteuil comme un homme assommé.
— Qu'ai-je fait? — murmura-t-il. — J'ai associé mon nom à celui d'un misérable dont les mains sont rouges de sang, et qui s'en vante!... Je me suis livré à lui... Je suis sa chose... son bien... son jouet!... Je lui ai promis ma lille... et il faudra que je tienne ma promesse... et je la tiendrai... — Ah! je suis un lâche, et plus qu'un lâche!... Il avait bien raison de le dire, je suis un gredin...
Pendant un instant Verrière interrompit son monologue désolé, puis il promena ses regards autour de lui, fixant l'un après l'autre les objets qui l'enlouraient et se demandant s'il n'allait pas s'éveiller d'un mauvais rêve...
Mais non, il ne dormait point. — Tout était vrai... tout était réel...
Il reprit :
— Que pouvais-je faire? — Appeler, et livrer à la justice l'assassin de mon beau-lrère?... — Mais il m'aurait tué, cet homme, et, s'il m'avait
manqué, il m'aurait envoyé au bagne... — Je me suis tii... — J'ai courbé la tête... et c'est lui qui me sauve... Je dois mon salut aux millions ramassés dans le sang d'Etienne Béraud... et vingt-cinq de ces millions seront à moi... — Je serai vraiment riche... plus riche que je n'avais jamais rêvé de lèlre!... — Allons, j'ai bien fait de signer le pacte... — Cet associé se charge de tout... qu'il suive le chemin qu'il s'est tracé, je no l'arrêterai pas... — Angélique deviendra sa femme... — il l'aime... il la rendra heureuse... et l'argent de sa dot énorme, près de vingt-six millions! restera dans la maison de banque, grossissant d'année en année, de jour en jour et d'heure en heure!... — Ce matin j'étais anéanti, perdu sans ressources... Ce soir, je puis marcher la tète haute!... Le passé sombre n'existe plus!... l'avenir éblouissant m'appartient!...
A cinq heures au lieu de six. heuic convenue, Arnold entrait dans le cabinet de son associé.
— Je suis volontairement en avance, — dit-il à celui-ci. — Nous avons une heure à causer, profitons-en. — J'ai quelques renseignements à vous demander...
— Disposez de moi...
— La Fougère, le directeur du théàlie des Fantaisies-Modernes, est un de vos parents?...
— Parent éloigné... très éloigné...
— Enfin, d'après la liste et le testament qui se trouvent entre mes mains, il fait partie des ayants droit à la succession d'Etienne Béraud...
— Oui, le drôle!...
— Ce drôle, comme vous le dites si bien, est par cela même condamné à la ruine... à la misère... à la mort... Rien ne peut le sauver, puisque je veux qu'il soit perdu... Il importe donc de savoir où vous en êtes avec lui... — (Juel est e.xactoment le chiffre de vos avances?
— Je suis engagé pour trois cent cinquante mille francs...
— Espérez-vous retirer quelque chose de celte créance?
— Je compte sur la féerie que le théâtre monte en ce moment. — Je dois être remboursé, du moins en partie, par des sommes prélevées chaque soir sur la recette...
— Y a-t-il engagement écrit f
— Oui.
— Vous me mettrez en rapport avec ce directeur... Est-ce un homme int>lli-enl?
— C'est ce qu'on appelle un malin... — Il se croit et si' dit très rutibUird, mais je le regarde au fond comme un simjile intrigant, coninn- im vulgaire et préti-ntieux filou...
— Je me charge de voir clair dans ses allain/s... — Il faut que nous
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soyons remboursés d'abord, si loiilefois la chose est possible... -;- Ensuite, laul pis pour lui... — 11 est sur notre chemin, il nous gêne, il doit disparaître... -- Maintenant, une question d'une nature tout à fait délicate... — Me promettez-vous de ne point vous eu olleusur?..,
— Je vous le promets...
— Alors, je vais droit au fait... — M"*" Léona, pensionnaire du théâtre de La Fougère, paraît exercer sur vous une influence considérable, et, passez-moi le mot, vous mène par le bout du nez... — Ça peut s'expliquer de deux façons différentes : — ou vous éprouvez pour celte fille une passion violente, ou elle vous fait peur... — Choisissez...
— Elle me fait peur...
— Pourquoi?.,.
— Elle connaît ma situation... mes embarras d'argent...
— Votre situation, mauvaise ce malin, esl excellente ce soir. — Vos embarras d'argent n'existent plus... — Donc, n'ayant rieu à craindre, il faut lrancl»€r énergiquement dans le vif...
— Je ne demande pas mieux...
— Vous avez des fonds ii M"^ Léona ;'..,
— Oui.
— Combien?
— Cent quatre-vingt-dix- mille francs.
— Qu'en avez-vous fait?
— • Je les ai placé dans l'aU'aire des Marbreries de Belgique...
— Avec son autorisation?
— A son insu.
— Donc vous êtes responsable... — Il faudra rembourser; — nous arrangerons cela... — Vous me présenterez M"" Léona... Je me charge de vous débarrasser d'elle de la manière la plus radicale, si vous nêles point enchaîné par la passion...
— Une rupture me serait agréable, car Léona esl la créature la plus agaçante que je sache... Mais il ne faudrait point, en la blessant, compromellre nos intérêts au théâtre dos Fantaisies-Modernes...
— Soyez tranquille, ils ne seront pas compromis... — Vous me donnerez lous les papiers relatifs à la Fougère et j'entamerai les négociations...
— Vous les aurez demain...
Arnold, regarda sa montre.
Elle marquait six heures moins dix miiuiles,
— ]\ous partirons quand vous voudrez... — lui dit le banquier. — Mon cocher doit èlre là depuis un ([uart d'heure, et je vais vous ])résL'nler ma fille... — A piopos, vous n'avez pas d'engagement pour ce soir, j'espère?...
— Pas le moindre...
— I aiil mipux...
— l'ourquoi?
— l'arce que nous vous garderons à dîner... — J'ai fait prévenir Ang-éli jue que nous aurions un convive.
— Merci de celte gracieuse invitation... — Je i'accppt« avec autant de plaisir que de reconnaissance.
Verrière et sou nouvel ami gagnèrent le landau qui les attendait et dans lequel ils montèrent.
Tandis que la voilure roulait vers le boulevard Uaussmann, les Jeux hommes, absorbés par des réflexions d'une nature bien différente, restèrent silencieux.
Arnold pensait à Angélique pour laquelle il éprouvait, nous le savons depuis longtemps, sinon de l'amour, car un tel mot ne doit pas êlre profané, du moins une violente et brutale convoitise. — Il ne l'aimait point peutêtre, il la désirait avec ardeur.
Verrière, lui, se demandait quel pouvait être cet étrange personnage, inslruit, intelligent, distingué, semant les billets de banque à pleines mains, absolument gentleman sous tous les rapports, et qui s'était fait assassin...
Sun nouvel associé, son sauveur, lui causait une véritable épouvante.
Angélique dans l'après-midi avait reçu de son père un petit mol la prévenant qu'il amènerait un convive au repas du soir.
La chose était fréquente.
jj^iie Verrière donna des ordres et s'habilla pour recvoir l'invité de son père.
Elle se trouvait au salon avec sœur Marie quand une voiture s'airèta devant l'hôtel; une voix cria :
— Porte s'il vous plaît !
Les deux ballants de la porle cochère tournèrent sur leurs yonds, et le landau entrant dans la cour vint se ranger auprès du perron.
Su'ur Marie, assise à côté de la croisée, souleva un coin du rideau pour jeter un coup d'œil au dehors, et le laissa retomber sans avoir remarqué lo visage de l'étranger qui accompagnait le banquier.
— C'est mon oncle avec son invité... — dil-clle.
— Il est six heures et demie senicmi'nt... — fit Angélique, — on ne dîne qu'il sept heures... l'apa ne rentre jamais si tôt...
Jules Verrière et Arnold avaient gravi les degrés du perron et traversaient le vestibule où le valet de chambre vint les débarrasser de leurs pardessus.
— Mademoiselle est-elle au salon? — lui demanda le banquier.
— Seule?
— Non, monsieur... La cousine de mademoiselle est avec mademoiselle...
Verrière eut un mouvement d'impatience.
Arnold Desvignes fronça les sourcils.
Il se rappelait la conversation des deux cousines en chemin de fer, et instinctivement, lui, vivante incarnation du génie du mal, il redoutait cette femme qui semblait personnifier le bon ange de M"« Verrière.
Mais le ci-devant secrétaire du banquier de Calcutta n'était pas homme à se laisser déconcerter pour si peu.
En admettant qu'entre sœur Marie et lui une lutte dût s'engager, il en sortirait vainqueur, ceci lui paraissait certain, et d'ailleurs, si par hasard et contre toute attente la religieuse devenait un obstacle sérieux, il aurait bientôt fait de briser cet obstacle.
— Je ne suis pas absolument un inconnu pour la cousine de mademoiselle votre fille, mon cher ami, — dit Arnold, qui s'était aperçu du mouvement de contrariété du banquier, — pas plus que pour M"' Verrière, — j'ai eu l'honneur de voyager avec elles en chemin de fer, vous le savez...
Le valet de chambre ouvrit la porte du salon.
Le maître de la maison fit passer son hôte le premier et entra derrière lui.
Sœur Marie et Angélique s'étaient levées pour accueillir les arrivants.
Les regards se portèrent à la fois sur la figure de l'invité, et toutes deux firent en même temps un geste de surprise.
, Elles reconnaissaient leur compagnon de route de Marseille ù Paris.
Angélique salua l'étranger et alla pré.senter son front à son père.
— Ma chère enfant, — dit celui-ci, — jeté présente M. Arnold Des- ..vignes.
— Si je ne me trompe, — répondit la jeune fille, — j'ai déjà vu monsieur...
Arnold, dont le cœur battait à se rompre et qu'éblouissait la radieuse beauté de la fille du banquier, répliqua d'une voix un peu tremblante :
— Votre mémoire vous sert à merveille, mademoiselle... — Nous avons voyagé dans le même compartiment sur la ligne P.-L.-.M.
— J'accompagnais ma cousiue, et moi aussi je l'econuais monsieur... — fit sœur Marie d'un ton très froid.
Angélique reprit gaiement :
Le banquier resta slupiSfail.
— Vous avez été fort aimablt: [lour nous, monsieur... — Vous avez eu l'obligeance d'aller n'ju.s rlierclier des provisions au buffet de Dijon... — Je ne me doutais point alors que y- pourrais un jour vous t-n nnnerciiHchi-z mon yière...
— il y avait cependant beiucoup de clianccs pour que vous me voyiez ici. mademoiselle... — répondit Arnold. — iJ.'puis luiiifteinps déji j.' no
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suis pas un inconnu pour monsieur votre père, et le l)ut principal de mon voyage à Paris était de me mettre en rapport avec lui...
La jeune iille, très surprise de ce qu'elle entendait, nviis ne voulant point témoigner cette surprise, interrogea son père du regard.
Verrière comprit et répondit :
— Cela est vrai. — J'avais écrit à M. Desvignes... J'attendais même son arrivée avec impatience...
— Vous ne m'en aviez point parlé...
— Naturellement... Il s'agissait entre lui et moi d'affaires d'intérêt d'opérations de banque, et je n'ai pas l'habitude de l'entretenir di> ces choses-là...
Après un instant de silence, le banquier poursuivit :
— Je ne t'ai présenté M. Desvignes que comme notre invité, ma chère enfant, mais il est ici à un autre litre...
La religieuse et sa cousine échangèrent un coup d'œil fartif.
— A un autre titre?... — répéta M"" Verrière.
— Oui. — M. Arnold Desvignes, qui était déjà mon ami, est depuis ce matin mon associé
Angélique et sœur Mai'ic poussèrent à la fois une exclamation d'étonnement.
— Votre associé... — fit la jeune fille. — J'ignorais que vous eussiez l'inlenlion de prendre un associé!... — Je vous croyais assez riche pour continuer à diriger seul, comme vous l'avez fait jusqu'à présent, nue maison connue et estimée dans le monde entier...
— Oui, certes, je suis assez riche et nul n'en doute! — répliqua Verrière avec une nuance d'embarras; — aussi n'est-ce pas pour trouver des fonds que j'ai pris un collaborateur, mais pour diminuer ma pari de travail... — Les années qui passent, et qui passeront longtemps encore sur Ion front sans l'effleurer, alourdissent le mien... je vieillis... je n'ai plus la vigueur et l'activité d'autrefois... les alTaires commencent à me causer un peu de fatigue... Une maison comme la mienne doit être conduite par une main jeune... M. Desvignes m'apporte la sienne... Il entend merveillensement les affaires; il est jeune, il est ardent, il est riche, très riche même... — Notre association doublera, quadruplera, centuplera les forces vitales de la maison Verrière! — Nous allons faire des merveilles, et grossir ta dot, ma chère enfant, dans des proportions incalculables !...
— Et je serai très heureux, mademoiselle, de travailler de toutes mes forces et de tout mon courage pour arriver à ce résultat... — ajouta chaleureusement Arnold Desvignes.
— Je me trouve bien assez riche, monsieur.. — répondit Angélique. — Mes goûts sont simples... je n'ambitionne point une grosse forlum-...
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— Celle que je liens de ma mère, et que mon jière fail valoir, me semble plus que suflisanle... — Mais enfin, mon père est le maître de ses aclious... Tout ce qu'il décide doit s'accomplir, et je ne puis que l'approuver, car les motifs de sa conduite sont assurément sérieux et honorables.
En prononçant ces mots M "^ Verrière rivait ses yeux sur le visage da banquier.
Celui-ci comprit le sens de ce regard. — 11 devina la pensée de sa fille, mais il ne broncha pas.
— Très sérieux, — dit-il avec un air d'absolue conviction, — très sérieus, tiL'5 honorable, et je sais bien que lu n'en peux douter...
Puis changeant de ton :
— INous dînerons bientôt, n'est-ce pas?... Angélique regarda la pendule.
— Dans vingt minutes... — répondit-elle, — à sept heures précises, comme toujours...
— J'entre dans mon cabinet avec M. Desvigues... — Aous avons à causer...
— Oii vous avertira...
Arnold aurait préféré, et de beaucoup, demeurer au salon près d'Angélique, quoiqu'elle parût accejiter sans la moindre chaleur l'association qui venait d'être conclue; mais il fut obligé de prendre momentanément congé d'elle et de suivre Verrière.
Sœur Marie demeura seule avec sa cousine.
— Comprends-tu quelque chose à ce qui se passe, ma mignonne ? — lui deinanda-t-elle.
— Oui, je comprends... — répondit Angélique d'une voix soualc, — je ne comprends que trop...
— <Juui donc?... Tu me fais peur!
— J'ai maintenant la certitude que les craintes vagues dont jetais assaillie depuis quelque temps ne me trompaient pas... — Mon père est ruiné ou du moins très embarrassé dans ses aiTaires, et c'est là l'unique cause de son refus de consentir à mon mariage avec Emile Vandame... Ce mariage le forçait à me rendre compte de la fortune que m'a laissée ma mère, et il s'est servi de cette fortune, j'en suis sûre... — Mou père était à bout de ressources... Oh! je le connais bien, val... — S'il a consenti, lui le plus autoritaire de tous les hommes, à jirondre un associé, c'est qu'il s«i sent au bord d'un ahime... Ah I oui, je les comprends, ces motifs sérieux qui l'ont fait agir!... et je tremble!...
— .Angélique, ma mignonne, ne t'alarme jias !
— I'ui»-je ne pas m'alarmer lorsque j'aperçois le gouiïre ouvert devant
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moi? Lorsque j'entrevois la lulle qui va s'engager... la lutte terrible... oITroyable...
— De quelle lutte parles-tu?...
La fille du banquier reprit avec une agitation fébrile :
— Cet homme en compagnie de qui nous avons voyagé... cet homme devenu brusquement l'associé de mon père... cet homme est un ennemi pour moi... le plus dangereux des ennemis...
— Ma pauvre enfant, je me demande si lu rêves!
— Non ! oh! non, je ne rêve pas... et je frissonne en pensant à ce que je vais avoir à souffrir jusqu'au jour où, majeure, je serai libre enfin...
— Que redoutes tu donc?
— Le pire des malheurs... La pire des hontes... Tout à l'heure, en se fixant sur moi, les yeux de cet Arnold Desvignes semblaient lancer du feu... — Mon père qui me refuse à Emile Vandame voudra me donner à cet homme. — Mon maiiageavec lui doit mettre le sceau àleur association!
— Mais c'est impossible !
— Je te dis que c'est certain ! — Mon père était perdu. Sa fortune, la mienne, la tienne peut-être, tout avait disparu... — Cet homme arrive comme un sauveur, il ouvre sa bourse à mon père qui, en échange, lui promet ma main ! — Entre eux c'est un marché, et je tuis la chose vendue f...
— Oh! tais-loi!... tais-toi... — balbutia la religieuse, effrayée de l'exaltalion toujours croissante de sa cousine. — Je ne vois là que des suppositions...
— Ce sont des certitudes!... — interrompit Angélique. — Tu cherches à me rassurer, mais au fond tu as la même pensée que moi... Je le lis dans tes regards!... Si je te demandais de le nier, tu n'oserais pas, car pour cela il faudrait mentir !... — Oui, la lutte sera terrible, mais je la soutiendrai jusqu'au bout! — On pourra me briser, non me vaincre! Je préférerais la mort au parjure! — J'ai fait un serment à Emile Vandame que j'aime et qui m'aime... Je lui ai juré que quoi qu'il arrive je ne serai jamais qu'à lui, et ce serment je le tiendrai !... plutôt que de le trahir, je me tuerais!
— Tu t'égares, ma mignonne, et certes la parole ne rend pas ta pensée quand lu parles de suicide.'... — s'écria sœur Marie en serrant dans ses bras sa cousine dont les sanglots éclatèrent. — En ce moment tu te révoltes contre l'inconnu... tu combats des fantômes qui n'existent peut-être que
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dans ton imagination I... Demain tu souriras, je l'espère, de ce qui t'épouvante aujourd hui... — Tu sais combien je l'aime, combien ta vie est la mienne, combien tes larmes me fout souffrir.,, laisse-moi donc te conseiller... - Calme-toi, je t'en conjure... — Ne donne pas à ton père le spectacle d'une douleur que, jusqu'à présent, rien ne motive, et qui le ferait s'opposer de plus en plus au mariage désiré par loi i... — Essuie tes veux, ma chérie!... — Que peux-tu craindre?... Si vraiment la lutte s'engage, nous serons deux à combattre, et nous triompherons car Dieu sera pour nous!...
— Ce matin encore j'espérais pouvoir obtenir le consentement de mon père... — répliqua M"'^ Verrière. — Je me disais, en mettant les choses au pis, que s'il s'obstinait dans son refus, l'amour me donnerait la patience et le courage d'attendre... Mais au moins j'avais le droit d'espérer que cette attente se passerait en paix, tandis qu'à présent songe donc, si mon père veut me marier malgré moi avant ma majorité, quelle existence sera la mienne et que deviendrai-je ?
— Pourquoi prévoir ainsi des malheurs peut-être imaginaires.' — demanda sœur Marie. — Encore une fois, calme-loi, je l'en conjure... Si tes fâcheux pressentiments se réalisent, nous aviserons...
Angélique essuya ses yeuxavec son mouchoir, maisl'expresssion douloureusement irritée de son visage ne se modilia pas.
— Ah! — murmura-t-elle, — maintenant que je sais ce qu'il vient faire ici, cet Arnold Desvignes, quel sentiment d'horreur il m'inspire!
— Garde-toi bien de le lui montrer!...
— l'ourquoi '.'
— l'our des raisons dont tu vascomprendre l'importance... — Si ce que tu supposes est vrai, si cet étranger entre dans cette maison comme un sauveur, il domine absolument ton père... — Le blesser, l'irriter serait sans doute précipiter une catastrophe que peut-être il est encore possible d'éviter... — Commande donc à ton visage de demeurer indéchinVabie .. (Jue rien dans ton attitude ne trahisse tes sentiments... — Dieu défend toujours le mensonge, mais il est permis de se taire quand une brutale franchise serait dangereuse pour les autres et pour soi-même... — Songe que l'honneur de ton père et sa vie peut-être sont en jeu I...
.\ngélique, sombre et pensive, ne répondit pas.
Verrière avait conduit Arnold Desvignes dans son cabinet.
— Asseyez-vous, je vous en prie, — lit-il, — j'ai quehjues mois importants h vous dire...
— Quelques mots relatifs à nos alfaires futures?
— Non.
— Alors à nos projets d'alliance?...
Le banquier fit un signe affirmatif.
— n s'agit de M"^ Angélique? — reprit Arnold.
— Oui.
— I^Iun cher associé, je vous écoute...
— Vous m'avez demandé la main de ma fille comme récompense de l'immense service que vous me rendez... — commença Jules Verrière. — Je ne pouvais pas vous la refuser... J'ai consenti... et je ne regrette pointée consentement, car vous aimez Angélique, donc vous serez bon pour elle, et vous êtes riche, donc il ne lui manquera rien de ce qui rend la vie facile et agréable... mais je dois vous prévenir que ma volonté ne suffira pas pour amener un mariage immédiat, qu'à présentée désire autant que vous... — Nous sommes en face d'un obstacle...
— Je le connais... — interrompit Arnold.
— Quoi, vous savez?
— Que M"« Angélique aime, ou plutôt se figure aimer quelqu'un? — Oui.
Le banquier resta stupéfait.
— Si je croyais au diable... — balbutia-t-il.
— Vous croiriez que c'est moi... — acheva Desvignes en souriant, — Un Méphisio en costume de ville! — Eh bien! mon cher associé, je vais encore augmenter votre étonnement... non seulement jie sais que M"" Verrière a donné son cœur, mais je sais à qui...
— Oh I quant à cela, impossible t
— C'est à un certain lieutenant d'artillerie dunom d'Emile Vaudamc... Son propre cousin, et l'on des collatéraux qui nous gênent.
Jules Veriière sentit un petit frisson passer sur son épidémie. Arnold poursuivit :
— Rien do plus enfantin, de plus chaste et de moins compromettant que cei amour-lùl M"» Ang-élique vous en a fait l'aveu... le lieutenant Vandame a respectueusement formulé sa demande... — Vous avez répondu par un refus très net... — En mariant votre fille il aurait fallu lui rendre compte de la fortune de sa mère, fortune largement écornée par vous, et qui se trouve aujourd'hui reconstituée, grâce à moi... — C'est bien ainsi que les choses se sont passées, n'est-ce pas?...
— Exactement ainsi... — Ignorant que pour vous rien ne restait caché, j'ai cru devoir vous prévenir. ..
— Je vous en sais gré... — 11 me reste une question à vous faire...
— Je vous répondrai do mon mieux...
— La fibre paternelle ne me semble pas vibrer bii-n forlemcnl en vous...
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— J'aimtma fille d'une façou calme et raisonnable... — J"ai en vue son bonheur et je ne le sacritierai certes point à un caprice...
— Donc tout ce que je ferai pour assurer ce bonbeur, en amenant M"'^ Angélique à m'épouser, aura votre approbation ?
— Tout! — De mon côté, j'agirai, je vous le promets... — Ouaiul voulez-vous que le mariage ait lieu ?
— iNous prendrons prochainement une détermination à ce sujet... — Laissez-moi d'abord làtcr le terrain...
— Vous aurez une lutte à soutenir...
— Je ne déteste point la lutte, étant sur du triomphe...
— Allez donc! vous avez carte blanche.
.\rnold pensait :
— Certes, je suis un misérable, mais ce père est encore bien autrement misérable que moi !...
Le valet de chambre vint prévenir que le dîner était servi.
Verrière et Arnold se rendirent à la salle à manger oîi la jeune lille et la religieuse se trouvaient déjà.
Angélique n'avait pas voulu rester au salon pour y attendre son père et l'hôte de son père, ainsi que l'exigeaient les convenances, redoutant d'èlre obligée de donner le bras à Arnold Des vignes.
Cependant, docile à la recommandation de sa cousine, elle avait sur les lèvres un sourire de commande.
Du premier coupd'œil le nouveau venu remarqua les paupières roupies de la fille du banquier.
— Elle a pleuré... — se dit-il. —Pourquoi? — Devinerait-elle les projets d'union arrêtés eutre son père et moii... — (>es petites filles qui se croient amoureuses ont un flair étonnant! — Il faudra batailler et, tout d'abord, se débarrasser le plus tôt possible du lieutenant Vandame... — Quant à sœur Marie, j'ai certainement en elle une dangereuse adversaire... d'anlant plus dangereuse que sou crédit sur Angélique doit être sans Ijornes... — Elle est obstacle... lantpis pour elle...
Pendant le commencement du repas une gène facile à comprendre régna entre les convives, mais Arnold, toujours maître de lui, ne larda pas à rompre la glace en prenant d'une façon brillante le dé do la conversalion qui devint générale.
Le dîner se prolougra jusqu à neuf heures du soir, puis le nouvel associé du banquier se retira, n'ayant pas même voulu, ce soir-là, démasquer ses batteries auprès d'Angélique.
Au moment oii, après son dépari, Jules Verrière allait passer dans sou cabiuel, sœur .Marie, restée seule avec lui, l'arièta.
— Mon cher oncle, — lui dil-elle, — serait-ce abuser de vous que de vous demander quelques minutes d'entretien ?
— D'entretien sérieux? — fil Verrière en riant,
— Oui, sérieux...
— Vous avez besoin d'argent pour vos pauvres? — (Combien vous fautil? — Je vous enverrai demain ce que vous désirerez...
— Il ne s'agit point d'argent.
— De quoi donc, alors?
— Permettez-moi de vous accompagner dans votre cabinet et je vous le dirai.
— Venez donc, puisqu'il paraît que le tète-à-tête est indispensable... Mais ne dépassez pas les quelques minutes demandées par vous, car je suis très fatigué et je meurs de sommeil, je vous en préviens...
— Je ne les dépasserai pas, je vous le promets. Verrière introduisit la religieuse dans son cabinet. Il ne l'engagea point à s'asseoir.
Lui-même resta debout et dit :
— Voyons... J'attends...
— Mon oncle, — commença sœar Marie d'une voix douce, — vous aimez bien voire fille, n'est-ce pas ?
— Est-ce que c'est d'Angélique que vous allez me parler ?
— Oui, mon oncle... — Je vous en prie, répondez à ma question.
— Que voulez-vous que je vous réponde?... Elle est étonnante, votre question!... Un père aime toujours sa fille...
— Eh bien! mon oncle, vous tu^z la vôtre!... Comment ne le voyezvous pas?
Le banquier fil un haul-le-coips.
— Le diable m'emporte, par exemple, si je m'attendais à celle-là! — s'écria-t-il. — Ah! je tue ma fille !... — Et comment ? — Je suis curieux de le savoir...
— Il y a quinze jours, M. Vundame a eu avec vous un entretien...
— Après?
— Dans cet entretien, il vous a fait pari d'un projet qu'il espérait vous voir approuver.
— Et que j'ai rejeté bien loin, comme je devais le faire ! — Vandame est un fou qui ferait mieux de penser à sa carrière et à ses canons qu'au mariage!... — Je n'aime pas les ofliciers mariés, à moins qu'ils ne soient dans les hauts grades.
— Aussi voulait-il donner sa démission...
— Oui, morbleu !... il le voulait, et c'était une folie encore plus grande, liliis impardonnable!
^oi 3 juiiii'.il li^vrc-ui fut liantii par dos cauchemars Ocrusanls..
— Il aimu Angélique...
— Cela ne me nigarde pas... — D'abord, il n'est jujiut riche, ul puis Angélique est trop jeune pour st; marier...
— Mais elle aime Emile Vaiidame...
— Elle a tort. — Lne jeum- lille bien élevée et respectueuse des convenances ne doit se permettre d'aimer personne sans l'assentiment de sou
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père !... Je n'ai jamais admis qu'on traiisporlùl dans la vie réelle les imaginations ridicules elles billevesées du roman!... — Après?...
— Mais mon oncle, Dieu lui-même approuve et bénit les chastes amours ! — Vous ferez le malheur de votre fille et de voire neveu en refusant de les unir!...
— Ta-ra-la-la!... — répliqua le banquier avec un éclat de rire moqueur.
Sœur Marie, très surprise de ce manque absolu de convenance, auquel son oncle ne l'avait point habituée, se demandait d'où pouvait venir un changement si grand et si brusque.
Jules Verrière répondit :
— Si c'est pour me parler de cela, ma chère nièce, que vous avez insisté pour causer sans retard avec moi, vous auriez beaucoup mieux fait de me laisser dormir... Permcllez-moi de vous le dire, du reste, sans manquer de respect à l'habit que vous portez, je trouve au moins étrange voire prétention de m'appreudre mes devoirs de père, et je croyais qu'une religieuse, détachée par état des choses de ce monde, ne devait point se mêler do mariages...
— Mon oncle. — répliqua la servante de Dieu, — j'aime Angélique comme si elle était ma sœur, vous le savez bien... — Je la vois soulfrir, et je souffre moi-même avec elle et pour elle... — Il nous est non seulement permis mais enjoint de ne point nous détacher des choses de ce monde, puisque nous avons reçu de notre divin Maître le mandat de chercher autour de nous toutes les douleurs pour leur venir en aide, les soulager, et si nous le pouvons, les guérir... — Les mots ne sont rien, les actes sont tout... Rien de ce qui est humain ne doit nous être étranger... — L'amour d'Angélique est pour elle une source de souffrance et je voudrais éloigner d'elle, non cet amour qui est pur et chaste entre tous, mais celte souffrance... — Jamais la pensée ne m'est venue de vous apprendre vos devoirs de père, mais je cherche à vous faire partager ma conviction qu'Angélique a mis sa vie toute entière dans son amour, et que si vous lui enlevez l'espérance elle en mourra peut être.,,
— Ah çà! voyons, -— interrompit le banquier brusquement, presque brutalement — pourquoi me dites-vous cela précisément ce soir?
— Parce que vous venez de conclure une association dont Angélique s'épouvante, r^ répondit sœur Marie, — l^llc croit que vous avez pris un
associé afin de combler les vides rcsiiUantde combinaisons malbeureusos... — Elle pressent pom- elle un danger... elle a peur que vous n'ayez engagé son avenir à cet inconnu qiii la regarde avec une ardeur inquiétante... — Mon oncle, s'il en était ainsi, il est encore temps de vous arrêter... — Kien d'irrévocable n'a pu être fait si vite... — Angélique vous abandonnera la fortune de sa mère en s'engageant à ne vous la réclamer jamais... — ,fo. vous abandonnerai aussi, moi, les cinq cent mille francs qui m'appartiennent et qui sont dans vos mains, mais ayez pitié de votre enfant... No songez point à briser son cœur en lui imposant pour mari un homme qu'elle ne pourrait aimer... un hommo qu'elle haïrait... — Vous le voyez, mon oncle, je vous supplie... je me mets à vos pieds en vous demandant grâce pour celle que je nomme ma sœur!...
Eten ell'et la religieuse, dont la voix devenait tremblante, dont les vi u:î se remplissaient de larmes, courbait les genoux devant Jules Verrière.
Ce dernier, quoique gardant un masque impassible, éprouvait malgré lui une vague émotion en écoutant les paroles de sa nièce.
Tout ce qu'elle lui disait était vrai, absolument vrai.
Il le sentait, il le comprenait, et quelque chose qui ressemblait h des remords s'imposait h lui.
Mais en même temps que la voix de sœur Marie parlait îi son cœur, une autre voix, celle de l'égoïsme, de l'intérêt, de la cupidité, s'adressait a son esprit.
— Songe aux cinquante et un millions d'Élienni Bh-aud... — disait cette voix. — D'un côté la fortune immense avec son cortège de luxe, do jouissances, de voluptés... île l'autre, la ruine, la misère, la honte... — D'ailleurs, il est trop tard pour rolourner en arrière... le pacte est conclu... l'association est signée !
L'hésitation était impossible.
Jules Verrière releva brusquement la religieuse presque agenouillée devant lui, la tète inclinée, les mains jointes.
— Savez vous, ma chère nièce, — s'écria-t-il, — que j'aurais le droit de me montrer profondément blessé de ce que je viens d'entendre! — Depuis quand vous permettez-vous de me mettre en suspicion, et de commenter mes actes, vous et Angélique?... — Je vous pardonne cependant à vous, parce que je crois qu'une all'eclion mal raisonnée pour ma lille a dicté des paroles que je veux oublier, mais souvenez-vous de ceci : — Personne à celte heure ne connaît mes projets et ne peut les connaître... — Quand le moment sera vi-nu d'agir, je ne prendrai conseil de personne, j'imposerai mes volontés l't il faudra qu'on m'obi'isscl — Sur n-, m.i nii.,', j'ui dit!... Bonsoir!...
— Oh ! mon Dieu... mon Dieu ! ... — bégaya la religieuse au milieu de SCS larmes, — prenez pitié, de lui !... prenez pitié de nous!...-
Puis elle sortit en caciiant son visage dans ses mains. Derrière elle Jules Verrière referma la porte de son cabinet. Alors sœur Marie releva la tète et dit presque à haute voix :
— Mon Dieu, si vous ne nous soutenez pas, Angélique est perdue ! Puis elle rentra dans le petit appartement qu'elle occupait chez son oncle. SœurMarie n'avait point parlé à sa cousine de la détermination prise par
elle de solliciter de Jules Verrière l'entrevue à laquelle nous venons d'assister.
A quoi bon, maintenant l'instruire, d'une démarche dont les résultats venaient d'être si tristes !
Ce récit ne pourrait qu'effrayer davantage encore la jeune fille en lui mon- Iranlla vérité dans toute son horreur.
Mieux valait se taii'e et tâcher d'agir.
Mais que ferait-elle pour conjurer dans la mesure du possible le péril qui menaçait Angélique ?
Que ferait-elle pour contrebalancer l'influence néfaste d'Arnold Desvignes ?
Car sœur Marie comprenait bien que cet inconnu constituait à lui seul le danger, et que c'était contre lui qu'il fallait lutter.
La religieuse s'agenouilla et longuement pria Dieu de l'éclairer.
Lorsqu'elle se releva, au bout de près dune heure, son visage pâli s'était rasséréné et une flamme brillait dans ses yeux.
L'inspiration demandée lui était venue.
Elle avait, ou du moins croyait avoir trouvé une arme pour combattre l'homme dangereux, la vivante incarnation du mauvais génie, Arnold Desvignes, le nouvel associé de Jules Verrière.
Ce qu'elle se proposait de tenter, nous le saurons bientôt.
La nuit d'Angélique fut horrible.
Son sommeil fiévreux fut hanlé par des songes, ou plutôt par des cauchemars écrasants.
Elle se sentait entourée d'ennemis dont elle ne pouvait distinguer les visages, et qui s'apprêtaient à l'entraîner dans des lieux de ténèbres.
Elle voyait Emile Vandame, étendu sur le dos, sous un ciel sinistre, dans une campagne étrange qui ne ressemblait à aucun des paysages dont ses yeux avaient l'habitude.
Le lieutenant, immobile comme un cadavre, était d'une pâleur de cire. — Une marc de sang s'élargissait autour do son corps sur la terre grise.
Un homme dont les traits effacés semblait ceux d'une médaille fruste, s'approchait de lui en rampant et lui plantait un couteau dans la poitrine.
Dix fois, tandis ques'écoulaienl lentes les heures de cette nuit, Angélique se réveilla, baignée de sueur, les membres brisés, la tête lourde et douloureuse, puiselle se rendormait presque mnlgré elle, et le cauchemar que nous venons de décrire recommençait — toujours le même.
Enlin le jour parut, et avec l'obscurité disparurent les visions funèbres, les fantômes des nuits, )iocthtm fnntamm.
Angélique se leva et s'habilla rapidement.
Elle espérait calmer ses angoisses par le mouvement ; elle aurait souhaité aller et venir, monter et descendre, s'agiter enfin, mais tout le monde dormait encore dans l'hôtel et elle ne voulait réveiller personne.
Enfin elle entendit la porte s'ouvrir, les persiennes extérieures se plier.
Le temps passait.
La jeune fille sortit de sa chambre et parcourut trois ou quatre fois à grands pas, dans toute sa longueur, le corridor qui desservait le premier étage.
Ayant ainsi diminué la trépidation de ses nerfs, elle rentra, s'assit devant un petit meuble incrusté de cuivre qui lui servait de bureau, prit une feuille de papier à lettres, écrivit quelques lignes et plia la feuille en quatre, mais sans la mettre sous enveloppe.
Ceci fait, elle quitta sa chaise, s'approcha de la fenêtre, souleva un rideau et regarda au dehors.
Jules Verrière traversait la cour pour sortir.
A peine venait-il de disparaître que la religieuse sortit à son tour.
— Mon père se rend sans doute à pied à sa maison de banque, — se dit Angélique, — et sœur Marie va entendre la messe. — J'ai plus de temps qu'il ne m'en faut jiour agir en leur absence... — Je serai revenue avant ma cousine... Au moins ainsi elle ne saura rien, et ne me donnera pas des conseils, très sages sansdoute, mais que je refuserais de suivre...
M"' Verrière, passant dans son cabinet de toilette, attacha un chapeau sur sa tète, mit une pelisse sur ses épaules, regagna sa chambre, glissa dans sa poche le papier plié en quatre, et sortit à son tour, sans que personne de l'hôtel s'en étonnât, car elle avait l'habitude de sortir seule, d'agir librement, comme une jeune Anglaise.
Les domestiques, accoutumés aux usages de ce quartier rem[ili defiimiiles anglaises et américaines, trouvaient cela tout simple; d'ailleurs ils aimaient beaucoup la fille du banquier, et l'idée ne leur serait point venue de commenler d'une façon malveillante l'un de ses actes.
♦ Angélique gagna d'un pas ferme et rapide le grand bureau de poste du boulevard Uaussniann, entra, se dirigea vers le guichet destiné au.\ dépêches télégraphiques, et tendit à lemployé la feuille de papier que nous l'avons vue glisser dans sa poche.
L'employé la prit et compta les mois en lisant tout haut ;
— « Monsieur Vandnme, lieutenant, septième artillerie, Vincennes. — *- Venez aujourd'hui. — Urgent. — Angélique. »
— Dix mots... — fit-il ensuite — c'est cinquante centimes, madame...
— Les voici, monsieur...
Angélique plaça surla plaque de cuivre du guichet unepiècede dix sous et demanda :
— Ouand partira la dépêche, monsieur '.
— Tout desuile... je vais lalransmellre...
— Et elle sera remise ?
— A peu près dans une heure...
— Merci, monsieur...
Et la jeune lille, soulagée d'un grand poids, comme il arrive toujours quand on vient de mettre à exécution un projet important, sortit du bureau de poste.
Angélique, nous le répétons, n'avait à rendre compte de sa sortie à personne, cependant, pour lui donner une cause vraisemblable, elle passa chez un marchand de comestibles, fournisseur attitré de l'hôtel, et lui fit une commande devant être apportée avant l'heure habituelle du repas du matin.
Cette commande faite, elle rentra et donna ses ordres, car — nous l'avons déjà dit — elle seule dirigeait complètement l'intérieur de son père.
Sœur Marie, ainsi que sa cousine l'avait supposé, se rendait à l'église où elle ne manquait jamais d'assister à la messe.
Elle alla s'agenouiller dans la chapelle de la Vierge.
Son visage pâle exprimait une vive inquiétude, presque de l'angoisse.
Ses yeux voilés par les larmes se fixèrent sur la statue de marbre blanc, couronnée d'un nimbe d'or, qui dominait l'autel.
Et elle se mit à prier avec ferveur.
Ce jour-là, cependant, elle resta moins longtemps que de coutume à l'église et, aussitôt la messe achevée, au lieu de s'absorber dans sa méditation habituelle, elle sortit de l'église, gagna la station de voitures la plus rapprochée, et s'adressant à un cocher qui s'empressa de lui ouvrir la portière de son fiacre, lui dit :
— Je vous prends à l'heure... — Veuillez regarder voire monire...
Le cocher, un bon gros homme à la figure euluminée el joviaU-, el aux cheveux blancs comme la neige, salua respeclueusement et demanda :
— Où allons-nous, ma sœur?
— Rue de la Fontaine- du-But, n" 5... à Jlontniarlre...
— Suffit.
Et le cocher grimpa sur son siijge, en criant :
— Eh! hop! Cocotte! Allons-y, ma vieille !
(Juaud nos lecteurs sauront que le fiacre dans lequel sœur Marie venait de nionler portait le numéro 13, ils devineront aussitôt que le cocher de ce fiacre était le père Loriot en personne...
Loriot, quoique relativement riche et eu situation de vivre d'une façon très larg-e de ses renies honorablement gagnées et du produit de son éta blissement de loueur, ne pouvait se passer de conduire.
Il aurait fallu l'attacher pour le contraindre à ne point monter sur son t7-ùne roulant et à ne plus prendre en main son sceptre, ainsi qu'il nommait son siège el son fouet.
Cocher il était né, cocher il avait vécu, cocher il voulait mourir.
— Du plus loin que je me rappelle, je roule mon sapin... — disait-il ' souvent en riant. — Quand la fin arrivera, on n'aura qu'à me mettre dans
ma boite et je serai cod'ré...
Pour gagner la rue de la Fonlaine-du-But, à Monlmarlic, la roule était monlueuse et Loriot, qui par économie et par humanité ne surmenait jamais son attelag'e, employa un temps assez long à faire le chemin.
Enfin il s'arrêta devant ir numéro iiidiijué.
C'était une grande bAtisse ayant l'apparence habituelle des maisons d'ouvriers.
Sœur .Marie mit pied à terre et franchit le seuil d'une allée sombre conduisant à l'escalier.
A l'extrémité de cette allée, sur la gauche, se trouvait la loge étroite et mal éclairée.
La religieuse frappa deux petits coups contre le vitrage de la porte.
l'ersonne ne répondit.
La loge était vide.
Sœur Marie, se tournant alors vers l'escalier, i^rèla l'oreille.
Elle u'eulcndil rien.
Alors, d'une voix tiè.s haute elle demanda :
— V a-l-il quelqu'un?
Le plus profond silence continuait i ri'iiiiT.
— (rest jouer de malheur! — murmura la nièce de Jules Verrière, — Persouae dans celle logo! personne à portée do m'cutcndrol — A qii
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m'adresser? — Je ne puis cependant pas aller à chaque étage frapper de porte en porte...
Au moment où la religieuse prononçait ces derniers mots, une vieille femme coiffée d'une marmotte, Iraînanl la savate, un pain de quatre livres sous le bras, apparut, venant du dehors.
— Que que vous demandez, ma sœur? — fit-elle d'un ton maussade. — C"est-il que vous venez quêter pour les indigents dans la maison?... — Alors vous pouvez vous fouiller! — Ici. rien que des pannes, qu'auraient plutôt besoin qu'on leur en apporte... Comment donc qu'ils feraient pour en donner?... — C'est pas une hôtel de gens qu'ont le sac...
— Je ne viens point quêter, madame... — répondit sœur Marie en souriant de ce langage ullra-populaire.
— Alors que que vous voulez?... — C'est moi que je suis la pipelette...
— Savoir si c'est bien ici que demeure un jeune garçon du nom de Stanislas Dumay?...
— Misticot... oui, c'est ici...
— Est-il chez lui?
— Plus souvent I — Ah ! bien, par exemple, est-ce que vouscroyez qu'il a des rentes pour rester chez lui à ne rien faire jusqu'à des neuf heures et , demie du matin! ... Il y a belle lurette qu'il est décanillé!...
— Savez-vous quand il rentrera?
— Pour ce qui est de ça, j'en ignore... — Il rentre à n'importe quelle heure... et même, des fois, ce coco-là me fait lui tirer le cordon à des mriiuit passés ! — Que que vous lui voulez?
— J'ai à lui parler...
— C'est-il pour le faire nommer enfant de chœur?... — Il serait gentil tout de même en jupe rouge, avec un surplis blanc dessus... — J'irais le voir fonctionner, quoique je ne donne pas dans ces mômeries-là, et je m'en honore ! — Enfin, si vous avez besoin de le voir, montez jusqu'à lanouvelle église. — Il vend des rosaires et des bondieuseries aux curieux!... Le monde est si bêle! — Vous le trouverez du côté de la chapelle...
— Merci, madame... — fit la religieuse en glissant une pièce de deux francs dans la main de la vieille femme, que la vue de cette pièce rendit instantanément mielleuse et qui répondit avec une grande révérence :
— Pas de quoi me remercier, ma bonne sœur... c'est moi au contraire... — Si c'était quelque chose qu'on puisse lui répéter, au petit Misticot, pour vous éviter la peine...
— Non... — Il faut que je lui parle moi-même...
— A l'avantage donc de vous revoir, ma bonne sœur...
— Conduisez-moi à la Cliapelledu Sacré-Cœur, mon ami... —dit sœur
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Loriot, du liaul de soQ siège, examinait un particulier dont les allures lui scniblnient singulières.
Marie à Loriot, qui du liaul de son siège examinait un iiaiticulier doiil les allures lui semblaieut singulières.
Deiiuis quflqui.'S minutes cet hotnmo- se promenait de long en largo devant la maison, de l'autre côté de la rue.
il était vêtu d'une façon mi.sérable. — Des cheveux longs et graisseux, collés aux joues, descendaient sur le collet d'un vieux paletot r,\pé et rapiécé dont il aurait été impossible de deviner la nuance priniilive. Liv. 55. f. huY, oJi(ïur 53
Le pantalon s'effrangeait du bas sur des chaussures décousues.
Un chapeau de feutre mou avachi, jadis gris, complétait le costume, dont l'ensemble s'accordait bien avec une tournure et une mine de rôdeur de barrières.
— Une sale tète! — pensait Loriot. — Il me semble bien que j'ai déjà vu cet animal-là quelque part. ..
Il fut arrêté net dans ses observations par l'ordre que la ndigieuse lui donnait, et après avoir jeté un dernier coup d'oeil au personnage en guenilles, il rassembla ses rênes, fit claquer son fouet et mil Cocotte en mouvement.
A peine avait-il tourné l'angle de la rue de la Fonlaine-du-But que l'homme de piteuse apparence, dont les épaules semblaient ployer sous la misère, se redressa soudain, en murmurant à demi-voix :
— Que diable vient-il faire à la maison de Misticot avec celle sœur de charité! — Il faudra savoir ça ! — Ça serait drôle si le père Loriot amenait justement la religieuse chez le petit marchand de médailles!... — Je nesais pas pourquoi, mais il doit y avoir du louche là-dessous!...
Tout en monologuant, l'homme de mauvaise mine se dirigea vers la porlo d'où sœur Marie, venait de sortir, pénétra dans le couloir et fila jusqu'à la loge de la vieille femme, qui se donnait à elle-même le beau titre de pipelette.
La porte de cette loge était entr'ouverte.
L'homme frappa aux carreaux.
— Que que vous voulez, vous? — demanda rudement la vieille en toisant le questionneur qui, nous le savons, ne payait point de mine.
— M'sieur Mislicot, s. v. p?... — répondit-il.
— Ah çà! mais tout le monde vient donc pour le voir aujourd'hui, ce pierrot-là ! — s'écria la concierge. — Il n'est pas chez lui... c'est ce que je viensde dire à la digne sœur qui sort d'ici... —Repassez ce soir...
L'homme venait d'apprendre sans doute ce qu'il désirait connaître, car il ne questionna pas davantage, sortit en rasant les murailles, et s'éloigna dans la direction prise par le fiacre de sœur .Marie.
Chemin faisant il pensait :
— C'était parfaitement pour Mislicot que venait la béguine!... — Qu'est-ce que c'est que cette femme-là ?
-Vrrivé près des construclions do la nouvelh^ église, il apiM\nil !e fiacre de Loriot arrêté devant la chapelle.
— lîicn sûr, — poursuivit-il, — elle est venue voir si le man^hand de médailles est à son poste... — Ou elle l'a trouvé, ou elle l'atlond... — Inutile de me montrer... Je n'ai rien déplus à apprendre pour \o. inomenl...
il allait rebrousser chemin quand il aperçut sœur Marie sortant de la
petite construction attenant à la ciiapelle et où sont situés les bureaux Jes architectes.
Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle, regardant à droite et ù gauclui, et paraissant contrariée.
Le père Loriot lui demanda :
— Vous cherchez qiiehjue chose, ma sœiu'?...
— Oui, en elfet... — répondit-elle, — je cherche un jeune garçon que j'espérais trouver ici, ne l'ayant jjoint rencontré à sa demeure... — Il a l'habitude de vendre aux environs de l'église de petits objets de piété.
— Est-ce que, par hasard, ma sœur, vous voudriez parler de Misticol? Du petit Misticot? — s'écria le père Loriol.
— Oui, monsieur, i)récisément... — fit la religieuse. — Le connaissezvous ?
— Je vous crois que je le connais ! Un gentil gaillard qui n'a pas froid aux yeux, brave enfant, bon garçon, et honnête! Oh ! mais là, honnête, à ne j)as mettre dans sa poche un sou belge qu'il ramasserait dans la rue... il le ferait plutôt afficher... — Si j'avais su que c'était lui que vous alliez chercher rue de la Fontaine-du-But, je vous aurais évité une course inutile... — Je l'ai vu ce matin, un peu avant que vous me preniez à la station, et je le re verrai ce soir...
— Ce soir? — répéta la nièce de Jules Verrière.
— Oui, ma sœur... — il allait de l'autre C(Mé de l'eau, chez un de ses C;imarades dont il a été garçon d'honneur il y a quelques jours... Même que, moi aussi, j'étais de la noce... j'en étais mémo deux fois... comme loueur de voitures et comme invité... — Je l'ai prié de me faii'e une commission de ce côté-là... rue de Seine... il doit me donner la réponse ce soir, en revenant dans son quartier... Moi je demeure aux Balignolles...
— ]yd noce dont vous parlez est sans doute celle de \l. Loiseau?
— Oui, ma sœur...
— Etc'est M. Loiseau qu'il est allé voir?
— Positivement...
Sœur Marie allait remonter en voiture et donner l'ordre au vieux cocher de la conduire chez le relieur, rue de Fleurus, mais au moment de parler elle se ravisa.
Ce qu'illi- voulait dire à .Misticot ne devant être entendu de personne, sa démarche eût [laru mysléricuso, par conséijuenl étrange.
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Or, il fallait éviter de donner lieu à des suppositions ou à des commentaires.
En conséquence, la religieuse reprit :
— Ainsi, monsieur, vous êtes sur de voir aujourd'hui ce jeune garçon?
— Aussi sûr que je le suis de m'appeler Loriot, cocher du fiacre n" 13... — oui... oui... je verrai le moucheron...
— Eh bien! voulez-vous avoir l'obligeance de lui dire que je le prie de se trouver ici demain matin...
— A quelle heure?
— A neuf heures et demie précises. . .
— La commission sera faite.
— S'il s'inquiétait de la personne désirant lui parler, vous lui direz que c'est la religieuse qui se trouvait avec la fille du banquier du boulevard Haussmanndans la voiture dont les chevaux l'ont renversé...
— Suffit, ma sœur. — La chose lui sera répétée exactement.
— Maintenant, reconduisez-moi, je vous prie, à la station où je vous ai pris.
Sœur Marie remonta dans le fiacre, et Loriot fouetta Cocotte.
L'homme de mauvaise mine avait assisté de loin à l'entretien du cocher et de sa cliente, mais sans entendre une seule des paroles échangées entre eux.
11 regarda le fiacre s'éloigner, hocha la tête, et à son tour descendit des hauteurs de la Butte-Montmartre.
Sœur Marie, de retour à l'hôtel un peu avant l'heure du déjeuner, ne parla point à Angélique des courses qu'elle venait de faire.
De son côté la jeune fille ne lui dit pas un mot du télégramme envoyé par elle à Yincennes, à Emile Vandame.
Une semaine s'était écoulée depuis le mariage d'Eugène Loiscau et de Victorine Béraud.
Après deux ou trois jours d'inévitable flânerie, le nouveau marié s'était remis au travail dans son atelier de reliure de la Bibliothèque Sainte- Geneviève.
Quant à Victorine, elle avait transporté son petit atelier de fleuriste en chambre dans le logement de son mari, où ses modestes meubles ne s'étaient point trouvés à l'étroit.
Donc, huit jours seulement venaient de passer, et déjà Victorine avait à se plaindre d'Eugène.
Des beaux serments faits avant la noce, il no restait plus que le souvenir.
Au lieu de revenir au domicile conjugal immédiatement après son Ira-
vail, Eugène entrait dans quelque caboulot où il s'attardait à boire de l'absinthe.
Deux fois il était revenu fortement allumé, comme on dit dans le langage populaire.
La première fois Victorine s'était contentée de lui adresser, de sa vois la plus douce, une légère observation.
Eugène avait l'ivresse mauvaise.
L'absinthe ne l'égayait pas, elle le rendait hargneux et méchant.
Il répondit de façon brutale.
La seconde fois, — Eugène se trouvant en état de récidive, — Yictorine se montra plus acerbe.
Le jeune relieur s'écria qu'il était le maître, qu'il agirait à sa guise, qu'il ne se laisserait jamais conduire par le bout du nez, comme certains maris de sa connaissance.
Et, pour faire preuve d'autorité, il renversa dans un coup de colère la table sur laquelle Victorine venait de servir le dîner.
Avons-nous besoin d'affirmer que la tleuriste pleura beaucoup?
Le ménage commençait mal...
Après de tel débuts, que serait l'avenir?
C'était le lendemain de cette dernière scène que Misticol arrivait chez Loiseau, de très bonne heure, afin de lui rendre compte de diverses petites dépenses faites pour les suites de la noce.
L'ouvrier était sorti de grand matin et de fort méchante humeur.
— Tu sais que M. Misticot viendra déjeuner... — lui avait dit Virginie, prévenue la veille.
— Eh bien I je rentrerai déjeuner... — bonjour...
— Tu ne m'embrasses pas?
— Non... — je file...
El il avait filé.
Naturellement Victorine s'était mise à pleurer de nouveau . Les larmes inondaient encore son visage au moment où Misticot frappait à la porte.
Elle essuya vivement ses yeux cl alla ouvrir.
— Bonjour, m'ame Loiseau, — fit gaiement le petit marchand de médailles en luipr''nant les mains. — Vous permettez ?... — ajoula-t-il en riant. — A un garçon d'honneur ça ne se refuse pas...
Il avançait les lèvres.
Victorine lui lendit la joue.
Elle pleurait toujours, et .\Iislicot sentit auv la joue ferme ut fiaîche la chaude humidité des larmes.
— Eh bien! quoi donc? Qu'est-ce que yu signifie, ça? — s'écria-t-il en
reculant très surpris. — Vous voilà déguisée en fontaine Wallace et vous avez la mine toute eucharibolée ! — Ou'est-ce qui se passe donc?... En voilà une surprise, et une pas drôle!... .Moi je croyais vous trouver si joyeuse !
La jeune femme éclata en sanglots, sans pouvoir articuler une parole.
— Ah! mais! Ah!mais!... c'est donc vrai, alors? — reprit Misticot. — Les grandes eaux de Versailles, quoi ! — 11 se passe décidément quelque chose d'extraordinaire ici!... Est-ce que LoLseau serait malade?
Virginie fil signe que non.
— S'il n'est pas malade, — poursuivit le gamin, — qu'est-ce qu'il y a?
— Il est parti ce malin sans m'embrasser, — balbutia la lleuriste. Misticot ne put comprimer un grand éclat de rire.
— Comment, — fit-il ensuite, — et c'est pour ça que vous me recevez avec une figure de l'autre monde, et que vous mettez vos jolis yeux dans un élalpareil... rouges comme les mirettes d'un lapin blanc!... — Mais un bécot perdu se retrouve toujours !... — Il vous en donnera une douzaine en rentrant déjeuner... et même plus, si vous y tenez!...
— Ah! c'est fini... bien fini!... — répliqua Viclorine d'une voix à peine distincte. — Je serai malheureuse !.., je n'aurais pas dû me marier..,
— Comment, c'est vous qui dites ça!... après huil jours de mariage !... et pour une pique qui ne mériterait pas une chiquenaude!...
— Ah! c'est que vous ne savez pas tout...
— Tout, quoi?
— Eugène est rentré deux fois ivre...
— Diable! — fit Misticot en se grattant l'oreille.
— Oui, ivre d'absinthe... et ce que ça le rend méchant !... — Hier, àla suite d'une simple observation, afin de me prouver qu'il était le maître, il a renversé la table servie et brisé tout ce qui se trouvait dessus!... — Rien ne prouve que demain il ne me battra pas!
— Bien sûr que c'est très fâcheux, tout ça, — dit Misticot forl embarrassé. — Mais il ne faut point vous désoler et perdre courage, ma chère m'ame Loiseau... Eugène est un bon garçon... — je meltrais ma main à couper que, voyant le chagrin qu'il vous a fait, il se repentira et qu'il n'ira jdus au caboulot... — vous verrez...
— Ah! monsieur Misticot, je n'espère pas... — après de si belles promesses, il a recommencé trop tôt...
— Ce n'est peut-être pas tout à fait sa faute, m'ame Loiseau...
— Comment?...
— A l'atelier on a des camarades... on se laisse entraîner... on vous piye une tournée... on est obligé de rendre la politesse... et de tournée en tournée on se trouve éméclié sans le savoir... et sans le vouloir...
— Ce n'est point avec ses camarades d'atelier qu'il va au café...
— Avec qui ilonc, alors?
— Avec un homme qui le perdra, j'en réponds... — Avec un Judas que nous avons dans la famille, qu'il croit son ami et qui ne l'est pas... qui est même son plus dangereux ennemi... je le sais bien, moi... et je n'aurais qu'un mot dire... un seul mot...
— Eli bien ! dites-le donc, ce mot ! dites-le vite ! Viclorine devint pâle.
Elle songeait au passé.
— C'est impossible .. — murmura-t-elle d'une voix sourde. — Cet homme est un misérable... il anéantira mon bonheur... il commence déjà... et je ne pourrai rien... rien contre lui...
— Mais de qui voulez-vous donc parler? — Voyons, m'ame Loiseiu, vous pouvez avoir confiance en moi... Je suis l'ami de votre mari, mais je suis aussi le vôtre et je ne demande pas mieux que de prendre votre parti...
— S'il y avait moyen de faire en douceur une petite remontrance à Eugène, je m'en chargerais bien... — Je tenteraisle possible et même l'impossible...
— Ça me crève le cœur de vons voir désolée comme ça au bout de huit jours de ménage. — Voyons, quel est le gueux, le gredin, le faux ami qui l'entraîne?
Victorine allait parler, mais la réflexion l'arrêta et la parole expira sur ses lèvres.
Paul Héraud était un lâche. — Qui sait si, dénoncé par elle, il ne se vengerait pas en livrant son secret? Il semblait même trop vraisembl-ible qu'il n'hésiterait point à le faire.
L'irritation d'Eugène Loiseau grandirait d'ailleurs, sans le moimlre doute, s'il venait à savoir que Victorine initiait des étrangers à leurs (juerelles de ménage.
— Inutile que je vous le nomme, ce faux ami, monsieur .Misticol, — répondit-elle après une ou deux secondes, — ça ne servirait à rien... Et puis il faut se faire une raison, avoir de la patience... Après la pluie vient le beau temps!... — Eugène ne boira pas toujours... 11 se repentira do m'avoir brulilisée... n'y pensons plus... J'ai eu tort de vous laisser voir mes larmes... C'est bête... — Vous venez déjeuner avec nous, comme ii'i-st convenu?
— Dame! oui... — Vous saveiz, j'ai à rendre compte à Eugène de co que j'ai payé pour lui... Mais, si ça vous dérange aujourd liui.
— Pas du tout... Eugène compte sur vous... Il sera ici à onze heures...
— Eh bien! je serai ici en même temps que lui...
— Vous ne l'attendez donc pas?
— Non... J'ai une petite course à faire pour le père Loriot... le vieux brave homme... le cocher du fiacre numéro 13... — C'est chez un loueur de voitures de la rue de Seine... pas bien loin d'ici... — En redescendant, j'irai prendre Eugène à son atelier, et nous reviendrons ensemble...
— Eh bien ! à tout à l'heure, monsieur Mislicot...
— A tout à l'heure, m'ame Loiseau...
Et le gamin sortit.
— Sapristi ! — se disait-il eu se dirigeant vers la rue de Seine, — voilà une pauvre femme qui se fait joliment du chagrin!... — Comment, cet animal de Loiseau a la chance d'épouser une honnête fille, jolie, et bonne ouvrière, et il commence déjà à faire des bêtises! — C'est pas drôle de sa part! — De qui a-t-elle voulu parler? — Un Jidas que nous avons dans la famille... — a-t-eile dit, — un trailre... un faux ami... — Qui ça peut-il être? — Elle allait lâcher le nom... elle s'est arrêtée au bon moment... — — Loiseau a le caractère faible... il se laisse entraîner par le premier venu... — Quand il a bu de l'absinthe, c'est une brute... — Un jour, en en rentrant pochard, il tapera sur Viclorine... — Faudra que je le sermonne un peu en le ramenant déjeuner... — J'aime pas voir du chagrin aux femmes... — Tout de même c'est bigrement bête, les hommes !... ils n'ont qu'à se tenir bien tranquilles pour être heureux, et ils s'arrangent de façon à ne pas l'être, comme s'ils étaient payés pour ça!...
Sa commission faite chez le loueur de la rue de Seine, Misticot prit le chemin de la Bibliothèque Sainle-Geneviève, où nous savons que Loiseau était employé.
La porte des ateliers donnait sur la place du Panthéon.
Le gamin alla s'installer auprès de cette porte pour attendre la sortie de l'ouvrier.
Un jeune homme l'avait devancé, se promenant de long en large.
Lorsque, après avoir tourné sur ses talons, ce jeune homme se trouva en face de Misticot, celui-ti poussa une exclamation de surprise.
— Eh! je ne me trompe pas! — fit-il, — c'est bien monsieur Paul Béraud...
— C'est parfaitement moi, monsieur Mislicot... — répondit l'employé du Crédit Lyonnais que nous avons vu poursuivre Viclorine de sa passion et ses menaces.
Une poignée de main fut échangée.
— Par quel hasard dans ce quartier? — demanda le gamin. — Je croyais votre établissement sur le boulevard des Italiens...
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— J'ai un poste ilans une succursale, tout près d'ici, boulevard Saiut- Mifli'l. et je suis venu attendre Loisean h la sortie!...
— Comme ça se trouve, et moi aussi...
— .\lors nous déjcuneronB ensemble...
— Conimeiit donc ça?
— Je l'ai rencontré ce malin, en me rendant à mon bureau, et il m'a invité à déjeuner cbez lui...
— Ne vous a-l-il pas dit (ju'il m'attendait?
— Non... j'étais en ret ird et nous n'avons échangé que quelques mots...
— Eh bien ! h table, nous tAcheroiis de rigoler un peu... Paul Méraud ne répondit pas.
11 semblait contrarié de la rencontre de .Mislicol.
En ce moment la porte des ateliers de reliure s'ouvrit, et les ouvriers commencèrent à soi tir pour aller <léjeuner
Loiscau parut à son tour, — il aperçut l'aul iiéraud et le jietit marchand de médailles, et se diriu^ea vers eux.
— Honjour, petit, — dit-il au gamin. — Tu as passé à la maison?
— Oui.
— Et tues venu m'altendre. .Ça, c'est gentil I... — Paul déjeunera avec nous!... — Mes enfants, nous allons nous payer une journée de noce complète!... — Tantôt nous irons à Asnières manger une fruiture... — J"ai demandé la permission de l'après-midi à mon chef d'atelier-.. Mais faut pas toucher un mol de ça à Victorine... les femmes, c'est des gêneuses ! — Nous nous baladerons tous les trois, comme de bons garçons ! Ça va, hein ! cousin Paul ?
— Certainement ! J'en serai quitte pour renifUre ù demain les courses que je devais faire aujourd'hui...
— Et loi, moucheron ?
— .Moi je ne peux pas...
— - Comment, tu lu- peux pas?
— Non... J'ai du travail dans la soirée, et il faut absolumenlqueje le fasse.
— Eh bien! tant jiis!... — Nous irons tous les deux, le cousin Paul et moi. — Allons, en route !...
— En route!... — répéta Paul Béraud — Mais nous allons prendre un apéritif avant déjeuner.., la moindre cliosc... une petite verte...
— Ahl par exemple! — s'écria Mislicol — de l'absinlhe. le matin, comme ça!...
— l'uiirqnoi donc pas? — réplii]ua liOisonn, — ça nous ouvrira l'appétit... — AlloBS-y!...
— (;'t'st que j'ai bien promis h ta femme que nous ne nous alUirJerious pas en roule.. — insinua Mislicol.
— Ma femme, encore une iiiiilade qui se ligure que })arce que nous sommes mariés je vais me laisser conduire au doiirt et à l'œil ! — Oh! là! là! faudrait il ne pas être dans le Iraiii !... — Je proclame les droits de rhommc... C'est pour ça qu'on a fait la grande Révolution!...
— II n'y a pas le moindre mal à boire une absinthe! — ajouta Paul Béraud avec un ricanement. — Si on écoutait les femmes, on se mettrait au régime de l'eau claire alin damasser des petits écus qu'elles gaspilleraient en fanfreluches de tuileltes !...
Tandis que le cousin Paul parlait ainsi. Misticot le regardait en dessous.
— Voilà le Judas... — pensait-il. — Voilà le faux ami qui l'entraîne... Puis, tout haut :
— Quant à moi, ne m'offrez rien... je ne prendrai lien...
— A ton aise... ^lais moi. j'ai soif... — ht Eugène. On passait devant un café.
Paul lîéiaud ouvrit la porte, poussa l'ouvrier relieur qui ne se lit pas prier, et prenant le gamin par le bras il le Ht entrer presque de force en disant :
— Si les alcools vous font peur, vous boirez un verre d'orgeat.
— Pauvre petite femme ! — murmura l'enfant de Paris. — C'est ma foi vrai qu'elle aurait mieux fait de rester garçon !...
Les deu.K cousins s'attablèrent.
On servit des absinthes.
— Voyons, moucheron, qu'ast-ce que tu prends? — demanda Loiseau.
— Rien ! je te l'ai déjà dit.
— Oh ! là! là!... lu fais ta poire !.. — C'est-il donc que tu veux amasser des rentes ?
— Je veux au moins ne pas prendre des habitudes qui m'amèneront à crever de faim un jour parce que j'aurii passé mon temps à boire jusqu'à plus soif... — Ce que vous avalez là, — poursuivit le gamin en désignant le liquide opalisé dans les verres, — c'est du poison... un poison lent, qui vous prend petit à petit toutes vos forces, et qui finit par vous assommer, après vous avoir abruti... — L'absinthe vous conduit à .ALazas, à Charenton ou à l'hôpital !... Voilà !...
Loiseau et son cousin éclatèrent de rire.
— Riez tant qu'il vous plaira ! — répliqua le gamin. — J'ai dit la vérité...
— Alors, en route pour Mazas, pour Charenton ou pour l'hôpital! — s'écria le mari de Viclorine.
Et ii vida son ven-e d'un seul trait.
Misticot frissonna.
— Ca finira mal... — pensait-il, — avec ce vice-là, il est perdu!...
— Une autre, hein .' — dit Paul Réiaud.
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— Ah çà! mais vous avez donc une idée, vous? — Vous lencz donc à le griser, posilivement? — demanda le pelit marchand de médailles rogar danl le cousin dans le blanc de yeux.
— Non... non... — fil le relieur, — assez d'une mes enfanls... — Allons déjeuner, sans ça le crampon nou> attraperait, ce qui ne serait pas rigolo.
Et il sortit avec le gamin , tandis que Paul Béraud, qui avait payé, &t!endait sa monnaie.
— Comment, — dit Mislicot au relieur, — il y a tout an plus huit jours que tu es marié, et tu appelles déjà ta femme un crampon!...
— C'est une empêcheuse de danser en rond!... Klle prend la mouche ù propos de tout...
— .Mais n'es-tu pas un peu brusque avec elle".'... — Tu lui avais promis de ne plus boire...
— Est-ce qu'elle s'est plaint que j'avais bu:' — demanda Loiseau dune voi.x sifflante, avec un geste de colère.
— Elle ne m'a rien dit, mais j'ai des yeux... je vois ce (jue tu fais...
— Pour un verre!... oh! malheur!
Et l'ouvrier haussa les épaules.
Paul lîéraud rejoignit nos deux personnages.
— Pourvu que ta femme ne soit [las mécontente que tu m'amènes déjeuner sans l'avoir prévenue... — dit-il.
— Mécontente! par exemple!... — et pourquoi le serait-elle? — Est-ce que nous ne sommes pas des parents, des amis?... — Faudrait peut-être se gêner? — D'ailleurs, quand il y a pour trois, il y a pour quatre...
On hàla le pas. — 11 n'y avait guère que le jardin du Luxembourg à traverser. — En quelques minutes ou arriva rue di; Fleurus. La table était servie.
Victorine attendait.
— Bonjour, toi!... — dit Loiseau d'un Ion assez gracieux en entrant et on allant embrassi-r sa femme.
L<i fleuriste souriante avançait ^c-; lèvres, mais tout à couii ses sourcils se froncèrent et elle recula en s'écriant :
— Tu as encore bu de l'abi-inlhe!
— Oh! une goutte à [leine... — demande à .Mislicot... — je ne voulais pas... parole d'honneur. Mais, il m'a été impossible de faire autrement...
— Impossible!... Pourquoi?
— .l'étais avec le cousin lîéraud... — Uù diable est-il, le cousin Béraud? — Voyons, arrive donr. cousin Paul! — Ou'esl-ce que tu liclies sur le carré?
L'employé du Crédit Lyonnais entra, et rcfi-ima la porte derrière lui.
Eli voyant à l'improviste i'aul Ijéraiid, Vicloriiie devint pâle comme une morte, puis son visage se colora d'une rougeur ardente, tandis qu'un petit tressaillement nerveux dont elle n'avait pas conscience agitait ses mains.
— Bonjour, ma chère cousine... — dit le jeune homme d'un ton dégagé, — je no vous demande pas de vos nouvelles.. Plus fraîche et plus jolie que jamais!... J'ai accepte l'aimable invitation de votre mari, et je viens sans façon déjeuner avec vous...
Yictorine avait eu le temps de se maîtriser.
— C'est bien, mon cousin, — répliqua-t-elle, — il n'y a qu'à ajouter un couvert... ce sera bientôt fait...
— Et si la boHslifaille est insiit'lisanlc, — ditEugèae Loiseau en riant, — lecharcutier n'est pas loin... — Allons, à table!... — Paul et Misticol de chaque côté de la bûitrij/'oisi', moi, en face...
Les convives s'installèrent.
Victorinc ne parlait pas.
Misticot restait muet.
Très observateur de sa nature, le gamin n"avait rien perdu de ce qui venait d'avoir lieu à l'entrée de Paul lîéraud.
En apercevant l'employé du Crédit Lyonnais, Victorine était devenue successivement très pâle et très rouge, donc il se passait quelque chose de mystérieux entre la jeune fleuriste et son cousin. — Mais, quoi"?
Une vague contrainte régna entre les convives pendant toute la duréa du repas, malgré les efforts de Paul Béraul pour la dissiper.
— Je suis très heureux, je vous assure, du nous trouver ensemble, — dit-il tout à coup. — On se voit peu dans la famille, et c'est un tort, un grand tort. Ou devrait se réunir plus souvent.
— Eh bien! mais au fait, pourquoi non? — répliqua le relieur. — Le dimanche tu ne vas point au bureau, ni mai à l'atelier. — Les deux ménages peuvent se fréquenter, et si le temps est beau on va manger une friture et un lapin sauté quelque part, au bord de la Seine ou de la Marne...
— Qu'est-ce que lu penses de ça, Victorine? — Mon idée est fameuse, hein?
— .Mais... oui... certainement... — murmura la jeune femme avec une hésitation visible.
— Ou dirait, cousine, que cette proposition ne vous agrée qu'à moitié,
— fil Paul Béraud en fronçant le sourcil.
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— Eh Lieu! lanl ]iis pour elle, — s'écria liiiUalomciil Loiseaii. — i'.a me convient à moi! Si elle ne veut pas venir, elle resleru à la maison, voilà toul!
Lue (]uei'elle étail iuiniiiienle.
Misticol eut l'adresse de changer le sujet de la conversation.
Yiclorine hâtait If^ service.
— Inutile de te presser tant... — dit iùii;ène, — j'ai la permission d'une hsiire...
Le déj(;uner s'acheva sans eiicomhre et la jeum' femme servit le café.
— Il me senihlc i|ue voilà le moment de régler nos comptes... — insinua Mislicol.
— Yiens-tu me réclamer de l'argent ou m'en rapportes-lu ? — demanda le relieur.
— Je t'en rapporte...
— Bravo!... C.ombien?
— Muat-sepl francs... — Les voici, avec le détail de ce que j'ai payé pour toi... Examine.
Eu même temps ie gamin posait sur la tahh; (juatrc pièces de cent sous, de la monnaie et une feuille de papier couverte d'écriture.
— E.xaminer!! — Des hêtiscs! — fit Eugène. — Ae te ligures-tu pas que je vais compter après toi! passe ça à la bourgeoise, c'est elle qui lient la caisse. Seulement donne-moi les sept francs de monnaie.
— Ou'iMi veu.M-lu faire? — demanda .Viclorine.
— Comment, ce que jeu veu.v faire/ ça ne te regarde pas! iirélenJs-lu me laisser sans un sou dans ma poche? Ça serait du joli !
Viclorine se mordit les lèvres pour emjiècher ses larmes de couler, mais elle ne pronon(;a pas une parole et poussa les se[)l francs devant sou mari qui les mil dans sa poche et se leva en disant :
— Maintenant, cousiu l'aul, l'atelier me réclame... — nous possédons un contremaître qui ne badine pas!...
— iMoi je retourne à mon bureau, — répondit l'employé. — Nous partirons ensemble... — Cousine, — ajoula-l-il en s'adressant à la Ihuiriste, — souveufz-vous que nous comptons vous avoir à diuer dimanche prochain chez nous, rue de Si-iiir...
— .Mais... — halhutia Viclorine. — je ne sais...
— Oui... oui... — interrompit Loiseau, — ou ira... A cinq heures nous serons cbez vous... — Allons, la bourgeoise, au revoir...
Et il embrassa sa femme sur le front.
— .\u revoir... — réjiéta-t-il, — et si jt- rentre un pi'ii |dus lard «pie de coutume, ne le fais pas de mauvais sang... il y a de I oUNr.ige j)ressé...
— Au revoir, cousine... à dimanche.. ,
El Paul Béraud lendit la main à la fleuriste.
— Eh bien ! qu'est-ce que c'est? — s'écria Loiseau avec lïn gros rire,
— Des manières! la main aux dames ! — Vous la faites à la grande pose?
— Entre cousin et cousine on s'embrasse, que diable! allez-y-donc carrément!
Yiclorino pâlit.
Refuser, c'était provoquer une e.xpliquation, une dispute, qu'il fallait en ce moment éviter à tout prix.
Aussi donc, au lieu de se reculer comme elle avait envie de le faire, elle tendit la joue à Paul.
Les lèvres du cousin en touchant son épidémie lui produisirent l'elTet d'une brûlure. Elle tressaillit de tout son corps et se sentit défaillir.
— A la bonne heure! — fil Loiseau triomphant. — Filous!... Misticot prit la main de Victoriue et la serra avec émotion.
— Au revoir, m'am Loiseau... — murmura-t-il, et d'une voix plus basse il ajouta : — Courage...
Puis il sortit derrière les deux hommes.
La jeune femme, restée seule, sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle se laissa tomber sur une chaise et de grosses larmes inondèrent SCS joues, tandis que ses lèvres balbuliaieul :
— .Mon Dieu! quelles douleurs me réservez-vous"?... .Vurai-je le courage de les subir?... aurai-je la force de me défendre contre ce misérable, et ne faudra-t il point, malgré tout, que je parle?...
A quelques pas do la porte, Loiseau, son cousin et Misticot, s'étaient arrêtés sur le trottoir de la rue de Fleurus.
— Alors, décidément, tu ne viens pas avec nous? — demanda le relieur au gamin.
• — .\on, et si j'étais à ta place, je sais bien ce que je ferais...
— (^)u'est-ce que tu ferais, Carafe d'Orgeat?
— .le remettrais à dimanche la promenade et la friture...
— Pourquoi donc ça?
— Parce qu'au moins tu ne perdrais pas une journée de travail...
— Il paraît que M. Misticot se mêle de donner des conseils! — lit le cousin Paul avec un rire moqueur...
— Pourquoi donc pas? — répliqua le gamin, qu'on ne déconcertait point facilement. — En tout cas ils sont bons, ceux que je donne, entendez-vous, m'sieu Paul Béraud? Si Victoriue savait que son mari va nocer avec vous au lieu de travailler, elle en pleurerait toutes les larmes de ses yeux ! — C'estil pour ça qu'elle s'est mariée? — Je ne suis qu'un moucheron, mais je sais bien que quand on prend femme ça n'est pas pour la traiter plus mal qu'une servante... C est bien le moins iju'on ait pour elle un peu d'égard, un peu
— Et si jo te mouchais, moi! ilit-il.
de confiance, cl qudn pense aux liesoin du niéiiaj;e avant de songer à la rigolade !
— ronnerre de Dieu! crapoussin, — (il Loiseau, dont les poings so crispèirnt, — est-ce que c'est à mon inlentiun que lu dis ça, par hasard i
— Qui se sent niorvfux se mouche... — répliqua Mislicot
— El si je le mouchais moi?...
Le relieur leva la inain.
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— Ça pi'ouverait tout l)i3nnemenl que lu es un gr.ind lâche, puisque lu es le plus fort, et ça ne m'empêcherait pas d'avoir raison I... — fil le gamin sans reculer. — Oui, tu ne débutes pas bien ent ménage!... Oui. lu es mal conseillé, je sais par qui, mais je ne sais pas dans quel intérêt... oui, tu te perds, en lâchant l'atelier pour rouler dans les cahoulots, en cessant d'être un ouvrier laborieux pour devenir un pilier d'assommoirs... Et si lu m'écoulais, moi ton ami, ton vérilable ami, lu retournerais illico h la besogne au lieu d'aller fémécher à Asnières, et ce soir en rentrant dans Ion ménage, tu aurais gagné cinq heures de travail et l'estime de toi-même !...
— Ça ne vaut-il pas mieux que le mal aux cheveux?
— As-tu fini, galopin, et veux-tu que je te gille ;' — criaLoiseau iiuieus. Miiticol haussant les épaules répondit :
— Je suii bien tranquille... n'étant point encore pochard tu ne me gitleras pas...
— Voyons, cousin, — fit Paul Béraud en intervenant, — ce gravoche vaut-il la peine qu'on sornette en colère! nous perdons notre temps...
— Venez.
— Ah! je te retrouverai, toi, mon garçon d'honneur! — cria le relieur en montrant le poing à Misticot.
— Ça ne sera toujours pas dans le chemin que lu vas prendre! — réjdiqua ce dernier en suivant du rei;ard les deux cousins. — Décidément Loiseau est une sale bètc, et Paul Béraud un mauvais gredinl — • ajoutal-il, rr- pauvre Victorine! — Quand je pense à cette petite femme-là si gentille, si bonne ouvrière, et qui va être si malheureuse, ça me met le cœur à l'envers! — Ahl les soifîeurs d'absinthe, quelles brutes!...
lilt Misticot quitta la rue de Fleurus pour se rendra à Montmartre, ne voulant pas perdre son après-midi.
Il retourna d'abord chez lui rue de la Fonlaine-du-But, afin d'y prendr* la boîte- évenlaire renfermant les objets de dévotion et les médailles qu'il vendait aux alentours de l'église du Sacré-Cœur.
Sa concierge l'arrêta au jiassage.
— Hé! Misticot, — lui cria-l-el!e au moment où le gamin s'élançait dans l'escalier.
— Ou'esl-ce qu'il y a, maman Petil-pa-ta-pon? — lit-il en revenant sur ses pas.
— Arrivez ici... j'ai quéij'chose à vous glisser dans le tuyau de l'oreille.
— 0"ci dune'.'
— Figurez-vous qu'il est arrivé ici, ce malin, une personne vous demander...
— Oiielie pi'rsonne;
— Une rcliuiouse...
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— l'as possible!... — lit .Mislicol Joui la pensée élail à mille lieues de su'ur Marie.
— Oui, parfailemeut! — reprit la portière. Et une religieuse qui n'était point piquée des liauaetons ! — Ah! la belle fille... toute jeuue, et veuuo en fiacre.
— Eh bien! qu'est-ce qu'elle me voulait ?
— Vous parler, doue ! — Je l'ai envoyée sur le plateau, près de la nouvelle é.^lisc, voir si vous y étiez.
- Je n'y étais pas... — A-t-clle dit qu'elle reviendrait?...
— -Nenui, mon fiston... Mais si elle revenait tantôt?
— Vous l'enverrez près de la chapelle, j'y serai dans ciiiq minutes.
— Suflit.
Misticot gagna sa chambre : une petite chambre du cinquième étage, très proprement meublée et tenue avec un soin de ménagère llamande.
Là, fort intrigué de ce que venait de lui apprendre la portière, et se demandant ce que d'Ile religieuse pouvait avoir à lui dire, il prit sa boîie, referma sa porte, quitta la maison et se dirigea vers les constructions de la nouvelle église.
Arnold Desvignes, le lendemain du jour où nous l'avons vu dinor à riiùtel du boulevard Haussmann, se rendit de bonne heure à la maison de banque dont il était devenu l'associé.
il y arriva juste au moment où Verrière entrait lui-même dans son cabinet.
— .Nous avons à travailler ici ce matin, — dit .\riiold après léchani-c d'uni; poii-^née de main. — Dans l'après-midi, nous irons au théâtre dis Fantaisies-Modernes. — 11 est indispensable que nous voyons ensemble ce M. la Fougère et que vous lui montriez les dents... — Si M"" Léona, la Vénus de féeries, vous pèse, ce sera un moyen de vous débarrasser d'elle...
— Avant tout travail, — répliqua le banquier, — je dois vous apprendre ce qui s'est passé hier chez moi, aprè.s votre départ...
— (Juehjue chose d"ennuyeu.\?
— Vous en jugerez vous-même...
El Jules Verrière raconta par le menu la scène entre lui et sœur M.n \r, il la(|ui'lle nous avons fail assister nos lecteurs. -Vmold écoutait avec une ixtrème atlfiition...
— De tout ceci, — lit-il quand le récit fui achevé, — ressort iiuni moi
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une chose fort claire, c'est que j'aurai beaucoup de peiue à me faire aimer de M"*^ Angélique...
— J'en ai peur...
— Et, — continua l'ex-emploj'é du banquier de Calcutta, — que j'aurai dans la personne de votre nièce un ailversaire acharné...
— C'est mon avis...
— Je m'en doutais déjà, mais soyez sans inquiétude, les obstacles ne me décourageront point, je lutterai vigoureusement et vous verrez qu'à la fin je triompherai... — Un renseignement, je vous prie : — (juel est le chilfro de la fortune déposée entre vos main par votre nièce?
— Cinq cent mille francs.
— .V cette heure, que reste-l-il de cet argent?
— Trois cent mille francs environ.
— Comment les capitaux vous ont-ils été remis par elle?
— De la main à la main.
— ^jans reçu ?
— Oui. — Vous comprenez qu'entre ma nièce et moi c'était une alfaire de confiance.
— De telle sorte que si sœur .Marie venait par hasard à mourir — (elle est jeune, mais on meurt à tout âge) — nous nous trouverions avoir en caisse de son chef cinq cent mille francs qui ne devraient rien à personne...
Jules Vei'rière, malgré son ellroyable égoïsme, senlit nu petit Irissou effleurer sa chair en entendant son nouvel associé parler ainsi.
— Oui, — commença-t-il, — cependant...
Arnold l'interrompit par cette question :
— De quelle façon ce versement est-il inscrit sur vos livres?
— A mon compte personnel.
— Sans que le nom de votre nièce y figure 1
— Oui.
— Ma parole d'honneur, c'est fort adroit! Je vois avec plaisir que vous êtes homme de précaution ! — Ah ! vous savez, je compte que vous me ferez le plaisir de m'inviter à diner pour ce soir, j'ai besoin de voir le ])lus souvent possible M"" Angélique et sa cousine, pour faire discrètement la cour à l'une, et pour essayer de triompher des préventions de l'autre...
— A dater d'aujourd'hui, votre couvert sera toujours inis chez moi...
— Je vous en remercie... — Maintenant travaillons...
Et les deux gredins se mirent carrément à la besogne, s'occupaiil de la li(juidation de tous les comptes embrouillés, et parlant de leurs projets d'avenir.
L'ardeur du travail lit oublier à Verrière l'heure du déjeuner chez lui.
— Nous déjeimerous ensi-mble au cabaret. — dit Arnold, — el nous irons ensuite au tliéàlre des Fantaisies-Modernes.
— Allons... et surtout soyez très carré avec cet intrigant de la Fougère et celle gueuse de Léona...
— Vous serez content de moi.
Vingt minutes ajirès, les deux associés étaient attablés en face l'un de l'autre dans un cabinet de l'un des restaurants du boulevard, et tout en déjeunant Arnold consultait les engagements pris par la Fougère, ainsi que quelques lettres de Léona que Verrière lui avait remises.
Vers trois heures les deux hommes se rendirent au théâtre, passèrent devant la loge du concierge qui salua jusqu'à terre le banquier, gravirent un escalier, suivirent un long couloir sombre, et arrivèrent sur la scène.
Des fragments de décors placés à droite et à gauche pour indiquer des pkais formaient un ensemble bizarre.
On était en pleine répétition.
Des acteurs et des comédiennes, attendant leurré]ilique, se promenaient et causaient à voix basse au fond du théâtre.
Plusieurs vinrent saluer fort humblement Verrière qu'ils savaient ami de la maison et bailleur de fonds sérieux.
— Cher banquier, — lui dit en le prenant }>ar le bras une assez jolie femme qui certainement rêvait d'enlever à Léona son protecteur, — vous savez que nous aurons un succès... — Ça s'annouce bien aux répétitions...
— Seulement il y a uu cheveu...
— Lequel ? — demanda Verrière.
— Je ne sais si je dois le dire...
— Pourquoi ne le diriez-vous pas?
— C'est que ça vous touche de très près, et si vous alliez vous blesser...
— Ne craignez rien, el parlez neltemenl.
— Eli bien! le cheveu, c'est Léona.
— Qu'esl-ce qu'elle fait donc, Léona?
— Parbleu!... de la pose... comme toujours... — Gr;ke aux billets de mille que vous prodiguez à la Fougère, elle a un rôle superbe... bcauceap trop fort pour elle... el ça ne lui suffit jias encore... Elle tire à elle la couverture el fait supprimer les effets des autres...
En ce moment on enlendil sur la scène une vive allercalion.
— Tenez, — fil la bonne petite camarade, — voilà que ça commeiu^e, et c'est comme ça vingt fois par jour...
Un silence profond s'établit dans les coulisses, tandis (]ue s'élevait à l'avanl-scène la voix glapissante de I.,éona furieuse.
— Mais, sapristi, — criail celte voix, — cane peut pas aller comme ^a!
— Après mon couplet qui sera cerlaiuement bissé, il ne faut pas, monsieur
l'auteur, me tuer mon efTet, en faisant dire au comique un mot ijèle et ridicule!... — Coupez le mot !...
— Je suis trop bien élevé, madame, pour vous dire que c'est vous qui êtes ridicule... — répliqua Tauteur. — Je no couperai rien !
— Ali! vous ne couperez rien?
— Je ne couperai rien, non, madame!
— Eh bien! moi, je ne jouerai pas votre panne, et nous verrons ce que la féerie deviendra sans moi... — Je men vais... bonsoir... et montez la pièce comme vous pourrez...
— Voyons, vo\ons, Léo, pas de bèliscs... — dit la Fougère e« intervenant. — Calmez vos nerfs, mon cher auteur... — Vous avez certainement raison, mais Léo n'a pas tout à fait tort... — Elle joue le personnage principal... il y aurait donc maladresse à lui diminuer ses effets...
l'uis, s'approchant de l'auteur irrité, la Fougère lui glissa dans l'oreille :
— Vous savez, mon pelil. il me faut encore cinquante mille francs pour achever de monter votre machine qui me coûte les yeux de la lète... J"ai besoin de Léona pour ?«/?«■ Verrière... — Voulez-vous iMre joué? — Oui. — Eh bien! soyez gentil, et mettez les pouces...
Ces quelques mots, quoique dits à voix basse, furent entendus d'Arnold, qui s'était approché et se trouvait, caché par un châssis, à quelques j^as seulement des deux interlocuteurs.
— L'alïaire est arrangée... — cria la Fougère. — On coupe le mot... — Passons à un autre tableau...
Mais a celte miuuLo précise Verrière et Arnold apparurent sur la scène.
Léona et le directeur les aperçurent à la fois.
— Ah! ma foi, cher ban([nier, — dit ia Fougère, — vous arrivez comme marée en carême! — J'allais vous écrire un petit mot en vous demandant un rendez-vous. — Jai quelque chose d'Important à vous communiquer. .
— Eh bien! — répliqua Verrière d un ton froid, ^nous allons pouvoir causer tout de suite de lalfaire dont vous voulez m'enlrctenir et aussi de celle qui m'amène... — .Alais permettez-moi de vous présenter d'abord mon associé...
La Fougère et Léona lireut tons deu.\ un mouvement brusque, accompagné d'une grimace.
— Vt)lre associé?... — répéta le directeur.
— Oui ; monsieur Ai'nold Desvignes...
Un salut fut échangé.
— Mes compliments les plus sincères, cher monsieur... — dit la Fou-
gère prônant la main d'Arnold el en la serrant avc'c une cordialité ajiparcnle, quoiqu'il fût horriblement contrarié et inquiet.
— Les amis de nos amis sont nos amis... — lit à son tour Léona enserrant l'antre main du nouvel associé do sou prolecleur.
— Voulez-vous, monsieur, nous accorder quelques instants d'entretien dans votre cabinet? — demanda Dosvignes.
— Mais comment donc!... — On va continuer la répétition sans moi.— Les affaires avant tout... — Venez, messieurs...
— Je vous accompagne... — insinua Léo.
— ]\'avez-vous pas entendu, madame, que nous avions k causer d'affaires?... — répondit sèchement Arnold en se retournant.
— Eh bien! quoi? — Je les connais, les affaires du théâtre, et celles du direct(!ur, et celles de Verrière aussi...
— C'est un tort, madame, et votre présence dans le cabinet de la direction pourrait nous gêner beaucoup.
Léona pinça les lèvres et fronça les sourcils.
Elle allait insister, mais la Fougère lui lit un sigiii- inipérii-ux ('t rr])rit :
— Venez, messieurs...
Puis il conduisit les deux associés à son cabincl. laiidis (jiu^ la comédienne restait à l'avant-scène, frappant du pied el se posant ces énigmes :
— Que signifie tout ce mic-mac? — Il y a dans tout ça quelque chose qui n'est pas naturel... — Qu'est-ce qui se passe? — Verrière a pris un associé? — Pourquoi? — Il ne pouvait donc plus marcher seul? — à peine s'il m'a dit bonjour. — Je m'en fiche pas mal de son bonjour, mais je veux qu'il me rende l'argent que j'ai chez lui... — Nous verrons tout à l'heure...
La voix du régisseur s'éleva :
— A vous, Léona! — disait celle voix. — Eu scène pour le neuvième tableau'... On commence!...
Et la caboliue alla répéter.
La Fougère avait introduit Verrièro el .\rnold Desvignes dans son cabinet, une assez grande |)ii'ce où les manuscrits, les journaux, les liasses de pajiii'rs divers, les dessins de costumes, les maquetli-s ib; décors, s'enlassaienl en uu pèle-mèle alleslanlle désordre de la maison.
Le directeur avança des sièges, s'assit devant son bureau, el atleiidit.
Ainuld prit la [larolo.
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— M. Verrière m'a présenté à vous, monsieur, comme son associé, — dit-il, — je le suis, eneiïel, depuis hier... — En le devenant, j'ai accepté ma part de toutes les affaires de la maison bonnes et mauvaises...
— Oh! toutes bonnes... — interrompit la Fougère en souriant.
— Pas toutes, non, monsieur, il s'en faut! — répliqua l'ex-secrélaire du banquier de Calcutta. — M. Verrière s'est laissé trop souvent entraîner parle désir de rendre service... — En prenant connaissance des opérations de la maison, je me suis aperçu que mon associé avait étésouvent dupe, et j'ai résolu, d'accord avec lui, de lutter énergiquement contre les fâcheux résultats de sa faildesse... — Parmi les nombreuses pièces que j'inventoriais, j'ai trouvé et étudié celles qui vous concernent, monsieur la Fougère.
Depuis un instant le directeur témoignait par son attitude une gêne excessive; cependant il s'elîorçaiL de faire bonne contenance.
— Oh! — dit-il d'un ton dégagé, — nos affaires avec ce cher Verrière sont la chose du monde la plus simple... — Nous sommes en compte... — J'ai reçu trois cent mille francs d'une part, cinquante mille de l'autre...
— Plus, d'un marchand de billets, soixante mille dont Verrière a répondu pour vous...
— C'est exact... — Total, quatre cent dix mille francs... et j'ai pris des engagements.
— Que vous n'avez pas tenus.
— Entre parents il faut s'entr'aider...
— Il n'y a point de parenté en alfaires... et d'ailleurs je ne suis pas votre parent, moi.
— Enfin, monsieur, où voulez-vous en venir? — demanda la Fougère dont le malaise augmentait. — Il est convenu que je dois rembourser les cent cinquante derniers mille francs qui m'ont été versés en abandonnant chaque soir une somme de deux mille cinq cents francs sur les représentations de la pièce... — Je tiendrai cet engagement.
— Vous en aviez pris un autre, antérieur...
— Lequel donc?
Arnold tira de son portefeuille un papier timbré qu'il déplia et répondit :
— Celui-ci, par lequel vous vous engagez à rembourser le 31 mai 1884, par conséquent dans cinq jours, une somme de cent mille francs... — et nous venonsvouspréveuir d'avoir à vous mettre en mesure de faire honneur à votre signature...
La Fougère était devenu très pAle.
— Il était entendu avec Verrière, — s'écria t-il, — que ce payement serait reporté à une autre époque.
— Est-ce écrit? — demanda froidement Arnold.
Ali <;•• ! lu ■)<■ vas pas liicnli'it liiiii' ti.'s iiianirii
— Non. mais...
— Il n'y a pas di; tuais, moiisioiir... — Vous devez... vous avez ri'i'oiimi la dette, il faut payer... — Si l'- "îi mai vous ne payz pas. jo vous ponisiiivrai, je vous eu donne ma parole d'honneur...
— Ce serait insenst; !
— Pourquoi donc, s'il vous plail ?
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— Parce que vous me mettriez en faillite et que vous perdriez les deux mille cinq cents francs à toucher chaque soir sur les recettes de la soirée.
— Et si vous faites deux mille francs à la vingtième'
— C'est impossible!... — Ce sei'a un succès. — Je compte sur cette féerie pour relever le théâtre et pour payer toutes mes dettes.
— Et vous comptiez aussi demander aujourd'hui même cinquante mille francs à M. Verrière pour achever de la monter! — dit ironiquement Arnold.
— A moi, cinquante mille francs! — s'écria le père d'Angélique.
— Permettez... permettez... — balbutia la Fougère stupéfait, car il ne pouvait comprendre comment son interlocuteur se trouvait renseigné au sujet de ses intentions.
— Allons, monsieur, un peu de franchise ! — interrompit Arnold. — Vous jouez un jeu dangereux... — M. Verrière a été votre dupe dès l'heure où il vous a obligé pour la première fois, et vous voudriez encore qu'il le fût! — Heureusement je suis là, moi! — Je connais toutes vos manœuvres et je les dévoilerai... — Vous vous êtes servi de M"° Léona pour prendre sur mon associé une influence sans bornes et puiser à l'aise dans son coll'refort! — Comment s'appelle ce métier, monsieur, étant donné queM""^^ Léona était à la fois votre instrument et votre maîtresse:'
— Sa maitresse ! — répéta Verrière en se levant.
— C'est faux, monsieur, c'est faux !... — bégaya la Fougère.
- — C'est si vrai que personne ne l'ignoi'e au théâtre, car vous ne vous en cachez guère! — De tels procédés nous autorisent à ne garder avec vous aucun ménagement... — Nous userons de nos droits...
— Vous voulez donc ma ruine ? ma mort?
— Nous voulons tout bonnement être payés et ne point passer pour des sots!... — Vous êtes prévenu, monsieur... — Le 31 mai nous vous réclamerons cent mille francs... — Soyez en mesure...
Et, sans répondre un mot aux supplications de la Fougère alîolé (jui s'efforçait de les retenir, Arnold sortit du caliinel avec Verrière, à qui, dans le couloir, il dit :
— Nous toucherons d'abord C(mU mille francs...
— Le croyez-vous ï
— J'en suis certain.
— Oui les lui prêterai'
— Léona elle-même.
— Allons donc!...
— Vous verrez...
Les deux associés arrivèrent sur la scène.
La répétition était finie, mais M"" Léo, assise derrière un ciiftssis, attendait Verrière.
Lorsqu'elle le vit, elle courut à lui.
— Les affaires avec la direction sont terminées, — lui dit-elle. — .Je pense quon peut causer maintenant...
Verrière, à qui la présence dWrnold donnait beaucoup d'aplomb et de sani,^-froid, répondit :
— Je suis toujours àmoncabinet jusqu'à cinq heures... — Vous pouvez m'y trouver, s'il vous convient d'y venir.
Il voulut passer.
Mais la comédienne se campa résolument devant luien s'écrianL d un ton canaille :
— Ah çà ! tu ne vas pas bientôt finir tes mauicrcs!
— Prenez garde, madame, —dit Arnold. — Parlez moins haut... — (In pourrait vous entendre...
— Oui donc?
— Monsieur la Fougère, votre amant...
— Il n'est point question de la Fougère, — répondit la drùlessc sans sourciller, — il s'agit de moi et de .M. Verrière... Nous avons aussi des affaires ensemble...
— C'est-à-dire que nous avons des fonds à vous entre les mains... — Je le sais, madame, — reprit Arnold, — il s'agit, je crois, d'une somme de cent quatre-vingt-di.x mille francs... — .Nous tiendrons cette somme à votre disposition dans quatre jours... — Le 30 mai, à partir de neuf heures du matin, vous n'aurez qu'à vous présenter à la caisse... elle vous sera remise contre votre reçu... — Pour le moment, madame, voyez donc votre directeur, monsieur la Fougère, — il a certainement besoin de vous consulter pour savoir s'il doit ou non fermer son théâtre ce soir et déposer son bilan... Nous avons bien, madame, le plaisir de vous saluer.
El, suivi de Verrière, Arnold l>fsvi<.'n('s se dirigea vers la porte de sortie.
Les dernières paroles du jeune houunc avaient produit sur Léona l'effet d'un coup de foudre.
— Fermer le théâtre!... déposer son bilan !... — répéta-t-elle presque à haute voix quand elle se trouva seule. — Mais alors je ne jouerais pas mon rôle dans la féerie!... Un rôle fait tout e.\près pour moi!... le plus beau rôle qu'on ait jamais vu!... Ah! ça, par e.xomple, c'est im[)0ssible... Je prêterais plutôt à la Fougère l'argent que Verrière va me rendre !...
Et Léona s'élança comme une folle dans le couloir qui conduisait au cabinet directorial.
Sur le trottoir, en face du thé<1tre, avant de remoiiti-r dans la voiture qui les avait aim-nés, les deu.v associés s'arrèlèreiil.
— Il inc semble que nous allons perdre pas mal dans celle alTaire-là... — dit Verrière.
Arnold haussa les épaules.
— Ayez donc confiance! — répliqua-l-ii ensuite. — Yolre silualion est superbe. — L'argent de Léona passera à payer les cent mille francs de la fin du mois et les soixante mille francs du marchandde billets à qui je ferai la leçon et qui refusera de donner du temps... — Une fois cet argent disparu, la Fougère ne pourra pas finir de monter sa féerie... — On vendra le théâtre, nous serons les principaux créanciers et je trouverai moyen de rattraper la plus forte partie de ce qui vous parait aujourd'hui compromis... D'ailleurs, que nous importe une perte légère? — La Fougère est à nous, pieds et poings liés! — La faillite... une faillite que je me charge de changer en banqueroute... — La misère noire... une balle ou la Seine... et l'un des hériliers d'I'^tienne IJéraud cesse d'être gênant!...
La journée, pour Angélique Verrière, s'était passée pleine d'angoisses.
Après la dépêche envoyée le matin au lieutenant d"arlilierie Vandame, elle avait espéré que, profitant des moments où il savait la trouver seule à l'hôlel du boulevard Ilaussmann, il viendrait sans retard répondre à son appel pressant.
Six heures du soir étaient sonnées et le jeune homme n'avait point encore paru.
Angélique, assise au salon près d'une fenêlre donnant sur la cour, ne cessait d'interroger du regard la porte d'entrée et de prùler l'oreille avec l'espoir d'entendre résonner le timbre.
Mais la porte ne s'ouvrait que pour laisser passer des indilTérenls, et le timbre ne résonnait point.
La pauvre enfant senlail son co^urse briser.
— Pourquoi donc ne vient-il pas? — se demandait-elle. — Comment se fait-il qu'il ne soit pas accouru aussitôt après avoir reçu ma dépèche?
El mille pensées troublantes se heurtaient dans son cerveau; — une inquiétude qui ressemblait à de l'agonie s'emparait de son âme. Enfin le timbre se fit entendre.
La porte donnant accès sur le boulevard Haussmann s'ouvrit. Le lieutenant parut.
]y[iie Verrière poussa une exclamation de joie.
Il lui semblait (ju'avec Emile Vandame l'esjiérance et le bonheur rentraient dans la maison.
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Momentanément oublieuse des strictes convenances, elle courut à la rencontre du jeune homme jusque sur le seuil du vestibule.
— Venez... venez donc vite !... — lui dit-elle en l'entraînant au salon. — Votre retard me faisait mourir...
— J'étais de service, chère Angélique, — répondit le lieutenant. — Je faisais partie dune Commission chargée d'e.xpérimenter ties armes de tir. — Nous avons passé l'après-midi tout entier au polygone de Viucennes, et je n'ai reçu votre dépèche qu'à cinq heures du soir...
— Je ne vous accusais pas, mais je souiïrais... Vandame reprit :
— Aussitôt averti je suis venu sans piMihe une minute... ■ — Pourquoi cet appel pressant?... Pourquoi ce visage bouleversé'.'... — Que se passel-il donc ici?...
— Mon ami, notre amour est en péril... De grands, de sérieux dangers le menacent...
— Hélas ! — nuiimura ii' lieutiMiant, — ce n'est pas d'aujourd'hui (|(i'ils existent, ces dangers! — ils me sont apparus nettement le jour où votre père a prononcé les paroles désolantes que vous savez...
— C'est vous qui ne savez pas tout, mon ami!... — Ces dangers-là n'étaient point immédiats... on pouvait lutter contre eux, ou, tout au moins, se résigner et attendre... — A cette heure, il ne s'agit plus de patience et de résignation... — Le jiéril est immédiat... le temps presse... il faut agir, si vous m'aimez! ..
— Si je vous aime! — répéta Vandame, — ah! vous n'en doutez pas !... — Pour moi, vous êtes tout au monde... pour vous j'airninlerais tout, je serais prêt à tout! — Mais, encore une fois, que se passe-t-il et qui faudrait-il combattre?
— Mon j)èrc a pris un associé... — répondit .Vngélique.
— (jfci n'a rien que de très naturel, ce me semble.
— Rien n'est moins naturel, au contraire, pour qui connaît la nature de mou père et ses habitudes d'indépendance et de domination... — Un associé, ayant forcément droit de conseil et de contrôle, ne peut être pour lui qu'un objet de gène intolérable... — S'il l'accepte, ou plutôt s'il h- subit, c'est qu'il lui est impossible de faire autrement... — Ah! je ne me trompais pas, moi, quand les pressentiments d'une catastrophe prochaine et inévitable m'obsédaient!... — Mon père a fait certainement des jtertes énormes en spéculations malheureuses, à la Roursc ou ailleurs... — Il allait sombrer!... — S'il a jiris un associé, c'est pour éviter le naufrage .. la faillite... la ruine...
— Que m'apprein'z-vous là.' — s'écria Vandame stupéfait...
- I.ia triste vérité... — Les choses sont ainsi, sovz en sur...
— Eh bien! mais, dans cette situation nouvelle, je ne vois pas un danger pour nous, au contraire...
— Comment l'entendez-vous'...
— Mon oncle, en me refusant votre main, donnait pour motif à ce refus qu'il ne voulait vous marier que lorsque vous seriez majeure... — Sans doute il s'était servi pour ses affaires de votre fortune personnelle, et l'ayant compromise, perdue peut-être, il reculait le plus possible l'époque d'une reddition de comptes difficile... Aujourd'hui, l'équilibre est rétabli, l'argent est revenu dans les coffres vides puisque votre père n'a pris, certainement, un associé que pour cela... — Donc les causes du refus n'existent plus, et nous devons être heureux de l'association conclue au lieu de nous en épouvanter...
— Ohl taisez-vous! taisez-vous! — lit Angélique vivement.
— Pourquoi donc?
'— Parce que ce qui vous rassure devrait vous faire trembler!...
— Je ne comprends pas...
— L'associé de mon père est un jeune homme. Il a vingt-six ou vingtsept ans à peine...
Vandame tressaillit.
Angélique continua:
— Jl a dîné ici hier... Il y dîne encore aujourd'hui... Son couvert doit être mis chaque jour à notre table, j'en suis ofiiciellement prévenue... — Mon père ne s'est pas expliqué, mais j'ai bien compris... — Entre mon père et ce riche capitaliste qui vient si bien à point pour remplir la caisse vide, il n'y a pas seulement une association d'argent et d'intérêts... il y a un marché d'une autre nature...
— Un marché... — répéta le lieutenant devenu paie. ^ Oui... Ce jeune homme est amoureux de moi.
— A-t-il donc osé vous le dire? — demanda Vandame avec un geste de colère.
— Il ne m'a rien dit, mais quelle jeune fille, si simple et si naïve qu'elle soit, se trompe à l'expression des yeux fixés sur elle?... — Il m'aime, j'en suis sûre... — Quand je suis revenue de Marseille avec sœur Marie, il a été notre compagnon de voyage en chemin de fer, et déjà il me regardait beaucoup, mais, convaincue que je ne le reverrais jamais, je n'y attachais aucune importance... — Jugez de ma surprise et de ma terreur en le voyant tout k coup reparaître comme associé de mon père ! — N'en doutez pas, ma main a été le prix du marché conclu entre mon jière et lui, et au moment où je vous parle, mon mariage est décidé! — De cela je n'ai point la preuve matérielle puis(jue encore une fois on ne m'a rien dit, mais j'en
ai la cerlilude morale absolue! — Oui, mon père a vendu sa fille ii un mari pour éviter la ruine!...
— Ce serait odieux !
— Odieux, certes!... mais cela est.. . — Comprenez-vous maintenant l'imminence du péril et sa gravité :'... — Voilà pourquoi je vous ai télégraphié de venir... — Je vous aime... je veux me i^arder pour vous... Mais que faire si, dans huit jours, dans quinze jours, dans un mois, mon père veut me contraindre à épouser cet homme'.'...
— Résister... — s'écria le lieutenant.
— Eh! le pourrai-je? En aurai-je la force?... Dans une. lutte de tous les jours, de toutes les heures, de toutes les minutes, ne serai-je point vaincue, brisée'.'...
— Mon Dieu! mou Dieu!... — lit Vandanie d'une voix sil'llanle, eu serrant son front dans ses mains.
Angélique éclata en sanglots.
— Oh! je suis bien malheureuse, allez! — liégaya-t-elle. — Malheureuse h en mourir!...
Le lieutenant l'entoura de ses bras en attirant sa tête sur sa [loilriue, et il efUeura de ses lèvres ses joues baignées de larmes.
En ce moment le timbre de la porte d'entrée résonna de nouveau.
D'un mouvement brusque la jeune fille se dégagea de l'étreinte du lieutenant, courut à la fenêtre et frissonna de tout son cor[is en voyant Jules Verrière et Arnold Desvignes traverser la cour.
— C'est lui... le voilà... — lit-elle avec épouvante.
Vandame, à son tour, s'approcha de la fenêtre, et soulevant un peu le rideau de guipure regarda le nouveau venu. Un feu sombre s'alluma dans ses yeux.
— Eh bien! quoi! — murmura-t-il, — la solution ihi [irolili'me est simiile... — Sans doute cet homme n'est point un lâche... — Ji; le provoquerai... nous nous battrons, et Dieu décidera entre nous...
— Oh! non! non! pas cela, — bégaya la jeune fille en tendant vers le lieutenant ses mains suppliantes, — il vous tuerait peut-èlre...
— Qu'importe? S'il me tue, je ne souffrirai plus...
— El moi, que deviendrai-je alois?...
— Mais, — poursuivit l'officier avec exaltation, — I)i(!U est juste et c'est moi qui le tuerai.
— Oh! calmez-vous... calmez-vous, mon ami, je vous m rmijure!... — dit .\ngéli(iui; l'u pruii' à un véritable alfolemcnt — j'ai i-n loi'l ib- vuus parler comme je l'ai fait !... a mon angoisse déjà si gramle v(jnl s'ajoiilfr des arigois.ses nouvelles! ... .l'.ii rêvé, l.i uiiil drrniiîre... j'ai rêvé di; vous... je vous voyais san;,'lanl... inanimé... .Si c'était (ui îivcrlissrmcnl du Cii-I... N'on!
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non!... point de provocation... point d'insulte... point de rencontre... je n'y survivrais pas !
— Y songez-vous! — s'écria Yandame, — cet homme tenterait de me voler mon bonheur, et je n'emploierais pas tons les moyens possibles pour défendre le trésor qu'il veut méprendre! — Allons donc! — Mais alors c'est moi qui serais un lâche et vous n'auriez désormais pour moi que de la haine et du mépris ! — Ah ! l'idée de la lutte à soutenir me rend tout le courage que m'avaient enlevé les paroles de votre père! — Sous leur poids je courbais la tète... Je la redresse pour le combat!
A cette minute précise la porte du salon s'ouvrit et Verrière parut sur le seuil, suivi d'Arnold Devignes.
— Emile!... ici! — s'écria le banquier dont un grand pli traversa le front.
Yandame s'inclina.
— Moi-même, mon cher oncle... — répondit-il. — Je suis venu présenter à ma cousine mes respectueux hommiges...
— Es-tu là depuis longtemps?
— Depuis quelques minutes à peine.
— Tu dînes avec nous ?
— Non, je retourne à Vincennes.
— Etes-vous donc de service ce soir? — demanda vivement Angélique.
— Non, ma cousine.
— Eh bien! alors, pourquoi partir? — Si mon père n'insiste pas pour vous faire rester, j'insisterai, moi...
La jeune fille ajouta en désignant Arnold :
— Ce n'est point, je suppose, la présence d'un étranger à noire labié de famille qui vous eiïarouche au point de nous priver, mon père et moi, de votre présence. ..
— Uien n'eifarouche un soldat, ma cousine... — répondit Yandame. — Je reste donc, puisque vous avez la bonté de paraître y tenir...
— Monsieur Emile Yandame, officier d'artillerie, — fit Yerrière en présentant le jeune homme, — un de mes parents...
Il appuya sur ces derniers mots et poursuivit :
— Monsieur Arnold Desvignes, mon associé depuis hier... Yandame inclina légèrement la tête, si légèrement que cette ébauche de
salut était plus insolente que polie.
Le banquier et son associé remarquèrent parfaitement cette nuance.
A errière fronça les sourcils pour la seconde fois.
Arnold fixa ses yeux sur le lieutenant.
Leurs regards se croisèrent.
Celui de Yandame était chargé de haine et de provocation.
k::^ii^sL^t^Hf<féÂ ^-^'2±_
— .MMii.-.iuur, je voii.s ulli.'nil> il>li^
C.('\\\\ d'Amolli, lalmt; romiTH- la force sùri' (rciic-iiK'îmi' et frniii rommi! la lame d'une épéi;.
Sœur Marie venait d'entrer sans bruit dans le salon.
L'ex-employé du haiiqiiiiT do Cairnlta la salua avec l'apiiarcnrc du jilus profond respect.
La religieuse, vr)yaut à l'iniprovisle lluiile Vandanie et Arnold en pré-
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sence, c'est-à-dire deux rivaux, par conséquent deux ennemis, ne put s'empêcher d'éprouver une surprise mêlée de beaucoup d'inquiétude.
Evidemment, puisqu'ils se trouvaient là tous les deux, Verrière les avait présentés l'un à l'autre. — Vandame savait donc que son oncle avait pris un jeune homme pour associé, et ne pouvait manquer de comprendre à merveille, avec la jalouse intuition des gens bien épris, quel danger courait son amour.
Angélique, d'ailleurs, avait dû lui faire loucher du doigt ce danger.
N'allait-il pas résulter de cette situation, de cette rencontre, quelque chose de terrible?...
Sœur Marie aurait donné beaucoup pour pouvoir interroger sa cousine et apprendre ce qui s'était passé avant son arrivée, mais cela était impossible.
Elle ne pouvait qu'attendre et qu'observer.
Le valet de chambre vint annoncer que le dîner était servi.
Arnold offrit son bras à Angélique.
La jeune fille, avant de le prendre, eut une seconde d'hésitation.
Elle avait vu Emile Vandame tressaillir el réprimer un mouvement de colère.
La crainte d'un conllit immédiat entre les deux hommes l'emporta sur le sentiment de violente répulsion que l'associé de son père lui inspirait. Elle appuya son bras sur le sien, mais en ayant soin que le contact fût aussi léger que possible.
La religieuse n'avait rien perdu de tous ces mouvements. — Aucune nuance ne lui avait échappé.
— Vandame sait tout, — se dit-elle. — Arnold Desvignes et lui se haïssent.
Le dîner fut singulièrement triste et dura peu de temps, malgré tous les efforts que fit pour l'égayer Arnold, toujours maître de lui-même, toujours en complète possession de son sang-froid.
On passa au salon.
Le lieutenant, si bien élevé ot si homme du monde qu'il fûl, ni' pouvait empêcher sa physionomie de trahir son impatience.
La présence de l'associé de Verrière l'énervait au pins haut point et il ne parvenait pas à cacher cet énervement.
A plusieurs reprises il fut agressif dans ses paroles.
Arnold, impassible comme le plus flegmatique de tous les Anglais, paraissait ne pas comprendre.
Verrière sentait bien que l'atmospbère était chargée d'électricité, qu"il javait de l'orage dans l'air, mais la confiance absolue que lui inspirait la prodigieuse habileté de Dosvignes l'empêchait de s'inquiéter.
— Ce garçon-là marche à son but, — pensait-il, — et rien ne le détournera de la route qu'il s'est tracée...
En conséquence, il savourait son café d'un air de parfaite béatitude et se versait successivement des petits verres de vieille eau-de-vie, de chartreuse verte et de curaçao sec.
Par instants Vandarae éprouvait une i;iande envie de briser les vitres et de savoir si les pressentiments d"Angéli(juc étaient bien fondés, mais la crainte d'exaspérer contre lui son oncle le contraignait à se dominer.
Cependant, à un moment donné, il ne put s'empêcher de dire :
— J'ai éprouvé ce soir un grand étonnement, mon cher oncle. — Je vous avais entendu bien souvent repousser, comme eniraiiiaut avec elle une sorle d'abdication, l'idée de prendre un associé... — L'association, le l)artage du pouvoir et de la responsabilité, l'amoindrissement enlin, n'étaient ni dans votre tempérament, ni dans vos goûts... — 11 parait que votre manière de voir à cet égard s'est modiliée du tout au tout.
— Mais, sans doute... — répondit tranquillement le baïuiuier. — Les idées se modifient à mesure que les années s'écoulent, amenant l'expérience... — Je suis de l'avis d'un vieux vers classique devenu proverbe :
" L'Iiuuime absurde est celui qui ne chan;,'e jamais! »
J'ai travaillé beaucoup... — .\vec l'âge, la fatigue arrive... — J'ai senti le besoin d'avoir auprès de moi un second moi-même, un homme jeune, iuti'lligent, actif, énerg-ique, qui soit dans le mouvement de notre époque...
— N'approuvez-vous point le choix de M. Verrière, monsieur.' — demanda l'ex-secrétaire du banquit'r de Calcutta du Ion le plus jioii et sans la moindre nuance d ironie.
Vandame répondit avec une hauteur insolente :
— Ne vous connaissant pas, monsieur, je ne puis savoirs! i\L Verrière a hii'n ou mal fait de vous choisir...
.\rnokl reprit, toujours avec la mèiui- pulilcssi; exquise :
— Peut-éire auricz-vous liésin' (|ii'ils \(ius cnnsullAt avant de prendre un parti?...
Lr; (uuji était direcl.
\n;^élique et sieur M.trir crli.invri i ni un hlmuI iliirL.!' ir.iiiLMissi'.
Le lieulenanl allait répliqnii .
.luli's \ crrièn- m>' lui 'Mi laissa pas !.■ t^mp^.
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— Tout le monde sait, — dit-il. — que je ne consulte jamais personne et que j'ai l'habitude de ne solliciter et de n'accepter aucun conseil. — Mon neveu ne pouvait donc avoir l'absurde prétention de m'imposer les siens. — Il s'étonne, paraît-il, que j'aie pris un associé... — Ceci m'importe peu... — Cet asssocié me plaît... il a ma confiance entière... il est déjà mon ami, et j'espère qu'avant peu il sera pour moi mieux qu'un associé et plus qu'un ami...
En prononçant ces mois le banquier mettait en pleine lumière la situation obscure, ou du moins mal éclairée Jusque-là.
Angélique et sœur Marie frissonnèrent d'épouvante.
Vandame tressaillit de colère, et celte colère lui donna la force de ne point ployer sous le fardeau de douleur qui l'écrasait.
En face de lui se trouvait un ennemi, un rival avoué qu'il fallait combattre.
-^ Mieux qu'un associé et mieux qu'un ami ! — répéta-t-il d'une voix sifflante. — Mais pour être mieux et plus que cela, il faudrait être un fils !
— Me supposez-vous indigne de le devenir, monsieur Vandame"?
— demanda Arnold en souriant.
— Je vous ai déjà dit, monsieur, que je ne vous connaissais pas ! — répliqua le lieutenant.
— Et bien, moi, monsieur, je vous tiens pour un galant homme, — reprit le nouvel associé de Jules Verrière, — et j'espère qu'en présence de ces dames, vous aurez le bon goût de ne pas insister...
— Je sais pourquoi mou neveu parle ce soir un peu plus haut qu'un gentleman ne devrait se le permettre... — dit Verrière. — Je l'engage à se souvenir de certaines paroles échangées entre nous... — Encore une fois, je suis et prétends rester le maître absolu dans ma maison... — Il m'a plu de prendre un associé... Cela ne regarde que moi... Si de cet associé il me convient de faire un gendre, je le ferai, et personne, entendez-vous, personne au monde, n'aura droit de conseil ou de remontrance! — Voilà Jia volonté...
— Mon père... — lit Angélique en se levant.
— Voilà ma volonlé ! — répéta le banquier du ton le plus impérieux. Sœur Marie avait pris les deux mains de M"'' Verrière, qui retomba
pâle, glacée, sur son fauteuil.
Les deux rivaux se menaçaient du regard.
— Je regrette, mesdames, d'être la cause d'une si vive altercation, mais vous me rendrez, je pense, la justice de convenir que je ne l'ai point provoquée! — fit Arnold en s'adressant à la religieuse et à Angélique.
— J'accepte, en effet, la responsabilité tout entière de cett(! altercation,
— dit Vandame, — je voulais savoir... — je sais... — Pardonnez-moi, ma
cousine... — pardonuez-moi, sœur Marie, d'avoir amené ici un moment de Irouble... Monsieur Verrière, je vous salue...
En passant à côté d'Arnold, le lieutenant ajouta tout bas :
— Je vous attends dehors, monsieur.
Desvignes resta impassible comme s'il n'avait pas entendu.
L'officier d'artillerie sortit.
Un instant après, le nouvel associé de Jules Verrière prenait congé luimême et se retirait.
Le banquier regagna son appartement, laissant les deux cousines seules au salon.
— (.est toi qui as fait venir M. Vandame? — demanda vivement la religieuse à Angélique.
— Oui... — répondit celle-ci. du geste piulùl que de la voi.K.
— Pourquoi ?
— Je voulais lui apprendre quels dangers menaçaient notre amour...
— Et comme j'avais raison! — Mes pressentiments, lu n'en as que tiop la preuve, ne nu- tromj-aient pas ! — Tu as entendu mon père... tu as compris...
— J'ai tout entendu... j'ai tout compris... Oui, ton amour est menacé, mais rien n'était perdu, car je veille sur ton avenir, moi... et voilà que ta démarche imprudente vient de rendre presque inévitable un malheur...
— Un malheur? — répéta M"" Verrière profondément troublée.
— Oui... — Les regards de ^L Vandame étaient étincelants dt; fureur...
— En se retirant il a dit quelques mots lout bas à l'oreille de l'associé de Ion père... — M. Arnold est sorti presque aussitôt... Le lieutenant l'atleiid;iil sans doute au dehors...
— Oh! mon Dieu!... mais alors?...
— Un duel est imminent, je le crois...
— Un duel... — fit Angélique avec dése^qioir. — Oui... oui... tu as raison... — Même avant l'entrevue de ce soir, mon cousin le voulait, ce duel. — H disait qu'il tuerait son rival...
— La fortune des armes pourrait tourner contre lui...
— C'est vrai, mon Dieu! c'est vrai... Ce n'est que trop possible ! — balbutia M"'' Verrière en se tordant les mains, — il pourrait être tué! — Mou Dieul... mon Dieu!... J'étais assez malheureuse déjà, et voilà que mes douleurs et mes angoisses vont grandir encore! -Mais c'est au-dessus de mes forces, cela, mon Dieu! Je succombe... Cette pensée me brise! — Non... non... Emile sait que je l'aime... il sait que sa mort nie tuerait, il n'ira pointe.\poser une existence qui ni'estsi chère... il no se battra pas...
Sœur Marie secoua la tète d'un air ih- duute.
— Il est officier, — répondit-elle, — il est brave... il exècre son rival...
Comment espérer, entre deux hommes qui se haïssent et que divise une question si grave, une solution pacifique? — Enfin tout est possible... Arnold Desvig-nes reculera peut-être... — Calme-toi, chère mignonne, et sois sûre que nous ne tarderons guère à savoir ce qui va se passer... — Demain, observe ton père... sa physionomie, ses agissements... Moi j'ai affaire d'un autre côté, et c'est jjour toi que je travaille...
Sœur Marie reconduisit Angélique chez elle ; puis, au lieu de regagner elle-même son appartement, elle se dirigea vers la partie de l'hôtel qu'occupait Verrière et frappa doucement à la porte.
Le banquier était dans son cabinet de travail, réiléchissant à diverses combinaisons financières jetées sur le papier par Arnold, et toutes ayant trait à cette Banqiti' popnlain' que l'ancien employé de la maison John Mortimer and C° voulait créer.
Dix heures du soir venaient de sonner.
En entendant frapper à la porte de son cabinet Verrière eut un mouvement de mauvaise humeur, croyant que sa fille Angélique venait discuter avec lui les projets si nettement mis au jour un peu auparavant.
Or, il avait la discussion en horreur, surtout lorsque son parti était pris irrévocablement.
On frappa de nouveau.
— Entrez ! dit-il.
La porte s'ouvrit et sœur Marie franchit le seuil.
En voyant sa nièce, Jules Verrière se leva d'un air mécontent.
— Si vous venez plaider la cause d'Emile Vandame, je vous engage à vous retirer, — dil-il brutalement. — Cette cause est perdue... je n'écouterai rien!... — Votre protégé, monsieur mon neveu, s'est conduit ce soir de la manière la plus absurde et la plus inconvenable! Je suis furieux!. .
— Je n'ai nullement l'intention, mon oncle, de plaider la cause de celui que vous appelez mon protégé... — répli(|ua la rc^Iigieuse. — Vous êtes le maître dans votre maison, et je vous ai entendu répéter tout à l'heure encore que vous ne preniez conseil de personncau monde...
— Alors, qui vous amène?
— Une question toute personnelle.
— C'est dillérenl... — (Jua désirez-vous/
— J'ai besoin de vingt mille francs.
— Viiii^t mille francs I — répéta le liani|iiier surpris. — Vous voulez donc distribuer de bien larges aumônes?...
Un axiome de morale se formule ainsi : « Mentir pour faire le /neji?i est point iineaclion mauvaise. » Sœur Marie se crut en droit de déguiser la vérité en répondant à son oncle, qui devait ignorer ses véritabtcs intentions.
— Il ne s'ag-it pas d'aumônes, mon oncle, — dit-elle. — Les religieuses, mes sœurs, bannies des écoles où elles élevaient chréliennementles enfants, ne veulent point abandonner ceux qui sont prêts à les suivre... — Nous allons ouvrir une école libre, à nos frais... — Nous allons faire construire une maison qui sera bien à nous, et je crois ne pouvoir mieux employer ma fortune qu'en en consacrant une part à cette œuvre.
— Cela vous regarde... — mais vingt mille francs, c'est une grosse somme!...
— Il est probable que je ne m'arrêterai pas là... — reprit sœur .Marie.
— Songeriez-vons h disposer d'une part plus importante encore de votre capital'.'
— Je donnerai s'il le faut tijut ce ipii me rost(^ chez vous pour arriver au but que je me propose d'atteindre. — J'ai le droit de faire tel usage que bon me semble de ma fortune, et vous ne sauriez me constester ce droit et mi' reprocher la façon dont j'en use, puisque sur un million et demi je vous ai donné im million, mon oncle...
— Je ne vous fais aucun reproche, ma chère nièce... — répliqua vivement Juhîs Verrière. — Vous êtes libre. — Bref, il vous faut vingt mille francs.
— Oui...
— Quand?
— Le plus tôt possible...
— Je n'ai pas ici celle somme, vous devez le comprendre... vous la recevrez demain...
— Il faut (pie je sois ri dix heures du malin dans la maison oii je dois les déposer...
— J'irai au bureau à neuf heures... vous m'accompagnerez, et vous loucherez...
— A neuf heures précises, je viendrai vous ])ren(lre... — i5oMSoir, mon oncle...
— Bonsoir, ma nièce...
Sœur Marie se rtîlira.
— Quf! le diable (;m|iorle cette !;éf;uini'! — niurniura le l)ani|uier resté seul. — Avec ses aumônes, ses écoles libi-es. et aulics cliinoisei-ies cléi'i-
cales, elle est capable d'écorner notablement le demi-million qui m'est conlié... — J'ai beau n'avoir pas signé de reçu, je ne puis lui refuser ce qu'elle demande... Il faudi'atout restituer, jusqu'au dernier sou, et cependant nous comptions bien, Arnold et moi, que cet argent resterait à la banque! ]\ous le regardions comme à nous!
Et Jules Verrii're, de fort mauvaise humeur, se remit au travail.
Misticot, nous le savons, devait rendre compte au père Loriot de la commission dont cehii-ci l'avait chargé pour un loueur de la rue de Seine.
Sa journée faite, le j)etit marchand de médailles alla porter chez lui sa boîte, dîna modestement et prit le chemin de la rue des Moines où le proprié" taire du fiacre numéro 13 l'altendait à neuf heures.
Il trouva Loriot à table.
— As-tu dîné, garçon? — s'écria le vieux cocher.
— Oui, père Loriot.
— Tant pis! — Nous aurions dîné ensemi)le... Mais ça ne l'empêchera pas de trinquer avec moi... — Je vais te verser d'un petit bourgogne qui n"est pas pi(jué des grenouilles! C'est mon luxe.., Ca fait du bien par où ça passe! — Ma commission estfaite?...
— Parfaitement. — 'Votre confrère vouseaNcrra deniain les deux harnais complets au prix que vous en offrez...
— Alors, ça va bien... — Trinquons!
Les verres remplis jusqu'aux bords se choquèrent, puis Loriot reprit :
— Tu t'es acquitté de ma commission, garçon... Maintenant, à charge de revanche... j'en ai une pour toi...
— Pour moi ?
— Oui, et de la part d'une personne du sexe dont auquel nous n'appartenons ni l'un ni laulrc... une jeune dame...
Misticot, se rappelant aussitôt ce que lui avait dit la concierge, demanda :
— Voulez-vous parler d'une religieuse?...
— Positivement! Mais comment le sais-tu?...
— C'est ma pipelette qui m'en a parlé...
— Eh bien! c'est moi qui l'ai conduite dans mon numéro 13 à toa domicile d'abord, et ensuite à la nouvelle église, où elle pensait le trouver faisant ton commerce... Et même elle a paru très vexée de Ion absence...
— Qu'est-ce qu'elle pouvait me vouloir, cette religieuse?
— J'en ignore... Mais elle te l'expliquera elle-même...
— Quand?
— Demain...
— Où ça?
— Devant la chapelle du Sacré-Cœur...
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Alors, loi, r.ijrnuiil, lu fuis l'.- iii'jisii.u! Où dune nm,' t'as volO les frusiiues iiue t'as sur le ilosf
— A ijuclle heure?
— A dix heures précises...
— J'y serai, mais, sapf.rliiiopelte, ça m'intrigue higremenl! — Qui ça liful-il ùlre, celte hoiiiie sœur qui veut jaboler avec Bihi?...
— Eh bien! tu vas avoir le mot de la devinette... — Elle m'a chargé de le rappeler une religieuse «[ui se trouvait avec une jeune personne dans une voiture dont un des chevaux ta blessé...
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Misticol poussa une exclamation en se frappant sur la cuisse.
— M'y voilà! — fit-il ensuite. — Je me souviens. — C'est sœur Marie... la cousine de...
Le gamin s'arrêta court, pensant qu'il était inutile de prononcer le nom de M"'' Verrière.
— Alors, tu y es? tu la connais? — demanda Loriot.
— Oui... et je sais ce qu'elle me veut... — C'est pour la vente de mes médailles... Une assez forte commande qui doit m'être faite par un couvent. — Merci d'avoir pensé à me prévenir, père Loriot.
— Sois exact, surtout, elle l'a bien recommandé...
— Pas de danger que j'y manque, allez!...
On trinqua de nouveau, et le petit marchand quitta le vieux cocher.
Touten regagnant la rue de la Fontaine-du-But, Misticot pensait :
— Pour être allée d'abord à mou domicile, pour m'avoir attendu ensuite auprès du Sacré-Cœur, pour avoir chargé le papa Loriot de m'indiquer l'heure du rendez-vous qu'elle me donnait, il faut que sœur Marie ait une raison grave... ^Qu'est-ce que ça peut bien être?... — Avec cette préoccupation-là dans la tête, je ne fermerai pas l'œil de la nuit!... Je voudrais déj à être à demai n ! . . .
Le gamin suivait en ce moment la rue Gareau où les boutiques sont assez rares.
— Tiens! — se dit-il, — puisque je suis par ici, je vais entrer chez la mère Perrot... — Mon linge doit être prêt, et demain matin je pourrai mettre une chemise blanche pour aller à mon rendez-vous... Ce sera plus convenable... Pourvu que la baraque ne soit point fermée...
Il hâta le pas et se trouva bientôt en face d'une boutique éclairée.
C'était celle de la veus'e Perrot.
Elle ressemblait à toutes les boutiques de blauchisseuses, avec um; grande table, des paniers à anses, un poêle mécanique, et des cordes sur lesquelles on étalait le linge pour le sécher.
Deux repasseuses travaillaient, et comme il se faisait tard et qu'elles avaient hâte de partir, elles multipliaient les coups de fer avec une fiévreuse énergie.
La veuve Perrot rangeait du linge dans les paniers. — Un jeune homme était assis près du poêle mécanique.
Misticot entra.
— Bonsoir à tout le monde, — dit-il. — et à la maman Perrot eu particuliei'. — Je viens chercher mou linge... Est-il prêt'?
— Oui, mon fieux.., — Tu peux l'emporter...
— Bravo!... — Faites-m'en un petit paquet, S. V. J*. Le jeune homme assis près du poêle se leva.
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— Ahçà! — s'écria-t-il, — je suis donc bien changé (itie tu ne me reconnais pas, moucheron!
.Misticot, après avoir regardé son interlocuteur, poussa un cri de surprise suivi d'un éclat de rire.
— Ah! par exemple, elle est forte, celle-lfi!... — dit-il ensuite. — Toi, Frédéric Beitin, en poisseux!... avec un col de cocher qui te scie le cou, des souliers sans talons à bouts pointus comme des aiguilles, des pantalons collants, un carreau de vitre dans l'œil et une montre à breloques!... — Ah çà! t'as donc g"agné le gros lot à la loterie des .Vrls industriels?
— Le gros lot, oui, moucheron, — répondit Frédéric, — et tu vois qu'on sait s'en servir pour l'embellissement de son physique... — Trouvestu que j'ai l'air d'un particulier chic?
Misticot n'eut pas le temps de répondre.
— T'as l'air d'un singe! — fit une voix derrière les causeurs qui se retournèrent un peu surpris.
Le nouveau venu était le père Pierre Béraud, le chilîonnier, ([ui ayant laissé à la porte son crochet et sa hotte venait d'entrer, sa lanterne à la main, pour faire une petite visite à sa sœur.
11 poursuivit, toujours en s'adressanl à Frédéric, vêtu en parfait gommeux d'après les conseils et avec l'argent de Alélanie Gauthier :
— Alors, toi, feignant, tu fais le mossieu! — Où donc que t'as volé les frusques que t'as sur le dos?
— Volé!... — s'écria Frédéric en devenant pourpre.
— Oh! inutile de l'enlever, tu sais, et de faire le méchant! — Ça ne prendrait pas avec moi! — L'argent qu'on a dans son gousset sans l'avoir gagné honnêtement, c'est de l'argent qu'on vole!... — Ah! il est joli le métier que tu fais, et qui te rapporte!... — En voilà de l'ordure à ne point ramasser du bout de son crochet dans les boîtes à mosieu Poubelle!..,
— Dites donc, mon oncle, vous n'êtes pas poli, savez-vous! — glapit Frédéric Bertin. furieux.
— .Malheur! — Pourquoi donc que je le serais, poli avec toi? — Je ne suis qu'un simple cliiironnier, mais si je tombais à l'eau je me noierais, tandis que toi...
— Chacun entend la vie à sa guise... Je veux arriver, moi!... — Pour arriver, c'est les femmes qui vous poussent... Eh bien! on me pousse, voilà tout, et j'arriverai...
— A Mazas... oui.
— Ça me regarde! — Bonsoir, ma taule... — Mon oncle, je ne vous dis pas bonsoir!
Et Frédéric Bertin, tout à fait exaspéré, sortit en faisaril claquer la poi te.
— Vermine! — dit le vieux chiffonnier en montrant le poing à son ueveu à travers le vitrage do la boutique.
— O^i'est-ce que vous voulez, père Béraud, — fit Mislicot, — vous ne le changerez pas!... il a pris le mauvais chemin... il ira jusqu'au bout...
— kla Nouvelle, parbleu!... — C'est ça qu'est flatteur pour une famille...
— Les fautes sont personnelles... — Maman Perrot. donnez-moi mon linge...
— Le voilà, mou lieux...
— Combien que je vous dois ?
— C'est quinze sous...
— Les voici... — Les bons comptes font les bons amis...
Tandis que s'échangeaient les paroles que nous venons de reproduire, les deux repasseuses avaient terminé leur travail et s'apprêtaient à partir.
— Attendez-nous, mon petit Misticot. — dit l'une d'elles, — nous allons du même côté... Vous nous reconduirez... Un homme, ça impose aux mauvais sujets, et ils ne manquent point par ici...
— Avec plaisir... — réplii]ua le gamin, très flatté de s'entendre appeler un homme et d'être regardé comme imposant.
Tous les trois partirent ensemble.
— Nous v'ià seuls, présentement, — dit la veuve Perrot à son frère, — que que t'as à me causer:'...
— Ferme d'abord la boutique...
— C'est donc un secret '.'
— Ah! dame oui, ma vieille, et un gros...
— Eh bien! ça sera vite fait...
En un clin dœil les volets furent posés, et la boutique close. La vieille blanchisseuse, fatiguée d'une longue journée de travail, se laissa tomber sur une chaise.
— Maintenant, vas-y I — fit-elle. — Do quoi qu'il s'agit:"
— De notre frère...
— Quel frère?
— Etienne Béraud...
— Je vous attends dehors... — aval' dit le lieutenant à l'oreille dWrnoId
Desvignes au moment où il passait devant lui en quittant le salon du banquier, et il était sorti de la maison, puis de la cour, en proie à une agitation violente et facile à comprendre.
Une fois au grand air, il se mit à arpenter fiévreusement le trottoir passant devant la porte de l'hùtel. ne la perdant jamais de vue et attendant l'apparition de son rival exécré.
— Non, sur mon àme, — murmurait-il, — je ne laisserai pas s'accomplir une pareille infamie! — Verrière ruiné a vendu la main de sa fille!... Angélique ne se trompait point en le supposant I... Cet homme est capable de tout... — Pour n'avoir point à rendre compte d'une fortune quil a dissipée, dune dot qui n'oxisle plus, il marie sa fille mineure à un homme qui ne touchera rien et donneraquittancc !... — Cest habile! — Seulement j'empêcherai bien la réalisation de ce honteux projet! — On ne m'enlèvera point celle que j'aime !
Vandame eu était là de son monologue rageur, lorsque la porte de l'hôtel s'ouvrit.
Le lieutenaiil. qui se trouvait à cint] ou six pas de cette porte, s'arrêta court.
Arnold Desvignes parut et jeta autour de lui un rapide coup d'œil.
Il aperçut l'officier, alla droit à lui et l'aborda par ces mots :
— Vous m'avez prévenu, monsieur, que vous m'attendriez dehors... — J'ai pris soin, vous le voyez, de ne pas vous faire attendre longtemps... — Me voici... — Vous avez sans doute quelque chose de particulier à me communiquer ?
— Oui, monsieur.
— Veullez donc parler, ji' vous écoute...
— Je n'ai point à m'occuper de ce que fait .M. Jules Verrière... — commença Vandame.
— Je comprends cela... — dit Arnold avec un sourire.
— Qu'il prenne ou non un associé, peu m'importe...
— Cela ne vous regarde pas, en elfet...
— -Mais qu'il trafique de la main de sa fille .Vngélique...
— De M"'-' Verrière... — interrompit .Vriiold en appuyant sur les mots, en les soulignant en quelque sorte par l'intonation.
— De M"'= Verrière, soit, — reprit le lieutenant, — en se servant délie pour se sauver de la ruine, cela me regarde, et je l'empêcherai...
— Je ne comprends [las, monsieur.
— Vous comprenez fort bien, au contraire... et jo vous somme do répondre !
Vandame avait élevé la voix.
Quelques passants tournaient la tète et ralenlissaienl leur marclie pour écouter.
— Prenez garde, monsieur, — dit l'associé de Jules Verrière, — vous allez faire du scandale et nous donner en spectacle, ce qui me désobligerait fort. — Je crois qu'en ce moment vous n'êtes pas maître de vous.
— Et vous, monsieur, vous avez trop de sang-froid.
— Le sang'-froid est une force.
— Sans doute, mais celui qui consiste à rester impassible dans certaines circonstances délicates prend le nom de lâcheté... — Seriez-vous lâche?... J'en ai peur...
Arnold haussa les épaules.
— Vous ne me connaissez pas, monsieur, — fit-il, — vous l"avez dit deu.x fois tout à l'heure. — Pourquoi donc vous permettez-vous de me juger?
— Je vous devine !...
— En ètes-vous bien sûr?
— Vous possédez une grande fortune.
— Me reprocheriez-vous cela, par hasard ;'
— Vous êtes amoureux d'Angélique...
— De M"'* Verrière... — interrompit Arnold pour la seconde fois. Vandame poursuivit, sans se reprendre:
— Et, prolitant de la ruine du père, vous achetez la main de la fille... C'est houteu.K !
L'ex-employé de John Mortimer commençait à perdre patience.
— Est-ce tout, monsieur? — demanda-t-il en conservant néanmoins une apparence de calme.
— Non, monsieur, ce n'est jias tout ! — J'aime .M"*' Verrière...
— Angélique... — fit.Vrnold.
— Pas d'ironie, monsieur, — j'aime M"'' Verrière et je suis aimé d'elle. Comprenez- vous ?...
— Je comprends que je n'ai que faire de vos confidences amoureuses et que je vous prie de vouloir bien me les épargner à l'avenir... — M. Verrière et moi nous ne devons compte à personne de nos actes et de nos projets... — Vous aimez M'ii^ Verrière... — Après? — ■ M"'' Verrière vous aime... — .Vprès ? — .)!. Verrière veut faire de moi son gendre... — .\près? — En admettant que cela soit, vous figurez-vous, par hasard, (jue je viendrai solliciter de vous l'autorisation de passer outre ?
— Vous aimez .Angélique et vous voulez l'épouser...
— Admettons-le... — Eh bien?
— Eh bien ! je vous détends de l'aimer !... Je vous défends de songer à
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devenir son mari!... je vous défends de donner suib' au marché conclu entre vous el M. Jules Verrière !...
— Ah ! vous me défendez?
— Parfaitement.
— Eh si je passe outre, qu'arrivera-t-il?
— Vous ne le verrez que trop tût.
— Eh bien! monsieur, tenez pour certain que je jjersiste dans mes projets, s'ils existent, et que j'épouserai M""-' Verrière, s'il plaît à son père et à moi que ce mariage se fasse...
— Alors, monsieur, je vous regarde comme un misérable, et je vais vous traiter en conséquence!...
Vandame leva la main pour souffleter de son gant Arnold Desvignes.
Celui-ci résista à la violente envie qui s'emparait de lui de bondir sur son adversaire et de l'étrangler.
Seulement son bras se tendit à la hauteur de son visage, sa main saisit le poignet du lieutenant et le maintint comme dans un élau.
Quelques passants s'arrêtaient el commençaient à former un cercle autour de nos deux personnages.
— Je tiens votre soufflet poui' reçu, monsieur... — dit Arnold d'une voi.\ sourde. — Je vous tuerai demain... — Où mes témoins trouveront-ils les vôtres ?...
— Demain, à di.'^ iieures du matin, à Vincenues, au café des officiers...
— Ils y seront...
— J'y compte.
Et Vandame, écartant les personnes qui se trouvaient sur son passage, s'éloigna d'un pas rapide.
A ce moment Arnold sentit un bras se passer sous le sien, et une voi.\ lui dit:
— Il me semblait bien vous reconnaître, monsieur Desvignes, mais je n'étais jias sur... Comme ça, vous voilà avec un duel sur les bras!...
Celui qui venait de parler ainsi n'était autre que lierlhier, l'entrepreneur auquel Arnold avait acheté l'hùtel de la rue de Tivoli.
— Vous étiez hi '. — •li'm:ui.l.'i-l il. — Vous avez vu et euleudu ?
— Oui.
— Eh bien! mun cliur monsifiir IJei'tliier, vous pouvez me rendre un grand service...
— Comptez que ça sera avec bien du [ilaisir... — Lequel .'
— Celui de me servir de témoin...
— Ça me boite el ça me connaît.. . Avanl d'èlro dans lu bâtisse, par suite de riiéritage d'un oncle, j'étais jirévôt d'armes au régimeut... je mbnorai
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niililairement voire affaire, et j'ai un de mes amis qui, si vous voulez, sera voire second témoin...
— Jaccepte, et je vous remercie...
— Le motif de la querelle?
— Le lieutenant d'artillerie Emile Yandame aime la fille du banquier Verrière, mon associé...
— Très bien.
— Je l'aime aussi... — Nous sommes rivaux... — Vous devinez le reste.
— Parbleu!... — Il veut vous supprimer, lui pas bête, pour rester seul...
— Précisément.
— Vous êtes Toffeusé, vous avez le choix des armes... — Que choisissez-vous ? -
^^ Le pistolet. — J'y suis d'une jolie force et beaucoup plus sur de moi que l'épée à la main . . .
— Va pour le pistolet. — Les condilioas ?
— Je veux que le duel soit sérieux. — Vingt pas de dislance, la faculté de faire chacun cinq pas en avant et de tirer à volonté... — Le sort désignera celui des adversaires qui se servira de ses pistolets...
— Où le duel aura-t-il lieu?
— A la frontière belge... — Rendez-vous à Quiévrain... — De là nous chercherons un endroit.
— Quand?
— Départ demain soir, à minuit vingt minutes... — C'est bien compris, n'est-ce pas ?
— Tout ce qu'il y a de plus compris... — En quel endroit nous rencontrerons-nous à notre retour de Vincennes ?
— Je vous invite à déjeuner, ainsi que mon second témoin, chez Brébant... — A partir de onze heures et demie, je vous attendrai...
— Convenu... — Ademain, alors.
— A demain.
Elles deux hommes se séparèrent.
Arnold Desvignes, depuis quelques jours, habitait complèlemeut son hôtel de la rue de Tivoli.
Tout en regagnant sa demeure, il pensait :
— Je savais bien qu'entre moi et le but que je me propose d'atteindre se dresseraient des obstacles et qu'il me faudrait les combattre... Emile Vandame est le premier, le plus dangereux peut-être de ces obstacles; il sera brisé. — Mon étoile me protège, et d'ailleurs, au besoin, j'aiderai mon étoile.
Rentré chi.z lui, il se mit au lit, non pour dormir, mais pour rélléchir et pour échafauder ses plans.
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Nous avons quille la boulique de la veuve PeiTot au moment où le vieui chiffonnier Pierre Béraud venait de dire à sa sœur :
— Je vais le parler de notre frère Etienne Béraud.
— D'Élienne! — s'écria la veuve stupéfaite. — Tu vas me parler de noire pauvre l'^lienne?...
— Oui.
— Qu'est-ce que tu peux avoir à me dire de lui depuis trente-cinq ans qu'il a disparu?... — Il est mort voilà longtemps, bien sur...
— Qui sait?
— Aurais-tu de ses nouvelles?
— Peut-êlre...
— Voyons, ne me liens pas sur des chîirljons allumés... — Parle vite, si véritablement tu sais quelque chose...
— Notre métier de chiffonnier a du bon, vois-tu, ma vieille... — commença Pierre. — Quand j'ai couru Paris toute la nuit, mon crochet à la main, mon cachemire d'osier sur le dos, je m'amuse souvent dans la journée, en faisant mon /;•(, à lire les paperasses que je trouve au milieu de mes ordures... fragments de lettres, serments d'amour, promesses d'areenl, menaces de mort, vanité, mensonges et compagnie, morceaux jdo contrais, journaux en loques, on en voit de drôles, va!... j'ai ri quelquefois tout seul, à m'en tenir les côtes!...
La veuve Perrot eut un mouvement d'impatience.
Pourquoi son frère faisait-il ainsi languir sa curiosité excitée ?
— Patience, donc! — répliqua le chiffonnier auquel ce mouvement n'avait point échappé. — Pour en revenir au frère Etienne, voilà trentecinq ans' qu'il est parti, sans dire ni bonjour, ni bonsoir à persouue...
— Oui, trente-cinq ans. .
— Paraîtrait qu'il allait aux Grandes Indes, à co qu'on a raconté dans lo temps, et di-puis il n'a donné signe de vie à aucun membre de la famille...
— C'est si loin, les Grandes Indes! — je le répète qu'il a dû mourir là-bas...
— Lui! allons donc! — il était d'un tein[iéramenl à se moquer même du choléra
— I.a misère tue les plus vigoureux.
— La misère! — répéta Pierre Béraud. — instruit comme l'élail Lliennc élève de l'École des Mines, actif cl ambitieux, la misère n'était pas à
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craindre pour lui! — Les Grandes Indes, vois-tu, ma vieille, c'est comme qui dirait un pays de Cocagne... En }iiochant son jardin pour y piauler des choux on amène des lingots d"or, et on Irouve des diamants dans les champs, comme ici des os rongés dans les boîtes à Poubelle...
— Si Etienne n'est point mort, pourquoi n'a-l-il pas écrit? — demanda la veuve Perrot.
— Souviens-loi de son caractère... — il était ombrageux, méfiant, renfermé en lui-même. D'ailleurs il devait turbiner beaucoup, et ça ne pousse pas à mettre la main à la plume... — Je comprends ça... — Tel que tu me vois, ma vieille, je n'écris jamais...
— Eh bien! s'il vit, tant mieux pour lui, seulement c'est un égoïste!... — Quand on possède tant soit peu de cœur on se souvient qu'on a de la famille... on s'inquiète de ce que les siens deviennent.
— Je suis de ton avis, mais ce n'est point là la question.
— Où est-elle, la question'.'
— Etienne vivait il y a quelques jours encore, et il était riche à millions...
— Qu'est-ce que lu racontes là, Pierre?
— La pure et simple vérité.
— Il y a quelques jours, dis-tu, Etienne, riche à millions, vivait... — Ne vit-il plus?
— Il doit être mort...
--Mort!...
— Oui, mort assassiné.
La veuve Perrot se leva d'un bond.
— Ah! — s'écria-t-elle, — ce n'est pas possible !...
— C'est cependant certain...
— Comment le sais-tu?...
- Ecoute... tu vas voir...
Pierre Béraud tira de sa poche un morceau de journal plié en quatre qu'il déplia et qu'il défripa de son mieux.
— J'ai trouvé ça dans ma hotte... — reprit-il. Et il lut à haute voix les lignes suivantes :
« Nous racontions dernièrement à cette même place l'arrestation singulière d'un certain Etienne Béraud, descendu rue Joubert à l'hôtel des Indes, arrestation opérée par un commissaire aux délégations judiciaires...
— Etienne arrêté par la police ! — interrompit la veuve Perrot; — qu'est-ce qu'il avait fait, le malheureux?...
— Ecoute donc, je n'ai pas lini, — répondit Pierre.
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Et il poursuivit :
« Nous pouvons, nous devons même, reclilier aujourd'liui certains faits. — l-'tienne Béraud a bien été arrêté à l'hôfel des Indes, ou plutôt enlevé, non par un commissaire de police dans l'exercice de ses fonctions assisté d'un agent de la Sûreté, mais par deux misérables prenant do fausses qualités pour attirer le voyageur dans un piège. — Le but de ces misérables était de s'emparer d'un chèque de cinquante et un millions, à vue, qu'ils croyaient trouver en la possession de leur victime, et qu'ils se proposaient d'encaisser à la Banque de France. Etienne Béraud. Français d'origine, revenait des Indes et venait d'arriver à Paris, sa ville natale. — Depuis le jour de cet odieux enlèvement, il ii"a point reparu. — Tout fait supposer qu'il est mort assassiné. ■>
Le chiffonnier s'arrêta.
Il venait de lire l'article jusqu'à la fin.
Cet article, on le devine, avait été écrit par les ordres et sous l'inspiration du Parquet.
Le procureur de la République ayant télégrajihié à Calcutta, avait reçu une dépêche lui apprenant (ju'Elienne Béraud était parti pour la France en emportant un chèque de cinquante et un millious*signé par le bancjuier John Murtimer.
La dépêche annonçait, en outre, qu'une lettre explicative arriverait par le premier courrier.
Le Parquet avait cru bon de publier la note (jue nous venons de rej)roduire. alin de ne point laisser s'accréditer le bruit d'une arrestation au^si mystérieuse qu'arbitraire, à laquelle aurait pris part un vrai commissaire aux délégations et un véritable agent du police, et le hasard venait de mettre cette note sous les yeux du vieux chilfonnier...
La veuve Perrot avait écouté avec autant d'émotion que d'épouvante.
— Notre frère assassiné!... — répéta-l-elle pour la seconde fois. — C'est-il bien Dieu possible! — Mais, j'y songe, rien ne prouve que ce soit notre Ltieniic...
— Je sais bien qu'il y a plus d'un àue à la foire qui s'appelle Mu/tin... — répondit le chiffonnier. — Mais rien ne m'ôtera de l'idée que ce Béraudlà, c'est bien le nôtre... — Etienne était de Paris; celui-là aussi... — Etienne était aux ludes; celui-là en revient... Tout s'accorde tiup bien... c'était lui...
— Et riclie à millions...
— Cinquante et un! — Plus que ça de monnaie!...
— Tout cet argent, qu'est-ce qu'il va devenir;'
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— Eh biiMi! quoi, tout cet argent? Si rËtieiiiie en question était vraiment notre Etienne, et s'il est mort, nous sommes ses héritiers, parbleu ! Et je crois que, quand j'aurai touclié l'héritage, je pourrai m'acheter une hott(; à quatre roues et à deux chevaux, qui me trimballera partout oùj'au rai envie d'aller,.. — C'est ça qui sera rupin'....
— Mais nous ne sommes pas les seuls héritiers...
— Bien sur que non!... il yen a même pas mal, des héritiers, mais avec ce compte de millions, quand il y en a pour deux il y en a pour quatorze, et ça nous ferait encore des petites rentes joliment rondelettes, d'autant plus qu'étant, toi et moi, les plus proches parents du défunt, nous aurions la plus grosse part... — Maintenant, ma vieille, écoute-moi bien, et souviens-toi de ce que je vais te dire...
— Sois tranquille...
— Garde tout ça pour toi seule... — De la famille il n'y a que nous deux qui connaissions l'aventure, e!i bien! conservons la chose à nous deux jusqu'à nouvel ordre...
— Pourquoi?
— Parce que j'ai mon idée...
— Quelle idée?
— Notre pauvre frère a été assassiné, — le journal le dit, et tout lé prouve... — Eh bien! il faudrait savoir au juste ce qui s'est passé... il faudrait venger sa mort... C'est notre devoir...
— Qu'est-ce que tu vas faire?...
— D'abord m'assurer que l'homme arrêté à l'hôtel des Indes par le faux commissaire était positivement notre aîné...
■— Où preudras-tu tes renseignements?
— -Vu Parquet, donc I
— T'iras au Parquet, toi!
— .le me gênerai!... — Pourquoi donc que je n'irais pas? — Je suis chiffonnier, mais électeur et éligible... donc je peux être nommé député... Je le serai peut-être... Qui sait?... C'est à seule fin de te prouver qu'un chiffonnier vaut un procureur... quand il ne vaut pas mieux...
— Qu'est-ce que tu lui diras, au Parquet?
— Je n'en sais rien... — Je ne prépare jamais mes phrases d'avance, je pose pas pour être orateur, mais je n'ai point ma langue dans ma poche et je dirai tout ce qu'il faudra... ni trop, ni trop peu... — Sur ce, motus'.... Mets un solide cadenas à ta margonlette!... — Si on a coupé le cou à notre vieil Etienne, je veux que ça soye moi qui trouve son assassin!...
— Ne fais point de bêtises, au moins... — Ne va pas te compromettre, l'exposer...
— Rien à craindre... — Présentement, ma vieille, je rallume mon gaz
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éleclrii]ue, mon Jablucroc, comme ils disent, et je file gagner mon paia de demain, en attendant les millions de l'héritage.
Pierre Béraud ralluma sa lanterne, sortit de la boutique, chargea sa hotte sur ses épaules, prit son crochet et descendit vers Paris en explorant, les tas d'ordures, le Ion"- des trottoirs.
Le lendiMTiain matin, dès neuf heures moins un quart, un coupé tout attelé stationnait dans la cour de l'hôtel du boulevard llaussmann pour conduire Verrière à la maison de la rue Lepeietier.
Le banquier sortit de son appartement.
Sœur Marie l'attendait dans le vestibule.
— Je vais avec vous, mon oncle... — dit-elle.
— C'est convenu depuis hier, ma chère nièce, mais j'avais tout à fait oublié votre demande, je l'avoue, — j'ai tant d'affaires en ce moment.
Quelques minutes suffirent pour arriver rufî Lepeietier.
.Vrnold, très matinal, occupait déjà l'un des deux bureaux du culjinet directorial.
Il se leva pour saluer la jeune religieuse avec l'apparence du plus profond respect.
Sœur .Marie, en lui rendant son salut, étudia sa physionomie (ju'elle trouva calme et souriante.
— C'est une visite d'affaires que je vous fais, monsieur... — dit-elle.
• — Oui, ma nièce a besoin de vingt mille francs pour une œuvre pieuse... — ajouta Verrière. — Vi'uillcz les lui remettre, mon cher ami...
— -V l'instant...
Arnold ouvrit une caisse particulière qui se trouvait dans le cabinet et dont il avait la clef.
Il y prit deux petites liasses, de dix billets de mille francs chacune, les j)résenta à la religieuse en s'inclinant et, tandis qu'elle les comptait, il traça rapidement quelques lignes sur une feuille de papier à en-'èto.
— Je dois vous signer un reçu, n'est-ce pas? — demanda sœur Mario.
— Le voici tout préparé, — réplifjua Desvignes en montrant ce qu'il venait d'écrire.
La nligieuse signa sans même lire ce qu'elle signait.
— .Messieurs, je vous laisse travailler, — reprit-elle ensuite, — et je vais où l'on m'attend...
Elle serra la main de son oncle, salua Desvig-nes et sortit. ■
— Déchirez ce reçu ou plutôt brùlez-Ie... — dit Verrière à son associé. — Ma nièce n'étant point créditée sur mes livres, ces vingt mille francs seront passés à mon compte, comme Font été les sommes précédemment versées.
— Je le garde, au contraire! — fil vivement Arnold.
— A quoi bon.'
— Parce que. grâce à ces trois lignes et à cette signature, c"est vingt mille francs que nous doit sœur Marie... — J'ai rédigé le reçu de façon à ce que la chose soit indiscutable. — Mais laissons cela... — J'ai à vous parler de choses plus sérieuses...
— Quelles choses, cher ami :'
— Je me bats demain.
Verrière se leva brusquement et pâlit un peu.
— Vous vous battez! — répéta-t-il. — Est-ce une plaisanterie"?
— Je n'ai nulle envie de plaisanter, je vous assure...
— Et avec qui vous battez-vous?...
— Avec Emile Vandame.
— J'aurais dû m'en douter!... — Ainsi ce malheureux vous a attendu hier soir, en sortant de chez moi, pour vous provoquer?
— Oui.
— .\u sujet d'Angélique, n'est-ce pas?
— Naturellement.
— Il avait été intolérable et d'une inconvenance révoltante pendant la soirée tout entière... Enfin je lui ai signifié ma volonté, et je doute fort qu'à celte heure il ose remettre les pieds ciiez moi...
— Remettre les pieds chez vous... — Si je le lue, ce sera difficile...
— Vous ne deviez point, vous, un homme sérieux, accepter la provocation de ce monsieur qui vous insultait de parti pris... — Vous deviez l'envoyer promener...
— Il }■ a des circonstances où un homme sérieux, quand il est en même temps un homme d'honneur, a son devoir tout tracé... — On ne discute pas... Ou se bal...
— Et l'on reçoit un coup d'épée dans le ventre ou une balle dans la lèle. .
— Ce sont les chances du duel...
— Si vous tuez mon neveu, très bien... — dit le banquier, — il n'aura que ce qu'il mérite, et ce sera d'ailleurs un hérilier de moins... — M;iis si vous êtes tué...
— Eh bien?
— One devient notre grand projet?...
— Il tombe dans l'eau, c'est inévitable...
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J'iciTc Binaiid ralliiiiin sa luiil''ini' tl mmUL.
— El moi'.'
— Eh bien! vous... vous ("tes rolové... J'ai mis vos alTaircs en onlre...
— Mais, les millions.'...
— Les millions? — réponflil AniuM m liais-saut la vuix. — \ oiis aUcn.ln'z, |,.,ur en (.....InT voIre |..iil, .|ir..i. ail. la reiiilu.le .!.• la m-.rt (l'Etienne ri(Mau(l...
— Ah! — s'écria Vcnièru dans un accès de ia;j;e, — allendie! attendre
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longtemps... attendre toujours peut-être... — Ah ! maudit soit ce duel!... Maudit soit ce Vandame!... Maudit soit votre amour pour Angélique!...
— Ne maudissez pas cet amour... c'est lui qui m'a conduit à vous...
— El qui vous fera tuer !
— Etes-vous donc si certain que je ne reviendrai pas vivant ? — demanda Desvignes avec un sourire. — Je tire fort bien le pistolet...
— Songez que mon neveu est d'une force étonnante!... — Il perfectionne les armes à feu... il en invente... il joue avec elles comme vous joueriez avec une plume ou avec un crayon...
— Bah! le hasard est si grand !... — Paroles inutiles, d'ailleurs, que tout cela!... — Je dois me battre et je me battrai...
— Avez-vous mis ordre à vos affaires, au moins?...
— Quelles affaires"?
— Mais, votre testament...
— Il est en règle, soyez tranquille... Et je ne vous ai point oublié...
— Uhl ce n'est pas pour cela... — fit Verrière un peu confus. — Quels sont vos témoins'.'
— Deux de mes amis que vous ne connaissez jms.
— Où vous battez-vous?
— A la frontière belge, demain matin... — Je pars ce soir, ou plutôt cette nuit... — Cela ne m'empêchera pas d'aller dîner chez vous... Il faut que M"" Angélique ne puisse se douter de rien...
— Au diable Angélique! — C'est elle qui est cause de tout!
— N'en parlons plus... — J'ai à m'occuper de beaucoup de choses... — Je vous laisse. — A cinq heures et demie je viendrai vous prendre.
Arnold quitta les bureaux, laissant Verrière fort perplexe.
Ce duel arrivait bien mal à propos, juste au moment où son associé était eu train de faire de la banque Verrière et Desvignes une maison de premier ordre...
Et l'héritage! l'immense héritage!
Hélas ! les cinquante et un millions d'Etienne Béraud s'évanouissaient dans les brouillards de l'inconnu...
Arnold, lui, demeurait fort calme, ayant en sou étoile une conliance absolue.
En quittant Verrière il se rendit à l'armurerie Devismes où il acheta une paire de pistolets avec laquelle il alla chez Gasline-Kenelte, avenue d'Antin, et lira une soixantaine de balles de manière à émerveiller les spectalems.
— Lr jour (Ml ce pékin-là se battra en duel, — dit le professeur de tir quand Arnold fui parti, — je ne donnerais pax deux suus de la peau de son adversairi'.
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Sœur Marie, munie des vingt mille francs que son oncle venait de lui remettre, prit une voiture à la prochaine station et se fit conduire auprès des travaux de l'ét^lise du Sacré-Cœur.
Dix heures n'étaient point encore sonnées, et cependant Misticot se trouvait déjà là.
Lorsque le fiacre arriva il aperçut la jeune religieuse à travers la glace et courut ouvrir la portière.
— Dieu soit loué! je vous trouve enfin, mon enfant ! — dit sœur Marie.
— On vous a fait ma commission;'
— Oui. ma sœur, et vous le voyez, je suis exact au rendoz-vous.
— J'étais sûre d'avance de votre exactitude... — Voulez-vous venir avec moi'.'
Misticot, fort intrigué, suivit la religieuse qui se dirigeait vers l'enlrée du bâtiment contigu à la chapelle. C'est là que se trouvaient les bureaux où on centralisait les oll'randes et où on délivrait les permis de visiter.
Sœur Marie entra, se trouva en présence d'un prêtre âgé déjà, de (]ui elle était bien connue et qui vint la saluer.
— Mon père, — lui dit-elle, — j'aurais besoin de causer un instant avec cet enfant que vous avez déjà vu sans doute.
Elle désignait Misticot.
— Le petit Stanislas Duniay... — lit ii' prêtre, — un bon sujet que nous aimons tous ici...
— -Me permettez-vous de prendre pour (]uelques instants possession du petit bureau qui se trouve au fond du couloir, si en ce moment il est libre?...
— Vous êtes ici chez vous, ma sœur... — Le petit Inufau est libre et à votre disposition...
— Merci, mon père...
Sœur Marie longea le couloir dont elb; venait de parler et ouvrit une porte.
— l'entrez... — dit-elle à .Misticot qui. di- |ilus en plus inliii;ui', s'rmpressa d'obéir.
La pièce dont il franchit le seiril était consacrée aux imprimés de toutes sortes relatives à l'œuvre du Sacré-Cœur. — Son ameublement consistait en une grande table, quehjues sièges et de nombreux carlonuiers.
— Asseyez-vous, mon enfant, — reprit la religieuse, — et écoutez-moi...
— J'aborde sans préamhule le sujet qui m'a fait désirer cet entrelion... — Ma cousine M"" Verrière, et moi, nous vous avons promis de nous occuper de vous; si nous n'avons point tenu parole jusqu'à ce jour, c'est que nous attendions que vous vinssiez nous trouver... — Aujourd'hui, c'est mni (|ui viens à vous pour vous di-maiiih-r voln- aiih-...
— Mou aide? à moi.' — murmura lo gamin, n'eu croyant pas ses oreilles.
— Oui, voire aide... au nom de ma cousine Angélique...
— Ah ! la chère belle et bonne demoiselle! — s'écria Misticot, — si ça dépendait de moi, je ferais tout au monde pour lui rendre service, et à vous aussi, ma sœur!.. — Depuis le jour où j'ai été blessé et où vous m'avez soigné toutes les deux avec de si douces paroles, j'ai senti naître pour elle et pour vous dans mon cœur une amitié profonde... et tous les jours j'appelais de tous mes vœux l'occasion de pouvoir vous être utile, à l'une ou à l'autre.
— Cette occasion est venue, mon enfant... — Ma cousine a besoin de vous... Elle est en péril...
— En péril".' — répéta Misticot. — Comment?...
— Son bonheur est menacé... — Une ellVayaute catastrophe peut l'atteindre d'un moment à l'autre...
— Mais, moi, je ne suis rien, ma sœur... — s'écria le petit marchand de médailles, — pas même un homme, puisqu'on m'appelle encore le (jamiu... — Que puis-je faire?... — Quel est ce péril dont vous parlez et qui menace le bonheur de M"" Angélique?...
— Je vais vous l'apprendre... — répondit sœur Marie. — Ma cousine aime quelqu'un...
— Ça, c'est de son âge... — interrompit Misticot eu souriant, — et M"" Angélique est assez jolie pour qu'on l'adore...
— Celui qu'elle aime est digne de son amour, — continua la jeune religieuse. — C'est un loyal garçon dont lo seul rêve est de rendre heureuse ma cousine devenue sa femme... — Il est militaire et se nomme Emile Vandame... Je crois que vous le connaissez...
— Je le connais, ma sa^,ur. — Je l'ai rencontré au mariage d'Eugène Loiseau avec Victorine Uéraud... — Sa belle tournure d'oflicier, la franchise de son regard m'ont plu tout de suite... — Suflit de le voir une fois pour être sûr que c'est un honnête homme...
— C'est l'honneur même! — appuya sœur Marie.
— Mais sans doute il n'est point riche, — reprit Misticot, — et M. Verrière ne veut pas lui donner sa lille...
— Si ce n'était (]ue cela les deux fiancés, car je les considère comme
fiancés devant Dieu, attcndraienl avec patience que ma consine, devenue majeure, soit maîtresse de ses actes, mais elle dépend encore aujourd'iiui de son père, qui non seulement la refuse à Emile Vandame mais veut la marier à un autre... — Vous devez comprendre les angoisses de ces deux cœurs tendrement unis que briserait la volonté de iM. Verrière, si elle s'accomplissait.
— Oh ! oui, ma sœur, je le comprends... Mais je me demande ce que je pourrais changer à cela, moi?... Comment me serait-il possible, dans ces circonstances-là, de venir en aide à M"" Angélique et à M. Vandame?
— Je vais vous l'expliquer: — L'homme que mon oncle veut donner pour mari à sa (iile est son associé depuis trois ou quatre jours...
— Son associé ! — répéta Misticot. — Ah ! M. Jules Verrière prend un associé... est-ce que ça serait vrai, par hasard, ce que j'ai entendu dire à mots couverts à la noce d'Eugène Loiseau?
— Que disait-on?
— Que M. Jules Verrière était gêné dans ses affaires.
— A cela je ne puis répondre, ne sachant rien de positif; mais j'ai grand'peur que mon oncle, obéré par de folles dépenses, par de mauvaises spéculations et par des perles à la Bourse, n'ait pris un associé potu- éviter une catastrophe.
— Mais, ma sœur, si M. Verrière est ruiné, comment l'autre, l'associé, est-il venu ajiporlt'r son aigent, beaucoup d'argent sans douti;, dans une caisse vide '.'
— Cola serait inexplicaltle, en eiïet, s'il ne s'agissit que d'argent, mais il y a autre chose... Cet homme aime ma cousine, j'en suis sûr, il l'aime follement, brutalement, il veut l'épouser, et c'est pour arriver à son but qu'il jette des millions dans le goulfre qu'il faut combler... — J'en ai la conviction absolue, l'association n'est qu'un marché! — Mon oncle sacrifie sa fille pour sauver sa fortune...
— C'est rudement vilain, mais c'est probable ! — murmura le petit marchand de médailles très intéressé et très ému. — Et alors?
— Alors j'ai eu l'idée de m'adresseï' à vous qui, si vous êtes presque encore un enfant par l'ùge, êtes déji un iiomme par l'intelligence et par la raison... — Je vous accorde ma confiance entière... Je crois à votre discrétion, à votre dévouement...
— Ah! vous avez bien raison d'y croire, ma sœur, mais je vous écoule sans trop comprendre... — Encore une fois, qu'est-ce que je puis faire".'
— Je vais vousie dire: — d'thomme, l'associé de mon oncle, m'inspire une défiance instinctive... —Il me parait s'entourer volonlaireinent^d'une obscurité suspecte. — On ne sait rien de lui, sinon rpi'il est très riche. —
Quel est-il? — D'où vient-il? — Quelle est l'origine de cette fortune dont il se sert pour dominer mon oncle et pour acheter Angélique ?
— Eh bien ?
— Il faudrait découvrir d'oii sort cet Arnold Desvignes et ce que cache son passé... — J'ai le pressentiment qu'en portant la lumière dans les ténèbres de ce passé, on assurerait le salut d'Angélique,.. — Voilà pourquoi je suis venue vous trouver...
— Quoi, ma sœur, — s'écria Misticot, — vous voulez que je sache?... que je m'informe'?...
— Oui, c'est cela que je veux!... — Ni Angélique, ni Vandame, ni moi, nous ne pouvons nous attacher aux pas d'Arnold Desvignes, surveiller sa vie présente, nous renseiger sur sa vie antérieure, l'envelopper enfin dune constante et infatigable surveillance... — Ce qui nous est impossible, à nous, vous pouvez le faire, et l'idée de soupçonner le réseau dont vous l'entourerez ne pourra lui venir... il ne vous connaît pas...
— Mais, ma sœur, — lit le gamin en se grattant l'oreille, — ça ne me parait pas précisément commode cette tâche-là!... — Serai-je capable delà remplir?...
— Ne doutez point de vous puisque, moi, j'ai confiance...
— Vous voulez faire de moi un espion...
— Dites un sauveur !... — Que votre rôle sera beau, et quelle joie remplira votre âme si, g-râce à vous, le bonheur de M"" Verrière est assuré !...
— Les moyens d'action me manquent...
— Je vous les apporte. — Je suis riche... — Je mets à votre disposition une part de ma fortune... — J'y mettrais ma fortune entière, s'il le fallait, pour réussir... Voyons, consentez-vous?...
— Eh bien! oui, — répondit Misticot, après avoir rétléchi quelques secondes, — je ferai ce que vous voudrez, ma sœur... j'ai lu une fable à l'école des Frères... la fable Le Lion et le Moucheron., .he lion était bien terrible... le moucheron était bien chétif... et cependant le moucheron a eu la victoire... — Je l'aurai aussi, moi. Dieu aidant!... d'autant plus qu'il ne s'agit point ici, probablement, de vaincre un lion, mais un chacal!...
— Oh ! merci, mon enfant, merci de toute mon âme ! — lit la religieuse les mains jointes.
— Résumons-nous, ma sœur... — Il s'agit de savoir ce qu'est -au juste cet Arnold Desvignes, n'est-ce pas?
— Oui...
— De tâcher do découvrir avec adresse s'il n'y a riun de louche dans son passé, et de surveiller ses agissements...
— Oui... et cela tout de suite, aujourd'hui même, car j'ai peur...
— Peur de quoi ?
— Hier au soir, dans le salon de mon onole, une altercation très vive a eu lieu entre cet lionime ot M. Vandame... Je voyais dans leurs yeux la colère et la haine... — M. Vandame est parti le premier, après avoir dit à Toreillc de M. Desvignes quelques mots que je n'ai pas entendus, mais qui lui assignaient sans doute un rendez-vous... — Un instant après M. Desvignes, à son tour, a quitté l'hôtel... — Ils ont dû se retrouver sur le boulevard Haussmann... Qui sait s'il n'ont point échangé une provocation ■?... peut-être vont-ils se battre... — A la seule pensée qu'Emile pourrait succomber dans un duel, je tremble... — Angélique en mourrait ou eu deviendrait folie... — Sachant à quoi s'en tenir, jieut-rln; parviendrait-on à éviter une rencontre...
— Il y a là une grosse difficulté, ma sœur, — dit Misticot, — je n'ai jamais vu ce ninnsicur Desviunes, et pour le surveiller il faudrait d'abord le connaître...
— Je sais. — dit sœur Marie, — (jn'il vient d'acheter un hùlel rue de Tivoli et qu'il l'habite..
— Le numéro? demanda Misticot.
— Je l'ignore.
— Ce sera facile à savoir : la rue de Tivoli n'est pas longue...
— En outre, il se rend tous les jours aux bureaux de M. Verrière, au numéro 42 de la rue Le Peletier...
— C'est là qu'est la maison de banque ?
— Oui. — De plus, tous les soirs il vient diner à l'hôtel du boulevard ilaussmann... Généralement il arrive avec mou oncle...
— Vers quelle heure .'
• — Entre six heures et six heures et demie...
— Bon!... — Il est bien probable que dès ce soir j'aurai dévisagé son facii's, et une fois photographié dans la case aux souvenirs, il n'en sortira plus... — Ma sœur, j'aurais besoin de vous questionner...
— Faites.
— Vous comprenez que c'est dans le pays de ce gaillard-là que je {tourrai avoir des renseignements sur son comjilc... — Quel est ce pays?
— Aujourd'hui je ne le sais pas, mais je tâcherai de l'apprendre et je vous le diiai... — .N'épargnez ni vos pas ni vos démarches... — L'argent. dans ce monde, est le grand levier... Semez l'argent...
Misticot fit une grimace du plus haut comique.
— Semer l'argent! — répéta-l-il, — c'est facile à dire, mais la graine est rare !
— Jt' vous répèli; qui,' ma fortune est à volie disposilion... ri d'abord voici ce qu'il faut |iour les pii-mii-res démanMies...
En nii''Mi.' t>ni|>s la religieuse tendait au petit maniiaud df médailles
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les deux liasses de billets de banque qii'Aiiiold Desvignes lui avait remises une heure auparavant.
— Sans vous commander, combien y a-l-il là, ma sœur"? — demanda Misticot en prenant les billets de banque.
— Yint;t mille francs.
— Vinyt mille francs! — s'6cria-t-il. — OJi ! là! là ! mais c'est vingt fois trop !
— Je vous répète de n'épargner rien... — L'essentiel est que les résultats de l'enquête soient rapides...
— Alors, ma sœur, jcvais vous faire un re(,'u... — dit naïvement le gamin.
— Un reçu, à quoi bon, puisque j"ai conliance ? — répliqua la religieuse avec un sourire.
— Eh bien ! tenez, vous avez raison, et votre conliance est bien placée... — Il va falloir que je lâche mon petit commerce... la vente de mes médailles?...
— Naturellement.
— J'y tenais beaucoup... Mais je le reprendrai plus tard...
— Nous verrons ça, car peut-être à ce moment vous n'en aurez plus besoin.
— Où devrai-je vous rendre compte de mes pas et de mes démarches, ma sœur ?
— Chaque jour, à la même heure qu'aujourd'hui, je viendrai ici, et si je ne vous y rencontre pas c'est que vous serez empêché pour nos affaires, et je reviendrai le lendemain... — Maintenant, agissez vite... je vais essayer, moi, de me procurer des reiiseiguements sur le lieu d'origine d'Arnold Desvignes.
— Renseignements qui me sont indispensables... Quant au Desvig-nes lui-même, avant ce soir je le connaîtrai, ce pierrot-là!... — Comptez sur moi, ma sœur, j'espère faire de la bumie oucraije fiour que mam'selle Angélique, la chère demoiselle, soit heureuse!...
— Je vais prier pour elle, mon enfant!... — Au revoir... — A demain... Et sœur Marie alla s'ag'enouiller dans la chapelle, tandis que Misticot
ragagnait sa chambre de la rue do la Fontaine-du-Hut alin d'y mettre son arg'ent en lieu sur.
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En les alteiidant, il conimaiida à l'un des maîtres d'hôtel un menu sérieux et au sommelier des vins de choix.
A midi, l'ex-prévôl d'armes, devenu entrepreneur, arrivait de Viiicennes escorté du second témoin et descendait de \uitui'e au coin du boulevard Poissonnière.
Arnold les guettait depuis la fenêtre d'un cabinet de l'entresol et les appela.
— Eh bien? — leur demanda-t-il.
— Eh bien! — répondit Berlhier, — tout est arrangé !
— Comment, arrangé? — s'écria le nouvel associé de M. Jules Verrière, — IM. Vandame ne se bat pas?
— Au contraire, il se bal très bien... — Le mot arraïuii' signifiait, dans mon esprit, que ses témoins n'ont fait aucune objection à ce que nous leur avons proposé, ou plutôt imposé. — Voici les conditions du duel qui aura lieu demain à la frontière belge : — Arme, le pistolet. — Distance vingt-cinq pas. — Au signal, les adversaires marcheront l'un contre l'autre et feront feu à volonté. — Le sort désignera les armes dont on se servira. On n'échangera qu'un seul coup de feu. — C'est bien cela, n'est-ce pas'?
— C'est parfaitement cela.
— Alors, mettons-nous vite à table... j'ai une faim de loup !
La gaieté ne manqua pas plus que la bonne chère au déjeuner (jui fut long, puis les trois hommes se séparèrent en prenant rendez-vous pour le soir, à minuit moins un quart, à la gare du Nord.
En quittant le cabinet particulier du restaurateur, Arnold se rendit à la maison de banque de la rue Le J'eletier, où Verrière raccueillit par cette question:
— Eh bien ?
— (j'est pour demain.
— Alors, positivement, vous vous battrez?
— Il n'y a rien au monde de plus positif.
— Que le diable emporte mon polisson de neveu !
— Je n'y mets pas d'obstacles... Mainlenanl, travaillons...
Quand les deu.v associés quittèrent le bureau, un peu après six heures, pour aller dîner à l'hôtel du boulevard Haussmann. un liacre ayant sur .son siège le père liOriot stationnait depuis trois (]uai1s d'heure en face do cet hôtel, de l'autre côté du boulevard.
Lorsque Jules Verrii're et Arnold. (]ui étaient venus à pied on se promenant, s'arrêtèrent devant la porte en attendant que le concierge leur ouvrît, une tête intelligente s'encadra dans la portière du fiacre,
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el dfus yeux brillants examiiièrenl de la lèle aux pieds Arnold Desvigiies.
Une fois la porte refermée derrière le banquier el son associé, nii très jeune homme en costume de collégien sauta du fiacre sur le trottoir.
C'était Misticot.
— Papa Loriot, — fit-il eu s'adressant au vieux cocher, — votre faction est Unie... — il ne me reste qu'à vous remercier et à vous payer.
— Tu as vu ton homme?
— Je l'ai vu... — Son visage est gravé là. Et le gamin se frappait le front.
— Tu ne veux pas (]uc je le conduise quelque [larf.' — demanda le père Loriot.
— Non, — répliqua Mislicol, — j'ai ali'aire ici... — Mais nous aurons encore bientôt à naviguer ensemble...
— Tant mieux, car je suis un vieux roublard, moi, lu sais, garçon...
— J'ai roulé ma bosse dans l'aris, depuis le temps, avec mon numéro \'.\ !
— Je connais tous les trucs, et je pourrai peut-être bien le donner de riches conseils... — Allons, bonne chance et au revoir.
— Au revoir, père Loriot !
Misticot rentra chez un marchand de vin restaurateur, fréquenté par les cochers el les valels de pied de bonne maison, el situé juste eu face de l'hôtel Verrière.
Il se fil servir à dîner sur un guéridon placé derrière le vitrage de la boutique. — De là rien de plus facile, avec un peu d'attention, que de surveiller les personnes entrant chez le banquier ou en sortant.
Le petit marchand de médailles s'installa.
— Si cet individu dîne avec son associé, comme c'est pruijai)le, — se dit-il, — j'ai trois fois plus de temps qu'il ne m'en faudra pour diner moimême, ensuite j'irai le guettera la sortie... — Je veux savoir où il ira...
— Je veux pouvoir reiidii; lidMement compte à su-nr .Marie de toutes ses démarches.
(Jn voit que le gamin était prêt à s"ac(iuitter en toute conscience de la lâche ardue el périlleuse acceptée par lui.
Nous disons pi'iillrusr.
En ellet, il pouvait el devait courir des dangers réels si Arnold Desvigiies, de qui, saus le savoir, il se trouvait connu, s'apercevait (|u'il était lilé par lui.
Nos lecteurs doivent se souvenir, d'ailleurs, — du moins nous l'esjjérons,
— (pie Trilbyet Will Scoot avaiml rei;u l'ordre de le Hier lui-même à cause de l'alfaire de la médaille, el nous avons vu déjà l'un des tieiix miséiables surveillei- la maison ou <leuieurail le gamin, rue de la Fontaine-du-|]ut.
Quoique le Iravestissement de Misticot ne fût point île ceux qui modifient d'une manière absolue l'aspect général de celui qui les perte, il était assez réussi pour laisser Arnold dans le doute sur l'identité du jeune garçon, si par hasard celui-ci attirait son attention.
La perruque blonde, surtout, remplaçant les cheveux noirs, changeait beaucoup la physionomie.
Le gamin, du reste, ne comptait point conserver longtemps ce costume qu'il avait, se trouvant pris au dépourvu, acheté chez un fripier.
Adroit, futé, malin comme un singe, véritable enfant de Paris en un mot, Misticot possédait plus d'un tour dans son sac à malices, et rêvait des déguisements sérieux, dignes de ces comédiens qu'il adorait quand il se payait le spectacle.
Dans l'hôtel du banquier, aucun incident qui mérite d'être noté ne se produisit.
Naturellement le dîner ne fut point gai.
Angélique, très sombre, ne répondait que par monosyllabes quand on lui adressait la parole.
Sœur Marie, silencieuse, observait.
Jules Verrière ne parvenait point à cacher sa préoccupation. — Il songeait malgré lui à l'anéantissement de la plus grande partie de ses rêves cupides, si la halle d'Emile Yaudame couchait sur le terrain Arnold Desvignes.
Celui-ci, seul des convives, conservait sa liberté d'esprit.
A neuf heures il salua Angélique et la jeune religieuse, et sortit du salon.
Jules Verrière le conduisit jusqu'au vestibule et lui dit :
— Surtout, aussitôt après la rencontre, envoyez-moi une dépêche...
— Je vous le promets, — fit Arnold en souriant, — et je tiendrai parole, à moins que...
— ' Chut! — interrompit le banquier pour l'empêcher d'achever sa phrase, — pas de ces idées-là ! Cela porte malheur!
— J'ai les idées les plus rassurantes, je vous assure... — Vous savez bien que je crois à mon étoile... — Dormez bien... au revoir, et à bientôt j'espère...
Arnold Devignes alluma un cigare, quitta l'hôtel et se dirigea vers la rue de Tivoli.
Misticot était aux aguets, fumant lui-même une cigarette, en véritable collégien qui fait le g-rand garçon.
Il se mita suivre son homme en ayant soin de laisser entre eux une distance do dix ou douze pas.
Arnold marchait vile, la tête un peu baissée, songeant.
Arrivé rue de Tivoli, il lit liallo devant le pelil liùlel que nous connaissons, introduisit une clef dans la serrure et entra.
— Inutile de m'infôrmer du numéro... — pensa Misticot qui, naturellement, s'était arrêté, — le voilà chez lui...
Un bruit de voix frappant son oreille, le gamin se dirigea vivement vers la porte qui venait de se refermer, il écouta et il entendit ces mots :
— Jac(jues, vous attellerez le coupé à onze heures... — 11 faut que je sois à minuit moins un quart à la gare du Nord...
— A minuit moins un quart à la gare du Nord... — répéta Misticot, — que diable peut-il aller faire en cet endroit si tard?...
Et, dans l'impossibilité de résoudre cette énigme séance tenante, Misticot, empruntant une phrase à elïet aux vieux mélodrames savourés par lui au théAtre de Montmartre et h celui des Batignolles, ajouta :
— 11 faudra bien que je le sache, car j'y serai aussi, moi!... De peur d'être en retard, le gamin se mit en avance.
A onze heures et demie il était à la gare du Nord, regardant arriver les voitures et dévisageant les voyageurs.
A minuit moins un quart, un coupé de maître s'arrêta devant la principale entrée de la grande façade.
Arnold Desvignes en descendit en costume de voyage et tenaut de la main gauche une boîte d'une forme particulière.
Misticot reconnut du premier coup d'œil l'associé de Verrière et murmura:
— Une boite à pistolets !... — Ce que craignait sœur Marie arriverait-il donc?...
Le coupé tourna sur lui-même et s'éloigna.
Arnold entra dans la grande salle où se trouvent les guirliets de distribution des billets et aborda deux hommes avec lesquels il échangea des poignées de mains.
— Ses témoins, pour sur... — pensa Misticot. — Il va se battre... — S'agit do découvrir en quel endroit...
En ce moment, le jeune gari;on tressaillit.
Il venait d'apercevoir, tout près de lui, Emile Vandame en bourgeois, accompagné par deux hommes également en bourgeois mais d'aspect militaire, dont l'un portait aussi une boîte de pistolets.
Le doute, s'il avait existé dans l'esprit du gamin, ces.sait d'être possible.
Il s'agissait bien d'une rencontre entre le lieutenant d'arlilb'rie et l'associé de Jules Verrière.
Un petit frisson efllcura l'épidermc de Misticot.
— Dans les duels, au IhéAtre, — se dit-il. — un des deux qui si; battent est toujours tué... C'est la règle!... — Si M. Vandame allait être celui-là! Cristi ! (juelle déveine !
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Une pensée soudaine traversa l'esprit du petit marchand de médailles.
— J'irai où ils iront... — murmura-t-il. — au moins, comme ça, je pourrai rendre compte exactement à sœur Marie de ce qui se sera passé.
Et il se tint un peu à l'écart, ne surveillant plus Arnold Desvigiies mais Emile Vandame.
Le guichet de distribution des tickets venait de s'ouvrir.
Le lieutenant s'y présenta.
Misticot venait immédiatement derrière lui.
— Trois premières pour Blanc-Misseron... — dit Vandame eu plaidant de l'argent sur la tablette du guichet, à cùté du gardien de la paix en surveillance.
On lui remit trois tickets et de la monnaie.
Le tour du gamin était arrivé.
11 demanda, comme le lieutenant venait de le faire, une place de première classe pour la frontière belge et, l'ayant reçue, il céda la place aux voyageurs qui le suivaient.
Parmi ceux-ci se trouvait Arnold Desvignes.
Le jeune garçon se rapprocha de lui sans affectation, prêta l'oreille, et l'entendit demander trois billets pour Blanc-Misseron.
Certain alors de retrouver les deux adversaires au point d'arrivée, il passa dans la salle des premières dout on venait d'ouvrir les portes, et attendit le départ du train.
Le vieux chill'ouuier. Pierre IJéraud, n'avait pas perdu de temps.
Après avoir consacré la majeure partie de la nuit i\ son travail habituel, fouillant les tas d'ordures, cherchant sa vie dans les immondices, il était rentré à la villa des Loijiies, à Saint-Ouen, avait déjeuné d'un morceau de pain, d'une côte de petit-salé et d'un verre d'eau-de-vie, sa boisson favorite.
Il s'était ensuite habillé avec autant de litre que le jour de la noce de son neveu Eugène Loiseau.
— Et maintenant, mon vieux, — se dit-il. — en route!
Puis il sortit de chez lui et traversa la villa sous les regartls ébahis des chifTonniers ses confrères.
Un omnibus le conduisit par correspondance jus(ju"au Palais do .Justice, but de sa course.
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Pierre Béraail, nous le savons, était un phiiosoplie du crochet, une sorte de Thomas Yireloque.
Les grands et les puissants de ce monde ne lui inspiraient ni envie, ni admiration, ni frayeur.
— Je parlerais à n'importe qui sans me gêner! — disiil-il parfdis, — un homme en vaut un autre...
Il entra dans la loge du gardien-concierge et demanda :
— Le cabinet du Procureur de la République, mou brave, s'il vous plaît;'
— Montez l'escalier... — un gardien de service vous renseignera.
Le vieux chillonnier gravit les marches, et le gardien questionné lui indiqua le chemin qui devait le conduire aux bureaux du Parquet.
Il suivit ce chemin et arriva dans une pièce assez vaste garnie de banquettes sur lesquelles se trouvaient assises et silencieuses une vingtaine de personnes ayant di-mandé audience au iiroenreur de la l*iépiil)li(]ne ou ayant été mandées par lui.
Au fond de cette pièce, près d'une fenêtre, se trouvait un p<'tit bureau devant lequel un employé assis écrivait.
Pierre Béraud s'avança vers le bureau, son chapeau à la main, et salua avec une politesse de la bonne école.
L'employé leva la tête en jetant sur le nouveau venu un regard qui signifiait clairement :
— Qu'est-ce que vous voulez, vous?
Le vieux chiffonnier comprit et répliqua :
— J'aurais deux mots à dire au procureur de la République...
— Avez-vous demandé une audience? — fit l'employé.
— Non.
— Avez-vous reçu une lettre de convocation?
— IS'on plus... — J'ai besoin de parler au procureur de la République, voilà tout... et je vous fiche mon billet que c'est pour une affaire sériiuise...
— Lh bien! écrivez-lui. — Sollicitez une audience sur une feuille de papit-r timbré de soixante centimes et mettez à la poste sans affranchir, le Parquet jouissant do la franchise postale... — Votre demande arrivera ici, et on. y répondra par une lettre de convocation, s'il y a lieu...
— Ahçà! vous fichez-vous de moi, vous, mon brave?... — ré|diqu,i Pierre Béraud qui n'était point d'un n.ilnri'l jialienl. — ('.(uium'iil, il s'ai;il d'uneadaire importante et pressée, et il faut que j'écrive, et sur une feuille de papier limhré!... — Et si je n'ai pas douze sous pour acheter celte feuille ? (^a s'est vu, des fois, n'est-ce pas, (|u'ou n'avait point douze ronds dans sa poche?... — Knfin, j'f;xpédie ma diMuainle, on l'examine et on m'écrit... — C.i fait, au bas mot, deux ou Imis j(jursde passés, et pi'inlanl
ce temps-là les malfaiteurs, naliirellement, se fiirapn/rnl !... — Qnaïul on vient pour les empoigner, plus personne! C'est ça votre administration!... C'est comme ça qu'on rend la justice en France!... Eh bien! merci ! c'est du joli !...
Eu disant ce qui précède, Pierre Béraud avait élevé la voix.
— Pas un mot de plus!... — commanda l'employé on fronçant les sourcils.
— Et si ça ne me plaît pas de me taire? — si je veux dégoiser jusqu'au bout ce que je pense ?
— Je vous ferai empoigner et conduire au poste.
— Eh bien! il ne manquerait plus que ça, par exemple!... — On m'assassine mon îi'hre, et on m'arrêterait parce que je viens demander des renseignements, très poliment !... En voilà une sévère!
— Ce n'est point ici un bureau de renseignements. — S'il s'agit d'un crime, adressez-vous au commisaire de police de votre quartier, qui en référera au Parquet, on plutôt, faites mieux, allez trouver directement le chef de la Sûreté...
— Où-ce qu'il perche, cet oiseau-là?
— Son cabinet est à laPréfecturode police...
— Tout de même, j'y vais...
Le vieux chiffonnier tourna sur ses talons, remit son chapeau et, grommelant, ronchonnant, gagna la Préfecture, se renseigna auprès d'un gardien de la paix stationnant dans la cour, ouvrit une porte et franchit le seuil d'une sorte d'antichambre assez vaste où cinq ou six agents eu bourgeois, silencieux, s'occupaient à rédiger des notes ou à lire des journaux.
Les deux agents que nous avons vus figurer déjà dans la première partie de ce récit, lors de la descente de police à l'hôtel des Indes après l'enlèvement d'Etienne Béraud par le faux commissaire, se trouvaient auprès de la porte, échangeant quelques mots à demi-voix.
— Qu'est-ce que voulez? — demanda Caseneuve.
— Voirie chef de la Sûreté, mon cher monsieur... — répondit Pierre.
— Il est très occupé et ne vous recevra pas,.. — Voyez son secrétaire...
— C'est à lui-même que je veux parler... Quand j'ai alfaire au patron, c'est pas le commis qu'il me faut.
— Qu'avez-vous donc de si intéressant h lui dire/ -- lill'.Vllumette d'un ton gouailleur — De quoi s'agit-il?
— De renseignements...
— A quels propos?
— A propos d'une affaire qui me touche de près, parbleu!... une affaire d'assassinat, rien que ça...
— Comment vous nommez-vous?
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— V'jUî \'jU3 duiiiic/! ■.■■iiiiiiii' pruclii.' parent d'Étienni.' Briaud disputii.
— Pierre Héraud.
En eiilendanl ce nom les deux agents dressèrent l'oreille.
— Ah! ah! Tierre Héraud... — répéta Caseneuve. — Est-ce que par hasard vous seriez parent du nommé Klienne Bérand qu'on a e:ilev6 de VUi)(d di's Jiiilcs, rue Joubert, et qui n'a point reparu depuis son enlèvement?
— Mais je vous crois que je suis son parent! — Si toutefois cl quantes Etienne est le Béraud que je suppose, je suis son frère, pas autre rhose...
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— Ah ! vous êtes son frère, ou du moins il est possible que vous le soyez. — Eh bieni attendez une minute, je vais prévenir le patron...
Caseneuve sortit vivement de la pièce servant d'antichambre au cabinet du Patron, frappa deux petits coups à une porte, reçut l'ordre d'entrer, pénélra dans ce cabinet el, sans attendre que le chef de la Sûreté le questionnât, s'empressa de dire :
— Monsieur, il y a Là un vieil homme qui se présente comme frère de VÉlienne Béraiid de l'hôtel des Indes.
— Noire note dans les journaux produit son effet, — dit le chef. — Cet homme demande à me voir... — Eh bien! amenez-le et restez avec lui. — Vous prendrez des notes pendant qu'il parlera...
Une minute après le vieux chiffonnier se trouvait en présence du Chef delaSûreté, qui, d'' un rapide coup d'oeil embrassa les détails de cette physionomie caractéristique.
— Vous vous donnez comme proche parent d'Etienne Béraud disparu?...
— fit-il ensuite.
— V'ià c' que c'est, monsieur le chef de la Sûreté... — répliqua Pierre.
— Je suis chiffonnier de mon étal... — Le chiffonnier, ça ramasse tout, et avant-z-hier j'ai trouvé au fond de ma hotte un carré de papier, un morceau de journal qui racontait l'affaire de la rue Joubert...
« Dame! vous comprenez, en voyant le nom d'Etienne Béraud, ça m'a porté un coup de tampon daus le creux de l'estomac !... Ça m'a coupé net mon respir !... — J'avais un frère de ce nom-là, qui depuis trente et des années était parti aux Indes pour faire fortune... et justement l'article du journal parlait des Indes...
« Alors je me suis dit que cet Etienne Béraud devait être mon frère qui revenait en France, et l'idée m'a passé de vous demander des renseignements ..
Tandis que le vieux chiffonnier parlait ainsi, le chef de la Sûreté l'examinait avec un redoublement d'attention.
— Quels renseignements pouvez-vous attendre de nous"' — réponditil. — jNons-mêmes nous n'en avons pas... — jNous ignorons si le disparu est mort ou vivant... — Au moment où il a été enlevé, il venait de déposer chez un des principaux banquiers de Paris une fortune considérable... — Tout permet malheureusement de supposer un crime, mais la preuve matérielle de ce crime nous manque...
— Alors, vous ne savez rien d'Etienne liéraud?
— Rien que ce que vous avez lu vous-même dans l'article de journal qui vous amène ici... — Votre frère manifestait-il l'intention de revenir en France?
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— Ouaiit à ça, ni vu ni ronnu... — Dt'jiuis son départ, qui n'était pas d'Iiier. il ne nous a point donné de ses nouvelles...
— Quoi ! jamais de lettres?... jamais de dépèches?
— Jamais !
— Alors, l'homme disparu est-il bien votre frère? •
— J'ai dans ma folle idée que oui.
— Idée sans fondements sérieux, car le nom de lîéraud n'est point du tout rare. — Avez-vous d'autres parents?
— < )ui. une llotle.
— Où demeurent-ils ?
— l'ous à l'aris.
— Les membres de cette nombreuse famille ont-ils ensemble des relations? — reprit le chef de la Sûreté.
— Je vous crois qu'ils en ont! — répliqua Pierre Béraud. — Pas plus tatil qu'il y a quinze jours, nous nous trouvions tous réunis au Salon des Familles^ à Saint-Maudi', [lour la noce d'un de mes neveux... un endroit où on cuisine très bien, je vous en fiche mon billet... Ah! pour une riche maison, c'est une riche maison!...
— lit pas un seul de ces parents n'a reçu des nouvelles de votre frère Etienne Béraud, depuis qu'il a i|uilté Paris pour aller aux Indes?
— Pas un seul... — Si Etieuue avait donné des nouvelles, ça se serait su... on se le serait dit les uns aux autres. — D'ailleurs, si c'eût été son idée d'écrire, c'est à moi ou à ma sœur qu'il l'aurait fait, bien sûr...
— Votre sœur est mariée?
— Llle est veuve... Chailolle Béraud, veuve Perrot...
— Sou état?
— Blanchisseuse.
— Sa demeure?
— Uue Garreau, imméro IJ, à Montmartre.
Caseneuve prenait des notes, ainsi i)Ui^ le lui avait recommandé le chef de la Sûreté, qui poursuivit :
— Doimez-moi les noms et les adresses de tous les parents...
— Si c'est pour ii;ur demander s'ils ont reiju des nouvelles d'KliiMiue depuis sou départ, vous perdrez votre temps... ils n'en savent pas plus long que IJilii... Bibi, c'est moi...
— i'iii importe.,. Faites ce que je vous dis...
Pierre Béraiid obéit.
Quand il arriva au nom de Jules Verrière, le chef de la Sàreté ne put réprimer un mouvement de surprise et demanda :
— Ce Jules Verrière esl-il le banquier"?
— Parfaitement!... Un gros bonnet qui ne me va guère... Un poseur... Un esbroufleur... — Sa fille. — ma nièce, — vaut mieux dans son petit doigt que lui dans toute sa personne.
— Eh bien! Pierre Béraud, — dit le magistral quand ladicti'e fut finie, — vous devrez allendre comme nous que la lumière se fasse, pour savoir si l'homme disparu était bien votre frère...
— On n'a donc pas trouvé de papiers à l'hôtel oh il était descendu?
— Rien... Tout était enlevé...
— 1.,'article du journal qui m'est tombé sous les mireltes annonçait que vous deviez recevoir une lettre de Calcutta...
— Il faut un mois pour que cette lettre arrive à Paris... — Je comprends d'ailleurs, à merveille, que vous ayez bàle de savoir à quoi vous en tenir.
— ajouta le chef de la Sûreté en rivant ses yeux sur le visage du vieux chiffonnier; — si l'homme disparu était réellement votre frère, et s'il était mort, vous feriez un joli héritage...
— Ah ! je me fiche pas mal de l'héritage, moi ! — répliqua Pierre Béraud avec un entraînement dont on ne pouvait guère suspecter la véracité. — Est-ce que j'ai besoin de millions?... Est-ce que je saurais les dépenser, si je les avais? — ChilTonnier je suis, chiffonnier je resterai... C'est un état qui me botte. . . Il me manque quelque chose quand je n'ai pas ma hotte sur le dos et mon crochet à la main!... je mourrai dans le chiffon... — Non! non! l'héritage n'y est pour rien. Mais je ne voudrais pas, si on a tué mon frère, que le gredin d'assassin demeure impuni !... Etienne était un égo'i'ste, un original, il n'aimait guère les siens, mais ça n'empêche pas qu'il était mon ftère... — Je veux «lue son meurtrier soit guillotiné!...
— C'est d'un bon parent... — lit le chef de la Sûreté. — Où demeurezvous?...
— A Saint-Ouen... — répondit Pierre Béraud, — villa des Loques...
— Eh bien ! si nous découvrons quelque chose, je vous ferai immédiatement mander ici pour vous l'apprendre... — .Maintenant, vous pouvez vous retirer, mon temps est précieux...
Le vieux chiiïonnier salua gauchement et se retira fort décontenancé.
— C'était, ma foi, pas la peine de me déranger pour ne rien apj)rendre!...
— pensait-il, — j'aurais mieux fait de rester à Saint-Ouen. Le chef de la Sûreté, au contraire, se frottait les mains.
— GrAce à la visite de ce brav(; homme, nous connaissons les noms de tous les parents d'i'^lienne Béraud... — dit-il à Caseneuve. — il faudra
savoir ce que sont au fond ces gens-là, ce iju'ils valent et comment ils vivent... — Le voyageur arrivé de Calcutta à i'iiûlel îles Indes était certainement le frère du cliilTonnier qui sort d'ici...
— Rien ne le prouve, monsieur... — lit observer Caseneuve.
— Rien ne le prouve, mais tout semble le démontrer... — Continuez à vous occuper de cette affaire... j'attache une extrême importance à arriver à un résultat...
— J'ai ijieu peur (]ue ce résultat ne .soit négatif... — murmura l'agent.
— l'ourquoi donc '! — demanda vivement le chef de la Sùrelé.
— Parce que nous avons alfaire, j'en ai la conviction, à des malfaiteurs étrangers, très habiles, qui filaient Etienne Béraud depuis son point de départ, ne s'éloignant de lui pas plus que son ombre, et qui ont quilté Paris et la France aussitôt après avoir commis leur crime inutile...
— Cela, je le crois comme vous, mais nous devons quand même aboutir... il n'ont pas emporté le cadavre avec eux.
— Ah ! oui, voilà... où est le cadavre ?... — Dans la Seine, probablement, avec une pierre au cou... et un de ces jours on le verra s'étaler, défiguré, méconnaissable, sur les dalles de la Morgue... Un inuccabr quelconque, un noyé anonyme...
— C'est possible... cheichez quand nii'mc...
— Nous chercherons de notre mieux...
Va Caseneuve. congédié par un geste, (juitta ii," cabinet du chef.
Jules Verrière se trouvait dans un d'état d'angoisse indicible.
Onze heures du matin venaient de sonner, et au moment où il quittait les bureaux de la rue Le Peietier pour alb-r déjeuner boulevard Ilaussmann, il n'avait pas encore reçu de nouvelles d'Arnold.
Or, celui-ci, — on doit s'en souvenir, — s'était engagé formellement à lui envoyer une dépêche aussitôt après la rencontre.
Les rencontres de celle nature, à la frontière belge, ont lieu il'habitude de grand malin.
Ci'pendant les heures succédaient aux heures elle télégramme n'arrivait pas.
Desvignes avait-il été tué.'...
Dansce cas, sa mort amenait l'écroulement du rêve caressé, apparaissant sous la forme d'une montagne d'oi'.
Une montagne de cinquante et un millions !
liéjà Verrière se trouvait relevé par sa courte association avec Arnold Desvignes.
La maison de banque, ayant retrouvé son crédit, reconnueiiçail des
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opél-atioiis larges el fniclueuses, mais ce n"élail rien à côté de ces millions féeriques entrevus dans un rayonnement presligieu^s, dans une lueur d'apothéose.
Verrière s'était habitué à l'idée de les posséder...
Il les regai'dait comme son Lien, comme sa propriété légitime, comme sa chose !...
Grâce à eus, il éblouissait Paris de son luxe. — Il deNenait l'un des rois incontestés de la haute banque et de la haute vie.
Ces perspectives le bouffissaient d'orgueil et l'enivraient littéralement.
Une halle de pistolet maladroite, une petite balle, suffirait pour crever la bulle de savon teinte de tous les feux du prisme !
Cette balle avait-elle fait son œuvre?
Verrière se sentait devenir fou.
Tout en regagnant son hôtel il monologuait rageusement.
— Il faut une heure à peine pour qu'une dépêche expédiée de la frontière arrive à destination de Paiis, — se disait-il. — C'est vers sept heures qu'ils ont dû se battre... — L'absence de toute dépèche m'annonce qu'Arnold est mort... — Ah ! duel absurde et maudit ! — C'est à ma fille que je dois le coup qui me frappe ! qu'elle ose encore, après cela, me parler de son amour! — Le jour où Vandame est venu me dire qu'il aimiit Angélique, j'aurais dû lui fermer impiloj'ablement ma maison el rendre tout rapport impossible entre ma fille et lui ! — Si j'avais eu cette prudence élémentaire je n'éprouverais point en ce moment ces terribles angoisses el ces transes mortelles! — Angélique el Vandame sont cause de ma ruine, je jure de le leur faire payer cher à tous deux!
Quand le banquier atteignit le boulevard Haussmann, il n'était point encore tout à fait l'heure de se mettre à table.
Il donna l'ordre avec colère de servir à l'inslanl, et il passa dans la salle à manger où il fut rejoint presque aussitôt par sœur Marie et Angélique.
— Tu viens seul, père ? — demanda la jcuue lille.
Cette question retournait le fer dans la blessure saignante du banquier. L'effet produit fut immédiat.
— Oui, je viens seul, — s'écria-t-il, — et cela comble les vœux, n'estce pas ? — Tu respires plus <à l'aise en voyant qu'il n'est point ici... — Eh bien ! soaviens-loi que, s'il ne reparaît plus à celte table, un autre viendra s'asseoira sa place, mais cet autre ne sera pas, ne sei'a jamais Emile Vandame!... Cela, je le jure, entends-tu, elje tiendrai parole !...
Sœur Marie et Angélique se regardèrent tremblantes. Verrière surprit ce regard et poursuivit :
— Croyez-vous, [lur hasard, que ralliance conclue entre vous
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m'échappe;'... Vous vous êtes liguées contre Al. Desvigiies, par conséquent contre moi qui le soutiens, et toutes deux vous êtes cause de ce qui arrive!...
La religieuse et sa cousine pâlirent.
— De ce qui arrive? — répéta An;rélique qui se soutenait à peine et dont la pensée s'envolait vers celui qu'elle aimait.
Le banquier, dont les yeux lançaient de sombres flammes, marcha sur sa fille.
— C'est toi. — iit-il menaçant. — c'est toi qui as poussé Vandame à provoquer mon associé!... c'est ton aveuglement, ton entêtement slupide, ta désobéissance à mes volontés, qui auront amené la mort d'un homme... et peut-être celle de deux!...
— Mon Dieu... mon Dieu... — balbutia .Angélifjue en portant les mains à sa poitrine où elle sentait son cœur trop gonflé l'étoulTer. — Oue ditesvous mon père ?
— La vérité !
— Est-ce qu'Emile Vandame...
— Eh que m'importe l'^mih; Vandame?... — interrompit Verrière dont la fureur grandissait d'instant en instant, — il n'est rien pour moi... moins que rien... .Vrnold Desvignes est tout, etpeuli-être qu'à cette heure il agonise sur le sol ensanglanté, frappé d'une balle par un spadassin odieux, par le lieutenant d'artillerie Emile Vandamei!
Angélique poussa un cri d'épouvainte.
— lis se battent... ils se battent... — bégaya-t-elle d'une voix étranglée.
— (îrAce i toi !... grâce à vous, qui avez fait tout au monde pour rendre cette rencontre inévitable... Mais, croyez-moi, si vous avez brisé une association quiassurait mon repos et ma fortune, je vous briserai toutes deux à mon tour!...
Jules Verrii.'re avait accompagné ces dernii-res paroles d'un geste de menace.
— .Mon onde, accablez-moi. mais épargnez Angélique ! — lit vivement sœur Mûrie. — Vous voyez bien que vous Lui brisez l'âme, que vous la torturez an delà de ses forces !... Ayez pitié...
— L'indigne créature pour qui deux hommes vont s'enlre-tner n a druit à aucune pitié ! — répliqua le banquier d'nn ton brutal.
— .Mon père... mon père, par i;r.(ce, — balbutia Angélique, p;lle cuuune
une morte, en étendant ses mains suppliantes, — ne dites pas que M. Desvignes a été insullé par Emile Vandame... ne dites pas qu'ils se sont provoqués... ne dites pas qu'ils se battent...
• — lisse battent... ils se sont battus. . entendez-vous ? comprenez-vous? — fit Verrière, — et à cette heure, tous deux peut-être expirent... — Voilà oîi peut conduire le cerveau déséquilibré d'une folle ! — On ne tient pas compte des volontés du père... on désobéit... on se révolte... et la révolte amène d'un côté la ruine, et de l'autre la mort! — Malheur à Vandame s'il a tuéDesvignes !... Si Vandame est vivant, garde-toi de t'en réjouir, car je le poursuivrai de ma haine, et j'écraserai votre amour comme on écrase un reptile... comme je t'écraserai toi-même !
Verrière ne se possédait plus.
Il avait pris sa fille par les poignets, il les tordait, il les serrait à les briser.
La malheureuse enfant, au moment de perdre counaissance sous l'intensité de la douleur, la tête renversée en arrière, les lèvres tremblantes, poussait de faibles gémissements.
La religieuse., indignée, s'élança vers le banquier et lui saisit les mains pour lui faire lâcher prise en s'écriant :
— Mon oncle, rentrez en vous-même ! — Angélique n'a plus de mère... si sa mère était là pour la défendre, vous n'oseriez la martyriser ainsi !... à défaut de sa mère, je la défendrai, moi ! et votre force ne prévaudra point contre ma faiblesse ! — Souvenez -vous qu'un homme n'a pas le droit de maltraiter une femme, même quand celte femme est sa fille... — Ne continuez pas, mon oncle, sinon vous me feriez douter que Dieu vous ait donné un cœur ! — A voir l'alfolemeut dans lequel vous plonge la pensée que M. Desvignes pourrait être mort, vous me forceriez à croire qu'il y avait entre lui et vous autre chose qu'une association d'intérêt, mais quelque pacte ténébreux, quelque complicité mystérieuse t et tout le monde, sachezle bien, le croirait comme moi !
En entendant ces mots Verrière devint un peu pâle et passa sans transition de la fureur au calme.
11 lâcha les poignets d'Angélique en la repoussant.
La jeune fille chancela et alla tomber presque évanouie sur une chaise qui se trouvait derrière elle.
Sœur Marie étendit la main vers sa cousine.
— Est-ce que, par hasard, s'il fallait choisir entre sa mort et celle de M. Desvignes vous hésiteriez ? — demauda-t-elle.
— Il ne s'agit point défaire un choix ! — répondit le banquier en haussant les épaules. — Je veux être obéi chez moi ! J'exige que tout plie devant ma volonté, je n'admets ni discussion, ni contrôle, et quiconque, après
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Il avait pris sa fillo par les' poigncU et les lonluit k les briser.,
l'avoir oiiI)liù aiijoiiril'liiii, si'iail leiilé de l'oublier t-iicore, devrait sortir do ma maison ! 'rciit'z-voiis cida pour dit, siriir Marir, et faili-s on sorte de vous en souvenir désormais !...
Puis Verrière, sans jeter tin re^Nard k sa tille inaniinée et ti sa nièco atterrée, quitta hrus(|iiemeiit la salle à mander.
Derrière la porte li; valet de chambre, invisible auditeur de cette odieuse scène, n'o.sail entrer pour servir le repas.
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Sœur Marie, s'approchanl alors J'Angélique, piil constater, .et non sans effroi, l'évanouissement complet de la pauvre enfant.
— Du secours ! — s'écria-l-elle, — vite du secours !... Le valet de chambre parut aussitôt et demanda :
— Ma sœur, que faut-il faire?
— Porter ma cousine dans son appartement.
Quoiqu'il ne fût plus jeune le domestique était robuste encore. — 11 éprouvait un extrême attachement pour l'enfant qu'il avait vue naître.
Il la souleva dans ses bras et, suivi par sœur Marie, gagna la chambre à coucher de M"*^' Verrière qu'il déposa sur une chaise longue.
— Merci, mon ami... — lui dit la religieuse. — Pas un mol de ci' qui vient de se passer, je vous prie... Je ne sais ce qu'a mon oncle en ce moment... Je ne l'ai jamais vu ainsi...
— Monsieur est bien changé depuis quelques jours, c'est certain, ma sœur... — murmura le valet de chambre. — Ce doit être l'excès de travail qui le rend si nerveux...
— Probablement. . .
— Ma sœur a-t-elle encore besoin de moi :'
— Non, mon ami... Vous pouvez vous retirer... Angélique demeurait complètement évanouie.
Sœur Marie entra dans le cabinet de toilette etrevint près de sa cousine, apportant un flacon de sels anglais et une cuvette remjdie d'eau fraîche.
Cette eau lui servit à bassiner les tempes de M"'' Verrière, tandis qu'elle lui faisait respirer le contenu du flacon.
L'évanouissement persistait malgré tout.
De grosses larmes inondaii'ul les joues pâles de sœur Marie, désolée de l'insuccès de ses soins.
— Mais d'où vient donc l'empire ell'rayant que ce Desvignes exerce sur mon oncle pour le pousser à des actes pareils ? — se demandait-elle. — On dirait unv, de ces possessions diaboli<]ues du mo\(Mi âge dont parlent les chroniques...
Enlin .Vugéliqiie lit un mouvement léger. — En même temjis ses paupières pal(iitai(!nt.
La religieuse redoubla de soins.
Xics yeux de la jeune fille s'enli'ouvrireiit.
La pauvre enfant revenait h. elle.
Elle promena d'abord auloni- df la chamlire ui: regard étonne, puis ce regard vint se flxer sur la religieuse qui suivait ses mouvements avec une sollicitude toute maternelle.
— Marie... Marie... — bégaya-l-elle en tendant les bras à sa cousine, — jo suis bi(!n malheureuse !...
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Et elle éclata eu sanglots.
— Pleure, chère mig iiouiie, — dit la nièce du banquier en pleurant ellemême, — pleure, les larmes soulagent !... .Mais ne désespère pas !...
— • Puis-je donc espérer encore ?...
— Pourquoi non ?
— Il me semble que c'est impossible...
— Tout est possible à Dieu...
.\ngéli(|ue releva la tète.
Le feu d'une lièvre ardente luisait au fond de ses prunelles.
— Ainsi, — reprit-elle d'une voi.x à peine distincte, que coupaient les sanglots, — ainsi donc il a eu lieu ce duel maudit que lu pressentais... et l'un des combattants a succombé sans doute... tous les deux peut-être sont morts... Si l'un est vivant encore, lequel ".'Ali ! je ne puis plus penser... mes idées se troublent... je vois du sang... du sang partout... Mou rêve d'il y a quelques jours se réalise... — Emile Vandame m'apparaissail frappé à mort... couché sur la terre rouge de sang...
— Atigéli(]ue. ma chérie, ma mignonne, je t'en supplie, je t'en (conjure, calme-toi !...
.Mais, sans même entendre sa cousine, la jeune fille poursuivit :
— C'est fini... s'il est mort^ je suis perdue!... Toute énergie m'abandonnera et je serai forcée d'obéir... — Obéir?... — répéta-t-elle eu se levant d'un mouvement automatique, avec une allure de somnambule. — Eh bien I non !... non, jamais !... je n'obéirai pas ! — Si cet homme a tué Vandame, malheur à lui!... — Celui que j'aimais sera vengé! et je me charge de la vengeance !...
— -Angélique .. Angélique... la fièvre égare ton esprit... — murmura sœur Marie. — Tu te fais beaucoup de mal... Encore une foi.s, chère enfant, sois calme...
— Il faut savoir... — i-eprit lajeuue fille impétueusement. — enlends-tu, je veu.v savoir! — Nous allons nous rendre à Vincennes, chez lui... On me dira tout... — s'il est mort, je prendrai des habits de deuil... je serai sa veuve... et je ne quitterai ce deuil qu'après la vengeance !... Ensuite, je ferai comme loi, Marie... je me donnerai à Dieu et je mettrai les portes du cloître entre le monde et moi... — Partons !,.. Viens I...
— .Ma mignonne, écoute-moi, je le le demande à genoux ! — répondit la ri'ligieuse. — Ce que lu veux faire est insensé! — Tu ne peux aller à Vincennes chez M. Vandann'...
— Pourquoi ?
— Parci; qu'une telle démarche, bien ([u'innocente en elle-même, serait un outrage aux convenances...
— Eli ! que m'importent les convenances?... — Si Emile était blessé,
qui me l'apprendrait si je n'allais pas là"? — S'il était mort, qui prierait à son chevet?... Yivant ou mort, je veux le revoir... — Partons ! Et M"^ Verrière se dirigeait vers la porte.
— Je t'en supplie, ne fais pas cela ! — s'écria sœur Marie en la retenant. — J'irai moi-même... Je m'informerai... je saurai la vérité...
— Et si elle est cruelle, tu me la cacheras ! — interrompit Angélique.
— Dans tous les cas, je te la dirai, je te le jure!... je ne te cacherai rien... — Mais laisse-moi d'abord m'informer de ce qui se passe... — Si ta présence me semble utile, je n'hésiterai pas à te l'apprendre et je te conduirai... — Pourquoi, d'ailleurs, ces larmes si promptes?... Pourquoi ce désespoir sans motifs immédiats ?... — Ton père ne sait rien... ses paroles nous le prouvent... il croit, il imagine... il suppose... mais il n'a aucune certitude... — Ce duel n'a certainement en lieu ni aux alentours de Paris, ni même en France... — Les adversaires ont dû passer la frontière afin de se mettre à l'abri de toutes poursuites... ■ — ■ Ou ne peut donc encore être instruit des résultats d'une rencontre dont tu es, hélas ! la cause...
— Moi, la cause ! — s'écria M"^ Verrière en joignant les mains.
— Sans doute !... — Si tu n'avais point envoyé une dépêche à Emile Vandame pour l'appeler à l'hôtel... Si tu n'avais pas surexcité sa jalousie en lui parlant d'Arnold Desvignes, ce duel n'aurait point eu lieu...
— -Aujourd'hui, c'est vrai, mais il était inévitable à un moment donné...
— Peut-être... l'avenir est à Dieu !... — Enfin, quoi qu'il en soit, on ne peut à l'heure qu'il est en connaître l'issue. — Garde donc toutes tes forces dont sans doute tu auras besoin... — Descendons... Mettons-nous à table... Prends un peu de nourriture... Impose silence h ton cœur... Combats une souffrance qui, je l'espère, n'a pas de raison d'être... J'irai moi-même à Vincennes... Je l'ai promis... Je tiendrai parole...
— Jemesens brisée... — fitAngélique, chezqui commengait la réaction, et qu'une extrême faiblesse physique et morale envahissait.
— Veux-tu que nous déjeunions ici, dans ta chambre?
La jeune fille ne répondit que par un signe de tête, puis les sanglots qui l'étouffaient éclatèrent de nouveau, apportant à ses angoisses une sorte d'allégement.
Pendant la durée du trajet de Paris à la frontière, Misticot, pelotonné dans un angle du comiiarlimenl de première classe où nous l'aNons vu prendre place, se demandait très sérieusement par (|ul1 mo\eii il pourrait
arriver à ce résultat impossible d'empêcher le duel d'Emile Vuiulame. 1 ami de M"° Verrière, et d'Arnold Desvignes, son ennemi, ou tout au moins de faire tourner la rencontre à l'avantage du lieutenant d'artillerie.
L'inexpérience du gamin de Montmartre en tout ce qui concernait les affaires d'honneur — (puisque tel est le nom qu'on leur donne). — était absolue, il nous paraît superflu de l'affirmer.
Ne pouvant se préoccuper des {)réliminaires et des péripéties d'un duel, puisqu'il les ignorait, il se contentait de se poser sans relAche cette question :
— Comment faire ?
Naturellement, l'énigme demeurait insolui)le et, malgré toutes les ressources de son imagination fertile, le petit muxhand de médailles n'avait rien trouvé quand le train s'arrêta et quand il entendit les employés crier le nom de la station pour laquelle il avait pris son billet.
Avec la vivacité de son âge il sauta hors du compartiment plutùl qu'il n'en descendit, et il regarda autour de lui.
Du premier coup d'oeil il aperçut les deux groupes formés par les adversaires et leurs témoins forcés d'attendre le départ du train pour gagner la porte de sortie.
Au bout de quelques minutes la vapeur siflla, la voie se tiouva libre et il fut possible de la traverser, ce que firent les futurs combattants, leurs témoins et les autres voyageurs.
Mislicot suivit, en ayant soin de se tenir à très faible dislance du dernier groupe.
La station était à une certaine distance du village dont elle avait pris le nom.
Deux ou trois maisons seulement à usages d'hùtels garnis, de cafés et de restaurants, s'élevaient près de la gare.
Une fois dehors et après avoir fait quelques pas les deux groupes s'arrêtèrent et Berthier, l'ex-prévôt d'armes devenu entrepreneur, se dirigea vers les témoins de Vandame.
— L'un de vous, messieurs, — demanda-t-il en saluant, — connait-il aux environs un endroit plus parliculiéremenl avantageux pour la rencoatre ?
— Oui, monsieur... — lui fut-il répondu. — Nous n'avons qu'à suivre la ligne du chemin de fer en remontant vers Paris. — Dans un quart d'heure nous atteindrons un petit bois qui semble fait exprès. — J'y suis venu déjà trois fois pour des affaires du même genre... — Impossible de rêver mieux... — l'assez hs premiers... — Quand vous aurez fait cinquante jias, nous nous mettrons en marche à notre tour...
Berthier salua de nouveau, rejoignit Desvignes et le second témoin et.
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après leur avoir fait pari du renseigaemenL qu'il venait de recueillir, s-'eugagea dans le cliemiu indiqué, où quelqu'un les avait devancés. •
Ce quelqu'un était Mislicot qui. ayant saisi au passage quelques mots du dialogue reproduit par nous, se hâtait d'en faire son profit et courait de toute la vitesse de ses jambes vers le petit bois.
La matinée était admirable.
Le soleil, déjà chauJ, se levant à l'horizon dans un ciel pur, dorait de ses rayons obliques les campagnes verdoyantes.
Arnold, dont la physionomie n'exprimait aucune émotion, marchait sans échanger une seule parole avec ses témoins.
Vandame, lui, malgré rénergie de soa caractère et de son indiscutable bravoure, était plus pâle que de coutume et semblait agité. — ■ Ses sourcils se fronçaient, — il mordait sa moustache.
— .\h Qà ! mais, qu'as-tu donc, mon cher '? — lui demanda l'un de ses amis surpris de celte altitude insolite. — Tu me parais en fort mauvaise disposition ce malin.
— C'est un effet nerveux dont je ne suis pas maître et que je ne sais à quoi attribuer, mais sois sans inquiétude, cela passera vite et je ne ferai point mauvaise figure sur le terrain...
— Ah ! — répliqua l'ami vivement, — je ne doutais certes pas de toi ! — Je le croyais souffrant, voilà tout!...
On atteignit le petit bois.
Mislicot s'y trouvait depuis cinq minutes, jiarfailement caché derrière une épaisse toulfe de houx.
Bientôt il entendit des pas, puis des voix. Les deux groupes venaient de se rejoindre.
— Entrons sous bois, messieurs, — dit l'officier qui avait déjà parlé, — nous sommes à cinquante pas d'une clairière... — Cette sente va nous y conduire...
Les six hommes s'engagèrent dans le sentier.
Mislicot, se glissant à travers les taillis, atteignit la clairière en même temps qu'eux.
— Saprisli ! — murmurait-il en crispant ses poings, — je ne sais pas ce que je suis venu faire ici! — je n'ai rien trouvé, absolument rien!... et ils vont se démolir!... ah! je peux me vanter d'être un fameux serin!...
Au moment où les adversaires et leurs témoins s'arrêtèrent, il s'arrêta lui-même.
Berlhier prit la parole.
— Messieurs, — lit-il en s'adressanl à Vandame et à Desvigues. — . je vous rappelle les conditions du combat : — Placés à une distance de quarante pas, vous aurez le droit de franchir chacun un intervalle de dix pas
en marchant l'un sur l'autre... — Tir à volonté... — Quoi que .soit le résultat de la première décharjie, deux balles seulement seront échangées...
Emile Vandame et .\riiold Desvignos incliuiMcnt la tète en signe d'assentiment.
L'entrepreneur reprit :
— Vous avez apporté des armes... nous aussi... Le sort va décider si c'est des nôtres ou dos vôtres que les combattants se serviront...
Tirant de sa poche un écu de cent sous, Berthier ajouta :
— Je jette en l'air cette pièce de monnaie... — Demandez pile ou face...
— Pile!... — répondit un des officiers tandis (jiie lournoyait la pièce. Elle retomba.
— Face! monsieur... — Voyez... — reprit Berthier eu montrant l'effigie de Napoléon IIL — Kous nous servirons de nos armes, dont M. Desvignes, d'ailleurs, n'a jamais fait usage...
Et il remit les cent sous dans sa poche.
Le second témoin d'Arnold ouvrit la boîte des pistolets.
L'e.\-prévôt, qui s'était arrogé la direction du combat, poursuivit :
— Deux d'entre nous vont charger les armes, tandis que les deux autres compteront les quarante pas et marqueront avec des branches sèches les places des adversaires et les limites qu'ils ne devront pas franchir eu marchant l'un sur l'autre après le signal donné.
L'un des témoins do Vandame et le témoin d'Arnold Desvignes se mirent à compter les pas et lixèrent dans le sol des branches sèches pour indiquer les distances et les points d'arrêt.
l'endaiil ce temps Berthier ciiari^eait les pistolets sous les yeux du quatrième témoin.
— C'est fait... — dit-il lorsque la double opération fut achevée. Arnold et le lieutenant d'artillerie s'avancèrent pour prendre chacun un
des jiislolets.
Leurs regards se croisèrent.
mile Vandamme était pâle et frémissant
Arnold Desvignes, au contraire, oll'rait un visage impassible. — Ses yeux étaient muets comme ses lèvres.
— Une dernière recommandation, Maurice... — dit à l'un de ses amis le lieuleriunl d'une voix sifllante qui pnraissatit lancer un déli à son adversaire. — Si tout à l'heure je suis tué, tu trouveras dans mon portefeuille une lettre et un portrait, et lu le chargeras de porter et de remettre toimême, comme un dernier adieu, comme un dernier souvenir, celle lettre et ce portrait à .M"' Verrière, ma cousine... el ma liaiaée...
Desvignes ne sourcilla pas.
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Aucun des muscles de son visage ne tressaillit, mais une lueur sanglante s'alluma sous ses paupières pour s'éteindre aussitôt.
Les deux hommes se tournèrent le dos afin d'aller prendre leurs positions respectives.
Les quatre témoins se rejoignirent.
Les adveisaires élevèrent leurs armes, mais sans viser.
L'un des ofliciers, auquel incombait la tâche de donner le signal, prononça d'une voix très haute les mois sacramentels :
— Un .'... Deux!... Trois!...
Arnold et Vandame se mirent aussitôt à marcher dans la direction l'un de l'autre.
Desvignes était maintenant dune pâleur mortelle.
Le lieutenant, au contraire, avait repris tout son sang-froid.
Après avoir fait rapidement sept ou huit pas, il inclina la tète pour mieux ajuster, et pressa la détente de son arme.
Une détonation retentit. — Un nuage de fumée s'éleva.
Misticot, placé dans le taillis presque en face de Vandame, écarta d'une main tremblante les bramhes des arbustes pour mieux voir.
Il aperçut Desvignes debout et marchant toujours.
Arrivé à la limite qu'une branche sèche indiquait, l'associé de Jules Verrière lit halte et visa son adversaire désarmé, dont une si faible distance le séparait qu'il semblait impossible de manquer celte cible vivante.
Un instant s'écoula qui [larut d'une longueur interminable à tous les spectateurs de cette scène.
— Tirez!... Mais tirez donc!... — crièrent les quatre témoins à la fois. Au lieu de presser la détente, Arnold releva son arme.
— Que faites-vous, monsieur? — demanda Vandame. — Vous avez le droit de me tuer, mais non celui de me faire ainsi languir! — Tuez-moi tout de suite puisque vous tenez ma vie t...
— Je tiens votre vie, c'est vrai, — réjiliqua Desvignes, — et ces messieurs l'attesteront au besoin, mais je ne tirerai point, car je ne veux pas vous tuer... aujourd'hui du moins...
— Je n'accepterai de vous aucune grâce! — répliqua le lieutenant avec violence.
— Aussi ne s'agit-il point dune grâce que j'aurais le mauvais goût de vous offrir, mais tout simplement d'un sursis... et je vous délie de le refuser I...
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— Un sursis!... — répéta Vandame élonué, — que sigaiûe cela?...
— TouL simplement que votre vie m'appartient, vous venez de le déclarer vous-même... — répondit Arnold. — 11 me plaît de vous la laisser aujourd'hui, mais le jour où il me conviendra de la prendre vous devrez, si vous êtes un homme d'honneur, — et je me garderais d'en douter, — vous mettre à ma disposition...
— C'est odieux et c'est insensé ! — s'écria le lieutenant, — je ne veux pas vous devoir une minute d'existence de plus !... — Tuez-moi !...
L'ex-secrélaire du banquier de Calcutta désarma tranquillement son pistolet et répliqua d'un ton très calme, comme s'il s'agissait de la chose du monde la plus simple :
—=■ Je vous tuerai à mon jour et à mon heure... — Je suis votre créancier... — J'exigerai quand bon me semblera le payement de ma créance...
Les officiers, amis et témoins de Vandame, intervinrent.
— Nous ne pouvons accepter une telle solution... — commença l'un d'eux.
— Il m'importe peu que vous l'acceptiez, messieurs, — interrompit Arnold, — ma volonté est immuable cl vous n'y changerez rien... Je désire que M. Vandame aille porter lui-même à M"* Yerrière la lettre et le portrait qui se trouvent dans son portefeuille et qui doivent être un souvenir et un adieu... Ce sont ses expressions...
L'officier reprit :
— Il ne s'agit point de vos désirs, monsieur, mais de nos devoirs de témoins... — l'un de ces devoirs est de dissiper votre aveuglement qui nous semble monstrueux... — Vous aviez le droit de faire feu sur votre adversaire dans un duel régulier... — Vous n'avez point usé de ce droit, ceci vous regarde, mais si plus lard vous déchargiez sur M. Vandame le pistolet qu'aujourd'hui vous venez de désarmer, vous ne seriez plus un combaltant loyal... vous seriez un assassin I...
— C'est votre opinion, monsieur, — répondit froidcmanl Arnold, — ce n'est pus la mienne...
— Tant pis pour vous, monsieur, car j'ai li i-.Miihiili" .il.soliu' i|ur (ouïes honnêtes gens penseront comme moi...
— Assez de débats... — fil toulàcoup Yau lam.'. — M. i)(,'s\ii;ii'j> uouno origiuiil de rajeunir uue vieille situation de mélodrame usée depuis lougtenips... —Qu'il agisse à sa guise... —Je le reconnais maître absolu de
mon exisleiice. et je vous prie de lui donner acte de celte déclaration dans votre procès-verbal...
— Jamais!... — s'écrièrent à la fois les quatre témoins. Berthier ajouta :
— Insérer au procès-verbal pareille déclaration constituerait la plus inexcusable irrégularité. — Je me sépare de mon honorable client en ce qui touche à cette déclaration, et je n'accepte point la responsabilité de ses actes futurs...
— Je ne prétends vous en imposer aucune, mon cher monsieur Berthier... — dit Arnold en souriant. — Rédigez votre procès-verbal comme bon vous semblera, mais il n'en reste pas moins acquis que je suis le maître absolu de la vie de M. Yandame... — j"ai le droit de la lui prendre... Si j'use de ce droit, ce sera une alfaire entre moi et ma conscience...
— Et aussi entre vous et la Cour d'assises... — fit observer l'un des amis du lieutenant.
— La Cour d'assises... — répéta Desvignes, — soit!... Je la redoute d'autant moins que vous seriez cités à ma requête, messieurs, et que vos dépositions suffiraient pour me valoir un acquittement triomphal.
L'ex-prévôt. d'armes reprit la parole.
— Nous nous retrouverons à la station, — dit-il, en s"adrossant aux amis de Yandame. — nous déjeunerons près de la gare, et nous pourrons procéder à la rédaction du procès-verbal avant de reprendre le train pour Paris.
— Nous serons à vos ordres... — répliquèrent les deux officiers. Yandame et ses témoins prirent les devants.
Arnold et les siens suivirent à une distance de cinquante pas environ.
— Savez-vous que vous êtes généreux, vous ! — murmura tout à coup Berthier. — Pourquoi diable subir le feu de votre adversaire, puisque vous ne vouliez pas tirera votre tour".'
— Je voulais donner une leçon à ce petilmonsieur. .. je la lui ai donnée, ça me suffit.
— Oh! quant à la leçon, elle est raide!... Après ce qui vient de se passer, le lieutenant n'a qu'un parti à prendre...
— Lequel/
— De vous laisser le ciiam[i libre à Paris et d'aller se faire casser la tête au Tonkin...
— C'est mon avis comme le vôtre, et je pense bien que les choses se passeront ainsi.
Arnold commanda le déjeuner dans le restaurant voisin de celui où venaient d'entrer Vandame et ses amis et, tandis que la cuisinière allumait ses fourneaux, il se rendit au chemin de fer, dans l'intention d'expédier une dépêche à Jules Yerrière, ainsi qu'il l'avait promis.
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Mais là une déception rallendait.
La gare n'étant qu'une station de troisième classe ne pouvait se charger de l'expédition des dépêches privées.
Il fallait, pour télégraphier, gagner le village, situé à plus d'un kilomètre, où se trouvait le bureau des postes et télégraphes.
Desvignes jugea Li course inutile.
— A quoi bon me fatiguer? — se dit-il. — Verrière attendra mon retour... — S"il est inquiet, tant mieux... il en appréciera davantage la valeur de son cher associé...
Puis, après s'être informé des heures do passage des trains, il regagna l'auberge où le déjeuner allait être prêt.
Misticot, un peu après le départ des comhallanls, avait quitté le taillis qui l'abritait et à la faveur duquel il avait vu tout ce que nous venons de raconter.
Le gamin de Montmartre était encore mal remis de la terreur éprouvée par lui au moment où il avait dû croire qu'Arnold Desvignes allait tuer Vandame. — Il lui fallut marcher un peu pour se remettre de son émotion ; — tout en marchant, il se demandait pourquoi l'associé de Jules Verrière n'avait point usé de sou droit en logeant une balle dans la tête ou dans la poitrine du lieutenant, et ne pouvait répondrf.
Lui aussi il se rendit au chemin de fer alin de s'informer Je l'heure du passage des trains, comme Arnold venait de faire.
Il lui tardait de raconter à sœur Marie ce qu'il avait vu et entendu.
Un train passait à midi, arrivant à Paris à cinq heures du soir.
Misticot résolut de le prendre et, gagnant l'une des auberges voisines de la station, il se fil servir un repas dont le besoin se faisait impérieusement sentir.
Sœur Marie, elle, n'avait point perdu de temps.
Après avoir forcé Angélique à prendre un peu de nourriture elle était sortie de l'hôtel et, montant dans un fiacre, s'était fait conduire a Vincennes, en donnant l'adresse du logement particulier d'Emile Vandame.
Le jeune homme occupait, avec plusieurs autres officiers, une maison située dans une rue qui longe le fort et accède au bois.
La concierge à laquelle elle s'adressa lui répondit :
— M. Vandame n'est paschezlui, mais voici son brosseur...
Sœur Marie renouvela sa question au jeune soldai qui fit le salut militaire et répliqua :
— Mon lieutenant, ma sueui-, est en pei'uiission de vingt-(]uatre heures... il est parti hier soir avec deux de ses amis et ne rentrera que ce soir...
— Ce retour est-il certain?
— -Mon lieutenant mi; l'a dit...
— Depuis hier, vous n'avez pas eu de sts nouvelles ?
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— Aucune, ma sœur...
— Savez- vous où il est allé en permission?
— Quant à ça, je l'ignore complètement.
La religieuse -comprit qu'elle venait de formuler une question inutile; le soldat n'étant pas, ne pouvant pas être le confident de son officier, à coup sûr il ne savait rien.
Si Vandame était mort ou blessé, on n'en aurait connaissance qu'au moment du retour des deux amis qui l'accompagnaient.
La cousine d'Angélique allait se retirtM*.
Le brosseur demanda :
— Quand mon lieutenant rentrera, y aura-t-il quelque chose à lui dire?
— Oui... — fit vivement la religieuse, — tout simplement que sœur Marie est venue chercher de si^s nouvelles... — Vous souviendrez-vous de mon nom?...
— Sii'iir Marie!!... — Oh! oui, ma sœur, je m'en souviendrai, je vous le promets, et votre commission sera faite...
— Merci, mon ami...
La religieuse regagna son fiacro.
Quelle parti devait-elle prendre:'
Retourner à l'hôtel du boulevard Haussmann et rendre compte à Angélique du résultat de sa visite à Vincennes ?
Malheureusement, ce résultat tout négatif ne calmerait point les angoisses de la jeune fille : — il les augmenterait plutôt.
Il devenait évident pour sœur Mario que Verrière n'avait point meuli.
Un duel venait d'avoir lieu. — Le départ du lieutenant en compagnie de deux de ses amis en fournissait la preuve indiscutable.
Vandame était allé se battre à la frontière.
Impossible d'en douter.
M"" Verrière attendait le retour de sa cousine avec une impatience, avec des battements de cœur plus faciles à comprendre qu'à décrire.
Elle alla pâle et chancelante à la rencontre de sœur Marie, dès que, depuis l'une des fenêtres du salon, elle lui vit traverser la cour, et sa première question fut celle-ci :
— Eh bien?
— Je n'ai rien appris, ma chérie... — répondit la religieuse.
— Quoi, rien? — Absolument rien?...
— Emile Vandame n'est pointa Vincennes... — Il a obtenu une permission de vingt-quatre heures... Il est narli liirr soir, et l'isI ce soir seulement qu'on attend son retour...
Angélique, accablée, se laissa tomber sur un nIu^u, raiïia >uii vijage entre ses mains, et ses larmes se mirent à couler .sur ses joues pâlies.
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Jules Verrière, sortant de chez lui farimix, était entré dans un restaurant où il avait déjeuné, buvant plus que do coutume pour s'étourdir, puis, en proie à une extrême surexcitation, il regagna son bureau. — Nous savons déjà qu'il ne devait y trouver aucune dépèche.
L'ciprès-midi se passa pour lui dans un étal d'impatience nerveuse indescriptible.
A deux ou trois reprises l'idée lui traversa l'esprit de prendre le train et de partir iui-niême pour la frontière, à la recherche des nouvelles qui lui manquaient ; mais la crainte de se croiser en roule avec Arnold Desvignes l'empêcha d'accomplir ce projet insensé.
Une fièvre violente s'était emparée de lui. — Il ne pouvait demeurer en place et, ne voulant pas s'éloigner de la maison de banque, il allait et venait à grands pas saccadés dans son cabinet, ainsi qu'une bêle fauve tournant dans sa cage.
Enfin, à cinq heures cl demie, n'y tenant plus, il se disposait à sortir lorsqu'il entendit une voiture s'arrêter.
Pour la vingtième fois peut-être il courut à la fenêtre, l'ouvrit et poussa un cri de joie.
Il venait d'apercevoir Arnold Desvignes descendant d'un coupé de louage.
— Sain et sauf!... — murmura-t-il. — Je respire!... Puis, refermant la fenêtre, il se dirigea vers la porte.
— Eh bien! mon cher associé, me voici... — lui dit Arnold, toujours froid et calme, en paraissant sur le seuil.
— - Je suis bien heureux de vous voir... — répliqua Verrière ou lui serrant la main. — !Mais pourquoi diable, au mépris de votre promesse formelle, m'avez-vous laissé languir toute la journée sans nouvelles:'... Une dépêche est si vile envoyée...
— La station où j'étais descendu ne transmettait point les dépêches privées... — Voilîi mon excuse...
— Elle est valable... — Parlez-moi d'Emile Vandame... — Est-il mort?
— Non.
— Dangereusement blessé, du moinsï...
— Pas davantage.
— Le duel n'a-t-il donc pas eu lieu? .Mmi neveu vous a-l il lail clés excuses?...
528 LE MARCHAND DE DIAM.VNTS
— [1 ne m'a fait aucune excuse et nous nous sommes battus...
— Comment, en ce cas, avez-vous eu la maladresse de ne pas casser la tète à ce fâcheux personnage?...
— Je l'ai tenu désarmé, au bout du canon de mon pistolet, et je n'ai point pressé la détente...
Jules Verrière leva les bras, taudis que son visage exprimait un ahurissement complet.
— Vous n'avez point pressé la détente . — répéta-t-il, — lorsqu'il suffisait d'une balle pour nous débarrasser d'un gêneur doublement à craindre comme amoureux d'Angélique et comme héritier d'Etienne Béraud!...
— ■ Je croyais vous avoir déjà dit ce que je pense à ce sujet.
— Sans doute, mais les circonstances n'étaient plus les mêmes!... — C'est de la folie pure!... — La provocation venait de lui... Pourquoi le ménager? Pourquoi le laisser vivre?
— Soyez sans inquiétude... Si je l'ai laissé vivre, je l'ai tué moralement. — A cette heure Emile Vandame ne compte plus! Ainsi que le disait un de mes témoins, il ne lui reste qu'à aller chercher la mort auTonkin, ce qui nous débarrassera de lui sans qu'une goutte de son sang ait coulé par mon fait... — En ce qui le concerne, mon but est atteint.
— Je ne vous comprends pas...
— Avez-vous confiance en moi?
— Une confiance aveugle.
— Eh bien! qu'il vous suffise de savoir que je réponds de tout! — Comment se porte M"*^ Angélique?
— Assez médiocrement pour le quart d'heure, je suppose, car j'ai eu ce matin avec elle ujxe scène terrible.
— Scène que vous avez provoquée, sans le moindre doute, ce qui est un tort.
— Etais-je maître de moi? — Je ne recevais point de vous la dépêche attendue... Je vous supposais mort.
— \oiis avez dit alors à votre fille que je me battais avec le lieutenant Vandame, qu'elle croit aimer...
— Je le lui ai dit, c'est vrai.
— Je vous avais cependant prié de n'en rien faire... — Voilà une maladresse qui va amener des complications et me contraindre à déclarer mes sentiments plus tôt que je ne l'aurais voulu...
— Ceci n'est point un mal! — Brusquez donc les choses, mon cher, puisque vous paraissez certain que la rivalité de Vandame n'est plus à craindre... — II faut qu'avant deux mois vous soyez mon gendre..
— J ai plus de hâte que vous de faire ce mariage, puisque je suis éperdument épris de votre fille...
— Tin.z !... M.iis lirez dune !... criaiciil les .iimlic Irtnoias i la fois...
— Vous dînez avec nous?
— Certes! —Je ne laisserai point linir la journée sans avuir mis mes respectueu.v hommages au.\ pieds de .M"'^ Vi-rrière...
— Kh bien! parlons.
Et les deu.v associés, — on pour mieux diri- les deux coniplici's, — [irirent le chemin de l'hôtel du boulevard ILiussmann.
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Mislicot était revenu à Paris par le même train qui ramenait. les adversaires et leurs témoins.
Quoique brisé de fatigue il rùdait depuis son arrivée aux environs de l'hôtel, espérant voir sœur Marie entrer ou sortir.
La jeune religieuse ne se montra poiut, mais le petit marchand Je médailles aperçut les deux hommes descendant de voiture et franchissant le seuil de la porte cochère.
— Allons, — se dit-il^ — pour aujourd'hui je n'ai plus la moindre chance... — ■ J'irai demain matin sur les buttes, à la chapelle du Sacré- Cœur.
Et il se dirigea vers les hauteurs de Montmartre.
Dans l'hôtel, sœur Marie et sa cousine se trouvaient au salon, attendant l'heure du dîner et parlant d'Emile Vandame.
AngéHque était toujours profondément triste, mais un peu moins désespérée cependant, car la religieuse avait employé toutes les ressources de son éloquence affectueuse pour lui remonter le moral.
Absorbées par leur entretien elles n'entendirent ni les portes s'ouvrir et se fermer, ni le bruit des pas des nouveaux venus, et ce fut seulement quand le banquier entra, suivi de son associé, qu'elles relevèrent la tête.
En voyant Arnold, Angélique devint soudainement d'une pâleur effrayante; une flamme s'alluma dans ses prunelles; son visage prit une expression d'horreur et de menace; elle se leva dhjn bond et, marchant vers rex-s('crétaire du banquier de Calculla elle lui dit, les 3'eux dans les yeux :
— Est-ce que vous l'ave/- tue .'
Arnold, s'inclinant devant la jeune fille, répondit, le sourire aux lèvres :
— Je n'ai tué personne, mademoiselle...
— Alors, vous l'avez blessé"?... blessé dangereusement?...
— Pas davantage. — Rcmetlez-vous donc, mademoiselle, je vous en prie, car vous n'avez absolument rien à craindre pour celui de qui vous voulez parler...
Angélique respira plus librement.
Arnold poursuivit :
— M. Vandame est vivant et bien portant comme moi, je vous en donne ma parole d'honneur...
La jeune fille attachait ses regards sur ceux de son interlocuteur, cherchant à pénétrer jusqu'au fond de son âme pour y découvrir si ses paroles étaient bien l'expression de la vérité, mais les yeux du jeune homme demeuraient impénétrables comme sa pensée elle-même.
Cependant il semblail impossible d'admettre un mensonge dont Timpudence aurait dépassé les bornes de l'invraisemblable. — Dans quel but, d'ailleurs, ce mensonge qui serait forcément dévoilé le lendemain?...
Ani^élique se rassura donc à peu près.
Le valet de cbambre vint annoncer que le dîner était servi.
M"'" Verrière comprit que pour passer h la salle à manger Arnold allait, comme de coutume, lui offrir son Iras.
Or, la seule idée du contact de ce bras soulevait cbez elle une insurmontable réjiulsion.
Elle saisit brusquement sa cousine par la main et passa la première en l'entraînant.
Desvignus et le banquier échangèrent un coup d'œil.
Celui du banquier signifiait :
— La tâche sera difficile!
Le regard d'Arnold répondait clairement :
— Bah! rien n'est impossible!...
Nous n'étonnerons point nos lecteurs eu affirmant que le dîner fut court et silencieux.
La contrainte régnait parmi les convives et glaçait la parole sur toutes les lèvres.
Arnold lui-même, si maître de sa volonté d'habitude, ne parvenait point à cacher la préoccupation qui le dominait.
Angélique et sœur Marie avaient le pressentiment que quelque chose de très grave allait se passer.
Le café pris, Jules Verrière se leva de table et nos quatre personnages passèrent au salon.
Arnold alors s'approcha d'Angélique.
— Mademoiselle, — lui dit-il en s'iuclinant devant elle, — je viens, avec la permission de votre père, vous prier de vouloir bien m'accorder la faveur d'un entretien particulier de quelques minutes...
La jeune fille tressaillit.
— Vn entretien particulier, monsieur... — balbutia-t-elle.
— Oui, mademoisrllc. — Je vous répète (jue votre père l'autorise... Je jjuis même ajouter qu'il l'encourage...
Jules Verrière fit un signe affirmatif.
Angélique s'eiïorça de dominer .son trouble.
— Qu'avez-vous donc à m'apprendre? — demanda-t-elle.
— Des ciioses fort intéressantes, je vous assure.
— Oui... oui... — appuya Verrière. — il faut écouter .M. Desvigiirs, ma chère enfant... il y va de notre iittérèl à tous.
Sœur Marie prit la main de sa cousine et, par une douce pression dont
le sens n'était point douteux, lui conseilla de faire ce qu'on lui demandait.
— Je vous écouterai, monsieur... — dit Angélique. — Parlez...
— Notre entretien ne doit point avoir de témoins.
— Venez donc.
Et la jeune fille se dirigea vers un petit boudoir qu'une porte vitrée mettait en communication directe avec le salon.
Angélique fit passer Arnold devant elle, entra et referma la porte, puis elle répéta ce qu'elle venait de dire avant de sortir du salon :
— Je vous écoute, monsieur... Parlez.
— Veuillez d'ubord vous asseoir, mademoiselle... — répondit l'associé (11' Jules Verrière, en avançant un fauteuil à la jeune fille qui murmura :
— Cet entretien doit donc être bien long...
— Je le rendrai aussi bref que possible, soyez-en sûre...
Avec un soupir de résignation Angélique s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur le fauteuil.
— Je ne sais, mademoiselle, — commença Desvignes, — quelle indiscrétion vous a mise au fait do la rencontre qui vient d'avoir lieu entre M. Vandame et moi...
— On ne m'a rien appris, monsieur, mais je pressentais cette rencontre, je l'avais devinée...
— Vous 1 aviez devinée parce que, comprenant bien que je vous aimais, vous compreniez aussi que je devais haïr le lieutenant, mon rival...
— Si vous m'avez amenée ici pour me parler d'un amour qui m'imporliine, qui m'esl-odieux, je me relire, monsieur... — interrompit la jeune fille.
Puis, joignant l'action aux paroles, elle se leva et se dirigea vers la porte.
Arnold, lui, ne bougea pas, et reprit du ton le plus calme :
— Une explication s'impose à nous fatalement, mademoiselle; l'éviter est cbose impossible... — Mieux vaut qu'elle ait lieu tout de suite... Croyez-moi, restez...
— Je resterai, soit, pourvu qu'il ue soit point question de votre amour...
— 11 en sera question, au contraire, c'est lui (pii parlera, mais son
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langage sera si humble, si respectueux, que vous pourrez l'enleudre sans vous en offenser, sans vous en irriter... — Ëcoulez-moi donc avec patience... écoutez-moi jusqu'au bout... c'est le parti le plus sage que vous ayez à prendre... J'ajouterai que des intérêts très graves, des intérêts dont en ce moment vous ne soupçonnez point l'importance, et même l'honneur du nom que vous portez, dépendent de cet entretien...
Malgré son parti pris de résistance absolue, Angélique se sentait dominée par la situation.
L'attitude froide, presque glaciale de Desvignes, contrastant avec le violent amour qu'on sentait brûler au fond de son cœur, comme un volcan sous la neige, effrayaient la jeuue fille et la fascinaient en même temps.
Tout son être se révoltait contre cet hommo, dont néanmoins ell e subissait l'empire malgré cette révolte de tout sou être.
Elle retomba sur le fauteuil qu'elle venait de quitter.
Arnold poursuivit :
— Vous avez été témoin de la scène qui s'est passée avant-hier soir, ici même, et, si vous pouviez être impartiale dans une telle cause, vous jugeriez sévèrement M. Vandame... — Sans aucune provocation de ma part il m'a insulté avec un acharnement haineux que rien ne justifiait!...
— Pouvait-il en être autrement, monsieur? — s'écria la UUe du banquier.
— Emile Vandame et moi nous nous aimons depuis longtemps ou, pour mieux dire, depuis toujours! — Nous avons juré d'être l'un à l'autre!... Emile Vandame devait voir en vous un ennemi, puisque vous veniez brusquement vous jeter à travers notre amour, brisant nos espérances et détruisant nos rêves! — Or, en face d'un ennemi, ce qui s'impose est de se défendre ou plutôt d'attaquer!... — Le lieutenant a fait ce qu'à sa place j'aurais fait moi-même !
— Ainsi vous l'approuvez .'
— Certes! puiscjue je l'aime!... — répondit Angélique fièrement.
— C'est juste! — Je continue... — reprit Arnold toujours impassible.
— Insulté par M. Vandame, qu'encore une fois je ne provoquais pas, j'ai dû accepter son dcli.... — Nous nous sommes battus. — Je tenais sa vie dans mes mains... — Il me suffisait de presser la détente de mon pistolet et je n'aurais, à cette heure, plus de rival... — Mais je savais le lieutenant aimé de vous et je ne l'ai pas tué...
— Prétendez-vous me faire croire que vous avez épargné, par amour pour moi. celui que j'aime'.'...
— Oui, mademoiselle, je prétends cela... Angélique, haussant les épaules, répli<|ua :
— Je cherche vaiuement le motif d'une magnanimité si grande... et si invraisemblable...
— ^^ Ce molif est bien simple... — Je ne voulais pas revenir auprès de vous les mains teintes de sang... — Vous auriez eu quelque p'eine à me pardonner la mort du lieutenant... — D'ailleurs, à quoi bon le tuer puisque pour moi il cesse d'être à craindre?... — Un mariage entre vous et lui est irréalisable...
— Qui l'empêchera?...
— Votre père dont vous ne contesterez pas les droits! Et de cela je suis si sûr que, je vous bi répèle, moi, l'insulté, j'ai fait grâce à l'insullcur dont la main s'était levée sur moi pour me souffleter!... — J'ai essuyé son feu et, quand il ne tenait qu'à moi de l'abattre à mes pieds, j'ai désarmé mon pistolet... — Comprenez-vous cela, mademoiselle?...
— INon... — balbutia d'une voix tremblante Angélique, dont la fausse assurance s'évanouissait, — non, je ne comprends pas... mais cette apparente générosité me fait peur... — Quel mobile a dicté votre conduite?...
— Un double mobile, celui de servir mon amour, et celui d'assurer en même temps ma vengeance... — Ceci vous parait une énigme... — Eu voici le mot : — La vie de M. Vandame qui mapparlenait sur le terrain m'apparlient encore... — J'ai stipulé que je ne lui faisais point grâce, que je lui accordais seulement un sursis... — Mon droit est de le luer quand bon me semblera... — Son devoir, s'il est homme d'l)onneur, — (el de cela je ne veux point douter) — est de venir à mon premier appel et de tendre sa poitrine à mon arme...
— Ah! — s'écria Angélique avec horreur, — ce n'est pas possible I... ce n'est pas vrai!...
— Interrogez à cet égard les témoins de la rencontre, mademoiselle, et je ne parle point des miens, mais de ceux du lieutenant, deu.x officiers d'artillerie, ses amis... — Vous verrez ce qu'Us vous répondront...
— Tuer un homme ainsi, froidement, un homme désarmé, ce serait làchi', ce serait infâme, ce serait ua assassinai!
— Ce serait user de mon droit, tout simplemenl... — La vie d'Emile Vandame m'appartient d'une façon légitime, indiscutable, puisqu'ill'a jouée contre la mienne et qu'il a perdu... — Je lui accorde un répit... quelques jours de grâce et je prends mon bien... — Où est le crime?...
■ — Non !... non !... non !... — répliqua la jeune fille avec impétuosité, — je refuse de vous croire ! — Vous n'êtes point un monstre... Vou.s ne ferez pas ce que vous dites!
— Peut-être... — cela dépend de vous, — répliqua Desvignes d'une voix tranchante comme une lame de couteau.
— De moi? — répéta M"° Verrière, les yeu."i agrandis par la stupeur.
— De vous, oui.
— Et, comment?
— Je ferai grâco si vous devenez ma femme...
— Jamais ! Jamais !
— C'est vous, alors, c'est vous seule, qui aurez prononcé l'arrêt tle mort du lieutenant !
— Eh bien ! qu'il meure ! — Je le comiais bien, il aimera mieux mourir que de me voir à un autre ! — Je ne vous appartiendrai jamais ! Je serai sa veuve !
— Emile Vaudame mourra, et vous serez à moi, quand même et malgré vous!
— A'ous l'espérez eu vain... Je vous défie ! je résisterai !...
— La volonté paternelle saura triompher de votre résistance.
— Je ne céderai pas !
— Admetlons-le pour une minute... — Qti'arrivera-t-ii alors ? — Vous l'ignorez... — Je vais vous l'apprendre. — Je romprai l'association contractée avec votre père... — Ji; retirerai les fonds apportés par moi dans la maison, et la ruine, un instant conjurée, reparaîtra plus complète encore et, celle fois, inévitable...
— La ruine ! — répéta M"'= Verrière avec une épouvante folle. — Vous voulez me tromper... vous mentez...
— Croyez-vous?
— La ruine ne saurait exister pour mon père...
— Ah! bah ! et comment cela?
— J'ai la fortune de ma mère... un million... je le lui abandonnerais jusqu'au dernier sou pour le sauver...
— D'abord ce million serait comme une goutte d'eau ddus un fleuve, et jiuis allez donc le demander à votre père, le jour où je l'abandonnerais!...
— Ce jour-là, il ne lui l'esterail rien, moins que rien, car il ne pourrait pas rééditer le mol célèbre : — Toul est perdu, forsj'honneur!... — L'honneur s'écroulerait comme le reste !... — Il ne s'agit pas seulement de ruine, mademoiselle, sachez-le bien, il s'agit de honte! — Ce ne serait point la faillite simple qui menacerait votre père au moment où m<1 main se relirait de lui, ce scM-ail la banqueroute, la banqueroute frauduleuse, qui conduit à la Cour d'assises, dans les maison;; centrales et au bagne... — Vous seriez fille d'un banqueroutier, d'un réclusioimaire, d'un forçai... — Cela vou.s séduit-il?...
— Oii ! mon Dieu!... mon Dieu!... — bégayait Angélique en so tordant les mains avec désespoir.
— Vous me trouvez brutal, et vous avez raison, car je viens do T'Un',
— répondit Arnold, — mais c'est pour vous sauver que jo vous ai montré la vérité sinistre et que j'ai mis lo for et le feu dun.s la plaiir... — Clunscz ce cauchemar... — Vous tenez dans vos mains la destinée de volce pèro,
la vôtre, celle du lieutenant Emile Vandame... — L'avenir sera ce que vous voudrez qu'il soit. — Je vous aime d'un amour immense, infini, impérissable... Vous n'avez pas le droit d'en douter... J'en ai donné la preuve en écartant la ruine et la honte qui tombaient sur votre maison... — Parce que j'ai fait déjà, jugez de ce que je peux faire encore!... — Soyez à moi, et je vous placerai si haut que toutes les femmes envieront votre bonheur... Mais s'il se trouve des obstacles sur ma route, écartez-les. je vous le conseille, et ne cherchez pas à vous mettre à l'abri derrière eux car, sans hésitation, sans pitié, je les briserais, je vous le jure... — Un amour comme le mien anéantirait le monde, s'il le fallait pour arriver au but! A côté de l'amour rien ne compte et rien ne vaut!... L'amour est tout!...
— Mais si vous m'aimez ainsi, — murmura la jeune fille, — vous devez comprendre que mon cœur ne peut se donner avons, puisqu'il est plein d'un autre...
— C'est pour cela que, s'il le faut, je supprimerai cet autre, comme c'est mon droit! — répondit Arnold avec un effrayant sourire. — La volonté est reine du monde, et je veux que vous m'aimiez!..,
Angélique se laissa tomber aux pieds de l'associé de son père et, tendant vers lui ses mains suppliantes, lui dit en fondant en larmes :
— Ayez pitié de moi!... Faites-moi grâce! je vous en supplie...
— C'est à vous d'avoir pitié, puisque je vous aime...
— Eh bien! soyez mon frère, et je vous aimerai aussi, moi... je vous aimerai comme une sœur... la plus dévouée, la plus tendre des sœurs...
Et tandis que la jeune fille prononçait d'une voix entrecoupée ces paroles, les sanglots l'étoullaient.
— Ah ! — s'écria Desvignes, — ne pleurez pas ainsi! — Vos larmes ne m'attendrissent pas, elles m'irritent ! Elles redoublent ma colère contre ce Vandame en me montrant à quel point vous l'aimez! Vous voulez donc que je le lue?
— Sa mort serait ma mort ! Je veux qu'il vive! — balbutia Angélique.
— Eh bien! — fit Arnold, — aimez-moi! Sa vie est à ce pri.K... Et il saisit les maius que tendait vers lui la jeune fille.
A ce contact odieux, Angélique sentit un frisson courir dans ses veines.
Anyi-li'iWf ;u lai:-îa tomber au pied de l'associé do son père...
Klle se ruluva viul.'iimiiMil, 1.; nié|.iis sur les lèvres et rétlair dans les
yeux.
— Si jf la liulielais à ce iiii.v, Vamlaïue me inauiiiiail! — réiilnina l.elle. — Je n'accepte point le pacte infâme! (Jue Vandaine meure, je monirai, et si la mort ne veut pas de moi, je serai ii Dieu!...
— Vous serez à moi...
— Jamais!...
I/lV. OS. F. Huy, t.M. — Reiiruilutliuii iuUr.li'!
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— Vous viendrez vous-mt'-me me dire : — l'iviicz ma main, la foici! Angélique fit un geste dhorreur.
Aniold poursuivit avec calme :
— J'ai voulu vous prévenir, mademoiselle, que rien au monde ne me ferait dévier du chemin que je me suis tracé... j'ai voulu vous mettre en garde contre vous-même en vous montrant les résultats d'une vaine tentative de résistance... — Malgi'é tout, vous serez ma femme... — Vous êtes avertie... — Il ne me reste maintenant qu'à vous témoigner ma gratitude d'avoir bien voulu m'accorder l'entretien que je sollicitais... — Gn\ce à l'explication qui vient d'avoir lieu, il ne peut exister désormais de malentendu entre nous ; je m'en félicite el je crois pouvoir, mademoiselle, vous en féliciter aussi.
Puis Arnold, saluant profondément M"e Verrière, quitta le boudoir et rentra dans le salon où l'attendaient le banquier et sœur Marie.
Celle-ci se leva aussitôt et sortit pour rejoindre Angélique.
Elle avait hàle de savoir ce qui venait de se passer, et son émotion fut grande en trouvant sa cousine tout en larmes, dans un état de désespoir elfrayant.
— Je suis niallieureuse... bien malheureuse... — bégayala liile de Jules Verrière en appuyant sa tête sur l'épaule de la jeune religieuse, — je voudrais être morte !...
Et les sanglots l'étoulTèrent tie nouveau.
Qui'bjucs mois seulement furent échangés entre Desvignes et son associé.
— Eh bien y — demanda ce dernier.
— L'obstination de M"» Angélique est extrême ! — répondit Arnold. — Heureusement je possède les moyens de la réduire...
— l-]tes-vous sûr du succès final '?
— Absolument sûr, oui.
— Tout est donc pour le mieux.
— J'ai demain beaucoup de courses à faire... J\e m'attendez rue Le Pelctier que vers trois heures...
— C'est après-demain l'écbéance de La Fougère... Ne l'oubliez pas.
— Je n'oublie jamais lien.
Et les deux hommes se séparèrent.
Arnold, brisé de fatigue — (et certes il y avait de quoij, — se rendit rue de Tivoli, se coucha et s'endormit aussitôt d'un sommeil de plomb.
Le lendemain il fit atteler de bonne heure, donna l'ordre de le conduire au Jardin des Plantes, descendit de voiture près de la peiile porte donnant sur la rue de Buffon, gagna le boulevard de rilôpilal, entra au n» 8. demanda si M. Victor Perron se trouvait chez lui. recul une réponse afiir-
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mative, monla au troisième étage et sonna à la porte du logement occupé par Will Scoot et Trilby, devenus les frères Perron. Cette porte lui fut ouverte par Scoot qui s'écria :
— Comment, c'est vous! — Nous commencions à désespérer de vous revoir...
— Y a-t-il du nouveau? ■ — lit l'ex-employé de John Morlimer, quand il eut refermé la porte derrière lui.
— Je crois que oui.
— Relativement à Misticol?
— Tout juste.
— Que devient-il ?
— Depuis deux jours il n'est pas venu vendre ses médailles sur les Buttes... Je pense que le gamin a change de métier.
— Il fallait s'inquiéter de la raison de son absence...
— Cette raison, je la devine à peu près... — Il y a trois jours, étant en faction rue delà Fontaine-du-But, en face de lu maison où il demeure, j'ai vu une religieuse venir le demander.
Arnold tressaillit.
— L'ne religieuse! — répéta-t-il.
— Oui.
— Comment est-elle ?
— Toute jeune, et elle m'a paru jolie. L'associé de Jules Verrière fronça les sourcils.
— Après? — lit-il, — cette religieuse ?
— Ne trouvant point le gamin à son domicile, elle est allée le chercher sur les Buttes, près de la chapelle, ce qui prouve quelle est au courant de ses habitudes... mais le petit marchand de médailles n'était pas là non plus...
— Bn-f. elle ne l'a point vu...
— Ce jour-là, non, mais elle est revenue le lendemain, et sans le moindre doute elle lui avait donné rendez-vous, car il était à son poste, attendant. — La religieuse l'a fait entrer avec elle dans les bAliments qui louchent à la chapelle et où .se trouvent les bureaux de la fabrique... — Ils sont restés ensemble plus d'une heure, puis le gamin a lilé, et depuis ce moment je uo l'ai pas revu...
— Il fallait suivre sa piste... — lit .\rnrdil.
— J'ai cm qu'il valait mieux suivre celle de la béguine... — reprit \\ ill Scoot. — Je voulais savoir où elle perchait...
— Kl lu las su ?
— Pnrfailemenl ! — .\h ! elle se met bien, la béguine 1... ~ Klle n'haliile
point une communauté religieuse, non! — Elle demeure boulevard Haussmann, dans un hôtel particulier et tout à fait chic, au numéro 54... Arnold murmura :
— C'est elle, je m'en doutais...
Puis, à haute voix :
— Que diable pouvait -elle vouloir à Misticot?
— Oli! (juant à ça, pour moi c'est un rébus complet...
— Il faut guetter cette religieuse, connaître ses agissements, savoir surtout si elle revoit le marchand de médailles. — Quant à celui-ci, il importe de le retrouver et de ne plus le quitter d'une semelle... — Partagez-vous la besogne... — Que l'un de vous file la béguine et l'autre Misticot. — J'ai le plus grand intérêt à connaître ce qui se passe entre eux. . .
— Ce sera fait et bien fait, patron !
Arnold mit un billet de banque sur la table près de laquelle il se trouvait, et continua :
— Voici pour payer les travestissements dont vous aurez peut-être besoin.
— Avez-vous d'autres ordres à nous donner?...
— Je ne le sais pas encore. — Trouvez-vous dans une heure aux Halles Centrales, au restaurant du Pied de Mouton... — Nous déjeunerons ensemble et je verrai s'il y a lieu de procéder à des instructions complémentaires.
L'associé de Jules Verrière rejoignit son coupé et se fit conduire au quai de l'Hôtel-de-Ville.
Il allait rue du Paon-Blanc, chez Agostini.
L'Italien s'occupait précisément à classer les noies demandées par le nouveau client qu'il ne connaissait que sous le nom de William Scoot, et ces notes étaient fort étendues.
Arnold s'assit près du bureau.
— Où en sommes-nous?... — demanda-t-il.
— Tout est prêt.
— Voyons cela...
Agoslini prit le dossier qui se trouvait devant lui, en détacha une feuille et commença :
— La comtksse uk Nf.uvev...
Puis, après avoir lu des détails de i'amille et d'alliance déjà connus, et par conséquent inutiles à reproduire, il continua :
— M'"" de INervey est atteinte d'une maladie de C(eur (pii ne pardonne pas, mais sa fin est certainement. bi\lée par le chagrin de voir son (ils, presque mourant lui-même, vivre dans le désordre, n'éprouver à son endroit aucune tendresse filiale, ne se souvenir enfin qu'elle est sa mère (pio pour lui demander de l'argent, et lui faire des scènes d'une violence inouïe quand elle refuse de se soumettre à ses exigences.
— Charmante nature! — dit Arnold on riant.
' — Une secousse peut tuor la comtesse, — poursuivit Agostini, — il suffirait d'un accès de rolère, dune mauvaise nouvelle imprévue, pour rendre immédiat le dénouement funeste de la maladie de cœur qui la conduit au tombeau.
— Passons au fils...
— Vous le conruiisscz... — Je n'ai jugé utile d'indiquer ici, comme détails, que les noms de ses créanciers...
— Comment avez-vous eu ces noms ? — demanda Arnold.
— .Mélanie (lauthier me les a apportés hier.
— Le cliill're total des créances"?
— Trois cent cinq mille francs, sur Icsqui'ls le jeune idiol a touché tout au ))lus deu.\ cent- vingt mille.
— 11 faut racheter ces créances sans perdre un instant... — Ji; tiens l'argent à votre disposition... — Au.x autres, maintenant...
Agostini reprit la lecture de ses notes.
— Mki.anie GAiTniKii. — Une petite dame, une cocotte, comme on disait il y a quelques années, une horizontale de moyenne marque, comme on dit aujourd'hui. — l'eu d'intelligence, pas de cœur, une dépravation absolue. — Voudrait épouser Georges de Nervey parce qu'elle croit sa mort prochaine et rêve do mettre la main sur l'héritage de la mère. — Elh; éprouve en ce moment une loquadf violente pour son cousin, un certain Frédéric Berlin, mécanicien de son état, mais dont l'unique vocation est de vivre aux crochets de ses maîtresses. — Ce Frédéric est un gredin capable de tout.
— F]nsui(e.
— Emile Vandame — fit l'agent d'affaires.
— Laissons-le de côté, — interrompit Arnold. — .l'en sais aussi long-, et peut-être plus long' que vous sur son compte.
L'Italien continua en passant en revue la brave veuve l'errnl. l'iiTre Béraud, le chitfonnier beau parleur et philosophe, épreuve après la lettre du Thomtts Vircloque de (Javarni; la lleuristc Victorine liéraud, devenue la femme de sdii cousin Eugène Loiseau ; Paul Béraud, l'employé du Crédit lyonnais; .leanne Dcssoudy, sa parente et sa maîtresse; La Fougère, directiiii- (lu tliéi\tre des Fantaisies-Modenies ; la veuve Ferrou, marchande des quatre-saisons, et il donna sur les caractères et les fac'ons de vivre de ces personnages, des détails que nous avons déjà placés sous les yeu.K de nos iectcMirs.
Arnold Desvignes mit dans sa poche le dossier très complet.
Muni de ces pièces, il alla rejoindre au restaurant du Pied de Mouton Will Scoot et Trilby et leur donna tout en déjeunant des instructions nouvelles dont nous ne tarderons pas à connaître les résultats.
Sœur Marie, ce jour-là, quittant de bonne heure l'hôtel du boulevard Haussmann s'était rendue à la chapelle du Sacré-Cœur, oii elle com])lait voir Misticol.
Le gamin de Montmartre s y trouvait déjà, revêtu de son costume habituel, et suivit la religieuse dans les bureaux où avait eu lieu leur entretien de l'avant-veille.
Là, il lui rendit compte des incidents dont il avait été témoin.
Ces incidents, la cousine d'Angélique les connaissait en partie, ce qui ne l'empêcha pas de se sentirglacée de terreur par le naïf récit du jeune garçon.
— Cet Arnold Desvignes me fait l'effet d'un démon! — murmura-t-elle. — Plus que jamais il importe de fouiller dans son passé. — Mettez-vous donc en quête, mon enfant, dès que je vous aurai fourni les premiers renseignements, indispensables comme point de départ, et j'espère les avoir sous peu...
— Comptez sur moi, ma sœur, — répliqua le gamin, — j'empoignerai la piste illico... — Maintenant, autre chose... — Je crois que je ne ferais pas mal de changer de domicile...
— Pourquoi? — demanda la religieuse.
— On me connaît trop dans le quartier... — On ne manquerait pas de trouver drôles mes déguisements... Les langues des commères marcheraient... On ferait des potins à n'en plus finir... On dirait que je suis de la police, et de fil en aiguille on finirait par découvrir que je travaille pour votre compte... Or, il suffirait d'un mot tombé dans l'oreille du particulier qui répond au nom d'Arnold Desvignes, et patatras! tout serait fiambé!... Vous comprenez cela aussi bien que moi, ma sœur... ■ — D'oii je conclus qu'il faut, pour le bien de la chose, quitter au plus vite ce coin de Paris...
— Vous avez raison. — Où irez-vous?
— Je n'en sais absolument rien, mais ça sera facile à trouver...
— Happrocliez-vous du boulevard Haussmann, et logez-vous dans une maison décente où je puisse au besoin entrer pour vous voir... — Ne ménagez pas l'argent, prenez toutes vos mesures, et que Dieu qui protège les bonnes causes soit avec vous... — A demain, mon enfant.
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— A demaia, ma sœur...
Aussitôt après s'être séparé de la "religieuse, Mislicut se mil un cjuiHe d'ua iogemeul et le découvrit au bout de quelques heures au quiilricnie étage d'une maison d'honnête apparence de la rueFléchier, près de l'église Notre-Dame de Lorette.
Séance tenante il aciieta quelques meubles modestes, s'arrangea de manière à pouvoir s'installer le jour suivant, regagna la rue de la Foutainedu-But, prévint sa concierge qu'il partait pour la province, paya le terme courant el le demi-lerme à échoir, fil venir un brocanteur le lendemain malin, lui vendit tout ce que renfermait sa chambre, alla chercher un fiacre, descendit une petite malle contenant ses efTels qui fut chargée sur ce fiacre, offrit une poignée de main h la maman l'elitpalajion. monta en voiture et donna au cocher cet ordre :
— Allez où je vous ai dit.
Il avait eu soin d'indiquer d'avance le nom de la rue el le numéro de la maison où il fallait le conduire.
La voiture [larlil.
Mais en même temps qu'elle un autre fiacre, stationnant à trente pas environ de la demeure du gamin de Montmartre, s'ébranlait à son tour et suivait le i)remier véhicule en ayant soin de conserver sa dislance.
Dans celle voilure se trouvait un homme le visage ù demi caché par un large bandeau noir qui lui eouviail un ceil el une partie de la joue.
Sons ce liandeau le diable lui-même n'aurait pas reconnu Trilby, obéissant à la consigne donnée par Arnold Desvignes.
Rue Fiéchier, le fiacre de .Misticot s'arrêtant, celui de Trilby fil halle aussitôt el l'Irlandais mit pied à terre.
Du [in.'uiier coup d'o'il il vit le petit marchand de médailles charger sa malle sur son épaule et entrer dans le couloir d'une maison, après avoir pailé à deux hommes qui tiraient des meubles d'une ta[iissière et les portaient dans le même couloir.
— Ah ! c/d, mais, — se dit l'cx-clown, — voilà qui m'a tout l'air d'un emménagement!... Le petit gueux vient demeurer là !... — S'esl-il donc aperçu qu'on le filait el prend-il ses précautions '.' — 'l'ont ça me semble bigrement louche !... — C'est ici probablement (|u il ilunuera ses rendezvous à la béguine... Ça sera plus commod»; (]ue de grinijier sur les bulles MonUnarlre...
laiidis (jue Trilby iiionologuail ainsi, une idée traversa son esjirit. Au-dessus de la porte [)ar laquelle Misticot veiuiit d'entrer, si; voyait un écriteau de logement à louer.
CoiilianleMi sou dé-uiscmeiil le eompt're de W'ill Scool, au risque de se
trouver en face de Misticot, franchit à son tour le seuil du couloir, s'avança jusqu'à la loge et dit à la concierge :
— Vous avez quelque chose à louer, madame ?
— A quel étage ".'
— Au quatrième... ■ — Un joli petit logement qui touche à celui dans lequel on emménage ce matin... Les deux ne faisaient autrefois qu'un seul appartement...
En entendant ces derniers mots, Trilby ne put réprimer un frisson de joie.
— Peut-on visiter? — reprit-il.
— Mais oui, monsier... — tout de suite.
Et la concierge, prenant des clefs dans son ùroir, conduisit le nouveau venu au quatrième étage.
Misticot se trouvait sur le carré, donnant un coup de main aux hommes do peine du marchand de meubles.
Trilby passa près lui, le toucha presque, et le gamin de Montmartre ne songea guère à reconnaître en lui l'un des deux pensionnaires du Cirque Fernando.
Ainsi que nous venons de l'entendre dire à la concierge, les deux logements n'en formaient autrefois qu'un seul. — Le propriétaire venait de les séparer pour en faciliter la location.
— Voici sans doute bi cloison nouvelle... — dit Trilby en désignant un panneau où le papier de tenture avait une teinte différente causée par l'humidité du ciment.
— Oui, monsieur... — Oh ! ça sera vite sec. — C'est si léger, tout voliges et tout plâtre... — Les fenêtres donnent sur la rue... — On aperçoit l'église en face, et vous avez un balcon.
La concierge ouvrit la fenêtre et passa sur le balcon, où Trilby la suivit.
Une clôture provisoire en planches coupait ce balcon en deux au niveau de la cloison.
— On n'a pas encore posé la grille do séparation... — fit observer Trilby.
— La grille est commandée au serrurier... — Ce ne sera rien à mettre en place... — Le logement convient-il ;V monsieur?
— 11 me convient beaucoup. — Son prix ?
— Huit cents francs par an...
— Je loue.
— Monsieur sait que l'usage est de payer un ternie d'avance? ça évite d'aller tux informations...
— il', suis m illieurouse... I)i.;u inalliuui-eus3...
Je sais cela cl jf vais vous le paviT fii ri'iiesrciiilaiil.
Cinq iiiiimb.'s [.lus lanl Triiliy sortait il.' la maison, .'mporlant la quillanc; diiii Lunnc de loyer au nom .le M. David, courtier dassuranccs sur la vie.
— .le viens de faire un coup de maître. — murmura-t-il tout .n repa- -nanl sa voilure dont le cocher recul Tordre de le conduire au boulevard de rilr.pilal. — je saurai ce qui se dira dans la ôolte do ce lion petit Misticot.
LiV. t>y. t. KOY, t<lit ltc|.roduclioo iiiUirJilo.
et, si le gamin devient quelque jour trop gênant... à bon entencltuir, sahill — Le patron sera content...
Depuis son retour de la frontière Emile Yandame broyait du noir, il nous semble à peu près superllu de l'afiirmer à nos lecteurs.
Le dénouement inattendu et invraisemblable de son duel lui avait fait prendre uue détermination que rien ne pourrait ébranler, — il le croyait du moins.
Sa vie était à la discrétion de son ennemi, de sou rival, qui pouviiil la prendre d'un moment à l'autre.
Eu des conditions semblables, l'existence à Paris cessait d'èti'e possible pour lui.
Quel espoir lui restait?
Attendre qu'Angélique fût majeure et l'épouser malgré tous les obstacles?
Il n'y fallait plus songer maintenant, puisque à coup sur le jour du mariage Arnold Desvignes fort de son droit — (droit que Vaudamo luimême avait reconnu), — viendrait le trouver et lui dire :
— Votre vie est à moi, je la [irends !
l'^t.lui brûlerait la cervelle.
Après avoir réQécbi pendant les longues heures d'une interminable journée, étudiant la situation sous toutes ses faces, le lieutenant avait reconnu qu'elle n'offrait que deux issues : — se tuer ou se faire tuer.
En quarante-huit heures Emile Vandame paraissait avoir vieilli de plusieurs années. — L'angoisse morale qu'il ressentait mettait son empreinte sur ses traits tirés. — Son regard était devenu sombre.
Dès son arrivée àVincennes son ordonnance lui ayant fidèlement rendu compte de la visite de sœur Marie, la nouvelle de cette visite avait eu pour résultat d'aviver les plaies saignantes de sou cœur, juiisque de sou amour pour Angélique, amour ardent, impérissable, la falalilé faisait un amour désormais sans espoir.
Au moment où nous I(> retrouvons, il venait de sorlir de chez lui en grande tenue et se dirigeait vers la gare du chemin de fer de Viucennes.
Il prit un ticket pour Paris ; une heure après il se présentait au Ministère de la Guerre. — Là il avait des amis, et en outre un puissant prolecteur en la personne d'un vieux général, ancien camarade de son père et tenant l'emploi de directeur des archives du Ministère.
Ce général avait reporté sur le fds l'alfeclion que lui inspirait le père, tué à ses côtés sur un champ de bataille en Crimée.
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Emile Vaiulame, nous le savons d'ailleurs, niérilait de tout jiûiiil celle airection.
Le iieutenaul se tlirigea vers la partie du Ministère où se trouvaient les Dureaux de son protecteur, auijuel il fil passer sa carte.
L'huissier de service reçut l'ordre de l'introduire sur-Ie-chanip.
Le général, assis derrière un immense jjureau-niinislre chargé de papiers et de dossiers, était vêtu eu bourgeois, tout en noir, avec une petite rosette à la boutonnière.
l'ne épaisse chevelure taillée en brosse, d'une blancheur de neige, couvrait sa lète martiale. — Ses longues moustaches retroussées et sou impériale également blanches tranchaient sur les tons brique de la figure, qu'une glorieuse cicatrice coupait en deux., ajoutant encore au cachet de cette belle ligure de vieux soldat.
Il se leva, le sourire aux lèvres et fil quei(pies pas eu boitant à la rencontre du nouveau venu ; — il avait reçu en 1870 un éclat d'obus dans la cuisse, au combat de Coulmiers.
— C'est toi, conscrit! — dil-il au lieutenant en lui tendant la main. — Sois le très bien venu...
Le général avait l'habitude d'appliquer l'épitlièle de coiiscril à tous les jeunes qu'il allectiounait. — Celle luibiluile étant connue, on ap[)elait ses favoris les conscrits du directeur.
Vandame serra très afTectueust'in(nit la main leadue vers lui.
— Vieus-tu déjeuner avec moi i — demanda le directeur des .Vrchives.
— Non, mon général.
— Tant pis !...
En ce moment le protecteur remarijua les traits tirés et l'air de profonde tristesse de son protégé.
— Eh bien! eh bien ! — s"écria-t-il — Qu'est-ce que c'est :* — 'lu as l'air d'un enterrement, toi, suis-lui — Est-ce iju'il y a quelque chose qui cloche'/ — Inutile de nier le fait... Tu es tout chaviré, ça saule aux yeux... — Voyons, assieds-toi, conscrit, et dis-moi île quoi il retourne... — As-lu à le plaindre de n'importe (pii, ou de n'importe quoi'.'
— .\oti, mon général.
— Eh bien ! alors'/
— .le m'ennuie à Paris...
Le général bondit sur son laige fauteuil ih\ maroi]uiu vert, et porta la main à .sa cravate comme si l'énormilé <le ce qu'il venait d'entendre lui cou[)ail larespiralioii.
— .\li! sapristi! ■ dit-il en.suili-. — Eu voila bien d'une, aiilre. (lar exemple!... — Tu l'ennuies, loi (]ui travailles du m ilin au si^ir! loi «pii es un piocheur! pas possible!... — .le ne gobe point ct^s calembredaines! —
11 faut s'expliquer d'une façon claire, nette et catégorique... — T"a-l-on fait une injustice? un passe-droit?
— Ni l'un ni l'autre. — Je n'ai qu'à me louer de mes chefs dont la bienveillance à mon égard ne se dément jamais... — Je vous ai dit la vérité, mon général, si invraisemblable qu'elle vous paraisse... — Je m'ennuie à Paris et je viens vous prier d'apporter un remède au mal...
— Je ne demande pas mieux, moi, que diable! — Qu'est-ce que tu désires? Si c'est possible, ça se fera...
— En ce moment, je le sais, on choisit dans l'artillerie un certain nombre d'officiers pour aller renforcer l'armée de l'extrême Orient... — Je fais appel à votre haute protection afin d'être placé sur la liste des officiers choisis, et je demande à partir le plus lût possible...
Le général resta silencieux pendant quehjiies secondes. Il plongeait le regard aigu de ses petits yeux vifs dans les yeux du lieutenant.
— Tonnerre du diable! — fit-il brusquement en donnant un vigoureux coup de poing sur son bureau. — Deviens-tu fou.'
— Je vous assure, mon général, que j'ai toute ma raison...
— C'est folie pure de demander à partir au moment oîi le comité d'artillerie te tient en haute eslime et s'occupe sérieusement des découvertes que tu as faites pour l'amélioration de nos armes de guerre!... — Ta demande est-elle sérieuse ?
— Tellement sérieuse que, si vous n'obtenez point pour moi la faveur de quitter Paris, je donnerai ma démission...
— Ta démission !... — répéta le vieux soldat avec un nouveau coup de poing sur son bureau. — Ta démission!...
— Oui, car une fois libre je pourrai partir comme volontaire, et je partirai...
— Mais tu as un motif pour vouloir agir en véritable échappé de Cha^ renton?
— Un motif grave, oui, mon général.
— S'agit-il de quelque stupide aventure d'amour, tonnerre du diable? — Ces gueuses de femelles n'en font jamais d'autres I
— 11 s'agit de ne plus souffrir ici en ayant sous les yeux sans cesse un bonheur espéré et à jamais perdu !
— Encore une fois, tu es fou, conscrit! archifou!
— Je voudrais l'être! — fit Vandame d'une voix sourde. — Je souffrirais moins !
Et deux grosses larmes coulèrent sur les joues creusées du lieutenant. Le général vil ces deux larmes.
— Oh! (dil voila qui change la thèse! — dil-ij d'une voi.x émue. — Tu
pleures, monenfanl! — ajouta-t-il en pronatit les mains du jeune homme. — C'est donc bien terrible? bien désolant?
— Oui, bien désolant, mon général... — J^e supplice qui m'est imposé dépasse mes forces... — Je suis un homme, cependant, et je me croyais fort!...
— Et pas de chances de guérison?
— Une seule...
— Laquelle?
— L'oubli.
— Mais quelle sacrée diablesse de créature t'a donc ensorcelé ainsi?
— C'est la meilleure, la plus chaste, la plus douce, la plus parfaite des jeunes filles...
— 'lurlututu! — répliqua violemment le général. — Ta créature si parfaite est un être malfaisant, puisqu'elle fait pleurer un soldat!
— Ce n'est pas elle qui me fait pleurer... — Elle est aussi malheureuse que moi, car elle m'aime autant qu'elle est aimée.
— Ce sont alors ses parents qui vous font des misères? qui se mettent contre vous?
— C'est la fatalité... — murmura Vandame.
— Ta! ra! la! ta! — s'écria le protecleur du lieutenant. — Connais pas, moi, la fatalité ! vieux jeu ! des mots d'auleui!... — On vut ce qu'on veut, que diable!... et on fiche un coup de botte quelque part à la fatalité!
Le général se mit à arpenter avec colère son cabinet, murmurant des paroles incohérentes qui témoignaient bien du désarroi de son esprit, puis, brusquement, il s'arrêta devant le lieutenant.
— Crebleu! — lit-il en frappant du pied, — faut-il donc que ces satanées femelles soient sans cesse cause de nos maux ! — • .Vllons, conscrit, tu as raison! — Quand ce polisson d'amour s'est fourré dans notre cœur au point où il s'est immatriculé dans le tien, il faut l'en e.vtirper par tous les moyens possibles, comme la pire des mauvaises herbes!...
Il Tu crois que l'oubli te guérira, et pour oublier tu vcu.x t'éloigner... — • C'est logique... — Aussi bien ce sera de l'avancement quand même, puisqu'on fait un tri parmi les plus méritants de ton arme... — Oui, on envoie des officiers d'élite dans l'cxlrème Orient pour renforcer l'armée du Tonkin... pour soutenir une guerre imbécile, commencée sans motifs et continuée sans but, mais qu'il faut bien pousser jusqu'au bout puisque lo drapeau de la France est engagé... — Conscrit, tu })arliras...
— Vous me le promettez, mon général ? — demanda Vandame avec un éclair de joie dans ses yeux sombres.
— Oui, pardieu, je te le promets, puisque c'est pour ta guérison... — 'ja ine désole, mais j(! cède... —Tu vas rester avec moi... Nous déjeunero n
ensemble... — Je verrai ensuite mon collègue chargé du Iri el du classement... — Un départ doit avoir lieu dans cinq jours... Tu ne nie quitteras qu'avec la certitude d'èlre du nombre des appelés... — C'est dit! Maintenant, conscrit, supprime cette mine de l'autre monde... Fais-m'ji meilleur visage, et allons prendre une absinthe avant déjeuner... — Mauvaise habitude, je le sais bien, mais que veux-tu? Nous autres, vieux Africains, nous ne pouvons pas nous en corriger... et nous ne le voudrions pas, d'ailleurs... Le général, réussissant fort mal a cacher son émotion, el les yeux pleins de larmes à la pensée de ce que souffrait le lils de son ami, prit son chapeau, sa canne et ses gants, et conduisit Vandanie dans un café-restaurant voisin du Ministère.
— Tu vas m'attendre ici... — lui dit-il quand le déjeuner fui iiiii. — Je ne le demande qu'une heure de patience.
Et il sortit.
Avant que l'heure en question fut écoulée il reparut, el ses premiers mots furent ceux-ci :
— C'est fait. — Tu recevras demain ton ordre de départ.
— -Oh ! merci ! merci ! général! — s'écria le jeune homme avec effusion. — J'avais bien raison de compter sur vous !
— Mais je te recommande une chose... — reprit le vieux soldat. — Il ne s'agit point de se faire casser la tète ou crever la carcasse sous prétexte d'oublier un amour malheureux! Ça n'est pas brave, et c'est idiot ! — Souviens-toi que je veux te revoir avec le grade de capitaine et la croix... — Si tu restais là-bas, je ne me consolerais jamais de l'avoir cédé... — C'est bien assez de la folie que tu fais en l'éloignant... — Je serais complice de ta mort, tonnerre du diable ! — Un joli rôle pour moi ! — Lrà-haut, qu'est-ce que dirait ton pore ? — Je l'ordonne de vivre, entends-tu! — Donne-moi ta parole d'agir en bon soldat, nuis sans chercher les balles... — Me la doniies-tu '.'
l'our toute réponse, VauJame serra silencieusement la main du général. Celui-ci continua :
— Tu reviendras me voir av. mt ton déjiart '^..
— Certes !...
— Maintenant, quittons-nous... — Je retourne au travail... — Allons, conscrit, embrasse-moi . . .
Vandame se jeta dai^B jes bras que lui tendait le loyal soldat qui le pressa contre sa poitrine avec une tendresse tonle paternelle, puis les deux hommes se séparèrent.
Le lieutenant retoiu'ua à Vincennes et, eu attendant le leinleinain, resta muet au sujet de la démarche qu'il venait de faire.
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Au Thr-àtre des Fantaisies-Modernes on poussait sans relàrhe les répétitions de la féerie sur laquelle comptait La Fougère pour relever son entreprise a,eonisante.
D'un autre côté ce directeur aventureux éperonnait les constructeurs et les peintres chargés des décors, ajoutant chaque jour quelque chose à la dépense, promettant de l'argent sans cesse, mais n'en donnant jamais.
Entre Léona et le directeur, dont nous savons qu'elle était à la fois la pensionnaire et la maîtresse, était intervenu un acte bien en règle par lequel la future étoile lui prêterait, le 31 courant, une somme de cent (cinquante mille francs remboursables à tant par soirée.
Cette commandite donnait k Léona une autorité dont elle abusait, en sa triple qualité de femme, de cabotine et de gnir. — Ses exigences avec les auteurs n'avaient plus de bornes. — Elle nialnienait ses camarades, rudoyait le régisseur, les g-arçoiis d'accessoires, jusqu'au soufdeur.
On en avait par-dessus la tète, dans les coulisses, des insolences et des tyrannies de cette pimbèciie. — Un vent de révolte grondait sourdement autour de la direction.
On attendait avec iin|ialience la lin du mois.
Persoune n'ignorait que Jules Verrière avait liiclir tout h la fois Léona et La Fougère; on se disait :
— Si les appointements n'arrivent pas à jour fixe, quel clialiid. mes enfants !...
Quelques artistes étant allés demander au caissier de minimes avances, ce fonctionnaire avait refusé net, et pour cause.
Ceux qui ne pouvaient attendre ayant adressé leur supplique au directeur, avaient invariablement reçu cette réponse :
— A la fin du mois, mes bon amis! — Pour le moment, ne songeons qu'à la féerie ! C'est notre fortune à tous ! — A la lin du mois!...
La Fougère n'entendant plus parler de ses deux principaux créanciers, Verrière el le chef de claque, se sentait un peu rassuré...
— Ils ont réfléchi que mieux valais attendre que de tout perdre. . — pensait-il.
Le malin du .31 Léona, ainsi que cela avait été cnnveiui avec l'associé de Jules Verrière, se présenta aux bureaux de la ruo Lepelelier, et tut introduite dans le cabinet du directeur.
Arnold était seul encore.
Il reçut la comédienne avec beaucoup de grâce.
— Vous n'êtes pas en retard, madame... — lui dit-il, le sourire aux lèvres.
— Je suis tout simplement exacte au rendez-vous que vous m'avez donné, cher monsieur... — Mes fonds sont prêts, je suppose.
— Parfaitement... Veuillez m'allondre pemlanl quelqui^s secondes... — Je vais à la caisse...
L'associé de Verrière sortit, gagna les bureaux, prit à part un garçon de recettes qui attendait ses bordereaux ])our aller en recouvrements, et lui glissa dans l'oreille ces mots :
— La j)ersonne en question est là... — Voici vos bordereaux et vos traites. — Allez chercher une voilure, mcllez-vous en faction à la porte et quand lapersonne sortira, suivez-la... — 11 faut que vous aniviez au théâtre en même temps qu'elle...
— IJien, monsieur...
— JN'oubliez aucune de mes recommandations et répétez exactement ce que je vous ai chargé de dire...
— Vous pouvez être tranquille, monsieur.
Arnold prit à la caisse cent quatre-vingt-un mille francs et regagna son cabinet.
— Voici votre compte, chère madame. — fit-il en plaçant devant Léona un papier couvert de chiffres. — Viuillez l'examiner...
La comédienne y jeta les yeux.
— Cent quatre-vingt-un mille francs et soixante-dix centimes, — - répliqua-t-elle ensuite. — C'est parfaitement C(da...
— Voici donc cent quatre-vingt-un mille francs en billets de banque, une pièce de cinquante centimes et deux pièces de dix centimes... — Comptez, je vous prie... Vous voudr(;z bien me signcrensnili' le leçii lout préparé ipie voici.
Léona feuilleta les liasses, les mit dans un petit sac à main, signa le reçu, quitta son siège, salua et fit un pas vers la porte. Arnold l'arrêta par cette question :
— Vos répétitions marchent bien ?
— Admirablement.
— Quand pensez-vous jourr la ]»ièce nouvelle?
— D'ici à quelques jours...
— Vous continuez à être satisfaite de votre rôle?
— Plus que jamais... — J'aurai sans le moindre doute un grand succès, et la pièce aussi...
Le gonûral resta silencieux pendant qucliiucs secondes
— Allons, tant mieux... Espih-ons. jiour Imil l.i inoiulc, que M. La FoiiglTo fera beaucoup d'argiMit...
— C'est une e.spérance ijui se réalisera, monsieur...
Arnold reconduisit de façon courtoise la jeune femme jusqu'à la porte de sortie du cabinet oii il rentra en se frottant les mains, et en riant du rire sileucieu.'c du trappeur américain IJas-de-Cuir.
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Léona, en quiUanl la maison de banque, monta dans le coupé qui l'atleudait el qui prit aussitôt le chemin du théâtre, immédiatement suivi par un fiacre où se trouvait le garçon de recette.
La Fougère, très nerveux, allait el venait à grands pas dans son cabinet directorial, attendant avec une impatience mêlée d'angoisse l'ari'ivée de sa maîtresse.
Trois ou quatre fois déjà le caissier, à sou poste dès huit heures du matin, était venu le prévenir qu'on se présentait avec des factures.
— Faites atlendre! — ■ avaiLcrié la Fougère. — Dites que je suis à la Banque d'oîi je reviendrai avec des fonds...
Etj continuant sa promenade de plus en plus nerveuse et saccadée, il murmurait :
— Si pourtant, à la dernière minute il était survenu quelque complication entre ce gueux de Verrière el Léona!... si elle ne touchait point î... — Quelle débâcle!
Enfin il entendit un bruit de pas dans le couloir, un frôlement de jupes de soie, courut ouvrir et respira en voj^ant sa maîtresse rayonnante.
— Eh bien? — fit-il.
— J'ai ce qu'il te faut!...
— Tu as vu Verrière ?
— Non, miiis son associé qui a été charmant el ne m'a parlé de rien, d'oîi j'ai conclu qu'ils avaient pris le parti le plus sage, celui d'attendre...
— Donne-moi vile l'argent; — il y a en bas des gêneurs dont il faut se débai'rasser...
— Je vais le rumetlre ce qui est convenu, cent cinquant mille francs tout juste...
Léona vida son sac sur la table.
En ce moment, on frappa doucement à la porte.
La Fougère cacha les billets de banque sous un journal déplié et cria d'entrer.
Le caissier parut.
— Eh bien? quoi encore? — demanda le directeur avec impatience.
— C'est un garçon de recettes qui vient pour toucher...
— Quel effet?
— Un effet de cent cinq mille francs, ordre Jules Verrière.
— Ah! la canaille! — C'est une infamie!... — hurla le directeur en ébranlant la table d'un coup de poing à tuer un bœuf. — Verrière devait attendre... c'était convenu... entendu... — Ne payez pas!
— Le garçon de receltes n'est guère poli, monsieur... — Il dit qu'en sortant d'ici, s'il n'emporte point son argent, il ira droit chez l'huissier...
— Faites-le monter. — Je vais lui parler...
Le caissier sortit.
— Comprends-tu la canaillerie de ce brigand!... — cria La Fougère en s'adressant à sa maîtresse. — Tu n'es pas plus tôt partie en emportant l'argent qu'il envoie toucher... il sait pourtant bien que j'en ai besoin, de cet argent, et que si je le lui donne je ne l'aurai jilus pour les autres!... — Qu'est-ce que tu penses de ça?
— Je pense qu'il faut payer... — répondit l'actrice. — En somme, c'est pour ça que je te prête cent cinquante mille francs... — Avec ce qui restera, tu liiiiras de monter la féerie.
— Jamais! oh ! ce Verrière!... un traître! Judas! Le garçon de recettes entra, conduit par le caissier. Derrière eux se montra la figure pâle du chef de claque.
Sans s'inquiéter de lui La Fougère marcha droit vers l'encaisseur de la maison Verrière et compagnie .
— Comme ça, mon brave, vous venez ce matin toucher cent cinq mille francs?... — lui dit-il.
— Traite échue, oui, monsieur.
— Eh bien! vous pouvez la remporle'r, voire traite échue, et dire de ma part à votre patron Jules Verrière que quand on a l'infamie, comme lui, de vouloir mettre un pai'ent sur la jiaille, on est un vilain monsieur de la pire espèce... Vous m'entendez.'
— Oui, monsieur, et je sais ce qui me reste à faire... — J'ai des ordres.
— Je vais chez l'huissier.
— Allez au diable si vous voulez!...
Le chef de claque s'était approché du directeur et murmurait à son oreille :
— Croyez-moi, payez, sinon demain Verrière vous aura mis en faillite.. .
— Il m'a prévenu...
La Fougère fit un bond, s'élança vers la porte par laquelle le garçon de recettes venait de sortir et le rappela.
L'employé de Verrière revint sur ses pas d'un air fort maussade.
— Qu'est-ce que vous me voulez encore? — demaiula-t-il.
• — Donnez la traite... je paye, mais votre patron est un juif, un exploiteur!... Crapule et compagnie !. .. — Ne manquez pas de lui répéter cela!...
Léona comptait cent cinq mille francs.
Le garçon de recettes encaissa et sortit sans saluer.
Les créanciers qui attendaient dans le couloir l'arrèlèreut au passage, et di.\ voi-x lui iiosèrent cette question :
— Etes- vous payé?
— Oui... — Il y a de l'argent... — Criez fort et vous toucherez... — C'est un faiseur que ce bonhomme-là... — Méliez-vous!...
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Eh répondant ainsi, l'employé se conformait de point en point à l'une des recommandations d'Arnold Desvignes.
Dans le cabinet, La Fougère continuait à déblatérer.
— Vo3'ons, un peu de sang-froid, — lui dit le chef de claque, — et terminons notre petite affaire...
— Quelle affaire?
— Mais, parbleu! Celle des soixante mille francs que je vous ai prêtés il y a cinq mois et pour lesquels vous m'avez souscrit un billet dont l'échéance ariive aujourd'hui.
— Tonnerre de Dieu ! — hurla La Fougère exaspéré. — Est-ce que vous allez m'embèter aussi, vous ! I
— Point de gros mots, je vous prie, mon cher directeur... je n'ai jamais pu les souffrir, et je ne les supporterais pas longtemps!
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— Mais, — reprit La Fougère en faisant un violent effort sur lui-même pour arriver à un calme relatif, — il a été convenu que le remboursement de celte somme se ferait par une concession de billets, vous le savez bien.
— Possible... — répéta le chef de claque. — Il a pu être question de cela, mais rien n'est écrit et, comme vous me paraissez en train de faire la culbute, je veux mon argent tout de suite...
— Vous avez l'aval de garantie de Verrière... Actionnez-le... Je ne paye pas... je n'ai pas d'argent...
— Faut point me conter ça!... un vieux singe comme moi se connaît on grimaces... Vous avez touché ce matin cent quatre-vingt-un mille francs...
— Qu'est-ce que vous dites'.'... qu'est-ce que vous dites?... — s'écria Léona qui écoutait en se rongeant les ongles. — C'est moi qui ai louché et non pas lui!... l'argent est à moi, j'ai le droit d'en disposer à mon gré et je ne veux pas qu'il passe dans les mains d'un vieux filou de votre espèce qui donne sa parole d'honneur et qui la retire...
Le chef de claque pâlit sous l'insulte.
— Voulez-Nous, oui ou non, me payer? — demanda-l-il dune voix sifilante.
— Non ! non! cent fois non !... — Il faut monter la féerie... Vous serez payé plus tard...
— Je vous répète (jue j ai besoin de mon ai'gcnt tout de suite... — Vous refusez de me le donner, je m'en fiche!... Verrière répond, il payera. — Je
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vais chez lui eu sortant d'ici, seulement soyez certain qu'aujouidMiui vous serez assigné en déclaration de faillite.
Et le chef de claque sortit du cabinet en refermant avec violence la porte derrière lui.
— Les gueux !... les gueux ! — glapissait Léona. La Fougère, qui perdait la tête, balbutia :
— Il a raison, Verrière va me mettre enfaillite !... — Nousaurions mieux fait de payer...
— Avec quoi ?
— Il reste soixante-seize mille francs...
— Te figures-tu que je vais te donner tout? J'ai signe pour cent cinquante mille... voilà le complément... Je garde trente et un mille francs... C'est bien le moins... je ne reverrai peut-être jamais le reste...
Et la comédienne glissa trente et un billets debanque dans son sac.
— Je suis perdu ! — dit la Fougère.
L'n bruit de voix arriva jusqu'au cabinet. On marchait dans le couloir.
Lî caissierentra.
— Monsieur le directeur, — lit-il. — les personnes qui attendent s'impatientent...
— Combien avez-vous à payer?
— Vingt-deux mille francs.
— Y compris les appoiutemnts des artistes?
— Non, monsieur... Trente-trois mille avec les appointements...
— J'ai jusqu'au .'j pour les artistes... — Voici dix mille francs, donnez des acomptes...
Le caissier prit les dix nulle francs et ajouta :
— Lcdécorateur a voulu me suivre... — il est là... dans le corridor...
— Qu'est-ce qu'il demande?...
— De l'argent.
— Qu'il entre.
Le caissier sortit et le décorateur entra, l'air maussade.
— Je viens réclamer ce que vous m'avez promis, cher monsieur... — dit-il. — Je vous ai déjà livré cinq tableaux de la féerie... je ne livrerai les suivants que lorsque vous m'aurez payé ceux-là.. — C'est huit mille francs à me donner...
— Je vais vous en donner quatre mille, et nous réglerons le tout à la quinzième de la féerie...
— Impossible... j'ai une échéance aussi, moi!... Mes ouvriers, mes employés, le marchand de toiles, le marchand de couleurs... — Ils ne me font pas crédit,.. — J'ai tenu mes engagements, tenez les vôtres...
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^- Voulez-vous sis mille francs sur huit mille ;'
— Je veux ce qui m'est dû, ou j'arrête les travaux... Léona intervint.
— Vous n'avez rien à craindre, cependant, — lit-elle, — je joue dans la pièce... je ferai courir tout Paris. — • .Je suis en maillot tout le temps, avec très peu de gaze dessus... — C'est une garantie, cela!
— Je n'ai pas aGfaire à vous, madame, — répliqua d'un ton sec le décorateur.
La Fougère se promenait avec un redoublement d'agilation dans son cabinet.
Il entrevoyait autour de lui la coalition de ses créanciers fomentée par Jules Verrière et sou associé Arnold Desvignes; il sentait le terrain manquer sons ses pieds, et cependant il croyait à la pièce, il y croyait avec cette confiance aveugle qui est la caractéristique des directeurs eu train de se noyer.
Brusquement il prit un parti et, ouvrant le tiroir de son bureau oii il avait ^serré les trente-cinq billets de mille francs restant de l.i somme apportée par Léona, il en tira huit billets et dit au décorateur en les lui tendant :
— Faites-moi un reçu...
— J'en ai apporté un... — Le voici...
L'échange de l'argent contre la quittance eut lieu, le décorateur sortit, et en même temps le caissier rentra.
— Qu'est-ce encore"? — s'écria La Fougère.
— -Monsieur le directeur, c'est le marchand d'étoffes...
— Apporte-t-il les miennes:' — fit vivement Léona.
— 11 n'apporte que la facture des fournitures déjà faites et veut être payé avant de continuer ses livraisons...
La Fougère tomba sur un fauteuil, la tête entre ses mains.
— Mon Dieu!... Mon Dieu!... — liégaya-t-il.
— Mais, c'est la débâcle! — ajouta la comédienne. — Pour sûr il y a un coup monté!... On s'est donné le mot...
En ce moment la porte du cabinet s'ouvrit et trois tètes parurent.
Ces tètes appartenaient à trois artistes du théâtre délégués par leurs camarades...
La Fougère se leva d'un bond et ne leur laissa pas le temps de prononcer une parole.
— J'ai jusqu'au ."i pour vous payer, — ■ leur dit-il, — c'est l'usage...
— Nous le savons, mon cher directeur, — répliqua l'un des délégués, — et nous ne venons pas réclamer aujourd'hui le mois qui vient de linir ; mais nous vous demandons l'urriéié... il nous faut noire aruenl...
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— Je payerai l'arriéré avec les premières recelles de la féerie... Alleiidez un p>'ii...
— Impossible!... — Nos créanciers refusent d'alleiidre... — Vous avez louché des capitaux importants ce malin, nous le savons, et nous venons vous prévenir, au nom de nos camarades comme aux nôtres, que si vous ne nous donnez pas d'arg^ent tout de suite nous ne jouerons pas ce soir...
Le directeur allait répondre.
II n'en eut pas le temps.
Le chef d'orchestre s'élançait conune nii fou dans le cabinet.
— Vite! vite! monsieur La Fougère, — dit-il, — donnez de l'argent au caissier pour payer les musiciens, sinon ils ne viendront pas ce soir à leurs pupitres... ils me l'ont signifié tout à l'inuire...
— -^lais, il en a de l'argent, le caissier...
Et comme au même instant ce personnage entrait, La Fougère lui cria :
— Payez les musiciens!...
— Eh ! monsieur, je n'ai plus assez, cl je viens vous avertir que le marchand d'étoffes refuse d'accepter un acompte.
— Ah çà! tonnerre de Dieu, on a donc juré ma perle!... — hurla le directeur écumant, — si je donne tout je ne pourrai pas niunler la féerie... je n'aurai plus qu'à fermer boutiquel...
— Eh bien, fermez! — fit une voix, — ça sera toujours un [aisi'tti de moins !
Le Ilot montant des créanciers en\ahissait le cabinet. Un homme fendit cette cohue tuniultueuje et grondante et parvint, en jouant des coudes, jusqu'en face du bureau de La Fougère. C'était Arnold Desvignes que suivait le chef de claque.
— JIo:i associé, .M. Verrière, vient de solder pour vous une créance de soixante mille francs, monsieur... — dit-il. — Avant d'agir contre vous, je viens vous demander si, oui ou non, vous voulez nous rembourser...
— Léona, il faut payer... — bégaya La Fougère.
— Payer! lorsque je viens d'engloutir mon argent pour lien !... lorsque je vois que mes cent cinquante mille francs sont f...ichus!
— Je vous donnerai des acomi)le3... — reprit le directeur aux aijois. - .Mais accordez-moi un peu de temps...
— il nous faut tout!...
— C'est la ruine, alors...
La voix qui avait déjà parlé s'éleva de nouveau, criant :
— Fichons-le donc en faillit'', ce fai>eur-là!... Dix voi.x répétèn-nt :
— Oui! oui!... en faillite! — 11 a de l'argent et il ne veut pas payer, c'est, une crapule!
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Léona sanglotait.
La Fougère, blanc comme un linge, semblait ne plus comprendre ce qui se passait autour de lui. — Sa tête s'égarait. Il ouvrit la caisse-:
— Tenez! tenez! — lit-il tout à coup en jetant sur son bureau les billets de banque que contenait le tiroir. — prenez, caissier... Prenez tout...
Léona bondit.
— Cet argent est à moi, — s'écria-l-cUe en s'élançant pour le couvrir de son corps ; mais deux ou trois créanciers lui saisirent les bras pour la main, tenir tandis que le caissier, prenant les fonds, regagnait son cabinet, suivi de la meute hurlante et impitoyable.
— Je sais maintenant ce qui nous reste à faire, monsieur, — dit Arnold resté le dernier, — vous aiurez de nos nouvelles avant ce soir.
Et il sortit.
Le caissier s'était mis à payer, en commençant par les artistes, mais les vingt-sept mille francs ne pouvaient suffire à désintéresser tout le monde.
— La faillite ! la faillite !... — répétait-on avec un ensemble parfait. La Fougère, dans son cabinet, gisait sur un fauteuil, pareil à un homme
écrasé.
Debout en face de lui, les poings sur les hanches, les traits convulsés par la fureur, Léona bavait sa rage.
— Tu n'es qu"un échappé du bagne!... — criait-elleau malheureux en grinçant des dents. — Tu m'as volée comme au fond d'un bois! — Tu m'avais caché tes dettes, filou!... — De mes cent cinquante mille francs, joue reverrai pas un radis, gredin! Je ne sais qui me retient de te cracher au visage, bandit!...
Et à son tour elle sortit du cabinet on emportant son sac à peu près vide.
La Fougère, resté seul, se traîna jusqu'à la porte dont il poussa les verrous intérieurs, puis il revint s'éci'ouler sur son siège, et de toute la journée il ne bougea, la tète renversée en arrière, les yeux fixes et sans regard, ayant l'air d'un homme en catalepsie.
Vainement ou frappait à l'huis du cabinet, il ne répondait point.
Les acteurs arrivèrent pour la répétition de la féerie.
On ne répéta pas.
Le régisseur, haussant les épaules, murmurait entre ses dents :
i.i: MAiicH Axi) ni-: iuamaxts
— Ijiie ic^îiirile.-î-lu dijnu .' ilcni:iiwl.i-t-il il'tii» Ion .sec...
Liv. 71. I IlOY, <dil. — flcproiluclion iiitcrililc.
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— A quoi bon?
Les auteurs remporlèrenl leur manuscrit sous prétexte de changements à faire.
On joua le soir, mais la salle était presque ville... — La recette atteignit tout au plus quinze cents francs, et dès le lever du rideau une demidouzaine d'huissiers vinrent former opposition sur cette maigre somme, à la requête d'une demi-douzaine de créanciers.
C'était bien la débâcle.
Le régisseur frappa si fort et si longtemps à la porte qu'enfin La Fougère parut, livide, défait, l'ombre de lui-même.
— (Jne faut-il faire? — lui demanda son subordonné.
— Kien... — répondit-il, — où pluulôt tout ce qu'on voudra... — Je sens bien (jue je suis j)erdu...
11 sortit du théâtre et se mit à marcher dans Paris comme un fou, ne sachant où il allait car il n'allait nulle part et pleurait silencieusement.
Il ne songeait même pas à lutter.
Vers deux heures du matin, brisé de fatigue et conduit non par sa volonté mais par un instinct machinal, il revint au théâtre où nous savons qu'il avait sa demeure.
La grande masse noire du monumeni, éclairée par les rayons intermittents de la lune cachée par instants sous des nuages que chassait un vent d'ouest assez fort, produisit sur lui une impression d'épouvante.
11 lui semblait voir un gig-antesque tombeau.
Un passe-partout dont il ne se séparait jamais lui servit pour entrer.
Une fois dans sou appartement il se jeta tout habillé sur son lit.
Sa nuit fut horrible.
Vers neuf heures du matin il descendit à son cabinet, rasant les murs, ayant peur de rencontrer quelqu'un.
Les journaux, montés par le concierge, étaient à leur place habituelle, sur son bureau.
D'une main fiévreuse il les déplia et courut aux nouvelles de théâtre.
l'arlout il trouva le récit des scènes scandaleuses de la veille, suivi généralement de cette conclusion: Encore un théàln: :-((iis directeur! — .1 ///</' le tour .'
La Fougère sentit un frisson d'agonie eflleurer son épiderme. — 11 remonta chez lui où il s'enferma. — Depuis quarante-huit heures il n'avait pas mangé.
Dans l'après-midi de ce jour la faillite fut déclarée par le Tribunal de Commerce à la requête d'une dizaine de créanciers.
Le soir les portes du ihéàlre ne s'ouvrirent pas, et sur les afliclu's une bande fut posée en travers avec ce mol terrible : ULL.\C11L.
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Toutélait fini.
Un laps de moins d'une semaine avait suffi à Arnold Desvignes pour accomplir la moitié de son œuvre en ce qui concernait l'un des héritiers d'Élienne Béraud.
Le désespoir allait faire le reste.
Dans la soirée de la veille, Léona était venue deux ou trois fois au théâtre, cherchant à voir LaFousère, mais à l'appartement directorial aussi bien qu'au cabinet elle avait trouvé porte close.
Elle revint le lendemain matin, vers dix heures, rencontra le caissieret lui demanda :
— Avez-vous vu votre directeur?
— Non... — répondit-il.
— Je monte...
Et la comédienne s'engagea dans l'escalier conduisant à l'appartement. A peine avait-elle gravi quelques marches qu'elle s'arrêta frappée de terreur.
Le bruit d'une sourde détonation venait d'arriver jusqu'à son oreille.
— Ah ! — cria-t-elle, — il s'est tué, j'en suis sûre ! — Au secours, à l'aide, venez vite!.. .
A cet appel, le caissier accourut, suivi bienlùt du concierge et de deux ou trois garçons du théâtre.
Arrivé à la porte, il frappa; — n'obtenant pas de réponse, il écouta et crut entendre une plainte, un gémissement. — Pour la seconde fois il frappa.
Un nouveau coup de feu retentit à l'intérieur.
Le caissier fit un bond, et d'une voix altérée dit au concierge :
— Courez chez le commissaire de police et ramenez-le... — M. La Fougère est en train de se suicider...
Tout aussitôt le concierge détala.
En ce moment la comédienne, dont l'émotion paraissait briser les jambes, atteignit la plus haute marche de l'escalier.
— Eh bien ?... — balbutia-l-elle.
— .J'ai entendu des gémissements... une sorte de râle... puis une seconde détonation... — Maintenant le râle a cessé... il doit être mort, le malheureux...
— Dites la canaille!... — glapit Léona dont l'émotion changeait brusquement de nature, — il m'a volé plus de cent cinquante mille francs, le gueux, le bandit!... Je n'ai plus de recours contre lui, puisqu'il vient d'avoir la gredinerie de se tuer, et me voilà sur la paille !. ..
Et après avoirprononcé cette courte mais éloquente oraison funèbre, la cabotine disparut.
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Un quart d'heure plus tard apparurent le commissaire de police, uq médecin et des agents, guidés par le concierge du théâtre.
La porte de l'appartement fut ouverte à l'aide d'une double clef, et on pénétra dans la chambre ù coucher.
Un spectacle facile à prévoir attendait les nouveaux venus.
Au milieu de la chambre La Fougère était étendu sur le dos, le crâne brisé.
La cervelle avait jailli jusque sur les meubles. Le sang inondait le tapis.
La main droite crispée serrait encore le revolver dont le malheureux venait de se servir et dont deux cartouches étaient brûlées. La première balle tirée dans la région du cœur n'ayant fait qu'une blessure non foudroyante, le moribond avait eu le courage d'introduire dans sa bouche le canon du revolver et de presser de nouveau la détente.
Celte fois il ne s'était point raté!...
La succession d'Etienne Béraud comptait un héritier de moins!
Dans la journée qui suivit sa visite au .Ministère de la Guerre, Emile Yandame fut appelé chez son colonel.
— -Mon cher lieutenant, — dit, en lui tendant la main, celui-ci qui le tenait en haute estime, — j'ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. . .
— Une mauvaise nouvelle, mon colonel? — répéta le lieutenant jouant la surprise mais devinant ce dont il allait être question.
— Oui. — Je viens de recevoir un ordre qui m'afflige et pour vous et pour moi, car je vous suis très attaché... — Votre ordre de départ...
— Oiim'envoie-t-on, mon colonel?
— Au Tonkin.
Vandame baissa les yeux pour cacher l'éclair de joie qui brillait dans ses prunelles.
Le colonel poursuivit :
— Vous devez partir demain, être rendu à Toulon après-demain, et vous embarquer sous quatre jours...
— Je serai prêt, mon colonel.
— N'ètes-vous donc point ému de cet ordre de départ?
— Un soldat doit s'attendre à tout, ne s'étonner jamais, ne s'émouvoir de rien et obéir passivement.
— Mais votre départ interrompt les reoherchrs que vous poursuiviez et sur lesquelles j'avais moi-même appelé l'attention du Ministre...
— Que voulez-vous, mon colonel".'... c'est ainsi...
— Je voudrais, moi, vous garder en France.
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— C'est impossible.
— Peul-èlre que non... — Si vous m'y aulorisez, j'irai • Lrouver le général commandant notra division, j'irai jusqu'au Ministre au besoin, et je ferai rapporter voire ordre de départ...
— Je suis profondément reconnaissant et fier de la sympatbie que vous voulez bien me témoigner, — répliqua Yandame, — mais je vous supplie de ne point intervenir et de laisser les choses suivre leur cours...
— Pourquoi donc?
— l'our le meilleur de tous les motifs .. — I' y a là-bas des dangers à courir... — Ceux qui me connaissent mal pourraient croire que je veux éviter ces dangers...
— Peut-être avcz-vous raisou... — Parlez donc... — Vous emporterez mes regrets et ceux de tous vos camai'ades... — Voici vos pièces... — Vous n";iurez qu'à passer chez le trésorier pour vous mettre en règle... — Nous nous reverrous ce soir au café des ofliciers... Nous nous dirons : Adieu, ou plutôt : Ah rcroir!
— Merci, mon colonel...
Vendame s'éloigna, heureux d'emporter les pièces qui lui donnaient l'ordre de quitter la Franco, et lui permettaient d'aller chercher l'oubli dans un pays lointain, au milieu de périls de toutes sortes.
11 passa chez le trésorier, lit les démarches nécessitées par sou départ immédiat et rentra chez lui où, après avoir recommandé à son ordonnance de remplir et de boucler ses valises, il s'enferma dans une pièce qui lui servait de cabinet de travail.
Pendant quelques instants il resta sombre, lefront penché, réOéchissant, puis il .s'assit devant une table, écrivit rapidement une longue lettre, la relut, y posa ses lèvres à deux ou trois reprises, la [ilia, la mil sou.s envelojipe, et sur l'enveloppe traça celle adresse :
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Vandame. ensuite, regarda sa montre.
Il était l'heure de se rendre au h^'w uù il allait annoncer son départ à ses camarades.
Le jeune homnu! (juilla son logement, mil à la poste la lettre destinée à la lille du banquieret continua son chemin vers la pension militaire.
Depuis sou eiitrelien avec Arnold Desvignes, Angélique était sous le coup d'une prostration physique et morale dont elle ne pouvait triompher.
Un moment elle avait fondé quelque espoir sur les projets que sœur .Marie se proposait de mettre à exécution, mais cet espoir venait de sombrer dans la nuit orageuse des événements qui se succédaient autour d'elle et qui l'accablaient.
L'existence devenait pour elle un supplice do. toutes les iieures.
Maintenant elle ne pouvait conserver ce bandeau que la tendresse et le respect liliiil attachent sur les yeux des enfants.
Douter de la lâcheté de son père était impossible.
Arnold Desvignes se montrait le maître absolu de son associé.
Il lui suffisait de commander, et Jules Verrière se soumettait en baissant la tète.
L'évidence s'imposait.
Cet esclavage du banquier créait une effroyable situation à Angélique.
Comment échapper à cette situation?...
La jeune hlle aurait mieux aimé mille fois mourir (pie de céder, et la révolte ne pouvait la conduire qu'à des résultais terrifiants, car se révolter, — (.\rnold Desvignes le lui avait dit), — c'était prononcer la condamnation de Van dame.
Angélique ne vivait plus que d'une vie en quelque sorte automatique.
Les domestiques venaient dans son appartement prendre des ordres, qu'elle leur donnait macliiualement et par la force de l'habitude.
Elle ne quittait sa chambre que pour assister aux repas, chose dont elle ne pouvait se dispenser, et que son père d'ailleurs n'aurait point admise.
Dans l'hôtel on s'apercevait du changement inquiétant de la lille du banquier, et comme on l'aimait pour sa bonté, pour sa douceur, pour la générosité de son caractère, on la plaignait, et l'on accusait tout bas l'associé de Jules Verrière d'être la cause de ce changement.
Angélique, lorsqu'elle se trouvait cnfice de son père, restait silencieuse et glacée.
Le banquier, au contraire, seuii)lait plus joyeux que de coutume.
— Tout cela passera, — pensait-il en .se frottant les mains, — ma fille ne peut manquer de s'ap|)rivoiseri bref délai et j'aurai un gendre si-lon mon c<i'ur. .. — Ouol iiomnie! — En un Innrde main il vient de nousdéjjar-
rasser de La Fougère!... Il nous débarrassera de même de tous les autres cohéritiers! — Il est d'une force prodigieuse !...
La demie après six heures du soir venait de sonner. Jules Verrière descendit de voiture devant le perron de son hôtel avec Arnold Desvignes qu'il amenait dîuer.
A cette minute précise le concierge sortit de sa loge et traversa la cour.
— Deux lettres que le facteurapporte à l'instant. monsieur... — dit-il. — J'allais appeler le valet de chambre pour les lui remettre...
Verrière prit les plis cachetés et, tout en gravissant les marches, jeta les yeux sur les suscriptious.
— Tiens! tiens ! — fit-il. — Une lettre de Vaudame!...
— Pour vous ? — demanda Desvignes.
— Non... pour Angélique... — Si nous supprimions cela?
— Gardez- vous-en bien!... Donnez cette lettre à M"* Verrière... Nous n'avons à cette heure absolument rien à craindre du lieutenant... — Je parierais mille louis contre un écu de cent sous qu'il lui écrit aujourd'hui pour lui rendre sa parole et lui dire nu éternel adieu...
— Puissiez-vous ne point vous tromper !...
— Je ne me trompe pas, soyez-en sur! — Vous savez bien que j'ai le don de double vue! — ajouta Arnold Desvignes en riant.
Les deux associés entrèrent au salou.
Personne ne s'y trouvait.
— Permettez-moi de vous laisserseul cinq minutes... — dit Verrière, — je vais dans ma chambre chercher une note...
— Faites donc... — Je profiterai de votre absence pour jeter un coup d'œil sur les journaux que je n'ai pas eu le temps de lire aujourd'hui... — Ah ! n'oubliez pas de remettre à W" Verrière la lettre à son adresse.
— Tout à l'heure... au moment du dîner. Le banquier sortit.
Arnold prit un des journaux placés snr une table et dont les bandes n'avaient point été rompues.
Il le déploya et le parcourut.
On était en ce moment dans la période aiguë de la guerre du Tonkin, et les nouvelles relatives à l'extrême Orient tenaient la tête de la première page du journal. — On annonçait une victoire remporté sur les Pavillons- Noirs t^sh- le général de JNégrier.
Desvignes lut avec attention tout ce qui se rapportait à la guerre.
Un dernier entrefilet signalait l'envoi de renforts pour compléter l'artillerie de marine qui devait attaquer Formose, et le départ de plusieurs officiers de l'artilleiie de terre.
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Au milieu de la «li^iiubre, U Kougére était étenJii sur le dos, le .râne biisé...
Tout a foiip l'assucié de .liiltis Verrièfi; livssaiHil. Kii trt^ «le la liste il venait d'apercevoir le nom ilKiniic Vaiulanio — Ah! ah! — murmura-l-il, —voilà mes prévisions rpii se réalisent, maisje n'espérais pas que ce peu redoiitahle rival prendrait um; décision si prompte! —11 aura, sans perdre une miniito, sollicité de ses chefs un ordre ,le départ... Ce.sl hie.i, siiulemml cela ne s.iflit pas... — Si le rival s éloigne, l'héritier reste toujours... Tout h- monde i..^ meurt point au
îas.
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Tonicin... il pourrait revenir... ctil ne faut pas qu'il revienne... Je prendrai mes mesures en conséquenci'.
Arnold réfléchit pendant quelques secondes, puis il continua :
— La lettre écrite par Vaudame à Angélique lui annonce certainement son départ. — Le coup va être rudel... — Il faut se défier... La pauvre enfant serait capable de quelque folie! — Heureusement l'idée m'est venue de lire ce journal...
Verrière rentrait.
— Que vous ai-je dit tout à l'heure? — lui demanda Desvignes en allant à lui.
— A propos de quoi?
— A propos de la lettre écrite par votre neveu à votre fille...
— Que c'était cei'tainement une lettre de rupture... — Auriez-vous changé d'avis?...
— Au contraire.
— Comment?
— J'ai la preuve que la rupture est complète... — Voyez vous-même. Et Arnold montrait du doigt à son associé, sur la première page du
journal, l'entrefilet qu'il venait de lire. Le banquier lut à son tour et s'écria :
— Parfait!... — C'est merveilleux 1...
— Oui, l'affaire a été assez bien conduite, j'en conviens...
— Il se fera tuer là-bas, comme un toqué qu'il est...
— J'y compte, et j'y veillerai.
— Dois-je toujours remettre la lettre?...
— Certes!... Plus que jamais!...
— Mais cela va soulever des orages...
— Ne craignez rien...
— Si cependant Angélique allait faire un coup de tète ?...
— il suffirait d'un peu de surveillance pour l'en empêcher... — Ne lui donnez, du reste, la lettre qu'après le repas...
Sœur Marie entra dans le salon, serra la main que son oncle lui tendait, et répondit par un léger mouvement de têle au salut profond d'Arnold.
— Où donc est .Vngélique? — demanda le banquier.
— Elle donne quelques ordres et nous rejoindra tout à Iheure à la salle à manger, — répliqua la religieuse.
Un sourire qui n'était point exempt d'amertume vint aux lèvres d'Arnold.
— Elle m'évite ! — pensait-il ; et en cola il ne se trompait pas.
Le valet de chambre vint annoncer que le dîner était servi et nos trois personnages passèrent à la salle à manger où Angélique se trouvait déjà.
Le repas ne se prolongea guère, malgré raireclalioii que, mettaieul les deux associés à causer entre eux de choses indillérentes. — Ils avaient beau faire, le mutisme absolu d'Angélique et l'altitude sévère, presque hostile de sœur Marie, jeUiicnt un froid.
On regagna le salon et Angélique allait se retirer, (jnand Verrière s'écria :
— Est-il possible d'être distrait comme je le suis! — J'ai dans ma poche une lettre pour toi, apportée par le facteur au moment où je rentrais, et j'oubliais de te la remettre... — Enlin, mieux vaut tard que jamais!...
Tout en partant, il tendait la lettre à sa lillo qui la prit et jeta les yeux sur l'enveloppe.
Du premiercoup d'œil, elle reconnut l'écriture de Vandame.
Sa pâleur déjà si grande augmenta et sa main se mit à trembler.
D'un mouvement brusque elle retourna l'enveloppe pour voir si le cachet était intact.
Verrière comprit.
— <Jue regardes-tu donc:' — demauda-t-il d'un ton sec. — -Me supposestu cajiable d'avoir ouvert une enveloppe qui ne porte point mon nom?... — Celte lettre renferme-l-eile quelque chose de mystérieux que je ne dois pas connaître?...
— Cette lettre est d'Emile Vandame... — répondit Angélique à son père, mais en rivant ses yeux sur les yeux d'Arnold Desvignes.
— Je pense que c'est la dernière fois que nous entendrons parler de lui... — fit Jules Verrière.
Au moment où Angélique prononçait le nom de Vandame, sœur Marie avait tressailli.
Elle suivit sa cousine qui, après une ébauche de salut, sortait vivement du salon.
— Mon cher associé, — dit .Vrnold à Verrière, aussitôt que la jtorte se fut refermée derrière elles, — je vous (juitlu...
— Déjà?
— Il le faut!
— Mais pourquoi le l'aut-il.' ■
— l'arce que vous m'avez mis la puce à l'oreille tout à l'heure en me parlant d'un cou|) de tèlo possible... — Assurément je n'y crois pas, mais l'homme sage doit prévoir même l'invraisemblance.. — Je me flatte d'être sage, et voilà pourquoi je vous dis : Au revoir!...
— Où allez-vous.'
— Je vais veiller...
El Arnold quitta l'hùlei.
Brûlée par la fièvre de l'incertitude, dévorée par l'impatience de connaître le contenu de la lettre que son père venait de lui donner, Angélique avait entraîné sœur Marie dans sa chambre.
El, tout en l'entraînant elle murmurait, secouée par une indicible agitation nerveuse :
— Une lettre... une lettre de lui... Comprends-tu?... Que me dit-il'.'... Que va-t-il m'appreudre?... N'est-ce point un malheur nouveau que m'apporte cette lettre?... — Je tremble... je. n'ose pas ouvrir cette enveloppe qui renferme peut-être ma destinée... J'ai peur... Je n'oserai pas lire...
— 11 le faut cependant... — répHqua sœur Marie. — Du courage, ma mignonne... Lis, mon enfant chérie...
Angélique s'était assise.
Ses yeux ne pouvaient se détacher de la lettre qui tremblait dans ses mains secouées par un frisson.
— Lis... — répéta la religieuse — il le faut. M"" Verrière fit un effort.
Non sans un nouveau tressaillement elle déchira l'enveloppe, déplia la feuille de papier qu'elle contenait et voulut commencer sa lecture.
Mais ses regards alors s'obscurcirent. — Une sorte de voile s'étendit entre ses prunelles et la lettre.
Elle ne voyait plus... — Elle ne pouvait distinguer aucun des caractères tracés sur la feuille ouverte.
— Je ne peux j)as... tu vois bien que je ne peux pas... — fit-elle d'une voix étranglée. — Marie, c'est un jirésage funeste... — Une douleur plus cruelle encore que toutes celles qui m'ont accablée jusqu'à ce jour va m'atteindre, je le devine... je le sens... j'en suis sûre... — Marie, j'en frissonne d'épouvante... Tiens, lis loi-même... aie pitié de l'agonie de mon âme... Dis-moi vite ce qu'il faut craindre... je m'attends à tout...
La religieuse, aussi tremblante que sa cousine, prit la lettre.
Des gouttes de sueur froide mouillaient ses temj)es.
Elle aussi devinait pour la jiauvre enl'anl de nouvelles angoisses, de nouvelles tortures.
Cependant, comme elle avait pins de force et plus de courage que sa cousine, aucun brouillard ne s'étendit devant ses yeux, et d'une voix émue elle lut :
LE MARCFfAND DE DIAMANTS o73
« Mon Angélique bien aimée,
« Vous que je regardais diipuis si longtemps comme ia ilouce iiancée de mon àme, vous en qui j'avais mis tous mes espoirs, tout mon avenir, toute ma vie, notre amour est maudit... — J'ai le cœur brisé... — Mon existence est désormais finie, car elle ne m'aj)partient plus...
« J'ai cru que Dieu, dans sa justice, aurait pitiéde moi et me permettrait de sortir vainqueur d'un combat dont vous étiez le prix...
« Je me trompais... — Dieu ne l'a pas voulu... — L'homme que je hais le plus au monde a le droit, à l'heure qu'il est, de disposer absolument de ma vie, puisque pouvant la prendre il me l'a laissée, et je manquerais aux lois de l'honneur en contestant ce droit...
« La lutte est terminée... je suis vaincu... — Je dois effacer de mon coMir un amour désormais impossible... je dois oublier... »
— Oublier! — interrompit en poussant un cri de stupeur et d'indigna tion Angélique haletante — il veut oublier!... il veut effacer de son cd-ur un amour qu'il sait bien que je partage !... — Je me d('man<b' si je rêve!... Il me semble que je deviens folle !...
Lt la (ille du banquit-r serrait ses tempes brûlantes entre ses deux petites mains qu'agitait un tremblement nerveux.
Sœur Marie poursuivit sa lectui-e dont les premiers mots semblaietil répondre à ce qu'Angélique venait de dire :
« Je m'égare!... Oublier, je ne le pourrais pas!... Aussi longtemps que battra mon cœur, il sera plein de votre image, et la mort seule peut me donner l'oubli... En elli- est mon unique espérance...
« Je ne me tuerai pas. cependant... — Il serait lâche, pour un soldat, d'échapper par le suicide aux tortures qui m'écrasent, mais comme elles sont au-dessus de mes forces j'irai chercher l'oubli sur les champs de bataille, oii du moins la mort est glorieuse... »
— Mon Dieu !... mon liicu !... — bégaya la jeu m; lilb' avec une intonation desespérée.
La religieuse continua :
" .Mon .\ngéii(iue bieti-aiméi-, la fatalili: qui pi'sc sur nous vous atteindra comme moi...
<< Un jour, malgié tout, malgré vou.s-mènn', vous pcnlerez lo nom maudit de l'homme qui nous sépare... »
— Jamais! — cria .\u^éli(|U(; en n-b-vaiit la trie. - Oh! f|ii.iul à cela,
jamais
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« Vous serez malheureuse, — reprit sœur Marie lisant toujours, — au moins ne soyez point parjure. — Je vous rends votre parole... — Vous êtes libre... — Ah! que ces mots sont durs à écrire !
<( J'ai reçu l'ordre, sollicité par moi, de partir pour l'armée d'Orient.
« Quand cette lettre vous arrivera, je serai déjà loin, sans doute...
(( Adieu, chère bieu-aimée... ou idulôt au revoir, car nous nous reverrons, mais non point ici-bas... — Au moment de ma mort prochaine, un nom flottera sur mes lèvres... un nom... rien qu'un nom... le vôtre... Il s'envolera vers le ciel avec mon dernier souftle...
Il Adieu encore... adieu... adieu! ».
Sœur Marie pleurait en achevant la lecture de cette lettre, cri suprême de passion et de douleur, pleine de désordre comme le cerveau dont elle était sortie.
Debout, dans une immobilité de statue, Angélique avait écouté, les yeux hagards, la respiration sifflante.
— Adieu!... — C'est un adieu!... — s'écria-t-elle tout à coup, au moment où sœur Marie commençait à s'inquiéter de son silence. — 11 part... il s'éloigne... et je ne le reverrai plus... plus jamais... — Il veut mourir pour oublier... il va chercher la mort sur les champs de bataille!... — Ah ! c'est à en perdre la raison, et je sens bien que la mienne s'égare!... — 11 part!... il va mourir!... — Eh bien! je partirai aussi, moi, et nous mourrons ensemble !...
— Angélique, chère mignonne, que dis-tu? — balbutia la religieuse effarée.
— Je dis, — répliqua violemment la jeune fille, — que c'est cette maison qui est maudite et non pas notre amour!... — Je dis que mon cœur appartient à Emile Vandame, n'appartiendra jamais à un autre, et je répète que puisqu'il part, lui, mon fiancé,- presque mon mari, mon devoir est de le suivre !... — Je le suivrai !...
— Mon amie, ma chérie, tu deviens insensée!...
— Plût à Dieu que je le deviennel... Je souffrirais moins!... Mais, hélas! j'ai toute ma raison...
— Songe à la réputation... à ton honneur...
Angélique haussa les épaules et répondit avec un rire navrant :
— Mon honneur! — Demande à mon père ce qu'il a fait du nôtre !
— Songe à toi-même... à ta dignité...
— Je ne peux penser qu'à mon amour... Je veux voir Vandame avant qu'il parte et je le verrai...
Tout en parlant. M"" Verrière jetait un vêtement sur ses épaules. Sœur Marie, la tète perdue en présence d'une semblable résolution,
se demandait ce qu'elle devait faire pour empêcher sa cousine d'exéculer cet acte de démence, pour éviler cet énorme scandale.
Elle répétait, en s'efTorcant de prendre les mains de la jeune fille :
— Angélique... Ma. chérie... Ecoute-moi... Calme-toi... Réfléchis...
— Mes réflexions sont faites...
— Emile Vandame est déjà parti sans doute...
— Non... Je ne le crois pas!...
— Tu vas commollie plus qu'une imprudence... Une action coupable et que Dieu punira...
— Ni! m'a-l-ii pas déjà punie, moi qui ne l'avais point offensé"/ — Dieu est-il juste?...
— Ne blasphème pas ainsi, ma mignonne, tu me fais peur ! — Les desseins de Dieu sont mystérieux... au moment où il vous accable il est prêt à vous relever... — Espère!...
— Que puis-je espérer?... — Je n'ai confiance qu'en moi!... — Je veux voir Emile Vandame... je veux le suivre... je veux l'empêcher de mourir, ou mourir avec lui... — Il faut que je sorte! Laisse-moi passer!...
Et Angélique, après avoir attaché un chapeau sur sa tète, se dirigeait vers la porte.
— Eh bien! — fit sœur Marie en s'élancant près d'elle, en l'envcloppaiil. de ses bras. — Eh bien! je ne te quitterai pas!...
— Toi!...
— l'arloul où tu iras, j'irai t... — .Ma présence au moins ne permettra pas qu'on te calomnie!...
— Viens! viens donc! viens vite, alors!... — s'écria .M"" Verrière. Et elle entraîna la religieuse.
La fille du banquier, — nos lecteurs le savent déjà, — était absolument maîtresse de ses actions dans Ihùtel de son père, et personne ne songeait ni à s'étonner d une démarche quidcnnipii! faite par olle. ni à la commenter.
Aussi, malgré l'heure déjà avancée do la soirée, le concierge n'éprouva aucune surprise en la voyant sortir.
11 est vrai que sœur Marie l'accompagnait, se constituant pour elle le plus respectable des cli.iperons.
La porte de la rue fut ouverte et les deux cousines s'élancèrent sur le trottoir du boulevard Ilaussmaiin.
— Il nous faut une voiture... — dit Angélique. — Vite! vitel La jeune fille parais.sait complètement affolée.
Sœur ^L'lrie la guida jusqu'à la plus prochaine station de fiacres. Eli face de l'hôtel de Jules Verrière, un homme so tenait immubili! ilan.'J l'oiiibrc d'une porto (■ochJ'ri-.
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Eti voyant les deux femmes sortir et s'éloigner rapidement, cet homme quitta son poste d'observation et se mit à marcher derrière elles en rasant les murailles.
Au bout dune cinquantaine de pas le guetteur, quittant le trottoir de gauche traversa la chaussée, gagna le trottoir de droite et pressa le pas, de manière à arriver à la station de voitures quelques secondes avant la religieuse et sa cousine.
Il y avait quatre fiacres sur la place.
M"« Verrière, s'adressant au cocher de l'un d'eux, lui dit :
— Conduisez-nous à Vincennes, dans la rue qui longe le fort. Effrayé par la longueur d'une telle course, le cocher allait sans le moindre
doute pousser des cris de pintade et refuser de marcher, Vincennes se trouvant en dehors des fortifications.
Angélique ne lui en laissa pas le temps.
— Cinquante francs pour vous si vous brûlez le pavé... — ajouta-telle.
L'argument était sans réplique.
— Dépêchez-vous de monter, — répliqua le cocher, tout joyeux d'une telle aubaine. — Nous irons comme le vent... et même plus vite...
11 referma la portière sur les deux jeunes femmes, regrimpa sur son siège et fit claquer son fouet.
La voiture roula.
L'homme que nous avons vu suivre d'abord Angélique et sœur Marie, puis les précéder à la station, avait entendu les paroles que nous venons de reproduire.
Il était à côté du (iacre jilacé immédiatement derrière celui qui emportait les deux cousines.
— Cocher, —dit-il, — cent francs pour vous si vous arrivez à Vincennes, rue du Fort, cinq minutes avant votre camarade qui vient de partir.
— Convenu!... — Les cent francs sont à moi... — Le camarade a un (■a?iasso)i et moi j'ai un vieux reste de cheval anglais... — Je gagnerai plus de cinq minutes sur la course.
H Montez, bourgeois...
Le canasson du camarade ne marchait pas mal, mais le vieux reste de cheval anglais, si misérable que fût sa position actuelle, se souvenait de sa noble origine, et le courage, chez lui, remplaçait la jeunesse.
LE MAKCIIAM) DE DlAMAiNTS
Les doux coiisiiH'S reciiliircnl avec «(louviinte.
Au hoiil rie (iiitîlqiics secoiidi's il aUcif;iiit, puis dépassa lo liacr(( parti le premier.
Au l'auhoui;,'^ Saiiil-Aiiloiiii' il avait déjà plus de cent mètres d'avaiici'.
A la place du Trône, il avait largement ya^iié les cinq minutes d'avance i|uc lui demandait sun clienl.
Dix heures sonnaient en ce moment aux liiirli);,'es de Paris.
Liv. 73. V. HOY, «dit. — haproducUoo inlardiK. 7.{
Le temps était sombre et le ciel couvert; cependant il ne plpuvait pas.
Aussitôt la barrière franchie, en s'engageant sur le cours de Vincennes, la route changea d'aspect.
Au lieu du bruit, un silence presque absolu; de rares voitures et peu de piétons. — Quoiqu'il ne fût pas encore tard on avait déjà fermé la plupart des boutiques.
Le voyageur du fiacre qui, maintenant, tenait la tête, soulevale coussinet cachant la petite vitre placée à l'arrière de la caisse et jeta un coup d'oeil sur la route qu'il venait de parcourir.
11 aperçut au loin — très loin — deux lanternes rouges brillant dans la nuit.
— Tout va bien... — murmura-t-il en laissant retomber le coussinet. Dix minutes plus tard le iiacre tournait dans la rue du Fort, voie étroite
cl peu fréquentée où nous avons vu sœur Marie venir demander Emile Vandame, le jour du duel du lieutenant avec Arnold Desvignes.
La voiture stoppa.
Le personnage, en qui nos lecteurs ont reconnu depuis longtemps l'associé de Jules Verrière, passa sa tête à la portière et dit au cocher :
— Faites quelques pas encore du côté du bois...
Une dizaine de mètres plus loin, le iiacre s'arrêta de nouveau.
Arnold descendu alors, enjoignit au cocher de l'attendre et lui conseilla de jeter une couverture sur le dos de son cheval trempé de sueur, puis il revint lentement sur ses pas, le nez en l'air.
Il cherchait la demeure d'Emile Vandame.
— M'y voilà... — fit-il en déchilfrant à la faible lueur d'un bec de gaz le numéro de la maison.
La porte était ouverte.
Elle donnait accès dans un petit jardin précédant le corps de logis qu'habitait le jeune officier.
Tandis que l'ex-secrétaire du banquier de Calcut'ta se livrait à son examen, un bruit de roues se fit entendre.
C'était le fiacre aux lanternes rouges arrivant à son tour.
Arnold franchit vivement le seuil, traversa le petit jardin et se blottit dans l'ombre d'une touffe de verdure.
Le second fiacre s'arrêta.
Sœur Marie mit pied à terre, suivie d'.Vngélique, et toutes deux se dirigèrent vers la porte du corps de logis.
Elles allaient l'atteindre quand un homme se dressa soudain entre elles et cette porte, leur barrant le passage.
— Vous! — s'écria Angélique pâle d'elfroi, en reconnaissant Arnold Desvigues.
— Moi, mademoiselle, — répoiulil-il. — moi qui viens vous empêcher de commettre une irréparable folie !
La fille du banquier avait déjà repris possession de son sang-froid.
— Vous n'avez pas mission de veiller sur moi, monsi<Mir! — répiiquat-elle d'un ton hautain. — Laissez-moi passer !...
— L'homme que vous venez chercher ici n'est pas chez lui, mademoiselle, — reprit Arnold, — mais, s'il s'y trouvait, je ne vous laisserais point passer, je demeurerais, malgré voire ordre, entre vous et cette porte que vous ne franchirez pas! — Je vous empêcherais de pousser plus loin une démarche incompatible avec votre dignité, compromettante pour votre honneur. ..
— L'honneur de ma cousine est sauvegardé par ma présence, monsieur... — fit la jeune religieuse d'un ton calme.
— En le croyant vous vous trompez, ma sœur, — répondit .Vrnold. — Le monde est méchant et la calomnie ne respecte rien !... — Votre présence n'est point une sauvegarde, mais une imprudence — Quant à mon droit de veiller sur M"" Angélique, il est indiscutable! — Agréé par AL Verrière comme futur mari de sa lille, mon devoir est de protéger contre ellemême, de défendre contre sa propre folie, cellequi sera mafemme unjoui-... — Supposons, ce qu'à Dieu ne plaise, qu'on voie M"" Verrière entrer cliez AL Vandame, la veille de son départ, à cette heure nocturne, quels commentaires malveillants ne ferait-on pas à propos d'une visite si peu conforme au.x convenances'.'... — Insultants pour ma fiancée, ces commentaires ne le seraient pas moins pour moi!... — En défendant votre dignité, c'est la mienne que je défends!...
— Je n'ai nul souci de votre dignité, monsieur! — s'écria la jeune fille avec colère. — Quant à la mienne, que vous iiuiioite?... — Je suis ici, j'y reste! — .M. Vandame est absent, dites-vous... Eh bien ! j'attendrai qu'il revienne!... — Je brave votre défense! — Je suis libre !... — Si je me compromets, d'ailleurs, tant mieux!... et tant mieux encore si la calomnie m'attaque et dénature mes actes... — Vous refuserez de m'épouser!... — Encore une fois, monsieur, passage!...
— Vous semblez oublier, mademoiselle, que la vie du lieutenant llmile Vandame m'appartient... — répliqua Desvignes d'une voi.v froide et Iranchanle comme le couteau de la guillotine. — Je vous jure que si, celle nuil, vous lui dites seulement un mol, je le luorai sous vos yeux, comme c'est mon droit!...
En même temps .Vrnulii lirait de sa puclie un revolver dont il faisait craquer la batterie.
Les deux cousines reculèrent avec épouvanli'.
— .\h! vous êtes nu fanfaron d'infamie, monsieur! — murmura M''" Verrière au bout d'un instant. — Vous ne feriez pas cela!
— Je le ferai, mademoiselle, et sans hésiter, car je vous aime, car je vous adore, autant que j'exècre mon rival !... — Me croyez-vous assez niais pour laisser échapper l'occasion, offerte par vous-même, de me débarrasser àjamais de lui?... — Je l'épargnerais! — Allons donc!... — 11 part, parce qu'il sait bien que, s'il continuait à être un obstacle, je le briserais !... — Il part pour vous oublier, et sovcz certaine qu'avec le temps il y parviendra !
— Faites comme lui, oubliez et résignez-vous! — Votre père vent que vous soyez ma femme... A quoi la résistance vous conduira-t-elle? — Qui vous soutiendra dans votre révolte? — Prétendez-vous empêcher Emile Yandame de partir? — 11 est soldat, il doit obéir à ses chefs... Il partira...
— Vous avez rêvé un coup de tête, je le vois bien. Tout quitter, et le suivre !
— Eh bien! ce coup de tète, qui serait pour vous l'irrémédiable, l'irréparable, et que vous regretteriez un jour, mais trop tard, je l'empêcherai ! — J'accepte sœur Marie comme arbitre entre nous... — Demandez-lui si la seule pensée de la faute que vous voulez commettre ne lui cause pas une profonde épouvante?... Demandez-lui si ce n'est pas k son corps défendant et pour vous protéger contre vous-même qu'elle vous a suivie?... Demandezlui, enfin, si elle ne vous donne pas le conseil, comme moi, de vous retirer?...
— M. Desvignes a raison, mon enfant... — dit la jeune religieuse. — Ni ta place ni la mienne ne sont ici... Viens... Partons...
Angélique courbait la tête.
Soudain elle la releva, et étendant ses deu.K mains vers la demeure d'Emile Vandame, elle balbutia en sanglotant :
— Adieu... adieu... toi que j'aime... loi que j'aime plus que ma vie!... Nous ne nous reverrons peut-être jamais, jamais plus, mais je t'aimerai toujours, et le seul nom que prononceront mes lèvres expirantes sera ton nom...
Arnold, en entendant ces mots, sentit un frisson de jalousie passer dans les moelles de ses os.
— Oh! ne me tentez pas, si vous voulez qu'il vive ! — lit-il d'une voix sifflante. — Ne me tentez pas! — Parlez, croyez-moi! Partez vite! — Si vous hésitiez une minute, vous auriez prononcé, je vous le jure, un arrêt de mort !
Angélique affolée jeta un dernier regard sur la demeure du lieutenant.
Sœur Marie poussa la j(ïune fille hors du jardin d'abord, ,puis vers le fiacre dont la portière était restée ouverte.
Au bout de la rue un bruil de nu pas se faisait entendre, suivi d'un murmure de voix.
La fiUe du banquier j)rèta l'oreille, et tout à couji irpoussu scjeiir Marie.
Elle venait de reconnaître la voix de Vandame.
— C'est lui... — dit-ello chancelante.
Arnold, lui aussi, avait tressailli.
Il arma son revolver et, d'une voix basse mais parfaitement distincte, prononça ces brèves paroles :
— Si vous ne partez point, si vt)ns lui adressez la parole, je le lue !... Angélique, poussant un cri étouffé, s'élança dans la voiture.
Sœur Marie moula près d'elle et ferma la portière.
— Parlez! mais partez donc! — cria Desvignes an cocher qui cingla son cheval d'un vigoureux coup de fouel.
Surpris de cette brusque attaque, le pauvre animal prit le galop. M"° Verrière avait eu le temps d'abaisser la vitre. Vandame passait à côté du fiacre.
— -Vdieu !... — cria la jeune lille. — Adieu I — ^ Je l'aime! ... je t aimerai toujours I...
En attendant celte voi.K l'officier s'élait arrêté, mais le cheval ne ralentissait pas son train, et le fiacre disparut au tournant de la rue.
— Je me suis point trompé, — murmurait le lieutenant en proii; à une agitation terrible, — c'est .\ngélique... C'estelle quecette voilure emporte... C'est elle (jui était venue jusqu'ici pour me faire ses adieux... Mais pourquoi donc s'enfuit-clle au moment où j'arrive?...
Une main se posa sur l'éjjaule de l'oflicier d'artillerie. Très surpris, il se lourna brusquement et se trouva en face d'Arnold Desvignes.
— Vous demandez pourquoi M"" Verrière disparaît au moment où vous arrivez... — dit celui-ci, — c'est bien simple. — Elle disparaît parce que je n'ai j)as voulu (juelle vous vît...
— Vous! — s'écria Vandame, pile d'angoisse, — vous, mon mauvais génie!... — Ah! finissons-en ! Tuez-moi donc!
— A quoi bon, puisque vous partez?... Les Pavillons-Noirs feront la besogne... c'est tout ce qu'il me faut... — Adieu, monsieur Vandame...
Et Arnold Desvignes rejoignit la voilure, laissant le lieu(euant au.\ prises avec son désespoir.
.Vngélique s'était évanouie dans le liacre (pii l'emiiurtail. Ce ne fui qu'au moment d'arriver a riiùlcl de sou piire i|ii'elle repijl connaissance.
I,'ne lii!vre ardente brûlait son sang, taudis (|u'uii frisson glaçait ses
membres. — Ses dents claquaient, ses jambes ployaient sous e\\e. et pour la reconduire à son appartement sœur Marie dut recourir à l'aide de la femme du concierge tandis que le cocher, payé généreusement, s'éloignait.
Jules Verrière, lui, dormait d'un profond sommeil, en rêvant qu'il metlait la main sur les millions d'Etienne Béraud.
Le lendemain matin Emile Vandame, l'âme ulcérée, le cœur saignant, partait pour Toulon.
A l'heure où il montait dans un wagon du P-L-M, Arnold Desvignes entrait, rue du Paon-Blanc, chez l'homme d'alfaires Agostini.
— Vous arrivez fort à propos, — lui dit celui-ci, — j'ai du nouveau à vous apprendre...
— Relativement à quoi?
— Aux créanciers du vicomte de Nervey... — Ils consentent tous à céder leurs créances et se résignent à subir une perte assez forte, pourvu qu'on leur donne de l'argent comptant...
— Ils en auront, et nous allons arrêter ensemble les hases de la Iransection que vous ferez accepter à chacun d'eux.
Quelques heures plus tard, Arnold Desvignes, sous le nom de William Scoot, était ou plutôt croyait être devenu Tunique créancier de Georges de Nervey et possédait, sauf une seule ignorée de lui, toutes les reconnaissances signées par le jeune id'ot.
— Des choux!... des navets!... des carottes 1 du bel oignon!... navels! navels!
Cet appel pittoresque aux acheteurs de légumes sortait du gosier enroué d'une femme de cinquante ans environ, poussant devant elle une petite charrette aux trois quarls vide, car la vente avait bien marché et il allait être cinq heures du soir.
La Marchande dea quatre, misons nélail autre que la veuve Ferron. avec qui nos lecteurs ont fait connaissance à la noce d'Eugène Loiseau au Salon des Faniilles, à Saint-Mandé, et l'un des héritiers d'Etienne Béraud.
Elle habitait la rue des Boulets et remontait la rue de la Roquette tout en cherchant ù vendre le reste de ses marchandises avant de réintégrer sa demeure.
Selon son habitude invariable, elle avait dû faire de nombreuses stations chez les Diasinxjuets itendanl sa longue tournée, car sa langue était épaisse, son visage empourpré et ses yeux clignotants.
Elle ne titubait pas cependant car. buveuse émérite, elle supportait la petite fjouite avec un aplomb que plus il nti pilier dassonunoirs aurait pu lui envier...
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— Des choux! des panais! des carottes ! des beaux navets!... — répétait-elle sans relâche, et elle ajoutait, en aparté, de sa voix de rogomme : — Avoir des parents hamiwlicfa. ei traîner des légumes dopuis le patron minette jusqu'au soir, pour gagner sa pièce de quatre francs par jour à la sueur de son pauvre corps!... Si ça ne fait pas pitié!... — Des choux! des navets! du bel oignon!...
— Eh bien! quoi, du bel oignon... — dit tout à coup un organe rude à côté de la marchande, — ça marche-t-il, le commerce, ma vieille:'...
La veuve Ferron se retourna et poussa une exclamation en reconnaissant Pierre Réraud, le chill'onnier philosophe et raisonneur.
— Tiens, c'est loi, vieux gamin! — fit-elle en serrant la main que lui tendait Pierre, — oii vas-tu comme ra, sans ton cachemire d'osier:'...
— Nulle part...
— Alors, tu tlànais?...
— Je Uànais... sans flAner. .. — Je t'attendais.
— Pas possible !
— Parole! — J'ai passé rue des Boulets à ton domicile, croyant que t'étais rentrée après ta journée faite... — la pipelette m'a dit qu'elle ne l'avait pas encore vue... Alors je suis venu au-devant do toi... et me voilà.
— Qu'est-ce que tu me voulais?...
— D'abord l'offrir une petite verte.
— Ça n'est pas de refus... — Allons au coin de la rue Kellcr... H y a là un nitiiieziiiijue qui tient de la bonne marchandise...
— Je m'en rapporte à loi... lu t'y connais... Allons...
Le chiffonnier el la marchande de légumes se dirigèrent du côté de la rue Keller; — la veuve remisa sa charrette sous une porte cochère, en recommandant à la concierge de veiller sur elle par complaisance, ce qui, dans ces quartiers lointains, ne se refuse guère, puis elle rejoignit à l'assommoir Pierre Béraud, qui s'occupait de commander les absinthes.
Un grand gaillard entré sur leurs talons vint prendre place à la table voisine de la leur.
Déjà, depuis bien des heures, cet homme suivait Pierre Béraud comme son ombre, ne l'ayant pas quitté d'une semelle à partir du moment où il était sorti de la rillu <Jes Li)ijUe>i à Saint-Oufii.
Le grand gaillard en question olfrail une apparence misérable. — Il portait un vieux pardessus râpé et crasseux qui lui descendait jusqu'aux talons. — \]\\ chapeau mou trop large, dont les bords avachis et rabattus cachaient le haut du visage, lui servait de coiffure.
Lue longue barbe grisi', inculte, couvrait ses joues et .son inunton.
Bref, l'ensemble dupi-rsonnage constituait une de ces individualités qu'on n'aurait pas aimé rencontrer à un<; iieure nocturne, dans un endroit désert.
II commanda, lui aussi, une absinllio, lira de sa poche une pipe de terre notablement enculoltée, la bourra et l'alluma. La veuve Ferron renoua l'entretien.
— Tu me cherchais, tu m'attendais, — dit-elle, — ça ne doit pas être seulement pour m'olfrir une pclite rrrlc. quoique ça soit poli et gentil...
— Non, bien sur, ce n'est pas seulement pour ça... — répliqua le cbiffoniiier.
— Alors, cause!... — De quoi qu'il retourne?...
L'homme au long paletot crasseux et au chapeau mou prêtait à l'entretien une oreille attentive, en tirant de sa pipe jufeuse des bouffées régulières.
— De quoi qu'il retourne? — répondit Pierre Béraud, — es-tu en fonds, ma vieille?...
— C'est-il que tu as besoin d'argent?
— Tout juste.
— Combien que tu veux?... Cent sous?
— Il s'agit bien de cent sous... — 11 me faut soixante-dix francs... pas un radis de moins...
— Ah! misère!... — dit la veuve Ferron — où veux-tu que je les prenne!... J'ai dix francs... — Je t'offre de les partager, et c'est de bon cœur... — Mais pourquoi donc (ju'il (e faut une pareille somme?...
— Pour ne point coucher à la belle étoile, tout bonnement!... Non pas que ça me gênerait... le pavé est peut-être moins dur que la paillasse à six sous la nuit qu'on me loue à la Villa des Loiiiici, mais parce que ça me ve-xerail d'être ramassé comme un vagabond...
— Tu dois soixante-dix francs à ta logeuse?...
■^ De logement et de nourriture, oui... et ce malin je ne sais quelle mouche l'a piquée... Ça l'a pris comn\e une colique!... Elle m'a signifié qu'elle arrêtait le crédit... qu'elle voulait son argent, et que si dans les quarante-huit heures elle n'était pas payée il n'y aurait plus de place pour moi à la villa. .. Yoilà...
— C'eât vexant, mais je ne peux rien pour \r. tirer d'alfaire... — Va trouver la veuve Perrot, ta sœur...
— .l'en viens... — Pas le sou!... — Tout au plus si elle joint les deux bouts avec son blanchissage...
— Adresse-toi à ton beau-frère...
— Qui ça? — Verrière le banquier?
— Dame!... il remue des millions... il j)ourrait bien le prêter une quinzaine d'écus de cent sous...
^ J'aimerais mieux crever sur un las de fumier que de m'adresser à lui...
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— Ahl elle a son compte, fit la concii^rge, je crois que vou.s liTez bien de la riiimmer chez elle.
— Je comprends (;a, mais sa lille :' — Elle est geiUilIc, la petiote, cl lu pourras la lapri' pour une fois...
— La petiote est ^'entille, c'est vrai... jo l'estime et je l'aime bien... Mais c'est la fille à Verrières et je ne frapperai jamais \ celte porte-là...
— Kh bien! .Mélanie Oauthii-r...
— As-tu tinil... ty.i s.-raiL du propre! — Oe l'argent gagné comme le sien, je n'y toucherais [i.is du l)Out do mon ciocln-t!...
I.iv. 7i. y IliiV.oJit. — U«iiro«lucUon iiiloraui-. 7i
— Tu fais trop de façons!... L'argent n'a pas d'odeur, mon vieux... surtout quand il s'agit de ne point coucher dans la rue... — T'as encore une porte... Frédéric Bertin, le mécanicien...
Pierre Béraud haussa les épaules.
— En voilà une bêtise I — répliqua-t-il. — L'argent de Frédéric Bertin!... — Autant vaudrait alors le demander directement à Mélanie Gauthier...
— Si tu t'adressais aux nouveaux mariés, Eugène Loiseau, Victorine?...
— Tiens! tiens! tiens! c'est une idée... Ce sont de bons enfants, ceuxlà! Loiseau doit être à son aise... Il a bien de côté quelques billets de cent francs... 11 pourrait m'obliger, et je le rembourserais à cent sous par semaine... — J'irai trouver Loiseau...
— Et Loiseau ne vous prêtera rien... — dit tout à coup l'homme au paletot râpé et au chapeau mou, intervenant sans façon dans l'entretien.
Le chiffonnier et la marchande des quatre saisons regardèrent l'interrupteur avec autant de surprise que de curiosité,
— Vous le connaissez donc? — s'écria Pierre Béraud.
— Oui, si vous parlez d'Eugène Loiseau, le relieur, qui s'est marié il )' a six semaines... — répondit l'inconnu.
— De lui-même, mon propre neveu...
— Alors, je le répète, il ne vous prêtera rien...
— Pourquoi donc ça ?
— Parce qu'il fait la noce depuis qu'il est marié... qu'il travaille à peine deux jours par semaine, et que, si sa femme n'était pas une ouvrière courageuse et infatigable, il n'y aurait plus de pain chez eux.
— Qu'est-ce que vous m'apprenez là !
— L'exacte vérité.
— Et ce feignant, ce propre à rien, rend Victorine malheureuse? - — Malheureuse comme les pierres...
— Ah! le gueux, je l'éli-anglerai !
— Pour le faire revenir à l'atelier? mauvais moyen!
— Eniiu, je le verrai... je lui parlerai... et il faudra bien qu'il entende raison, qu'il se range...
— Je le souhaite pour sa femme et pour lui.
— D'où donc que vous le connaissez?
— Je suis de son quartier. — C'est à coup sûr que je vous dis : // ne vous prdk'ra rien... — Le voulùt-il, il ne le pourrait pas...
— Tonnerre du diable, coumient faire? — murmura Pierre Béraud. — C'est dur tout de même, à mon âge, d'être ilanqué à la porte de la cassine!...
— Voyons, no vous désolez pas... — répliqua l'inconnu. — il y a peutêtre moyen de tout arranger...
— Moyen de tout arranger... — répéta le chiffonnier d'un ton maussade.
— et comment? — Ma logeuse ne se payera pas de belles paroles... Elle veut son argent, celte femme! — C'est raids, mais c'est son droit... — Pour arranger l'affaire, il faudrait soixante-dix francs... — Où voulez-vou.s que je les prenne ?
— Il se trouvera bien quelqu'un pour vous les prêter... — fit l'homme au paletot râpé.
Pierre Béraud haussa les épaules.
— Quelqu'un qui m'alignera quatorze pièces de cent sous, avec ma botte et mon crochet pour garanties ! — grommela-t-il. — Ob ! lu, ! là ! oùs qu'il est, ce quelqu'un-là".'
— Pas bien loin de vous, peut-être...
— Ça serait-il vous, par hasard?
— Pourquoi pas?
— Vous ! — s'écria la marchande des quatre saisons on regardant d'un air de profond mépris le costume délabré de l'inconnu.
— Il est certain que je ne paye point de mine... — lit ce dernier en riant.
— Je m'habille à la dernière mode du Carreau du Temple... Un marchand fripier hésiterait à donner trois francs de mes guenilles... — Mais qu'est-ce que ça prouve, les guenilles? — H y a des gens qui aiment paraître, et d'autres que ça gêne... Je suis de ceux-là... — J'ai l'air d'un particulier dans la débine, je le sais bien, et ça m'amuse... — Les personnes charitables me jetteraient un sou si je tendais la main... — Ça ne m'empêche point d'avoir des rentes... ohl toutes petites, maisenlin des rentes, et de pouvoir vous rendre le service dont vous avez besoin...
— Mais vous ne me connaissez pas... — bégaya le chilfonnier.
— Je vous connais parfaitement bien au contraire, et depuis longtemps...
— Je connais tout le monde... — Je sais que vous êtes un brave homme, monsieur Pierre IJéraud, et que je ne perdrai rien avec vous... — Faitesmoi un reçu de soi.vante-dix francs... — Voici trois pièces de vingt francs et une de dix...
En disant ce qui précède 1 inconnu lirait de sa poche et posait quatre pièces d'or sur la petite table, devant le chilfonnier qui restait la bouche béante et les yeux arrondis, tandis que la veuve Perron contemplait le mystérieux bienfaiteur avec un ahurissement comique.
Au bout d'une ou deux secondes, Pierre Béraud demanda d'une voix hésitante :
— Vous ne plaisantez pas? Vous ne vous fichez point de moi?
— Je ne plaisante jamais en affaires, et je ne me fiche de personne... Allez chez le marchand de tabac qui loge dans la maison voisine, achetez un timbre de cinq centimes. — Vous griffonnerez le reçu que je vous dictera et ces soixante-dix francs seront à vous.
— Et comment que je vous rembourserai ça?
— Dans six mois, dans un an, si vous le désirez...
— Et combien que vous me prendrez d'intérêts?
— Pas un sou... Je prétends vous rendre un service, et non vous le vendre...
— Mais va donc chercher le papier que ce cher bon monsieur te dit... — fit la marchande des quatre saisons en donnant un grand coup de coude au chiffonnier qui se leva et sortit en titubant comme un homme ivre, car l'étonnement lui coupait les jambes.
11 se demandait s'il était bien éveillé, tant l'aventure lui paraissait invrai semblable.
Au bout de quelques secondes il rentra, apportant le papier timbré.
— Voilà la chose en question... — dit-il.
— Demandez une plume et de l'encre...
Pierre Béraud alla chercher au comptoir les objets désignés et revint s'asseoir.
La veuve Ferron, dont la stupeur qu'elle venait d'éprouver décuplait l'ivresse, dodelinait la tète d'un air hébété, en sirotant son verre d'absinthe.
Le chiffonnier avait pris la plume et la tenait maladroitement entre se* gros doigts.
— Dictez ce qu'il faut que je mette, — fit-il en trempant cette plume dans l'encre.
— Mettez d'abord là, en tête : Bon pour soixante-dix francs, en chiffres.
— Ca-z-y est.
— (.i Au premier septembre prochain, — continua l'inconnu, — jcixiieraià M. Cordier, rue du Geindre, 39, ou à son ordre, la somme de soixante-dix francs,
valeur reçue comptant. » — La date ensuite, l'adresse et signez...
Le chiffonnier avait tout écrit, sous la dictée de son prêteur, dune épaisse écriture à peu près illisible, et avec une orthographe ultra fantaisiste.
Il ajouta la date et signa :
« PlKKKK BéRAUIi,
« Villa des Loques, à Saiiit-Ouen. »
— Maintenant, mon brave, prenez l'argent, il esta vous... — dit l'homme au paletot râpé.
— Comme ça. monsieur Cordier, — lit le chiffonnier en empochant les quatre pièces d'or, — c'est rue du Geindre, numéro 39, que vous demeurez?...
— Une nie qui me ressemble et ne paye pas de mine, n'est-ce pas? — répliqua le singulier philanthrope en riant. — Viendrez-vous me voir"?
— Que oui, j'irai, sapristi !... quand ce ne serait que pour vous remercier, car vous êtes un vrai homme !
— Ca mérite ça! — appuya la veuve Ferron entre deux hocjuets. — Mon vieux, vous êtes mal fichu, mais un zig! un vrai zig ! — j'offre une tournée, et je la paye !
— Non... non!... pas de tournée, — ■ répliqua Cordier, — il est six heures... je suis attendu et je file... — Au revoir, l'ami Pierre... Quand vous irez chez votre neveu, Eugène Loiseau, venez me dire ce qui se sera passé entre vous... C'est tout près de chez moi... Mais ne lui parlez point de moi... Je ne vous ai rien dit...
— Convenu... entendu! Oui, j'irai le voir, ce pierrot-là... je lui secouerai ses puces, et pas plus tard que demain... et j'irai chez vous ensuite... — Au revoir monsieur Cordier, et saperlotte, je vous remercie de tout mon cœur!
Les deux hommes se serrèrent la main et l'habitant de la rue du Ceindre quitta l'assommoir.
La veuve Ferron, complètement ivre, faisait de grands gestes et ne disait mot.
Le chitfonnier la secoua par les épaules.
— Allons, ma vieillf. — (il-il en nirnie temps. — il faut se tirer des pattes.
— Oui... oui... — glapit la man-hande des quatre saisons en retrouvant la voix, — il fautque j'aille vendre mfs légumes et faire ma soupe. — Des choux! des navets, des carottes, du bel oignon !
Elle se dressa péniblement.
.\utour d'elle les buveurs riaient à se tordre.
Pierre l'entraîna, mais elle se soutenait à peine, flageolait sur ses jambes, secouée par des mouvements de tangage et do roulis, et le chitFonnier eut beaucoup de peine à la conduire jusqu'à la porte cochère sous laquelle sa charrette se trouvait remisée.
Une fois là, au grand éloiinennnt de Pierre, la marchande des quatre saisons, au lieu de se placer entre les brancards, se laissa tomber dans sa voiture et s'étendit sur ses légumes où elle se mit à ronfler.
— Ah! elle a son compte... — lit la comiergc qui se trouvait sous la
voûte. — Si vous lui portez intérêt, je crois que vous ferez bien de la ramener chez elle...
— Tout de même faut que je la roule... — répondit le chiffonnier. — Impossible de la laisser ici en plan... Mais en voilà itne légume un peu drôle à voiturer I...
Pierre Béraud plaça une botte de navets, en guise d'oreillers, sous la tête de la veuve Ferron, la recouvrit d'une toile qui se trouvait adaptée au véhicule, se plaça dans les brancards et poussa la charrette dans la rue, au milieu des éclats de rire des passants.
Lui-même, du reste, riait aux larmes.
Heureusement, de la rue Relier à la rue des Boulets, la distance était courte et le chiffonnier parvint rapidement et sans encombre à la demeure de sa parente.
— Je parie que c'est la veuve Ferron que vous ramenez ! — dit la portière. — Ça lui arrive trois fois par semaine, c'est l'égié!
— Ous'que je vais la fourrer ? — demanda Pierre, — je ne peux pas la grimper à son cintième...
— Mettez-la sous le hangar où elle remise sa voiture... — Quand elle aura cuvé ses gowWes, elle se réveillera, montera très bien chez elle toute seule et fera sa soupe... — Elle en a l'habitude...
Les choses se passèrent ainsi, et le chiffonnier ayant rcmisi' la marchande des quatre-saisons reprit, en titubant quelque peu lui-même, le chemin de la Villa des Loques, à Saint-Ouen.
Suivons l'homme que nous avons vu prêter soixante-dix francs à Pierre Béraud, et qui s'était fait connaître sous le nom de Coi'dier.
En sortant de l'assommoir de la rue Relier, il descendit la place de la Roquette jusqu'à la place de la Bastille.
Au coin de la rue de la Roquette un coupé de régie stationnait, attelé d'un cheval qui semblait vigoureux.
11 s'en approcha.
— Rue de l'Ecole-de-Médecine... — dit-il au cocher. — Tu t'arrèlei'as au coin du boulevard Saint-Michel...
Puis il monta dans la voiture dont les stores étaient baissés.
La demie après six heures sonnait au moment où le véhicule fit halte à l'endroit qui lui avait été désigné.
La portière placée en face du trottoir s'ouvrit et un homme descendit, mais ce n'était plus Cordier le déguenillé, au paletot crasseux, au large chapeau mou dont les bords avachis retombaient sur la figure; ce n'était plus le philanthropho prêteur d'argent, au linge plus que douteux, à la barbe inculte et grisonnante.
(-'était un homme d'une trentaine d'années, i-asé de près, n'ayant ni
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favoris, ai mouslaclies, portant lia complet de velours marron à côtes, et un béret bleu à houppe blanche.
L'allure déhanché de ce personnage faisait de lui le type de l'ouvrier flâneur et beau parleur, fréquentant les assommoirs au moins autant que les ateliers.
Le cocher le regarda s'éloigner sans témoigner la moindre surprise.
Après avoir fait quelques pas dans la rue de l'Ecole-de-Médecine, l'homme franchit le seuil dune taverne à vitraux peints, à meubles de bois noirci imitant le vieux chêne, et l'imitant fort mal.
L'heure del'absinthe étant sonnée, — la brasserie regorgeait de monde, mais la maison n'avait pas une clientèle composée exclusivement d'étudiants, ainsi qu'on aurait pu le croire, étant donnés le quartier et la situation. — Elle servait de lieu de rendez-vous à des ouvriers quittant leur Iravaii, à des contre maîtres, tailleurs, relieurs, typographes, etc., fondeurs de caractères.
Les chefs d'établissement du voisinage, trouvant le public trop mêlé, ne mettaient jamais les pieds à la Chope d'urgent; — la taverne portait cette enseigne.
Des filles faisaient le service do garçons de salle.
Le nouveau venu jeta autour de lui un coup d œil, s'efforçant de distinguer les objets à travers l'épaisse fumée des pipes remplissant la brasserie d'une sorte de brouillard opaque.
Il était évidemment en quête de quelqu'un.
Une des filles s'approcha de lui.
— Vous cherchez sans doute M. Loiseau... — lui dit-elle.
— Précisément.
— Il n'est pas encore arrivé. — Qu'est-ce (|u'ii faut vous servir .'
— Un bitter.
Noire homme alla s'asseoir à une table et prit un journal (lu'il lit semblant de parcourir afin de se donner une contenance.
A pinne se trouvait-il là depuis cinq minutes, que la porte s'oumII l't que Loiseau parut.
r,e n'était plus cet Eugène Loiseau (juc nous avims pritscnlé ;i nos lecteurs, bien tenu, l'air joyi'ux et sans souci, ianuiif épaiiouii', la physionomie d'un bon ouvrier ci d'un bon vivant.
Quiconque l'aurait vu lorsqu'il allait commander son repas de noce à Saint-Mandé, au Salon des Familles, n'aurait pu le reconnaître.
La toilette était débraillée, la tenue canaille. — Une pâleur maladive couvrait le visage jadis coloré. — Les yeux caves, entourés d'un cercle de bistre, semblaient brillants de fièvre.
Il fit quelques pas dans la brasserie, regardant autour de lui, cherchant des visages de connaissance.
— Eh ! compagnon, — lui cria l'homme au complet de velours marron ot au béret bleu, — arrivez donc un peu par ici... c'est ma tournée...
Loiseau s'avança, la main tendue.
— Votre tournée... — fit-il, — c'est bon à dire... on verra ça... — Nous allons la jouer au piquet, la tournée...
— Comme vous voudrez... — Cependant, depuis huit jours que nous nous connaissons, vous n'êtes pas en veine... c'est toujours vous qui payez...
— laissez-moi donc, pour une fois, vous offrir une absinthe.
— Ça, je veux bien... — j'en accepte une... Mais nous en jouerons une autre...
— Avec plaisir... si vous avez le temps.
— Oh ! le temps. . . — répliqua Eugène Loiseau en haussant les épaules,
— quand on ne l'a pas, on le prend...
— Certes !... Mais qu'est-ce que dit la bourgeoise ?...
— La bourgeoise, elle me rase !... Rentrer pour voir une femme qui pleure et pour l'entendre geindre, quelle scie ! — Julie, deux verics et un piquet...
La servante répondait au nom de Julie.
Elle apporta les caries et versa les absinthes.
Loiseau reprit :
— Est-ce que vous avez enfin trouvé du travail?
— Pas encore... Ça ne va pas, la gaiiieric... Mais, entre nous, je m'en fiche... — Le petit héritage que j'ai fait me permet d'attendre... J'ai encore cinq mille francs à dépenser... — A propos, avez-vous vu Paul Béraud aujourd'hui ? — ajouta l'homme au béret tout en battant les cartes.
— Non, mais il arrivera bien sûr tout à l'heure en sortant de son bureau... — En cent cinquante, n'est-ce pas '/
-Oui.
La partie commença.
Le prétendu ouvrier gainier sans travail était de première force au piquet, beaucoup plus fort que Loiseau.
Il s'arrangea cependant, à force de fautes volontaires et d'adroites maladresses, à laisser gagner à ce dernier deux parties de suite.
— Vous n'avez pas la veine, aujourd'hui, compagnon ! — s'écria le
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Elle poussa un cri ircIVroi à la vue dc^Piiul Bùruud.
mari de Vicloriuc en riant. — Nous voilà avec deux coiisoinniations sur la planche... — l'renons-en une d'ahord.
On remplit pour la seconde fois les verres d'alisinllie, et on les vida.
Uq feu sombre s'allumail dans les prunelles de Loisean.
L'homme au béret, qui l'examinailavec allenlion, lui dit brusquement :
— Es-tu ua zig ".'...
— l'urbleu !
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— Tiens-lu à rentrer chez toi pour la pot-botiille de ton ménage ?
— Jamais de la vie!...
— Eh bien ! je te joue à dîner. — Nous irons nous régaler chez Bonvalet...
— Combien par tête ? — fit Loiseau en fouillant dans sa poche, — je te préviens que les eaux sont basses...
— Si tu perds, je réglerai pour loi... Tu me rendras ça le jour de ta paie...
— C'est bon. Mais enfin, combien par tète ?
— Il s'agit d'un petit extra... qtielqoie chose de bien... — Mettons vingt francs pour nous deux...
— Ça va !
Et Eugène Loiseau reprit les caries.
A cette minute précise, Paul Béraud entra et rejoignit les joueurs.
— Arrive donc, clampin ! — lui dit l'ouvrier relieur. — Ily a une absinthe gagnée par moi à ton intention. Pour le quart d'heure nous jouons un dîner soigné... Fais-tu le troisième?
Au lieu de répondre à cette question, l'employé du Crédit Lyonnais demanda :
— Tune rentreras donc pas dîner chez toi ?
— Non... Nous voulons nous payer un frichti à grand tralala! Dix francs par tète... rien que ça !
— A dix francs! saperlipopette!... — Non ! non ! je ne suis pas assez riche pour risquer de payer trente francs ! — Je rentrerai tout à l'heure à la maison, où j'ai donné d'ailleurs rendez-vous à quelqu'un, mais auparavant je vais l'apprendre une nouvelle... Devine un peu qui je viens de rencontrer tout h. l'heure en sortant de mon bureau?...
— Comment veux-tu?... je donne ma langue aux chats... — Qui ça?...
— Verrière...
— Jules Verrière? l'oncle Verrière? le banquier?
— Oui.
— Qu'est-ce qu'il faisait par ici ?
— Il était venu pour alFaires... — 11 va joindre à sa maison de la rue Le l'eletier une li a lufiie populaire, nne combinaison épatante, parait-il... —On couvre déjà d'affiches les murs de Paris... — 11 a besoin, naturellement, de doubler son j)ersonnel et il m'ii proposé d'entrer chez lui.
— Y trouves-tu un béiief?
— Soixante-quinze francs de plus par mois.
— Fichtre! — Dépèche-toi d'accepter !...
— C'est fait... ou à peu près...
— Par malheur nous nous verrons moins souvent...
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— La même chose... — Les Ixireaus ferment à six heures...
— Alors, ça va bien... — Et quand entres- lu chez Verrière?
— J'ai demandé huit jours pour (juilter le Crédit Li/ounais... L'homme au béret intervint.
— Huit jom's ! — répéta-t-il. — En voilà un impair!... — Si votre banquier se ravisait, vous vous trouveriez entre deux chaises, assis par terre.
— Croyez-moi, flanquez il/ico son sac au Crédit Lyonnais, et entrez tout de suite daus votre nouvelle place ..
— C'est une idée... — Je verrai ça demain... La servante Julie avait apporté trois absinthes.
Tandis que Paul Béraud buvait son absinthe, la partie s'engageait entre Eugène Loiseau et son adversaire.
L'homme au béret s'arrangea de façon à perdre cette troisième partie comme il avait déjà perdu les deux premières.
— Enfoncé, compagnon ! — s'écria le mari de Victorine. ■:— C'est toi qui paye tout!... Une vraie guigne noire!...
Paul Béraud tira sa montre.
— Sept heures et demie... — fit-il. — Je n'ai que le temps de filer... — ■ A demain, ici, à la même heure...
— Je sors avec vous pour aller acheter des cigares... — dit l'homme au béret. — Attends-moi ici, camarade... — ajouta-t-il en s'adressant à l'ouvrier relieur.
Il quitta la brasserie en même temps que l'employé du Crédit f^yonnais.
— Celui-ci lui donna une poignée de main et prit ensuite la rue de l'Ecole. de-.Médi'cine.
Le prétendu gainicr courut au coupé de louage qui l'aKenduit à l'angle du boulevard Saint-Michel.
— Vois-tu un homme qui file là-bas, sur le trottoir de droite' — dit-il au cocher.
— Je le vois...
— Il faut le suivre...
— Facile...
— Savoir où il va...
— Ça sera fait. — El après.'
— Tu rentreras à ta remise. — J<' te \irrai demain...
— Suffit.
I^e cocher mil son cheval au pas et descendit la rue di' l'EcDlr-de- Méderine, ne [terdarit point df vue l'aul liéraiid qui, ne pouvant se douter (lu filaric dont il était l'objet, continuait tranquillement sa route.
L'homme au béret nutr.i dans un débit de tabac, acheta des ri;;ares et
retourna à la Chope d'argent, où Loisoau élail en train d'achever son quatrième verre d'absinthe.
La dépense payée, les deux amis gagnèrent le boulevard Saint-Michel et se dirigèrent vers le restaurant Bonvalet situé au coin de la rue des Écoles.
L'employé du Crédit Lyonnais, arrivé place de i'Odéon, passa sous les arcades du second Théâtre-Français et s'engagea dans la rue de Vaugirard.
La nuit descendait.
Paul Béraud semblait attendre qu'elle fût complète car il marchait de plus en plus lentement.
Le cocher, qui le suivait sans cesse du regard, le vit à plusieurs reprises consulter sa montre.
Arrivé au coin de la rue Madame, le jeune homme tourna à gauche et fut bientôt rue de Fleurus.
Les becs de gaz s'allumaient.
Rue de Fleurus, Paul Béraud jiarut hésiter.
Il s'arrêta et, après un moment de réflexion, se promena de long en large sur le trottoir pendant quelque minutes.
Le coupé avait fait halte à l'angle de la rue, par conséquent à quinze ou vingt pas au plus.
Eufin Paul Béraud sembla prendre une détermination et continua son chemin.
Sa marche était inégale et saccadée, tantôt rapide et tantôt très lente.
De nouveau, la voiture roula doucement.
Tout à coup Paul Béraud disparut.
Il venait d'entrer dans la maison qui portait le numéro 11.
Le cocher du véhicule mystérieux vint ranger son équipage en face de cette maison, de l'autre côté de la rue.
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Paul Béraud'avait gagné rapidement l'escalier éclairé, et il était monté sans s'adresser au^concierge.
Parvenu au carré sur lequel s'ouvrait la porte du logement d'Eugène Loiseau, il lit halte.
Victorine, seule dans la petite pièce servant à la fois de salle à manger et d'atelier, travaillait.
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A la lueur d'une lampe elle achevait une rose épanouie, si merveilleuse dimilalion qu'on se sérail attendu, en l'approchant de ses narines, à en respirer le parfum.
Ses regards allaient souvent de son ouvrage à la pendule. Depuis le jour de son mariage, la pauvre enfant était bien changée. Son visage, dont nous avions signalé les fraîches couleurs, avait pris une teinte uniforme d'une pâleur maie.
Un cercle bleuâtre, qui n'avait rien de commun avec celui qu'a chanté Nadaud dans une chanson célèbre, entourait ses paupières rougies par les larmes.
La petite pendule de marbre noir h sujet de zinc bronzé, placée sur la cheminée, sonna.
— Iluit heures I — murmura N'iclorine avec un indicible abattement. — C'est fini... le pli est pris... — Rien n'y fait... ni mon chagrin ui mCg supplications... — Ce soir encore il ne viendra jias dîner... — Il rentrera au milieu de la nuit, ivre, brutal, méchant...
« Quelle existence! — ajouta la jeune femme en quittant sa chaise, en posant sur la table la fleur presque terminée et en essuyant ses yeux. — Auparavant, j'étais si heureuse!... — Je n'avais d'heures sombres que celles où le souvenir du mort venait traverser ma pensée, mais je ne souffrais pas... rien ne troublait la tranquillité de ma vie... « Pourquoi me suis-je lassée de la solitude".'...
« J'ai cru trouver dans l'homme que j'épousais un travailleur courageux comme moi... J'ai espéré qu'à force d économie nous réaliserions ce beau rèvo d'amasser quelque chose, d'assurer la sécurité de l'avenir... « J'étais folle!...
« L'avenir!.. . — Il me fait peur!... — Que sera-t-il pour moi?... Je n'y veux pas penser !...
« A peine deux mois de mariage et la misère est presque à notre j)orle!.. Le jour est proche où nous manquerons de pain!...
« Eugène dépense dans les brasseries, dans les caboulots, tout ce qu'il gagne et plus peut-être qu'il ne gagne, me laissant seule ici, toujours seule, travaillant d'arrache-pied du matin au soir pour lâcher de rétablir l'équilibre... C'est honteux el c'est lAche!... — Et c'est ce Paul lîéraud, un parent, qui rentraine !... Ah! ce lîéraud, quel misérable!... Il prétend m'aimer, et lui seul est cause de tout ce que je soulfre!... Il f.iit de mon existence un supplice!... Que je le méiiriso!... que je l'exècre !
« Il a juré de perdre mon mari, cl je n'ose pas le démasquer, je n'ose pas le traiter comme il mériterait de l'èlre, lui cracher ma haine au visage!... Je dois me taire!... Il sait mon secret... Il connaît ma faute... il est assez infâme pour tout dire à Eugi;ne, et Eugène, poussé pai' lui, me tuerait!...
Tout cela me rend folle!... Je ne sais pourquoi la mort m'épouvante!... — Ne vaudrait-il pas mieux mourir que de vivre comme je vis '!...
Victorine s'interrompit brusquement et prêta l'oreille.
Elle venait d'eutendre des pas dans l'escalier.
Ces pas s'arrêtèrent sur le carré.
— C'est Eugène... — pensa-t-elle en courant ouvrir; mais, au moment où la porte tournait sur ses gonds, elle poussa un cri d'effroi à la vue de Paul Béraud.
Vainement elle essaya de i-epousser la porte. Le jeune homme était déjà dans la chambre.
— Eh bien! quoi? cousine, qu'est-ce qu'il y a donc"? — fit-il en refermant derrière lui. — Je vous elTraye à ce point-là ! — Ca n'est guère flatteur pour mon amour-propre, savez- vous?
Victorine s'était déjà remise de son trouble.
— Qu'est-ce que vous me voulez? — demanda-t-elle d'un ton sec. — — Mon mari n'est pas ici.
— Je le sais pardieu bien qu'il n'est pas ici, votre légitime ! — répliqua Paul, — je le quitte... — 11 dîne en ville, le gaillard, et j'espère qu'au moins, cette fois-ci, vous ne m'accuserez point de l'avoir débauché.
— Je vous ai accusé, et je vous accuse encore, d'avoir apporté le trouble dans mon ménage!... — Croyez-vous que j'oublie ce qui s'est passé entre nous le jour de mes noces, au bois de Vincennes?... — Croyez-vous que je ne me souvienne pas de vos menaces? — Eh bien! ces menaces, vous les avez tenues! Vous avez fait perdre à Eugène le goût de l'atelier... Vous l'avez conduit dans des bouges qu'auparavant il ne fréquentait pas, où il a rencontré des fainéants qu'il admire et qu'il imite!... Oh! vous m'avez fait bien du mal, et je me demande comment vous avez l'audace d'oser vous présenter ici!...
— J'aurai toutes les audaces! — Je vous aime !... — dit Paul d'une voix ardente et basse.
— Ah! taisez-vous! — Ne prononcez pas un tel mot!... vous le profanez ! . . .
— Jo vous aime ! — répéta Béraud.
— Vous mentez!... — L'homme qui aime véritablement ne veut que le bonheur de la femme aimée!... 11 comprend et pratique tous les sacrifices, même celui d'imposer silence à son cœur... — Si vous m'aimiez, vous respecteriez en moi l'honnête femme que je suis... — Et non seulement vous me me respectez point, mais vous me méprisez, puisque jo vous ai dit que je ne pouvais vous aimer, que je vous haïrais si vous persistiez dans vos desseins... et vous y persistez!
• ' — Oui, j'y persiste, — reprit Paul avec emportement. — et j'y persis-
terai quau*! même! J'y persisterais toujours, malgré votre liaiue ! — Je ne vous aime pas, dites-vous!... C'est vrai, car le mot amour est trop faible pour peindre ce que j'éprouve!... — Je vous adore, je veux vous avoir, la passion que vous m'inspirez me rend fou!... — La folie ne raisonne pas!... Rien n'éteindra la tlamme qui me dévore... rien... rien!...
— Pour vous posséder, aucun obstacle ne m'arrêtera, qu'il soit matérii'l ou vivant!... — S'il faut commettre un crime, je le commettrai... Je suis prêt!...
Et comme Victorine reculait avec une expression d'etfroi, le jeune bomme ajouta d'un ton plus calme :
— Mais, j'ai tort de m'emballer... l'emballement ne prouve rien et ne conduit à rien...
a Raisonnons... — Ouelle existence Eugène vous fait-il'.'...
— Cela ne vous regarde pas ! — répliqua Victorine. — Je l'accepte telle qu'elle est.
— Vous l'acceptez en souiïrant... en pleurant. — Vos joues se creusent.
— Vos yeux s'usent dans le travail et les larmes ! — les privations, l'abandon, le découragement, le désespoir, voilà ce que vous procurent le plaisir et l'honneur d être la femme d'Eugène Loiseau!
— C'était à moi de ne pas me maiicr. .. — En acceptant le mariage, j'en ai accepté les conséquences...
— Et vous les subissez! — Jolie institution, le mariage, quand on a pour conjoint un mauvais sujet, un paresseux, un buveur d'absinthe, tranchons le mot, une méchante brute!... — Vous savez maintenant à quoi vous en tenir à ce sujet!... — A défaut de l'amour — (car vous n'avez jamais aimé cet animal d'Eugène Loiseau, jamais! jamais! jamais!) — vous pouviez esj)érer le calme... — Vous ne l'avez pas plus que l'amour, et avec un pareil mari le pain quotidien manquera d'un jour à l'autre... — Vous le savez aussi bien que moi et vous tremblez en songeant à l'avenir. — Eh bien ! [irenez votre courage à deux mains et cassez la chaîne! — Demandez le divorce et il n'y aura pas l'ombre d'une difliculté pour l'obtenir, et alors. moi qui vous adore, je vous rendrai heureuse... Heureuse légitimement, entendez-vous, puisque vous paraissez tenir au viiMix jou qui se démode !... Je vous épouserai...
. — Vous m'épouseriez, vous!... — s'écria Victorine.
— Je vous le jure..,
— Vous n'êtes pas libre.
— Vous savez que je puis l'être demain...
— Je sais que vous avez juré k Jeanne Jjessourdy de l'aimer toujours, d'être son mari, et l'enfant que vous avez d'elle devrait vous rappeler vos serments!...
— J'étais jeune quand je les ai faits... — D'ailleurs, des serments de ce genre, on ne les tientjamais, c'est connu !... — Je croyais aimer Jeanne...
— je me trompais puisque c'est vous, vous seule, que je devais aimer!... Soyez ma femme !...
— Jamais!...
— Je vous adore!...
A- — Et moi je vous hais! — ma volonté est inébranlable... il ne peut y
avoir entre nous rien de commun !Je refuse de vous écouter plus longtemps... — Je méprise vos offres, je dédaigne vos promesses, je ris de vos menaces... — \oiis êtes pour moi un ennemi, je vous traite en ennemi!
— Allez-vous-en. Je vous chasse !...
— Vous me chassez!... — s'écria Paul Béraud dont le visage prit une expression effrayante.
— Certes! et j'en ai le droit, puisque vous venez m'insulter chez moi, et que c'est par vous que je souffre I...
— Alors, c'est la guerre?
— La guerre soit !
— Vous regretterez ces paroles, Yictorine, car je vous les ferai payer cher!... — Je serai sans pitié pour vous, jusqu'au jour où vous viendrez me demander grâce en me disant que vous m'aimez...
— Vous demander grâce, à vous ! — Mieux vaudrait cent mille fois mourir que de tomber à cet excès de honte !
— On croit cela, on ne meurt pas, et on se résigne... vous verrez! Vous avez la mémoire courte, ma chère!... Vous paraissez ne plus vous souvenir que je vous tiens par le passé... — Mais je n'oublie rien, moi! — Au revoir, Victoriue!... Au revoir!... A bientôt peut-être...
Et Paul Béraud, les traits bouleversés par une rage qu'il essayait vainement de déguiser en ironie, sortit du logement dont il referma la porte.
Victoriue, effarée, anéantie, se laissa retomber sur la chaise où elle s'asseyait pour son travail.
— Oh! — balbutia-t-elle en serrant son front entre ses deux mains, — que vais-je devenir?... Quelle torture nouvelle me réserve ce misérable'?...
— 11 sera sans pitié!... Il l'a juré... 11 tiendra parole!... Je suis perdue!...
L'employé du Crédit Lyonnais avait descendu l'escalier rapidement. Une fois sur le trottoir de la rue de Fleurus, il vil un liacre stationnant à quelques pas de la maison d'Eugène Loiseau. Il se dirigea vers cette voiture.
— Vous attendez quelqu'un? — dit-il au cocher, qui répondit :
— Oui, mais s'il fallait vous mener pas loin d'ici, je jjourrais faire uue petite course. — Où allez-vous?
— C'est bon, c'est Iwn, lit-il; ijle-loi de mon c-Lcniin, morveuse I
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— Rue de Seine, 27.
— C'est trop loin... — Mon client n'aurait qu'à sortir pendant ce tempslà... je serais fautif... — .le ne peux pas...
Paul Béraud n'insista point et résolut de rentrer à pied. Aussitôt qu'il eut disparu, le cocher tourna bride et prit au grand trot la direction du quartier du Jardin des Platites.
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Eugène Loiseau et son nouvel ami, rénigmatique personnage que nous avons vu sous la double forme du philanthrope crasseux de la rue du Geindre et sous celle du prétendu ouvrier gainier, dînaient copieusement chez le restaurateur du boulevard Saint-Michel.
Le menu, commandé par l'Iiomme au béret bleu, était des plus corsés.
Les vins capiteux des grands crus remplissaient les verres mousseline.
— Pristi de pristi!... on cuisine bien ici, et la cave est fameuse! — disait Eugène Loiseau en mangeant, et surtout en buvaul comme deux. — Seulement, une chose m'inquiète...
— Quelle chose'?...
— Ça te coûtera bigrement plus cher que dix francs par tT'te, ce petit ballhasar-là, ma vieille...
— Qu'est-ce que ça peut le faire, puisque j'ai perdu et que c'est moi qui régale?... — Allons-y gaiement!... — L'héritage est là... — Donnonsnous du bon temps !... Il n'y a que ça, vois-lu, camarade !...
Puis, sans transition, se servant pour la seconde fois d'une l'orniule qui semblait lui être habituelle, il ajouta :
— Es-tu uu zig?
— J'en suis un... — Cause un peu... — T'as quelque chose à me proposer {
— Bien entendu...
— Qu'est-ce que c'est?
— Après dîner allons-nous au spectacle?...
— Ah! par exemple, c'est ça qui me botte... — fameuse idée! — Seulement à la condition (jue c'fst moi qui paierai les stalles d'nrilu sire...
— Comme tu voudras, mais alors, moi, je payerai à souper chez Baralte, à la Halle, en sortant de voir la comédie!...
— Oh! non... non... pas de sou[ier!... — iv[,lii|ii.i l.ii-iMii — Came ferait rentrer trop laril...
— Eh bien ! où serait le mal?...
— Elle doit être as-sez grinchue déjà, ma bourgeoise!
— T'as donc peur d'elle! — fil le gainier d'un ton de compassion ironique.
Loiseau se cabra.
— Peur!... moi!... — s'écria-t-il en frappant du poing; sur la table. — Ça ne serait pas à faire! Peur d'une femme!... Oh! là! là!... Nous soupnrons... Tu verras si j'ai peur... il ne manquerait plus que ça!... Faudrait donc se marier pour èlre esclave, alors? Eh bien! eh bien! et les droits de l'homme! qu'est-ce que nous en faisons, des droits de l'homme?...
— Du reste, nous ne nous attarderons pas trop, — reprit l'ouvrier gainier, — un bon potage, deux douzaines d'huîtres, un morceau de pâté de foie gras et une bouteille de Chablis... un mazagran et une goutte de vieux cognac, ça se tortille en trois quarts d'heure. — Tu seras au dodo avant deux heures du matin...
— Ça se trouve bien, car il faudra me lever demain matin dès le patronminette!... L'ouvrage presse et le contremaître a prévenu qu'il mettrait à la porte les ouvriers qui manqueraient... et justement il a contre moi une dent de longueur parce que je l'ai rembarré l'autre jour un peu carrément! Fallait voir!... 11 ne me raterait point! — Où irous-nous au spectacle?
— Au Chàtelel.
— C'est une idée ! — Qu'est-ce qu'on joue ?
— Une féerie.
— Bravo!... C'est mon caprico, les féeries! Il y a des ballets... ou voit des mollets... Ça me botte!... J'adore ça, moi, la danse sans jupons !... Ça me donne des idées folichonnes !..,
Le gainier continuait à faire boire son convive, dont il remplissait sans cesse le verre tout en se ménageant lui-même.
Au dessert il demanda du vin de Champagne.
Loiseau sentait déjà sa tète s'alourdir.
L'ivresse venait.
Le café fut accompagné de liqueurs variées, chartreuses de toutes les nuances.
Evidemment le gainier voulait griser son compagnon qui se laissait faire sans résistance, mais devenait de plus en plus sombre à mesure qu'il buvait.
L'addition payée, il dit d'une voix pâteuse cl lugubre, en jetant sa serviette sur la table :
— Allons au spectacle...
Pour descendre les marches, l'homme au béret fut obligé de le soutenir.
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— Ah çà I mais, on croirait (jue tu as ton jiliimet. ma vieille 1 — s'écriat-il en riant.
— Ce sont ces diables de vins lins... Ça me tourne... L'air me fera du bien...
Sur le boulevard Saint-Miiliel. le mari de Victoriue respira mieux, mais ne se dégrisa pas.
11 lui fallut d'abord, pour marcher ù peu près d'aplomb, s'accrocher an bras de son compagnon: mais comme il était robuste, et d'ailleurs habitué à boire, il reprit assez vite un semblant d'équilibre.
Quand les deux hommes arrivèrent au Chàtelel le spectacle était commencé depuis plus d'une heure.
Loiseau avait la gorge sèche et brûlante.
Pendant les entr'actes il étancha sa soif avec des bocks, que son ami improvisé payait libéralement.
La féerie finissait à minuit moins un quart.
Le relieur était beaucoup moins ivre qu'en entrant dans la salli;. — Ce fut lui qui rappela les huîtres et la bouteille de Chablis promises.
Du Chàlelet aux Malles la distance est courte.
Chemin faisant le gainier pensait :
— Il faut absolument qu'il ne puisse pas aller demain à son atelier... il est plus solide que je ne le croyais, cet animal-h'i !...
Les deux hommes entrèrent chez Baratte, où nous les laisserons pour aller rejoindre Paul Béraud que nous avons vu se diriger vers la rue de Seine en quittant la rue de Flcnrus.
11 marchait vite et sa pensée marchait jilus vile encore que lui.
Une rage sourde le mordait au cœui'.
La résistance de Yictorine l'irritait, l'énervait. — Son méjiris si hautement manifesté faisait naître en lui une ardente soif de vengeance.
L'amour très réel qu'il éprouvait pour la jeune femme était une passion brutale, sensuelle, bestiale en quelque sorte, dans laquelle le cœur n'entrait pour rien et les sens pour tout.
Il désirait Victoriue avec frénésie. — 11 était homme, ainsi que nous le lui avons entendu dire à lui-même, à commettre un crime pour ariivt;r à ses fins. — Il la voulait... ;i tout prix il fallait qu'il l'eut.
— Oui, elle sera à moi! — murmurait-il en niarchaut. — Cette lille qui a eu des amants me résisterait! Allons donc! Ah! je t'aurai, Victoriue! j(' le jure que je t'aurai ! si ce n'est de gré, ce sera de force !
El les flammes de la luxure s'allumaient dans ses yeux.
Paul Béraud habitait un logement au quatrième étage du nuiinTD '2~ de la rue de Seine, logement situé dans un second corps de bàtimi'ul, au fond d'une cour.
Les fenêtres donnaient d'un cùté sur celle cour, d»> l'autre sur des toits de maisons.
Après avoir i-efermé derrière lui la porte de la rue, le jeune homme leva la tête el jeta un coup d'oeil sur ces fenêtres.
Elles étaient éclairées.
Il monta très vite el sonna.
Au iioul de deu.K ou trois secondes la porte s'ouvrit et Jeanne Dessourdy parut, accompagnée de la petite Lina, sa fille.
— Ah! c'est papa'... — s'écria l'enfant. — Bonjour, petit papal... Embrasse-moi...
Et elle tendit ses joues rosées à Paul Béraud. Celui-ci la repoussa brusquement.
— C'est bon... c'est bon... — fit-il. — Ole-toi de mon chemin, morveuse...
Lina, toute triste, alla jileurer dans un coin de la chambre.
— Bonsoir, Paul, — dit Jeanne Dessourdy.
— Bonsoir...
— Tu rentres lard...
— D'abord il n'est point lard... ensuite je n'ai pas pu rentrer plus tôt... — Le dîner est-il prêt?
— Il l'attend depuis une heure...
— Eh bien! dînons...
L'employé du Crédit Lyonnais passa dans une petite salle à manger où trois couverts étaient dressés, el se mil à table.
Jeanne appela Lina el la fil asseoir entre elle et son père. L'enfant continuait à pleurer.
— Auras-tu bientôt fini les singeries? — lui dit Paul Béraud d'un Ion dur. en frappant du revers de la main les doigts mignons dont Lina se servait pour cacher ses yeux rougis.
— Ne la brutalise pas, l'aul, je t'en prie... — murmura Jeanne d'une voix douce. — La chère petite n'a rien fait de mal... — Elle pleure parce que lu ne l'as point embrassée... Elle a le cœur gros, et elle n'est poinl la seule...
— Assez de sensiblerie, hein, lu sais! — interrompit l'employé du Crédit Lyonnais. — Sers le potage...
■leaniic- obéit.
— il n'est venu jiersonne aujourd'hui? — demanda Paul.
— Si, deu.\ personnes... — Le tailleur el le boucher...
— Qu'onl-ils dit/
— Qu'ils venaient de remettre leurs factures entre les mains d'un
horanif> J'^flaires et que, si lu voulais éviter des poursuites immédiates, il fallait le voir sans retard et l'entendre avec lui...
— Le nom de cet homme d'all'aires'.'
— Asoslini, rue du Paon-Blanc, numéro 1.
— C est bien... je le verrai...
— Paul... — balbutia Jeanne d'une voix hésitante, — c'est la misère qui vient... — Le boulanger a refusé tantôt de faire un plus long crédit... — Nous avons des dettes, et eu ce moment tout semble vouloir tourner contre nous... — Je fais ce que je peux, tu le sais i>ien, mais je ne parviens pas à établir l'équilibre... tu devrais restreindre un peu tes dépenses au dehors...
— Restreindre mes dépenses au deiiors! — répliqua Paul. — l'ourquo donc ça? — Je fais ce qu'il me plaît...
— Sans doute, mais la vie d'intérieur devient impossible...
— Si cette vie-là ne te va plus, les portes sont ouvertes...
— C'est-à-dire que tu me chasses !...
— Non, mais tout siujplement que rien ne t'empêche de partir... Tu es libre...
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Pendant quelques secondes Jeanne Dessourdy, comme suH'oquée par la violeni'e du coup qu'elle venait de recevoir, regarda le jeune homme avec une sorte d'égarement puis, appuyant ses deux mains sur son cœur près d'éclater, et étouffant ses san^^lots, elle bégaya :
— Paul... Paul... que l'ai-je donc fait pour que lu me parles ainsi?...
— Tu ne m'as rien fait... Tu m'ennuies, lu me fatigues, voilà tout!...
— Par pitié pour moi, par pitié pour ta lille, ne me dis pas de pareilles choses...
— Tonnerre du diable! — s'écria l'employé du Crédit Lyonnais en frappant sur la table, — me laisseras-tu diner en paix ! — C'est un enfer (|u'iinc exislence pareille!
— Qui en est cause?... — hasarda Jeanne.
— Toi, parbleu!.. . Toujoui's loi, avec tes récriminations continuelles !
— Quand le vase est trop plein il déborde... Ksl-ce ma faute ï Paul brisa son assiette.
— C'est la mienne, peut-èlrc? — vociféra-l-il.
Lina descendit de sa chaise, et toute tremblante courut se réfugier dans la cuisine.
Jeanne, se levant sans dire un mot, débarrassa la table des tessons de faïence de l'assiette brisée.
L'employé du Crédit Lyonnais voulait une dispute. — Il la lui fallait.
— A combien montant les factures du boucher et du tailleur? — demanda-t-il.
Jeanne alla fouiller dans le tiroir d'uti meuble, y prit les deux notes et les apporta.
— Sept cent vingt francs... — dit-elle après avoir jeté les yeux sur les totaux.
— Je ne peux pas laisser ces dettes-là impayées... — fit Paul.
— Tu sais que je n'ai plus d'arg-t-nt ici...
— Je croyais que tu devais toucher ce matin cinquanle francs...
— Je le croyais aussi, mais on m'a remis à quinze jours.
— Angélique Verrière te doit quelque chose...
— Oui, deux cents francs...
— Eh bien?
— Je n'ose pas aller les lui réclamer...
— Pourquoi"/
— II faudrait la mettre au courant de notre position...
— Où serait le mal? — Nous ne sommes point millionnaires, nous... — D'ailleurs, il n'est pas nécessaire d'être dans la panne pour réclamer ce qu'on vous doit...
— Certes!... mais...
— Il y a pas de mais! — interrompit Paul Béraud. — Tu iras dès demain te faire payer cette somme... et tu donneras des acomptes... . '.
— Les fournisseurs m'ont prévenue qu'ils n'en accepteraient aucun...
— Alors, tu vas me remettre tes bijoux, la montre, tes deux paires de boucles d'oreilles, ton poite-bonheur et tes bagues... — Tu n'as nul besoin de cette bimbeloterie pour travailler.. Demain matin je porterai tout ça au clou ..
— Il y a quehjues jours, j'ai déjà engagé ma montre... — murmura Jeanne avi'C embarras.
Paul se leva d'un bond.
— Tu as engagé ta montre!... — s'écria-t-il. — Tu l'as engagée sans me prévenir!. Qui donc l'a donné le droit de loucher ici à quoi que ce soit?
— Il fallait bien vivre... j'étais harcelée de petites réclamations... — D'ailleurs, comment t'aurais-je fait manger, puisqu'il ne me restait plus rien?...
— Tu pouvais l'arranger d'une aulre manière!... — Est-ce que, maintenant, on va crever de faim ici, par hasard?... — Autrefois ça marchait, cependant!...
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— Aulrofois tu jjai^nais moins, — i('|)(jii(Iil'Jeaiine avec doue» ur. — moimême je m; {,'aij(iais pas aulaiil , ft lu ne le plaignais jamais... Nous vivions bien et nous n'avions pas un sou de dettes!... Il est vrai que tu rapportais les mois entiers ù la maison...
— Je fais aujourd'hui ce qu'il ne me plaisait pas dt.' faire alors! — dit avec emporteraenl l'employé du Crédit Lyonnais. — Je suis nioii mailre,
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mon seul maître, et j'ai le droit d'agir ;i ma guise... Je le prouver-ai bien! — Donne-moi ce qui te reste de bijoux...
Jeanne, obéis.sante et résignée, alla ouvrir l'armoire et y prit un petit coffret en imitation de vieil argent, qu'elle plaça devant Paul, puis elle desservit la table et gagna la cuisine oîi Lina pleurait toujours.
Elle lit manger l'enfaut et la mit au lit où elle s'endormit le cœur gros et la gorge gonflée de sanglots.
Pendant ce temps Paul Béraud ouvrait le coffret et opérait un triage parmi les humbles bijoux qu'il contenait, négliijeant ceux dont la valeur intrinsèque était absolument nulle. — Il enveloppa de papier les autres et les mit dans sa poche.
Jeanne rentra.
— As-tii tout pris? — demanda-t-elle avec tristesse.
— J'ai pris ce qu'il m'a convenu do prendre...
— Au moins, sur la somme que le ilont-de-l*iélé te prêtera, mets quelque chose de côté peur acheter des souliers à Lina... — les siens sont troués...
— 11 faut faire en sorte avant tout qu'on ne me poursuive pas et qu'on ne vienne pas saisir ici... — répliqua Paul. — Je tiens à mes meubles...
— Cependant, pense à ta fille...
— La toilette de l'enfant ne regarde que toi...
La pauvre Jeanne, encore une fois, courba la tète, comprenant bien que contre un tel homme toute lutte était impossible.
Elle se remit à travailler, et Paul se coucha.
Tout en faisant courir son ai^iuille, la jeune femme sentait de grosses larmes tomber de ses paupièris et rouler une à une sur ses joues.
Pouvait-elle conserver encore la moindre illusion?... — Pouvait-elle ne point comprendre qu'entre elle et Paul tout était Uni? qu'il se détachait d'elle de plus en plus complètement chaque jour, et qu'il n'avait même pas l'instinct de la tendresse palernelle, n'éprouvant pour Lina que de l'indifférence.
La misî're arrivait.
Comment tout cela finirait-il ?
L'énigme sombre demeurait insoluble.
Jeanne jiossédait une intelligence très ouverte. — Elle avait le sens (Jroil. — £|1m ne se dissimulait point que peul-êtri' le mieux pour elle serait de vivre seule avec sa lille, après une rupture i oinplèle et définitive avec son amant.
Elle aurait du moins le calme relatif autour d'elle, et pourrait travailler pour élever son enfant.
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^I.iis pieiidie liiiitiative d'une séparai ion, ne serail-ce pas commettre une faute nouvelle qui rejaillirait plus lard sur Linaï
Tontes ces pensées se lieurlaienl dans son cerveau et la plou,'ieaieut dans un découragement plein d'angoisses.
Elle travailla jusqu'à minuit aiin de tei'miner un petit travail (|ni devait lui èlre |)ayé le lendemain.
Avec li's quel(|ues francs qu'elle toucherait, elle pourrait faire vivre la maison sans humiliantes démarches pour obtenir encore du ciédit chez les fournissHurs; puis, après avoir embrassé sa tille qui dormait, elle essaya de jirendre un peu de repos.
Ce fut en vain. — La pauvre femme était trop tourmentée pour que le sommeil vint réparer ses forces, et à une journée de douleurs ce fut une nuit d'insomnie qui succéda.
A l'heure où Jeanne Dessourdy terminait son travail, Victorine, non moins éprouvée qu'elle, quittait aussi le sien, et pour la vingtième fois ouvrant sa fenêtre promenait sur la rue déserte un regard rempli d'inquiétude.
Eugène Loiseau n'était pas encore rentré.
Après le départ de Paul Béraud, et quand l'émolion violente causée par la visite de son effrayant amoureux se fut un peu calmée, elle s'était remise au travail, attendant l'arrivée de son mari.
Nos lecteurs savent déjà que l'ouvrier relieur, entraîné par l'homme au béret bleu, ne devait pas rentrer dîner.
Unit heures et demie sonnèrent, neuf heures, neuf heures et demie, dix heures...
A chaque instant Victorine prêtait l'oreille, croyant entendre des pas, courait à la fenêtre et l'ouvrait.
Quoique Loiseau l'eût déjà fait attendre ainsi plus d'une fois, quoique depuis les dernières semaines il ne rentrât souvent qu'après minuit, la fleuriste éprouvait cette nuit-là des angoisses plus vives que d'habitude.
Elle essaya de manger un peu, elle dut y renoncer.
Sa gorge était serrée, les aliments ne passaient pas.
Alors elle se remit an travail, espérant ainsi tromper l'attente.
Espérance vaine! — Tandis que son oreille était aux aguets, ses dojgts s'arrêtaient d'eux-mêmes, et des nuages de larmes obscurcissaient sa vue.
.\ deux heures du matin, brisée de fatigue, le corps secoué par des frissons nerveux, elle était encore à la fenêtre, épiant le retour du triste sire qui festoyait aux Halles.
Le prétendu gainier n'était [las l'homnie des denii-inesnres et des mesquines écorjomies. — Le sou|ier plantureux, amplement arrosé^ se prolongea jusiju'a trois heures du malin.
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A celle heure Eugène Loiseaii, complètemenl ivre, s'élait écroulé sous la lable où il dormail d'un lourd somuinl. L'homme au béret appela le gar-çon.
— Voilà un camarade que je vous recommande, mon brave! — lui dilil. — Impossible de le reconduire chez lui dans uu pareil étal. — Laissezle dormir ici bien tranquillement jiis(]u'ù ce qu'il se réveille... — Je \ais vous payer l'addilion et vous donner un bon pourboire.
— Soyez tranquille, — répondit le garçon, — je ne quitte le service de nuit qu'au coup de huit heures du matin... — Si à celte heure-là votre ami n'est pas capable de s'en aller à pied, j'irai lui chercher une voiture et je l'emballerai... — Eu atlendant, nous allons l'étendre sur ce divan. — Il y sera mieux que sous la table pour dormir.
Ce qui fut fait sans qu'Eugène Loiseau fil mine de se réveiller, ou seulement d'interrompre ses ronflements sonores.
Le gainier alluma un cigare, sortit du restaurant, gagna une station de voitures oii se trouvait un liacre attardé dans lequel il monta.
Trois heures du matin sonnaient à l'église Saint-Eustache.
— Où allons-nous, bourgeois? — demanda le cocher.
— Boulevard de l'Hôpital, numéro 8... — répondit le voyageur.
Il suffit de celle adresse, déjà connue de nos lecteurs, pour leur faire reconnaître un des deux affidés d'Arnold Desvignes.
En effet, l'homme au paletot râpé de l'assommoir de la rue Keller, le bienfaiteur du vieux Pierre Béraud, chiffonnier de son état, et le personnage au complet de velours et au béret bleu, n'était autre que ^yilliam Scoot, l'ex-pensionnaire du Cirque Fernando.
La pauvre Viclorine était à bout de forces.
A trois heures du malin, grelollanl de froid et de lièvre, elle se jeta sur son lit.
.Dormir, il n'y fallait point songer. — Dans l'élat de violente ébulliliou où se trouvait son cerveau, le sommeil ne pouvait venir.
Jusqu'à ce jour Eugène Loiseau, même quand il s'altardail le \>\n», n'avait jamais passé dehors la nuit tout entière.
Allail-il donc se mettre à découcher, maintenant?
La jalousie s'empara de 'Viclorine.
Son mari, à l'heure où elle l'allendait ainsi, se trouvait-il dans les bras d'une autre femme?
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Il ne manquerait plus que celai
Le jour parut.
Victorine, (jui n'avait point pris la peine de se dévêtir, saula en bas de son lit et se mit de nouveau à la fenêtre.
Paris était encore silencieux et ù peu près désert. — Sauf les escouades de balayeurs allant à leur besogne, on ne voyait personne.
l'eu à peu, l'une après l'autre, les portes s'ouvrirent, les volets des boutiques furent enlevés et le quartier devint vivant.
— Si cependant je l'accusais à tort? — pensa Victorine tout à coup, sans réfléchir à la prodigieuse invraisemblance de celte supposition. — S'il avait passé la nuit au travail.'...
Et cette idée nouvelle, tout absurde; qu'elle fût, lui apporta une sorte d'allégement moral.
Rien de plus facile, du reste, que de s'assurer qu'elle ne se trompait pas.
Le relieur allaita son atelier à sept heures, et il était sept heures moins un quart.
La fleuriste se coilTa d'un chapeau, mit un vêlement sur ses épaules et quitta son logement.
Elle fut arrêtée au passai;e par la concierge qui lui dit :
— Comme vous voilà matinale, m'amo Loiseau ! — .le n'ai jias entendu m'sieu Loiseau rentrer cette nuit... — Est-ce qu'il aurait fait encore des siennes, par hasard?
— Non... non... — balbutia Victorine avec embarras, — il aura passé la nuit au travail... Il paraît qu'en ce moment l'ouvrage presse...
— .Mlons, tant mieux!... — Si c'est comme ça, il n'y a pas lieu de se plaindre... au contraire...
Ne voulant point avoir à répondre à des ([uestions nouvelles, la fleuriste s'esquiva, traversa le jardin du Luxembourg et, en moins d'un quart d'heure, arriva à l'entrée des ateliers de reliure de la bibliotlièque Sainte- Geneviève.
Quelques ouvriers, sur le trottoir, attendaient l'ouverture des portes.
Victorine, s'adressant à l'un d'eux, lui demanda :
— Est-ce que vous êtes attaché aux ateliers de reliure, monsieur'.'
— Oui, madame?
— Connaissez-vous Eugène Loiseau?...
— Parfaitement... c'est mon voisin d'établi.
— Esl-ce qu'on a veillé, celle nuit, à l'atelier'/...
— Veillé? — Mais non, du toul...
— Eugène Loiseau a travaillé hier, n'est-ce pas?...
— Pourquoi donc (|ue vous me demandez tout (;a? — fil l'ouvrier. — Esl-ce que vous seriez sa femme?...
— Oui, — répoiulil Victoriiie.
— Alors, je comprends, m'ame Loiseau... — Le camarade n'est point rentré chez vous cette nuit...
— Non... — fit la jeune femme dont les iarmf'S jaillirent.
— Oh! il suit un fichu chemin, le camarade!... — Depuis quelque temps il est joliment changé!... iNuus ne le reconnaissons plus... — II oublie souvent de venir à l'atelier... si souvent que le contremaître lui a signifié qu'à la première manque il lui donnerait son compte.
— Mon Dieu !... — balbutia la fleuriste avec épouvante, — il serait sur le pavé!... Que deviendrions-nous?... Comment vivre?
La porte venait de s'ouvrir.
— Au revoir, m'ame Loiseau, et bonne chance... — lit l'ouvrier, et il entra avec ses camarades dont le nombre avait grossi peu à peu.
Yictorine resta clouée au sol, ahurie, regardant ces travailleurs se rendre à leur tâche quotidienne avec la sereine tranquillité du devoir accompli.
Quelques minutes s'écoulèrent puis la porte se referma.
Quand même Eugène Loiseau arriverait à cette heure on ne le laisserait point entrer, il serait porté manquant et ne pourrait se représenter qu'à onze heures.
La jeune femme, encore plus douloureusement préoccupée qu'au moment de son départ, reprit le chemin de la rue de Fleurus.
Quand elle arriva chez elle, son mari n'était point revenu.
Cette fois, Viclorine ressentit une véritable épouvante.
Un tel retard lui semblait ne pouvoir s'expliquer que jiar un accident. par un malheur peut-être.
Elle se mit à trembler de tout son corps et sa longue attente de la nuit précédente recommença, mais avec une bien autre intensité d'angoisse.
Neuf heures sonnèrent.
Tout à coup la fleuriste tressaillit.
On venait de frapper à la porte du logement.
Elle courut ouvrir et se trouva en face de Pierre Béraud, le vieux chiffonnier.
— Ah! mon oncle, — s'écria Yictorine en larmes, en lui jetant les bras autour du cou, — c'est le bon Dieu qui vous a envoyé ! Je suis bien malheureuse!...
— Nom de nom, de nom, d'un nom, tout ce qu'on m'avait dit est vrai, alors! — fit le chiffonnier en serrant sa nièce contre sa poitrine. — Oh! le chenapan I oh! le gredin! — Ah! maisi ah! mais! voilà qu'elle s'évanouit, — ajouta-t-il vivement, en soulevant et en portant dans la salle à manger la pauvre femme qui venait en effet de perdre connaissance
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Retournous aux Halles, chez Baratte.
Eugène Loiscau n'avait pas bougé du divan sur lequel nous avons vu le garçon l'étendre avec l'aide de William Scoot.
Nous avons entendu ce giirçon dire à l'homme au béret :
— A huit heures, je quitte mon service et je réveillerai votre camarade. Il tint parole et, à huit heures précises, il secoua vigoureusement le
dormeur.
Celui-ci agita ses bras et ses jambes en poussant des grognements inarticulés qui témoignaient d'une extraordinaire envie de dormir encore.
— Allons, allons, monsieur, — fit le garçon, — réveillez-vous... il est temps... Vous vous êtes donné une rude citile, mais ça doit être passé... Tenez, buvez-moi ça... ça vous recamjiera d'aidomb...
Et il présentait un grand verre rempli d'eau fraîche à Loiseau, qui venait enlin d'ouvrir les jeu.x et de se mettre sur son séant, mais qui n'ariivait point à rassembler ses idées.
Le mari de Victorine étendit niacliinalenient la main, prit le verre, l'approcha de ses lèvres et av;ila dun trait son contenu; puis, jetant un regard vague autour do lui. il demanda d'une voix pâteuse :
— Où donc que je suis?
— Où vous êtes?... aux Halles, parbleu! chez Baratte, où vous avez soupe avec un camarade et où vous en avez séché, des fioles!... Non, ma parole, c'était beau avoir!
Une lueur commençait à s'allumer dans rcs[irit du relieur. — La mémoire revenait.
Il voulut se dresser, mais ses jambes plièrent sous le jioids de son corps. — Il retomba iourdemenl sur h- divan, tourna vers le garçon un œil abruti et bégaya :
— Où donc qu'il esl, lui?
— Oui ça ! Votre ami '!
— Oui...
— l'arli depuis longtemps, après avoir payé laddilion, en recommandant d'avoir bien soin de vous et de vous éveiller eu tem[)S utile... ce que je viens de faire... — .\h! vous avii'z un riche plumet !...
— (J'itil''- heure qu'il est?
— Iluil heures cinq minute.s.
Loiseau lit un mouvement.
— L'atelier... — min'iiiuia-l-il.
— Oh! l'atelier! — répela le garçon en riant. — J'ai dans ma folle idée que vous n'y masserez guère aujourd'hui... — Le mieux serait de rentrer chez vous el de vous coucher jusqu'à ce soir...
— (iiiez moi... — dit l'ouvrier relieur imi (icnsanl {i Victorine, — cIh'Z
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moi... Eh bien! ça va être drôle... — Une scène à grand tra la la! — Ah! qnelle scie, les femmes !
— Bah ! les scies, qu'est-ce que ça fait".' — Rentrez el faites dodo. — Si la bourgeoise gronde par trop, envoyez-la dinguer... ça la calmera tout de suite. — Voyons... faut-il aller vous chercher un fiacre?
— Non... j'aime mieux marcher... l'air me fera du bien... Eugène Loiseau se dirigea vers la porte en titubant.
Le garçon fut obligé de le soutenir pour l'aider à descendre l'escalier conduisant à la salle du bas.
Il y avait déjà des buveurs.
Le mari de Victorine passa en se raidissant et gagna la rue.
Autour des Halles avait lieu le va-et-vient habituel, surtout aux heures matinales.
Des bruits de toute nature, des cris confus, remplissaient l'air et produisaient sur Eugène Loiseau l'eflet d'autant de vrilles entrant dans son crâne par ses oreilles.
Marchant aussi vite que le lui permettaient ses jambes molles, il atlei gnit le boulevard de Sébastopol.
Là il fut obligé de s'arrêter et de s'asseoir sur un banc. — Tout tournait autour de lui, les maisons, les voitures et les passants.
— Il faut pourtant que j'aille à l'atelier... — se dit-il. — .Je verrai le contremaître... je lui conterai une blague...
Et, grâce à un prodigieux effort de volonté, il se remit debout, reprit son chemin et arriva, non sans beaucoup de peine, à la place du Panthéon.
La porte des ateliers était depuis longtemps fermée. — Il sonna. — Le concierge l'accueillit par ces paroles :
— Trop lard, monsieur Loiseau... — je ne peux pas vous laisser entrer.
— Ce sera pour midi...
— Je sais bien... — répliqua l'ouvrier relieur, — je voudrais seulement dire deux mots au contremaître... — C'est sérieux. — J'ai ma femme qui est très malade...
— C'est bon... — je vais le prévenir... — Entrez dans ma loge el attendez...
Le mari de Victoire s'accota au mur. — La sueur de l'ivresse mal dissijiée lui mouillait les tempes. — Les racines de ses cheveux lui faisaient mal.
— C'est rudement bête tout de même de se coller des plumets pareils!
— pensait-il. — La peine en passe le plaisir!
fepiggg^;
«'approchant de lu j<,iini- Ipinino, il lui oingla la joiiB d'un ruvers ilu main.
Le concierge reparut aussitôt, amenant le contremaître. — Ah! vous (Hi'S lin joli monsieur, vous! — lit cclui-(i rii ^'a(ln•s^,llll a l,i)i-<fau. — Vous av./. .n main des (tuvraî;es réclamés juir \l. !•• luhli.illif
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Caire et fjui doivent demain entrer en rayon... — Vous .savez que c'est pressé, et vous ne venez pas travailler! — Que me voulez-vous?...
— Je vais vous dire, — commença l'ouvrier relieur, sa casquette à la main... — Il n'j' a pas de ma faute... — Ma femme est malade...
— C'est faux! — interrompit le contremaître.
— Comment, c'est faux! — Mais je vous assure...
— Inutile de mentir! — Vous avez découché... Vous vous êtes srto«</e comme un triste sujet que vous êtes, et c'est à peine si vous pouvez en ce moment vous tenir sur vos jambes... — Votre femme n'est pas malade... — Ce matin, vous ayant attendu toute la nuit en pleurant sans doute, elle est venue au moment de l'entrée demander aux ouvriers s'il savaient ce que vous étiez devenu...
Eugène Loiseau, qui jusqu'à cette minute chancelait sur ses jambes, ainsi que le contremaître venait do le dire, se redressa soudain.
— Ma femme est venue ici!... — cria-t-il en serrant les poings.
— Par intérêt pour vous. ..un intérêt que vous ne méritez guère...
— Ce que je fais ne la regarde ni peu ni beaucoup!...
— Je ne discliterai pas ceci avec vous, mais ce qui me regarde, moi, c'est d'exiger que dans les ateliers tout le monde soit exact... — Vous ne l'êtes plus, je me passerai de vous...
— Vous vous passerez de moi... — répéta Loiseau abasourdi.
— Parfaitement. — Je ne vous prends point en traître. — Je vous ai prévenu qu'.à la première incartade je ferais votre compte.
— Vous me renvoyez de l'atelier?
— On n'a plus besoin de vos services.
— Mais ce travail que j'ai commencé...
— Il est depuis deux heures entre les mains d'un autre. — Votre compte est fait... — Montez prendre les outils qui vous appartiennent, vous passerez ensuite à la caisse... et. vous savez, point de bruit, point d'esclandre dans les ateliers...
— Je ne monteraipas! — dit Loiseau avec violence. — Envoyez-moi mes outils et mon argent, mais ce que vous me faites aujourd'hui vous portera malheur, je vous en liche mon billet!
Le contremaître haussa les épaules.
— Je m'inquiète peu de vos menaces! — répliqua-t-il. — Ce sont des propos d'ivrogne qui ne tirent point à conséquence. — Vous ne voulez pas vous montrer à vos camarades, je le comprends, et je vais faire descendre vos outils chez le concierge, mais, quant à votre argent, je ne puis le toucher pour vous... Donc, si vous voulez être payé, passez à la caisse...
Loiseau fit un geste de colère: — il se décida cependant à aller trouver le caissier, qui le paya sans dire un mot.
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Le total de son compte était maigre : trente-cinq francs.
Il descendit, prit ses outils chez le concierg-e et fila.
Le congé qu'il venait de recevoir, tombant sur lui comme une douche d'eau glacée, l'avait dégrisé complètement.
Il ne lui restait qu'une prodigieuse lassitude de tous les membres, une grande lourdeur de tête, et une sourde colère au fond de l'àme, non contre lui-même, le seul coupable, mais contre son chef immédiat, et surtout contre sa femme.
— Ah! bah! je m'en licho pas mal! — murmurait-il afin de se faire illusion h lui-même. — Je sais mon métier... Je ne resterai pas longtemps sans ouvrage !...
Et il alla visiter successivement deux ou trois ateliers de reliure du quartier Saint-Germain.
Il jouait de malheur. — Partout les équipes étaient au complet. — On n'embauchait personne. — Alors il prit le chemin de la rue de Fleurus, de plus en plus furieux contre Victoire à laquelle il attribuait son renvoi.
AVilliam Scoot, après avoir quitté le restaurant des Halles où il laissait l'ouvrier relieur, rentra chez lui, nous le savons, et dormit cinq heures, — il ne lui en fallait pas davantage pour se retrouver d'aplomb h la suite de libations trop copieuses.
Vers huit heures, ayant re])ris le costume qu'il portait la veille, il sortit et remonta le boulevard de l'Hôpital.
A cinquante pas stationnait le coupé de louage que nous connaissons déjà. — Le cocher paraissait dormir sur son siège.
Scoot, s'approchant de lui, demanda eu anglais :
— (Ju'a fait notre homme hier soir?...
— Il est allé rue de Fleurus, numéro 11... — répondit le cocher dans la même langue.
— Combien y est-il resté de temps ï
— Une heure.
— Après /
— Il est retourné chez lui, rue de Seine...
— Bon... — Maintenant tu vasmo conduire rue du Geindre, numéro 17; lu iras attendre à trente [las de là... — En roule I...
Scoot s'était installé sur les coussins el il baissait avec soin les stores.
Aussitôt que la voiture roula il lira du colfre la défroiiue rrtpée sous laquelle nous l'avons présenté à nos lecteurs à l'assoniriioir de la rue Keller, el il changea celle défroque cniilre le coslume,<|u'il portail.
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En faco du aunu'ro indiqué de la rue du Geindre le véhicule s'arrêta et ce fut le philanthrope Cordier qui en descendit.
Tandis que le cocher s'éloignait, ainsi qu'il en avait vequ l'ordre, l'honiuie au paletot crasseux parcourut dans toute sa longueur l'ailée étroite et sonihre d'une vieille maison, entra dans la loge située tout au bout, et demanda à la portière qui travaillait à un ouvrage de coulure :
— Il n'est venu personne pour moi, ma chère dame:'
— Non, monsieur Cordier... personne...
— Ça n'est pas étonnant... Depuis cinq jours que je suis emménagé, je n'ai pas encore eu le temps de donner ma nouvelle adresse à lieaucoup de mes connaissances... S'il venait quelqu'un, vous feriez monter.
— Bien, monsieur Cordier.
— Ah! j'oubliais... — J'ai acheté en route un coupon d'étoffe pour faire une robe à votre petite fille. — C'est une occasion, tout à fait. Si la petite est contente, je serai content...
Et le pseudo-Cordier tira de l'une de ses amples poches un petit paquet qu'il lendit à la concierge.
— Ah! vous êtes trop aimable! — s'écria celle-ci, — je vous remercie ])ien...
— De rien... de rien... — répondit le jihilanlhrope en sortant de laloge et en gravissant l'escalier.
Au cinquième étage il lit halle et ouvrit la porte d'une mansarde meublée d'une façon plus que sommaire, d'un lit en fer, d'une commode, d'une table, de doux chaises, d'un poêle de fonte et d'une petite bibliothèque dont les rayons supportaient de vieux bouquins.
Nous laisserons Will Scoot dans sa mansarde et nous retournerons rue de Fleurus, où nous avons vu le chifionnicr Pierre Béraud déposer sur une chaise de la salle à manger Victorine évanouie.
L'évanouissement fut de courte durée.
La fleuriste ne tarda pas à revenir à elle-même et à rouvrir ses j'eux pleins de larmes.
— Ah çà! voyons, malille, ■ — dit alors Pierre 15éraud. — ([u'est-ce qui se passe donc ici?... — Ça va mal, à ce qu'il paraît...
— Oui, mon oncle, bien mal! — répondit Victorine en sanglotant. — Eugène a découché cette nuit...
— Découché! lui! le polisson!... — s'écria le chill'onnier avec colère. — C'esl-il pour aller courir la gueuse?...
— Je crois plutôt que c'est pour se griser... — Il n'a point paru à son atelier ce malin...
— Tu en es sûre?...
— J'en arrive... — 11 manque maintenant presque tous les jours... —
Son ronlremailrc est très monté contre lui et l'a menacé, mais il n'en tient aucun coui[ile. — Il perdra sa }»lace et nous serons dans la misiye.
— Mazette!... tu vas vite en besogne, loi! — La luisèrt'...
— Nous y toucliotis, mon oncle...
— Tonnerre! mais ça n'est pas possible!
— C'est possible, puisque ça est... — Eugène ne rapporte ici que des <iuarls de paye depuis que nous sommes mariés.
— Qu'est-re qu'il fait du reste'.'
— Il fréijuente les caboulols... il joue... il boit de l'ajjsiiillie...
— Tu n'as pas essayé de le détourner de tout cela.'...
— Oh! si, j'ai essayé... je n'ai pas réussi... — je ne réussirai jamais... je le sais bien...
— Et pourquoi ça'
— Parce qu'il y a près d'Eugène un homme qui veut sa perte et dont l'influence est plus forte que la mienne...
— Un homme qui veut sa perle ! — répéta le vieux chiUoiuiii-r. — Tu en es sûre?
— Trop sûre, hélas!
— l']t (jui est-il, ce paroissien-là'.' — Comment (ju'il se nomme, le purichinelle qui se permet de détouirier mon nevcn de ses devoirs de bon ouverrier, de sa pot-houilli' de mari brave liomme, et qui fait pleurer ma nièce?
— Ah! vous le connaissez liieii... il est de la t'aniille...
— De la famille! allons donc! — Enlin. (jui?
— Paul ISéraud...
Le chilfoniiier lit un geste de stupeur.
— Hein? quoi? — qu'est-ce que lu dis l.i? — s'écria-t-il... l'aul... mon autre neveu ! — C'est des lubies (jue tu le fourres dans la tète!
— Non. mon oncle, c'est la vérité...
— Qu'est-ce que ça pourrait lui rapporter, à cet animal-là, de mettre votre ménage sens dessus dessous?... — Pour agir comme lu crois qu il le fait, quelle raison aurait-il?
— Ne me demandez pas cela, mon oncle, car je ne peux pas, je ne dois pas vous répondre: mais Paul liéraud est un misérable, je vous le jure... il a déjà perdu mon ménage, il perdra Eugène... — Le mari à la correctionnelle et la femme à la Seine, voilà ce qu'il fera de nous...
— Halte-là!... Halte-là! — s'écria Pierre. — (ja ne sera pas, ma nièce! je me charge d'y mettre bon ordre!... — D'abord, moi, je casserai les reins à Paul Béraud, tout mon neveu qu'il soit... et quant à ton Loiseau, je lui débagoulerai ce que j'ai sur le cœur ! — Malle-là! halle-là!... j'arrêterai les frais, ma nièce. f'i!st moi i|ui le If dis!
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Et le père Béraud s'emballait, rouge de colère, bredouillant tant il parlait vite.
Un violent coup de sonnette retentit à la porte du logement.
— C'est lui... c'est lui, mon oncle... — fit Yictoriue en se mettant à trembler du tout son corps, — oh! je vous en prie, soyez calme!
— Calme !... — répliqua le vieux chilFonuier. — Tu vas bien voir!
— Mon oncle, ie vous en supplie... — reprit la jeune femme, — c'est sur moi que tout retomberait si vous vous disputiez avec mon mari...
Un nouveau coup de sonnette se fil entendre, encore plus violent que le premier.
Victorine, se soutenant à peine, livide d'émotion et d'effroi, se traîna jusqu'à la porte qu'elle entre-bàilla.
Eugène Loiseau, d'un grand coup de pied, l'ouvrit tout à fait, entra les sourcils froncés, les regards furibonds, la bouche tordue, et s'écria d'un ton brutal :
— J'ai sonné deux fois!...
La fleuriste sentit redoubler son épouvante en voyant l'expression terrible du visage de son mari.
Le petit paquet d'outils qu'il tenait à la main lui fit comprendre ce qui s'était passé.
Loiseau jeta ce paquet dans un coin, et franchit le seuil de la chambre où se trouvait Pierre Béraud.
Un changement brusque s'opéra dans sa physionomie.
— Tiens! tiens! tiens!... C'est mon oncle! — dit-il en essayant de grimacer un sourire, ce à quoi il ne réussit que d'une façon très imparfaite. — Ah! ce brave homme d'oncle!
Et il tendit la main au chiffonnier.
Celui-ci mit la sienne dans sa poche en répliquant :
Fo ne te touche pas la main...
— Ah! bah! et pourquoi donc ça, mon oncle?
— Pourquoi"? Parce que tu n'es qu'un mauvais sujet, un flûneur, un loupeur, un faignant, un propre à rien! — Parce que tu fais du chagrin à la femme, que tu es toujours en bordées, au lieu d'aller à ton atelier; que tu découches et qu'au lieu d'apporter ton argent à ton ménage, tu le manges dans les assommoirs avec des fripouilles dont auxquels il en est un à qui je
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dirai deux mots, étant, par malheur, de la famille!... Tu voulais savoir pourquoi... — Eh bien! tu le sais... — Es-tu content'.'...
Dans les dispositions morales où se trouvait l'ouvrier relieur, il fallait peu de chose pour le surexciter outre mesure. — Les paroles du vieux chiffonnier rexaspérèrent, et Victorine, le comprenant bien, faisait en vain des signes à son oncle, afin de l'arrêter.
Eugène Loiseau, la rage dans les yeux, l'écume aux lèvres, les poings levés, marcha sur sa femme.
— Faut donc à présent que t'aille chercher tes parents pour leur raconter ce qui se passe chez nous ! — dit- il d'une voix sifilaiite. — Ah! sale bète!... sale bêie !...
Ses poings allaient retomber.
Pierre Béraud se jeta entre Loiseau et Victorine en s'ccriant :
— Guerdin !... chenapan ! l'as pas honte ! il ne manquerait plus que tu l'assommes à cette heure !
— Je ne vous parle pas. mon oncle ! — Mèlez-vous de ce qui vous regarde !
— Eli bien ! je te parle, moi, vermine ! — Tu fais pleurer ta femme !... tu la feras périr de chagrin, et maintenant tu veux lui porter un mauvais coup, comme une brute véritable que tu es! — Ça ne se passera pas de cette façon !... — Ta femme, c'est ma nièce, je la défends, et en la défendant je me mêle de ce qui me regarde !
— V^ous n'avez aucun droit ici, entendez-vous, vieux birbe ! — glapit le jeune homme arrivé au paroxysme de la fureur. — Ah ! vous venez chez moi ni'agoniser de sottises, et vous croyez que je le supporterai et que je vous dirai : Grand merci ! — Allons, allons, mon oncle, videz-moi le plancher plus vite que ça, si vous no voulez pas que je vous flanque dans les escaliers !
— Mon oncle, — balbutia Vic'orine en tendant vers le chiffonnier ses mains tremblantes. — je vous en conjure, dites-lui que ce n'<;st pas moi (jui suis allée vous chercher et que jamais je ne m'étais plainte à vous...
Pierre IJéraud n'eut pas le temps de répondre.
— Tonnerre ! hurla l'ouvrier relieur en s'adressanl à sa femme, — c'est pas loi non plus peut-être qui es allée ce matin à la porte de l'atelier moucharder, en questionnant les camarades, et me faire passer |)our un propre à rien !
— J'étais iiKpiii'te de toi... Je tn'iniilais qu'il ne te soit arrivi- qui-ique malheur...
Le vii.'ux cliifldiniiiT commeiirait .'i cuniprendre qu'il faisait fausse rouli!,
— Vnyons, Kiigciic. — (il-il d'un lun di'verui conciliant. — h tout péché
miséricorde, pas vrai?.., — J'ai peut-être été un peu vif tout à l'heure... — C'est que, vois-lu, ça me cause un gros chagrin de te voir faire mauvais ménage. — Tu es un hon garçon, au fond... je le disais encoi'e tout à l'heure à Victorine. — Ce qui arrive, c'est la faute de ceux qui te conseillent mal...
— Personne ne me conseille ! — répliqua brutalement l'ouvrier. — Je n"ai pas plus besoin de conseils que de remontrances!... — Je suis mon maître... je fais ce que je veux, et je vous prie de me ficher la paix !... — Quant à toi, — ajouta-t-il en s'adressa iit à Victorine. — souviens-toi que je te ferai passer par un petit chemin où il n'y aura pas de pierres !... tu verras I... Pour commencer, empoche !...
Et, s'approchaut de la jeune femme, il lui cingla la joue du revers de sa main.
Yictorinc poussa un cri de douleur, suivi d'un long sanglot. Pierre Béraud s'élança sur son neveu.
— Ah ! brigand, tu bats les femmes !... — s"écria-t-il en le saisissant à la gorge.
Il suffit d'une poussée à Eugène Loiseau pour se dégager et envoyer à dix pas le vieillard trébuchant.
Allant ensuite à la porte qu'il ouvrit, il dit, les dents serrées:
— Si vous ne voulez pas que je vous casse les reins, foutez-moi le camp d'ici, plus vite que ça, et n'y remettez jamais les pieds !...
Puis, trouvant que le chilfonnier lardait trop à obéir, Eugène Loiseau, qui voyait rouge, le prit par les épaules et le lança au dehors, sur le carré, au grand scandale des voisins que le bruit de la dispute avait fait sortir de leurs logements.
Le jeune homme referma la porte avec une violence effroyable, et revint à Victorine.
— Il ne s'agit pas de pleurnicher pour une calotte ! — lui dit-il, — tu en verras bien d'autres !.. .
— Non ! — répliqua-l-elle en relevant la tète et enregardant son mari en face, — non, je n'en verrai pas bien d'autres !... — Je reste à la maison, je travaille, j'attends, je pleure, et voilà ma récompense !... Eh bien ! je me révolte à la lin ! — Je te défonds de porter la main sur moi!...
— Ah! tu me défends!...
— Oui.
— Et si je passe outre '.'...
— Je me défendrai.
— Défends-toi donc ?
Un nouveau souftlet, plus violent encore que le premier, Miit frapper au visage la pauvre Victorine.
E\ l'cnlanl, avec l'iiide ilv Joaiinc, su vêtit rupiili'iiiiiil.
— Ail! Il- lâche!... 1»; h'iclic ! — bégaya-t-elle eu tombant ii la renversa, prise d'une crise de nerfs.
Eugène Loiscau haussa les épaules avec un ricanement et, laissant sa femme se débattre; sur le [ilancher. [)ril sa cas<]iiette et sortit de la maison.
F^'œuvre d'Arnold Di-syIl^ik-s marchait bon tiaiii.
'l'out venait le servir !
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La faille ancienne de Viclorinej l'amour malsain di' Paul l$éi'aud et la brutalité naturelle de l'ouvrier relieur travaillaient à la fois pour lui !!
.N'éprouvant ni un remords, ni même un regret de ce qu'il venait de faire, Loiseau prit le chemin do la brasserie où nous l'avons vu la veille au soîr.
Il espérait y trouver son compagnon de la nuit précédente, l'homme au béret bleu, le prétendu gainier.
Pierre Béraud, le vieux chiffonnier, on sortant tout abasourdi de la maison de son neveu, ne s'expliquait point qu'il se fût laissé jeter dehors sans avoir au moins riposté par quelques horions. — Aussi gesticulait-il dans la rue, en murmurant des phrases incohérentes qui n'avaient assurément rien de flatteur pour Eugène Loiseau.
Afin de calmer son irritation il entra chez un marchand de vin et se fit servir un verre d'eau-de-vie, selon son habitude invariable de traiter sa colère par les alcools.
Après avoir passé cinq minutes devant le comptoir il était rentré en pleine possession de son équilibre moral, et il prenait le chemin de la rue dii Geindre, cherchant le numéro 17, car il n'avait point oublié l'adresse donnée par son singulier bienfaiteur, le philanthrope crasseux et rApé.
— Monsieur Cordier? — demanda-t-il à la concierge.
— Au ciiilièiiic... la porte au foiul du colliilof...
Trois minutes plus tard le chiffonnier frappait à la porte delà mansarde, et les deux hommes se trouvaient en présence.
— Tiens ! monsieur Pierre Béraud I — s'écria Will Scoot en jouant la surprise — Entrez donc 1 Votre visite me fait plaisir... — Vous vous portez bien?... tout va bien ?...
— Oui, monsieur Cordier... — Grâce à vous je suis tranquille... J'ai payé ma propriétaire et je viens vous remercier encore...
— Ça n'en vaut pas la peine... — On est heureux d'obliger un brave homme comme vous!... — N'en parlons plus... ^^ Avez-vous vu votre neveu ce malin?...
— Je sors de chez lui...
— Eh bien ?
— Eh bien ! c'est un gueux!... un polisson!... une canaille!...
— Je vous l'avais bien dit...
— Vous n'en aviez pas dit assez! — Il a découché cette nuit... — Il vient seulement do rentrer, et en rentrant il a battu sa femme... — C'est une brute abominable I...
— Il abattu sa femme, ah! ah!... Je suis loin de l'ajqirouver, mais il avait peut-être ses raisons pour (-a... de boiuies raisons...
Pierre Béraud regarda d'un air hébété sou iulcrloculwur.
— Ses raisons pour ça? — répéla-t-il.
— Uame!... tous les torts ne sont peut-être pas de sou côté...
— Une petite femme qui travaille comme un cheval de fiacre, tandis que ce vaurien fricasse tout en ribottes !...
— Je ne parle point du présent... Mais il arrive qui-lipiefois que le pn'Hent résulte dupassr. . .
— Le passé de ma nièce n'a rien à voir dans riucouduit(; de son gueux de mari I
— Eh! eh ! qui sait?
— Moi, je le sais !
— On croit savoir, et on se trompe ! — Tenez, monsieur Pierre, je ne voudrais pas vous fâcher... — Je vous estime... je suis votre ami, moi... et je vous l'ai prouvé... mais il y a longtemps que jhabile le (juartier, et j'en ai bigrement connu, de ces jeunesses...
— Eh bien?
— Eh bien! Eugène Loiseau aura peut-être fait, après son mariage, des découvertes désagréables.
LU
— Des découvertes désagréables!... — répéta Pierre Béraud. — Quelles découvertes?
— Vous me comprenez bien sans que je mette les points sur les /... — fit le prétendu Cordier en riant.
— Ça veut-il dire que ma nièce aurait /W«/i' étant demoiselle ?....
— Dame !
— C'est une menterie ! — s'écria le chilTonnicr.
— i\e vous fAch(;z point, monsieur Pierre... vous le regretteriez ensuite...
— \ictorine aurait eu des amants ?...
— Jf ne sais pas si elle en a eu plusieurs, mais elle en a eu un. c'est certain... Or. vous devez comprendre que si on est venu apprendre ça à Eugène Loiseau qui. nalurellenn-nt, ne s'en doutait guère, la chose a di^ lui jiarailre peu drule... 11 a pris le chagrin à cœur... le chagrin mène à boire... Il est devenu ivrogne et. ime fois (|u'on a dans la tète un coup de sirop de trop, on ne se connaît [dus... — Il en faut souvent moins que c<i pour rharigi-r un bon ménage en véritable enfer, et ce n'est pas toujours In faute du mari...
Pierre Béraud, la bouche béante, les yeux arrondis, écoutait avec autant de stupeur que de chagrin.
— Vous ne vous fichez pas de moi ? — bégaya-t-il ensuite. — Viciorine aurait eu un amant avant son mariage?...
— Oh ! quant à ça, je vous en donne ma parole d'honneur ! — Si je le dis, c'est que j'en suis sûr...
— Ça ne serait-il point, par hasard, ce pas grand'chose de Béraud"?...
— Qui ça, Béraud.'... - — Un de vos parents ?...
— Mon neveu... un plumitif... un freluquet... un poseur...
— Paul Béraud, alors ?
— Vous le connaissez aussi , celui-là?...
— Je vous ai dit que je connaissais tout le monde... — Il vit avec une jeune femme, sa cousine je crois, une couturière, et la rend fort (malheureuse...
— Jeanne Dessourdy, ma propre nièce... c'est bien ça... — Alors il aurait été, dans le temps, l'amant de Victorine?
— Et il le serait peut-être encore.
— Ou'est-ce que vous me racontez là ! — Victorine parle de lui comme d'un misérable, d'une canaille, et l'accuse d entraîner son mari... de le perdre...
— Oui sait si ce n'est pas pour mieux cacher son jeu?... les femmes sont si rouées... si malicieuses...
— Oh! quant à la malice, des vrais singes!... — Enlin, je n'eu reviens pas ! — J'en suis comme un ahuri de Chaillot...
-- Voyez-vous souvent Jeanne Dessourdy, votre nièce, qui vit avec Paul Béraud ?
— Pas souvent, mais quelquefois...
— Je crois qu'il serait bon, dans son intérêt, de l'avertir de ce qui se passe...
— Ah ! vous croyez ça ?
— • Sans doute... Ça aurait l'avaiitai^e de la mettre en garde contre les malheurs qui peuvent lui arriver... — Un jour ou l'autre Victorine quittera son mari, et Paul Béraud ira vivre avec elle.
— Il aurait assez peu de cœuriiour abandonner sa jtetite fille ! — s'écria le vieux chifTonnier.
— Le cœur ! — il n'en a pas...
— Ça, c'est vrai, par malheur !... l{h bien ! savez-vous ce que vais faire pendant que je suis dans le quartier?... — Je lilc rue de Sfinc, chez Jeanne Dessourdy, et je démasque le pot aux roses...
— Vous avez raison... — Ça fera ouvrir les yeux de la pauvre femme sur un homme qui la trompe et, sachant à (]uoi s'en tenir, elle pourra peut-
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être rétablir l'équilibre entre les deux ménages... — C'est une bonne acliou que vous ferez là, mon brave !... — Revenez me voir... — Le matin, vous me trouverez presque toujours, et quand vous aurez besoin d'une ou doux pièces de cent sous, comptez sur moi...
Pierre Béraud échangea de chaudes poignées de main avec le faux Cordier qui le reconduisit jusqu'au bout du couloir, et il se dirigea du côté de la rue de Seine.
Pendant la nuit qui venait de s'écouler Paul Béraud. au lieu de doimir, avait réfléclii profondément à ce qu'il devait faire.
L'idée de posséder Victorine l'obsédait de plus en plus.
Pour arriver à son but, il était prêt à tout, à la violence comme à la ruse, mais il fallait trouver un moyen, et ce moyen il le cherchait.
Là n'était point, d'ailleurs, le sujet unique de ses préoccupations.
Il songeait à sa position actuelle.
Son faux ménage lui pesait cllroyabiemcnt sur les épaules, maintenant qu'il n'éprouvait [ilus rien pour Jeanne Dessourdy, sa cumpayne illégitime.
Ne voulant supporter aucune entrave, il ne se sentait pas assez libre, pas assez maître de ses actions...
Ce féroce égoïste, cet être sans cœur et sans âme, calculait d'ailleurs que la petite Lina était une bouche de plus à nourir, et que sa toilette, si modeste qu'elle fût, coûtait quelque chose.
Ses appointements, suflisants pour une existence modeste, ne l'étaient point pour la vie de dissipation qu'il menait.
11 avait des dettes — des dettes criardes.
La nécessité s'imposait de les payer, ou tout du moins d'arrêter les poursuites imminentes.
Le loyer de l'appartement était à son nom. — Il tenait jiar-dessus tout à ce qu'on no saisît point le mobilier.
Où prendrait-il l'argent nécessaire pour en acheter un autre '?
Il songeait à sa rencontre de la veille avec Jules Verrière, et à l'olfre d'une place avec une augmentation d'appointements de soixante-quinze francs |iar mois dans les bureaux de la liainjuc iiniiiilfiiir.
JJevait-il accepter/
(Juoi rju'il en eût dit à i'iugène i^oiseau, il n'avait encore jiris à cet égard aucune détermination.
Vers sept heures du malin, il se leva.
Jeanne était debout, travaillant.
— Tu sors déjà? — lui demanda-t-elle l'ii le voyant iir^t à partir plus tôt que de coutume.
— Oui. — répliqua-1-il. — N'onlilic pas d'allt;r aujourd'hui nii'-inr
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réclamer à Angélique Verrière ce qu'elle le doit. — Nous avons besoin d'argent.
— Cette démarche me coûte beaucoup, mais, puisque tu le veux, j'irai.
— J'y compte parbleu bien !...
— Rentreras-tu déjeuner?
— jNon.
— A quelle heure le dîner?
— A l'heure habituelle.
— Seras-tu exact aujourd'hui ?
— Je n'en sais rien... Tu le verras...
— Tu n'embrasses pas la mignonne avant de partir?
— Est-ce que j'ai le temps! — Il faut que j'aille au Monl-de-Piété, que je déjeune et que j'arrive à mon bureau au moment de l'ouverture... Bonjour...
Et Paul Béraud sortit rapidement.
— Ni un regard d'amitié, ni une bonne parole !... — murmura Jeanne avec tristesse quand la porte se fut refermée. — Sa fille et moi nous ne comptons plus pour lui... mais pourquoi .' — Que se passe-t-il?... Puisqu'il a cessé de m'aimer, est-ce donc qu'il aime ailleurs?...
Le visage de la jeune femme changea d'expression, et la colère remplaça la tristesse dans son regard.
— Ah ! si cela était ! — fit-elle. — Quoi je supporterais avec mon enfant es froideurs, les injures, les privations, la misère... Je m'épuiserais au travail pour lui coûter moins cher, et c'est à une autre qu'il porterait ses douces paroles, ses caresses, son argent peut-être !... Une autre sourirait quand je pleure !... Une autre serait joyeuse quand je souffre! Ah! non! non! par exemple !... Ce serait trop!... — J'ai pu tout supporter et baisser la tête, mais cela je ne le pardonnerais pas ! — S'il aimait une aulr.- femme, je le tuerais !etje la tuerais aussi, elle!
Jeanne éclata en sanglots.
Des larmes abondantes inondèrent son visage et la calmèrent un peu.
— Que faire? — balbutia-t-elle, — que faire pour le ramener à nous ? — pour qu'il nous aime, ma lille et moi, comme il nous aimait autrefois, comme nous l'aimons toujours?... Ah ! si je savais ... si je savais...
Pendant quelques instants Jeanne resta pensive.
Elle fut tirée de .sa profonde et sombre rêverie par la voix de Lina qui, de la chambre voisine, lui criait:
— Petite mère, je n'ai plus sommeil... Viens me lever. Jeanne courut auprès de l'enfant qui lui tendait les bras. Elle la prit, la pressa contre son cœur et la couvrit de baisers.
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— Ta pleures, petite mère !... — dit la mignonne en sentant sur les siennes les joues humides do la jeune femme.
— Je ne pleure pas, ma chérie... Tu te trompes...
— Papa est parti?...
— Oui...
— Déjà !
— Il était très pressé et avait beaucoup de courses à faire...
— 11 ne m'a pas embrassée !
— Si, mais tu dormais... Il t'a embrassée très doucement pour ne pa t'éveiller.
— Est-ce qu'il était encore en colère comme hier?
— Non, ma chérie...
— Petite mère, papa ne nous embrasse pas comme autrefois... il ne nous aime plus guère... Je le vois bien, moi... et cependant nous ne lui avons rien fait... nous l'aimons bien...
Jeanne ne put empêcher ses sanglots d'éclater de nouveau.
— Il ne faut point penser cela, mon cher trésor, — dit-elle, — nous t'aimons de tout notre cœur... ton père et moi...
— Oh! toi, oui... mais lui !
— Lui aussi, ma chérie... lui aussi, je tassure... garde-toi d'en douter... ce serait mal...
Lina secoua sa jolie tète bouclée et ne répondit pas.
— Voyons, chérie, habille-toi vite, — reprit Jeanne. — Dès que tu auras pris ton café au lait, tu iras à Técole...
— Oui, petite mère...
Et l'enfant, avec l'aide de Jeanne, se vêtit rapidement. \u moment de mettre ses bottines, elle les regarda. Elles étaient trouées en deux endroits.
— Est-ce que papa m'en rapportera de neuves? — dt-nianiia-t-cllc.
— C'est probable, mignonne... mais tu ne peux sortir ainsi... pour aujourd'hui tu mettras tes bottines des dimanches...
Tandis qu'elle chaussait sa lille, la pauvre femme se disait.
— Quand on songe qu'il dépense tout au dehors, et qu'il refuse à son enfant les chaussures dont elle a besoin!... — Par moment, j'ai honte do l'aimer !...
Et un frisson passa sur son corps.
LUI
En sortant de chez lui Paul BérauJ se dirigea vers la succursale du Mont-de-Piété, située boulevard Sainl-tiermain.
Ou lui offrit deux cent quatre-vingts francs de tout ce qu'il avait emporté.
11 en voulait trois cents, mais le préposé aux estimai ions refusa net et il fut obligé de se contenter de la somme olferte.
Avec cet argent le jeune homme se proposait d'obtenir terme et délai de l'agent d'allaires chargée du recouvrement delà créance du tailleur et de celle du boucher.
Paul Béraud ne se demandait point comment il se faisait que cet agent d'affaires eût mission d'agir pour les deux créanciers; particularité qu'il aurait pu cependant trouver singulière.
Il se rendit rue du Paon-Blanc, entra dans la maison que nous connaissons et sonna à la porte de rilalien qui, selon son iiivarial)le haiiitude, vint lui-même ouvrir.
— C'est vous qui êtes monsieur Agostini ? — lui demanda Paul.
— Si, signor...
— Je me nomme Paul Béraud, et je viens au sujet de deux créances entre vos mains...
— Entrez, monsieur...
Agostini introduisit dans son cabinet l'employé du Crédit Lyonnais et, lui désignant un siège, lui dit:
— Vous venez solder les deux créances?...
— 11 me serait impossible de le faire aujourd'hui, mais je vais vous remettre un acompte sur chacune d'elles...
— [Je n'accepterai pas d'acompte, monsieur , il me faut la somme intégrale...
— Mais c'est d'une rigueur inouïe!
— J'ai des ordres précis. — J'attendais votre visite ce matin... — Si vous ne payez pas, je sors pour aller chez l'huissier et vous recevrez demain assignation au Tribunal de commerce.
— Ne faites pas cela, monsieur !... je suis prêt à vous payer immédiatement une des deux créances, celle du boucher, qui se monte à deux cent quatre-vingt-cinq francs... Quant à celle du tailleur, en présence de mon évidente bonne volonté, vous m'accorderez un peu de temps.
— Impossible...
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ilirii' JiMniif', viiilà lioia ceiils lianes
— .!<; vais avoir une place diml les a|)i)oiiileinoiils soiil Ifcaucoiip plus forts que ceux que je louche aujoiutl'liui... — Il me sera facile de vous donner cent francs par mois... — lin rini] mois, je nio serai aciiiiillé... ot je payerai des intérêts... Acceptez cela, monsieur...
— Je n'en ai pas le droit... — J'ai reçu des ordres formels, je vous le répète, et je no puis m'en écarter...
I.IV. XO. H. IIOV, «lu. — |-.r|,r(Hlui.liua inlnl.hlc. HO
Paul Béraïul, qui s'était assis, se leva.
— Alors, — dit-il, — puisque, si je paj-c intégralement la créance du boucher ça ne vous empêchera pas de me poursuivre pour celle du tailleur, je ne paye rien du tout !
— A voire aise. — Avant midi je serai chez l'huissier.
Paul Béraud sortit furieux, mais il ne tarda guère à se calmer.
Une idée soudaine venait de lui traverser l'esprit.
11 regarda sa montre.
Elle indiquait dix heures.
Depuis une demi-heure déjà, Paul Béraud aurait dû être à son bureau
— Ah ! — murmura-t-il, — c'est ainsi ! — ils me poussent à bout !... — Tant pis pour eux!... ils n'auront pas mon mobilier!... Je le vendrai avant qu'ils ne le fassent vendre ! — Je ne retournerai au bureau que pour régler mon compte et j'accepterai l'offre de Jules Verrière... - Voilà donc l'occasion attendue depuis longtemps d'en finir une bonne fois pour toutes avec une situation qui m'assomme !
Sur le quai, à la première station de voitures, le jeune homme prit un fiacre et se fit conduire rue de Bucy, à VUùtd de Provence.
L'Hôtel de Provence élSiitun établissement de dixième ordre, jouissant dans le quartier de la plus fâcheuse réputation. — On y connaissait Paul qui venait de temps à autre y passer quelques heures avec des maîtresses de hasard.
Il loua une chambre au mois, paya une quinzaine d'avance et annonça qu'il allait envoyer différents bagages.
Ceci fait, il rejoignit son fiacre et donna au cocher l'adresse de la rue de Seine.
— Allez m'alteudre en face du numéro 21... — ajouta-t-il. — je vous y rejoindrai tout à l'heure.
Paul entra, quelques pas plus loin, chez un marchand de meubles d'occasion avec lequel il avait conclu plusieurs petites affaires.
— Je quille Paris ce soir et je veux vendre mon mobilier... — lui dil-il. ' — Si nous nous arrangeons, il faudrait l'enlever séance tenante...
— J'ai justement une tapissière devant la porte, — répliqua le marchand, — je vais dire au conducteur de ne pas s'en aller; ensuite nous verrons ça...
— Venez, et prenez de l'argent...
— J'en ai sur moi...
Le brocanteur suivit son client.
Celui-ci pensait :
— Si Jeanne est à la maison, je hii ferai ciimprendre en deux mots la nécessité de preudie un parti radical cl ininiédial... Si elle est sortie
pour aller chez Angélique Verrière, i;a vaudra ceut fois mieux!... — Ni pleurs, ni reproches, ni jérémiades!... — Eh! allez donc!... — J'en ai assez, moi, de cette existence-là !... — J'en ai par-dessus la tète! La vie de gari;on, il n'y a que <;a !
On était arrivé.
Paul entra chez le concierge.
— Madame est là? — demanda-t-il.
— Non, monsieur... Elle vient de sortir tout à l'heure avec la petite... Elle a dit qu'elle serait peut-être longtemps dehors, et elle a laissé la clef...
— Faites-moi le plaisir do monter chez le propriétaire et de le prier de préparer les quittances de loyer de ce terme et du prochain... — Je vais vous les payer... — Le directeur du Crédit Lyonnais m'envoie au Comptoir de Lyon. — Je pars ce soir et je vends mes meubles...
— Ah! par exemple, en voilà du nouveau! « Est-ce que madame sait que vous partez?
— Elle le saura en rentrant... — Dépêchez-vous, je vous prie...
— Tout de suite, monsieur Béraud...
Le marchand de meubles, conduit à l'appartement de l'employé, lii son estimation et offrit douze cents francs de ce qu'il contenait.
C'était le tiers tout au plus de la valeur réelle, mais il ne fallait pas songer à trouver davantage.
Le jeune homme accepta, reçut l'argent, paya deux termes et. tandis qu'on enlevait le mobilier, il mit dans une malle ses elfets personnels, ceux de Jeanne et de Lina dans une autre, pria l'un des déménageurs de descendre la sienne et de la charger sur le fiacre, puis il descendit lui-même.
— Je sais où est madame, — dit-il à la concierge, — je vais la retrouver...
Et il s'élança dehors.
Cinq minutes après, la malle était montée dans la chambre retenue par lui à I'ILMi'I de Provence, et il rejoignit son fiacre.
— Où allons-nous:' — demanda le cocher.
— Boulevard Ilaussmann.
Et Paul donna le numéro de l'hôtel de Jules Verrière.
Le jeunt' homme avait son plan.
Convaincu que Jeanne était allée chez -Vngélique pour lui demander le payement d'une note de deux cents francs, il comptait l'attendre sur le boulevard, l'aborder à sa sortie et l'empêcher de retourner immédiatement rue de Seine, de manière à ce qu'elle n'y rencontrât point les déménageurs du marchand de meubles.
Jeanne, en effet, se trouvait eiicon" à riiiMil Verrière.
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Après avoir coiuluit Lina à l'école, elle avait pris à pied, en marchant lentement, le chemin du boulevard Hnussmann.
Depuis le départ du lieutenant Emile Vandame pour Toulon, d'où il devait s'embarquer pour l'extrême Orient, et après la scène terrible entre Angélique et Arnold Desvignes, à Vincennes, dans la rue du Fort, scène à laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, la jeune fille était très souffrante — nous pourrions presque dire très malade.
Une fièvre violente avait succédé à son évanouissement, causant à sœur Marie une épouvante sans bornes, et, le jour suivant, la nécessité d'envoyer chercher un médecin s'était imposée.
Le médecin déclara que l'état de M"* Verrière ne lui semblait eu aucune façon dangereux, mais qu'il fallait beaucoup de calme physique, et une tranquillité morale absolue.
De toute la semaine, sœur Marie n'était point sortie de l'hôtel et n'avait cesser de veiller auprès de sa cousine, laissant Misticol se morfondre dans une attente et une inaction qui lui semblaient lourdes, et s'étonnant de ne point voir sortir la religieuse à laquelle il aurait voulu donner au moins sa nouvelle adresse.
Verrière et son associé étaient d'accord pour accorder momentanément à Angélique le calme ordonné par le médecin.
— La secousse a été rude... — disait Arnold au banquier. — • Laissons l'équilibru se rétablir, et pour le moment occupons-nous de l'opération générale...
Et il avait donné à Will Scoot, à Trilby, à Agostini, l'ordre d'agir.
Nous avons vu ces trois honnêtes gens à l'œuvre.
Angélique se trouvait avec sœur Marie dans le jietit salon de son appartement jiarticulier lorsque la femme de chambre vint annoncer que M'"" Jeanne Dessourdy, la couturière, demandait à rire reçue par .M"" V^errière.
— Faites-la bien vile euli'er. cette bonne .leanne... — répondit Angélique.
La jeune femme parut presque aussitôt, et la lille du lianipiier lui tendit la main en s'écrianl :
— Soyez la bienvenue !... — Vous m- pouvez vous ligurer à quel point votre visite me fait plaisir!
— Avez-vous doncéié souffrante? — demandaJeanne, douloureusement étonnée par l'aspect du visage amaigri et pâli de sa cousine.
— Elle a été presque gravement malade... — répondit sunir Marie. — Mais à présent la voici en pleine convalescence... — 11 ne lui faudrait plus
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qiip lair de la campag;ne et je vais demander pour elle à mon ourle de qiiitlei- Paris pendant quelque temps.
— Oui, — murmura la fille du banquier, — il me semiile que l'isolemeiil, les grands arbres, le soleil et les fleurs, seraient pour moi de souverains remèdes...
— J'espère bien olileuir de mon oncle tout cela dès anjouid'lnii... — reprit sœur Marie. — Et vous, Jeanne, comment allez-vous".'... — Vous nu; semblez un peu fatiguée...
— Je travaille beaucoup... — lépondit Jeanne non sans embarras.
— Vous n'avez pas amené fJna... Nous aurions été si contenles de la voir ..
— Elle est à l'école.
— Elle va bien"?
— Oui. la cliérie, heureusemenl '...
EIV
Lu moment de silence suivit ces paroles échangées, puis, avec une hésitation et un embarras manifestes, — hésitation et embarras faciles à comprendre d'ailiiiurs, — Angélique demanda :
— Et, dites-moi, ma chère Jeanne, avez-vous quelque espoir d'arriver à ce résultat heureux dont nous causions à Saint- .Mandé après le repas de noces de Victorine'.' Régulariserez-vous enfin une situation regrettable à tous les points de vue.' l'aul Béraud se décidera-l-il à faire son devoir d'honnête homme?
Jeanne secoua tristement la tète en poussant un long soupir.
— Votre silence est éloquent... — reprit M""^ Verrière. — I'muI lefuse de réparer ses torts et de légitimer sa fille...
— Ilélas! je n'ose mèmi- plus l'interrogera ce sujel. — iiaiiiulia Jeanne en essuyant ses yeu.x. — Je suis troj) certaine d'un refus brutal. — Paul a cessé de m'aimer, je le vois bien... — Il ne se doniie même pas la peine de me cacher à quel point je lui suis à charge... — 11 y a un mois, je conservais quelques dernières illusions... — j'espérais encore le ramener à moi, à force de dévouement, d'ahnégation , de tendresse... Aujounlhui, je n'espère jdus... — je sens que je suis condamnée... — Notre intérieur est un enfer... — .\li! si vous saviez...
La pauvre femme s'interrom|)it et jiorta la main m sa jioilrine. — Les sanglots l'étouffaii'nt.
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— Que se passe-t-il donc? — fit vivement Angélique.
— Jai honte de vous l'apprendre...
— Parlez, ma chère Jeanne... N'ayez point de honte près de moi... près de nous...
— Cerles! — appuya sœur Marie. — Dites-nous tout ce que vous souffrez et, s'il est en notre pouvoir de soulager vos peines, comptez sur nous...
— Eh bien! — continua Jeanne Dessourdy. Comme si ce n'était pas assez pour moi des souffrances du cceur, des blessures de l'amour-propre, voici que la misère arrive à grands pas.
— La misère!...
— Oui... la misère noire... Les dettes s'accumulent... Le boulanger, le boucher, tous les fournisseurs enfin, refusent de prolonger leur crédit, ne voulant pas perdre davantage avec nous, disent-ils... deux de ces fournisseurs ont remis leurs notes dans les mains d'un homme d'affaires qui va poursuivre... — Ce malin Paul a emporté mes pauvres bijoux pour les mettre en gage, mais la misérable somme qu'il en tirera ne sera point suffisante, et alors...
Jeanne s'arrèla.
Les sanglots la suffoquaient.
— Alors? — répéta M"" Verrière.
— Alors il m'a donné l'ordre... (ah! Dieu sait que je ne voulais pas obéir, mais comment résister?...) il m'a donné l'ordre de venir vous réclamer le montant de ma petite facture... Oh! Angélique, pardonnez-moi...
— Vous êtes toute pardonnée, ma pauvre Jeanne, el c'est moi qui me reproche de vous avoir fait attendre par négligence, par oubli! — s'écria la jeune fille. — Mon excuse est que je ne pouvais vous croire dans un pareil dénuement... Paul Béraud a un emploi... Ce qu'il gagne est-il donc insuffisant pour vous faire vivre?
— La presque totalité de ses appointements passe à ses dépenses personnelles, à ses plaisirs au dehors... Depuis longtemps déjà il n'apporte pas à la maison le tiers de ses mois... et j'ai beau m'épuiser au travail, je ne peux suffire à tout.
— Mais c'est horrible, cela! Pauvre Jeanne, que vous devez souffrir!...
— Au delà de mes forces!... Et si encore je souffrais seule... Mais mon enfant, ma Lina, ma chérie, s'aperçoit que son père ne nous aime plus et que nous manquons de tout... Il a refusé de l'embrasser ce malin en parlant... Les bottines de la chère mignonne sont trouées, cl il ne veut pas lui en acheter de neuves...
Sœur Marie et sa cousine essuyèrent leurs yeux.
— Combien vous dois-je, ma chère Jeanne? — demanda la fille du banquier.
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— La note se monte à deux cent vingt-sept francs...
-7- Et, — dit sœur Marie, — avec cette somme, jointe à celle que produira l'engagement de vos quelques bijoux, pensez-vous pouvoir payer entièrement l'arriéré de vos fournisseurs?...
— Âh! certes non!...
— Que comptez-vous faire, alors?...
— Paul offrira des acomptes, etpeut-être que les créanciers les accepteront.
— Combien vous faudrait-il pour vous libérer complètement?
— Les deux notes principales représentent sept cent vingt francs...
— Ma pauvre Jeanne, je ne veux pas vous voir souffrir ainsi. Angélique va vous remettre le montant de sa petite note, moi je vais vous donner de quoi satisfaire aux exigences de tous vos fournisseurs...
— Ah! sœur Marie... sœur Marie... — balbutia Jeanne en joignant les mains. Quoi! vous voulez...
Elle n'eut pas le temps d'en dire plus long. La religieuse était déjà sortie vivement de la pièce.
Angélique ouvrit un petit meuble et y prit trois billets de banque.
— Tenez, ma cbère Jeanne, — dit-elle, — voilà trois cents francs.
— Mais je n'ai pas de monnaie à vous rendre.
— Le surplus sera à reporter sur des travaux à venir.
— Ah! que vous êtes bonne!
Sœur Marie rentrait en ce moment.
Elle mit un rouleau d'or dans la main de la jeune femme en lui disant :
— Tenez, Jeanne, il y a là mille francs... je suis heureuse de pouvoir vous les offrir...
Jeanne n'avait pas la force de retenir ses larmes, larmes d'émotion et d'attendrissement, elle avait pris les mains de sœur Marie et les couvrait de baisers.
— Ne pleurez plus! — s'écria M"" Verrière. — Vous allez avoir du moins le calme autour de vous... et qui sait si Paul, tiré d'embarras grilce à nous, ne rentrera jias en lui-même et ne se décidera pas à faire son devoir?
— Oli! si cela était, — bégaya Jeanne, — vous auriez été pour nous les anges du salut! C'est à vous que je devrais un avenir que je n'osais plus espérer...
La pauvre femme, moitié riant, moitié pb-urant, s'essuyait les yeux.
— Pi-rmettez-moi devons quittertout de suite. — poursuivit-elle. — J'ai hftte (le rentrer à la maison, de voir les fournisseurs, de les payer, de dire à l'an! que nous sommes sauvés!... l'ensez donc, on nous niena(;ait de la saisie! et une fois noire nndiiier vendu, que deveiiii ■?
--- Ml-'Z. Jeanne... allez \il". .
- CoMum-nt vous [iiouver mu lecuimaissance à toutes di'ux '
— Il ne s'agit point de reconnaissance... — s'écria Angélique Verrière. — Aimez-nous bien, voilà tout... Amenez-nous bientôt Lina. Si je vais à la campagne, je vous le ferai savoir et vous viendrez me visiter avec elle.
— Ub! oui, nous irons, — répondit Jeanne, — et elle pourra vous remercier comme moi, la chérie, de ce que vous avez fait pour nous...
Jeanne embrassa avec effusion Angélique et sœur Marie, et partit le cœur plein de joie.
En sortant de l'hôtel du banquier il lui semblait marcher dans un rêve, pHi! éprouvait une sorte d'éblouissement et ne vit point Paul Béraud qui se trouvait à deux pas d'elle.
— Jeanne... — dit-il.
En entendant cette voix, la jeune femme tressaillit et se retourna.
— Ah! mon ami! — s'écria-l-elle en courant à Paul et en lui prenant le bras, — je suis bien heureuse !.. .
— Qu'arrive-t-il donc? — demanda l'employé du Crédit Lyonnais avec étonnement.
— Il arrive que nous sommes sauvés!... nous avons de quoi payer tout le monde, nous n'avons plus un sou de dettes.
— Et les deux cents francs que l'a donnés la cousine Angélique suffiront pour cela? — demanda Paul avec ironie.
— Il ne s'agit pas de deux cents francs .. Angélique et sœur Marie, deux anges! m'ont remis une somme importante...
— Combien?
— Treize cents francs.
— Treize cents francs! — répéta Paul stupéfait, presque incrédule.
— Oui... les voici... Tiens, prends! Cours payer l'homme d'aiïaires. Reviens ensuite dans notre quartier, solde le laitier, et il nous restera encore plus d'argent qu'il n'en faut pour éteindre toutes les autres petites dettes.
Paul mit délibérément dans sa poche l'or et les billets de banque.
— Si j'avais su, — pensait-il, — je n'aurais pas bazardé le mobilier... et cependant cela vaut mieux ainsi... La séparation est faite. Chacun pour soi et vive la liberté!
— Mais par quel hasard te trouves-tu donc ici? — demanda Jeanne. — Est-ce que lu m'attendais?
— Oui. Je suis allé chez l'homme d'aflaires de la rue du Paon-Blanc, et à force de sollicitations j'ai obtenu qu'il se contenterait d'un acompte que je lui porterai tantôt... Pour l'en prévenir, je suis retourné chez nous. La concierge m'a dit que tu venais de sortir... J'ai pensé que tu étais allée chez la cousine Angélique et je suis venu l'attendre...
— Mais, ton bureau?
— J'ai demandé en passant la permission de la journée...
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— Tu vas alors courir chez l'homuie d'affaires'...
— Il ne m'attend qu'à cinq heures... J'ai faim et lu dois être logée à la même enseigne... Nous allons entrer déjeuner tous les doux dans un restaurant, comme des amoureux... Cela te va-t-il?...
Jeanne était radieuse..
Paul, depuis longtemps, l'avait déshabituée de s'entendre parler ainsi. La pauvre femme ne pouvait soupçonner l'infâme comédie du misérable.
— Si cela me va? — s'écria-t-elle, — je crois bien ! Seulement il est malheureux que Lina ne soit point avec nous... Déjeum-r au restaurant, c'est ça qui l'amuserait, la chérie !...
— Nous lui achèterons une paire de bottines en route...
— C'est cela... Combien a-t-on prêté, au .Mont-de-Piété, sur mes bijoux".'
— Deux cent qualre-vii)i;Ls francs.
— Nous n'aurons pas besoin de cette somme... Si tu dégageais tout de suite'.'...
— J'y pensais... Dès demain matin je dégagerai... On avait marché tout en causant.
— Entrons là... — fit Paul en passant devant un restaurateur de la rue du Faubourg-Montmartre.
Ils entrèrent, prirent une table, et le jeune homme commanda un menu copieux, arrosé de vin de Bordeaux.
— Tu sais, — fit-il, — rien ne nous presse. Prenons tout notre temps en mangeant... on déguste mieux les bonnes choses...
La demie après une heure sonnait quand Paul demanda l'addition.
Le marchand de meubles devait avoir achevé depuis plus de deux heures le déménagement du mobilier, donc le misérable pouvait sans inconvénient laisser Jeanne retourner à l'appartement vide de la rue de Seine.
Tous deux sortirent du restaurant.
Paul Béraud et Jeanne entrèrent dans un magasin do chaussures du faubourg Montmartre et achetèrent des bottines pour Lina, puis ils conti nuèrent jusqu'au boulevard.
Il élail deux heures [tassées.
Le jiMitn- hommi' s'arrêta.
— Ji- vais It) quiltiT — ilil-il.
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— l'uunjuoi ne m'acconipagnes-tu pas jusiju'à la maison? ■.— dematida Jeanne.
— Je prolile de mon jonr de libellé pour faire deux ou trois courses... J'irai ensuite payer l'homme d'affaires et je rentrerai pour dîner, à sept heures... Un bon petit dîner, hein? As-tu de l'argent sur toi?
— Trois francs dans mon porte-monnaie... L'infâme lira deux louis de sa poche.
— Tiens, — lit-il, — j)rends cela et va-t'en tout doucement sans le presser...
— A ce soir, alors, sept heures précises?
— Oui... Oui... c'est convenu... à ce soir. Jeanne traversa le boulevard et disparut.
I^Ue n'avait aucun pressentiment de mauvais augure. Son cœur, presque toujours oppressé, éprouvait, au contraire, une sorte d'allégement.
Paul ne venait-il pas de se montrer affectueux pour elle?... Quel regard humain aurait pu lire au fond de l'âme de ce misérable qui, au moment d'abandonner lâchement la mère de sa fille, lui arrachait l'argent qu'on venait de lui donner pour la tirer de la misère?
Sans même jeter un regard à la pauvre femme, il descendit le boulevard dans la direction de la Madeleine.
— Allons chez Verrière, — pensait-il, — c'est là que ce cramijoii n'aura jamais l'idée de venir me relancer... Verrière ne parle ni de ses affaires ni de son personnel hors de son cabinet... La cousine Angélique ne se doutera point que je suis devenu l'employé do son père. Dailleurs la rupture est faite, c'est le principal...
Arrivé rue Le Peletier, il monta aux bureaux de la maison de banque Jules Verrière et Arnold Desvignos, et les trouva encombrés de monde.
C'était un va-et-vient perpétuel.
Depuis deux jours la IhiiKinc l'opidaire avait passé du domaine de la théorie dans celui de l'exéculion, et la prodigieuse aflluence du public annonçait un tel succès que les deux associés songeaient à imiter la Société Gihirralc, le Cmlil Lijoiiiirds et â établir des succursales dans tous les quartiers de Paris.
— Monsieur Verrière? — demanda Paul à un garçon de bureau velu comme un huissier de ministère.
— Pour affaire de banque?
— Pour affaire particulière.
— Voulez-vous me donner votre carte?...
— Je n'en ai pas sur moi.
Li; garçon de bureau désigna unr lahlf supportant tout ce qu'il lallait pour écrire et reprit :
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— Tracez donc votre nom sur une fouille de piiiier, et je le porterai aussitôt...
Ce qui fut fait.
Quelques instants plus tard, Paul était introduit dans le caiiim-t directorial occupé, nous le savons, par Verrière et par Arnold Desvignes.
— EU bien! mon cher, avez-vous réfléchi? — lui dit Verrière on lui donnant une banale poignée de main.
— Oui, monsieur..., oui, mon oncle... et jacccple de yrand coMir votre proposition.
— Alors, entendez-vous avec .M. Desvignes, mon associé, que voilà... — 11 s'occupe spécialement du personnel... — C"est l'aul Bérauil. dont je vous ai parlé, — ajouta le banquier en s'adressant à Arnold.
Paul se dirigea vers le bureau derrière lequel ce dernier était assis.
— Vous étiez au Crédit Lyonnais? — fit Desvignes.
— Oui, monsieur.
— Ou'y faisioz-vous?
— J'ai passé par tous les services... — En dernier lieu, c'est-à-dire hier encore, — ma démission n'étant point donnée, — j'étais à la succursale du boulevard Saint-Germain...
— Quels étaient vos appointements monsu(ds?
— Trois cents francs.
— Vous en aurez chez nous trois cent soixante-quinze... — Vous êtes connu de mon associé, donc il est inutih; d'aller aux renseignements sur vous... — Quand pourrez-vous entrer en fonctions'.'...
— Après-demain si vous voulez.
— Soit... — Venez après-demain... D'ici là nous aurons décidé à quel service nous vous placerons... — Les bureaux ouvrent à tiisuf hiiures et ferment à cinq heures... — L'exactitude est de rigueur...
Paul n'avait plus qu'à se retirer, ce qu'il lit.
— Nous le tenons sous noire coupe... — dit Vrrrii'ie à son associé (jiiand le jeune homme eut quitté le cabinet.
— Je me charge de lui, soyez tranquille... — ré[iliqua Desvignes avec un singulier sourire.
En quittant la rue Le Peletier, l'aul se rendit à la succursale du Crédit ].,yonnais où il occupait un t-mploi, donna sa démission, prit ses papiers personnels, annonça qu'il viendrait dans trois jours toucher les appointements qui lui étaient dus, alluma un cigare, mil son chapeau sur le coin de l'oreille at s'en alla d'un air délibéré, chanlonnanl un refrain d'opérette et lorgnant les jolios femmes.
Il sentait de l'argent dans sa podio et il était libro ! — Qur lui tallail-il de plus pour Sf trouver parfaitement heureux"?
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— J'ai de quoi payer ane jolie partie de campagne à Victorine! -^ se disait-il en frappant sur son gousset. — Et un bon dîner à son imbécile de mari! — ajoutait-il en riant.
Et il gagna le café oîi, la veille, il avait rencontré Eugène Loiseau et son ami, l'homme au béret bleu, le pseudo-gaînier.
Rejoignons Jeanne Dessourdy qui, munie des quarante francs remis par Paul, se dirigeait sans trop se presser vers la rue de Seine, où nous la précéderons.
En sortant de chez sa nouvelle connaissance le philanthrope crasseux de la rue du Geindre, le vieux chiffonnier Pierre Béraud, — nous l'avons dit, — se proposait de se rendre immédiatement chez Jeanne et de la mettre au courant de ce qui se passait, car il acceptait comme paroles d'Évangile toutes les aflirmations de Will Scoot, incarné sous la forme de Cordier.
En conséquence, il prit le chemin de la rue de Seine, et il arriva à la porte du n'' 27 un peu après le moment où Paul, ayant fait charger sa malle surun fiacre, se rendait rue de Buci, à l'Hôtel de Provence.
Pierre Béraud, étant déjà venu plusieurs fois chez son neveu, ne s'arrêta point pour se renseigner chez la concierge et monta tout droit.
Dans l'escalier, il fut obligé de se ranger pour laisser passer deux hommes qui descendaient une armoire à glace. — 11 reprit ensuite son ascension, arriva à l'étage où demeuraient Paul et Jeanne et trouva la porte de l'appartement ouverte tout au large.
Très intrigué, il entra.
Deux déménageurs démontaient le lit. — Un gros homme les regardait faire.
— Ah çàl voyons, ai-je la berlue?... — dit le chiffonnier tout haut. Eu entendant cette voix, le gros homme se retourna.
C'était le marchand de meubles.
— Qu'est-ce que vous demandez? — fit-il.
— Je me demande personnellement à moi-même si je ne me suis pas trompé d'étage, — répliqua Pierre. — Est-ce que ce n'est pas ici le logem<;nt de M. Paul Béraud?
— Mais si, parfaitement.
— Il déménage donc?
— C'est-à-diro que, moi, je déménage les meubles qu'il m'a vendus... — M. Béraud part ce soir pour Lyon, et j'ai acheté lo mobilier en bloc...
l'iurre écoutait bouche béante.
— Il part ce soir pour Lyon! — murmura-t-ii.
— Ce soir même...
— .\vec sa femme et sa fille ?
— Ahl je n'en sais pas si long que ça, mais si vous tenez à vous ron-
seigner vous n'aurez qu'à attendre... il a laissé une malle et viendra certainement la chercher...
— Bien sûr que j'attendrai... — murmura le chllfounier, — tout ce micmac me paraît bigrement louche !
Il descendit chez la concierge et lui dit :
— C'est donc vrai que Paul Béraud part?
— Oui, monsieur... il va à Lyon... il a payé son terme et vendu ses meubles... C'est M'"« Jeanne qui va être étonnée, en rentrant, de savoir qu'elle part...
— Elle n'était donc pas là?
— Non, monsieur... Madame était sortie quand M. Paul est venu, ayant appris la nouvelle de son changement...
— Et la petite Lina?
— La petite est à l'école.
Pierre Béraud se grattait l'oreille.
Cette complication, ce brusque départ, lignorance de Jeanne, tout cela lui semblait de plus en plus louche.
— Est-ce que M. Béraud va revenir? — repril-il.
— Oui, monsieur... Tout à l'heure, en partant, il me l'a dit.
— Merci, madame, je reviendrai...
Le chilFonnier sortit, et, ne voulant attendre ni dans l'appartement, ni chez le concierge, ni sur le trottoir, il entra chez le marchand de vins d'en face et, s'asseyant près de la fenêtre, se fit servir du pain, du fromage, une bouteille de vin blanc, et se mit à manger cl à boire lentement, les yeu.v lixés sur la porte du n" 27.
Les heures succédèrent aux heures sans qu'il vît rentrer ni Jeanne ni Paul.
A lroi.s heures, perdant patience, il paya son modeste repas, gagna la rue, et il allait se retirer quand il apen^ut sa nièce qui marchait avec b'iileur.
Il lit rjuchjui-s pas à sa rencontre.
— .\h ! mon oncle Pierre !... — dit joyeusement la jeune femme en le reconnaissant. — Par quel hasard dans notre quartier? — Est-ce que vous nous feriez le plaisir de venir dîner avec nous ?... — Ça serait bien gentil ! — Vous allez montt;r...
— Mouler!... dîner!... lit Pierre. — Ah! mais, c'est vrai, vous étiez dehors, et vous ne savez rien !...
— Bien, de quoi ?...
— Vous décampez do l'aris... vous partez pour Lyon...
Jeanne regarda Pierre Béraud en se demandant s'il était devenu fou, ou s'il avait bu plus (jue di; raison.
— Quitter Paris!... — s'érria-t-elle en riant. — Partir pour Lyon !...
Où nvpz-vous pris cette nouvelle-là '.'...
— Chez la portière de la maison...
— Elle s'est moquée de vous, mon oncle I...
— Kon, ma nièce, — répliqua le cliitl'onnier vexé, — elle ne s'est pas du tout moquée de moi, la portière ! — Paul est venu pendant votre absence, il a dit que vous partiez pour Lyon, et...
Jeanne l'iraterrompit avec un nouvel éclat de rire.
— Ah çà ! mon oncle, qu'est-ce que vous me racontez là? — fit-elle. — Je quitte Paul à l'instant... — Nous avons déjeuné ensemble dans un restaurant du faubourg Montmartre... II a acheté ensuite une paire de bottines à la petite, il fait en ce moment des courses pressées, et il rentre pour dîner à sept heures précises.
— • Alors, qu'est-ce qui se passe donc? — bégaya Pierre abasourdi.
— Ce qui se passe? oii cela?
— Mais, chez vous... — Votre logement est vide... Jciinne pc\lit.
— Vide?... — répéta-t-elle.
— Oui... — Paul a vendu le mobilier, et les déménageurs du marchand qui l'a acheté ont tout emporté...
— Ce n'est pas possible! — murmura la jeune femme de plus en plus pâle.
— Mais, saperlipopette, ma nièce, vous m'impatienteriez, à la lin ! — Je vous dis ce que j'ai vu, et je n'ai point la berlue ! .. .
Les deu.K interlocuteurs venaient d'arriver en face du numéro 27. La jeune femme s'élança sous la porte cochère, traversa la cour avec une allure de folle et entra dans la loge.
— Est-ce que c'est vrai? — cria-t-elle à la concierge. — Un marchand est venu enlever notre mobilier ?...
— Mais oui, madame... jiarfaitement... — Il fallait bien l'enlever, puisque M. Béraud l'avait vendu... — C'est lui qui a amené le marchand, un quart d'heure tout au plus après votre départ... — 11 a payé les deux termes...
— Il n'a rien emporté? — continua Jeanne, alfolée par la terreur.
— Si... une malle qu'il a fait charg-er sur un liacre... il en laissé une autre qu'il doit venir prendre...
— Mon Dieu... mon Dieu... —balbutia la jeune femme en serrant son front dans ses mains, — c'est un cauchemar, tout ça!... c'est impossible! Paul est incapable d'agir ainsi ! Ce serait trop honteux!
— Qu'est-ce que vous imaginez donc, ma nièce? — demanda Pierre Béraud.
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Tiilliv iiioiila sur uiiu cbuisi-, diiroclia une lillioyia|iliif eni'ailiéc...
— Rien... rien... je n'imagine rien... j'ai la lièvre... je déraisonin-... où csl la clef du logement '.'
— La voici, madame... — dil la concierge louli; houlversée; — le marchand de meui)les me l'a remise en s'rn allant, mais vous avez la vôtre...
Jeanne, sans st,- souvenir (jn'elle avait en elFel une clef dans sa jiochc, jiril celle qu'on lui tendait et, en proie à une sure.\citation terrible, gravit,
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ou plulùt escalada les marches de rescalier, suivie à distance par Pierre essoufflé et très ému, car il commençait à se rendre compte de ce qui se passait.
D'une main furieuse Jeanne ouvrit la porte du logement.
Entièrement vide, il semblait plus grand, il n'y restait rien, — rien qu'une malle au milieu de la première pièce.
La pauvre femme courut à cette malle, en souleva le couvercle, et poussa un cri terrible.
— Ah! le misérable!... — lit-elle ensuite; — le misérable! le misérable!...
— J'ai compris... j'ai compris,... — dit le chitTonnier en prenant dans ses larges pattes calleuses les mains longues et iines de sa nièce. — Le voyage de Lyon était une simple frime... une amorce à gobe-mouches... un attrape-nigaud! — Paul a voulu se débarrasser de vous sans esclandre... il a tout vendu et il vous laisse en plan ! . . . voilà ! . . .
— Le lâche! — reprit Jeanne d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées. — Le lâche! — il a osé venir m'altendre après avoir mûrement combiné son infamie... Il m'a volée, et il m'abandonne... il abandonne sa fille!... — Oh! nous sommes perdues... nous sommes maudites!... Qu'allons-nous devenir?
— Il ne faut pas jeter comme ça le manche après le crochet, ma pauvre enfant, — dit le chiffonnier dont les yeux se mouillaient en voyant le désespoir de sa nièce.
— Ouij — réj)était Jeanne la tête égarée, — nous sommes maudites!... — Ah! si j'avais su!... Mais, non, j'étais confiante, moi! — Est-ce que ça peut se deviner, des infamies pareilles ?... Je me sentais heureuse d'avoir entre les mains l'argent qui devait payer nos dettes, nous apporter le calme... Il me l'a volé, cet argent... il l'emporte en nous laissant la misère, à Lina et à moi... — Savez-vous ce qu'il a fait tout à l'heure, mon oncle?... C'est simonstrueuxquevous ne lecroircz pas !... — Je venais de toucher treize cents francs... une petite fortune pour moi ! il ne m'a rien laissé... Ah! si... il a fait l'effort généreux de me donner quarante francs sur mon argent ! El il venait de tout vendre ici ! — Mais qu'estce qu'il a donc ù la jilace du cœur, cet homme-là? Mais quelle influence le pousse donc à commettre de si basses infamies? à devenir voleur?... — Les treize cents francs étaient à moi seule... Les meubles étaient à moi comme à lui, puisque j'en avais apporté une partie, ou plutôt ils étaient le gage de nos créanciers...
— Il les aura payés, sans doute, vos créanciers,.. — hasarda Pierre Béraud.
— Lui!... allons donc! — vous le connaissez mal... — S'il a vendu tout à mon insu, c'est pour ne rien payer. — Ne cliercliez pas à l'excuser, mon oncle!
— Mais je ne l'excuse pas, sapristi!... Un pareil vaurien! — J'essaie de vous consoler, ma nièce, voilà tout!...
— Me consoler !... — répéta Jeanne amèrement.
— Ah ! je sais ce qui! vaut, ce pierrot-là ! — poursuivit le chiffonnier. — Je sais bien que c'est un gueux!... Mais il y en a d'autres qui sont aussi misérables, et peut-être plus misérables que lui !...
— Qui donc? — demanda Jeanne avidement.
— .Mais, par exemple, la créature qui avant d'être mariée était sa marijol et qui l'est encore au jour d'aujourd'hui...
— Une maîtresse... ah ! comme je le pressentais !... comme mon instinct m'avertissait! — s'écria la jeune femme avec élan. — Vous saviez qu'il avait une maîtresse... vous la connaissiez, et vous ne m'avertissiez pas! -Vh! mon oncle, c'est bien mal !...
— Je ne savais rien du tout, et si ce matin même un ami véritable no m'avait pas fait toucher du doigt la chose, je n'aurais jamais pu soupçonner tant de canaillerie. — D'ailleurs je venais vous voir exprès pour vous prévenir.
— Va quelle est la coquine dont l'inUuence amène cet homme h nous laisser, ma fille et moi, sans asile et sans pain? '
— Sa cousine, ma propre nièce, qui n'a pas hésité à faire le malheur du brave garçon qui la prenait pour femme, la croyant honnête fille...
— .Mais, alors, il s'agit de Victorine?...
— Justement...
— Victorine!... — Une mariée d'un mois!... — Ah! vous aviez raison, mon oncle, elle est aussi lAche que lui, et plus hVche encore peut-être. — Ah ! la misérable ! la misérable ! . . .
— Voyons, voyons, Jeanne, il s'agit de se calmer, mon enfant!... Ça ne mène à rien de faire les grands bras en roulant les yeux... Faut raisonner et prendre un parti...
— Eh! mon oncle, quel [laili puis-je prendre?... — (]elui de me jeter par la fenêtre, dans la cour, ou du haut d'un pont, dans la Seine je n'en vois pas d'autre...
— Faut pas avoir de ces idées-là!... — s'écria i'ierre lîéraud. — Voulez-vous que je cherche Paul? — Le départ pour Lyon n'étant qu'une blague, à son bureau on me donnera son adiesse... — Si on me la refuse, je n'aurai qu'à le trueller lui-même et, en lui faisant une forte morale, on pnurrail jienlêlre le ramener... — Hein/ qu'est-ce que vous pensez de ça.'
— Je pense, mon oncle, que je vous prie de ne rien tenter... — répondit Jeanne d'une voix sourde.
— Vous laisserez donc ces vilenies continuer leur train-train"?... — s'é cria Pierre stupéfait.
— Ce que je ferai, mon oncle, je ne le sais pas encore, mais s'il y a quelque chose à tenter, c'est moi seule que cela regarde... — C'est à moi seule qu'incombe le devoir de ramener son përe à mon enfant... ou de nous venger toutes deux?
— Pas de coup de tête, surtout, hein?... — Pas de bêtises ?...
Au lieu de répondre, Jeanne reprit, avec l'intention évidente de changer le cours de l'entretien :
— Il faut que j'aille prendre Lina à l'école et que je me mette en quête d'un abri... — Pardonnez-moi, mon oncle, mais je ne puis rester plus longtemps avec vous...
— Vous n'avez que quarante francs, ma pauvre nièce, m'avez-vous dit tout à l'heure, il me reste encore quelques sous, et si je ne craignais de vous offenser...
— Non, non, mon oncle, — interrompit Jeanne. — Je vous remercie de tout mon cœur, mais je n'ai besoin de rien... Je travaillerai... j'en ai l'habitude.
— Vous me ferez savoir où vous vous logerez...
— Je vous le promets.
— Vous savez mon adresse, ]'ill(i ilcs Loques, à Sainl-Oxcn...
— Oui, mon oncle.
— Eh bien! au revoir, ma nièce...
— Au revoir, mon oncle.
Pierre Béraud sortit du logement vide et s'en alla, le moral complètement chaviré.
Jeanne, restée seule, put donner un libre cours à ses sanglots.
Peu à peu ses larmes devinrent plus rares. La première effervescence de son désespoir se calma, mais pour céder la place à une douleur muette et sombre, faite d'amertume, de dégoût, de haine et do soif de vengeance.
— Oh! oui, — murmura la pauvre femme en crispant ses mains et en ébauchant dans le vide un geste de menace. Oh! oui, je me vengerai!
De nouveau elle souleva le couvercle de la malle sur laquelle, brisée, ne pouvant plus se soutenir, elle s'était assise pendant un instant.
— Tout ce qui me reste! — dit-elle à haute voix, avec un accent dont rien ne pourrait exprimer l'àpreté farouche. — Mes vêtements... ceux de Lina... un peu de linge... bien peu... il a pris le meilleur... Ah! misérable! misérable!...
Ensuite elle referma la malle dont elle mit la clef dans sa poche, essuya
ses yeux rougis, rajusta devant une i^lace sa chevelure et son chapeau, et sortit en refermant les portes derrière elle. Elle entra chez le concierge.
— Il est possible, il est nu'rnc certain que M. Béraud ne reviendra pas, — lui dit-elle. — Mais, quoique les meubles soient enlevés, j'ai certainement le droit de conserver la clef du logement jusqu'à ce que j'aie fait prendre la malle qui s'y trouve...
— Oh! oui, madame, (;a ne fait pas l'ombre d'un doute... — ■ répondit la concierge en regardant avec compassion la jeune femme. — Est-ce que vous êtes malade, madame Jeanne :' — ajouta-t-elle. — On croirait que vous allez vous trouver mal. ..
Jeanne, dont le visage était livide, les traits tirés, convulsés, les yeux brillants de fièvre, réagit violemment contre la défaillance qui s'emparait d'elle.
— Malade, moi f — Non, pas le moins du monde... — répliqua-t-elle d'une voix qu'elle essayait en vain d'alTermir. — Ce changement imprévu, ce départ brusque, me bouleversent un peu... voilà tout... — J'enverrai chercher tout à l'heure la malle qui est là-haut.
— Mais. — reprit la concierge, — M"" Lina n'est point habillée pour partir...
— Je vais rejoindre avec elle M. Béraud chez un de nos amis... Nous l'habillerons là...
La concierge était une bonne femme qui n'insista point, mais elle comprenait à merveille qu'il se passait quelque chose de très extraordinaire dont on ne lui parlait pas.
Jeanne poursuivit :
— C'est un commissionnaire qui viendra... — Il vous apportera les clefs du logement... — Vous lui donnerez la malle, n'est-ce pasi'
— Soyez tranquille, madame Béraud...
Ce nom de Bi-raud, sous lequel on la désignait pour la dernière fois peut-être, et qui n'était pas, qui ne devait jamais être le sien, (it mal à la pauvre femme.
Il avivait ses blessures saignantes, it lui rappelait le [la'^sé [ilein d'illunions décevantes, la mettait en face du présent douloureux et lui montrait l'avenir grcs de nuages recelant la foudre...
En quittant la maison de la rue de Seine, Jeanne alla droit à l'école.
La demie après quatre heures veuail de sonner.
Les enfants sortaient.
Ceux que devaient venir chercher leurs parents attendaient en jouant dans une cour.
Jeanne s'adressa à la surveillante, et lui remettant quelques pâtisseries achetées par elle en route, lui dit :
— Je viendrai prendre Lina dans une heure à peu près... il faut que je fasse une course pressée qui ne peut se remettre... — Annoncez-lui que je suis venue, que je vais revcnii-. et donnez-lui ces gâteaux pour lui faire prendre patience...
— Revenez quand vous voudrez, ma clière dame, répliqua la sur\eillante, j'aurai hien soin de la petite.
Rassurée à cet égard, Jeanne s'éloigna.
— La première chose à faire, — pensail-elle, — c'est de nous assurer un gito...
Elle remonta du côté du marché Saint-Sulpice. Elle se souvenait avoir vu dans les rues voisines des hôtels meublés de très modeste apparence, où les logements ne devaient pas coûter cher, et en eiTet elle trouva du premier coup, rue Lobineau, une petite chambre au cinquième étage dont le prix ne dépassait pas vingt francs par mois.
Elle loua cette chambre et paya d'avance une huitaine, puis elle se mit en (|U(Me d'un commissionnaire et lui donna les instructions nécessaires pour qu'il allât chercher sa malle.
En moins d'une demi-heure ce fut fait, et Jeanne put retourner à l'école où elle avait prié qu'on gardât sa lille.
Lina l'attendait en pleurant.
Malgré les explications très claires et très catégoriques données par la surveillante, l'enfant trouvait étrange un retard qui se produisait pour la première fois, et son petit cerveau travaillait.
— Je suis sûre qu'il est arrivé du mal à maman... — répétait-elle avec obstination.
En voyant sa mère, elle poussa un cri de joie et courut se jeter dans ses bras.
Jeanne étouffait.
— Viens, ma chérie... — Merci, madame, de votre complaisance... Voilà les seules paroles qu'il lui fut possible de prononcer, et elle
entraîna sa fille.
— Tu as donc été en course, petite mère? demanda l'enfant.
— Oui, mignonne...
Lina, frappée de l'altération de la voix, regarda sa mère et reprit :
— Tu as pleuré encore... je le vois bien...
Hors d'état de répondre, Jeanne se pencha, prit la petite lille dans ses bras et la couvrit de baisers.
.Vvec son instinct d"enfant intelligent et tendre, Lina comprit que les pressentiments qui la tourmentaient depuis une heure n'étaient pas sans fondement, son cœur se gonfla,, ses yeux se remplirent de nouvelles larmes et elle n'osa plus interroger sa mère.
Jeanne avait pris un autre chemin (lue celui qu'elle suivait d'habitude pour regagner la rue de Seine en sortant di; l'école.
Lina s'en aperçut.
— Nous ne rentrons donc pas lont de suite à la maison ?... — dit-elle.
— Ne me questionne poini, ma mignonne...
— Pourquoi, petite mère '?...
— Il nous est arrivé un grand maleur, vois-tu...
— Papa est malade? — fit vivement Lina. Jeanne ne répondit pas.
Elle pensait:
— .\h! plût à Dieu qu'il fût mort, le misérable qui est son père! — Nous aurions à le pleurer au lieu de le ni.uulire!
Lina pleurait silencieusement.
On atteignit l'hôtel de la rue Lobineau.
— Mais où allons-nous donc:' — murmura l'enfant.
— Tout à l'heure, tu le verras, ma chérie.
La pauvre fi-mme franchit le seuil du bureau de l'hôtel et demanda la clef de la chambre qu'elle avait retenue.
Une fille de service monta la première dans l'escalier.
L'enfant, toute tremblante, regardait avec des grands yeux étonnés.
.Vu cinquième étage, sous les toits, la servante ouvrit une porte et dit:
— Voilà, madame.. .
Jeanne eut un frisson.
— Oh! p'iile mère, — s'écria Liiia, — quelle vilaine chambre!...
La pièce était, en i-ffel. d'une laideur et d'uue exiguïté presque invraisemblables.
L'n lit de fit, ua-- (.unimodi-, une pi;lile table, doux chaises, le tout d'une jjropreté douteuse, suffisaient ii l'encombrer.
Une fenêtre k tabatière, aux vitres encrassées, éclairait assez mal ce taudis mansardé où l'on devait élouiïer l'été et geler l'hiver.
— C'est bien, mademoiselle, je vous remercie... — dit Jeanne à la servanli-, qui se retira en fermant la jiorte derrière elle.
1..1 malheureuse femme, so laissant alors tomber sur nue chaise, fondit en l.irmes.
Lina, pleurant comme elle, grimpa sur ses g^enoux el lui saisit les mains en balbutiant:
— Maman... chère tite maman... il ne faut point te faire du chagrin comme ça... Dis-moi où est papa...
Jeanne se sentit glacée jusqu'aux moelles.
— Ton père!... — murmura-t-elle d'une voix sourde. — Il nous a abandonnées, mon enfant!... abandonnées!... — ■ Tu m'entends, pauvre chérie, mais lu ne peux pas encore comprendre ce qui se passe autour de nous...
— Si, tite mère, je comprends très bien. Papa nous a quittées... il est parti... il ne nous aimait donc pas?...
— Il ne nous aimait pas, non, ma mignonne, et il l'a bien prouvé... — il a vendu nos meubles... il nous a jetées dans la rue, sur le pavé... ne s'inquiétant point de savoir s'il nous faudrait mourir de fain !... — Oh I ma Lina, ma chérie, mon amour, ne me parle plus de ton père... ne m'en parle jamais!.,. Tu n'as plus de père, mais ta mère te reste! — Elle t'aime, elle t'adore... Elle ne te manquera pas!...
La mère et l'enfant confondirent leurs sanglots et leurs baisers, et Lina, tout en embrassant Jeanne, bégayait:
— Nous ne sommes plus que nous deux, mais je serai si sage, je t'aimerai tant, que lu n'auras jamais de chagrin... jamais... jamais.
Laissons les pauvres abandonnés dans l'hôtel de la rue Lobineau, et i-ejoignons le misérable qui les jetait si lâchement sur le pavé de Paris.
Nous l'avons vu se diriger vers la brasserie de l'Ecole-de-Médeciue, à l'enseigne de la Chope d'Argent.
En sortant de chez lui, sans s'inquiéter de l'évanouissement de sa femme, Eugène Loiseau avait pris le chemin du même établissement.
Il éprouvait l'impérieux besoin de se distraire, et il espérait reecontrer là son compagnon de la nuit précédente.
Mais l'homme au béret bleu, le prétendu ouvrier gainier — Will Scoot — ne s'y trouvait pas.
— Un peu plus tard il viendra bien sûr... — pensa le mari de Victoriue, et il se fit servir une choucroute et un bock.
Le temps passa sans amener le gainier. Loiseau ayant achevé sa choucroute et sa bière, songea qu'il serait peut-être bon de chercher du travail, et il se mit enquête, mais avec une mollesse dénotant chez lui un engourdissement moral de premier ordre.
Successivement il visita quelques ateliers, buvant à droite el buvant à gauche, bavardant, pérorant, mais en somme ne se faisant embaucher nulle part.
Vers cinq heures, aux trois quarts ivre, il revint à la brasserie.
Le gainier continuait à ne point paraître.
— V'ii la clioso : je suis nalif de Vanille
A sa place ro fui l'aiil IJéiainl (jiii se montra el i|iii, rniislalanl avec joie du premier coup d'œil l'ébriélé manifeste de son parent, s'écria:
— Ah! par exemple, je suis jolimetil content do te rencontrer! — C'est ça une veine! — une vraie veine !...
— Pi)uii|uoi donc' — demanda Loisi-an.
— l'arii- que justement je jiensais à loi, f|ni es un ami, un vrai, et que notre l'encontre me donne; l'occasion de t'ollVii' à dirier pour nnw< distraire.
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— T'as donc besoin de distraclions, loi, ma vieille? — Jil le mari de Yictorine avec un rire épais.
— Comme lu dis 1 oui, j'en ai besoin...
— A cause?-..
— C^est une affaire de senlimeut... — On n'envoie pas dinguer une femme avec laquelle on vil depuis longtemps, sans que ça fasse quelque chose, au fond...
Loiseau regardait son cousin d'un air de profond aliurissemenl.
— De quoi? de quoi? — iit-il enfin. — C'esl de Jeanne que lu parles?
— Tu as envoyé dinguer Jeanne Dessourdy !
— Parfaitement! ^ j'en avais assez de ce collage! — Un vrai crampon!
— Pas de liberté pour deux sous et des scènes tous les jçiirs!... J'ai pris un grand parti I — Rupture radicale et sans revenez-y... -r- Me voilà mon maître, et nous pourrons faire la fêle tout à noire aise !..,
— Faire la fêle c'est très joli quand on a de (a braise! - — répondit Eugène Loiseau. — Mais à celte heure il faut, moi, que je lire la langue...
Paul Béraud dressa l'oreille.
— Qu'est-ce qui l'arrivé doue? — demanda-l-ii.
— J'ai reçu mon compte à l'atelier... — répondit Eugène Loiseau.
— On l'a renvoyé, toi!... un ouvrier fini!... un malin!...
— Ça n'a pas empêché de me flanquer mon paquet très bien... — Celle nuit j'avais fait la noce avec le gaiiiier... tu sais, le bon garçon qui était ici hier soir, etqui est en train de manger un petit héritage... Ah! il s'entend à commander un ballhazar, celui-là!... — Ce matin j'avais mal auxcheveu.\... je suis arrivé en retard à l'atelier, et, bernique sansonnet!... — On m'a payé ce qui m'était dfi, j'ai repris mes outils et me v'ià sans ouvrage...
— Tu as raconté ça à la femme? — demanda Paul IJéraud.
— Plus souvent! est-ce que ça la regarde ?... Je retrouverai un autre atelier et, si Yictorine se permet de m'embêter, flic, llac et allez donc! les claques marcheront comme ce matin, el si les claques ne suffisent pas pour amener la paix dans le ménage, eli bien! on tirera chacun de son cùlé...
— C'est encore ça qui vaudrait le mieux pour toi, vois-lu! — dit Paul liéraud enchanté de ce que son cousin venait de lui apprendre. — Tu as eu lort de le marier! — Les femmes, c'esl des boulets qu'on train» à son pied...
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— Quaud 011 n'est jias une Lèle, on fait ce que je viens de faire, on casse la chaîne et on lâche le boulet.
— Ail bien! si Victorine t'entendait, — s'écria Loiseau en riant, — elle en ajouterait long à la litanie qu'elle délile sur ton compte!
— Ta femme parle donc de moi? — demanda Béraud surpris, et d'ailleurs prêt à se venser si la jeune femme avait dénoncé les tentatives qu'il faisait contre elle.
— l^arbleu!... elle se gêne!
— Que peut-elle dire?
— fjue c'est toi qui m'entraînes.
■ — T'entrainer à quoi?
— A faire la noce.
— Par exemple, c'est trop fort! — Est-ce que c'est moi qui t'ai poussé à aller avec le gainier?
— Jîien sur que non! .Mais qu'est-ce que ça peut te taire? — Laisse-la donc dire! Tu es mon ami, ça suffil, et puis : Zut pour les femmes! — Qu'est-ce que tu payes?
— Une absinllie d'abord.
— (,;a va !
— Et. ensuite, un bon diner.
— Tu es un vrai homme!... Vive la joie!
— Si tu as besoin de quelques sous, — reprit Paul Béraud, — tu sais, il ne faudrait pas le gêner...
— Tu es donc en fonds?
— Oui... une rentrée inattendue...
— Dame!... puisque tu es si gentil... en attendant que je retrouve du travail, j'accepterai bi(;n tout de même...
— Veu.\-tu deu.\ cents francs?
— Quand faudra-t-il que je te les rembourse?
— Quand tu voudras... quand tu pourras... Sois paisible, je ne te lournienterai jioint. ..
— Eli bien! oui, lu me rendras service, mais tu sais, pas un mot à Victorine, si tu la voyais...
— La voir! quand elle m'arrang^e si bien! Ah! mais non!... — .Merci ! Je n'ai nulle envie de me faire arracher les yeu.x... Voici tes dix louis... — Inutile de me remercier... Tu agirais de même avec moi. — (iaiçon, deux absinthes cl un Jeu de piquet...
On les servit.
— Et le g^aiuier? — demanda Paul iléraud en battant les cartes.
— .le ne l'ai pas revu depuis la nuit drrniére... — .le croyais le trouver
— S'il vient, nous l'emmènerons Jîner avec nous...
— Bravo!... Emmenons-lel c'est un zig!... — Il m'a payé des vins... Je ne te dis que ça !...
Et les deux cousins se mirent à jouer au piquet en attendant le prétendu ouvrier gainier. Celui-ci, aussitôt après le départ de Pierre Béraud, le vieux chiffonnier, avait quitté le pied-à-lerre de la rue du Geindre où on le connaissait sous le nom de Cordier, et gagné le fiacre qui l'attendaii un peu plus loin.
— Rue Fléchier, — dit-il en anglais au cocher. — Tu m'arrêteras au coin de la jue Saint-Lazare.
A l'endroit indiqué la voiture fit halte et Cordier, ou plutôt William Scoot, se dirigea vers le numéro 9 de la rue Fléchier.
Il entra dans la maison, passa devant la loge sans parler au concierge, gravit l'escalier et s'arrêta au quatrième étage, à la porte de l'appartement que Trilby habitait depuis huit jours sous le nom de Dai^Ul, courtier d'assurances sur la vie.
Au lieu de sonner, Will Scoot frappa trois petits coups à intervalles égaux et toussa légèrement.
C'était le signe de reconnaissance convenu entre les deux complices d'Arnold Desvignes.
La porte fut ouverte presque aussitôt par Trilby. — Scoot entra.
— Eh bien:' — fit-il.
Trilby posa vivement un doigt sur ses lèvres en disant à voix basse :
— Mets une sourdine!... le gosse est chez lui...
— As-tu appris quelque chose touchant la religieuse et ce galopin?...
— Touchant la religieuse, non. — Depuis que le gosse est emménagé ici, elle n'y est pas venue... je puis même affirmer qu'il ne l'a vue nulle part, et ça a l'air de le taquiner bigrement, le moucheron!...
— Comment diable sais-tu ça?...
— Je l'ai entendu se parler tout seul à lui-même... Regarde, voilà mon téléphone...
Trilby, montant sur une chaise, décrocha une lithographie encadrée et découvrit un trou d'environ quinze centimètres de largeur à l'orifice, ri qui traversait la cloison en diminuant comme un entonnoir.
Le diamètre du fond de ce trou n'avait pas plus de cinq cenlimètres et se dissimulait sous la feuille de papier de tenlure du logemeut contigu.
— J'ai percé ça à la muette, — continua Trilby, — et pour entendre ce qui se dit là-dedans je n'ai qu'à approcher mon oreille du trou... — Le jour où je voudrai voir aussi, il me suffira do découper la rondelle qui ferme l'ouverture et j'adapterai cette rondelle sur un tampon bouchant le trou.
— Très bien combiné... — Bref, qu'est-ce que lu as entendu.'
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— Misticol marroiinaat tout seul au sujet du silence de la religieuse... Entre autres choses, il disait : — Pourquoi qu'elle n'est pas venue à la chapelle du Sacré-Cœur afin que je lui donne l'adresse du loqemenl que j'ai loué?...
— Donc, — interrompit Scoot, — il avait reçu d'elle l'ordre de louer un logement.
— C'est ce que j'ai conclu pareillement.
— Donc ils manigancent ensemble quelque chose...
— Ça saute aux yeux !
— Mais, quoi?
— C'est quelque chose contre le patron..
— Tu en es siir?
— Oui.
— Comment?
— Depuis trois jours je file le gosse...
— Que fait-il? — Où va-t-il?
— Il file le patrou.
William Scoot eut peine a. retenir une exclamation d'élonnement.
— Allons donc! — murmura-l-il.
— Il le guette à la porte de la maison de banque, — reprit Trilby, — ou à la porte de l'hôtel du boulevard llaussmann, ou à la porte de celui de la rue de Tivoli, et il le iile comme un vrai détective...
— Oh ! oh I — lit Scoot, — voilà qui pourrait bien devenir dangereux!...
— Et, dis-moi le patron, n'est pas allé depuis quelques jours à son logement de la rue des Tournelles?...
— Non, mais rien ne prouve qu'il n'ira pas d'un moment à 1 autre.
— 11 faudrait le prévenir et je m'en charge... — Ouant à cet avorton de Misticol, je commence à le trouver gênant! — Si ça continue il faudra se débarrasser de lui... — Je me demande quel motif il peut avoir de mou charder le patron... — Est-ce qu'il se douterait de quoique chose'.'... —
— Alors tout serait 'd craindre...
— Où nous mène-t-il, le patron'.' — murmura Trili)y. — C'est très joli la perspective du million qu'il doit nous donner (juand il aura réussi dans son entreprise, mais nous marchons à l'aveuglette.
— Je ne m'occupe que du million! — répliqua Will Scott, — quant au reste, je m'en moque! — Nous y sommes... .VUons jusqu'au bout!
— Allons-y ! — Où en es-lu, loi, de les affaires avec les Béraud.'
— Ça marche pas trop mal!... — Ils sont en bonnes mains, les IJéraud!
— .\vanl quinze jours ils s'enlrelucronl les uns les autres, grâce à moi, ou crèveront de misère.
— Mais pourquoi tous ces mics-macs?
— Ah! voilà! — J'obéis sans savoir, mais je crois (jue l'obéissance nous
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conduit au million promis, et je n'en demande pas davantage... — Sur ce, au revoir... Je pars...
^ jN'oulilie pas de prévenir le patron.. .
— Aucun danger que j'y manque!...
Les deux ci-devant clowns du Cirque Fernando se serrèrent la main.
ïrilby ouvrait la porte, et Scoot allait descendre les premières marches de l'escalier lorsqu'il rebroussa vivement chemin et rentra dans le logement de son compagnon.
— Qu'est-ce donc? — fit Trilby.
— Elle! — répondit William en refermant la porte.
— Qui. elle?
— La religieuse!
— Pas possible! — Le gosse aura donc trouvé moyen, depuis son monologue, de lui faire savoir oîi il demeurait?...
— Silence ! — Écoute !
Will et Trilby prêtèrent l'oreille.
Uj] bruit de pas se fit entendre sur le carré, puis cessa brusquement.
— Yite à l'observatoire, — dit Scoot, — car c'est parfaitement chez Misticot qu'on vient ! . . .
Eu effet, à celte minute précise, on sonnait à la porte du gamin de Montmartre.
— Dépêchons-nous de grimper sur deux chaises et d'écouter... — dit Trilby à son visiteur.
Et les deux gredins, s'accotant à la muraille, se placèrent à droite et à gauche du trou en forme d'entonnoir dont nous avons constaté l'existence.
Au coup de souiiette inattendu retentissant dans son logement, Misticot courut à la porte et l'ouvrit.
Sœur Marie, — car en ell'et Scoot n'avait point commis d'erreur en croyant la reconnaître, — se trouvait sur le seuil.
— Ah! Dieu soit loué! c'est vous, ma sœur! — s'écria le petit marchand de médailles en s'efTaçanl pour laisser entrer la l'eligieuse — Je n'ai pas besoin, puisque vous voilà, de vous demander si vous avez reçu mon billel. — ajoula-t-il en refermant la porte.
— Oui, — répondit la cousine d'Angélique. — et c'était 1res imprudent à vous de m'écrire, car on aurait bien pu, par ordre de mon oncle, iuter-
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cepter la lettre... — J'ai parfaitement compris votre impatience, mais il ne faut pas recommencer...
— Excusez-moi. ma sœur... — murmura le jeune garçon. — i\e vous ayant point vue depuis huit i^ranJs jours je commençais à craindre qu'il ne vous soit arrivé quchjue chose de mallieureux... Sans compter que je me morfondais dans l'inaction.
— Mademoiselle Verrière a été malade...
— Pas gravement, j'espère!
— Dans les premiers moments j'ai eu qnohjiie inquiétude, mais ma cousine va beaucoup mieux, ce qui m'a permis de la (]uitter un instant aujourd'hui...
— Ouelle est la cause de son mal ?
— Le chagrin...
— Toujours au sujet du mariage avec cet Arnold Desvignes?...
— Ilélas! mon oncle est intlexihle! — Il s'obstine dans la résolution prise, et le lieutenant Vandame est parti pour le Tonkiii...
— Il est parti! — s'écria Misticol, — il laisse le champ libre à son ennemi!...
— Que pouvait-il faire? — Des circonstances connues de vous rendent la lutte impossible...
— C'est vrai!... — Ah! les gredinsl... — Comme on l'a fait soulfrir, cette pauvre demoiselle Angélique, qui est si belle et si bonne!... — Ma sœur, m'apportez-vous le renseignement nécessaire pour commencer mes recherches? — Savez-vous quel est le lieu de naissance d'.Vrnold Desvigues?
— Malheureusement, non. — J'ai tout mis en œuvre pour le savoir et j'ai échoué...
— Que voulez-vous que je fasse, alors?... — Comment fouiller dans le passé d'un homme quand on ignore où cet homme est né... d'où il vient, où il a vécu?...
— Ce passé, nous le connaîtrons plus lard... Va\ ce nnunciit nous ne pouvons que nous inquiéter des agissements d'Arnold Desvignes... de sa manière de vivre...
— Quant k la manière de vivre du parliculiri', rllr est tout ce qu'il y a de plus simple et de moins mystérieux...
— (jOmment savez-vous cela?
— Di'puis huit jours je suis comme son ombre le personnage en question... aucune de ses démarches n'a pu m'échapper...
— Kt rii-n de suspect?
— Ilien... — I! ne s'occupe que des affaires de la banque de votre oncle... — Une seule chose m'avait paru sin^^idière... une visite faite par lui, il y a (|uatre jours, dans une maison dr la rue du l'aon-Blanc... — Je
me suis faufilé derrière lui... — Je l'ai vu frapper à une porte, et sa visite a duré près d'une heure...
— Eh hien?
— Eh bien! je me suis informé après son départ, et j'ai appris que l'homme qu'il venait voir était un Italien... un agent d'affaires qui se charge de recouvrements, de placements et d'autres opérations du même genre... — Agoslini — (c'est son nom) — ne jouit d'ailleurs dans le quartier d'aucune estime...
— En s'y prenant adroitement, on pourrait savoir de cet Agostini s'il connaît Arnold Desvignes depuis longtemps... — dit sœur Marie.
— A quoi cela nous mènerait-il? — demanda Misticot.
— A rien, peut-être... peut-être à beaucoup... — Arnold Desvignes a pendant plusieurs années habité les Indes, et n'est à Paris que depuis peu... Si les relations entre lui et Agostini sont antérieures à son départ de France, on aurait chance d'apprendre beaucoup en questionnant l'italien...
— Vous dites qu'on l'estime médiocrement...
— J'aurais pu dire aussi bien qu'on le regarde comme une franche eanaille... Voilà l'opinion sur son compte...
— Donc il esta vendre... — Eh bien! interrogez-le et payez-lui chacune de ses réponses...
— Vous avez raison, ma sœur... — Je l'interrogerai...
— Quand?
— Aujourd'hui même...
— C'est bien... — Maintenant, je vous quitte, mon cher enfant... — Chaque matin je viendrai vous demander si vous avez quelque chose à m'apprendre... — Soyez courageux et ne perdez point patience... — Nous devons travailler tous deux à sauver ma cousine...
— Et nous la sauverons, ma sœur, ou j'y perdrai mon surnom de Misticot!... — s'écria le gamin en reconduisant la religieuse jusqu'à la porte de son logement.
Will Scoot et Trilby n'avaient naturellement pas perdu un seul mot du dialogue que nous venons de sténographier. Scoot sauta vivement à terre.
— Bouche le téléphone, — dit-il, — et écoute-moi... — Le moucheron va aller trouver, rue du l'aon-Blanc, l'Italien Agostini et le questionner...
— Quel est cet Agostini et que peut-il répondre sur le patron? je l'ignore, mais il ne faut pas que le gosse arrive chez l'agent d'affaires avant que le patron soit prévenu... — C'est compris?
— Oui.
— Veille donc... — Moi, au plus pressé.
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On aida k relieur ù descendre en le soulevant par les deux bras.
Will Scoot sorlit précipiinmmciil du lf)^emcnt de Trilby d rcpagna son liacre.
— Rue Le Pelelier. i2... — commanda l-il au cochi'i du coupé de louage
Il V avait foule ce malin-là — mais l'avons dit — dans les hupfaiix de la maison de banque Jules Verrière et Compagnie.
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Depuis que nous avons vu Paul Béraud s'y présenler. celle foule n'était pas un seul instant devenue moins compacte.
Arnold Desvignes et Jules Verrière, ne voulant point s'éloigner, ne fût-ce qu'une heure, avaient déjeuné dans leur cabinet.
Ils s'y trouvaient ensemble lorsque William Scoot, alTublé de la défroque sordide du pseudo-Gordier, entra résolumeut dans l'antichambre précédant le cabinet directorial et demanda en anglais à parler à M. Arnold Desvignes.
Celui-ci, depuis qu'il s'était décidé à associer ses deux complices à son œuvre gigantesque, comprenant bien qu'il ne pouvait agir seul, leur avait fait connaître sa véritable position.
11 ne doutait point, du reste, que l'appàl du million promis lui assurât l'absolue fidélité des ex-clowns du Cirque Fernando, qui avaient tout à gagner à le servir et rien à le trahir.
Agoslini seul ne savait absolument sur son client que ce que celui-ci lui avait dit, mais il soupçonnait beaucoup de choses, ne s'en préoccupant aucunement du reste, et toujours prêt à agir en aveugle pourvu qu'il fût amijhunenl payé.
Will Scoot s'étant exprimé en auglais, le gargon de bureau, qui ne connaissait point celle langue, ne comprit qu'une chose, le nom de l'associé de Jules Verrière.
Le costume ultra râpé du nouveau venu ne plaidait pas en sa faveur, mais la Banque populaire amenait une clienlèle singulièrement mêlée et les paletots crasseux cachent parfois des portefeuilles biens garnis.
Donc, sans s'arrêter à l'apparence, le garçon de bureau eutra dans le cabinet directorial où Jules Verrière était momentanément seul, son associé venant d'en sortir pour aller à la caisse.
— Monsieur, — dit-il, — c'est un homme qui me paraît Anglais et qui demande M. Desvignes...
— Faites entrer...
Le garçon introduisit Will Scoot qui salua le banquier et prononça avec volubilité deux ou trois phrases dans le plus pur idiome britannique.
— Je ne parle pas anglais, monsieur... — interrompit le père d'Angélique, — M. Desvignes va revenir...
De la main il désignait un siège.
Scoot resta debout, très impatient, se disant que le temps pressait. Quelques minutes s'écoulèi'ent.
Arnold rentra, cl du premier coup d'œil reconnut Scoot sous son déguisement.
— Toi ici! — lui dit-il en anglais. — Que se passe-t-il donc? — Tu peux l'expliquer sans crainte, mou associé ne compendra pas un mot.
Will Scoot raconta brièvement ce quil venait d'entendre chez Triiby.
— Ah! — fit Arnold. — nous savons donc enfin ce que complotent ces gens-là! — C'est bien! — Je suis averti... — Va-t'en tout de ce pas m'attendre sur le quai de l'Hôtel-de-Vilie, près de la rue du Paon- Blanc.
Et il accompagna Will Scoot jusqu'à l'anlichambre.
— Que voulait donc cet Anglais râpé? — demanda Jules Verrières ;\ son associé.
— Cet Anglais est un Américain que j'ai rencontré jadis aux Indes. — Il était alors dans une position meilleure et il vient me prier de m'intéresser à lui.
Tout en disant ce qui précède. Arnold prit son chapeau et continua :
— Je sors... je vais jusque chez moi chercher des papiers que j'ai oubliés et dont j'ai besoin. — Mon absence sera courte...
Il gagna la station de voitures qui se trouve en face de l'église Notre- Dame-de-Lorelte et monta dans un liacre.
— Où allons-nous? — fit le cocher.
— Hue du l'aon-Hlanc... et du train... cent sous de pourboire. En moins de vingt minutes la distance fui franchie. L'ex-employé du banquier de Calcutta gravit rapidement l'escalier et
vint frapper à la porte d'Agostini.
L'homme d'affaires ouvrit aussitôt.
— J'ai besoin de causer avec vous, et je suis très pressé... — lui dit le visiteur. — Entrons donc au plus vite daus votre cabinet...
Au bout de quelques secondes, les deux hommes étaient assis en face l'un de l'autre, et Agoslini demandait :
— De quoi s'agit-il ?
— Il est probable, il est certain même, — dit Arnold Desvignes, — qu'avant ce soir, dans quelques instants peut-être, vous receviez une visite...
— Lue visite? — réjiéla l'Italien, — la visite de qui'.'
— D'un très jeune homme, presque d'un gamin...
— Que viendra-t-il faire chez moi?
— J'ignore le prétexte dont il se servira [loiir motiver sa démarche, mais je connais son but. et ce but le voici : — D'une façon plus ou moins adroite il arrivera à vous demander des renseignements sur un certain
Arnold Desvignes. ayant liabilé les Indes, ol pour le moment associé du banquier Jules Venière...
— x\li! ail! — murmura l'homme d'affaires sans manifester la moindre surprise, mais en regardant son interlocuteur avec curiosité, — il s'agit de cet Arnold Desvignes au sujet duquel j'ai fait, par votre ordre, une enquête...
— Arnold Desvignes, c'est moi... — dit carrément l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta.
— Très bien... — Je me doutais que ce nom vous servirait à quelque chose... — J'ai du flair...
— Joignez à ce flair beaucoup de discrétion en ce qui me concerne, et je me charge de votre fortune...
— Je hi regarde donc comme faite ! — Quelle devra être mou attitude vis-à-vis du questionneur que vous m'annoncez?
— Une attitude très simple... — Vous répondrez en exigeant de chaque réponse un bon prix... Rien ne vous empêchera de prodiguer contre argent comptant des renseignements de fantaisie... — Ce qu'on tient à connaître surtout, c'est le lieu de naissance d'Arnold Desvignes...
— Eh bien:'
— Eh bien! vous l'indiquerez, tout simplement... — il n'en peut résulter pour lui quoi que ce soit de fâcheux... — On n'apprendra rien de plus que ce que vous m'avez appris à moi-même après votre voyage à Bléré...
— Mais vous m'avez empêché d'aller à Londres et de continuer à suivre là-bâs la piste d'Arnold Desvignes...
— Ce qu'on apprendrait à Londres ne peut me gèuer... D'ailleurs.avant que les chercheurs se décident au voyage, s'ils croient devoir le faire, jaurai pris un parti... — Vous voilà prévenu... Maintenant, occupons-nous d'autre chose. — Où en èles-vous avec Paul Béraud?
— 11 est venu ce matin m'olTrir des acomptes que j'ai refusés ainsi que vous me l'aviez enjoint... — Alors il m'a déclaré qu'il ne payerait rien, et cela d'un ton si singulier que, lorsqu'il est parti, je l'ai suivi sans qu'il s'en doutât... — Il allait simplement vendre son mobilier à un brocanteur, ce qui constitue un procédé d'une délicatesse plus que douteuse et pourrait motiver au besoin une plainte des créanciers dupés...
— Mais la femme avec laquelle il vit, cette couturière, Jeanne Dessourdy?
— Elle était absente et c'est à son insu qu'il a fait ce joli coup... — Une canaille très réussie, ce l'aul Déraud! — Avez- vous de nouvelles instructions à me donner à son sujet:'...
— Il faut lui couper les vivres...
— De quelle manière''
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— Eu vous servant dos créances qui sont entre vos mains pour former opposition sur ses appointements.
— Au Cnklit LfioiiiKiis:'
— Non, mais à la maison de banque Verrii're et Desvignes dont, à partir d'après-demain, il sera l'employé. — Faites en sorte de savoir ce que deviendront Jeanne Dessourdy et son enfant...
— Je le saurai.
Arnold allait se lever et partir quand un coup de sonnette se fil entendre à la porte.
— C'est peut-être le petit jeune homme annoncé... — dit l'Italien.
— Si c'est lui je ne serai pas fâché de savoir comment le drôle s'y prendra pour vous questionner... — répliqua l'associé de Jules Verrière en franchissant le seuil de la chambre voisine, dans laquelle nous l'avons déjà vu se cacher pour assister à l'entretien du vicomte de Nervey et de Mélanic Gauthier avec l'agent d'all'aires.
L'Italien alla ouvrir et se trouva en face d'un jeune paysan imberbe, coiffé d'un chapeau de paille, chaussé de gros souliers, et portant une blouse bleue toute neuve brodée de fil blanc au collcl. aux poignets et sur les épaules.
— C"est-il vous qu'êtes le nommé Agoslini. mon cher monsieur? — demanda le nouveau venu avec un salut rustique et un accent normand très prononcé.
— C'est moi.
— Alors c est-il qu'on peut vous causer pour affaires? en payant, bien entendu...
— Entrez...
Et Agostini conduisit le jeune provincial dans son cabinet, en se posant cette question :
— Est-ce là le garçon dont Arnold Desvignes me parlait tout à l'heure ?... Arnold Desvignes, lui, savait déjà à quoi s'en tenir.
Le jour du repas de noces, à Saint-Mandé, il avait entendu la voi.x de Misticot et, quoique celle voi.\ fùl modifiée par l'accent normand, il venait de la reconnaître.
— Asseyez-vous, jeune homme, — dit l'Italien. — e.\pliquez-vous...
— V'ià la chose... J' suis né natif d' ViiraviUe, dans 1' Calvados... — J' suis-l'-orphelinde péel de mé... — J'ai hérité dup'tit magot d' m' nonque Malhieu Valin, j' m'ai mis dans la tète d' faire fortune, et j' viens à Paris pour m'élabli...
— Vous établir quoi ?...
— Nourrisseur e d' vaques, donc! — Je veux mouler une vaquerie normande dans un ijuarlier uii que j' trouverai un terrain propice, et débiter
aux Parisiens du bon lait de vaque. — Alors on m'a dit : — Faitl vous adresser à un homme d'alfa ires... y vous di'iiichera ça tout de suite..'. On m'a enseigné où que vous restiez, et me v'ià! Ça peut y s' faire?
— Très bien... — Je vous trouverai même un établissement tout monté...
— Ça vaudrait mieux...
— Seulement, ça sera cher...
— J'y mettrai le prix tout de même...
— De combien disposez-vous?
— L' magot d' m' nonque Mathieu Valin allait dans les quarante mille...
— Très bien.., ça s'arrangera... Dès demain je m'occuperai de votre affaire... seulement il faudra me laisser une provision...
— Une provision... — répéta le visiteur, — une provision ed' quoi?
— Une somme d'argent déposée d'avance pour frais, démarches, débours, etc., etc.
— Bon! bon! compris! ... — Vous êtes un malin, vous, tout de même !... — un vrai malin, comme défunt m' nonque Mathieu Valin! — J'aime ça, moi! — On vous laissera ce qu'il faudra... — Présentement, donnez-moi un renseignement...
— Que voulez-vous savoir?
— Des filous, à Paris, y en a, pas vrai?
— Quelques-uns...
— J' voudrais, en attendant de monter la vaquerie, placer mon argent chez un banquetier, crainte qu'on ne me le filoute...
— C'est facile...
— Bien sur, mais c'est qu'il y en a, desbanquetiers, qui sont aussi voleurs que les filous...
— Choisissez-en un bon...
— On m'a donné une adresse...
— Laquelle?
Le jeune paysan tira un papier de sa poche et lut :
" — « Banque Jules Verrière et Arnold Dcsviyiies, 42, rue Le Peletier. »
Agostini tressaillit.
Le nom d'Arnold Desvignes venait de l'éclairer.
11 savait maintenant à quoi s'en tenir.
— lionne maison!... Excellenlemaison!... — s'écria-t-ii. — Depnisbien des années je connais personnellement M. Desvignes, qui a fait aux Indes une grande fortune... — J'opère même encore des recouvrements pour son compte... Ah! quel honnête homme I
— Bè! — Mais j"y songe... Esl-ce qu'il ne serait point mon i)ays:\.. 11 y a des Desvignes près de chez nous, à Dozulé... C'esl-il ses parents?
— Je ne crois pas... M. Arnold Desvignes est originaire de Bléré...
— C'cst-il dans le Calvados ?
— Non... c'est dans le département d Indre-et-Loire...
— Quel âge qu'il a, ce banquelier:'
— C'est un jeune homme... 11 est né en 1837, si j'ai bonne mémoire.
— Alors je peux lui porter mon argent".'
— En toute sûreté.
— Je suis content de savoir ça... — Pour lors vous allez vous occuper de mé?
— Oui, et très sérieusement... — Donnez-moi votre nom et l'adresse de l'hôtel où vous êtes descendu...
— Désiré de mon petit nom, Valin de mon nom, comme défunt m' nonque Mathieu, qu'était propre frère à papa... J'ai descendu à l'hôlel de Caen, rue de Lamesterdam... mais c'est pas la peine de vous déranger... Je viendrai après-demain savoir ce que vous aurez trouvé... — En attendant, voici un billet de cinq cents francs pour Vaiiinvcisionneiiient ... C'estil assez?
— Ça suflira pour les premières démarches...
— Alors,, mon brave monsieur, à après-demain...
— C'est convenu... — J'espère bien avoir déjà trouvé quelque chose... Misticot quitta le cabinet d'Agostini et descendit rapidement l'escalier,
eu se disant :
— Né à Bléré, Indre-et-Loire, en 18.")7. — Maintenant j'en sais assez...
Agostini, après l'avoir reconduit, regagna son cabinet où Desvignes, qui venait d'y rentrer, l'accueillit par ces mots :
— Eh bien! qu'en dites-vous?. .. Très roublard, le gamin!...
— Oui, per Baccot... étonnant pour son âge !...
— Lui et moi nous savons ce que non voulions savoir... — Nous sommes contents... — Tout va bien !...
— Aucune recommandation à m'adresser à son sujet?
— Aucune. — Vous pouvez être absolument certain qu'il ne reviendra iamais ici !...
Et l'associé de Jules Verrière quitta l'Italien.
En sortant de la rue du l'aon-Blinc il gagna le «piai de IliiMel-de-
Will Scoot, obéissant au.x ordres donnés, s'y promenait, allant et revenant sur un espace de cinquante ou soixante pas.
Arnold m ircha droit à lui et lui prit le bras.
— Est-il venu? — demanda i Irlandais.
— Oui.
— Qu"a-t-il appris?
— Ce quil voulait savoir... le lieu de naissance d'Arnold Desvignes.
— Comment, — s'écria William Scoot. — Agostini vous a trahi!
— Par mon ordre...
— Je ne comprends plus...
— Tu vas comprendre, — répondit d'une voix sourde lassassin du marchand de diamants, — il faut que Trilby ne perde pas un seul instant de vue le gêneur qui se mêle de mes afTaires. — Sans le moindre doute Misticot va partir pour Bléré... — De là, où ira-t-il? — Je l'ignore et peu m'importe, mais je ne veu.^ pas qu'il revienne à Paris... tu m'entends bien, je ne veux pas!... — Non que j'aie peur des indications qu'il recueillera sur Arnold Desvignes, mais parce que d'un moment à l'autre ce malencontreux gamin peut devenir un danger... — Comprends-luV
— Très bien... — Restera la religieuse...
— Que Misticot disparaisse d'abord... Nous nous occuperons de la religieuse ensuite...
— Je transmettrai vos ordres à Trilby.
— Parle-moi d'Eugène Loiseau et des Béraud oncle et neveu...
— D'un côté comme de l'autre tout marche à merveille... La nuit dernière j'ai fait découcher Loiseau... il doit être aujourd'hui sans ouvrage, par conséquent sans ressources... Quant au vieux chiffonnier Pierre Béraud. il a dû travailler ferme Viclorine et Jeanne Dessourdy dans le sens que vous m'aviez indiqué...
— Sais-tu que Paul Béraud a vendu ce matin son mobilier et quitté Jeanne Dessourdy?
— Ma foi, jUonl — il n'était point question de cela hier soir... — La séparation de Paul et de Jeanne va me forcer à changer mes batteries... — Où est allée Jeanne?
— Je ne le sais pas. mais on s'en inquiète et je le renseignerai à ce sujet.
— Paul Béraud a-t-il accepté vos offres ?
— Oui. — A partir d'après-demain il est employé de la maison Verrière et Desvignes... — Tu te souviens de ce que je t'ai dit... Mon arme princi-
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La yraiidu idllu ùlait bomjcje du consomiiiali.'urs qui se dilataient la rate aux la/zis et aux sauls pùrillcux.
pale contre toute cotte race des Hératid doit être la misfei-e... la misère noire qui lue et qui fait tuer!
— Je me souviens, et je ii'ouldii-rai pas.
— As-lu songé à la marchande des qualrc-saisons?
— J'ai af,'i... j'attends reiïel... Klleadù ce matin, recevoir com^é de son propriétaire, impayé de()uis deux termes, et une t/emi-donzaine do citation» en justice de paix...
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— Vous allez avoir besoin d'argent, loi et Triiby... — En voici...
Et l'associé de Jules Verrière mil dans la main de l'Irlandais une enveloppe renfermant des billets de banque; puis les deux hommes se séparèrent, Arnold pour rec;agner la maison de la rue Le Peletier, tandis que Will Scoot se faisait reconduire rue Fléchier, chez Triiby.
Celui-ci avait suivi Mislicol jusqu'à la porte d'Agostini et était revenu en même temps que lui.
— Est-il rentré? — demanda Scoot.
— Oui.
— Mors, parlons bas et retiens bien ce que je vais te dire : — Le patron était rue du Paon Blanc en même temps que le gosse, à qui l'Italien, par ordre du patron, a indiqué le lieu de naissance d'Arnold Desvignes... — Il est certain, d'après ce que nous avons entendu ici même, que la religieuse va donner l'ordre au gosse de partir illico pour l'endroit en question où il sera à lu source des renseignements...
— Je le crois comme toi... — Eh bien?
— Eh bien ! s'il part, il ne faut pas qu'il revienne... — Tu comprends?... Triiby avait tressailli.
— Du sang... — murmnra-t-il avec une expression de dégoût et d'épouvante.
— Le gosse est dangereux... — reprit Scoot, — il peut compromettre la sécurité de la grande entreprise du p;itron, et si l'entreprise croule, adieu noire million! et j'v liens, tu sais, à notre million! — J'y tiens, comme à la prunelle de mes yenxl... — Du moment que notre inléiêl personnel est en jeu, il n'y a point à hésiler. — H faut servir le patron par tous les moyens, tant pis pour les i^èneurs!...
— C'est bien! — dit Trilhy brusi|uemenl, — on fera ce qu'il faut. — Où ira le gosse?
— A Bléré.
— Connu, Dléré... — A deux lieues d'Amboise, sur la route de Loches... On y va en chemin de fer par rembranchemenl de Vierzon...
— Alors lu es au fait de l'itinéraire... — Surveille le jeune drôle, emboîte-le, ne le quitte pas d'une semelle, et arrange-loi pour (ju'on n'entende plus jamais parler de lui à Paris.
— Mais, — fil observer Triiby, — il peut écrire les renseignements qu'an lui donnera... Comment l'eu empêcher?...
— Ne l'en empêche pas... — Le patron se niocjue des renseiguemenls... C'est le particulier qui le gêne et qu'il veut (juon supprime. — Prends tes mesures et marche d'aplomb !
— Je marcherai. — Pour le voyage, il me l'audia de 1 argent... — En voilà...
El Scoot remit à Trilby la moitié de ce ([u'il venait de recevoir lui-même d'Arnold Desvignes.
— En revenant à Paris, — demanda Trilby, — devrai-jc reprendre possession de ce logement"?
— C'est nécessaire... — Nous aurons besoin de savoir ce qui se passera ici après la disparition du gosse... — D'ailleurs ton éclipse imprévue, coïncidant avec cette disparition, serait comprometlanle. — Allons, bonne chance, et à bientôt...
Eii quittant son complice William .Scoot se fit conduire, comme la veille au soir, au point d'intersection du boulevard Saint-Michel et de la rue de l'École-de-Médecine, el comme la veille il sortit du coupé de louage complètement mét.imorphosé.
L'homme au béret bleu, l'ouvrier gainier, avait remplacé le philanthrope crasseux de la rue du Geindre.
Il espérait rencontrera la Chnpe d'argent Eugène Loiseau et Paul Béraud, et il avait hàle de savoir ce qui .s'était passé dans leurs ménages respectifs.
Le mari de Yictorine et l'ex-employé du Crédit Lyonnais se trouvaient en eifet à la brasserie.
Eugène Loiseau avait déjà, selon son expression, séchr deux iviies, el sa langue commençait à devenir épaisse, ce qui ne l'empêcha pas cependant de pousser un hurra formidable à la vue de son ami le gainier.
— Arrive donc! — dit-il ensuite en lui tendant la main. — Arrive donc, loi, le roi des bons zigs !
— On vous attendait pour aller diner... — ht Paul liéraud à son tour.
— Dîner, où ça? — demanda Scoot.
— Au restaurant, parbleu! et c'est moi qui régale...
— (Comment? comment? mais vous avez refusé de nous accompagner hier!...
— Ce n'est [las la même chose.
— Où est la différence?
— Hier j'étais en ménage... aujourd'hui je suis gar(;on...
— bah I el votre femme ?
Ce fut Loiseau qui répondit à ci'tte question.
— Il a brocanté son bazar et h\ché son crain|i0M! — s'écria-l-il, — et si ça continue à marcher comme ça marche, j'ai dans ma folle idée, mon vieux, que je ne tarderai guère i en faire autant...
— Toi! allons donc! il me faudrait le voir pour le croire...
— Eh bien! lu le verras! je lui ai déjà fichu des calottes ce malin, h Yictorine, et je lui collerai son sac, carrément, si elle m'embéle! — Moi aussi je brocanterai mon bazar, je lâcherai mon boulet! el aye donc!... En avant la noce!
— Eh bien! et l'.ilelier?
— L'atelier... d'où que lu sois, ma vieille? — y en a plus d'atelier! boulé du mien!... — c'est la faute à tes vins lins de la nuit dernière. — Je ne me suis réveillé qu'à huit heures... je m'y suis présenté tout de même, à l'atelier, et j'ai trouvé la porte ouverte, mais pour recevoir mon compte et prendre mes outils...
— Ça n'arrange pas les affaires, ça!... Et manger?...
— Manger? — répéta d'une voix pâteuse Eugène Loiseau, qui se grisait de plus en plus en parlant. — Nous allons manger tout à l'heure... et on mangera demain... et après-demain aussi... Nous avons de la braise, et quand nous n'en aurons plus, il y a ton héritage... Tu l'as dit!... L'as-tu dit?...
— Je ne m'en dédis point... — Nous partagerons en frères... — Mais quand il sera fricassé, mon héritage, il faudra bien travailler...
— Nous travaillerons après, mais le plus tard possible...
— Oui., flui... — appuya Paul Béraud, — on aura toujours une corde à son arc - Lo princi^jal c'est qu'on ne soit pas rasé par les femmes!... — Sur ce, mes amis, allons dîner... — Je propose Vachette, au coin de la rue des Ecoles...
Aucune objection ne fut faite et les trois hommes partirent pour le restaurant indiqué.
Arnold Desvignes, ayant été retenu dehors plus longtemps qu'il ne le pensait, arriva rue Le Pelelier au moment de la fermeture des bureaux.
— Vous venez dîner ce soir à l'hôtel? — lui demanda son associé.
— Oui, mais permettez-moi de vous adresser une observation au sujet de M"" Verrière.
— Je vous le permets bien volontiers...
— Vous avez remarqué qu'elle change d'une manière inquiétante?..
— Le départ de son cousin Vandame l'a frappée...
— Vous devriez, mon cher associé, vous préoccuper davantage de la santé de votre fille... de votre fille que j'aime, vous le savez bien, et qui
sera ma femme adorée! — Je m'en inquiète, moi, et beaucoup... — Oui, M"" Verrière a été atteinte d'une façon très grave... — Heureusement |les ressources inépuisables de la jeunesse lui ont permis de surmonter^la crise causée par le chagrin... — Aujourd'hui |le plus fort est fait... — L'absence achèvera de cicatriser la blessure, mais une condition me paraît indispensable pour achever la guérison complète...
— Quelle condition?
— 11 faut isoler M"' Angélique.
— Comment renlendez-vous.'
— J'eatends qu'il faut l'éloigner momealanément de cet hôtel et lui faire quitter Paris...
— Pourquoi donc?
— C'est bien simple. — L'endroit où nous sommes est trop rempli pour elle des souvenirs du lieutenant Yandame, que vous receviez familièrement... [ci M"" Angélique a des relations... elle voit du monde... elle entend parler sans cesse de la guerre dans l'E.vtrème-Orient... — Elle lit des articles de journaux à ce sujet, chose inévitable à Paris... — Si on la conduisait à la campagne, plus de souvenirs, plus de visites, plus de journaux...
- La convalescence serait moins longue et l'oubli complet viendrait plus vite. — J'ajouterai qu'en ce moment la présence de sœur Marie me gène...
— Si vous éloignez votre fille, sœur Marie la suivra, et nous ferons d'une pierre deux coups... — J'insiste donc, mon cher associé, pour que, dans notre intérêt commun, vous preniez à cet égard une décision le plus tôt possible... — Si même elle était immédiate, cela n'en vaudrait que mieux.
— Angélique voudra-t-elle quitter Paris? — demanda Verrière.
— Vous faites trop bon marché de votre autorité paternelle en posant cette question... — répliqua iJesvignes. — Il faudra qu'elle le veuille puisque vous le voudrez... — Vous avez une propriété à Villiers-sur-Marne, mavez-vous dit?...
— A Malnoue, entre Chennevières et Villiers.
— C'est là qu'il faudra conduire M"" Angélique... — La maison est-elle en état de nous recevoir?...
— y dus:* — répéta Verrière étonné, — l'habiterons-nous donc tous?...
— Pour plusieurs raisons très importantes, cela me paraît indispensable...
— Cela nous éloignera beaucoup de nos travaux...
— Nous viendrons à Paris chaque jour... — il s'agira tout bonnement de nous lever un peu plus malin que de coutume... — llien no vous empêchera d'aillcurd de passer quarante -huit heures à Paris quand bon vous semblera... — Je vous demande de nouveau si la maison est en état?
— Il suffira d'un mol au garde pour qu'elle le soit en une journée...
— Fort bien... — .Vnnoncez ce soir à M"* Angélique votre inteiilion de passer l'été à la campagne.
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— J\e serait-il pas prudent de prendre l'avis du médecin?
— Rien ne vous en empêche, mais le médecin abondera dans'votre sens, soyez-en convaincu. — Lorsque nous serons à Malnoue, où devrons-nous prendre chaque matin le chemin de fer?
— A Villiers-sur-Marne, à un quart d"heure à pied, à trois minutes en voiture... — Ma maison,' qu'on veut bien appeler un château, est complètement isolée, au milieu d'un parc assez vaste...
— Nous y serons à merveille... — Ecrivez vite à votre garde... — Ah! j'oubliais... Malnoue est-il dans le département de la Seine?
— Non, mais en Seine-et-Marne, comme Ghonnevières, V^illiers, Le Plessis-Tréville, Emérainvilie. qui se trouvent dans le voisinage...
Arnold ayant dit tout ce qu'il avait à dire, donna le signal du départ.
Les deu.K associés descendaient de voilure dans la cour de l'hôtel du boulevard Haussman. au moment où le médecin qni donnait ses soins à M"' Verrière y arrivait lui-même.
Le banquier s'empressa de se conformer au.\ recommandations de Desvignes.
— Mon cher docteur, — ht-il en serrant la main du médecin, — je suis d'autant plus enchanté de vous voir que j'ai un conseil à vous demander... — Ne pensez-vous pas que par ces beaux temps, un séjour à la campagne hâterait le complet rétablissement de ma fille?
— Ce n'est pas discutable... — La guérison fait des progrès rapides et. l'air des champs me parait indiqué...
— Puisque votre opinion est conforme à la mienne, vous me ferez plaisir si vous voulez bien ordonner vous-même la campagne à notre chère convalescente...
— Rien de plus simple...
— Vous restez à dîner avec nous?... — demanda le banquier.
— Mais... — commença le docteur.
— Je vous en prie... — interrompit Verrière, — vous m'aftligeriez en refusant... Pendant le repas vous formulerez voire ordonnance tout en causant...
— J'accepte donc...
Nos lecteurs doivent se souvenir que, dans la matinée de ce même jour, sœur Marie avait manifesté l'intention d'engager son oncle Jules Verrière à conduire Angélique à la campagne pour tout l'été.
La lettre de Mislicot, en l'obligeant à sortir, était venue modifier ses idées.
Le petit marchand de médailles allait poursuivre ses recherches. — 11 aurait besoin de ses conseils presijue chaque jour, et elle pensait qu'Angélique s'éloignanl de Paris il lui faudrait l'accompagner, par conséquent
s'éloigner elle -nu'- me, ce qui apporlerail à l'exécution de ses projets de gênantes entraves.
Elle parla dans ce sens à Angélique, qui ne pouvait que l'approuver, ayant mis toute sa confiance en elle.
Verrière, Arnold et le docteur trouvèrent les deux cousines au salon.
— Eh bien! ma chérie, — demanda le banquier d'un air bonhomme on prenant les mains de sa fille, — comment vas-tu?
— Mieux... beaucoup mieux... presque tout à fait bien... — fit Angélique en souriant, — et ce cher docteur arrive avec vous fort à propos pour confirmer mon dire...
— Parfaitement! Parfaitement I — appuya le médecin. — Le visage est reposé, le teint s'éclaircit, les yeux reprennent leur éclat... — Un peu de calme dans l'esprit maintenant, et la cure sera complète.
Arnold s'approcha de M"'' Verrière et de sa cousine.
— Les paioles du docteur me rendent bien heureux, mademoiselle! — dit-il à Angélique d'une voix émue. — Si vous saviez ce que j'ai soulTert pendant les mortelles journées et les nuits interminables oîi je vous sentais soufl'rir !... — La science a triomphé du mal, et j'en remercie le médecin, mais je dois témoigner en même temps toute ma gialitude à la sœur de charité, ou plutôt au bon ange qui vou.s prodiguait jour et nuit des soins si doux et si touchants!... — Ah! je voudrais qu'il fût possible à toutes deux de lire dans mon cœur!... — Vous comprendriez alors l'intensité de ma joie et la grandeur de ma reconnaissance!
.Vngélique eut le courage de di.ssimuler l'horreur et le dégoût que lui Inspirait Desvignes, cause de toutes ses souffrances.
— Je dois vous croire, monsieur, — répondit-elle, — et je suis loucliée de vos sentiments... comme je le dois...
Verrière, en l'entendant parler ainsi, pensa :
— L'enfant commence à s'ajiprivoiser, ce me semble... Puis, tout haut, il ajouta :
— Le cher docteur veut bien nous faire le plaisir de dîner avec nous...
— Je vais donner des ordres... — dit Angélique eu se levant.
— i\on, c'est moi qui m'en chargi-... — lit vivement la religieuse. — Tu es encore très faible... Ilt-sti", je l'en [irie.,.
Et elle sortit du salon.
— Su'ur .Marie s'entend adiniiahlement avec vous, mademoiselle... — fil le médecin en souriant.
— Oui, docteur... .Nous nous comprenons à merveille, en toutes choses... — .Nous n'avons en quelque sorte, à nous deux, qu'un cœur et qu'une ;\me... Je ne suis ce que je deviendrais s'il nu- fallait mainlenaut me séparer d'elle..
— Heureusement personne ne songe à vous séparer ! — s'écria Verrière. En ce moment la religieuse rentra, et au bout de quelques minutes le
valet de chambre vint annoncer que le dîner était servi.
Le docteur offrit son bras à Angélique, et on passa dans la salie à manger.
La jeune fille, quoique allant beaucoup mieux, n'avait point encore retrouvé le bel appétit de son âge, et le médecin en fit l'observation.
— Ce n'est que momentané, — répondit M"'^ Verrière, l'appétit reviendra...
— Nous l'y forcerons... — reprit le docteur. — Si vous voulez bien me le permettre, je vais formuler une ordonnance à laquelle il faudra se conformer rigoureusement.
— Je suis obéissante, vous le savez.
— D'ailleurs j'y veillerai... — fit Verrière, devinant à merveille où le médecin en voulait venir.
— Enfin, cette ordonnance?... — demanda la jeune fille.
— N"a rien d'effrayant, au contraire... — Il s'agit de quitter Paris. Les deux cousines échangèrent un rapide coup c'œil qui n'échappa
point à Arnold.
— Quitter Paris... — répéta M"' Verrière.
— Oui, ma chère convalescente, et cela le plus tôt possible... — Il vous faut du mouvement, de l'air, de la verdure, des bois, du soleil et des fleurs...
— Il vous faut aller et venir, non point dans la poussière des promenades de Paris, mais dans les sentiers des champs... Il faut vous fatiguer, et par de longues marches contraindre l'appétit à revenir... — Voilà mon programme... — Il est simple et j'exige qu'il soit suivi. — Je me fâcherais si cela était nécessaire pour obtenir de M. Verrière sa prompte réalisation...
— Vous n'aurez pas besoin de vous fâcher, docteur, — répliqua le banquier, — vous serez obéi sans le moindre retard... — Dès demain matin je télégraphierai au gardien de ma maison de Malnoue, j'enverrai des domestiques dans l'après-midi préparer les appartements, et apiès-demain nous nous installerons. — Voilà qui me convient d'autant mieux que tous les soirs et tous les dimanches je pourrai prendre à la campagne un repos bien gagné et dont j'ai grand besoin...
— A Malnoue je serai seule, puisque vos journées se passeront à Paris...
— murmura la jeune fille.
— Comment, seule! — s'écria Verrière. — Ta cousine n'a certainement pas l'intention de le quitter.
— Vous ignorez, mon père, si ma cousine pourra nous accompagner... si rien ne la retient à Paris...
— Qui pourrait la retenir? — Ses dévotions? — Mais nous avons une
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église à Malnoue et l'on y va'par des chemins charmants... — D'ailleurs Malnoue est assez près de Paris pour que ma nièce puisse faire ce court voyage quand bon lui semblera...
— Je vous accompagnerai, mon oncle... — se h;\ta de dire sœur Marie. — Pour rien au monde je ne voudrais quitter ma cousine encore un peu faible...
— Bravo! — fit le banquier, — il ne nous reste donc qu'à partir, et c'est ce que nous ferons après-demain, sans plus tarder...
Un sourire vint aux lèvres d'Angélique.
Elle pensait :
— Je vais donc être, pour quelque temps, débarrassée d'Arnold Dosvignes.
Arnold, de son côté, se disait :
— La religieuse, sans le moindre doute, verra demain Misiicot pour se concerter avec lui. — Trilby, prévenu par Scoot, se tiendra certainement sur ses gardes...
Tout étant convenu, pendant le reste du repas on ne paria phis du voyage.
A neuf heures précises, sœur Marie reconduisit Angélique dans sa chambre, car le docteur avait absolument défendu que la convalescente veillât tard.
— Cette visite du docteur nous a été funeste! — dit M"° Verrière à sa cousine. — Elle fait presser un départ qu'il fallail retarder...
— La santé avant tout, chère mignonne... — répliqua sœur Marie.
— Comment donc feras-tu pour voir ce jeune garçon qui nous sert?
— Ce sera moins commode, mais non pas impossible... Au lien d<! le voir à Paris je le verrai à la campagne...
— Tu l'averliias, alors?
— Dès demain...
— Une fois à Malnoue, comment l'y prendras-tu pour communiquer avi'C lui sans donner l'éveil aux domestiques?
— Je ne le sais pas encore, mais je vais y songer... — La nuit nie portera conseil.
— Eh bien ! chère cousine, — repi'it Angélique après un silence, — puisque tu vois le moyen de tout arranger, je t'avouerai franchement que je suis heureuse de partir... — il me semble que là-bas je penserai mieux à ui, et du moins je n'aurai pas chaque jour sous les yeux son ennemi... le mien...
— l'ourvu, — murmura sœur Marie, — pourvu que mon oncle n'ait pas ridée d'inviler à Malnoue M. Desvigiies, el pourvu que M. Desvignes ne s'iuvile pas lui-même...
— Oh! garde-toi de supposer pareille chose! — ht Angélique en pâlissant. — Si cela arrivait il me semble qu'au lieu de revivre, je retomberais malade... — C'est pour m'éloigner de cet homme que je souhaite si vivement quitter Paris... — S'il venait à Malnoue le désespoir s'emparerait de moi... je croirais que Dieu m'abandonne!...
— Ne nous alarmons point d'avance, mais souviens-toi qu'il faut s'attendre à tout... — répliqua la religieuse. — En admettant, ce que j'espère comme toi. que M. Desvignes ne vienne pas s'établir à la campagne chez ton père, il est absolument certain que chaque dimanche nous aurons sa visite... — Comment renoncerait-il à le voir puisqu'il te veut pour femme et qu'il t'aime?...
— Ah! que je maudis cet amour!... — pourquoi m'en parle.s-tu?... — Depuis quelques jours M. Desvignes me semblait ne point vouloir donner suite à SOS projets et oublier ses menaces... Je commençais à croire qu'il ne songeait plus k moi...
— Sa froideur apparente, loin de me rassurer, m'inspire ]ihis de défiance encore que ses emportements... — Enlin, soyons calmes toutes deux... — Je ne te quitterai pas... Je veillerai sur toi et Dieu nous protégera!...
Quittons momentanément les deux cousines et rejoignons Paul Béraud, Eugène Loiseau et William Scoot, ce dernier sous la forme de l'ouvrier gainier Lcboiirfiulniioii. — C'est le nom qu'il s'était donné avec ses nouveaux amis.
Tous trois étaient installés dans un des cabinets particuliers du restaurant Vachette et les bouteilles vides, formant un groupe imposant sur la table, prouvaient que les trois gaillards avaient plantureusemenl arrosé leur menu. Eugène Loiseau, mal remis de sou ivresse de la veille, s'était trouvé rapidement hors de combat.
Paul Béraud, désirant s'étourdir, avait bu outre mesure. Mais doué d'un tempérament très solide il n'arrivait point à l'ivresse complète, bestiale, abrutissante; — il jouissait de ce qu'on appelle vulgairement un joli plumet, et un plumet bavard.
C'était là que voulait l'amener le gainier Lebourguigiion, ou plutôt ^^'ill Scoot, qui, n'ayant rien perdu de son sang^-froid, jouait avec un talent hors ligne la comédie d'une griserie compU'le, à laquelle Paul Héraud se laissait prendre.
Loiseau, à demi couché sur la table, ses bras croisés soutenant sa lèle, cuvait son vin.
Paul liéraud et le faux gainier entamèrent une troisième bouteille de Champagne et continuèrent une conversation commencée.
— Alors, comme ça, — disait Scoot à l'cx-employé du Crédit Lyonnais, — t'as lâché ton boulet, l'as brocanté ton buzar, et te v'ià libre comme les moineaux du Palais-Uoyal...
— C'est bien ça, comme les moineaux... — répondit Paul, dont la langue était épaisse et les yeux clignotlants.
— Et oii est-elle allée percher la ci-devant quasi épouse, avec sa miochelle?
— Ah! ça, par exempli;, s'il n'y a que moi pour s'en iiil'ormei-. l'information sera bientôt prise... Le principal, c'est que Jeanne ne saclie ni où je demeure, ni où je vais avoir un emjiloi... et je me suis arrangé pour ça.
— T'es un malin, toi! — reprit Scoot. — Je sais bien pourquoi t'as Iftché tout à coup ton crampon, quand tu n'y pensais seulement pas il y a quinze jours...
— Eh l)ien! si tu sais poun|uoi, dis-le...
— Parce que tu t'es loque d'une partiiulière, et que lu voudrais le mettre en ménage, un jour ou l'autre, avec celle-là... — lleiu! c"esl-il rat
Malgré son ivresse, Paul Béraud eut un petit rire de fatuité.
— l^li!eh! — bégaya-t-il, — ça se pourrait tout de même... Mais si tu as mis dans le mille, c'est par hasard. Tu ne la connais pas.
— Tu crois ça, toi'?
— Oui, je crois ça, moi...
— Veux-tu que je te la nomme"?
— Je t'en délie !
— Ah! tu m'en défies?
— Oui... oui... oui...
— Eh! bien, une bouteille de Champagne que je dis siui i i du premier coup.
— Tenu le pari! — Vas-y!
— Viclorine Loiseau, née Béraud... — (it Thomme au béret bleu en élevantjla voix.
— Deviens-tu fou? Tais-toi! — s'écria Paul en montrant \e mari ronflant sur la nappe.
— N'aie donc pas peur! — répliqua Will Scoot eu ricanant, — lu ^ois bien qu'il dort comme une marmotte! — C'est uu simple jobard, un parfait mbécile! Tu lui souffleras sa femme... et ça sera pain bénit! Moi je suis dans les principes de la chanson ;
» P(iur(|iioi se mai'ior « Quiiiiil les femmes des autres, « Pour être aussi les nôtres, « Se font si pew prier?... »
D'ailleurs, ça ne changera point ses habitudes, à la petite Victorine... On connaît l'histoire...
— Quoi? — Qu'est-ce que tu connais? — demanda Paul Béraud dont la tête tournait.
— Qu'avant son mariage elle a eu un amant.,, un étudiant en médecine dont elle raffolait, ce qui n'a pas empêché ledit étudiant de claquer très bien... Tu ne te doutais point de ça, hein?
— Au contraire, je le savais.
— Eh bien 1 quand on sait ces choses-là, on en profite... — Vois-tu, ma vieille, les femmes, quand on les veut, on les a...
— Excepté quand elles ne veulent pas...
— Elle ne veut donc pas, elle?
— Non.
— C'est que lu ne lui as pas dit que tu étais au courant de ranccdotc en question...
— Je le lui ai dit...
— El, rien?
— Rien...
— Eh bien! sais-tu 'ce que je ferais, moi, si j'étais à ta place, et ça réussirait pour sûr...
— Qu'est-ce que tu ferais?...
— Je m'arrangerais pour que le mari lâche sa femme... Ça serait facile. C'est un soiffcur... Tu n'as (pi'à. lo régaler pondant quelques jours en le tenant sans cesse entre deux vins... — il ne songera seulement pas à retourner chez lui... — Alors, cris, larmes, sanglols, désespoir de la légitime... — Elle cherche partout son homme, qu'elle ne trouvera nulle part...
— El, après?
— Après, c'est pas diflirili'... — on emprunte un-' rhamlire à un ami.
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mais lu sais, une chambre bien placée, dans un endroit où on serait sur de ne pas être entendu... On a toujours un ami qui vous prête ça, et il ne s'agit plus que d'y faire venir la particulière pour laquelle on éprouve un fort béguin...
William Scoot s'arrêta pour remplir de nouveau de vin de (^hanipai^'-ne le verre de Paul Béraud.
Celui-ci le vida d'un trait.
Il avait les lèvres tremblantes, les regards brûlants; sa respiration, s'échappant de son gosier, produisait le sifllement d'un soufflet de forge.
— Oui... oui... — bégaya-t-il, — c'est cela qu'il faudrait...
— Le veux-tu? — demanda le pseudo-gainier qui semblait de plus en plus ivre.
— Ah! certes, oui, je le veux!
— Eh bien ! laisse-moi faire...
— Toi !
— Moi, oui, parfaitement... — Je me charge de conduire Victorine dans un endroit que je trouverai... un endroit de contiance... et tu verras qu'une fois entre quatre murs, en tête à tête avec toi, elle ne se souviendia plus de sa bégueulerie...
— ïu es homme à faire cela? — s'écria Paul Béraud en prenant les deu.\ mains de l'Irlandais et en les serrant avec force.
— Je suis homme à faire ça pour un camarade.,, et tu eu es un...
— Quand le feras-tu?...
— Dame! il faut trouver la maison... s'assurer delà chambre et choisir le moment... Mais, sois paisible, ça ne demandera pas beaucoup de temps...
— L'essentiel, c'est que la légitime se croie délinitivement lâchée... — Ça, c'est notre affaire... Cet animal-là — (tout en parlant, Will Scoot désignait Loiseau endormi) — cet animal-là n'est pas rentré la nuit dernière... il ne rentrera pas celte nuit...
— Où le conduirons-nous?
— Dans le j)remier hùtel venu, où nous le metli'ons an lit et ofi nous le laisserons dormir jusqu'à demain matin... — Demain matin, un coup de rigolado... on lui montera la tète et on l'euverra rue de Fleurus où Victorine recevra des claques (Micore mieux appliquées cpie celles d'aujourd'hui... — l'^nsuite il viendra nous retrouver et nous lui ferons recommencer une noce à tout casser.
— A pro|tos, tu sais que lu as perdu une houleille de champagiu!...
— l'ais la venir...
— Non, rasera [lour demain à déjeuner. — .\ous avons notre compli!!...
- - ltè:;le la consomnialiori jiuisijue c'est toi qui régale, et allons nous courlii'i- en coiii'hanl Luiseaii.
— Jamais nous ne viendrons à bout de l'emmener^ ce coco-là... — dit Paul Béraud; qui Ini-même ne se sentait pas solide.
— Oîi perches-tu?
— A loi, je peux bien le dire : rue de Buci, hôtel de Provence...
— A deux pas... — Un fiacre va nous y conduire... — Tu mettras cet animal-là dans son lit et demain j'irai, vers dix heures, vous réveiller pour déjeuner.
Il n'y avait aucune objection à faire, aussi Paul Béraud n'en fil aucune et sonna le garçon qui reçut l'ordre d'apporter l'addition et d'aller chercher un fiacre.
LXFII
Tandis que Paul Béraud soldait la dépense, Will Scoot secouait vigoureusement Eugène Loiseau, qui au bout de deux ou trois minutes finit par se mettre tant bien que mal sur ses jambes, et but, pour se refaire le torse, la valeur d'un verre de vin de Champagne qui restait au fond d'une bouteille.
— Où allons-nous? — dcmanda-t-il d'une voix élcinle.
— Faire do-do, mon garçon — répondit le gainier.
— Je ne veux pas rentrer chez moi... — objecta Loiseau. Paul Béraud intervint.
— Sois paisible, — dit-il, — on n'a nullement l'intention de t'y conduire... tu coucheras à mon hôtel...
— Alors, ça va bien...
Le fiacre attendait.
On aida le relieur à descendre, en le soutenant par les deux bras, et on le poussa dans la voiture où Paul Béraud monta près de lui.
— A demain malin, mes enfants... Dormez d'un bon sommeil... — fit le gainier. — Rue de Buci, hôtel de Provence... — ajouta-l-il en sadressant au cocher, puis il s'éloiyna en titubant notablement.
Mais à peine avait-il fait une vingtaine de pas qu'il se redressa, se mit à marcher droit en poussant un éclat de rire, et prit le chemin du boulevard de rHôpitai.
Nous espérons que nos lecteurs n ont point oublié Flogny, suruommé VAUumette, l'agent de la Sûreté qui avait introduit dans le cabinet de son chef Pierre Béraud, le vieux chifibnnier, venant demander des renseignements au sujet de la disparition mystérieuse dont V Hôtel des finies avait été le lliéàtre.
— Qu'rsl-cc (|uc vous faites donc imr ici, encliiii.uicliç ninnin; |miiii- tjiio w
Flof,'ny, depuis en jour, olaiL rli.'ir;^!! d'uni' cihiihHc sur les iii.'inlires de la famille du marchand de diamanls. memlucs dont on cuiuiaissail les adresses, f,'i;\cc à Pierre Héraiid.
L'aj^enl possédait une roimsle dose de coiilianct; en ses apliludcs policières cl (juoique rien ne i)ùt le guider dans ses reclierclies et le mellre sur la piste d'i'ilienne Bùraud disparu, il ne désespérait j)as d'arriver à un résultat.
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Les notes envoyées de Calcutta au Parquet ne pouvaient en quoi que ce soit éclairer la Justice.
Le juge d'instruction chargé de l'affaire était prêt à la classer — (ce qui le plus souvent constitue un enterrement définitif) — lorsque le chef de la Sûreté lui apprit la visite du chiffonnier et le pria d'attendre un peu avant de prendre une décision.
Naturellement, le magistrat attendit.
Flognyse mit donc en mouvement, agissant seul, contre l'habitude, car il est d'usage que deux agents travaillent de concert, dans le but de se défendre mutuellement au besoin, et peut-être aussi de se surveiller réciproquement.
Les premières démarches de Flogny furent relatives aux nombreux parents du millionnaire retour des Indes.
Il s'agissait seulement pour lui d'établir la position actuelle de chacun de ces parents, de contrôler leurs moyens d'existence, et de constater si l'on ne pouvait soupçonner aucun d'eux d'être l'auteur ou du moins le complice de l'enlèvement d'Etienne Béraud.
Un très petit nombre de jours lui suffirent pour être renseigné sur la situation pécuniaire et morale des membres de la famille. — Plusieurs étaient aux prises avec les difficultés de la vie ; quelques-uns se trouvaient dans un état de misère absolue ; — La Fougère, le directeur des Faiitaisics-Modcrnes s'était fait sauter la cervelle, faute d'argent; — le banquier Verrière avait dû prendre un associé pour éviter la faillite.
Ihef, toute accusation dirigée de leur côté s'égarerait. — Cela sautait aux yeux de Flogny qui vint trouver son chef, demanda et obtint l'autorisation de lui faire part de ses idées, et entama ainsi l'entretien :
— Vous et moi, monsieur, nous sommes convaincus, n'est-ce pas, qu'Etienne Béraud est mort?...
Le chef de la Sûreté fit un signe d'assentiment.
— Et nous sommes également convaincus, — poursuivit l'agent, — que le crime a été commis parce que les assassins croyaient pouvoir enlever à leur victime le chèque représentant une énorme fortune.
— C'est indiscutable.
— Donc, les gens qui ont préparé le coup et tué l'honime sans profiter du meurtre, connaissaient l'existence du chèque et son chiffre presque fabuleux.
— Assurément.
— Donc ils devaient habiter Calcutta comme Etienne Béraud, être au courant de ses affaires et. de ses projets... — Quand le marcluind de diamants est parti pour la France, ils l'ont suivi...
— Ici, nous différons d'opinion, — interrompit le chef de la Sûreté.
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— Me permettez-vous de vous domaiider en quoi?
— Je crois qu'un indicateur resté à Calcutta a expédié à Paris des reuseig^nements grâce auxquels, avaut l'arrivée d'Ltienno Béraud, on a combiné le drame dont le premier acte s'est joué à V Hôtel des Indes.
— C'est possible... c'est même probable... — Admettons que les meurtriers habitaient Paris, ou tout au moins qu'ils avaient devancé de quelques jours Etienne Béraud... — cela ne chanj^e rien à mes conclusions... — Un homme s'est présenté rue Joubert pour arrêter le millionnaire... il s'est donné comme étant commissaire de police... il était ceint de son écharpc...
— C'est acquis à l'instruclion...
— Eli bien! cette écharpe, le faux commissaire ne l'a point l'aljricpiée lui-même... — il l'a achetée... — O.r, à Paris, les écharpes, les insignes, les rubans d'ordres, se vendent dans des magasins spéciaux... — Une enquête a-t-ello été fixité dans ces magasins?
— JNon... et je conviens que c'est un oubli fàclioux...
— Oubli que je vais réparer moi-même, et peut-être trouvcrai-je au Palais-Royal le signalement du faux commissaire do police. — C'est ça qui serait un fameux point de départ!...
Le chef de la Sûreté approuva du geste. Flogny continua :
— Mais, ce n'est pas tout. — EtiLMUKî Béraud est arrivé à Vllùtel des Indes en voiture... — Les recherches commencées pour découvrir le cocher qui lavait conduit de la gare de Lyon à la rue .Joubert n'ont point été poussées jusqu'au bout... On les jugeait sans doute do peu diniporlance...
— Oue pouvait-il en résulter d'utile, en eiïet?
— Rien peut-être... peut-être beaucoup... Voulez-vous que je reprenne cette enquête?
— Interrogercz-vons donc tous les cochers de Paris?
— Pourquoi pas?
— Soit! — mais je n'augure rien de bon de vos recherches... — Après avoir amené son voyageur ù deslinalion, le cocher est ro[iarli. .. — il ne [leut ri(;n savoir de plus... — C'est la vérité absolue.
— En apparence, oui, j'en conviens... mais le hasard a si souvent collaboré avec la police... — Comptons sur le hasard... — .\h! s'il pouvait me faire trouver la voilure qui a servi à enlever Etienne Béraud!
— Mnii pauvre l-'logny, vous dematulez limpussible !...
— Monsieur le chi'f de la Sûreté, voilà un mol qui n'i-sl pas l'raniMisl... Ecs dillicullés m'émouslillent... les impossibilités me tentent...
— Oh! je vous remis justii-e... Vous êtes adroil... vous avez du llair... Mais croyez-vous que li-s assassins n'ont pas fait disparaître loul ce qui pouvait ini.'llre sur h-urs traces?...
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— Ce n'est pas déjà si facile de faire disparaiire une voilure...
— Il ne s'agit pour cela que de la faire repeindre...
— D'accord, mais un grattage intelligent met à nu la peiiilure ancienne... c'est-à-dire qu'à force de patience on vient à bout de tout... — Or, la patience ne me manquera pas...
— J'ai peu d'espoir de vous voir aboutir, mais je vous donne carte blanche... — Vous aurez sans doute besoin de dépenser un peu d'argent... — En voici... je sais que vous tiendrez vos comptes en règle...
— Dès aujourd'hui, monsieur, je me mets en besogne.
La conversation entre l'agent de police et le chef de la Sûreté à laquelle nous venons de faire assister nos lecteurs avait eu lieu la veille du jour où Misticot s'était présenté chez l'agent d'affaires Agoslini, pour obtenir de lui l'indication du lieu de naissance d'Arnold Desvignes.
Flogu}-, vêtu comme un bon bourgeois et n'ayant dans sa physionomie et dans son attitude rien qui pût trahir le policier, quitta la Préfecture pour se rendre directement au Palais-Royal, désireux de chercher le plus tôt possible qui avait vendu l'écharpe au faux commissaire.
11 entra chez un des marchands de décorations, insignes civils et militaires, dont les vitrines luxueuses s'étalent dans les galeiies.
Après avoir juslilié de ses qualités en exhibant sa carte d'inspecteur, il posa des questions auxquelles on répondit en pla(;ant sous ses yeux la niain courante et le gmnd-lirrc.
Il résulta de leur examen qu'aucune écharpe de commissaire de police n'avait été vendue dans le laps d un mois avant le drame de la rue Joubert.
L'agent se rendit inutilement dans une seconde, puis dans une troisième boutique.
Sans se décourager il franchit le seuil d'une quatrième, exliiba de nouveau sa carte, et dit à la jeune dame assise derrière le comptoir :
■^ Vous avez certainement entendu parler, madame, du crime my.slél'ieux de la rue Joubert...
— Un voyageur enlevé par un faux commissaire de police, n'est-ce pas, monsieur'.'
-^ Précisément... — Je vois que vous êtes au fait. — l'^ii bien! ce faux commissaire portait une écharpe tricolore, insigne des fonctions qu'il s'attribuait, et je voudrais savoir si par hasard cette écharpe ne serait point de votre maison...
— Comment savoir cela, monsieur;'
— En rapprochant les dates des ventes que vous avez pu faire, et la «laie du crime...
— Ouellc est cette date?
— Le 1 G du mois dernier...
— Je vais consulter la main cmiaule...
Et la dame ouvrit aussitôt un registre qu'elle feuilleta.
— Ah ! — fit-elle tout à coup. — ça pourrait bien être cela ! — Voilà une vente inscrite à la date du I i avril...
Flogny tressaillit.
— Deux jours avant ! — s'écria-l-ii. — Et c'est le l 't . . .
— Voyez, monsieur... — C'est moi-même qui ai fait la vente : — Ceinture tricolore pour commissaire de police, 28 francs...
— Pas de nom d'acheteur?...
— Aucun, monsieur...
— Mais, — reprit l'agent de la Sûreté, — comment se fait-il que vous avez inscrit : pour romniissairc ilc police f... — Les maires et les adjoints portent des écharpes absolument pareilles ;i celles des commissaires de police...
— C'est vrai... — répondit la marchande, — aussi n'ai-jo fait que reproduire sur la main courante !a mrnlioii formulée par l'acheleur lui-mènii\..
— Entre la date du 1 i et celle du 10 avez-vous vendu d'aulres éciiarpes:' Après vérilicalion la dame répliqua :
— Non, monsieur...
— Et quelques jours auparavant?
— Pas davantage... — il e.\isle un intervalle de trois semaines entre la précédente vente et celle du li.
— Vous souvenez-vous de l'acheteur?
— Très bien, monsieur, quoique cela puisse paraître étonnant au bout de près de deu.x mois, mais cela lient à un détail.
— Quel détail? — demanda Flogny tout frémissant de joie.
— Le monsieur qui achetait l'écharpo s'est inquiété de la façon dont on la nouait et de qut-l côté on laissait llotler les bouts... — Je la lui ai alors attachée moi-même comme démonstration, avant de la plier fl d'en faire un j)elil pafjuel jiour qu'il l'emporLU...
— Pnisiiu'il en est ainsi, — dit l'agent en tirant son portefeuille et en se préparant à prendre des notes, — vous ne pouvez avoir oublié le signalement du personnage...
— Il me seinbli' que je le vois...
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— Comment étail-il?
— Assez grand... fort bien de tournure et de visage... le teint brun, les yeux noirs, la barbe soigneusement rasée.
— Quel âge?
— Vingt-sept ou vingt-huit ans, à peu près... ■ — Le costume"/
— Elégant, mais très simple...
— Votre client semblait-il français".'
— Il parlait le français très purement, mais avec un léger accent anglais... ou qui du moins m'a paru tel...
— Un étranger... — murmura Fiogny, — j'en étais sur... Je l'avais dit au juge d'instruction... — Ah ! cet acheteur est bien l'homme qui a combiné et exécuté le crime... Mais un signalement qui peut s'appliquer à cinquante personnes sur cent, comme celui des passeports.... Aucun indice particulier, sauf l'accent... pas de nom... c'est bien vague...
— Je n'ai pu vous dire que ce que je savais, monsieur...
— Et je vous en remercie, madame... J'ai noté toutes vos paroles... — C'est à moi maintenant de chercher...
L'agent de la Sûreté quitta le magasin et .'^e mit à réfléchir au sujet des maigres indications qu'il venait de recueillir.
— Le faux commissaire qui s'est présenlé à VHôlel dos Indes parlait le français sans le moindre accent, — se dit-il, — donc la ceinture a été achetée non par lui, mais par un des complices qui l'accompagnaient, l'un en policier, dans la voiture, l'autre en cocher, sur le siège... — J'ai alfaire à d'habiles coquins qui ont dû prendre la poudre d'escampette!... — Tout autre se découragerait, moi pas!... — Je trouverai leur piste, et s'ils ne sont plus en France, j'irai les traquer à l'étranger. . . — Peut-être, d'ailleurs, n'ont-ils pas tous les trois quitté Paris... Un seul y reste peut-être... Eh bien, je chercherai celui-là!... — lime faut le cocher qui a conduit Etienne Béraud de la gare du P.-L.-M. à. Y Hôtel des Indes, et je le trouverai ou j'y perdrai mon nom!... — Il me faut les assassins, et je les trouverai ou j'y laisserai ma peau!...
Fiogny demeurait rue François-Miron.
11 alla prendre chez lui un carnet sur lequel il avait eu, depuis longtemps déjà, la patience d'inscrire par ordre de numéros toutes les voitures de place de Paris avec les noms des propriétaires et l'adresse des dépôts ou des remisages, et il tenait au courant cet agenda dnnl il s'était, en mainte circonstance, utilement servi.
Muni de ce cahier, l'agent se rendit à la station de voitures de la rue de Lyon, près de la prison de Mazas, et entra dans le bureau du gardien de la paix chargé d'inscrire les numéros des hacres venant stationner.
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Après sètre fait rficoniiaîlre, Flogiiy demanda à consulter la feuille du registre d'inscription se rapportant au jour de l'arrivée à Paris d'Élienne Béraud, registre qui lui fut aussitôt conliô.
D'après l'heure de sa visite à la maison Rothschild, l'instruction concluait que le millionnaire était arrivé par le train de midi. — L'agent devait donc se préoccuper seulement des numéros de voitures ayant stationné rue de Lyon entre dix heures et midi pour se rendre à la sortie des voyageurs.
La liste de ces numéros était assez longue. — Flogny la copia et alla s'installer dans un petit café, afin de terminer son travail en classant par dépôts les numéros relevés, ce qui, grâce à son agenda, lui donnait le nom des compagnies ou des loueurs propriétaires.
L'nc dizaine de voitures appartenaient à YUrlxniie, une trentaine à la Compiiijnir Grnrra/e et se réparlissaient en plusieurs dépôts.
Le reste était la propriété de loueurs particuliers.
En faisant son classement un numéro le frappa, c'était celui du lUtcre n° 13, appartenant au loueur Loriot, rue des Moines, au.\ Batignolles.
— Tiens! liens! — fit l'agent, — le père Loriot... une ancienne connaissance... c'est un vieu.x malin que ce brave homme-là!... — il connaît aussi bien que nous les ficelles de notre métier!... — Il faudra que je taille une bavette avec lui... — Le fiacre n" 13... — Cela me remet en mémoire certaines réflexions de la gérante de Muih'l dca Indes au sujet d'Ktienne Béraud... — Il était vexé iiu'ou lui di)iin;\t un appartement portant le numéro 13 !... — 11 est sûr et certain que ça ne lui a pas porté bonheur!
Flogny serra ses notes dans sa poche et l'heure étant trop avancée pour lui permettre d'entreprendre cejour-là quoi que ce fût, il dîna ra]iidemeiit, alla se coucher, dormit comme un loir, et, le lendemain, sortit dès l'aube du jour après s'être tracé un itinéraire.
Successivement et sans résultats, il visita plusieurs loueurs de La Chapelle et de Montmartre, le dépôt du boulevard de la Villelte, etc., etc., rabattit du côté des Batignolles, et vers midi, mourant de fatigue, de faim et de soif, s'arrêta devant une sorte de grande baraque édifiée sur les terrains de la Ville et portant pour enseigne ces mots sinistres, appel à la curiosité des badauds imbéciles :
'( La Tavicunk du BAHMi »
Flogny connaissait l'établissement où le service était fait par ibs garijons vêtus en forçats et portant le bonnet rouge ou le bonnet vert, et Iraiiiant un boulet qui les forçait à tirer la janiln-, boulet (iviix rmfermanl une é[ion;,'<' pour essuyer la table.
l)i' l'intérieur s'éiliappait d<'S volées de fous rires.
l'ar nature et par état Flogny était curieux.
Il entra.
La i;rancle salle était bondée de con.sommateurs qui se dilataient la rate aux lazzis et aux sauts périlleux d'un clown portant le costume traditionnel.
Maillot blanc semé de paillettes d'argent, petite trousse bariolée de couleurs vives, perruque d'un rouge ardeni, posée sur une tète enfariné^ comme celle du Pierrot classique.
Le nez, busqué en forme de bec d'aigle, donnait au visage une vague ressemblance avec le profil d'un oiseau de proie.
Tout en poussant des cris de paon, le clown faisait dans l'espace libre, au milieu de la salle, des culbutes vertigineuses.
Une jeune femme dune vingtaine d'années, pâle et maigre, vêtue d'un vieux costume fané, tenait à la main une sébile et s'arrêtait auprès de cbaque table en disant :
— Aob !... donné à noos... if you please!...
— Yes! aoh ! yes! — glapissait le clown en multipliant ses culbutes
— aoh! yes, donné à noos mylors and gentlemen... Ce été pour le dîner de noces de noos...
Quelques sous tombaient dans la sébile.
— Des Anglais... — pensa Flogny, — ils doivent avoir une permission...
— qui sait si...
Sans achever sa phrase, même mentalement, il se fit servir un bock et regarda les exercices du clown.
Ces exercices terminés, et la maigre recette empochée, l'homme remercia en posant la main sur son cœur, endossa un pardessus, se coiffa d'un chapeau noir, tandis que la femme s'enveloppait dans un chàle de laine tricotée, et tous deux quittèrent la Tarcrnc du liagnc.
Flogny sortit derrière eux.
Ils traversèrent la chaussée, et sur le trottoir, de l'autre côté du boulevard, s'arrêtèrent pour causer à voix basse.
Brusquement, l'agent qui les avait suivis lit halte auprès d'eux et leur dit :
— Vous avez une permission?
Le clown se retourna d'uu air qui ne témoignait ni élonnement ni inquiétude et répondit :
— Pourquoi demandez voo cela à noos... if you please?
— Parce que c'est mon droit et mon devoir... Je suis agent de la Sûreté.
— Voos avé le carte de voo?
— La voici.
Et Flogny exhiba sa carte d'inspecteur.
l'ar inslanl oUe «e soulevait dans son lit où sa lillu duriiiait l'i côté d'elle.
Le clown, avec un sonrire 6ni;^ni;ilii]iii'. fouilla la jioclic ilo son pardessus, en tira un petit portefeuille qu'il ouvrit, oxliiba ua papier plié en quatre, le déplia et le tendit à Flogny, qui lut :
« Onltr II tous aiji'nls ilr lu forrr pnlilium de lnissrr rirriilir hhniiiriit le iKimmr Jiiliii linrd, sujet niiijtnis, iléiirlirr, ri lu fnniiif i/ui l'ucritiiiinniiir, cl ilr hitr pnUi-r mdin-foili: au Ihsihh. »
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Suivaient la signature du chef de la Sûreté et le sceau de la Préfecture de police.
Flogny i-egarda le clown.
Celui-ci riait d'un rire silencieux.
— Coufrèresl... — fit-il simplement, — donné la main de voo à moa... Une poignée de main fut échangée entre les deux hommes.
— Heureux de vous rencontrer... — dit Flognj'.
— Voo?...
— Oui. — Avez-vous déjeuné?
— No...
— Alors vous me ferez le plaisir d'accepter mon invitation?...
— Yes...
— Tout en déjeunant vous m'écouterez...
— Yes...
— Et vous aurez la bonté de répondre à mes questions?...
— Aoh! yes...
— Alors je vais vous conduire dans un endroit oîi nous serons fort bien et oîi nous pourrons causer à notre aise...
— Aoh! yes! — répéta l'Anglais — je volé bienne, mais avant je volé, présenter à voo mistress Breed, le épouse de moa... il été aussi de le Siourcte britannique de Scotland-Vard...
El il désignait la femme maigre qui l'accompagnait.
— J'ai l'avantage de présenter mes respects à madame... — répliqua Flogny d'un ton de suprême galanterie, — nous ferons en déjeunant plus ample connaissance...
Tous trois se dirigèrent vers un petit restaurant du boulevard de Clichy, maison de quatrième ordre, mais bien tenue, où les prix étaient modestes et la cuisine suffisante.
Flogny prit possession du seul cabinet de l'établissement, dont le maîlre le connaissait, et commanda le menu du repas.
— Vous comprenez bien le français, masier Breed? — demanda l'agent de la Sûreté au détective quand ou fut à table.
— Yes! je comprenne, mais mistress Breed parié mieux que moa, bocoup, bocoup...
— Mon mari a raison... — dit l'Aiighiise presque sans accent. — j'ai
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vécu avant notre mariagi> dans une famille fran(;aise... — S'il était besoin d'explications entre John et vous, je vous servirais d'interprète.
— Tout va Lien, alors! — Je vous ai dit que j'étais heureux du hasard qui me mettait en rapport avec vous... — Dans un instant vous comprendrez pourquoi... — Vous savez déjà qui je suis... Je me nomme Flogny, surnommé généralement VAIlunicllc...
L'Anglais et sa femme salu^ront.
— Nous connaissions votre nom, monsieur Flog'ny... — dit la détective. — Votre réputation de grande babileté'a passé le détroit...
— Aoh! yes! — appuya John Breed.
— On fait ce qu'on peut... — murmura d'un air modeste l'agent de la Sûreté. — Arrivons à ce qui m'intéresse... — Depuis combien de temps êtes-vous à Paris?
— Douze jours...
— Avez-vous eu connaissance de la mystérieuse aflftiire de la rue Joubert?
John Breed jeta un regard à mistress Breed.
Celle-ci vida son verre que l'amphitryon avait rempli de vieux vin de Bourgogne, et répondit :
— Soyez certain que nous nous occupons à Londres de tous les crimes un peu marquants qui se commettent à Paris. — C'est alîaire de métier.., — Donc nous sommes au courant de ce qui a trait à Etienne Bcraud, le marchand de diamants de Calcutta, enlevé par un faux commissaire,'' le jour même de son arrivée à Paris, et dont vous n'avez retrouvé jusqu'à présent ni le cada\Te ni les assassins.
— Pour être si bien renseignés, — Jlit observer Flogny qui ne. cachait point son étonnement, — il faut que cette disparition vous intéresse de façon directe...
— Pas le moins du monde... " — C'est un crime ritricu.r... A ce titre seul, il nous intéresse...
— Savez-vous qui l'on accuse.'...
— Vous voulez dire qui l'on soupçonne, — répliqua mistress Broed. — Car n'étant sur aucune piste, vous ne pouvez] accuserj personne... — Vous en êtes simplement à la phase des suppositions... — l'ili bien ! qui soupçonnez-vous d'avoir fait le coup?...
— Des Anglais ou des Américains...
John Breed, qui mangeait consciencieusement en écoulant causer sa femme et le Français, s'arrêta, la fourchette en l'air.
— Qui fesé croire cette chose, k voo? — demanda-t-il. Flogny raconta ce qu'il avait appris la veille au Palais-Royal.
— Peut-être êtes-vous lians le vrai, — dit, mistress IJreed quand il eut
achevé. — Les Anglais elles Américains ont formé des associations parfaitement en règle, en vue de commettre certains crimes devant donner des résultats pécuniaires considérables... — Ces associations, puissamment organisées, sont presque introuvables... — Elles font le désespoir des plus habiles détectives de Scotland-Yard.
— Les chefs vous sont inconnus?
— Si nous les connaissions, si nous les soupçonnions seulement, force resterait bien vite à la loi... — Nous sommes à Paris pour rechercher, non pas des chefs que nous ne trouverions pas, mais des indicateurs que nous espérons bien découvrir, et par qui nous arriverons peut-être aux chefs...
— Si ces indicateurs étaient les assassins, ou les complices des assassins d'Etienne Béraud?...
— Rien n'empêche de le supposer... — Nous avons aiTaire à des hommes dont l'esprit est fertile eu imaginations diaboliques... — Deux d'entre eux surtout que nous avons mission de découvrir.
— Est-ce pour eux que vous étiez ce matin à la Taverne du Bagne ?
— Oui, — nous sommes allés là, comme nous allons dans tous les endroits du même genre depuis douze jours que nous .sommes à Paris...
— C'est en des lieux pareils que nous avons chance de les rencontrer si leurs habitudes sont toujours les mêmes.
— La police française ne peut-elle vous aider? — demanda Flogny.
— Non, — répondit mistress lireed.
— Pourquoi?
— Parce qu'il faut connaître personnellement ces gredins pour les découvrir sous les travestissements multiples dont ils doivent s'affubler...
— Ces gens sont aussi habiles à se transformer que les plus expérimentés des acteurs...
— Eh ! bien, mistress Breed, — s'écria Flogny en remplissant les verres,
— je ne sais quoi me dit que ces deux hommes ne sont point étrangers à l'assassinat d'Etienne Béraud... — La société pour le compte de laquelle ils travaillent a peut-être des affidés à Calcutta... Peut-être ont-ils été avertis par ces afiidés du départ du marchand de diamants, emportant un chèque de cinquante millions, et de son arrivée à Paris...
— Peut-être, en elfet... — fit l'Anglaise. — Ils sont capables d'un assassinat tout aussi bien que d'un vol... — Condamnés à être pendus il y a trois ans, ils se sont évadés des prisons de Londres, grâce à la complicité d'un geôlier payé par un des chefs inconnus de l'association... — Selon toute apparence ils s'étaitMit réfugiés eu Franco, mais on ne s'occupait point d'eux... Un vol important, commis à Londres sur leur indication, du moins on avait tout lieu de le croire, les siguala de nouveau à la police anglaise... — On se mit en quête, inutilement d'abord, et l'on finit par
LE MAIICIIAM) DE DIAM.V,\TS 701
découvrir tardivemenl que le vol ou question avait nécessité la complicité d'un employé supérieur do l'une des principales maisons de banque de Londres, et que cet employé était intervenu pour payer au geôlier l'évasion des deux malfaiteurs irlandais, car ils sont Irlandais...
— Et, — demanda Flogny, — quand a eu lieu celte découverte que vous qualifiez de tardive ?
— Il y a un mois ou cinq semaines seulement.
— L'employé de la maison de banque fut arrêté?
— Ici l'histoire ressemble à un roman, — répondit mislress Breed. — Cet employé, doué d'une intelligence hors ligne et de connaissances spéciales très étendues, passait pour le plus honnête homme de la terre...
— Quand on voulut l'interroger et qu'on se présenta dans la maison dont il faisait partie, on apprit qu'appelé par le chef même de celte maison pour remplir auprès de lui l'office de secrétaire, il était parti depuis plusieurs mois pour Calcutta...
Flogny bondit .sur sa chaise et renversa son verre.
— Pour Calcutta!... — répéta-t-il. — Vous avez bien dit CalcuLla?...
— Aoh! yes... — fît le déteclive.
— Alors il était le secrétaire du banquier Moilimor...
— Oui... — répondit mistress Breed.
— Continuez!... continuez vite !...
— L'ordre de s'emparer de lui fut expédié à Calcutta...
— El il a été arrêté.' — demanda Flogny haletant.
— Non.
— Pourquoi?
— Depuis un mois il était parti pour l'Angleterre, réexpédié par le banquier Morlimer à son comptoir de Londres avec le titre et les fonction de chef delà correspondance. . .
— Eli bien! à Londres, a-l-on mis la main sur lui?
— Non, car il n'y reparut pas. — On ordonna des n^cliorclies ot ou apprit que le navire qui l'amenait en Europe, avait péri corps et biens dans un cyclone en sortant du golfe d'Adcn...
— Péri!... corps et biens! — répéta Flogny avec l'expression d'un découragement profond.
— Oui... — Votre compatriote — (car cet homme était un Français et se nommait Charles Gérard) — devait échapper par la mort à la iiistico anglai.so...
— Ce Charles Cérard était le secrélaire iiilimc du banquier Morlimer,
— reprit l'agoni qui suivait son idée, — il savait qu'i'llieiiiie Méraiid venait en France porli iir d'niio énorme hjrlunc. — C'est lui, enti-ndez-vous, c'est
lui qui certainement a donne de loin à des complices résidant îi Paris les indications grâce auxquelles ils ont pu commettre le crime !... Le détective et sa femme approuvèrent de la tête.
— Cela doit être, — dit ensuite mistress Breed, — seulement le crime ayant été commis en France,, nous n'avons pas h nous en occuper. — C'est à la police française do trouver les coupables.
— Mais si ces coupables sont tout juste les hommes dont vous cherchez la piste?
— Rien ne nous empêcherait alors de conclure une alhance et d'unir nos efforts pour arriver à un résultat commun...
— Comment se nommaient les deux évadés des prisons de Londres? — demanda Flogny en tirant son portefeuille et en se disposant à prendre des notes.
— On a su à Scotland-Yard qu'ils se faisaient appeler à Paris William Scoot et Trilby...
— Avez-vous trouvé quelque trace de leur présence ici?
— Oui.
— Oi^] donc?...
— Au Cirque Fernando où ils occupaient ua petit emploi... — Il faut vous dire qu'en Angleterre, jadis, ils avaient été un peu clowns, ayaut fait à peu près tous les métiers...
— Ils ont quitté cet emploi?
— Depuis plusieurs semaioes...
— Alors, la piste est perdue?...
— Comjjlètement perdue... — Nous croyons, Breed et moi, qu'ils ont dû passer en Amérique...
Après un instant de réflexion, Flogny demanda ;
— Vous êtes-vous renseignés, ruede Ponthieu, à l'assommoir du Vieux Londres, généralement appelé daus le quartier : Tarenie du Numéro rouge ?
— Oui, et sans résultat...
— Au Cirque Fernando on devait savoir leur adresse...
— Sans doute, et on nous l'a donnée, mais à cette adresse on nous a répondu que les deux hommes, engagés par un impressario américain, avaient quitté la Frauce, ce qui est possible après tout, sinon probable...
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— Possible, soit, et même probable, je l'admets volontiers, mais non certain, — reprit Flogny, — car si vous aviez cru vous-mêmes au départ des deux Irlandais, vous n'auriez point continué vos recherches...
— Nous avions reçu un mandat et nous avons voulu le remplir fidèlement jusqu'au bout, — réplicpa mistress Breed. — Rien ne prouve, d'ailleurs, que ce prétendu départ ne soit point une ruse pour dérouter les chercheurs de piste..,
— Quoi qu'il en soit, vous êtes découragés... — dit le policier.
— Aoh! yes! — firent à la fois le mari et la femme.
— Eh bien! moi, je ne le suis pas... — Vous me voyez, au contraire, rempli d'ardeur et de confiance. — Donnez-moi, je vous prie, quelques renseignements...
— Questionnez.
— Quelle a été la dernière demeure connue do William Scoot et de Trilby?
— Le numéro 19 de la rue Lepic.
— Pouvez-vous me décrire les deux hommes?...
Mistress Breed donna le signalement exact et minutieux des complices d'Arnold Desvignes.
— Leur âge ?
— De trente-deux à trente-cinq ans...
— P;irlent-ils bien le français".'
— ("omnie des Français, et sans le moindre accent...
— l'as de signes particuliers'.'
— Pas le moindre, hélas !
L'agent de la Sûreté ferma le calepin sur Iccpiel il venait do prendre des notes.
— Mon instinct de policier me crie que ces deux grodins ont joué un rùle quelionquc dans le drame de la rno JoubcrI, — dit-il. — Quel pouvait èlrc le Iroisiètiie personnage agissant avec eux et figurant sans le moindre doute le commissaire de police, car les signalements donnés par vous no répondent pointa celui que nous avons de ce troisième personnage?... — l*ourriez-vous m'éclairer à ce sujet?
Comment pourrinns-nous vous éclairer, no sai'liaiit rien nousmêmes?...
— Ils doivent avoir des relations dans le nimide des coquins... —
Donnez-moi, je vous prie, les noms et les adresses de ceux de vos compatrioles établis à Paris et qui vous sont suspects...
— Volontiers...
Flogny rouvrit son calepin et se prépara à écrire. Mistress Breed dicta :
— Thomas Artwel, commis-voyageur, venant souvent à Paris et descendant à l'hôtel d'Angleterre, rue d'Amsterdam. — Miss Katt, marchande de curiosités, rue de Douai, 9. — Clarisse Stow, placière en bijoux, rue du Quatre-Septembre, 7. — Charles Lindey, jockey, rue des Petils-Hôtels, 28.
— Lincoln, loueur de voilures, boulevard de l'Hùpital, 33. — C'est tout.
— Ces gens-là ont certainement des intelligences avec les chefs des associations anglaises et américaines; ils servent d'indicateurs pour les aiïaires lucratives, mais nous n'avons contre eux que des présomptions... — Je ne vois pas, quant à moi, le moyen de les rattacher au crime de la rue Joubert...
— Veuillez me rappeler le nom de cet employé du banquier Mortimer qui se faisait complice de voleurs à Londres et qui passe pour avoir péri dans un cyclone au golfe d'Aden.
— Charles Gérard, sujet français.
Après avoir écrit ce nom, Flogny referma son calepin et le mil dans sa poche.
— Êtes-vous encore à Paris pour quelques jours? — fit-il.
— Jusqu'à ce qu'on nous rappelle à Scotland-Yard... ce qui, selon toute apparence, ne tardera guère... — répondit mistress Breed...
— Oii pourrais-je vous voir au besoin?...
— Bue du Poteau, numéro 2.5, à Montmartre... — Si nous avions quelque chose à vous faire connaître, il serait bon de savoir où vous demeurez...
Flogny donna son adresse.
Pendant l'entretien que nous venons de reproduire, le déjeuner avait suivi son cours. — Il était trois heures de l'après-midi lorsque l'agent de la Sûreté et le couple de détectives se séparèrent les meilleurs amis du monde, en se promettant de se revoir.
Le policier français ayant encore du temps devant lui avant de rendre visite au père Loriot, décida qu'il irait d'abord questionner les concierges de la maison de la rue Lepic, habitée en dernier lieu par Will Scoot et Trilby.
Son idée était de savoir la date exacte du déménagement des doux clowns du Cirque Fernando.
La concierge la lui donna.
Viclorinc 6puis<;e, n'ayant plus la force do so Icnir debout, so laissa tuniber sur une cliuisu.
Co déménagement avait en lion quaraiile-liuil heures après le crime de la rue Jouliert.
Celte coïncidence paraissait constituer une cliargc assez grave contre les deux Irlandais; néanmoins Flogny ne voulut rien conclure avant d'avoir pris d'autres renseignements.
De la rue Lepic il descendit au Cinpie reniamlo et s'iiupiiéla lii- la fa<;on dont Scoot et Trilby avaient ipiitté leur enijjloi.
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Il lui fut répondu que les clowns s'étaient fait congédier. pour cause d'ivresse cl de manque au service.
La date de leur renvoi précédait do quelques jours celle de l'enlèvement d'Élienne Béraud.
On n'avait pas entendu parler de leur engagement par im impressario américain. — On ne croyait point à cet engagement, les mérites des deux hommes n'étant nullement exceptionnels.
De cette réunion de faits, un policier expérimenté comme Flogny ne pouvait manquer de déduire des conséquences au moins vraisemblables. — Il devenait évident pour lui que Scoot et Trilby avaient quitté leur emploi pour s'occuper des préparatifs du crime de l'Hôtel des Indes, et qu'aussitôt ce crime commis ils avaient abandonné leur domicile de la rue Lepic et pris la poudre d'escampette.
Où étaient-ils?
Co problème embarrassait fort le policier, et il en aurait embarrassé bien d'autres que lui.
Tout en cherchant la solution, il se dirigea vers la rue des Moines où se trouvait l'établissement du père Loriot.
Là, une déception l'attendait.
Le vieux Loriot était parti depuis la veille avec une de ses voilures pour une excursion dans les environs de Paris, et ne devait l'entrer que le lendemain, à trois heures.
— Je reviendrai demain... — dit Flogny.
Et rompu de fatigue, il prit un fiacre qui le conduisit à son domicile de la rue François-Miron.
Jules Verrière avait télégraphié à sou garde et donné ses instructions à son valet de chambre afin qu'une partie du personnel du boulevard Haussman partît pour Malnoue et préparât l'inslallation qui devait avoir lieu le lendemain dimanche.
Ceci fait, il se rendit à la rue Le. Poletier.
Arnold était déjà arrivé.
— Nous quittons Paris demain malin... — dit le banquier à son associé. — Nous accompagnez-vous?
— Non. — J'ai besoin de ma journée de demain pour régler quel(|ues alTaires particulières...
— Et notre grande affaire, celle des héritiers, où en est-elle?
— Ne vous préoccupez de rien... —répondit .Vrnold avec un sourire.
— Cependant...
— Qu'il vous suffise de savoir que je Iravailli? à notre fortune...
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— Vous m"avez demande trois mois...
— Je n'ai fixé aucun terme précis... — Je ne veux rien précipiter...
— J'ai foi en vous... Mais il me tarde de n'être plus caucliemardé par la crainte d'un insuccès...
— Il vous tarde surtout d'encaisser do nombreux millions, je comprends cela à merveille, mais souvenez-vous du vieux proverbe : Tutti i:ienl à point à qui sait attendre... — Laissez-vous vivre et attendez...
— Vous préoccupez-vous de Vandame?
— Son tour viendra en temps et lieu...
— Pourquoi retarder votre mariage avec Angélique?...
— Parce que le moment ne me semble pas opportun pour le conclure... — Pas tant d'impatience, mon cher associé!... vous êtes trop nerveux!...
— Je ne comprends pas votre calme!
— C'est mon calme qui fait ma force! — A quoi bon tant de hàle? Vous êtes payé pour avoir confiance!... — Voyez ce qui a été fait on si peu de temps : — J'ai relevé la maison Jules Verrière qui croulait...
<( J'ai placé au premier rang des établissements de crédit la maison Jules Verrière et .\rnold Desvignes...
« J'ai supprimé complètement La Fougère, et à peu de chose près Emile Vandame... — Je liens les autres héritiers d'Etienne Béraud dans ma main... je n'ai, pour les étouffer, qu'à serrer un peu les doigts...
— Quand les serrerez- vous?
— Quand bon me semblera... — Encore une fois, mon cher associé, ne vous occupez que du résultat, qui sera prochain et splendide, et ne vous inquiétez point des détails, sauf quand je vous commanderai de le faire!...
Arnold avait prononcé ces derniers mots d'une voix |métallique, d'un ton bref qui n'admettait point la discussion, et surtout la contradiction.
Verrière n'essaya ni de discuter, ni de contredire et, prenant les papiers posés devant lui sur son bureau, se mit au travail.
Sœur Marie, debout derrière les rideaux de la fonélr.' de sa chambre, avait guetté le départ de son oncle.
Dès que le banquier eut quitté l'hùtel, la reliuieu.se sortit à son tour.
Klle entiMidil la messe à l'église Notre-Dame-de-Loretle, et immédiatement après, elle se dirigea vers la demeure de .Mislicot.
Depuis longtemps déjà le petit marciiand de médailles rallendail avec impatience.
Il avait hàlede lui racunlt-r sa démarche de la veille auprès de l'Jionimo d'alTaires de la rue du ['aon-lMauc, et le résultat obtenu.
Trilby, dans la chambre contiguè, n'était guère moins dévoré d'im|iatience (juo le gamin de Montmartre, connaissant, lui aussi, la prochaine arrivée de la religieuse.
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Levé en même temps que Misticot, c'est-à-dire dès le point du jour, il surveillait la rue Fléchier afin de voir du plus loin possible la cousine d'Angélique Verrière.
Par avance il avait décroché la lithographie encadrée masquant le trou pratiqué dans la muraille et qui allait lui permettre d'entendre, comme la veille, les paroles échangées entre sœur Marie et son allié.
Du haut de son observatoire, le compère do Will Scoot vit la religieuse descendre les marches de l'église et s'eng-ager dans la rue Fléchier.
Au bout de quelques secondes il entendit résonner la sonnette du logement de Misticot puis la porte s'ouvrir et se refermer.
Grimpant alors sur sa chaise, il approcha son oreille du Irou téléphonique et il écouta.
■ — Eh bien ! mon enfant, — demanda la cousine d'Angélique, — avezvous réussi dans vos démarches d'hier?
— Au delà même de toute espérance, ma sœur... — répondit le petit marchand de médailles.
— Ainsi, cet homme d'affaires... cet Agostini?
— A donné en plein dans le panneau que je lui tendais...
— Il connaît Arnold DesvignesV
— Je vous crois, ma sœur, qu'il le connaît... vous allez voir... Et le gamin raconta par le menu ce que nos lecteurs savent déjà.
— Dans tout cela, — dit la relgieuse après un moment de réflexion, — rien ne nous permet de supposer que cet Arnold Desvignes ait des antécédents nous donnant prise sur lui... — Agostini le regarde comme un honnête homme, capable et travailleur...
— Nous n'avons pas la preuve que l'Italien ait raison de penser ainsi,
— répliqua Misticot. — Ces gens-ià sont tout sucre et tout miel pour ceux qui les emploient et leur font gagner de l'argent... — Je ne croirai qu'aux renseignements venus dune source moins suspecte, et ces renseignements je les demanderai dans le pays natal d'Arnold Desvignes, à ceux qui l'ont connu moutard, jeune bomme, et homme fait...
— Songez qu'il faut agir avec beaucoup de délicatesse ut de prudence,
— lit observer sn'ur Marie. — Si nous nous égarions... si celui qui nous paraît suspect était véritablement un honnête homme, notre enquête sur son coniplf jniurrail l'exposer aux plus injustes soupçons...
— Je vous comprends très bien, ma sœur, mais il est impossible qu'un particulier si anlipatiiique à vous à mam'selle Angélique, et à moi-même, ne mérite pas cette antipathie... Je veux savoir si nous nous trompons, et je le saurai, mais n'ayez crainte, j'ai beau être un gamin, je n'agirai point à l'étourdie...
— Pourrez- vous suivre le cours d'une existence si mouvementée?... — Arnold Desvignes est allé aux Indes et y a vécu...
— J'irai jusqu'aux Indes s'il le faut, mais quant à présent il ne s'agit point d'un si long voyage... — Je vais me rendre à Bléré d'abord et, selon ce que j'apprendrai là, vous déciderez, ma sœur, le parti qu'il faudra prendre...
— Quand partirez- vous?
— Aujourd'hui même. — J'ai consulté ce matin l'indicateur des chemins de fer... Je prendrai l'express de huit heures trente-cinq minutes du soir. ..je serai à Tours à minuit et demi, et dans la matinée de demain à Bléré.
— Que Dieu vous accompagne et vous guide!... — Maintenant, mon enfant, il faut nous entendre au sujet des lettres et des dépêches que vous aurez peut-être à me faire parvenir?...
— Ne vousles adresserai-je point à l'hôtel du boulevard Ilaussmann?...
— Nous quittons Paris demain, pour plusieurs mois.
— Vous quittez Paris! — s'écria Misticot très étonné.
— Oui, par ordre du médecin qui veut que ma cousine passe l'été et l'automne à la campagne.
— Et vous irez loin ?
— Non. — Connaissez-vous Malnoue?
— Oui... oui... je connais... un petit pays entre Einérainville et Villerssur-Marne. — Ah! j'ai assez couru les environs de Paris! — C'est l;'i que vous allez rester?
— Dans la propriété de mon oncle Verrière, oui... — Mais ce n'est pas là qu'il faudra faire parvenir vos lettres.
— Où donc?...
— A l'adresse suivante que je vais vous dicter : — Monsieur A' curé de Matuouc, à MaliKiue, Seirie-rl-Manie, arec prière de remettre à s(rur Marie, religieuse de Sainl-Vincenl-de-l'uul...
Misticot lra(;a cette adresse au crayon sur son carnet.
— Ça sera fait... — dil-il ensuite. — Est-ce bien tout ce que vous avez à me recommander?
— Oui, c'est tout... — Je vous souhaite un bon voyage, mon enfant, et un prompt retour...
— .Merci, ma sœur, i-l dites itien, je vous piii-, ii iiiain'sellc Angélique,
que je n'épargnerai ni peine ni fatigue, et que pour elle comme pour vous je donnerais ma vie de bon cœur.
— Ma cousine et moi nous sommes sûres do votre dévouement... La religieuse se retira.
Trilhy quitta tout aussitôt son poste d'observation.
— 11 part ce soir à huit heures trente-cinq minutes... — murmura-t-il. — Je serai à Bléré avant lui... — Je ne sais pas encore si c'est à Bléré ou ailleurs que je lui ferai son affaire, mais ce qui est certain c'est qu'il ne reverra jamais Paris...
Après ce court monologue, Te-x-clown du Cirque Fernando tira d'un placard une petite valise, y plaça un peu de linge, une perruque, un revolver, divers objets dont il prévoyait avoir besoin ; mit dans sa poche un couteau catalan solide, à lame épaisse et bien affilée, se lesta d'argent, attacha son bandeau sur son œil et descendit en ayant soin de fermer derrière lui la porte à double tour.
A la station voisine de l'église Notre-Dame-de-Loretie il prit une voiture, et donna l'ordre de le conduire au chemin de fer d'Orléans.
Le petit marchand de médailles était condamné !
Sans se douter du péril imminent qui le menaçait, il avait préparé, de son côté, une valise aussi peu encombrante que celle de Trilby, puis il était sorti, pour déjeuner d'abord et ensuite pour aller au cimetière de Saint-Ouen porter une couronne au pied du calvaire où reposaient les ossements de sa mère depuis le relèvement des tombes.
Vers deux, heures et demie, il quittait le cimetière et remontait le boulevard Barbes.
Au moment où il arrivait à l'angle du boulevard Rochechouart, il s'entendit appeler par son nom, se retourna et se trouva en face du père Loriot sortant de chez le iiiastroqitet dont la boutique se trouve au point d'intersection des deux boulevards.
Le vieux loueur, vêtu d'une longue redingote de cocher toute neuve, à boutons de cuivre brillants, était prêt à remonter sur le siègo d'un grand landeau attelé de deu."i chevaux qui paraissaient harassés de fatigue.
— Eh bien! papa Loriot, — demanda le gamin de Montmartre après un échange de poignées de main, — qu'est-ce que vous faites donc par ici, endimanché comme pour une noceV
— J'en viens, d'une noce, fiston... — répondit le propriétaire du fiacre n" 13, — et pas tout près d'ici, je t'en fiche mon billet!... — J'arrive de Goussainville près de Louvres ; je suis parti depuis hier malin, et je rentre avec des bidets esquintés... Mais c'est le métier, ça!... — Allons, rentrons chez le maiiucziiiijui'... Je t'olfre un petit verre de ilium...
— Ça sera donc pour ne pas vous refuser...
Tout en trinquant, Loriot questionna :
— Et toi, gamin, qu'est-ce que tu fichais dans ce quartier?
— Je remonte du cimetière où j'ai été porter une couronne pour l'anniversaire de ma pauvre défunte mère...
— C'est bien, ça, mouclieron... — faut jamais ouljlicr la famille! — Et tu vends toujours des médailles sur la lîulte-Montmarlre ".'...
— Toujours...
— Eh bien! moi, j'ai quelque chose à te proposer...
— Quoi donc, papa Loriot"?
— De t'apprendra le métier de cocher... — C'est un bon état quand on a de la conduite... — T'as de belles connaissances qui, un de ces jours, pourraient bien t'avancer de quoi acheter deux paires de poulets d'Inde et quatre sapins... — J'ai commencé avec moins que ça, moi qui te parle... — et puis, qui sait?... je m'arrangerais bien moi-même, si j'étais content de toi, pour te donner un coup d'épaule... — Voyons! ça te va-t-il?
— Papa Loriot, c'est une proposition très amicale que vous me faites là... j'en suis reconnaissant et je vous en remercie du fond du cœur...
— L'acceptes-lu?
— Je ne dis ni oui ni non.
— C'est pas répondre, ça! — Viens déjeuner demain malin avec moi, nous causerons de la chose plus Ionf:;uement.
— Demain matin, je ne peux pas.
— Eh bien! viens dîner le soir...
— Je ne pourrai pas plus le soir que le matin...
— Et, à cause donc/
— A cause que je pars en voyage aujourd'hui même...
— .\h! lu pars en voyage! — Et pour quoi faire?
— Pour chercher di's renseignements qu'on m'a chargé do prendre sur quehiu'uu.
— Pirmlrc des renseignements... Tiens! lions! Qu'est-ce que lu maniganccsV — Je parie qu'il y a encore de la sœur do charité h'i-di'ssous.
— Peut-être bien... Mais ce n'est pas mon secret, cela...
— Je ne te demande rien, sachant que tu ne peux rien manigancer que d'honnête, mais, quand tu seras revenu, viens me trouver... je serai toujours prêt à faire pour toi ce que j'ai dit... — A ta santé, et liions. — Où vas-tu présentement?
— Je rentre chez moi.
— Toujours rue Fléchii-r?
— Toujours,
— Alors, au plaisir do le revoir le plus IftL possilde.
Un quart d'heure après, le vieux Loriot rentrait à son établissement de la rue des Moines.
L'agent de la Sûreté Flogny avait peu dormi, employant son insomnie à penser aux découvertes qu'il devait à un hasard heureux, et cherchant le moyen de retrouver les deux Irlandais au départ desquels il ne croyait pas.
Nous le rejoindrons au moment où il arrivait rue des Moines, vingt minutes environ après la rentrée du loueur.
Un palefrenier lavait dans la cour le landau tout poudreux.
— M. Loriot est-il de retour? — lui demanda Flogny.
— Oui, monsieur, depuis un quart d'heure.
— Peut-on le voir?...
— Oh! je pense que oui, monsieur... — Allez au fond...
— Je sais où ça est...
Et Flogny se dirigea vers le corps de bâtiment où se trouvait le logis du loueur.
Les fenêtres du logement étaient ouvertes, et le propriétaire du fiacre numéro 13, entendant parler dans la cour, s'était mis à l'une d'elles.
— Qu'est-ce qu'il y apar là? — demanda-t-il. — (Ju'est-ce qu'on me veut? Flogny leva la tête.
— J'aurais à vous parler, monsieur Loriot... — répondit-il.
— Eh bien! montez, monsieur... je suis tout à votre disposition. Le policier grimpa les marches conduisant au premier étage. Loriot l'attendait sur le seuil
— Donnez-vous la peine d'entrer... — fit-il en regardant le visiteur dont la figure ne lui semblait pas inconnue.
Après avoir fait passer le nouveau venu devant lui, le loueur s'écria :
— Ah çà ! mais, je n'ai point la berlue!... je vous ai déjà vu quelque part... je vous ai déjà parlé... — Saperlotte, aidez-moi donc...
L'agent, souriant, répondit :
— Flogny, de la brigade de Sûreté... pour vous servir si j'en étais capable...
— Ah! j'y suis, sapristi! j'y suis!... Mais il y a longtemps, savez-vous, que nous ne nous étions rencontrés... — Qu'est-ce qui me procure l'avantage de votre visite?... — J'espère qu'il n'y a rien qui cloche!... pas de contravention pour un de mes cochers?...
— Monsieur Loriot, il n'y a rien de pareil.
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\,K. domcstiqut; [iiit la caitc <lUf lui tendait lo visiteur, y jita les yciix, lit un miouvimuciU de suipriso...
— A la honni; luniro... PJi liicti, alors/
— Je viens vous cL-niamliT quclriues polils riMisei^noinents...
— Tout à voire service... — Jabollez, cl je vous répoinliai ca-lé-go-riqiie-menl, si c'est en mon pouvoir...
— Lisez-vous les journaux?
— Jamais... — La lecture me fatigue les ycu.x. — Je dis : Z/// ' a la
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politique et, quant aux nouvelles, je les apprends en causant avec les camarades chez le mastroquet où on déjeune...
— Avez-vous entendu parler du crime de la rue Joubert"?
— Ah! oui, par exemple! — La disparition d'un voyageur descendu à V Hôtel des Indes et qu'un coquin déguisé en quart d'(eil est allé cueillir pour lui pincer son argent... — Figurez- vous que le même jour j'avais justement conduit un particulier à ce même hôtel...
Eu entendant ces mots, Flogny dressa l'oreille.
— Ah! ah! — dit-il, — ètes-vous bien sûr que c'était le même jour?
— Pardine! si j'en suis sûr! — comme de m'appeler Loriot et d'être un honnête homme... — La mémoire est solide, allez!
— Et où l'aviez-vous pris, ce voyageur?
— A la gare de Lyon, avec ses colis.
— Quelle heure était-il?
— Midi et quelque minutes... l'heure de l'arrivée du train de Marseille...
— L'avez-vous conduit droit à VHùteldes Indes?
— Non pas... — Il s'est fait mener d'abord rue Laffilte, à la maison de banque de M. le baron de Rothschild... il y est même resté très longtemps... il devait avoir de fortes affaires à régler... — c'était un homme de soixante ans à peu près, mais qui semblait solide...
— Eli bien! mon cher Loriot, le voyageur conduit par vous chez Rothschild et rue Joubert, était précisément celui qu'on a fait disparaître pour le voler et, selon toute apparence, pour l'assassiner...
Le vieux cocher était pâle d'émotion.
— Hein? quoi? — s'écria-t-il, — qu'est-ce que vous me dites là?
— La vérité la plus littérale...
— Le particulier que j'ai trimballé dans mon numéro 13, c'est lui qu'on a assassiné?
— Le doute à cet égard est inadmissible.
— Ah! par exemple, c'est trop fort!... — Comme ça mon numéro 13, uu numéro qui depuis si longtemps porte chance, aurait porté la guigne à quelqu'un! — Voilà mon fiacre déshonoré!
— Calmez-vous... — Ce n'est pas la faute de votre fiacre, s'il a conduit ce malheureux à l'endroit où sou destin le poussait... il reste quand même uu honnête fiacre, digne de sa bonne réputation... — J'ai quelques questions encore à vous adresser, mon cher monsieur Loriot...
— Faites... — J'y répondrai tout de même, malgré que je sois tout chaviré...
— Quand vous avez pris ce voyageur à la gare de Lyon, avez-vous remarqué qu'il fût suivi par quelqu'un?...
— Ma loi, non...
— Pendant le trajet, il ne s'est rien passé d'insolite?... — Aucune autre voiture n'a marché obstinément derrière la vôtre, s'arrêtant quand vous vous arrêtiez?...
— Je n'ai rien vu de pareil... — Du reste il faisait un temps de chien et je ne regardais guère autour de moi... J'avais bien assez à faire de relever le collet de mon carrick pour empêcher la pluie de me dégouliner dans le dos.
— En arrivant à VUôli'l des Indes, le voyageur, sans doulc, vous a payé et renvoyé...
— Non... — Il m'a fait stationner un bon bout de temps, et je l'ai conduit à un restaurant de la rue Saint-Lazare, au coin de la gare. — C'est là qu'il m'a réglé, avec un fort pourboire... le malheureu.x homme!
— Pendant que vous attendiez devant l'hôtel, quelque chose vous a-til paru suspect, ou au moins singulier?...
Loriot réfléchit avant de répondre.
— Ma foi, oui! — fit-il tout à coup.
— Quoi donc? — demanda vivement le policier.
-- Un sergent de ville campé sous une porte coclière, juste en face, et qui semblait là comme embusqué... — je me suis dit qu'il devait guetter quelqu'un... — Mon voyageur a reparu et je n'en sais pas plus long...
— C'est maigre, et rien de ce que vous venez de m'apprendre ne peut me guider dans mes recherches...
— Les gredins ne sont donc point coffrés?
— Hélas, non!
— Mais, au moins, vous êtes sur leur piste?...
— Xous n'avons pas de piste.
— Diable! — Vous m'étonnez beaucoup! — Vous êtes cependant des malins à la Sûreté?... Vous avez débrouillé dos échevau.v bien emmêlés...
— Sans doute... mais ici nous nous trouvons en présence d'un mystère impénétrable...
— Ta-ra-ta-ta! — On en a pénétré d'aussi impénétrables que ça, des mystères! — Quand ce ne serait que celui dans lequel mon liacre a joué un grand rôle. [lue histoire vraie qui a l'air d'un roman.
— Je me rappelle parfaitement les détails de l'alfaire. — Il existait au moins quelques indices, et aujourd'hui nous n'avons rien... absolument rien.
— Voyons, monsieur Flogny, raisonnons un peu... — Les gredins qui ont cnlevéce pauvre malheureux pour l'assassiner n'étaient pas des ombres...
— Certes!
— Ils perchaient (|ui'|i[iic part... Sans compter qu'ils avaient des hiiirlles dont on a dû vous donner le si^'iialcrnent .i l'hôtel.
— Signalement plus que vague... — Les malfaiteurs s'étaient fait des têtes. . .
— Enfin, ils n'ont pas enlevé le bonhomme à bout dobras...
— Ils l'ont fait monter dans un fiacre...
— Qu'est-ce qu'il est devenu, ce fiacre, avec le cocher qui le conduisait?
— Ah! si nous le savions...
— Comment que vous dites ça? — Mais, saperlipopette, si j'étais agent de la Sûreté, moi qui vous parle, il y a beau temps que j'aurais trouvé la guimbarde... Une voiture et un cheval, ça ne s'évapore pas !... — D'ailleurs, les fiacres sont tous sous la coupe de la Préfecture...
— Nous supposons que la voiture avait été achetée exprès pour faire le coup, et qu'elle aura été revendue immédiatement après...
Loriot bondit.
— Sapristi de saprisli! — s'écria-t-il en frappant du poing sur la table. — Est-ce que j'aurais acheté celte voiture-là, par hasard?...
— Vous, monsieur Loriot!
— Attendez... attendez... — reprit le vieux cocher en arpentant la chambre à grands pas... — C'est ça qui serait un peu drôle, par exemple...
— Expliquez-vous, monsieur Loriot.
— Figurez-vous que j'ai acheté une voiture, un cheval, un harnais, tout le bataclan, juste à l'époque... et voilà que quelque chose vient de m'ouvrir l'œil...
— Quoi donc?...
— Minute!... Un peu de patience, saperlipopette de saperlipopette! C était le lendemain ou le surlendemain de l'affaire... Mon registre nous donnera la date exacte... Je prenais un verre chez un mastroquet qui reste au coin de la rue de Montreuil et de l'avenue Philippe-Auguste...
— Je vois ça d'ici...
— J'allais payer et sortir, lorsqu'un quidam à mine de cocher ou de palefrenier arriva pour régler le prix d'une écurie et d'une remise que le manezingue lui avait louées...
— Un grand gaillard? demanda Flogny.
— Plutôt grand que petit... — il annonça qu'il venait de recevoir de son patron l'ordre de bazarder la guimbarde cl le poulet d'Lule, et qu'il allait conduire tout ça au marché aux chevaux... — L'idée me poussa qu'il y avait là peut-être une bonne affaire pour moi... — je demandai à voir... le grand gaillard me conduisit à la remise... — le cheval me parut solide, quoique esquinté par une longue course faite la veille, à ce que me dit l'homme... — la voiture était en bon état... — j'offris un prix... — l'homme le discuta, naturellement, mais, en fin finale, il lumba d'accord avec moi...
— Et il vous a livré le cheval et la voiture?
— Le lendemain matin, ici,
— Savez-vous le nom de cet homme?
— 11 me l'a dit, mais, va te faire fiche, je l'ai oiihlié...
— Me vous a-t-il pas donné un reçu de la somme que vous lui comptiez"?
— Ma foi, non. — L'affaire était faite de bonne foi, et devant témoins... — Eh bien! monsieur Flogny, je crois fermement que la voiture et le cheval gênaient leur propriétaire, et que s'il me les a cédés pour les deux tiers de leur valeur, c'est qu'il tenait ù s'en débarrasser...
— Voulez-vous me donner la date exacte de l'achat? Loriot consulta son registre.
Il avait acheté juste le lendemain du jour de l'arrestation d'I-Uienne Béraud à l'Hôtel des Indes.
— Ça saute aux yeux ! — s'écria l'agent de la Sûreté. — - On vous a vendu la voiture qui avait servi la veille à commettre le crime...
— Je le crois comme vous...
— L'homme qui vendait au nom de son maître était-il Français?
— Il paraissait l'être... Dans tous les cas, il parlait le français comme vous et moi.
— Monsieur Loriot, le cheval et la voiture achetés par vous sont-ils dehors?
— ^«on. — C'est aujourd hui jour de repos pour eux.
— Voulez-vous faire atteler et me conduire avenue IMiilippe-Auguste, chez le marchand de vins qui tenait la remise et lécurie ?
— Comment donc! mais tout de suite...
Au bout de cinq minutes l'agent de la Sûreté montait dans la voilure, Loriot grimpait sur le siège et fouettait son cheval qui partait au grand trot.
Une demi-heure suflit pour arriver rue de Montreuil.
Chemin faisant, Flogny réilécliissait à tout ce que venait de lui dire le propriétaire du fiacre n" ï'i, etses réflexions lui donnaient la ferme croyance qu'il tenait une piste, — la bonne.
Malheureusement, rue de .Montreuil, une dén-ption laltrndait.
Le marchand de vins, par qui l'écuiie et la remise de l'avenue IMiilippe- Augusle avaient été louées pour (piinze jours, no s'était pas donné la peine, étant payé d'avance, de s'infuriner du nuni de s(jri localain-, ipii
d'ailleurs n'aurait pas manqué do donner un faux nom, si on ne se trompait pas en le supposant complice du crime.
Loriot voulut absolument offrir un verre de bourgog-ne à l'agent de police qui n'osa refuser.
Tous deux s'assirent en face l'un de l'autre et, après avoir trinqué, le vieux cocher dit à Flogny :
— Vous m'avez demandé, h moi, si l'individu qui m'a vendu la voiture et le cheval avait l'air français, et vous avez répété la même question tout à l'heure au mastroquet.
— Sans doute, et j'avais mes raisons.
— Supposez-vous que le paroissien dont il s'agit pourrait être étranger?...
— Oui.
— De quel pays, selon vous, serait-il né natif?
— D'Angleterre ou d'Amérique.
— Ah! ah! — s'écria Loriot — Tout ça, voyez-vous, monsieur Flogny, me trotte dans la cervelle... — Je me suis trouvé mêlé à cette affaire-là sans le vouloir et sans le savoir... Ça me taquine... — Faut que ça s'éclaircisse grâce à vous, et je veux vous aider... — Certaines choses, auxquelles je ne pensais plus, me reviennent.
— Quelles choses? — fit vivement le policier. — Expliquez-vous sans perdre un instant, mon cher monsieur Loriot, et si vous me mettez sur la voie, vous pourrez vous vanter de m'avoir rendu un fameux service.
• — Voilà : — Le matin du jour où on devait me livrer la voiture et le cheval, j'étais en train de traiter une affaire... s'agissait de conduire une noce à la mairie, à l'église, au restaurant, au Bois de Vincennes, enfin partout... — Je me trouvais avec le futur et un do ses camarades, deux bons garçons, Eugène Loiseau et le petit Misticot.
— Eugène Loiseau... — interrompit Flogny, — s'agit-il de Loiseau le relieur? le neveu du banquier Verrière?
— Oui. — Vous le connaissez?
— Je le connais. — Continuez.
— Nous nous entendions donc au sujet des voitures, lorsque le vendeur que j'attendais arriva pour me livrer la marchandise achetée, — Je pris livraison et je priai mon homme do monter toucher son argent... — Voilà que tout à coup Misticot, s'adressant au personnage, lui dit : Pardm, excuse, monsieur, je crois bien ne pas me tromper , vous êtes monsieur...
Loriot s'arrêta.
— Monsieur qui? — demanda Flogny haletant.
— Je ne me souviens pas du nom, mais ça ne fait pas grand'chose, puisque je me souviens du reste...
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— Achevez!... achevez vile!
— Mislicot coulinua : — Est-ce que vous ne seriez pas uu tel, clowu du cirque Fernando"?...
Flogny fit un bond sur sa chaise et saisit le bras de Loriot.
— Il a dit cela? — s'écria-t-il.
— En propres paroles... tel que je viens de vous le répéter...
— El, alors qu'a répondu rhomme?
— 11 a ri, en répliquant : — Vous faites erreur... je ne sais pas du tout de qui vous parlez...
— Mensonge! — fit l'agent de la Sûreté dont les yeux étincelaient de joie. — l'ami d'Eugène Loiseau ne se trompait point !
— Vous croyez?
— J'en suis certain ! — le gredin auquel il s'adressait était parfaitement un clown du Cirque Fernando, et ce nom que vous avez oublié, je le connais, moi !...
— Ah bah!...
— L'homme se nommait Triliiy...
Le vieux loueur secoua la tète.
— Non, — fit-il, — ce n'est point cela...
— William Scoot, alors?...
— Oui... oui... William Scoot... C'est ça! je me souviens... C'est bien le nom prononcé par Misticot...
— Monsieur Loriot, vous venez de me faire faire un pas en avant! — Ce Misticot connaît Willam Scoot, il pourra m'aider à le retrouver!
— Attendez... attendez donc! .le n'ai pas fini! — Il me reste quelque chose à vous ajiprendre...
— Parlez! parlez! vous ne saurez jamais avec quel intéièt je vous écoute !
— Une fois mon vendeur parti, — reprit le vieux loueur, — je terminai mon affaire avec Eugène Loiseau concernant le nombre et le prix des voitures de la noce, et même je fis une concession sur le prix, parce que c'était lui... — Alors Misticot, qui était garçon d'honneur, me demanda de lui réserver pour lui seul la guimbarde qnni>. venait de m'amener, afin de le mettre en état de précéder tout h' monde et de s'occuper de tout... Ainsi fut fait... — Le samedi suivant, on festoyait. — Misticot, ayant pris deu.x invités dans la voilure, était monté sur le siège, à côté du cocher, et sous le tapis du siège, dérangé par lui en gigotant, il avait trouvé une médaille... une médaille d'argent...
— Cne médaille d'argent? — répéta le policier enfiévré.
— Oui. — i;ii bien! cette méilaillo, parfaitement reconnaissable i'i un défaut de la /////*/«', à ce qii"il parait, il l'avait vendue ipielques jours auparavant il William Scdol
— Vous voyez que j'avais bieu raison de ne pas mettre en doute lidenlité de votre vendeur avec le clown du cirque Fernando!
— C'est une chose qui saute aux yeux!...
— Quel est ce Misticol?
— Un brave enfant, un orphelin, honnête et courageux, qui fait une demi-douzaine de petits métiers pour gagner sa vie... — Son vrai nom est Stanislas Dumay.
— Monsieur Loriot, il faut que je le voie le plus lût possible! — Il me semble qu'avec lui je marcherai en pleine lumière I — Vous savez où il demeure?
— Oui, rue Fléchier.
— Vous allez me conduire rue Fléchier.
— Nous ne le trouverons certainement pas.
— Pourquoi?
— Je l'ai rencontré vers deux heures et demie, au coin du boulevard Barbes... il m'a dit qu'il parlait ce soir en voyage...
— Pour où?
— Ah! quant à ça, j'en ignore.
— Savez-vous au moins quel chemin de fer il doil prendre?
— Pas davantage.
Flogny frappa du pied avec colère.
— Ah! c'est la guigne noire! — s'écria-t-il; puis, se calmant, il ajouta : — Mais POU absence ne peut être de longue durée...
— 11 n'en sait rien lui-même, m'a-t-il dit...
— Monsieur Loriot, il est indispensable que je rejoigne ce jeune garçon!... il faut qu'il m'explique l'histoire de cette médaille vendue à Will Scoot et retrouvée sur le siège de la voiture achetée par vous... — A tout hasard conduisez-moi rue Fléchier...
— En roule!
Loriot paya la bouteille de vin de Bourgogne et reprit ses guides. A six heures du soir le véhicule faisait halle, rue Fléchier, devant la maison où Misticol avait son logement.
L'agent de la Sûreté courut à la loge du concierge.
— M. Stanislas Dumay, s'il vous plaît? — demanda-t-il.
— Vous arrivez un peu trop tard, monsieur... — répondit le portier. — Vous le manquez de cinq minutes... Il vient de partir...
— Mais il rentrera?
— Pas de sitôt... il est en voyage...
— J'ai absolument besoin de lui parler avant qu'il quitte Paris... Vers quel chemin de fer s'esl-il dirigé?
— Si je le savais, monsieur, je vous le dirais, mais je ne le sais pas...
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Flogny, désappointé et presque découragé, sortit de la maison.
— Eh bien? — (il I^oriot eu lui voyant la mine longue.
— Parti !
— Sans dire où il allait;'
— Oui.
— Ça, je l'aurais parié...
— Ah! vous l'auriez parié! — Pourquoi?
— Parce que rien ne m'ôtera de la tète que le moucheron va s'acquitter quelque part d'une mission secrète, et qu'en conséquence il met sa langue dans sa poche.
— Une mission secrète! — répéta le policier très intrigué. — Laquelle?
— Ah! quant à ça, voilà ce que tout le monde ignore... Moi tout le premier...
— Qui l'aurait chargé de cette mission'.' — Pour le compte de qui agirait-il;'
— Je vais vous dire mon idée, à moi... Mais ce n'est qu'une supposition : — M'est avis qu'une personne pourrait vous apprrndre où est allé le petit.
— Une jtersonne;'... — Quelle personne?
— Une religieuse... une sœur de charité avec laquelle je l'ai rencontré plusieurs fois, et tout me porte à croire qu'ils manigancenl quelque chose ensemble, et que s'il est parti c'est qu'elle lui en a donné l'ortlie.
— Où trouver cette sœur de charité?
— Remontez en voiture... je vais vous conduire à une maison où je crois qu'elle loge, car elle y entre comme chez elle...
— Dans ce quartier?
— Oui, tout près, boulevard Haussmann, n" ")i.
Au bout de quelques minutes. Loriot arrêtait son cheval en l'ace de la demeure du banquier.
— C'est là, — dit-il.
— Mais c'est l'hftlel de Jules Verrière! — s'écria Flogny.
— Possible... n'empêche que c'est là.
— Attendez-moi, motisieur Loriot.
l'^t l'agent, s'apiuochanl di' la trille, sunna vigoureusement.
La pauvre Jeanne DessourJy avait passé une nuit cruelle dans la souffrance et dans les larmes, songeant au présent sombre que lui laissait l'abandon de Paul Béraud, et à l'avenir effrayant qu'il lui préparait.
La haine entrait dans son cœur par les blessures saignantes que le misérable lui avait faites, et la haine lui conseillait la vengeance.
Cette vengeance, ce n'était pas pour elle que Jeanne la désirait.
Elle avait un cœur bon et généreux ; elle faisait abnégation d'elle-même et se disait : — J'ai failli... je me suis mise hors la loi par ma faute, je n'ai pas le droit de me plaindre... Mais l'innocente sacrifiée, l'enfant qui ne demandait point à naître et qui se voit privée du soutien paternel, — ma lille chérie, ma Lina. pauvre petit ange, je dois et je veux la venger!
Jeanne se demandait avec terreur quelle existence serait la sienne désormais.
Sa position, maintenant connue, allait lui fermer toutes les portes.
Si on lui refusait du travail chez ses clientes habituelles., comment ferait-elle pour nourrir sa fille?
Elle se mettrait quand même à la lAche, consacrant à Lina tout ce qu'elle gagnerait.
Mais, hélas!... le travail des femmes est si peu payé! — 11 donne juste de quoi ne pas mourir absolument de faim.
L'enfant vivrait de privations, s'étiolerait, succomberait peut-être à l'anémie, ce fléau des grandes villes...
Voir mourir sa fille !
Cette pensée la rendait folle.
Que lui importait sa vie, à elle?... — Ah! comme elle en aurait fait bon marché, s'il l'avait fallu, pour sauver celle de Lina !...
Combien lâche, combien infâme, celle Yiclorine, que d'apri'S les dires du vieux cliitfonnier elle croyait maîtresse de Paul, par conséquent l'unique auteur des tortures qu'elle endurait et de celles qu'un prochain avenir réservait à sa fille !
Au milieu de ses sanglots éloulTés, elle murmurait :
— C'est elle qui est la plus coupable ! — Paul n'aurait point abandonné sa maison, son enfant, si la misérable créature ne me l'avait pas volé! ! !
Et Jeanne vouait une haine implacable îi la pauvre Yiclorine calomniée et, nous le savons, tout aussi à plaindre qu'elle...
A force de s'abandonner aux réflexions sinistres dont nous venons d'indiquer la nature, la malheureuse femme sentait .^a lèle s'égarer.
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Par instants elle se soulevait clans le lit étroit où sa fille dormait à côté d'elle, et se sentait prise du désir presque irrésistible de saisir Lina, de l'emporter, de fuir avec elle l'hôtel de la rue Lobineau, de courir aux quais et de se précipiter, en la tenant pressée sur son cœur, dans les eaux noires de la Seine pour y chercher l'éternel repos...
Puis, immédiatement après, ce projet lui faisait horreur el elle ne comprenait même pas qu'il eût pu se présenter à son esprit troublé.
Le désespoir cédait alors la place à la rage, ii la haine grandissante, au désir de plus en plus aigu de vengeance.
Quand parut le jour, .sa résolution était prise.
Elle se vengerait de Victorine, et ensuite, s'il fallait mourir, eh bien! elle mourrait!
Jeanne se leva sans avoir fermé l'œil.
Elle s'habilla lentement en ayant soin île ne faire aucun bi uit pour ne point éveiller sa fille.
Vers huit heures, l'enfant ouvrit les yeux et jeta autour d'elle un regard étonné et inquiet, ne reconnaissant rien de ce qui l'entourait.
Elle vit sami.-re, lui sourit et lui tendit les bras.
Jeanne la serra contre sa poitrine.
Lina n'avait pas voulu dîner la veille.
— J'ai faim, petite mère... — dit-elle.
La pauvre femme n'en était pas encore à craindre de man(|ner de pain pour sa lille.
Sur les quarante fiancs donnés la veille [lar Paul Uéraud, et sur la menue monnaie qu'elle avait par devers elle, il lui restait (rente-huit francs environ, après avoir payé sa semaine à l'hôtel.
C'était une fortune en ce moment.
Mais, cette fortune, il fallait la ménager jusijuan moment oi'i Jeanne aurait trouvé du travail.
— Je vais t'habillor, mignonne... — dit-elle à Lina, — et nous irons déjeuner d'une tasse de café au lait à la ci'èmerie.
Aussitôt vêtue, et après avoir fait sa prière, l'enfant prit le petit panier qui contenait quelqin.-s livres élémentaires et quelques cahiers.
— Tu me mèneras ensuite à l'école, n'est-ce pas, maman?... — litelle.
— .Non, ma chérie, pas aujourd'hui...
— Pourquoi ilonc?...
— Nous allons faire des courses ce matin.
— Ah ! tant mieux !... c'est amusant, les courses.
Jeanne sortit avec Lina qu'elle conduisit dans une crémerie el à qui elle lit servir du café au lait.
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Elle-même n'aurait rien pu prendre. — Son estomac contracté refusait d'accepter la moindre nourriture.
Lorsque Lina eut fini son repas modeste, la mère et l'enfant gagnèrent la rue de Yaugirard.
Là, Jeanne s'arrêta presque malgré elle.
Il semblait que la volonté qui la conduisait à son but l'abandonnait tout à coup.
Elle fit même un mouvement pour rebrousser chemin, la tète basse.
Mais elle n'acheva pas ce mouvement; elle releva la tète et avec un geste de résolution farouche elle poursuivit sa route en remontant du côté de la rue Madame.
Elle tourna à gauche, arriva bientôt rue de Fleurus et marcha jusqu'au numéro 11.
Là elle s'arrêta de nouveau.
Pour la seconde fois, son indécision revenait.
Lina regardait la maison.
— Mais c'est ici que demeure mon cousin Loiseau, petite mère... — fit-elle.
— (j'est ici, oui, mignonne.
— Est-ce que nous allons chez lui ?
— Oui... — répondit Jeanne d'une voix étrange. Et résolument elle franchit le seuil de la maison.
Si la nuit de Jeanne s'était passée dans l'insomnie, Victorine, de son côté, n'avait pas fermé l'œil.
Après la scène terrible entre elle et son mari à laquelle ^nous avons assisté, la pauvre jeune femme avait eu une crise de nerfs, suivie d'un évanouissement.
Victorine était revenue lentement à elle, retrouvant, en même temps que la sensation de la vie, la pensée et le souvenir.
Le désespoir entra dans son âme martyrisée, lui faisant faire le premier pas sur cette route oii la volonté d'Arnold Desvignes la poussait — la route du suicide.
Ah! c'était bien Uni !...
Son mari l'avait frappée brutalement...
Il venait de découcher...
Il s'était fait renvoyer de l'atelior. Victorine le comprit en voyant le paquet d'outils rapporté, et lancé par lui dans un coin de la chambre.
Il s'abandonnait à la débauche.
La ruine, la misère noire, arrivaient, sans que rien désormais pût les conjurer...
Les chères espérances fondées par elle sur son mariage s'effondraient lamentablement.
Impossible de se faire la moindre illusion : — Eugène Loiseau était uti lâche!...
Victorine ne se sentait pourtant pas la force de le haïr. — Au fond, tout au fond do son cœur, on pouvait Taflirmer, une pensée de pardon restait pour lui, quoiqu'il fût indigne de toute indulgence.
— 11 se repentira peut-être... — se disait-elle. — Peut-être va-t-il rentrer me demander pardon, et je pardonnerai... j'oublierai... Oh! si celaétait !...
Et contre toute espérance, elle espérait encore.
Elle se mit à l'ouvrage plutôt pour tuer le temps et pour attendre avec plus de patience que pour travailler, car elle pouvait à peine assembler les pétales do ses fleurs.
Vaine et cruelle attente.
Nos lecteurs savent déjà qu'Eugène Loiseau, entraîné par Paul Béraud et par William Scoot, le faux ouvrier gainier, ne devait pas plus rentrer cette nuit-là que la précédente.
Le soir vint et Victorine se reprit à désespérer.
Comme la veille, grelottant de fièvre, elle attendit.
Les premières lueurs du jour parurent sans qu'elle se fût mise au lit.
C'est alors que, dans un accès d'effroyable désespoir, de découragement sans bornes, elle pensa pour la première fois à mourir.
Mais elle n'avait pas encore assez souffert, et surtout souffert assez longtemps, pour s'arrêter h cette pensée.
Elle songea qu'elle était jeune.
Elle se souvint qu'avant son mariage elle suffisait sans peine à tous ses besoins, qu'elle avait même trouvé le moyen d'économiser l'argent dont une partie avait servi à couvrir les frais de la noce.
Alors elle était libre, — libre et heureuse!
— Me tuer! — murmiira-t-elle. — Me tuer pour lui!... Ce serait trop bête!... Il rirait trop!
Et la pensée du suioi<le s'envola, mais le cœur restait saignant, les larmes succédaient aux larmes.
La pauvre femme, brisée par une nuit blanche, dévorée par la lièvre, aurait inspiré de la pitié à l'être le plus insensible, quand la sonnette du logement retentit.
Victorine frissonna de tout son corps et quitta |iré(ipitainnient le siège sur lequel elle était assise et pleurait.
— Si c'était lui... — balbnlia-t-elle. — Si c'était lui...
El elle appuya les deu.K mains sur le côté ^Muche de sa poitrine, romnio jiour romprimer son cœur qui battait h so rompre.
Dans la crainte d'une déception cruelle, Yictorine n'osait ouvrir.
Un second coup de sonnette retentit.
Alors, n'y tenant plus, elle s'élança, et d'un mouvement brusque elle fit tourner la porte sur ses gonds, mais elle recula en voyant devant elle non pas Eugène Loiseau, mais Jeanne Dessourdy et sa fille, Jeanne qu'elle n'avait point aper(^ue depuis le repas de noces à Saint-Mandé, Jeanne, la maîtresse de ce Paul Béraud qui causait son malheur et son désespoir en la poursuivant de son odieux amour et en débauchant son mari.
La jeune femme devint très pAle.
Jeanne devait se méprendre et se méprit en effet sur les motifs de cette pâleur.
Elle se dit que Viclorine devinait la raison de sa visite. — Doue on ne lavait pas calomniée; donc elle était coupable.
— Ah! — s"écria-t-elle en pénétrant dans le logement avec Lina et en refermant la porte derrière elle, — votre trouble me prouve qu'on ne m'a point trompée!
— Je ne vous comprends pas... — murmura la lleurisle étonnée.
— En vérité! — fit Jeanne ironiquement. — Et vous allez ajouter peut-être que ma visite vous étonne...
— Sans doute...
— A la suite de ce qui s'est passé vous deviez bien m'allendre, cependant!
— Je devais vous attendre?... moi?... — répéta Yictorine. Jeanne reprit avec violence :
— Après ça, vous ne vous souveniez peut-être plus que j'ai une lille! vous pensiez que j'étais faible, que j'étais lùche, que je n'oserai rien dire, que j'accepterais la misère et la honte! — Et alors vous ne m'attendiez pas! — Eh bien! vous vous étiez trompée!... — Seule, j'aurais courbé la tête, sans doute! j'aurais accepté sans révolte apparente les infamies dont on m'abreuve!... je ne me serais vengée que par le mépris!... — Mais j'ai une fille, entendez-vous!... et je veux que, devant ma fille, justice soit faite!...
Jeanne prit Lina, la souleva dans ses bras et poursuivit :
— Tu vois bien celte femme, mon enfant! Elle n'est que fausseté, mensonge et trahison!... — Elle a trompé son mari en lépousant quand elle était déjà la maîtresse d'un autre, et au lieu de redevenir honnête après son mariage, remerciant ainsi celui qui la relevait, elle a conservé son amant,
Le» poukis cl'IniJc de Loiiot inarcliaienl bun train.
le misérahli- ([ui iiou> aliaiidoiiiie, par ses coiiveils >aii^ (luuU', ol pour vivre avccelle!... — Lina, ma lille, la voilà. liiidisne créalun- qui nous rend si inalh.'urL'uses!... I).:mande-lui ce qu'idl.- a fait de ton père!...
Dans les premiers inornenls, Victorino sélait senlic coniine airolée par les [larolfs de Jeann*-.
Ces reproches si cruels el si peu mérités tombant sur (•11.", lui faisaient
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l'effet de ces phrases vicies de sens qu'on entend dans les cauchemars. Peu à peu, cependant, l'équilibre se rétablit dans son esprit troublé, — elle comprit que pour lui parler ainsi, sa cousine devait èlre la dupe de quelque prodigieuse erreur.
— Jeanne, — s'écria-t-elle, — tout à l'heure, en vous écoutant, je me demandais si je rêvais! — Jouissez-vous de votre raison? — Est-ce vous que j'entends? — Est-ce à moi que vous parlez? — Que se passe-t-il? — Qu'avez-vous contre moi? — Expliquez-vous, je vous en supplie!
— Que je m'explique! A quoi bon? — répliqua Jeanne. — Allez-vous donc, à moi comme à votre mari, jouer la comédie du mensonge?
— Sur tout ce qu'il y a de saint et de sacré en ce monde, je vous jure que je ne comprends pas...
— Allons donc!
— Je ne vous ai jamais offensée, j'en fais le serment devant Dieu, et si j'étais au moment de mourir, je le répéterais sans crainte!
— Vous mentez! avant d'épouser Eugène, vous étiez la maîtresse de Paul Béraud, le père de ma fille!
— iMoi! moi I — s'écria Victorine avec un geste dhorreur.
— Oui, vous! — Oseriez-vous le nier?
— De toutes mes forces ! de tout mon pouvoir!
Sans écouter sa prétendue rivale, Jeanne Dessourdy poursuivit avec un redoublement d'impétuosité :
— Mariée, vous avez conservé votre amani, et vous avez fait de ma fille et de moi les plus malheureuses des créatures, jusqu'au moment où vous en faites aujourd'hui les plus abandonnées!
— Jeanne! Jeanue, vous êtes eu délire! — Songez-vous bien à ce dont vous m'accusez ?
— Je vous accuse d'être la maîtresse de Paul Béraud, et je vous mets au déli de me démentir!
— Sur la tombe do mon père, je proteste!
— Un nouveau parjure! Eh bien, quoi, vous ne les comptez plus! — Paul était votre amant... il l'est encore!... — (^est par vos conseils qu'il a commis ses dernières infamies! — C'est par vos ordres ([u'il vient de nous piller, de nous voler, de nous abandonner, de nous jeter enfin dans la rue sans mobilier, sans argent, sans ressources! — Vous devez être fière ! — Ah 1 vous le tenez bien !
Victorine joignit les mains.
Son visage exprimait une angoisse poignante.
— Jeanne, — dit-elle d'une voix brisée par l'émotion, — Jeanne, au nom du Dieu qui nous écoute et que je supplie de m'abaltre morte à vos pieds •si je mens, Jeanne, croyez-moi ! — On vous a menti! — Dans quel but, et
dans quel intérêt, je l'ignore, mais on m'a calomniée... Je ne suis coupable de rien de ce que vous me reprochez, je l'affirme... je n'ai rien k me reprocher envers vous... rien!... rien!... rien!...
Les sanglots de Victorine éclatèrent.
Elle poursuivit :
— Ah! pauvre femme, malheureuse mère, qui donc vous a menti si lâchement?... Qui donc était à ce point mon ennemi qu'il ne reculait pas devant la pensée de vous faire souffrir ainsi pour m'alteindre^... — De quelle abomination me soupçonnez-vous, grand Dieu! — Jeanne, quand vous aurez entendu ce que je vais vous dire vous regretterez vos insultes... Vous les regretterez de toute votre âme, et vous n'éprouverez plus pour moi qu'une profonde compassion!...
Jeanne regrettait déjà.
Les sanglots de Victorine, les cris indignés de protestations échappés de ses lèvres, les notes déchirantes de sa voix, lui remuaient le cœur, et sans savoir encore ce que la fleuriste allait articuler pour sa défense, elle sentait la pitié remplacer la fureur.
— Écoutez-moi, — reprit Victorine en tendant vers Jeanne ses bras tremblants, tandis que son visage décomposé ruisselait de larmes, — je ne sais pas comment vous avez appris le triste secret de mon passé... ce ne peut-être que par le lâche qui le connaissait, et celui-là c'est l'homme au monde qui m'inspire le plus de répulsion et de mépris... l'homme que vous m'accusez d'aimer!
« Oui, j'ai commis une faute avant mon mariage, mais le complice de cette faute n'était point Paul Héraud, l'infâme!
<• Celui que j'aimais... celui à qui j'avais donné mon cœur tout entier, et qui n'aurait jamais trompé ma confiance... celui dont j'aurais porté, dont j'aurais su faire respecter le nom, celui-là est mort...
« Je l'ai pleuré longtemps, sincèrement, puis la blessure faite à moh cœjr s'est cicatrisée, et j'ai donné ce cœur en toute sincérité, en tout* loyauté, à mon cousin Kugèiie Loiseau, qui m'aiinail ou qui croyait m'aimer...
" Eu épousant Eugène, je lui cachai ma faute que je croyais inconnue du monde entier. — J'eus tort peut-être, mais qui donc à ma place aurait eu le courage d'attrister, d'éloigner peut-être son fiancé par un inutile aveu de l'irréparable'.'...
Il .Mariée, je suis devenue une honnête femme, t'I toujours, (juoi qu'il arrive, je resterai une honn^-te femme! — Je ne tromperai pas mou mari, je ne le tromperai jamais, ([uoiqu'il soit perdu pour moi par le fait, par là volonté de l'aul Ht-raud, l'auli-ur <le toutes mes souH'rances, comme il 'est de toutes le» vôtres!
— Lui ! — balbutia Jeanne, — lui !
— Ah! si vous saviez ce que j'ai enduré par lui! — s'écria Viclorine. — Et vous venez na'accuser de l'éloigner de vous ! — De vous le voler! — Oui, il voulait de moi pour maîtresse!... Oui, il me poursuivait, il m'obsédait de ses déclarations brutales! — Comment avait-il connu le secret de mou passé? je l'ignore, mais il avait l'infamie de se faire de ce secret une arme contre moi! il me menaçait sans cesse de révéler à mon mari ma faute d'autrefois, si je n'en commettais pas une nouvelle en lui cédant!...
« Contre une menace si vile, si monstrueuse, je me suis révoltée! J'ai délié l'infâme d'oser la mettre à exécution. — Et véritablement il n'a point osé, comprenant bien que s'il m'accusait, je l'accuserais à mon tour, mais savez-vous ce qu'il a fait? — Non, non, Jeanne, ne cherchez pas, vous ne devineriez jamais, car c'est invraisemblable à force d'être hideux! — Espérant me réduire, par le chagrin, par les privations, par la misère, il s'est emparé de mon mari, il l'a débauché, l'entraînant dans lés brasseries, dans les caboulots, dans je ne sais quels mauvais lieux où on laisse sa raison, son argent, sa probité... — Il l'a poussé de toutes ses forces vers ce trou abject de l'ivrognerie d'où j'avais espéré le sortir... et chaque fois qu'Eugène, grâce à lui, roulait un peu plus bas, il venait ici, il me parlait de son odieux amour, et il essayait de me prouver que mon unique chance de bonheur était de me donner à lui et de quitter mon mari pour vivre avec lui !...
« Repoussé par moi avec horreur, avec dégoût, il continue son travail souterrain... — Eugène déserte sa maison... il est ivre sans cesse... il découche... il me frappe... — On l'a chassé de son atelier... il n'a plus de travail... — Ici il n'y a plus d'argent... — C'est la misère qui vient... — Paul Béraud vous a abandonnées, dites-vous! Mais je n'y suis pour rien, moi! Et si mon mari m'abandonne, Paul Béraud en est l'unique cause. — Je suis aussi malheureuse que vous... comme vous je soutire... je pleure comme vous, et vous venez me reprocher d'être la maîtresse de mon mortel et implacable ennemi!... Ah! Jeanne! Jeanne! vous êtes bien injuste! vous êtes bien cruelle!...
Et Victorine épuisée, n'ayant plus la force de se tenir debout, se laissa tomber sur une chaise, cacha son visage dans ses mains, et de nouveau ses sanglots éclatèrent avec un redoublement d'amertume.
Jeanne, — avons-nous besoin de le dire, — n'avait pu écouter sans une émotion profonde les explications de la pauvre femme.
Elle se sentait remuée jusqu'au fond de l'âme par tout ce qu'elle entendait.
Elle ne se faisait point d'illusion sur la sincérité du désespoir de celle en qui elle ne voyait plus une rivale, mais une compagne de douleurs...
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Jeanne pleurait aussi, elle, ol la petite Lina, voyant les larmes de sa mère, était au moment de sangloter.
— Victorine, chère Victoriiie. — dit tout à coup la jeune femme en allant à la fleuriste et en lui saisissant les mains, — je vous ai ollensée... Je ne savais pas... je croyais... je vois bien à présent combien j'avais tort... — Pardonuez-moi.., pardonnez-moi...
La triste compagne d'Eugèue Loiseaii n'avait pas, en ce moment, la force de parler.
Elle dut se contenter de répondre par une pression semblable à la pression amicale des mains de Jeanne.
— Oui, — reprit celle-ci avec une sourde colère, — oui, cet homme est un misérable... le dernier des lâches!... et quand je pense que je l'ai aimé... qu'il est le père de ma fille... je meurs de honte! .Vh! ma jiauvre Victorine, mes souffrances me font comprendre tout ce que vous souffrez! — Ainsi ce monstre, pour vous contraindre à céder à sa passiou brutale, vous menaçait de vous dénoncer à Eugène!
— Oui.
— Va en même temps il piM'dait voln; ménage en entraînant l'Eugène, en le débauchant!
— Oui...
— Comment n'avez- vous pas dit à votre mari de le tuer? — Comment ne l'avez- vous pas tué vous-même?
— MoQ mari aurait refusé de me croire. . — il est ensorcelé par ce perlide ami... il ne jure que par lui... ne voit que par ses yeu.x... quant à le tuer de ma main, je n'aurais pas pu... le sang me fait horreur...
— Eh bien! je suis plus forte que vous et je verrais couler tout le sien sans pâlir!... — S'il vous a fait du mal il m'en a fait plus encore... — Il m'a dépouillée de tout... il m'a jetée sur le pavé comme une lillr perdue qu'on a prise pour une lirure et (ju'on lâche!... — J'ai Ir droii de nie venger, de nous venger toutes deu.\!... — Jeu userai!...
Ces paroles iHaienl prononcées avec l'accent d'une détenninalion farouche.
— Jeanne, — dit vivement la fleuriste, — prenez garde!...
— A quoi 't
— Ne vous compronujttf/, point jiar ([uehiue acte de violence... Songez à Liua...
— Que voulez-vous qu'elle devienne maintenanl?... — Mon travail pourra-l-il suffire à nos deux existences?... Ce sera la mîsèro noire à laquelle on succombe.
— Ne désespérez pas!...
— Eh! que puis-je espérer?...
— Dieu aura pitié de vous... — Paul Béraud, ce grand coupable, se repentira peut-être, et vous reviendra...
— Lui? — s'écria Jeanne. — Ah! jamais! — Vous ne savez pas ce qu'il a fait, comment ilacombiné son action infâme? — Depuis longtemps il voulait celte rupture... il la prémédilaif... et dans quelles circonstances l'a-t-il accomplie!... Jugez-en...
Jeanne raconta à Viclorine épouvantée les détails que nos lecteurs connaissent déjà, puis elle ajouta :
— Et vous voudriez que je pardonne?... Non! non! c'est impossible! Je dois me venger... je dois venger ma fille!... — Adieu, Victorine... Croyez bien que je regrette du fond du cœur de vous avoir offensée avec une si cruelle injustice!... il ne faut pas m'en vouloir... de fausses apparences m'abusaient... le chagrin me rendait folle... — Oubliez, je vous en supplie...
— Je ne me souviens déjà plus...
— Embrassez-moi... Je jiars...
— Où allez-vous?...
— Chercher les moyens de vivre... essayer tout pour ma fille... — Dieu veuille que je réussisse ; mais, si le travail ne me donne pas du pain pour Lina, malheur à l'homme qui nous a perdues!... Il se sera condamné luimême!
— Jeanne, calmez-vous !
— Je suis très calme... je suis calme comme la Justice!... Adieu...
— Nous nous reverrons, n'est-ce pas? — murmura Viclorine.
— Là-haut, peut-être... — répondit Jeanne en montrant le ciel.
Les deux femmes tombèrent aux bras l'une de l'autre et se tinrent enlacées pendant quelques secondes, puis la jeune mère sortit avec son enfant.
Victorine, restée seule, essaya de se remettre au travail, mais la fièvre faisait trembler ses mains, des frissons glacés effleuraient son épiderme, sa tète lui semblait trop lourde pour son corps, une sorte de vertige emplissait son cerveau.
Elle fut obligée de se traîner jusqu'à son lit, sur lequel elle s'étendit délirante, presque mourante.
Tandis qu'avait lieu jrue de Fleurus la sci;ne si profondément douloureuse à laquelle nous venons d'assister, Paul Béraud et Eugène Loisoau se réveillaient à Vllôlel de Provence, rue de Bucy, l'ex-employé du Crédit Lyon-
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nais n'a\aiil ni un remords, ni même un regret de sa conduite, et l'ouvrier relieur, com[ilètement abruti par deux jours d'excès consécutifs, ne conservant qu'un souvenir très vague de ce qui s'était passé.
— Ilein, mon vieux, — s'écria Paul, — quelle noce carabinée, hier!... — C'est ça, la vie!...
— Où suis-je donc? — demanda Loiseuu d'un air liébélé.
— Chez moi !
— Oii ça, chez loi?
— A l'hôtel, parbleu!... — Ne te souviens-tu pas de ce que je t'ai raconté? Jeanne à la balançoire et mon mobilier bazardé!... Liberté! libertas!...
Il n'en fallut pas plus pour raviver la mémoire de Loiseau.
— Oui... oui... — bégaya- l-il, — came revient... J'ai encore découché...
— Tu en avais bigrement le droit!... ou est homme ou on ne l'est pas ! . . .
Le relieur éprouvait un vague sentiment de confasion et de regret.
— Qu'est-ce que va dire Viclorine? — hasarda-t-il. Ce à quoi Paul répliqua d'un ton moqueur :
— Yictorine?... Pardieu! elle t'attend pour te faire une scène cpii se portera bien! — Elle collectionne ses épithètes... — les mots d'ivrogne, de fainéant, de mauvais mari, vont te tomber sur le dos dru comme grêle! ça n'est pas drôle de rentrer chez soi pour entendre ces choses-là.
— Faut j>ourlant bien que je change de linge... — murmura Loiseau en jetiint un coup d'œil peu fier sur le devant fripé et souillé de sa chemise.
— Du linge? — il y en a ici, mon garçon. — Ouvre la malle que tu vois dans ce coin et prends une chemise... — Tu sais ijue le gainier va venir nous chercher pour déjeuner...
— Ah! le gaînier va venir...
— Oui. — Festival complet aujourd'hui... — Ou ira manger une fiiUire à Joinville-Je-Pont...
— Mais, Victorine... — hasarda pour la seconde fois le relieur.
— Ah! lAche-moi le coude! — interrompit l'aul iJéraud jouant l'impatience. — Tu es rasant avec Victoiine! — tieus-tu donc tant (jue ça à continuer aujourd'hui la di.slribnlion des gilles d'hier? — Fichtre! lu n'y allais pas de muin morte.
Loiseau baissa la lèle.
Il éprouvait, malgré lui. un vif sentiment de honte.
— Tu n'iras donc pus à lun bureau aujourd'hui? — demanda-t-il.
— Point de bureau, mon vieux .. — J'en chanj;e...
— Décidémrnl lu i-ntres chez Veirièro?
— Oui.
— Ouand commenceras-tu ton service?
— Lundi, puisque c'est demain dimanche. — D'ici là nous avons le temps de la couler douce... — Lundi, tu chercheras du travail, et jusqu'à ce que tu en aies trouvé, ma bourse est à ta disposition... au moins comme ça tu ne seras pas forcé d'entrer dans le premier atelier venu... — Quant à Victorine, veux-tu suivre un bon conseil? — Eh bien! envoie-là (l'uKjnc)!
Loiseau ne répondit pas.
Il changea de linge sans prononcer un mot.
Une oppression singulière le mettait mal à l'aise.
Une voix intérieure lui criait :
— Reviens à toi... Rentre chez toi... Demande pardon à ta femme, qui le pardonnera... et cherche du travail, que tu trouveras...
Peut-être allait-il prendre le parti de se séparer de Paul Déraud, mais l'arrivée de William Scoot, sous la forme du gaînier Lebourguignon, changea le cours de ses pensées et imposa silence à cette voix qui lui parlait tout bas.
Les bonnes inspirations du relieur s'envolèrent, et les trois hommes partirent pour Joinville où la friture de goujons les attendait.
Revenons à Flogny, l'agent de la Sûreté, que nous avons laissé sonnant à la porte de l'hôtel du boulevard llaussmaiin.
Dans la journée, selon les ordres de Jules Verrière, tout le personnel était parti pour Malnoue, à l'exception de la cuisinière, du valet de chambre et du cocher.
On venait de sortir de table lorsque le timbre de l'hôtel résonna. — Angélique et sœur Marie étaient remontées chez elles afin d'achever quel- (jues préparatifs de départ. — Arnold Desvignes causait dans le salon avec son associé.
Aussitôt après avoir sonné, Flogny vit la porte s'ouvrir : il entra, se trouva en face du concierge et lui dit :
— C'est bien ici, n'est-ce pas, monsieur, l'hôtel particulier de M. Jules Verrière, banquier?
Réponse affirmative du concierge.
L'agent poursuivit :
— Cet hôtel est également habité, si je ne me trompe, par une religieuse ?
— En elTet, monsieur, sœur Marie, religieuse de Saint-Vincent-de- Paul...
— Je désirerais parler à sœur Marie. — Je dois ajouter, pour servir d'excuse à mon apparente indiscrétion, qu'il s'agit d'une chose de grande importance.
— Eh bien! monsieur, traversez la cour et montez les marches du per-
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Le valet de chambre se trouvait déjà sur le seuil du vestibule pour lui demander :
— Vous désirez, monsieur?
— Une courte audience de sœur Marie.
— Sœur Marie est remontée dans son nppartemeni, et je doute qu'elle veuille recevoir à celte iieure avancée déjà...
— Je suis forcé d'insister, monsieur... — 11 est urgent que sœur Marie me fasse l'honneur de m'accorder quelques minutes... — l'allaire qui m'amène est sérieuse et ne peut se remettre...
— Voulez-vous me dire votre nom?
— Je n'ai pas l'iionneur d'être connu de sœur Marie... — Ayez l'obligeance, cependant, de lui remettre cette carte...
Le domestique prit la carte que hii tendait le visiteur, y jeta les yeux, fit un mouvement de sur]>riso et regarda curieusement celui qui venait de la lui remet Ire.
C'est que le petit carré de bristol portait ce nom :
FLOGXY
Et, au-dessous du nom, ces mots :
Inspecteur de la Briçfade Je Sùreir
39, rue l'rancois-Miron.
— Entrez, monsieur... — dit le valet après une seconde d"hésilation. Et tout en introduisant le nouveau venu dans le vestibule, il ajouta ;
— Attendez un instant...
Puis il souleva une portière et disparut.
— Singulière visite! — murmura-t-il. — Je crois que je ferai bien d'avertir monsieur... • — (Juc diable ça peut-il signilier?...
Bref, au lieu de monter chez sœur Marie qui. nous le savons, se trouvait auprès d'Angélique, il alla droit au salon.
— Qu'y a-t-il"? — lui demanda le banquier.
— Une visite bien drôle, monsieur.
— Quelle visite?
— Un inspecteur de la Sûreté...
Verrière et Arnold Desvigiies tressuiUireiil eti écliangeanl un regard furtif, et malgré son empire sur lui-même lassassiu dlùieune Béraud devint pâle.
— A-t-il dit ce (ju'il voiilail, cul impoiluu'.' — lit le maîire de la maison en s'etîorcjanl dallermir sa voix.
— Oui, monsieur... — il désire une entrevue avec sœur Marie... — il prélend avoir à l'entretenir de olioses de la plus haute iniporlance et ijui ne soullrent aucun relard...
Arnold Desvignes avait eu le temps de se remellre.
La visite de l'agent de police anuougail un danger, ceci puur lui ne faisait pas l'ombre d'un doute, mais ce danger n'était point immédia', donc il serait vraisemblablement possible de parer le coup.
— Je crois, — dit-il à son associé, — que vous feiiez bien de parler à cel homme avant de l'adresser à votre n.è.-e...
Un regard signilicatif appuya le couse. 1. Verrière comprit.
— Quel est le nom de cet agent'.'... — deniauLa-i-il.
— Voici sa carte.
— Floijiiij, inspecleur de la liritjadc de Sùnlv, 3'J, rue Fraurois-Miroii... — lut le banquier à haute voi.x. — Amenez ici monsieur Flogny...
Le domestique sortit.
— Gardez celte carie, — dil \i\enieut Desvignes, — et ne vous Iroublez dans aucun cas... — il faut savoir ce que ce policier veut à sœur Marie...
— Si par hasard il refusait do [tarler, laites venir votre nièce... — ils seront ainsi dans la nécessité de s'expliquer en notre présence...
— J'ai peur... — balbutia Verrière, — l'idée que la police est chez moi nie glace jusqu'aux moelles...
— Allons... allons, du calme! Inutile de vous mttlre mu'd-l en lèle!...
— 11 n'y a peut-être rien d'inquiélantdans ce qui nous étonne... — D'ailleurs, avant quelques secondes, nous saurons à quoi nous en tenir...
Verrière réagit de son mieux contre l'émotion (ji i l'écrasail, et commanda à son visage de se rasséréner.
La porte du salon se rouvrit et le valet de chambre s'eli'aça pour laisser passer l'agent, qui entra l'écliim; courbée et le chapeau à la main.
Ln se voyant en présence, non d une religieuse mais de deu.x hommes, il s'arrêta, surpris.
Verrière, reprenant son a[)lomb liabiUiel, lit (lueiques pas à sa rencontre et lui ilil, après un salut s(jmmaire :
— Vous êtes inspecteni- de la Sûreté...
— Oui, monsieur.
— Vous avez témoigné lu désir de voir sœur .Maiie...
— J'ai même insisté beaucoup, et croyez, monsieur, que cette insistance avait des motifs sérieux...
— Veuillez me les faire connaître...
Flogny lit un haut-le-corps.
— Mais, monsieur... — commença-l-il.
— Sœur Marie est ma nièce... — interrompit le banquier.
— Ah! — murmura l'agent dont la surprise grandissait.
— Ma nièce, oui, monsieur... — De plus elle habite ma maison, près de ma fille, et elle est très jeune... Tout cela m'autorise à vous demander quelle raison vous conduit chez moi... — Est-ce un motif particulier, ou — (si invraisemblable que cela paraisse) — est-ce une affaire de police'.'...
Pour Flogny, nous le savons, les instants étaient précieux.
Ces lenteurs le mettaient hors de lui.
Il lui fallait à tout prix voir Misticot, ou du moins savoir où le trouver.
— C'est uneallaire de police, en cllet, monsieur... — répondit-il. — Je vous prie instamment de me laisser communiquer sans relard avec sœur Marie. — Il n'y a pas un instant à perdre!... — Si vous connaissiez le motif de ma démarche, vous n'hésiteriez point!...
— C'est justement ce motif que je désire connaître... — En qualité do chef de famille j'ai le droit et le devoir d'èlre mis au courant de ce qui se passe chez moi !
— Et moi, monsieui', j'ai une consigne... — pour nous autres comme pour le soldat, la consigne est sacrée... — je ne puis parler, sauf à sœur Mûrie; mais si tel est voire bon plaisir c'est devant vous que je lui adresserai quelques questions en la suppliant de me répondre...
— Soit, monsieur...
Verrière frappa sur un timbre.
Le valet de chambre se présenta.
— Priez ma nièce de vouloir bien se rendre ici... — lui commanda le banquier.
Flogny avait jeté un regard interrogateur sur le cadran de la pendule.
Les minutes succédaient aux minutes avec une elîrayante rapidité.
Après la sortie du domestique le plus profond silence régna dans le salon.
On n'entendait que le tic lac monotone du balancier.
Arnold Desvignes avait pris un journal sur lequel il paraissait concenirer son attention, mais ses yeux se tournaient en dessous vers l'agent de police.
Verrière, pour se donner une contenance, allait et venait dans le salon.
Sœ.ur Marie parut.
— Vous m'avez fait prier de descendre, mou oncle!' — dit-elle.
— Uni, ma chère iiièci;.
— Permettez-moi de vous demander pourquoi?
— Pour savoir ce qu'il jieul y avoir de commua entre vous et la l'olice de Sûreté...
— La Police de Sûreté! — répéta sœur Marie stupéfaite.
— Parfaitement. — Voici l'un de ses inspecteurs qui se présente ici pour vous questionner.
En même temps le geste du banquier désignait Flogny. Sœur Marie se tourna vers le visiteur.
— Pour me questionner, moi! — s'écria-l-elle avec une iuquiélude qui n'échappa point à Desvignes.
Fiogny s'avança.
— Pour vous questionner respectueusement, oui. ma sœur... — lit-il en s'inclinant devant la religieuse.
— Il m'est impossible de comprendre! — Que voulez-vous savoir? — Que puis-jc vous dire?
— Vous pouvez me dire si vous connaissez un jeune garron qui s'appelle Stanislas Dumay et qu'on surnomme Mislicot:'
Sœur Marie devint paie.
Arnold Desvignes fit un mouvement léger, mais toujours maître de luimême il ne changea pas de position et sembla plus que jamais s'absorber dans la lecture de son journal.
— Je connais, en clîel, Stanislas Dumay... — répondit la religieuse. Jules Verrièie, ne se souvenant jioint de ce nom, (jui cependant avait
été prononcé plusieurs fois devant lui, s'écria :
— Qu'est-ce que c'est que ça, Stanislas Dumay ?
— C'est cejcune garçon renversé par un des chevau.x de votre voilure, mon oncle, quand je suis allée visiter avec Angélique les travau.x du Sacré-Coîur... Ma cousine vous a parlé de lui et vous l'a même présenté, m'a-t-elle dit, au mariage d'Eugène Loiseau. — C'est un petit Parisien intelligent, actif et honnête... Un brave enfant (jui mérite (ju'on s'occupe de lui et qu'on lui témoigne de l'intérêt...
Puis, se tournant vers Flogny, la religieuse, remise on possession du sang-froid qui ne l'avait abandonnée que pendant une seconde, ajouta :
— Ce n'est pas sans doute, monsieur, la seule question que vous ayez à m'adresser...
— En effet, ma sœur.
— Parlez donc!... —Serait-il arrivé quelque chose de ficheu.'i à ce jeune garçon et se recommanderait-il à moi?
— Si j'avais vu Stanislas Dumay, ma sœur, je n." vous dérangerais pas en ce moment.
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— Esl-ce son adresse que vous voulez connaître?
— Je la connais...
— Alors, je ne m'explique pas...
— En deux mots, je vais vous expliquer, moi, ce qui vous parait incompréhensible... — Stanislas Dumay a quitté ce soir son domicile pour partir en voyage... — Peut-être à cette heure le chemin de fer l'emporte-t-il vers l'endroit qu'on lui a désigné... Mais s'il est parti, tel est mon impérieux besoin de le voir, de lui parier, que je partirai, moi aussi, alin de le rejoindre...
— Eh bien, monsieur?
— Eh bien, ma sœur, on suppose que vous savez, vous, vers quel endroit s'est dirigé Stanislas Dumiiy...
— Moi!
— On a même tout lieu de croire que, s'il a quitté Paris, c'est par votre ordre...
Sœur Marie pàlil de nouveau, et celte pâleur n'échappa ni à Flogny, ni à Desvignes, dont la présence la mettait à la gêne, puisqu'il s'agissait de Misticot parti dans l'unique but de se renseigner sur son compte.
Cependant, elle répondit d'un ton presque ferme :
— Vous vous trompez, monsieur... et en admettant que vous ne vous trompiez pas, je me demande de quel droit vous venez me questionner...
— Du droit inprescripLible de s'éclairer par tous les moyens qui appartient à la Justice et à ceux qui la représentent... — Je m'adresse à vous, ma sœur, parce que je suis certain que vous pourrez me renseigner...
— Certain '^.. — ré})éta la religieuse avec un geste d'incrédulité.
— Oui, ma sœur, — répondit Flog-ny payant d'audace, — matériellement certain! — vous savez où est Stanislas Dumay, et je vous sujqdie de me le dire!...
— Que faire? que faire? — se demandait la nièce du banquier au comble de l'embarras, de l'irrésolution, de l'anxiété. — Répoudre franchement, révéler où j'ai envoyé Stanislas Dumay, c'est apprendre à l'associé de mon oncle que je le soupçonne et que j'agis contre lui, c'est le mettre sur ses gardes, c'est me réduire à l'impuissance... — Tout serait perdu... Mieux vaut nier quand même !
Prenant aussitôt son parti, elle répliqua ;
— Vous vous trompez, monsieur, cl vos prétendues certiludes ne sont que des suppositions... Je ne sais rien... je n'ai rien à démêler avec la police... il serait donc inutile de pousser plus loin un entretien sans résultat possible...
Et la religieuse se dirigea vers la porte du salon.
— iMa sœur, masœu-, — s'écria l'agent de la Sûreté, — je vous en conjure, restez un instant encore...
— A quoi bon?...
— Je vous ai dit que le motif de ma dcman'he était grave, mais je ne vous lai pas fait connaître... Il s'agit dun crime...
Sœur Marie s'arrêta.
Arnold et Verrière échangèrent un regard épouvanli'.
— Un crime? — murmura la religieuse.
— Un crime étrange, mystérieux, inexpliqué... — reprit Flogny. El il ajouta en s'adressanl au banquier :
— Un crime t|ui touche à votre famille, monsieur.
— A ma famille! — fil Verrière pâle comme un mort.
— Vous l'ignorez sans doute, — continua l'agent de la Sûreté. — Absorbé par vos allaires vous n'aurez pas In h's articles des journaux, ou tout au moins vous n'aurez pas remarqué le nom de riiomme disparu, assassiné.
— Je ne sais de quoi vous me parlez... — dit le banquier en faisant de prodigieux efforts pour dominer son trouble. — Quel esl ce nom?...
— Etienne Béraud...
Le coup était direct, mais Verrière s'allendait à le recevoir et ne chancela pas.
— Etienne Béraud... — répéta-t-il en jouant l'assurance. — Mon beaufrère s'apjielait ainsi... — Parti pour les Indes depuis j)lus de trente ans, il n'a jamais donné de ses nouvelles et nous avons dû le croire mort...
— Vous vous trompiez en le croyant... — Etienne Béniud, revenant de Calcutta, a été enlevé de l'hôlél où il était descendu, par des misérables qui lonl assassiné jiour s'emparer de la fortune qu'il rapportait...
Arnold Desvignes avait attaché sur son visage un masque imiiénélrable.
Il jirêlait l'oreille d'un air distrait, comme si l'on pailait devant lui des choses les plus indilférenles.
Jules Verrière allait et venait ù grands pas dans le salon d'une façon loule machinale, n'ayant qu'à peine la conscience de ses mouvements.
— Il esl imj)ossibli; que Stanislas Dumay soit impliqué dans ce crime eliroyabl»!... — balhulin la religieuse.
— Aussi ne l'est-il point, ma scuur, — répondit le policier, — miis il [leul me nn-llre sur la piste de deux des assassins...
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— Lui, cet enfant!
— Oui, ma sœui. ..
— Et comment cela:'...
— Ces assas.sins", je les connais de nom... lui les connaît de vue... Arnold se sentit frissonner. — U lui sembla que le triangle d'acier de
la guillotine effleurait sa nuque.
Flogny poursuivit :
— Le hasard m'a conduit aujourd'hui même dans une maison où tout m'a été dévoilé...
« J'ai retrouvé la voiture qui a servi à l'enlèvement d'Etienne lîéraud...
« Sur le parquet du siège de cette voilure, le jour de la noce d'Eugène Loiseau, Mislicot avait déniché une médaille qu'un signe particulier, un défaut dans la frappe, rendait facilement reconnaissable, médaille vendue par lui à l'un des hommes que je soupçonne, dont les noms me sont connus, je vous le répète, et dont Mislicot connaît les visages... — Peut-être sait-il où je pourrai les rejoindre à celte heure... ils étaient trois... — que je tienne les deux premiers, j'arriverai vite au troisième...
« Jusqu'à ce jour nous étions restés en pleines ténèbres, sans un indice... Condamnés à l'inaction absolue, puisque nous ne savions même pas où chercher.
« Aujourd'hui la lumière se fait.
« Quand j'aurai vu Mislicot, je pourrai aller trouver mes chefs, et je leur dirai : — Nous tenons la i>isle, et la /jimnc!
« Nous agirons alors, et il ne se passera guère de temps, je vous l'affirme, avant qu'Etienne Béraud soit vengé! »
Verrière avait cessé de marcher.
11 demeurait immobile, inerte, et regardait Arnold avec effroi.
— Perdus ! — se disait-il tout bas. — Nous sommes perdus... Arnold, lui, paraissait très calme.
Un étrange sourire plissait ses lèvres.
La jeune religieuse, étonnée de leur altitude, les regardait tous deu.\.
Flogny poursuivit avec animation :
— Vous connaissez maintenant, ma sœur, le très puissant molil ijui me fait désirer avec laiit d'ardeur voir SUuiisias Dnniay et le voir sans retard...
« Depuis plus d'un mois les assassins n'oul (jue trop pu prendre leurs précautions pour nous échapper!... — 11 ne faut pas leur laisser plus longtemps le champ libre!...
« La victime des meurtriers appartient à votre famille, i»uisque vous êtes la nièce de M. Verrière qui va se joindre à moi, j'en suis sûr, pour
J>: iiic dt-ne (le tout, même dos grands arbres, même des brins d'herbe,..
VOUS prier do me dire oii vous avez envoyé .Mi.slicul... — lininédiateinotil je me mettrai eu roule pour le joindre...
— Oui... oui... parlez, ma nièce... — bégaya le i)an(iiiier, la KO'ge sèrhe, les lJ;vres tremblantes. — 11 s'agit d'un proche parent... il faut rin'Ktienne IJéraud soit vengé!...
.Mille pensées confuses et contradictoires s'agitaient dans le cerveau do sœur Marie.
LlV.'.ti. K IIOY. t.lil. — H.(itiKliiili<ih inlerilîU'. ■''♦
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Ses lèvres, au moment de s'ouvrir [lour confesser la vérité, se refermèrent soudain.
Avouer, c'était attirer sur elle la colère d'Arnold Desvignes, par conséquent celle de Verrière que son associé dominait. — C'était risquer de rendre Angélique plus malheureuse encore, car les deux hommes ne manqueraient pas de faire tomber sur elle une partie de leur exaspération.
Mieux valait se taire, au risque de laisser le crime impuni.
— Jen'ai chargé M. Dumay d'aucune mission, je vous le répète, monsieur, — répliqua-t-elle, — je ne sais où il est... — Je ne puis rien vous apprendre...
Et la jeune religieuse se retira.
— Ah! malheur! — s'écria l'agent de la Sûreté avec l'accent d'un véritable désespoir. — Sentir que l'on louche au but... que l'on va pouvoir agir... qu'on n'aura qu'à étendre la main pour la poser sur les gredins et pour les cueillir... et voir tout s'effondrer ainsi! — Parole d'honneur, il y a de quoi se donner au diable! — (Jui sait quand ce garçon reviendra"? — Où le chercher à l'aveuglette?... — Encore des lenteurs! Toujours du temps perdu!... — C'est une all'aire flambée!...
Complètement découragé, Flogny se préparait à quitter le salon. Arnold Desvignes, qui s'était avancé vers lui. lui toucha légèrement l'épaule et lui dit :
— \ous vous y êtes mal pris, monsieur.
— Mal pris? — répéta le policier surpris de celle intervention.
— Oui. — Stanislas Dumay, j'ai tout lieu de le croire, est aux gages d'une Société qui s'occupe de propagande religieuse... — Sœur Marie appartient elle-même à celte Société, dont les statuts commandent un silence absolu sur tout ce qui concerne les agissements des affiliés... — Vous êtes venu justeunenl vous adresser à elle, qui ne pouvait répondre sans violer les statuts, mais vous ne vous trompez point. Stanislas Dumay a quitté Paris ce soir même sur l'ordre de sœur Marie...
Verrière regardait Arnold avec un ahurissement indicible. Il cherchait en vain quel pouvait être le but de l'histoire fantaisiste racontée par son associé.
Flogny, lui, dévorait les paroles de Desvignes.
— Et vous savez où sœur Marie a envoyé Mislicot? — demanda-t-il.
— Oui. — Un hasard me l'a fait connaître.
— Consentirez-vous à me l'apprendre?
— Je n'ai aucune raison pour vous le cacher... j'ai même un intérêt réel à vous l'apprendre, puisqu'il s'agit d'amener la capture des assassins d'un }iarent de M. Jules Verrrièro. dont je suis l'ami et l'associé...
— Ah! — fit l'agenl. — vous êtes l'Mssocié de M. Jules Verrière...
— Oui. — Donc, ce qui le louche me touche... — Stanislas Dumay est parti ou doit partir ce soir pour Bléré, département d'Indre-et-Loire, et selon toute apparence les affaires de la Société do propagande l'y retiendront plusieurs jours...
— Je vous remercie, monsieur, — dit le policier. — c'est donc à Hléré que je dois me rendre pour retrouver Misticot... et je vais le faire...
Il allait se retirer.
Desviçnes. qui venait de jeter un coup d'œil sur les aiguilles de la pendule, avait ses raisons pour le retenir encore un peu.
— Vous n'avez donné aucun détail à .M. Verrière, — lui dit-il, — au sujet du terrible événement qu'il ignorait et qui le plonge dans une stupeur douloureuse.
Le banquier lit un effort pour parler.
^ En effet, monsieur, — murmura-l-il. — je voudrais des détails... Songez qu'il s'agit de mon beau-frère assassiné.
— Assassiné, nous avons tout lieu de le croire, — répondit Flogny, — mais certainement disparu, le jour même de son arrivée à Paris, rue Joubert, Hôtel des Indes...
— Comment n'a-t-on point prévenu la famille?... — demanda Arnold. — Comment M. Verrière n'a-t-il pas été avisé:*...
— La police ne connaissait point encore les liens de parenté d'l"'iienno Héraud...
— E.\pliquez-nous. du moins, — reprit le banquier, obéissant à un signe imperceptible d'Arnold, — e.\pliquez-nous dans quelles circonstances le crime s'est accompli...
A son tour Flogny regarda la j)ondule.
— Monsieur, — dit-il. — j'ai hi\te de partir pour rejoindre Stanislas Dumay... — Je vous en prie, ne me retenez point...
— 11 est sans importance que vous le rejoigniez quelques nunutes plus 1<jI ou quelques minutes plus tard... — répliqua le barujuii'r.
— E.\cus('z-Mioi, monsieur... — (il l'a^^enl, — cela est, au contraire, de grande importanci-... — Je connais les heures de départ des trains pour Tours... — Si je pouvais rejoindre Misticot à la gare du chemin de fer d'Orléans, je n'aurais pas besoin de le suivre jusqu'à Bléré... — A mon retour, je viendrai vous instruire de tout ce que vous désirez connaître...
— Un seul mot, — dit Arnold, — et vous serez libre... — Qui vous a mis sur la piste que vous suivez en ce moment?
— Le dieu des policiers... le hasard!...
— Vous connaissez les noms de deux des assassins présumés d'Etienne Béraud?...
— Oui, monsieur.
— Quels sont ces gens?...
— Deux Irlandais affiliés à une bande de malfaiteurs en Angleterre, condamnés à mort à Londres et sauvés par un homme qui les a fait s'évader de Newgate...
Desvignes regarda de nouveau la pendule.
Elle indiquait huit heures et quart.
Un sourire de satisfaction passa sur ses lèvres.
— Nous ne vous retiendrons pas plus longtemps, monsieur... — dit-il.
— Allez où vous conduit le devoir professionnel, et à votre retour soyez assez obligeant pour venir initier M. Verrière aux détails d'une affaire ténébreuse qui, vous le comprenez, l'intéresse au plus haut point ..
— Je lui promets ma visite et je tiendrai parole... — répondit Flogny. Puis, sans attendre qu'un domestique vînt le guider dans les détours de
l'hôtel, il s'élança hors du salon.
Verrière s'approcha vivement d'Arnold.
— Nous sommes perdus tous deux... — bégaya-t-il d'une voix étranglée.
— Cet homme tient la piste... il ne la lâchera plus...
— Ne me demandez aucune explication, et surtout ne vous laissez point hypnotiser par l'épouvante! — interrompit Arnold en serrant les mains tremblantes de son associé. — Avez-vous de l'argent... là? sur vous?
— De l'argent... — répéta le banquier.
— Oui, dans votre portefeuille... — je ne suis muni que de quelques louis...
Verrière tira son portefeuille.
Arnold le lui prit des mains, l'ouvrit et s'empara de trois billets de mille francs qu'il renfermait.
— Cela suffira... — dit-il ensuite. — Calmez-vous... — Ne laissez pas votre figure refléter le trouble de votre esprit... ne vous inquiétez point de mon absence si je suis obligé de m'absenler, et surveillez de près notre dangeureuse ennemie...
— Ma nièce?
— • Oui, sœur Marie... — Adieu... ou pliilût au revoir...
Sans ajouter un mot et sans attendre les questions que Verrière voulait lui adresser, Arnold gagna l'antichambre, prit son chapeau, son pardessus, et quitta l'hôtel.
Il se dirigea rapidement vers la plus prochaine station de voilures de place, sauta dans un liacre qui lui parut mieux attelé que les autres et dit au cocher :
— Vingt francs pour vous si je suis à la place de la Bastille dans un quart d'heure.
Au bout de quatorze minutes d'une course enragée, et après avoir risqué d'écraser un nombre infini depiétons, le cocher gagnait ses vingt francs.
Arnold prit alors, presque en courant, le chemin de son pavillon du boulevard Beaumarchais, qu'il gardait par prudence, nous le savons.
La nuit était profonde.
L'assassin d'Etienne Béraud avait prévenu sa concierge qu'il s'absentait de Paris, mais qu'à son retour il lui payerait la rétribution habituelle comme si elle n'avait point cessé de faire son ménage. La brave femme ne mettait plus les pieds dans le logis désert, assombri, même en plein jour, par les volets fermés.
Une fois chez lui, Arnold alluma une bougie, ouvrit une armoire où il prit un complet de voyage qu'il endossa, se coiflfa d'une perruque rousse merveilleusement bien faite, ajusta sur son visage une fausse barbe de la même nuance, mit sur sa tête un chapeau mou, glissa dans sa poche un revolver, quelques cartouches, un couteau-poignard et, rendu complètement méconnaissable par son travestissement, il quitta le pavillon après avoir refermé l'armoire et éteint la bougie.
Un nouveau fiacre le conduisit à la gare d'Orléans.
L'express allant à Tours était parti depuis cinq minutes.
Arnold, à qui sa barbe et sa perruque donnaient l'air d'un Allemand, alla s'asseoir sur une banquette; dans un coin mal éclairé de la salle d'attente.
— L'agent Flogny n a pu arriver en temps utile pour prendre le train qui vient de partir... — se disait-il. — II ne pourra prendre que celui de neuf heures quarante-cinq, ou celui de onze heures vingt-cinq... — Dans un cas comme dans l'autre il ne rejoindra pas avant Bléré Misticot qui vient certainement de partir... — Je serai à Bléré en même temps que lui, peut-être avant lui... — Pour un autre tout serait p(;rdu ... pour moi rien n'est même comjiromis.
Le temps passait.
L'associé de Jules Verrière avait les ycu.\ (i.vés sur le guichet où on délivrait les tickets pour l'express de 9 heures 4i) minutes.
Flogny ne se montrait pas.
On annonça que le guichet allait fermer.
Arnold y courut et demanda un billet île première classe pour Amboise.
Trois minutes jilus tard il montait dans le train qui devait l'emporter, et l'agent n'avait point paru. — Voiei pourquoi :
En sortant de l'hôtel de Jules Verrière, P'Iogny s'était hâté de rejoindre le père Loriot.
— Je sais ce que je voulais savoir... — lui dit-il en sautant dans la voiture. — Vite à mou domicile, rue François-Miron, .39... — Je ne ferai qu'y toucher barre. — Il s'agira ensuite d'arriver à la gare d'Orléans avant neuf heures quarante-cinq minutes...
— Nous n'y serons jamais... — pensa Loriot, mais il ne souftla mot et fouetta vigoureusement son cheval.
Rue François-Miron, Flogny ne passa dans son domicile que le temps nécessaire pour prendre l'argent que le chef de la Sûreté lui avait remis, puis il l'edescendit comme une trombe.
Ce temps d'arrêt n'avait pas employé plus de cinq minutes et le poulet (Vliide de Loriot marchait bon train, ce qui n'empêcha pas Flogny d'arriver tout juste à temps pour entendre sifller la vapeur de l'express sortant de la gare.
Sans irritation, sans impatience, il s'informa d'un autre train.
On lui signala le train direct de onze heures vingt-cinq.
— Je prendrai celui-là... — revint-il dire à Loriot. — Conduisez-moi à un restaurant quelconque... — Nous allons dîner ensemble et votre bidet pourra se reposer un peu...
Loriot conduisit Flogny dans un restaurant situé boulevard de l'Hôpital, au rez-de-chaussée de la maison où \Yill Scoot et Trilby avaient loué sous le nom des frères Perron.
L'agent de la Sûreté ne se doutait guère qu'il se trouvait là si près de la demeure des deux gredins qu'il cherchait.
Nous avons vu Trilby, porteur d'une petite valise, quitter en toute hâte son domicile de la rue Fléchier et se faire mener à la gare d'Orléans.
Chemin faisant il avait réfléchi qu'il devait prévenir Arnold Desvignes de son départ pour Bléré.
Il entra donc au restaurant de la gare, et tout en déjeunant il écrivit en anglais quelques lignes rapportant ce qu'il avait entendu, et indiquant l'heure du départ de l'allié de sœur Marie, puis il envoya cotte courte lettre à la rue Le Peietier par un commissionnaire. Ceci nous explique comment Arnold Desvii;nes av;iit jiu se trouver si bien instruit.
Trilby, son déjeuner fini, prit un billet à destination d'Ainitoise pour le train-oninibns de deux heures et demie.
Une fois à Amboise, il fréterait une voiture qui lui ferait francliir les huit ou neuf kilomètres séparant cette ville de Bléré, où il arriverait au moins cinq ou six heures avant Misticot.
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Arnold Desvignes avait eu la même pensée, aussi l'avons-nous vu se faire donner aussi un billet pour Amboise.
En arrivant dans celte ville, à huit heures cinquante-sept minutes, Trilby demanda s'il existait un service de voitures publiques desservant Bléré.
— Le service des dépèches, — lui fut-il répondu, — mais la voiture ne part qu'à trois heures et demie du matin. — Si vous voulez en profiter il faut aller vous faire inscrire au bureau, de l'aulre côté du pont, chez le restaurateur qui est en même temps entrepreneur du transport des dépèches.
Trilby réfléchit qu'il lui faudrait beaucoup de temps pour se procurer une voiture particulière ; qu'il ne lui servirait à rien d'arriver à Bléré au milieu de la nuit, et il alla se faire inscrire au bureau du courrier.
Mislicot, lui, — suivant à la lettre l'itinéraire qu'il s'était tracé, — avait pris l'e.xpress de 8 heures '.V6, et filait à toute vapeur.
A minuit et demi il descendait en gare de Tours, s'informait de l'heure du Iraiu pour Bléré, le lendemain matin, et allait coucher dans un hôtel.
Arnold Desvignes le suivait de près.
A une heure deux minutes, l'associé de .Jules Verrière arrivait à Amboise et de même que l'avait fait Trilby, mais avec un accent tudesque fort prononcé, s'informait des moyens de communication avec Bléré.
Nalurellement, Arnold Desvignes reçut la réponse déjà faite à Trili)y, prit le parti d'aller se faire inscrire et l'inscription opérée, entra pour luer le temps dans la salle du restaurant dont le bureau des dépèches était une annexe.
Cette salle restait ouverte toute la nuit, pour la plus grande commodité des voyageurs.
.\rnold, en en franchissant le seuil, jeta autour de lui un coup d'œil investigateur et tressaillit en voyant Trilby installé en face d'une bouteille do vin de Youvray.
L'ex-clown du Cirque Fernando était méconnaissable pour tout le monde excepté pour son p/ilnni.
Celui-ci se rapprocha de la table où buvait l'Irlaiulais (jui leva la t-tr. regarda le iiouveiu venu, mais ne le reconnut \ta.s.
F/associé de Verrière se rajiprocha de plus en plus et dit en an^lais, d'un Ion très bas :
— Sors... — j'ai besoin de te pail.i'...
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Trilby fiL un mouvement brusque en reconnaissant la voix, se leva, gagna la porte entr'ouverte de la rue et attendit sur le trottoir. Au bout de quelques secondes, Arnold le rejoignit.
— Vous ici! — fit rcx-clown en anglais, — que se passe-t-il donc"?
— Des choses graves, et je suis heureux de t'avoir rencontré... — Tu as retenu ta place dans la voiture des dépêches?
— Oui.
— Tu es sans bagages?
— Je n'ai qu'une valise légère pesant tout au plus quatre livres..,
— Va la chercher... — Je connais la route d'Amboise à Bléré... — Deux heures de chemin à peine. — Nous irons à pied, en nouspi-omeuant... Nous avons à causer...
L'Irlandais rentra, paya sa bouteille, prit sa valise et vint rejoindre son compagnon.
Tous deux traversèrent la ville sans échanger une parole, se souvenant que les murs ont des oreilles, même quand ils semblent endormis.
Le temps était beau, mais sombre... — le ciel sans lune, un peu couvert... — la température presque froide.
Il ne fallut qu'un bon quart d'heure aux deux hommes pour se trouver en rase campagne.
Une ligne noire barrait l'horizon.
C'était la forêt d'Amboise que les voyageurs devaient traverser pour atteindre Bléré.
Arnold ralentit le pas.
Trilby en fit autant.
— Maintenant nous pouvons causer... — dit l'associé de Verrière, — seulement ne parlons par trop haut... — Je me défie de tout... même des grands arbres... même des brins d'herbe...
— Trop de prudence ne nuit jamais...
— Connais-tu Flogny? — demanda soudain Arnold.
— De nom, oui. — C'est un agent de la police de Sûreté.
— Eh bien! cet homme court après Misticot et va demain le rejoindre à Bléré...
— Un agent courant après Misticot! Qu'est-ce que ça signifie?
— Que vous êtes deux niais, Scoot et loi!...
— Qu'est-ce que nous avons donc fait de si bête?
Ce fui !•■ p^ihijn liii-mêiue i|iii vint à sa rencuulix
— A ([ui avcz-vous vendu le cliuval i;l la voilure qui nous ont servis pour l'exiiédition du parc Saint-Maur.'
— A un loueur des IJatignolles...
— Kli liicn! Flogny a trouvé co loueur, et par conséquent celle voiture... ('.a l'a conduit à découvrir que Scoot ou loi vous aviez perdu, sur le siège d.' ladilr voilure un oitjel conipr Il.iiil, um- nicil.iillr (|ui sous avait été
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vendue par Mislicot... — Il jioursuil MisLicot afin de le questionner, compiends-lu? — Alisticot, questionné, dira pourquoi il est à TBléré... — le nom d'Arnold Desvignes sera prononcé, et alors nous allons droit à l'abîme!... — Comment Flogny sait-il que Will Scoot et Trilby sont les complices de /V///rt//7' dr l'Hôlcl des Iiidrs:'... Quel concours d'enquêtes et de circonstances l'ont amené à faire cette découverte? Je l'ignore, mais cela est!
— Alors, nous sommes flambés! — murmura ïrilby. — Il ne nous reste plus qu'à prendre la poudre d'escampette!
— Fuir! — Es-tu fou?...
— Flogny a dû prévenir le Parquet... le cbcf de la Sûreté...
— Non, et voilà ce qui fait notre force... — C'est dans la journée d'hier qu'il a récolté ses renseignements.., — le Parquet ne savait rien. — Hier soir, à huit heures, Flogny était encore à l'hôtel de mon associé, suppliant en ma présence sœur Marie de lui donner le nom du pays où elle avait envoyé Misticot...
— Elle a parlé?
— Non, car j'étais là, et parler c'était avouer qu'elle travaillait secrètement à ma perte... — C'est moi qui ai donné à l'agent de la Sûreté le renseignement qu'il sollicitait...
— Vous!... — s'écria Trilby stupéfait.
— Parbleu!...
— Mais, pourquoi?...
— Homme de peu de jugement, ne comprends-tu pas qu'il fallait le lancer sur cette piste, le forcer à quitter Paris sans une minute de retard, le mettre dans l'impossibilité d'aller à la Préfecture raconter ce qu'il savait et provoquer des recherches?... — J'ai réussi!... — Flogny veut se payer le régal de découvrir seul les assassins d'Etienne Béraud... Il prétend ne partager avec personne l'honneur de cette découverte!... — Trop d'amourpropre à la clef! — Il a manqué l'express de huit heures quarante-cinq : il a dû prendre le train direct de onze heures vingt-cinq. Demain, c'est-à-dire aujourd'hui, il arrivera à Bléré afin de s'aboucher avec Misticot... — Mais il a compté sans nous ! — Nous serons là pour les empêcher tous deu.v de revenir à Paris!...
— Qu'allons-nous faire?
Arnold allait expliquer son plan, mais il .se tut, cl par un : l'Iiiil.' brusque il imposa silence à son compagnon.
Une lueur venait d'émerger près de la lisière du bois, à vini;l pas d'eux, tout au plus, et deux formes somiires se dessinaient sur la roule, marchant dans la même direction ([u'ils suivaient eux-mêmes.
J^a lueur s'écbapiiail d'une lanterne portée jiar l'un des voyageurs nocturnes.
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Desvigaes et Trilby hâtèrent silencieusement le pas; ils eurent bientôt rejoint ceux qui les précédaient et ils allaient les dépasser quand l'homme à la lanterne leur dit :
— C'est bien imprudent de s'aventurer, celte nuit, dans la forêt sans lumière... Faut que vous ne soyez point de par ici...
— Imprudent?... Pourquoi donc? — demanda l'associé de Verrière avec un accent allemand prononcé.
— Ah! je le pensais bien, vous n'êtes pas de nos côtés... — fit le causeur, un vieux paysan, escorté d'un jeune homme d'une vingtaine d'années.
— En efl'et, — répondit Arnold, — mais nous y venons depuis dix ans comme voyageurs de commerce, et nous n'avons jamais entendu dire qu'ij y eût du dang'er à traverser pendant la nuit la forêt d'Amboise...
— Fectivement, d'habitude il n'y en a point, mais v'ià c' que c'est... — Il y a huit jours, une ménagerie est venue s'installer à Loches pour la foire... une grande ménagerie, avec toute une flotte de mauvaises bêles plus féroces les unes que les autres... — Dans la nuit de samedi à dimanche, v'Ià que 1' feu prend à la ménagerie, et que tapage, alors, (jué remueménage!... des cris, des z'hurlements!... vous entendez ça d'ici, pas vrai'.' — Tant y a que qucq's uns des animaux trouvèrent le moyen de forcer une de leurs cages et de décamper dans le pays... il y avait un lion, une lionne, deux tigres et un singe plus grand qu'un homme! — Excusez du jieu!... Ces mauvaises bêtes gagnèrent la forêt, et vous compi-enez bien que tout le monde a peur à vingt lieues à la ronde... — Ça serait peu drôle de se trouver nez à bec avec ces oiseaux-là, et comme on prétend qu'ils n'aiment pas la lumière, on emporte des lanternes quand on est oi)ligé de sortir la nuit.
— Bonne précaution... — répliqua Desvignes. — Mais rien ne prouve que les animaux évadés aient quitté la forêt de Loches pour celle d'Amboise...
— l'arailrait qu'ils ont traversé le Cher, car on prétend iproii a vu des traces de leur passage au-dessous de HIéré...
— N'a-l-on fait aucune battue ï
— Eh! on ne fait que ça! — Mercredi on a tué un tigre dans la forêt de Loches à coups de fusil. — Ils dévastent tout. — Deux cnfauls qui (Haiint allés ramasser du bois mort ont disparu...
— Diable! En eli'et, ce n'est pas rassurant!
— Vous ferez bien de profiler de notre lanterne... — Nous allons à Bléré, mon frère et moi... et vous y allez, vous aussi, à Bléré ■;'
— Un peu plus loin...
— Vous venez d'Amboise... l'(Mir(|Uiii qm; vuus n'avez pas pris la voilure /
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— Il faisait beau, nous avons préféré marchef...
-^ Ça se comprend... — Tiens, on dirait qu'on l'entend venir, la Voiture...
Le paysan ne se trompait point.
Un bruit de roues et de grelots retentissait sur la route et se rapprochait sensiblement.
La carriole, ou pour mieux dire la patache chargée du service des dépêches, atteignit et dépassa les quatre voyageurs.
Une raie blanche à l'orient dans le ciel éclairci annonçait la prochaine naissance du jour.
Les trois quarts du chemin conduisant d'Amboise à Bléré étaient parcourus.
Soudain une sorte de rauquement traversa l'espace, faisant vibrer les échos de la forêt.
Nos quatre personnages s'arrêtèrent.
— Qu'est-ce que c'est que ça? — demanda le vieux paysan avec épouvante.
— Ça, — répondit Arnold, — c'est le rugissement d'un lion... Le père et le fils se mirent à trembler de tous leurs membres.
•^— Rassurez-vous, — continua le meurtrier d'I-^tienne Béraud. — Mon avis est que nous n'avons rien à craindre... Le jour parait. — Les fauves vont rentrer au plus profond des fourrés... — Ils rugissent pour saluer le soleil qui se lève... — Cependant, marchons vite...
Ce conseil fut suivi.
Au bout d'un quart d'heure on sortait de la forêt.
Vingt minutes plus tard on arrivait aux premières maisons de la Croixde-Bléré, sorte de faubourg séparé de la ville par un pont jeté sur le Cher.
C'est à la Croix-de-Bléré que les paysans avaient à faire.
Arnold et Trilby les saluèrent et continuèrent leur route.
Il était en ce moment quatre heures du matin.
Arrivé sur le quai du Cher, Arnold s'arrêta.
— Maintenant, — dit-il, — le moment est venu de nous entendre...
— Qu'avez- vous résolu?
— Voici : Le principal, pour nous, est de savoir où Misticot élira domicile en descendant de chemin de fer... — Sachant cela, nous nous installerons séparément au même endroit et nous aurons soin de ne pas nous perdre de vue, tout en paraissant ne point nous connaître...
— Compris... — nous devons donc aller à la gare guetter l'arriviie du marchand de médailles...
— Parfaitement.
— Où est-elle, la gare?
— Là, à gauche, puisque voilà le pont du chemin de fer... — répondit Arnold. — Séparons-nous, car à partir de ce moment nous ne nous connaissons plus... — Marche le premier, je te suis.
Un quart d'heure plus lard les deux complices se faisaient servir, l'un une lasse de café au lait et l'autre un verre de madère, assis à deux tables différentes d'un café situé juste en face de la gare, d'où personne ne pouvait sortir sans passer sous leurs yeux.
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Misticot, nous l'avons dit, était entré dans un hùlel ;i Tours pour y dormir le reste de la nuit.
A cinq heures un quart du malin il remoulait en chemin de fer, et moins d'une heure après le train le déposait à la gare de Bléré.
Deux ou trois omnibus attendaient les voyageurs pour les conduire aux différents hôtels de la ville.
Misticot, sa valise h la main, monta dans l'un d'eux qui se mit en marche aussilôt, car le gamin de Montmartre était le seul étranger descendu à Bléré par ce train-là.
Trilby, connaissant à merveille le petit marchand de médailles, l'avait reconnu du premier coup d'oeil au moment où il sortait de la gare, s'était empressé de payer sa consommation, do prendre sa valise et de se mettre aux aguets sur le seuil du café.
Arnold, de son cùté, avait aperçu .Mislicol et, tout en allumant un cigare, se tenait prêt à partir.
L'omnibus s'ébranlait.
.\u moment où il passait devant Trilby, ce derniei' put lire sur le bandeau de côté de la voiture, celle inscription en grosses lettres :
HOTEL DU COMMIillCb;
Il en savait assez, et sans se hdter il suivit de loin, se réservant de se renseigner quand il aurait perdu de vue la voiture.
Desvignes sortit à son tour du café et régla sa marche sur celle do 'Irilby, en ayant soin de laisser entre eux un intervalle de cinquante ou soi.xanle pas.
Bléré, chef-lieu de canton faisant partie de l'arrondissement de Loches, est une ville assez étendue possédant une grande place sur laquelle se
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trouvent réunis la mairie, l'église, les principaux hôtels et les magasins les plus importants.
L'omnibus s'arrêta sur cette place devant l'hôtel auquel il appartenait.
Misticot mit pied à terre et entra dans le café dépendant de cet hôtel.
Ce fut le patron lui-même qui vint à sa rencontre et, lui voyant une valise à la main, demanda :
— Monsieur désire sans doute une chambre?...
— Oui, monsieur... une chambre et à déjeuner, car je meurs de faim.
— La table d'hôte est à onze heures, monsieur.
— Je déjeunerai à table d'hôte, mais je prendrai quelque chose auparavant pour me donner la force d'attendre.
— Très bien. — Monsieur passera-t-il quelques jours à Bléré?
— Probablement...
— Alors je logerai monsieur en conséquence... — Les deux chambres qui donnent sur la jilace au premier étage sont occupées en ce moment, mais elles seront libres dans l'après-midi... — Monsieur va s'installer provisoirement sur la cour, et il changera de chambre ce soir, s'il le désire...
— Je ne tiens pas du tout à être sur la place...
— Alors tout est pour le mieux... — - Louis, venez ici... Un garçon accourut.
— Conduisez monsieur au numéro deux... — lui commanda le patron, puis il ajouta :
« Je vais m'occuper de votre premier déjeuner, monsieur...
Misticot suivit le garçon.
La chambre n" 2 était vaste et meublée de façon suffisante.
Une large fenêtre, garnie de petits rideaux de vitrage et de grands rideaux de reps, s'ouvrait sur la cour des écuries.
Immédiatement au-dessous de cette fenêtre se trouvait le toit d'un appentis servant au remisage des voilures et occupant une surface de plus de quinze mètres de longueur.
Le garçon indiqua la table do toilette, le broc de zinc émaillé. les serviettes, etc., redescendit et entra dans la salle du restaurant oii le patron dressait nu couvert pour le nouveau venu.
A cette minute! précise, Trilby franchissait le seuil de cette salle.
— Vous avez installé le jeune voyageur au numéro 2!... — demanda le patron à son employé.
— Oui, monsieur.
Trilby comprit qu'il s'agissait de Misticot.
— Je voudrais une chambre, monsieur... — fit-il.
— Parfaitement... parfaitement... — monsieur passera-t-il ici qucbjues jours?
— J'ai tout lieu de le croire...
— Louis, vous allez couduire monsieur au numéro 4... — monsieur est voyageur de commerce sans doute?...
— Oui, monsieur...
— Monsieur déjeunera-t-il?
— Indubitablement.
— La table d'hôte est à onze heures...
— J'attendrai en prenant une absinthe.
— Je vais montrer à monsieur sa chambn", — dit le garçon.
Et il guida Trill)y vers le numéro qualrf', coutigu au numéro 2 qu'occupait Misticot.
— Vous avez un voisin, monsieur, — continua le garçon, — un tout jeune homme qui vient d'arriver... — Vous avez dû descendre du même li'ain... Seulement il est venu en omnibus et vous à pied...
— C'est possible... — Cette fenêtre donne-t-elle sur la place?...
— Non, monsieur... elle donne sur la cour...
Le garçon se retira et redescendit à la salle du restaurant où Arnold Desvignes apparaissait en même temps que lui.
Le maître de l'bôtel alla vivement à sa rencontre, ayant tout à la fois sur les lèvres un sourire et cotte question :
— Que désire monsieur?
— Eine pon champre si fus en afez cine... — répondit Arnold avec un effroyable accent tudesquc.
— Ah! monsieur est Allemand! — s'écria le patron. — Je pourrai lui parler dans sa langue maternelle... Je la possède à fond...
— Inidilo... Chc barle le vrançais aussi pieu que mon langue...
— .Monsieur passera-t-il quelques jours ici?...
— Va... ya...
— Alors je donnerai à monsieur une chambre au premier étage... — Monsieur veut-il que l'on l'y conduise?
— Non pas en ce moment, — répondit .\rnold, dont nous ne reproduirons pas plus longtemps le baragoin, — j'attendrai le déjeuner en buvant quelques chopes et en fumant quelques pipes...
— Très bien... — Louis, servez à monsieur un double bock... Vous préparerez ensuite le numéro (1... — .Monsieur est voyageur de commerce?
— Oui.
— .Monsieur voyage pour des articles spéciaux?
— Oui... les vins du Uliin.
— Très distingués, les vins du lUiiii, et si monsieur a des échantillon......
— Je les recevrai domain ou après-demain...
— Parfaitement... — reul-ètre ferons-nous rnsemble ijiiciqiies prtiles
affaires... — Presque tous ces messieurs les voyageurs de commerce qui fréquentent la région descendent chez moi... — J'en ai quatre en ce moment, un qui vient d'arriver et dont j'ignore la spécialité, un pour la bijouterie, un pour les draps et un pour l'article de Parts... Une vieille connaissance, celui-là, et la crème des bons enfants, M. Delvigne...
Arnold fronça le sourcil.
Le nom prononcé par le maître de l'hôtel venait de lui rappeler ce Delvigne, commis-voj'ageur, habitant la maison de la rue des Tournelles et dans les mains de qui s'était égarée la lettre contenant la médaille envoyée par William Scoot comme signe de ralliement.
Louis venait d'apporter le double bock.
L'associé de Jules Verrière s'installa à une petite table, tira de sa poche une pipe en porcelaine de l'apparence la plus allemande, et se mit à la boun-er de tabac.
Au moment oîi il s'asseyait, après avoir allumé celte pipe, Mislicot entra pour procéder à son premier déjeuner.
Arnold, aulieu de détourner la tète, ainsi que beaucoup d'autres l'auraient fait à sa place, le regarda bien en face.
L'assassin d'Élienne Béraud, avec une témérité qui aurait pu lui coûter cher, voulait savoir si le gamin de Montmartre devinerait une ligure connue sous le travestissement qu'il portait.
Misticot jeta de son côté un coup d'œil indilTérent, qui s'écarta de lui presque aussitôt.
A coup siir il se croyait en présence de quelqu'un qu'il n'avait jamais vu jusqu'à ce jour.
Trilby, à son tour, revint dans la salie.
— Une absinthe... — commanda-l-il.
Et il eut soin de se placera une table voisine de celle d'Arnold. Le patron allait et venait quand un jeune homme de dix-huit ans environ entra, courut à lui et lui serra la main en disant :
— Bonjour, père...
— Bonjour, mon'garçon... Pourquoi n'as-tu point fait la grasse matinée, aujourd'hui? — Tu n'as pas à aller à ton bureau, cependant, puisque c'est dimanche...
— C'est ce qui te trompe, père... — répondit le jeune homme, — il y a des élections dimanche prochain, et nous avons ce matin du travail supplémentaire pour les cartes d'électeurs... — Je vais à la mairie et j'y resterai jusqu'à onze heures, mais je ne m'attarderai pas et je serai ici bien exactement pour déjeuner...
Mislicot avait prêté l'oreille à ce colloque, et les mois iiuiirie et varies iVêlccteurs venaient de le frapper.
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— C'est votre fils:' — ilemanda-t-il au patron, quand le jeune homme fut sorti.
— Oui, monsieur... mon aîné... il a dix-liuit ans...
— Il est employé à la mairie"?
— Depuis plus d'un an, oui. monsieur... — Mon désir est de le placer dans l'administration, et ses goûts l'y portent.
— J'ai quelques renseignements à prendre à la mairie de Bléré... — Il aura sans doute ia complaisance de m'indiquer la marche à suivre {)Our les ohtenir...
— Oh! tout ce que vous voudrez, monsieur... — Il connaît le service aussi bien que les vieux employés, et je vous garantis qu'il sera très lieureux de se mettre à la disposition d'un client de son père...
Misticot reprit ;
— Vous êtes du pays, monsieur :'
— Natif de Bléré, oui... — Je l'ai toujours habité, sauf deux ans passés en .\llemagne... — J'y ai presque toute ma familh;, et j'y connais absolument tout le monde...
— Alors, — demanda Misticot, — vous avez dû connaître une certaine famille Desvignes?...
— Oh! certainement, monsieur, — répondit le patron, — c'était une famille fort honorable et très considérée, quoique sans grande fortune...
— Est-ce qu'elle n'existe plus?
— Non. monsieur. — Le père Desvignes, un brave homme, architecte de son état, est mort il y a douze ans environ, et sa feaime ne lui a pas survécu lomgtemps...
— X'avaient-ils pas un lils"?
— Oui, monsieur, Arnold Desvignes, un beau gar(;on... — il a étudié à Loches chez un de ses parents, instituteur... — il a été ensuite à l'Ecole des mines, à Paris... C'était un piocheur. à ce qu'il parait...
— Savez-vous ce qu'il est devenu?...
— lia fait son volontariat d'un an. puis il a quitté le pays oii i! était venu régler quelques affaires... — Ou a raconté (ju'il était allé en Angleterre, et ça ne m'étonnerail pas. car il m'a dit ii moi-même qu'il avait le goût dos voyages et qu'il espérait bien faire fortune un jour à l'étranger... — C'était quand je l'ai vu pour la dernière fois, il y a de ça six à sept ans... il arrivait de son régiiiHMit...
— Dans quel régiment avait-il fait son vol jiitariat ?
— Je l'ignore, mais, si vous tenez à le savoir, mon lils pourra vous procurer ce renseignement-là à la mairie...
— Arnold Desvignes avait des parents à Loches?
— Oui, l'oncle instituteur chez fpii il a fait ses preniièrt's études,..
— Si cet oncle vil encore, il doit être en correspondance avec lui...
— C'est possible... — Auriez-vous l'intention d'aller jusqu'à Loches?...
— Cela dépendra des renseignements que j'aurai ici...
— 11 s"ai;il sans doute d'une affaire de succession"? — demanda le provincial curieux.
— Eu elfet, d'une succession... — se hâta de répondre le gamin de Montmartre, saisissant le prétexte qu'on lui fournissait.
— Si-riez-vous parent de M. Desvignes:'
— Un peu, mais de très loin...
En ce moment un grand garçon de figure joviale entra dans la salle et vint donner une poignée de main au maître de l'hôtel, qui lui dit :
— Déjà levé, monsieur Delvigne!
Arnold et ïrilby, en entendant prononcer ce nom, relevèrent la tète, échangèrent un coup d'oeil furtif, et examinèrent le nouveau venu.
Trilby se souvenait du récit de William Scoot au sujet du commisvoyageur de la rue des Tournelles, aux mains de qui la lettre contenant la médaille était tombée. — Ce voyageur s'appelait aussi Delvigne.
— Oui. — répondit le jeune homme. — j'ai à visiter plusieurs clients ce matin, et il est probable que ce soir je profilerai du courrier pour aller à Amboise.
— J'espère bien que vous ne songez pas encore à nous quitter?...
— Mais si... mais si !... — J'irai très prochainement à Paris voir si la rue des Tournelles est toujours à sa place...
— C'est parfaitement l'homme en question, — se dirent en même temps Arnold et Trilby.
— Servez-moi un vermouth pour m'ouvrir l'appétit, — reprit le commis-voyageur, qui sortit après avoir avalé d'un seul trait le breuvage demandé.
Arnold était devenu pensif.
Trilby l'examinait à la déi'obée.
Misticot mangeait silencieusement.
La porte du café-reslaurant s'ouvrit de nouveau et un grand garçon bien bâti, très brun, rasé de près, parut, suivi d'une sorte de commissionnaire poussant une brouette chargée de malles qu'il installa sur le trottoir.
— Salul. mon hùte! — s'écria le nouveau venu d'une voix vibrau^ en prenant une j)Ose. ■■• '
Le patron de l'hôtel poussa une exclamation de surprise.
— Comment, monsieur Uével, — fit-il. — vous à liléré! sans m'avoi^" prévenu par un mot, comme de coutume!
— Je vais vous expliquer ça... — Attendez que je paye le commis-
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sionnaire. — Faites monter mes malles dans ma chambre habituelle, si elle est libre-.. — Ce sont mes costumes... Je ne veux pas les envoyer au théâtre... la dernière fois on m'y a volé un superbe Louis XIII de quinze louis!! — Maintenant je n'y porterai que ce qu'il me faudra pour la représentation. — Tenez, mon brave, voilà deux francs pour votre peine...
Lorsque s'arrêta ce Oux de paroles, dont les dernières s'adressaient au commissionnaire, le maître de l'hôtel répondit :
— Votre chambre habituelle, la chambre numéro 10, est libre... — On va y mettre votre bagage...
— Très bien... — Faites-moi servir une tasse de chocolat... — Je tombe d'inanition... — Figurez-vous que je suis venu par la patache de Loches... — Quelle guimbarde! — J'ai les reins en capilotade ! — li; ne vousdemande pas si vous savez la nouvelle...
— Quelle nouvelle?...
— La ménagerie de Pezon...
— Ah! oui... oui... incendiée... il y a déjà hiiil jours...
— Et les fauves en liberté... D>'ux lions... deux tigres... et un gorille, vulgairement nommé homme des bois... Depuis huit jours on fait des battues dans la forêt de Loches... — On a tué un des tigres échappés, mais les autres restent introuvables... — Ou prétend qu'ils ont traversé le Cher et sont à l'heure qu'il est dans la forêt d'.\mboise...
— Je l'ai entendu dire...
— Centcinquanlc mille francs de perdus pour Pezon... — C'est bien fait!
— Pourquoi donc ça?
— Cet animal-là, avec sa ménagerie, il ra'a tué mes représentations à Loches...
— Bah!... pas possible!
— Mon hôte, c'est littéralement vrai! — J'en ai donné (juatre... — La première, eflet pyramidal... salle comble... Pezon n'était pas encore arrivé... — Il arrive... crac!... — Cet idiot do public court aux bêtes et nous laisse en i)lan! — Cinquante francs de recette avec trois cent cinquante francs de frais! — la guigne noire! — Mais je me rattraperai! — Biéré, Amboise, Vendôme, et Blois... quatre bons endroits, où je suis avantageusement connu, j'ose le dire... — .\h ! voici mon chocolat... avec du bi'urre frais et deux croissants... lUavo!...
-^ Comme ça, — reprit le patron, — vous donnerez une représenlation ici?
Parbleu!
— Quand?
— Jeudi... — il me faut le temjis de préjiarer le public jiar des afiiches épatantes...
— El que jouerez-vous?
— Un spectacle étourdissant!... — Deux pièces... pas tout à fait nouvelles, mais comme on n'en fait plus aujourd'hui !... Le Chapeau de paille (V Italie pour commencer, et JocAo, on le Siixje du Brésil... — On ne connaît pas ça par ici, et je joue Jocko avec un chic à tout casser... — Jai un cos-
• lume en vrai peau de singe avec un masque stupéfiant... Jai été un peu clown autrefois... on croirait voir un véritahle gorille... parole!... C'est à donner la chair de poule!... — Faites donc monter mes malles, mon cher hôte... — Tous voyez celle-ci, la plate... — elle renferme mon costume de JocIm... — Je ne tiens pas à l'égarer... — il me coule plus de cinq cents francs.
— Louis, — commanda le patron. — moulez vite les malles de M. Rével à sa chambre habituelle, le numéro 10...
— Illico, patron...
— Et vos artistes, cher monsieur Rével"?...
— Je les ai laissés à Loches, mes artistes... — Ils viendront en chemin de fer, en passant par Tours... — Ils n'arriveront que demain soir... — J'aurai eu le temps d'aller à Amboise m'enlendre avec les autorités au sujet de la représentation que je voudrais donner dimanche... — Il me faudra, à partir de demain soir, sept lits, pour quatre jours... avec deu.\ repas... toujours aux mêmes conditions...
— Toujours, oui.
— Si par hasard je n'étais pas revenu demain d'Amboise quand mes artistes arriveront, mon rég'isseur serait là pour vous les présenter... — Pourvu qu'en traversant la forêt d'Amboise je ne rencontre pas les fauves de cet animal de Pezon!... — lie vo\ez-vous, moi qui joue JocliO, assailli par un vrai singe! — Ça aurait trop de cachet, parole!... — Si je me déguisais en Jocko pour aller là-bas? — ajouta l'acteur en riant. — Le gorille, croyant voir en moi un confrère, me laisserait jieut-être passer!... — Excellent, votre chocolat, mon hôte! le beurre aussi... les croissants également!... — Je vais faire un peu de toilette et rendra naa visite à monsieur le maire... — J'irai ensuite à l'imprimerie pour mon afficha et je rentrerai déjeuner à onze heures précises... — A quelle heure pari le courrier pour Amboise?
— A trois heures. — Vous serez à Amboise à cinq heures...
— C'est mon affaire... — Louis, la clef du numéro 10...
— La voici, monsieur Rével...
Et Jocko le Siixje du Birail, disparut d'un bond, comme s'il eût élé déjà dans la peau de l'animal dont il allait jouer le personnage.
-Misticot avait fini son premier re()as.
Il sortit avec l'inlention di' faire un tour dans la ville en attendant le déjeuner sérieux.
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Trilhy allait se lever i)Oiir le suivre quand Arnold lui intima d'un coup d'inil l'ordre de ne point bouii'er puis, s'adressanl au propriétaire de l'hôtel, l'associé de Jules Verrière lui dit, avec l'accent ludesque siijiialé par nous :
— Voulez-vous, monsieur, me faire conduire h la chambre que je dois occuper ?...
— Louis, menez monsieur au nuinéro 6...
Et Desvignes suivit le garçon, après avoir fait un nouveau signe presque imperceptible à ïrilby.
Celui-ci attendit que Louis lïit rentré, puis à son tour il se leva, prit la clef du numéro i au tal)leau imlicatenr de l'hùLel et monta au premier étage.
Desvignes, enfermé dans la chambre n" 6, écoutait.
Aussitôt qu'il entendit des pas résonner dans le couloir il enir'ouvrit sa porte et, reconnaissant Trill)y, il le lit entrer vivement et l'emmena dans le fond de la pièce.
— Que faut-il faire? — demanda l'Irlandais à voi.\ basse.
— Nous n'avons nul besoin de nous occuper des pas et démarches de Misticot... — Ce qu'il peut apprendre ici ne m'importe guère... — La seub; chose qui nous intéresse c'est sa rencontre avec l'inspecteur de la Sûreté Flogny... — Laissons donc le dangereux gamin vaguer où bon lui semblera .. — Ne quittons point l'hôtel. — Flogny, en arrivant à Bléré, ne rejoindra Misticot qu'après quelques recherches, puisqu'il ignore complètement où il est descendu... — C'est alors qu'il faudra veiller, et par tous les moyens arrivera savoir ce qui se passera entre eux!... — Guettons sans cosse et soyons prêts!... — Ce n'est point ici que nous pouvons rendre impossible le retour de Flogny à Paris... — Les faits et gestes de ce policier, ses démarches, nous fourniront à l'improviste l'occasion et le moyeu de le supprimer. — Redescendons dans la salle de l'hôtel. — >«ous nous sommes donnés pour des voyageurs de commerce... Il n'y a rien d'extraordinaire à ce que deux confrères fassent connaissance... — Nous déjeunerons côte à côte, nous jouerons ensuite au piquet dans un coin du café en écoulant, en observant tout. — Voilà la marche à suivre...
— Compris. — Ne craignez-vous rien de ce Delvigne de la rue des Tournclles:'
— .Vbsolument rien. — L'uniijue péril, je te le repète, vient de l'at^ent Flogny. — Ce péril résultera do sa rencontre avec Misticot. — Donc, vi'iilons... — Tu as des armes ?
— Un rcvolvi-r cl un couteau.
— Mon, le couteau! mauvais le revolver! Trop bruyant!... Nous jouerons du couteau si quel que autre moyen moins primitif, i)liis ingénieux, ne se présente pas. — Maintenant descendons... — Nous avons (ait connais
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sance... — Ah ! un mot encore... — Ta chambre touche à celle de Misticof?
— Oui.
— De chez toi, pourrait-on entendre ce qui se dirait chez lui?
— D'autant mieux qu'il existe entre les deux pièces une porte condamnée.
— Bon à savoir, et très précieux dans le cas où le gamin ferait monter l'agent dans sa chambre... — Nous voici donc parés à tout événement... — Maintenant, allons jouer l'absinthe !
TROISIÈME PARTIE
Sur la demande du propriétaire de Y Hôtel du Commerce, qui tenait à se conformer aux règlements quant au livre de la police, Arnold Desvignes et Trilby se firent inscrire sous des noms de fantaisie, puis ils s'installèrent dans la salle du café, enface d'un jeu de piquet et de deux verres d'absiuthe. Pendant ce temps, Mislicot se promenait dans la petite ville de Bléré en réfléchissant.
Ce que lui avait dit le patron de sou hôtel ne lui apprenait rien qu'il ne sût déjà par Agostini.
Arnold Desvignes avait fait son volontariat. — Un soldat ne peut être repris de justice, mais quelques années s'étaient écoulées depuis cette époque.
Qu'était devenu le personnage en question?
On le supposait en Angleterre, et le Desvignes dont il s'occupait venait d'arriver des Indes immensément riche...
Cinq ou six ans lui avaient-ils donc sufli pour édifier d'une façon honorable une si grande fortune ?
Misticol voyait là quelque chose de louche, d'incompréhensible, de suspect. — Après avoir interrogé le fils du patron, — pensaii-il, — j'irai à Loches... j'irai eu Angleterre au besoin... j'irai jusqu'aux ludes s'il le faut...
Cu luiiliii i.n employé de la l'rél'eilure l'a tiouv.' ut' mlu sur !■; ijur'iuel.
Tout en se promenant, le gamin de Moiitmarlre regardait les étalages des magasins, comme le fait tout llAnetir qui clierche à tuer le temps.
I);ins une petite rue. il s'arrêta devant une boutique de bric-à-hrac où s'étalait, en un désordre pilloresque, le plus indescriptible fouillis pouilreu.x.
A la porte, en plein air, des oripeau.x, des guenilles, de vieux cors de
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chasse bossues, d'antiques fusils, des l)oîtes remplies les unes de gravures, les autres enfiu de chromo-lithographies et de photographies.
Le petit marchand de médailles fit halte, disons-nous, devant ce temple de la loque.
Il aimait la lecture et regarda les livres d'abord, mais n'y trouva rien qui offrît le moindre intérêt. — Quelques romans dépareillés provenant de cabinets de lecture en faillite, quelques volumes scolaires, des almanachs ayant dix ans de date, des dictionnaires aux pages déchirées, des brochures politiques traitant des questions oubliées, etc., etc..
Il y avait de nombreuses gravures, qui ne valaient pas la peine d'être feuilletées longuement, puis une case de photographies.
Celles-ci, pour la plupart, étaient jaunies, salies par des éclaboussures de boue, tachées par les inconvenances des mouches.
Misticot remua ce tohu-bohu de paysages, de monuments, de reproductions de tableaux, de portraits d'acteurs, de ministres, de députés, de généraux, et il était au moment de laisser retomber dans leur poussière ces épreuves pâlies, quand soudain il tressaillit.
Au dos d'une carte fonnal-albuni, il venait de lire ces mots écrits :
« A ma bonne et bien-aimée mère. »
Et, plus bas, ornée d'un superbe paraphe, cette signature :
« /. Arnold Descignes. »
Le gamin retourna vivement la photographie. Elle représentait un jeune homme d'environ vingt ans, portant le costume d'élève de l'Ecole des mines.
— Yoilà qui est au moins bien singulier ! — pensa Misticot. — Le visage de cet Arnold Desvignes ne ressemble en rien à celui de l'Arnold Desvignes que je connais, l'associé de M. Verrière... — Est-il possible que quelques années l'aient changé si complètement?
Un gros homme allait et venait dans la boutique eu tournant ses pouces. — C'était le brocanteur.
— Combien ces photographies, monsieur .' — lui demanda le jeune garçon en désignant la case.
— Dix centimes, au choix.
— Voici deux sous... je prends ce portrait... Le marchand regarda la carte.
— Ah! ah! — fit-il- — paraîtrait que vous connaissez Desvignes... le petit Desvignes comme on l'appelait ici dans le temps...
Au lieu de répondre à cette interrogation détournée, Misticot posa une question :
— Comment se fait-il qu'une photographie donnée par lui à sa mère comme souvenir se trouve en vente chez vous ?
— C'est tout naturel... — Desvignes n'était point au pays quand sa mère est morte. — Il envoya sa procuration au notaire avec l'ordre de tout vendre... Jai acheté une partie du mobilier et j'ai trouvé cette photographie au fond d'un tiroir... — Voilà.
Misticot mit la carte dans sa poche et s'éloigna très préoccupé de la dissemblance absolue de l'original du portrait avec le Desvignes qu'il connaissait.
L'associé de Jules Verrière serait-il donc un faux Desvignes?
Ce soupçon venait tout à coup de naître dans son esprit, cependant i! ne l'admettait point sans discussion.
Comment l'homme dont il voulait fouiller le passé aurait-il pris le nom et serait-il entré dans la peau de l'ancien élève de l'Ecole des mines'/
Dans quel but?
Pourquoi choisir celle individualité plulùt qu'une autre?
Avant de pouvoir se former une opinion à cet égard, il fallait étudier bien des circonstances obscures, éclaircir bien des doutes..,
Mislicot regagna son hôtel.
Arnold et Trilby conliiuiaienl leur partie de piquet en allendant l'arrivée de Flogny.
Il était tout près de onze heures. — On achevait de dresser le couvert de la table d'hôte, sous la surveillance du patron.
Le petit marchand de médailles s'approcha de celui-ci :
— Vous m'avez dil, monsieur, — fit-il, — que vous aviez beaucoup connu Arnold Desvignes il y a quelques années...
— Oh ! beaucoup... beaucoup...
— Avez-vous conservé de sa figure un souvenir très e.xact? L'associé de V^errière et Tiiiby cessèrent instantanément de jouer. Ils prêtèrent l'oreille avec une attention inquiète.
— Je crois le voir encore, — répondit le patron.
Mislicot exhiba la photographie qu'il venait d'acheter et la mettant sous les yeux de son interlocuteur, demanda :
— Est-ce bien lui, cela?...
Le faux Arnold sentit quelques gouttes de sueur mouiller ses tempes.
— l'arfailemenl lui! — s'écria le maître de l'hôtel après examen, — il est parlant!... — Quand je l'ai revu, il y a six ans, il avait pris l'air plus sérieux, plus homme, mais à part cela, toujours le même...
— Coiinaissiez-vous son écriture?
— J'ai dû la connaître... je ne me rappelle pas au juste... .Mais lions, la voiiù, son écriture... et sa signature aussi... Celle dédicace à sa mère... — Oii diable avez-vous Irouvé celle photographie.'
Misticot replaça le portrait-carie dans son portefeuille et raconta ce que nous savons.
L'associé de Verrière et son complice avaient échangé un coup d'œil significatif.
Tous deux comprenaient que la photographie du vrai Desvigues entre les mains de l'affidé de sœur Marie constituait le plus terrible de tous les périls.
Le gamin de Montmartre était désormais doublement condamné.
— Vous m'obligerez, monsieur, — lui dit le patron, — en ajant la complaisance de me donner votre nom que je dois insciire sur mon registre...
— Stanislas Dumaij. ('■liidiaiit, rciiaitt de Puri)<... — répondit Misticot, puis il demanda : — Ai-je le temps d'écrire une lettre avant le déjeuner'.'...
— Oui, monsieur, et vous trouverez sur celle petite table papier, plumes, enveloppes et encrier.
Arnold fit un signe imperceptible à son complice qui répondit par un clignement d'yeux.
Le signe voulait dire :
— Je veux savoir à qui la lettre est adressée. Le clignement d'yeux signiliail :
— Soyez tranquille.
Misticot prit une enveloppe, commença par tracer la suscriplion après avoir consulté une page de son portefeuille, attira ensuite devant lui une feuille de papier et se mit à écrire.
Trilby, se levant alors, se glissa derrière le jeune garçon, se dirigea vers la porte de sortie et, en passant, déchiffra l'adresse. — Ses sourcils se froncèrent notablement, ce qui n'échappa point à Desvignes et augmenta son inquiétude.
On se souvient qu'avant de quitter Paris l'Irlandais avait entendu, depuis le premier jusqu'au dernier mot, la conversation du gamin de Montmartre et de sœur Marie.
Il se souvenait de l'endroit indiqué par cette dernière, endroit où M isticot devait lui écrire au besoin.
Or, l'adresse qu'il venait de lire élail celle dictée par la cousine Angélique.
« 3Ionsk'ur le curé de Mulnoue,
« l'oar reinelire à sœur Marie, de l'ordre de SaiiU-Vinreiit-de-Paul.
" .\hiliwue {Seiiie-ct-Miinie). »
Qua pouvait écrire Misticot à sœur Marie? Le doute à cet égard n'était pas possible.
Il parlait à coup sûr d'Arnold Desvigues et de la malencontreuse piiotographie.
Trilby resta dehors pendant quelques instants et rentra à la minute précise où Misticot, (jui venait de fermer sa lettre, demandait au patron :
— Avez-Yous un timbre, monsieur'.'
— Mais certainement... — Un timbre de quinze centimes... — le voici...
— Et voici trois sous.
Le gamin de Montmartre colla le timbre sur lenveloppe et reprit :
— Le bureau de {)0ste est-il loin'.'
— Inutile d'aller à la poste, monsieur... — répondit le patron. — Nous avons une boite spéciale sous le vestibule de l'hôtel, et l'un des facteurs de ville vient quatre fois par jour en opérer la levée en temps utile... — Donuez-moi votre lettre, je vais la mettre dans la boîte.
Misticot donna la lettre.
Onze heures sonnèrent.
Les pensionnaires de l'hôtel arrivaient pour le déjeuner.
Au moment où on allait se mettre à table, Trilby disparut, monta vivement à sa chambre, déboucla sa valise, y prit une petite trousse de ces crochets en fer vulgairement nommés rossignols et dont les voleurs se servent avec une habileté surprenante pour ouvrir les serrures les plus compliquées, redescendit, s'arrêta pendant une demi-minute dans le vestibule désert, auprès de la boîte aux lettres dont la serrure n'offrait aucune complication, rentra dans la salle, s'approcha d'Arnold et lui dit tout bas :
— J'ai la lettre. .
Le garçon Louis vint annoncer que h; déjeuner était servi.
Arnold et ïrilby allèrent s'installer à l'un des bouts de la table, assez luin de Misticot.
Le service commençait par une ample distribution de hors-d'œuvre suivie de côtelettes aux pommes de terre frites lorsque Rével, le comédienclown-acrobale, Jocko-ou-le-Singe-du-Iîrésil, arriva tout essoufllé.
— Sapristi 1 — s'écria-l-il en accrochant son chajieau à une palère. — Je croyais bien être en relard ! — Mossieu le maire m'a fait faire antichambre pendant plus d'une heure ! sous la République, c'est raide ! — Eiilin j'ai ma salle, et les afiichus sont commandées ! — Tout ce qu'il y a de plus
grand formai! affiches tricolores... — Ça lire l'œil, c'esl palriolique el ça fait bien dans le paysage! — On les posera demain.
Le comédien s'assit, et tout en engloutissant les hors-d'œuvre, poursuivit avec la volubilité dont il avait l'habitude :
— Le bureau de location sera ouvert demain également... — J'ai donné des ordres... — j'ose e.spérer que ces messieurs — (et il s'adressait aux convives de la table d'hôte) — s'ils sont encore présents à Biéré jeudi, voudront bien me faire l'honneur d'assister à cette représentation extraordinaire... vraiment extraordinaire...
Un seul des voyageurs prit la parole pour répondre à cette iiivile de l'acteur-impressario.
Ce fut Delvigne, le localaire de la rue des Tournelles.
— Ou'est-ce qu'on jouera, je vous prie, monsieur le directeur, à celte représentation rj-aiiiicnl criraoriliiiain'? — demanda-t-il d'un ton narquois, en soulignant par l'intonation les deux derniers mots.
— D'abord le Chapeau de paille d'Italie...
— Jolie pièce, mais qui n'est pas cj7y«o/'-dinairement nouvelle... — et ensuite?
— JocliO ou le SiiKje i/it Biéail...
— Fort amusant, à la condition que l'acteur soit tout à la fois clown très fort et excellent mime...
— Jocko, c'est moi, monsieur...
— Ah! vous jouez les singes? — lit Delvigne d'un air ingénu.
— - Comme un chimpanzé, monsieur, si ce n'est mieux, je m'en flatte.
— Tous mes compliments I...
— Ce sera d'actualité, celte pièce... — dit un autre convive.
— Ah\ oui, — reprit Delvigne, — à cause du gorille de Pezon... — Mais ce n'est point monsieur qui s'est échappé de la Ménagerie... du moins je ne crois pas...
— Très joli! très amusant!... je reliens le mot! — Monsieur est facétieux ! — s'écria Rével en riant d'un rire un peu contraint.
11 nous semble plus qu'inutile de faire assister nos lecteurs à la suite du déjeuner pendant lequel aucun incident à noter ne se produisit.
Dès qu'il fut achevé, Arnold et Trilby remontèrent au premier étage et entrèrent dans la chambre numéro G.
— Voici la lettre... — dit Triihy.
— Comment as-lu fait'.'
L'irlandais montra le mssiijnol dont il s'était servi.
— Parfait!... — continua l'associé de Jules Verrière. — Mais pour éviter tout soupçon, quand on ouvrira la boîte de l'hôtel, il faut glisser dans celte boîte une enveloppe portant la même suscriptiou que celle-ci et contenant
LE MAIÎCIIAM) m: DIAMANTS 775
seulemeiil une feuille blanche... — Quaiul la religieuse recevra là-bas celte missive plus que laconique, je voudrais voir sa tète !... — Fais vite!... — Je te rejoindrai au café...
Tandis que Trilby obéissait, l'assassin d'Etienne lîéraud déchirait l'enveloppe qu'il tenait, dépliait la feuille et lisait les lignes suivantes :
« Ma bonne sœur Marie.
Cl Je crois que vous aviez fièrement raison dr vous délier du sieur -Vrnold Desvignes. — Défiez-vous de plus en plus. — Je suis tombé sur une fameuse piste tout en arrivant ici, et j'espère bien rapporter à Paris la preuve que l'associé de M. 'Verrière est un faussaire.
•t II me semble que je deviendrais fou de joie si je pouvais justifier la confiance que vous m'accordez, l'estime que vous me témoignez, et sauver Mam'selle Angélique.
« Je vous prie de me croire, ma bonne sœur, avec un grand respect, votre très attaché, dévoué et reconnaissant petit serviteur.
« Stanislas Dimay. »
— .Vh ! monsiiur Misticot. — murmura Desvignes en fronçant les sourcils, — vous êtes un malin I ! — Vous tenez le bout du fil conducteur ! C'est 1res fort, mais tant pis pour vous!! — Quand on se mêle des affaires des autres, on trouve ce qu'on ne cherchait pas. — Il faut briser le fil et vous serez brisé en même temps !...
Arnold serra la lettre dans son portefeuille et descendit à l'estaminet où Trilby l'avait précédé.
Le gamin de Montmartre causait avec le fils du maître de l'hôtel. — Arnold le vil, mais ne s'en préoccupa point. — Que lui importail ce que Misticot pouvait apprendre ?
Trilby, près duquel il vint s'asseoir, lui dit a l'oreille :
— J'ai pensé que la feuille blanche ressemblant à une myslilicalion pourrait faire naître les soupçons de sœur Marie, et sur cette feuille j'ai tracé quelques mots...
— Lesquels .'
— Ceu.\-ci : — Tmil rii hliii... — .\V rnus pn'ncctiiii': //"n si iimii nlisriicc 6t' inuluiujc.
— Parfait ! — l'oint de signature .'
— A quoi bon? — Misticot seul peut écrire à la religieuse, à celle adresse...
— Tu as raison... — Demande un jeu de piquet et faisons une partie...
Le petit marchand de médailles et le jeune employé de la Mairie de Bléré étaient, nous lavons dit, en grande conférence...
— Ainsi, — demandait ^lislicot au fils de l'hôtelier. — vous êtes certain qu'il y a cinq ou six semaines un homme est venu ici prendre des renseignements sur Arnold Desvignes?...
— J'en suis d'autant plus certain, que c'est à moi qu'il s'est adressé.
— Que voulait-il?
— L'acte de naissance dudit Arnold Desvignes, l'acte de décès de son père, celui de sa mère, et l'extrait de son casier judiciaire.
— Et on lui a fourni toutes ces pièces?
— Toutes. Nous n'avions pas le droit de les refuser.
— Pouvez-vous me donner le signalement du personnage qui s'est mis en rapport avec vous?
— C'était un homme de cinquante ans à peu près, grand, très brun de visage avec des cheveux grisonnants... — physionomie sournoise... ils'exprimait fort bien, mais avec un accent italien...
Ce signalement répondait de point en point à celui d'Agostini. Misticot poursuivit :
— Vous me disiez qu'il y a deux ans on a reçu d'Angleterre une lettre d'Arnold Desvignes?
— J'ai eu cette lettre sous les yeux... — Desvignes demandait une expédition de son acte de naissance et annonçait qu'il allait prochainement quitter Plymouth et partir pour les Lides...
— Cette lettre existe-t-elle encore? — poursuivit Misticot.
— Assurément non. — Ces sortes de correspondances sont mises au panier aussitôt qu'on a fait droit aux réclamations qu'elles contenaient.
— Pourriez-vous me dire dans quel régiment Arnold Desvignes a fait son année de volontariat?
— Je le pourrai demain... Demain aussi je ferai relever, sur votre demande, l'acte de naissance d'Arnold et les actes mortuaires de son père et de sa mère, mais pour que ces actes aient une valeur légale il faut qu'ils portent la légalisation du maire et celle du président du Tribunal...
— Combien ces formalités à remplir exigeront-elles de temps?
— Quarante-huit heures au plus...
— J'attendrai donc... — Vous m'avez promis l'adresse des ateliers où Arnold Desvignes était employé à Plymouth.
— Je la demanderai au secrétaire général de la mairie... il était lié avec Desvignes, il doit la connaître... — Peut-être même pourra-t-il me donner des renseignements précis...
— Ah I si cela est, mon cher monsieur, vous me rendrez un fameux service!...
Il fut lilcnti'it dans la rampa^'iie (|iii prvuiiilu la fiin'l.
Nous avons laiss»- rinsjiertour (1« la Sûreté Flogny et le j>ap;i Loriot s'aHablfT dans un petit restaurant, situé boulevard de l'IIôiiiliil, au rez-decliausséc di- l'iinnu-ulile dans lequel Scoot (;l Trilbv av;ii>iil Inin' un appartement sons le nom des frères Perron.
Ijv. '.W, I liilV. -dil. — n^prodn.lK.ii iiilcrHilc.
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Flogrry, ayant manqué le dernier Iraiu express pour Tours, devait prendre le train direct partant de Paris à onze heures vingt-cinq minutes. — Il arriverait à Tours à cinq heures et demie du matin.
Comment le policier n'étail-il point à Bléré à l'heure où nous quittons Misticot et le fils de l'hôtelier, c'est-à-dire à trois heures du soir?
L'homme propose et le hasard dispose.
Au moment où l'agent et Loriot allaient se mettre à table, ils entendirent les bribes d'une conversation échangée entre deux dîneurs à la table voisine.
— Vous avez lu la nouvelle ? — demandait l'un d'eux.
— Quelle nouvelle ?
— Le chef de la Sûreté...
— Eh bien?
— Ce malin un employé de la Préfecture, en entrant dans son cabinet, l'a trouvé étendu sur le parquet... — il était mort d'une attaque d'apoplexie foudroyante...
Flogny, pâle d'émotion, tremblant de tout son corps, bondit jusqu'au dîneur.
— Pardonnez-moi, monsieur, si je vous interpt^Ile... — s"écria-t-il. — ■ Ce que vous venez de dire est-il sérieux? — Est-il vrai que le chef de la Sûreté soit mort?...
— Mon Dieu, monsieur, — répondit la personne à qui s'adressait Flogny — je ne fais que répéter ce qu'affirmeut les feuilles publiques... Voyez plutôt...
i-t il tendit un journal du soir à l'agent, qui le prit et dévora l'article.
— (Jiiel mallieur! — murmnra-t-il ensuite — Un si brave homme, si capable !... — .Merci, monsieur... — ajouta-t-il en rendant le journal à son propriétaire, puis, s'adressant à Loriot : — Vous avez entendu et vous comprenez... — impossible de dîner avec vous aujourd'hui... — il faut que j'aille à la Sûreté faire acte de présence et savoir ce qui se passe...
— Oui... oui, j'ai compris... — répliqua le vieux cocher. — nous dînerons ensemble une autre fois... Ce n'est que partie remise... — Montez dans ma guimbarde... je vous comluirai à la Préfecture et ensuite je regagnerai la rue des Moines...
Vingt minutes plus tard Flogny descendait de voiture sur le quai, près t\r la porte conduisant au.\ bureaux dp la Sûreté.
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Quoique la calaslroplie lût arrivée le matin, tout était encore sens dessus dessous dans Tadministralion.
Les collègues de Flogny, encombrant les couloirs, bourdonnaient comme des abeilles autour d'une ruche.
L'a commissaire aux délégations judiciaires, chargé de l'intérim, les faisait appeler l'un après l'autre.
— Il faut attendre... —pensa l'agent. — Voilà une mort doublement fatale qui va probablement m'empècher de partir cette nuit.
En supposant cela il ne se trompait pas. — Ce fut vers di.x heures seulement que son nom fut appelé.
— Je ne comptais pas vous voir, Flni.'nv... — lui dit le commissaire aux délégalions.
— Pourquoi cela, monsieur le commissaire.'
— En lisant les notes journalières de notre pauvre chef, si vivement regretté, j'ai vu que vous aviez touché une certaine somme et reçu carte blauche pour suivre l'affaire de la rue .loubert... — je vous croyais en campagne...
— J'allais partir, mais ayant appris par hasard l'^illn-nx maiiieiir, je suis accouru...
— Où en ètes-vous de votre affaire?
— Dans les ténèbres encore, cependant il me sembh; entrevoir un point lumineux...
— Puissiez-vous dire vrai!... — Écoutez-moi, Flogny : — Je vous connais depuis longtem))S... je sais apprécier votre intelligence et votre dévouement à la MaUon... je puis bien vous dire que, selon toute apparence, c'est moi qui suis désigné pour recueillir la succession de votre chef... — Si cela est, je voudrais que ma nomination fût suivie d'un coup d'éclat... — Trouvez-moi l'assassin d'Etienne Béraud et je me charge de votre avenir... d'un avenir assez brillant pour contenter vos rêves les plus ambitieux...
— Vous pouvez compter absolument sur moi, monsieur, et cela par dévouement plus que par ambition...
— Je le sais, et je vous en remercie, mais l'un n'empêche pas l'auln'. et l'ambition d'un bon serviteur est légitime... Ainsi vous croyez voir une lueur dans cette mystérieuse allaire?
— Oui, mais je vous supplie de ne me demander aucune explicalioii... 4e puis me tromper, et je ne voudrais parler ([u'à coup sur...
— Je no vous interroge pas, et je vous laisse toulf lilniiê d acliim.
— Quand doivent avoir lieu les obsèques?
— .Vprès-demain seulemtfnl.
— Je serai de relcur.
— Vous quittez I' iris '
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— Oui, monsieur le commissaire, et dès cette nuit si je peux...
— Allez donc, je suis avec vous.
En sortant du cabinet de son chef futur, Flognj' regarda sa montre, lîllc marquait onze heures et demie.
— Trop tard! — murmnra-t-il entre ses dents. — C'est la déveine! — Je ne puis prendre maintenant que le train direct de six heures et demie du matin.
Flogny alla souper, rentra chez lui rue François-Miron, dormit trois ou quatre heures et se rendit à la gare d'Orléans, d'où il partit en effet par le train direct, qui le déposait à Tours à trois heures cinquante-trois minutes de l'après-midi.
A Tours il lui fallut attendre fort longtemps un train, et il n'arriva à Bléré qu'à sept heures et demie du soir.
A la gare, il questionna un des employés.
— Quel est le meilleur hôtel du pays".' — lui demanda-t-il. On lui désigna l'hôtel du Commerce.
L'agent de la Sûreté, sans le moindre bagage, les bras ballants, descendit à pied dans la ville sur laquelle le soleil couchant laissait tomber obliquement ses derniers feux, et se fit indiquer par un passant la situation de l'hôtel du Commerce.
Nous l'y devancerons de quelques instants.
Le dîner de la table d'hôte venait de finir et les dîneurs avaient gagné la salle du café, où ils se disposaient à tuer le temps de leur mieux eu jouant aux cartes, aux dames ou aux dominos.
Trilby et Arnold s'étaient réinstallés à la place occupée par eux toute la journée.
Le voyageur de commerce Delvigne se trouvait seul à une table k côté d'eux.
Devant partir le lendemain pour continuer sa tournée dans le département, il inscrivait en bon ordre sur son carnet les commandes ([u'il avait déjà reçues.
Sa table était encombrée de notes, de factures.
Son portefeuille, bourré de papiers et de lettres, était posé sur le marbre à côté de lui.
Misticot, assis à la table qui faisait suite à celle-là, parcourait distraitement les journaux.
Des personnages connus de nous qui se trouvaient là, un seul semblait préoccupé.
C'était .\rnold.
11 n'avait pas encore vu paraître l'inspecteur Flogny, et il s'inquiétait de ce retard.
Selon toutes les probabilités cependant le policier devait être arrivé à Bléré.
Or, dans une petite ville comme Bléré, les hôtels n'étaient point assez nombreux pour que l'agent, fort de son droit d'examiner les registres portant les noms des voyageurs, ne fût déjà venu compulser ceux de l'hôtel du Commerce.
— N'esl-il donc point paru par le train de nuit connne je le stijiposais .' — se demandait Arnold avec une véritable angoisse. — S'il n'est point parti, tout va mal, car il est sans aucun doute allé à la Sûreté se vanter de ses découvertes.
Huit heures allaient sonner à la grosse pendule de forme antique posée sur un socle.
La j)orte du café s'ouvrit jiour laisser passer un employé des Postes et des Télégraphes portant à la main une envelop|)e bleue.
Le maître de l'iiôlei. assis au conijilnir où il ûlablissait ses eomplcs du jour, leva la tète et demamla :
— (Jui cherchez-vous, liayiiioud '.'
— Est-ce que M. Delvigut' c.sl encore cin'/. vous'.' — lit. i'einpiové.
En entendant celle question, ic lut au lour du counuis-voyageur de lever la tète.
— Présent! — répondil-il. — Vous avi-z nue déiièclie jioiir moi '
— Oui, monsieur... — l'^lb; viciil d'arriver. — L'heure réglementaire élant passée, je n'aurais dû vous la faire parvenii' que demain, mais je venais par ici et je l'ai prise... — 11 ne faul pas être Irop à cheval sur les règlements. ..
— Merci, monsieur Haynujud...
Delvigne prit la dépèche, déchira l'envcdoppe, lut et s'écria :
— Ah! par exemple! en voilà une histoiie!... — mou palrim nie rappelle j)Our all'aire urgente... — Il faut iitie je sois à i'aris demain malin. — Coniinent faire?
— Vous ne pouvez partir qu'en allant prendre li; train à Amhoise. . — répondit l'employé du télégraphe.
— A (juelle heure passe ce Irain'.'
— Il y a un express à une heure douze minutes... — Vous serez à I'aris à cinq heures du matin.
— (la me va comme un gant.
— Faut-il vous faire préparer une voilure pour aller à Amboise, monsieur Deivigne? — demanda le patron de l'hùlol.
— Inutile, mon cher hôte! — J'ai pour une heure et demie de chemin àpied.le lem[)s est superbe, j irai en me j)romenanl... — il suflira de jjarlir d ici à dix heures et demie... — je laisserai dans ma chambre ma malle et
mes échantillons... vous me les enverrez au besoin... — Je vais griffonner immédiatement quelques courtes lettres pour les clients qui m'attendent à Loches et à Tours...
Delvigne se mit à écrire.
L'employé du télégraphe, en sortant du café, se croisa avec un voyageur qui entrait.
C'était l'inspecteur de la Sûreté Flogny.
Arnold l'aperçut du premier coup d'oeil, et se penchant vers Trilby lu dit à voix basse :
— Voici notre homme...
L'Irlandais jeta un regard au nouvel arrivant qui se dirigeait vers le comptoir et demandait au patron, en le saluant :
— Avez-vous une chambre à me donner, monsieur, je vous prie?
— Mais, oui, monsieur, très bien. Désirez-vous qu'on vous y conduise sur-le-champ?
— Je ne suis nullement pressé. Je vous priei'ai de vouloir bien d'abord me faire servir un bock, et de me permettre de vous adresser une question.
— Louis, servez un bock à monsieur... — Monsieur, j'attends votre question...
— N'auriez-vous point, parmi les voyageurs qui se trouvent à votre hôtel, un tout jeune homme ariùvant de Paris et se nommant Stanislas Dumay?...
— M. Dumay?... — répéta l'hôte — Certainement, il est descendu chez moi!... Un bien charmant jeune homme... il s'est lié tout de suite avec mon fils... — Vous aurez eu la chance de ne pas le chercher longtemps!... Connaissez-vous de vue M. Dumay?...
— Non.
— Eh bien, retournez- vous... — vous voyez là-bas ce jeune garçon qui fueillette le Monde ilimtn'?...
— Oui.
— C'est lui.
— lînfin! — dit Flogny joyeusement.
— Voulez-vous que je lui fasse savoir que quelqu'un désire lui parler?
— Non, non, monsieur... — je vais aller moi-même le trouver... ne le dérangez pas...
Va Flogny se dirigea vers Misticot.
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Arnold Desvijiiiés, les yeux braqués sur l'inspecteur de la Sûreté, n'avait perdu aucun des gestes faits pendant son court entretien avec le propriétaire de l'hùiel et, connaissant le motif de sa présence à Bléré, il devinait sans peine ce dont il était question entre eux.
Flogny, arrivé en face de la table où se trouvait Mislicot, s'arrêta.
Le gamin de Montmartre leva les yeux.
Le policier le salua.
— C'est à M. Stanislas Dumay que j'ai le plaisir de parler".' — lit-il ensuite.
Misticot regarda d'un air stupéfait sou interlocuteur. Il entendait un inconnu prononcer son nom dans une ville où il niellait le pied pour la première fois de sa vie! — Que signifiait cela? L'étonnemenl l'empêcha de répondre tout d'abord.
— Monsieur Stanislas Dumay, généralement désigné sous le nom de -Misticot, et demeurant à Paris, rue Fléchier?... — continua Flogny.
— J'ignore pourquoi vous me demandez cela, monsieur... — murmura le jeune garçon. — Je ne vous connais pas.
— Je le sais... — dit l'agent en souriant... — Mais nous allons faire connaissance... J'ai des renseignements à vous demander...
— A moi ! !
— Parfaitement à vous... — répondit Flogny eu s'asseyant à la table (lu gamin de Montmartre. — je suis au courant du motif de votre voyage il Bléré... Vous êtes ici en mission [lour le compte d'une société fort honorable dont vous faites partie, et vous agissez en conformité d(!S instructions de sœur Marie, religieuse de l'ordre de Saint-Vincenl-de-Paul... Ceci d'ailleurs no me regarde pas, et je n'ai point l'intention de m'en occuper... — Je suis ici, moi, parce que vous y êtes, et que j'ai été instruit de votre départ par quelqu'un qut; nous estimons tous deux... par le brave père Loriot...
— Comment vous a-t-il dit (pie j'étais à Bléré':' — interrompit .Misticot. — il ne le savait pas...
Aussi ne me l'a-t-ii point dit... C'est à l'hôtel du iiaïKpiier Jules Verrière ijue j'ai ajipris où je pourrais vous trouver.
yuoi(jue de ces parob^s .Misticot dût conclure logiquement (pie le Imt (bi son voyage avait été révélé par so-ur .Marie elle-niènie. il m- se (lé|iarlit |ioinl encore de sa réserve.
Vniold, IVu-eille nu ;cuet, bien (jik; séparé des deux causeurs par l.i
^^able du commis-voyageur Delvigne, ne perdait pas une syllabe de leur conversation faite à demi- voix.
— Que désirez-vous de moi, monsieur:' — demanda le jeune garçon.
— Je désire que vous mo veniez en aide pour assurer le châtiment des misérables qui ont fait disparaître le voyageur de Vhù'el des Indes, rue Joubert. il y a près de deux mois...
La stupeur de Misticot redoublait.
— Je pourrais vous aider à découvrir les auteurs de ce crime dont on a tant parlé? — balbutia-t-il.
— Oui.
— Mais comment? Je ne vous comprends pas.
— Tout à l'heure vous me comprendrez... — je dois d'abord vous dire (pii je suis.
Flogny tira de sa poche un portefeuille , exhiba sa carte d'inspecteur de la Sûreté et la lendit à Misticot.
Celui-ci, après y avoir jeté les yeux, regarda le policier avec une surprise mêlée d'un peu d'effroi.
L'agent remit en souriant la carte dans son portefeuille.
Misticot reprit :
— Je ne sais rien de cette affaire, monsieur., rien que ce que j'ai entendu raconter... Quels renseignements pourrais-je donc vous donner?
— C est ce que vous allez voir... Vous connaissez deux Irlandais quj ont été employés au Cirque Fernando, où ils doublaient les clowns au besoin et figuraient dans les pantomimes?...
Le gamin de Montmartre tressaillit.
— Scoot et Trilby... — fit-il.
— C'est cela...
— Je les connais en effet... je les ai vus jouer les ours, et ils me faisaient bien rire... — Il m'est arrivé aussi de me trouver avec eux, une fois entre autres, sur les Buttes-Montmartre, au Lapin A. GUI. — Je leur ai même vendu ce jour-lp des médailles d'argent du Sacré-Cœur... — Ils blaguaient pas mal, mais ça ne m'a pas empêché de placer ma marchandise...
— Voua avez revu William Scoot dans une autre circonstance?
— Oui.
— Rue des Moines, chez le père Loriot, n'est-ce pas?
— Ah! il vous a raconté cela?...
— 11 m'a raconté que vous trouvant chez lui avec Eugène Loiscau, vous aviez cru reconnaître Will Scoot sous les habits d'un rocher qui lui avait vendu la veille une voiture et un cheval et qui les lui amenait...
— Et. en croyant cela, je ne me trompais pas...
Il ne vit et n'catendit plus rien, son corps in:iniiiié roula prés de celui de sou iiilorliim roiiip.ifînoM.
— Vous en •'■les silr?
— Oli ! absoliimeiil!
— D'où vous vient celle cerlilud*' '
— Le père Loriol ne vous l'a pas ilil .'
— Il m'a parlé d'une médaille trouvée par vous sur le parqucl du siège de la voilure vendue el livrée par William Scoot...
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— Oui, monsieur... ('.elle que Scoot m'avait achetée quelques jours auparavant au Lapin A. Gill...
— Rien ne prouve, ce me semble, que ce fût celle-là... — Toutes les médailles d'une même fabrication sont pareilles...
— Celle-là n'était point pareille aux autres... il y avait un manque de la frappe, formant un trou juste au milieu...
Le gamin de Montmartre fouilla dans l'une des cases de son porte-monnaie, il en tira une médaille qu'il posa sur la table, et poursuivit :
— Tenez, la voilà. Regardez le trou. Scoot, après l'avoir achetée, m'en lit l'observation. Je lui proposai naturellement de lui en donner une autre à la place... il ne voulut pas... « c'est toujours assez bon pour ce que j'en veux faire », me dit-il. — Or, si le cocher qui a amené la voilure au père Loriot n'était pas William Scool, comment la médaille se serait-elle trouvée sur le parquet du siège où je l'ai ramassée? — J'ai pensé tout de suite qu'il devait y avoir du mic-mac là-dessous... quelque chose de vilain...
^ Vous ne vous trompiez pas... J'ai la certitude que celte voiture a servi à commettre le crime de la rue Joubert, — dit Flogny, — et j'ai la conviction que Scoot et Trilby ont trempé tous les deux dans ce crime, sous la direction de celui qui l'avait combiné, préparé... un troisième gredin, pire que les autres!
— Un troisième... un troisième. .. — murmura le petit marchand de médailles. — Attendez donc... je me souviens...
— De quoi? — demanda vivement Flogny.
— Au Lapin A, Gill, Scoot et Trilby m'ont raconté qu'ils attendaient un directeur de cirque américain pour un engagement...
— Mensonge!
— Laissez-moi achever... — J'ai vu ce directeur vrai ou faux... — Je lui ai même vendu une médaille d'argent, comme aux deux autres...
— Quel air avait-il?...
— L'air d'un Anglais pur sang... figure, tournure et costume... — Il ne parlait presque pas français...
— Depuis la rencontre rue des Moines, chez Loriot, avcz-voiis revu Scool ou Trilby?
— Non... je voulais m'inciuiéler d'eux, nrais j'ai eu d'autres affaires qui m'en ont empêché...
Depuis un inst.uit le commis-voyageur Delvigae qui occupait, nous le savons, la lable inlermédiaire entre celle d'Arnold et celle de Misiic.ot, avait interromi)u son travail et écoulait.
— l'ardon, messieurs, — dit-il tout à coup en s'adressaut aux deux causeurs. — vous parlez, si je ne me trompe, du crime de la rue Joubert?
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Eu voyant le commis-voyaueur intervenir, Ai-nold était deveuu pàli;. Flogny regarda l'interrupteur.
— Oui, monsieur... — répliqua-t-il.
— Certains indices vous mettent sur li-s traces des coupables?
— .le l'espère.
— Vous appartenez à la Sûreté".'
— ("ouime inspecteur, oui, monsieur...
— lia été question tout à l'heure, entre .M. Dumay et vous, de médailles d'argent du Sacré-Cœur qui vous servaient de point de départ pour baser uue accusation contre certains étrangers?
— En elFet.
— Cela m'a frappé bt^aucoup. — continua le voyageur de commerce. — et je vais vous expliquer poui'quoi... — .Mais permettez-moi d'abord de voir la médaille que M. Dum.iy vous a remise...
— La voici.
Dolvigne, après l'avoir e.xaminée, s'écria :
— Sauf le défaut, elle est identique!...
— Identique h quoi?
— \ une autre médaille tombée dans mes mains d'une façon bien simple, et (jui m'a cependant fort intrigué, surtout étant données les conditions où j'en suis devenu le dépositaire... — Cette médaille me semble se rattacher à quelque chose de raystérieu.K, par conséquent de suspect, et comme il s'agit d'éclairer la Justice, je n'hésiterai pas...
— I'].\pliquez-vous...
— .J'habite le numéro 3G de la rue des Tournelles... — .Je suis voyageur di; lunimHrcc t't mes absences de Paris durent souvent huit ou di.\ mois...
« Il y a un mois et demi environ, je reçus de mon patron l'ordre de partir au jtlus vite... — Je me préparai on quelques heures... — Le matin de mon départ, au moment où un (iacre m'attendait devant la porte pour me conduire au chemin de fer, j'entrai chez la concierge, absente de sa loge en ce moment, et je pris dans ma case un paquet de lettres arrivées pour moi...
« Je glissai toutes ces lettres datis ma poche, j(; montai en voiture et je partis...
" Une fois en wagon jt; songeai à prendre connaissance de ma correspondance et je décachetai les enveloppes sans avoir e.\aminé préalablement le» suscriptions.
" .\ la troisième lettre, je fus singulièrement sinpris. " La première cnveloji|it! en renfermait une seconde no contenant aucun |>npier, mais simplemeni une médaille d'arnent semblable \i\ celle-ci, collée a la cire, et au-dessous ces deux mots écrits : sf.it ukires.
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« Je crus à une mystification et je regardai l'adresse. « La lettre avait été déposée par erreur dans ma case. << Il faut vous dire que je me nomme Alfreld Delvùjne. « L'enveloppe était adressée à monsieur Arnold Desvignes, rue des Tournelles, numéro 36...
— Arnold Desvignes, rue des Tournelles, numéro 36! — répéta Misticot avec un geste de stupeur.
— Oui, monsieur... — répondit le voyageur de commerce.
— Vous connaissez ce nom? vous connaissez cet homme? — demanda vivement Flogny au gamin de Montmartre.
Celui-ci se souvint des recommandations de sœur Marie. Le secret à lui confié ne lui appartenait point.
Or, s'il avouait connaître Arnold Desvignes il lui faudrait fournir des explications, ce qu'il ne voulait à aucun prix.
— .J'ai entendu prononcer le nom, je ne connais pas l'homme... — répliqua-t-il.
— Mais c'est l'associé de Jules Verrière! — fît soudainement Flogny en se frappant le front. — En vérité, tout ceci me paraît bien étrange ! — Vous avez entre les mains la lettre dont vous venez de parler? — continua-t-il en s'adressant à Delvigne.
Le commis-voyageur chercha dans son portefeuille.
— La voici, monsieur, — dit-il en tendant cette lettre à Flogny qui longuement examina la médaille et les deux mots : si'iit heures, tracés sur la seconde enveloppe.
— Cela saule aux yeux! — murmura-t-il. — Llieure d'un rendez-vous et le signe de reconnaissance !
11 regarda l'adresse et reprit :
— Point de timbre de la poste... on s'est servi d'un commissionnaire... — Et vous êtes certain, monsieur, qu'Arnold Desvignes habite la maison de la rue des Tournelles?
— Oh! certain! — J'ai lu son nom sur une des cases dans lesquelles on dépose les lettres et les journaux des locataires...
— Cet Arnold Desvignes ne peut être le millionnaire associé de Jules Verrière... — dit Flogny après un instant de réflexion. — Similitude de nom, voilà tout! — il ne peut être le complice de Scoot et de Trilby, de qui celte lettre émane, j'en jurerais!... — C'est M. Arnold Desvignes, l'associé
du banquier, qui, sachant pourquoi je cherchais M. Duina\ . m'a dit que je le trouverais à Bléré...
— Il vous a dit cela? — balbutia Misticot, n'en croyant pas ses oreilles.
— Oui.
— Comment le savait-il ?
— Par un effet du hasard qu'il n'a point expliqué...
En présence de cette incompréhensible complication de mystère, le gamin de Montmartre se sentit effrayé pour Angélique et pour sœur Marie. Flogny poursuivit :
— Oui... oui... similitude de nom et pas autre chose... — M'autorisezvous, monsieur, à garder cette médaille et cette enveloppe?
— Parfaitement, et je souhaite qu'elles puissent vous être utiles pour arriver à la découverte des coupables.
— Il faut que je reparte à l'instant pour Paris... — Il faut que je sache quel est cet Arnold Desvignes de la rue des Tournelles... et je le saurai !
Misticot était rêveur et se posait avec une inquiétude croissante cette question insoluble : — Comment l'associé de M. Jules Verrière a-t-il pu découvrir que je venais à Bléré? — Sait-il donc aussi que j'y viens chercher des armes contre lui?... — Tout est à craindre d'un pareil homme! — Si invraisemblable que ça paraisse, qui sait s'il n'est pas le complice de Trilby et de William Scoot?
— A quelle heure partent les trains pour Tours? — demanda l^'logny.
— Il n'y en a que demain matin, monsieur, — répondit Delvigne, — mais vous pouvez comme moi partir par Amboisc cette nuit même, et je vous accompagnerai rue des Tournelles...
— A quelle heure passe le train à .Vmboise ?
— A une heure douze minutes... — De HIéré à Amhoise on peut faire la route à pied en une heure et demie, deux heures au plus. — l'.lcs-vous bon marcheur'
— Assez bon, mais il me semble qu'à pied nous pourrons manquer le train... — répliqua Flogny.
— Je réponds du contraire... En partant d'ici à di.v heures, nous aurons trois heures devant nous... Cependant, si vous le préférez, le patron de l'hôtel fera atteler une voiture pour nous conduire, ainsi qu'il me l'offrait...
— Non pas... j'aime niieu.x marcher... — Nous ferons ensemble la route à pied...
— Je vais prendre ma gibecière et mon pardessus... — dit le voyageur de commerce...
— Et moi, prévenir que je, ne coucherai pas ici...
Delvigne sortit du café et Flogny quitta sa place pour s'approcher du comptoir.
Arnold avait le visage décomposé.
Il se pencha vers Trilby et lui glissa tout bas ces mots :
— Nous sommes perdus si nous n'agissons sans retard... — Va prendre ton iiougeoir et ta clef et monte dans ta chambre... — Je vais te rejoindre...
Les deux complices disparurent l'un après l'autre. Flogny revint s'asseoir à côté de Mislicot.
— II me reste à vous remercier des renseignements que vous m'avez donnés, mon jeune ami, — lui dit-il. — Quand rentrerez-vous à Paris*
— Je n'en sais rien, monsieur... cela dépend de circonstances indépendantes de ma volonté.
— Il est probable que j'aurai encore besoin de vous... — Voici mon adresse, rue François-.Miron, 29. Prenez-en note et faites-moi connaître l'époque de votre retour.
— Je n'y manquerai pas.
Delvigne reparut.
— Je suis à vos ordres, monsieur, • — lit-il en s'adressant à Flogny, — nous partirons quand vous voudrez... Mais rien ne nous presse... Nous avons beaucoup de temps devant nous.
A dix heures et quart les deux hommes quittèrent l'Iiôtel et prirent la route d'Amboise.
En vingt minutes ils atteignirent la Croix-de-Bléré et furent bientôt dans la campagne qui précède la forêt d'Amboise, puis il s'engagèrent dans la forêt elle-même.
Le ciel, jusque-là superbe et semé de myriades d'étoiles, changea subitement d'aspect.
De gros nuages s'amoncelèrent du côté de l'ouest. — Le vent séleva et se mit à entrechoquer les branches des arbres avec un bruit qui ressemblait à celui de la mer montant sur une plage de galets.
Les voyageurs, qu'inquiétait la perspective du mauvais temps et qui regrettaient de n'avoir pas pris une voiture à Blêré, marchaient vite et n'échangeaient que de rares paroles.
Tout à coup ils s'arrêtèrent.
Un rauquement de bête fauve venait d'éveiller les échos de la forêt et, comme pour lui répoiidn'. un coup de tonnerre lointain retentit du côté de l'ouest :
— Que diable viens-je d'entendre;' — demanda Flogny.
— Hâtons le pas ! — fit Delvigne.
— V aurait-il quelque dan,:;er par ici".' — reprit le jiolicier, en caressant dans la poche de son pantalon la crosse d'un revolver d'assez fort calibre.
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— [gnorez-vous donc que des fauves se sont échappés de la ménagerie de Pezon, à Loches/
— Ma foi oui... je l"ii;norais...
— Deux lions, un liçre et un gorille parcourent la contrée.
— Mauvaise rencontre à faire, mais je crois que nous n'avons pas grand'chose à craindre... — Ces animaux de ménagerie, abrutis par les coups, ne uous attaqueront point... — Marchons vite cependant... — L'orage approche et m'inquiète plus, je l'avoue, que les évadés de Pezon...
Delvigne et Flogny prirent une allure très rapide.
La violence du vent augmentait.
Le ciel devenait de plus en plus noir. Les éclairs se succédaient, le tonnerre grondait sans interruption.
Brusquement, les voyageurs entendirent un bruit singulier dans les branchages, presque au-dessus de leurs tètes.
C'était un craquement, accompagné d'un cri bizarre, discordant, presque pareil à une clameur humaine, qui faisait passer un frisson dans les moelles.
Le policier et le voyageur de commerce, très émus et quelque peu effrayés, levèrent les yeux.
Malgré les ténèbres ils virent une forme noire qui ressemblait à un être humain faire un bond prodigieux et, de la cime d'un arbre, tomber devant eux, debout, en agitant un bAton d'un poids considérable comme un enfant agiterait une baguette.
Les deux hommes reculèrent avec terreur en constatant qu'ils se trouvaient en présence d'un gorille de la grande espèce, l'un des animaux les plus féroces de la création.
Les mâchoires du gorille claquaient, — ses dents grin(;aient, — son bâton tournoyait sans relâche.
Delvigne, paralysé par l'elfroi, se sentait incapable du moindre mouvement.
Flogny, beaucoup plus maitre de lui, mais cependant nerveux, cherchait d'une main liévreuse à retirer la baguette de sûreté de son revolver alin de faire feu sur la bète monstrueuse, mais le temps lui mantjua pour achever cette opération si simple.
Le gorille lui aH.séna sur le crùne un couj) de l'arbuste déracine qui lui servait de bâton, et le policier s'abattit sur la route, la tète fendue, le visag^e ensan;;lanté.
Delvigne, plus mort que vif, poussa une exclamation d'i'pouNante, et ne poinanl plus se; soultiiir tomba lourdi-meut à genoux.
Tu voile était étendu di-vanl ses yeux. — Il vil ci-pendant le g(uille niarclifr vims lui en levanl son h.itnn noueux...
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Il entendit un sifflement de mauvais augure.
11 crut sentir une montagne s'écrouler sur sa tête.
Puis il ne vit, n'entendit, ne sentit plus rien, et son corps inanimé roula près de celui de son malheureux compagnon.
Le gorille, se penchant sur Delvigne, palpa la place du cœur après en avoir approché son oreille, puis se redressant et brandissant son bâton noueux, il asséna un second coup sur le crâne et le fit éclater comme une coquille de noix.
Ceci fait, il revint auprès de Flogny.
Celui-ci était bien mort, — mort du premier coup, la violence du choc ayant fracturé la boîte osseuse et broyé le cerveau.
Alors une chose étrange se passa.
Le singe de la grande espèce, s'agenouillant à côté du cadavre, se mit à fouiller ses vêtements de la façon la plus minutieuse, prenant tout, absolument tout ce qui se trouvait daus les poches, et, cette besogne achevée, un sifllement modulé comme un appel s'échappa de ses lèvres ; — alors une deuxième forme sombre se détacha des branches inférieures de l'un des arbres voisins et tomba sur la roule.
C'était un homme!
La lune, en ce moment dégagée des nuages, enveloppa de ses rayons le nouveau venu et montra le visage d'Arnold Desvignes.
— Eh bien I patron, qu'en dites-vous? — s'écria le gorille. — Je crois que voilà de la besogne proprement faite!
— Tu as fouillé à fond l'ag-ent de police? — demanda Arnold Desvignes.
— A fond, oui... — répondit Trilby que nos lecteurs ont déjà deviné sous sa peau de sing-e. — Voilà tout ce qu'il avait sur lui... — Quant à l'autre...
— Inutile!... — interrompit l'associé de Jules Verrière. — Le commisvoyageur ne peut rien avoir dans ses poches de compromettant... — Voici la médaille, les enveloppes... le revolver... le porte-monnaie... — Tout va bien... — Maintenant il faut songer aux cadavres...
A cette minute précise un rugissement formidable retentit à une faible distance dans l'épaisseur de la furet.
— Entendez-vous ça, patron? — dit avec le plus grand calme l'ex-clown du Cirque Fernando. — Les fauves ont senti l'odeur du sang. — Dans cinq
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minutes, peul-tHre plus 161, ils arriveront ici et s'allableronl sur ces carcasses... — La place sera bientôt nette... — Il ni'st que temps de reprendre ■mes vt^tements d'homme et de détaler...
— J'ai apporté le jiaquet... il est li\, au bord du talus...
'Irilby Sf dirigea vers l'i-rulrnit déslirné, mais sniiduiu il rcfiii.i avec une e.xciamation dir terreur.
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Le lion et la lionne, échappés de la ménagerie Pezon, venaient d'arriver sur la partie supérieure de l'escarpement, et leurs prunelles rondes flamboyaient dans la nuit comme d'énormes lucioles.
— A vous, les fauves! — cria Trilby d'une voix étranglée. Arnold avait armé précipitamment le revolver qu'il tenait à la main. Un des fauves prit son élan et. décrivant une ellipse prodigieuse, passa
par-dessus les deux hommes et vint s'abattre à côté des cadavi-es.
C'était le lion.
Au moment ofi il fouillait de sa griffe énorme la poitrine de l'un des corps, Arnold, presque sans viser, par un mouvement tout instinctif, pressa la détente de son arme.
Le coup partit.
Le lion s'aplatit sur le cadavre qu'il s'apprêtait à déchirer et ne remua plus.
La balle, entrée dans l'œil, s'était logée dans le cerveau, produisant la mort foudroyante.
Alors la lionne lit entendre un rugissement foi'midable, et à son tour bondit sur la route.
Arnold et Trilby fuyaient de toute la vitesse de leurs jambes, et c'est bien le cas de dire que l'épouvante leur attachait des ailes aux talons.
Cependant la bête affamée ne les poursuivait pas.
Elle s'attaquait aux corps à peine refroidis de Delvigne et de Flogny; — elle broyait les ossements, léchait le sang, dévorait les chairs,
Les fugitifs, tout en se rendant à peu près compte de ce qui se passait derrière eux, ne ralentissaient point leur course.
Ils sortirent ainsi de la forêt et arrivèrent aux bords de la plaine.
— Halte ! — fitTrilby d'une voix haletante, — je ne puis continuer ainsi vêtu...
A l'abri des grands arbres de la lisière qui rendaient les ténèbres plus profondes, l'ex-clown du Cirque Fernando dépouilla en un clin d'œil la peau de singe, le masque, et reprit ses vêtements habituels, puis il empaqueta la dépouille du gorille dans l'enveloppe qui avait renfermé son costume; il rejoignit Arnold et tous deux se remirent en marche.
Il était minuit passé lorsqu'ils arrivèrent en face de l'hôtel dont la porte principale se trouvait close.
Trilby se dirigea vers la porte charretière donnant accès dans la cour et constata qu'elle était seulement poussée.
— Venez... — dit-il à Arnold. — Nous prendrons pour rentrer le che-" min que nous avons pris poiu' sortir...
Après avoir franchi le seuil de la cour avec précaution, les deux hommes atteignirent le pied d'une échelle appuyée contre le toit de l'appentis placé
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sous les fenêtres du premier étage, dont une distance de trois pieds tout au plus le séparait.
Ils gravirent cette échelle et furent bientôt dans leurs chambres respectives.
Arnold alluma une bougie et passa en revue les objets sortant des poches du malheureux Flogny.
Trilby, lui, s'occupait à ouvrir avec un de ses crochets la porte de la chambre retenue par le comédien Rével et à restituer à certaine malle plate, dans laquelle il l'avait prise, la peau du g:orille avec laquelle ce comédien d'aussi peu de modestie que de talent se proposait de jouer JocLo ou le Singe du Bn'sil.
Cette restitution opérée., il vint gratter à la porte d'Arnold, qui lui ouvrit aussitôt, lui tendit la main et lui dit :
— Je suis content de toi... — Ta fortune est faite! — Une fois Misticot supprimé, la route sera libre...
— Je me charg-e de ce qui reste à faire... — Comptez sur moi...
— J'y compte. — Demain je to quitterai...
— Vous retournez à Paris'
— Oui.
— Pourquoi si vite"?
— .Mon absence pourrait sembler suspecte... — D'ailleurs j'ai besoin de surveiller la religieuse.
— Me permettez- vous de vous donner un conseil?
— Certes!... et, s'il est bon, je le suivrai...
— Eh bien! préoccupez-vous du log'ement de défunt Flogny... — il peut y. avoir chez ce détective des notes nous concernant.
— Je m'en assurerai... — Ce sera facile... — j'ai sa clef... son portefeuille... ses papiers... sa carte d'inspecteur dont je me servirai au besoin... — Présentement va to mettre au lit... je vais en faire autant de mon côté...
La visite de l'agent de la Sûreté à l'hôtel du boulevard Haussmann avait causé une profonde émotion à sœur Marie, on le comprend sans peine.
Les questions de cet homme, le crime dont il cherchait l'auteur, la hardiesse avec laquelle il venait jusque chez le banquier Verrière s'inform<;r de l'eiidroil où il pourrait rejoindre .Misticot, toutes ces choses réunies épouvantaient la religieuse.
Comment le policier avait-il su qui' h- [ictit marchand de médailles était en mission pour son compte?
Cuuimenl Misticot pouvait-il être à même de donner des indications au sujet du my>lérieu.\ enlévinuMit d'Ltienne IJéraud, If beau-frère di- Verrière, parti de France depuis plus de trente ans et revenu incognito à Fans ?
Pourquoi cette disparition certaiae, cet assassinat probable, avaient-ils été cacbés à la famille ?
A quelle propos le trouble si visible du banquier, contrastant avec le calme affecté d'Arnold?
Sœur Marie ne savait que penser...
Une grande confusion se produisait dans son cerveau, ne lui permettant point de raisonner d'une façon froide et logique au sujet de tant d'événements imprévus.
Au milieu de ce chaos, une seule chose se détachait nettement et lui causait une profonde inquiétude : — Stanislas Dumay, s'il était rejoint et interrogé, pourrait-il, malgré son dévouement et sa discrétion, ne point avouer les vrais motifs de son départ de Paris et de son voyage à Bléré ?
Elle eût voulu le prévenir de ce qui se passait, mais où et comment lui faire parvenir un avis?
En quittant le salon où elle laissait l'agent de la Sûreté avec Jules Veirière et Arnold Desvignes, elle remonta près d'Angélique, mais ne voulant pas effrayer sa cousine elle ne lui apprit rien de ce qui la préoccupait ellemême d'une façon si vive ; — elle se contenta de l'embrasser, de lui souhaiter une bonne nuit, puis elle se retira, et après avoir achevé ses prépal'atifs pour le départ du lendemain, se mit au lit.
Le sommeil ne répondit pas à son appel.
Ses préoccupations la tinrent éveillée.
Elle ne songeait plus à Misticot mais à ce crime entouré de ténèbres dont Etienne Béraud avait été la victime.
Certes, l'idée ne lui venait point que son oncle pouvait en être le complice, mais involontairement et sans même qu'elle en eût conscience, une sorte de défiance vague, qui n'était pas encore un soupçon, s'éveillait au fond de son àme.
L'inspecteur de la Sûreté avait dit :
— Lesassassins d'Etienne Béraud étaient trois... — J'en connais deuxet Stanislas Dumay peut me mettre sur la piste du troisième.
Sœur Marie voyait passer devant ses paupières closes le visage altéré de Jules Verrière... le masque glacial d'Arnold Desvignes...
Elle songeait malgré elle à l'arrivée à Paris de cet homme, son compagnon de voyage en chemin de fer.
Il arrivait des Indes, lui aussi, comme Etienne Béraud, le millionnaire.
Etienne Béraud disparaissait, et quelques jours plus lard Arnold Desvignes, millionnaire également, devenait l'associé de Jules Verrière...
Ne pouvait-on voir dans tout cela des coïncidences étranges, effrayantes?...
Le jour parut et sœur Marie, brisée de fatigue par sa longue insomnie, se leva, s'IiaLiila. cherchant le mouvement pour éloigner ses préoccupations obsédantes, et se rendit à Notre-Dame-de-Lorette où elle entendit la messe.
Ce n'était, dans rhôtel, qu'allées et venues.
Le valet de chambre, aidé par le concierge, descendait les malles et les chargeait sur le petit omnibus.
Le landau attendait, tout attelé.
Sœur Marie, dès son retour de l'église, entra dans la chambre d'Angélique qu'elle trouva prêle à partir et qui paraissait heureuse de quitter Paris.
Elles descendirent au salon où Verrière vint les rejoindre quelques instants après.
Il avait le visage sombre, — l'air préoccupé.
— Montez en voiture et partons... — dit-il brièvement.
Pour aller à Malnoue, il fallait compter près de deux heures.
Le voyage fut silencieux. — C'est à peine si les deux cousines échangèrent de loin en loin quelques paroles.
Verrière, absorbé dans ses réflexions, restait muet.
On arriva pour l'heure du déjeuner.
Les domestiques envoyés d'avance avaient mis loiiles choses dans un ordre parfait. — Il ne restait qu'à prendre possession des appartements.
L'iiifliiencc de la campagne se faisait déjà sentir sur Angélique, qui paraissait revenir à la vie et dont le visage prenait une expression presque joyeuse.
La jeune fille se trouvait surtout calmée et soulagée parce que son père ne jiarlait point d'Arnold Desvignes, ce qui permettait de croire que ce dernier viendrait beaucoup moins souvent qu'à Paris s'asseoir à la table de famille.
L'Iiahilation de Jules Verrière, — habitation ([ue dans le pays ou nommait le cjii'tlmn, — était u\i vaste pavillon eonstruit en pierres et en briques, dans le style élégant de 1 époque Louis XIII.
L'ne dislance d'uti kilomètre environ la séparait du v/i/a:;e.
L'avenue de tilleuls séculaires y couduisanl aboutissait à une grille en fer forgé d'un beau travail, encadrée par deux petits bâtiments du même .«lyle que le pavillon, et dont l'un servait de logis au garde ijiii était en même ti-uips jardinier.
Un parc d'une dizaine d'hectares, planté d'arbres magniligues formant en certains endroits une véritable foret, clos de murs et très giboyeux, s'étendait derrière la maison que précédait une pelouse arrondie semée de corbeilles de fleurs.
L'abondance du gibier astreignait le garde à uue surveillance incessante, car de temps à autre des braconniers hardis s'introduisaient dans le parc par escalade.
Angélique adorait Mahioue.
C'est là quelle avait passé les premières années de son enfance à côté de sa mère, que Jules Verrière ne rendait point heureuse et qui recherchait la solitude pour y vivre du moins en paix.
C'est là que la jeune fille, enfant encore, avait vu pour la première fois son cousin Emile Vandame. — Là qu'elle avait commencé à l'aimer, d'amitié d'abord, d'amour ensuite.
Pendant le déjeuner, la figure du banquier conservait son expression soucieuse.
Les mouvements brusques et saccadés de Verrière témoignaient d'un état d'agitation nerveuse qui n'échappait ni à sœur Marie ni à Angélique.
Après le repas les deux cousines descendirent dans le parc.
La religieuse soutenait Angélique encore faible qui lui demanda, lorsqu'elles se trouvèrent à une certaine distance du pavillon :
— As-tu remarqué comme moi que mon père n'a point son visage habituel?
— Je l'ai remarqué... — Mon oncle paraît préoccupé, mais je ne puis deviner la cause de cette préoccupation.
— Iras-tu aujourd'hui au village, voir monsieur le curé?
— Non... — J'irai demain matin seulement à l'heure de la messe.
— Ne crains-tu pas que, recevant pour loi une lettre de Stanislas Dumay, il n'ait l'idée de l'apporter ici:'...
— Ceci n'est point à craindre. — Stanislas Dumay, en admettant qu'il ait à m'écrira, ne pourra le faire qu'aujourd'hui... — Sa lettre n'arriverait donc à la cure que demain malin, par le courrier de neuf heures, et j'aurai vu M. le curé avant neuf heures...
— Il faudrait trouver un moyen de recevoir les journaux directement.
— Pourquoi? Ceux de ton père arriveront ici.
— Sans doute, mais si l'un de ces journau.x, parlant du Tonkiu, relatait quelque brillant fait de guerre d'Emile Vandame, mon père aurait grand soin de le siipprimi'r...
— Eh bien! j'irai jusqu'à la gare de Villiers, et je prendrai des mesures pour que ton désir soit satisfait.
— Qui t'empêcherait de charger de ce soin le garde, ou sa femme?
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— Je me déûe de Forestier.
— Nous crois-tu donc entourées d'espions?
Sœur Marie hocha la tète d'une manière signilicative et ne répondit pas.
Verrière était resté dans son appartement.
Depuis quelques heures il ne vivait plus...
Les nouvelles apprises la veille au soir l'avaient littéralement foiidroyé.
(Juoi! on était sur la piste des assassins d'Etienne Béraud, par conséquent sur celle d'Arnold Desvig-nes dont il était devenu le complice en faisant de lui son associé?
Si Desvignes tombait sous la main de la Justice, il y tomberait fatalement en même temps que lui, car le misérable, se voyant pris, ne se gênerait point pour déclarer que Verrière connaissait le meurtre de son beaufrère, et que d'accord avec lui il voulait s'emparer des millions déposés dans la caisse de la maison Rothschild, après avoir préalablement fait disparaître tous ses cohéritiers.
C'était, pour Arnold Desvignes, l'échafaud, et pour lui, Verrière, tout au moins le bagne !...
Quel écroulement!...
Le banquier avait bien compris les projets secrets de son associé.
Flogny et .Mislicot. constituant un danger immédiat, devaient être immédiatement sup[irimés.
Arnold, homme d'action, qui d'ailleurs n'en était point à son coup d'essai, ne reculerait devant aucun obstacle, ne s'effrayerait d'aucune difficulté, irait droit à son but par tous les moyens, mais enfin il pouvait échouer...
La Justice alors suivrait son cours. — Tout serait découvert!
Cette effrayante éventualité constituait pour le banquier un supplice audessus de ses forces.
A tout pri.\ il aurait voulu être au lendemain, retourner ii Paris, savoir si Arnold était revenu...
Il ne s'agissait plus, comme au moment du duel de Desvignes et de Vandame, de Tanéantissemenl possible de ses espérances dorées, il s'agissait de la Cour d'assises!
.\u dîner. Verrière fut aussi sombre qu'au déjeuner.
Il quitta le pn-mii-r la table, sortit et alla donner l'ordre à son cocher d'atteler à si.v heures du matin pour le conduire au chemin de fer.
Le lendt'rnain, à cin(j heures, Verrière était debout, n'ayant pas plus (pula veille fermé l'œil de toute la nuit.
\ six heures précises il montait en voiture et sa voiture prenait le chemin de la f^arc.
Un peu plus lard sœur Marie sortait du parc et suivait un petit sentier conduisant directement an village.
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L'église était entièrement vide encore quand elle en franchit le seuil, le vénérable curé de Malnoue ne disant sa messe qu'à sept heures.
Le vieux prêtre arriva à sept heures moins quelques minutes, aperçut un costume de relig^ieuse, reconnut sœur Marie, s'approcha d'elle et lui demanda :
— Etos-vous pour quelques jours au château de M. Verrière, votre oncle, ma chère sœur?
— Oui, mon père.
— Avec M"" Angélique ?
— Ma cousine est ici, et m'aurait accompagnée ce matin si elle n'était souffrante...
— Qu'a donc la pauvre enfant?
— De grands chagrins ont été la cause d'une maladie assez grave... heureusement tout danger a disparu... — Ma cousine est convalescente, mais très faible encore.
— J'en suis heureux... — j'irai prochainement au châleau rendre mes devoirs à M. Verrière et à sa fdle...
— Vous y serez, comme toujours, le très bien venu...
— Après la messe vous reverrai-je, ma chère sœur?
— Oui, si vous me le permettez... — J'ai des confidences à vous faire... et un service à solliciter de vous...
— Allez donc m'attendre à la cure après la messe... — Vous y trouverez ma vieille Madeleine... Je vous y rejoindrai bientôt..,
— J'irai, mon père...
Nous savons déjà de quelle nature devaient être les confidences que la jeune religieuse annonçait au vieux prêtre — le curé de Malnoue avait plus de soixante-dix ans — et nous savons aussi ce qu'elle se proposait de lui demander au sujet des lettres qui lui seraient sans doute adressées sous son couvert.
Certain que sœur Marie ne pouvait faire que le bien, il consentit avec empressement à lui rendre le service attendu, et il promit de lui dire franchementquelleimpressionproduirait sur lui la vue d'Arnold Desvignes, s'il rencontrait au château l'associé du banquier.
La nièce de Verrière, après avoir témoigné sa vive gratitude, venait de se lever pour partir quand un coup de sonnette retentit à la porte du presbytère.
Presque en même temps la servante Madeleine, à peu près aussi vieille que son maître mais encore très active, entra, apportant des lettres et des brochures sous bande que le facteur venait de lui remettre.
Le prêtre regarda la suscriplion des enveloppes et dit :
— Vous avez bien fait, ma chère sœur, de prolonger de quelques minutes votre visite... Voici qui est pour vous...
l.r vi.ii\ pii'^lrc arriva li ac|>l lniirc-s, apuivul un c<i>liiiiii.' ili- rrli^^ieuse, n'CDiiiml >n\n- Miiiir. I-IV. loi. y. IlOï, «lil. — Reprwiuriion inlcrdilc. |ll|
Eii même temps il tendit u!ie lettre à sœur Marie qui la prit d'une main un peu tremblante, et demanda :
— Me permettez-vous de la décacheter?
— Faites, ma chère sœur, vous êtes chez vous...
La lettre dont sœur Marie déchira l'enveloppe était l'épître laconique substituée par Trilby dans la boîte de ÏHùtel du Commerce, à liléré, à celle écrite par Misticot.
Elle la lut avidement.
Celte lettre, — nous le savons, — ne contenait que ces quelques mots d'une écriture contrefaite :
« Tout va bien... — Ne vous préoccupe: pas si mon absence se prolonge. »
Point de signature, mais la religieuse ne devait concevoir aucun doute.
Personne autre que Misticot ne pouvait lui écrire de Blcré, sous le couvert du curé de Malnoue.
Elle ne fut même pas surprise de l'absence de signature.
— Ceci vient du jeune garçon dévoué dont je vous parlais tout à l'heure, mon père... — dit-elle.
■ Étes-vous satisfaite?
— Oui, car si courte que soit celte lettre, elle me permet de supposer que je ne m'étais point trompée dans mes conjectures...
— Que Dieu vous accompagne, ma chère sœur, et s'il faut, comme vous le croyez, démasquer les méchants, qu'il vous vienne en aide!...
Sœur Marie reprit le chemin de l'habilation, rendit compte à Angélique de son entretien avec le vieu.x prêtre, et lui montra la lettre qu'elle venait de recevoir.
.\ onze heures et demie .Vrnohl Desvignes avait pris à Tours le traiiie.\press qui le mettait à Paris un pou après quatre heures du soir.
En quittant le chemin de fer il se dirigea pédestrement vers le boulevard Beaumarchais, ouvrit la grille, traversa le jardinet et entra dans son pavillon.
Vingt minutes plus lard il en sortait, velu comme l'avant-veille au soir, prenait une voilure et se faisait conduire à la maisou de banque J. Verrière et C'e, dont les biireau.v ne fermaient qu'à si.\ heures.
Eu le voyant ouvrir la porte du cabinet directorial, Verrière poussa un cri de joie, se leva vivement, courut â lui et ouvrit la bouche pour le qne.slioimer; mai» Desvignes, qui n'était pa.s d'humeur k subir eu ce moment un interrogatoire, coupa la [larole à son associé.
— Point d'inutiles explications... — lui dit-il, — contentez-vous de savoir que vous n'avez rien à craindre...
— Mais, vous?... — fit le banquier.
— Puisque J'afdrme que vous n'avez rien à craindre, c'esf que moimême je suis à l'abri de tout danger... — répliqua sèchement Arnold.
Un frisson passa sur la chair du banquier, en entendant cette phrase dont il ne comprenait que trop la portée terrible.
Arnold sauvé, il était sauvé. — Arnold perdu, au contraire, l'entraînerait dans sa perte.
— Que se passe-t-il ici? — reprit Desvignes au bout d'un instant.
— Rien qui ne doive nous satisfaire.
— PaulBéraud?
— Est arrivé à l'heure réglementaire ce matin... — On la mis à un service provisoire en attendant que vous preniez une détermination au sujet de l'emploi qu'il occupera...
— J'y songerai... — Parlez-moi de Malnoue.
— Ma fille et sa cousine y sont installées depuis hier matin.
— Avez-vous questionné sœur Marie au sujet de Misticot?
— JNon.
— Tant mieux... — Pas un mot à ce sujet... — Il faut que vous ayez l'air d'oublier ce qui s'est passé.
— Mais si elle questionne, elle?...
— Éludez ses questions... Rien de plus facile... Verrière poussa un long soupir.
— Ah! mon cher associé, — murmura-t-il ensuite, — si vous saviez comme j'ai peurl... j'en perds le sommeil et l'appétit...
— Puisque vous avez si peur que ça, — répliqua Desvignes avec un sourire dédaigneux, — savez-vous ce qu'il faut faire? — Allez trouver le Procureur de la République et dénoncez-moi! — Cette dénonciation vous vaudra des circonstances atténuantes.
— Pourquoi raillez-vous quand la situation est si terrible?... Pourquoi vous moquez-vous de moi?
— Je me moque de vous parce que vos épouvantes me semblent parfaitement ridicules ! — Je suis un homme sérieux, que diable! — Lorsque je vous dis qu'il n'existe point de péril, vous devez me croire...
Desvignes continua :
— Rassurez-vous donc et reprenez du sang-froid, de l'énergie, car, aussi peu maître de vous, c'est vous qui constituez un danger permanent. — Si quelqu'un doit craindre, c'est moi, qui vous vois sans cesse prêt à vous trahir par faiblesse ! — Prenez garde, mon cher associé, le jour où vous serez au moment de nous perdre par une de ces faiblesses, je vous ferai sans
hésiter sauter le crâne! — Soyez donc réfléchi, cahne, prêt à tout ! — ^"ous suivons la même route, marchons du même pas ! — En voilà assez sur ce sujet! — Parlons d'autre chose... — Vous avez quitté Malnoue ce matin?
— Par le premier train, oui.
— Vous ne savez rien, par conséquent, de ce que votre nièce a pu faire ?
— Rien...
— Connaissez-vous le curé de Malnoue:'
— Oui... Nous échangeons de temps à autre une visite de politesse. — Quel homme est-ce?
— Un vieillard... Un excellent homme, très aimé de ses paroissiens.
— Retournez-vous à Malnoue ce soir?
— Je vous attendais, sans cela je serais parti déjà...
— Partez.
— Vous ne venez pas a\ ec moi ?
— Aujourd'hui, non. — J'ai all'aire à Paris ce soir.
— Je vous verrai demain?
— Oui. — J'arriverai ici à l'heure habituelle, et le soir je vous accompagnerai à Malnoue... — N'oubliez pas mes recommandations.
— Je n'aurai garde...
Arnold tendit la main à son associé.
Le contact de cette main qui semblait de marbre (il frissonner le banquier.
Rentré chez lui, ;i son petit hôtel de la rue de Tivoli, l'associé d'Etienne lîéraud serra précieusement dans un UK-ublc à serrure solide tous les pa[Mers volés par Tiilbysur le cadavre de linspecleur de la Sûreté, puis il se rendit au boulevard de l'IIùpilal, au logis de William Scoot, monta par l'escalier de la rue Bulfon sans être remarqué |)ar le concierge, et frappa d'une façon particulière h la porte qui lui fut ouverte par l'ancien clown du (>irque Fernando.
— J'ai besoin de toi ce soir... — lui dit-il.
— A votre disposition. — Où allons-nous?
— Rue François-Miroii. numéro -l^J...
— Que faudra-t-il faire \ii'.
— Savoir d'abord à quel étage demeure l'agent di- la Sûreté Flogny.
— Flogny ! — répéta Will Scoot, non sans quelque inqiiiétiule, — qu'estce qu'il vient faire dans notre jeu, cet oiseau-là ?...
— A son retour Trilby te l'expliquera... — Mais sois paisible... Nous n'avons rien à craindre de Floi,'ny... — Il ne s'agit d'ailleurs (|ue do savoir l'étage, seulement il ne faut pas qu'on puisse te reconnaître plus tard...
— Soyez tranquille... ji: vais uie niiuditlli-r...
— Dépèrli(iiis-rK>us. ,.
William Scoot changea de vêtements et mit une perruque et des favoris posticiies qui modifiaient du tout au tout sa physionoùiie.
— Je suis prêt... — dit-il. — Descendez le premier... Vous êtes venu par la rue de Buffon... Sortez par le boulevard de l'Hôpital...
Un instant après, les deux hommes montaient en voiture el la voiture roulait dans la direction de la rue François-Miron.
— Quoi de nouveau rue de Seine et rue de Fleurus? — demanda Desvignes.
— Le ménage de la rue de Seine est bien définitivement séparé; je ne sais point encore où se sont retirées Jeanne Dessourdy et sa fille, mais je le saurai.
— Eugène Loiseau?
— Pas rentré chez lui depuis quatre jours... — Je l'ai lâché ce matin en revenant de Joiiiville-le-Pont où nous avons passé deux jours avec Paul Béraud. S'il est retourné rue de Fleurus en nous quittant, ça n'aura pas été pour longtemps, je vous le garantis!... — Il en a du ménage par-dessus la tête! je le retrouverai demain k la Chope dWnjenf, rue de l'Ecole-de- Médecine...
— Paul Béraud est toujours amoureux de Victorine?
— Plus que jamais, et je mijote à ce propos un tour de ma façon...
— N'oublie ni la veuve Ferrou, ni la blanchisseuse de la rue Gareau...
— Tout viendra à son heure, soyez tranquille...
Le cocher de fiacre arrêta son cheval rue de Rivoli, au coin de la rue François-Miron, ainsi qu'il en avait reçu l'ordre.
Will Scoot mit pied à teiTC, s'engagea dans la rue, se dirigea vers une vieille maison de cinq étages portant le n" 39, suivit un couloir sombre et puant, s'adressa à la concierge qui cuisinait son souper, et demanda :
— Monsieur Flogny, s'il vous plaît?
— Troisième étage, deuxième porte à droite... — répondit la concierge sans se déranger, sans regarder même qui lui parlait.
— Est-il chez lui ?
— Sais pas... — Voyez voir.
Scoot monta jusqu'au troisième et vit sur la seconde porte un carton cloué portant le nom de Flogny écrit à la main.
Il rejoignit Arnold et lui rendit compte de ce qu"i! venait d'apprendre.
— Eh bien! allons chez Flogny... — dit l'associé de Jules Verrière.
— Comment entrerons-nous?
— J'ai la clef...
— Mais si l'homme rentre pendaut que nous serons chez lui ?...
— Il ne rentrera pas... Il fait un voyage... au long cours... L'Irlandais comprit.
— Allous-y, alors ! — dit-il . — Passez le premier. . . Marcliez doucement . . . La vieille ue s'occupera point de vous... ne vous arrêtez qu'au troisième .. je serai sur vos talons...
Ainsi fut fait.
Au bout de cinq minutes, les deu.x hommes se trouvaient devant la porte du logement de Flogny.
Arnold tira une clef de sa poche, l'introduisit dans la serrure, ouvrit, laissa passer Scoot le premier, entra, referma derrière lui, fil craquer une allumette et enflamma la mèche d'une bougie posée sur la table d'une pièce étroite servant de salle à manger.
Un buffet, constituant avec la table et quatre chaises tout l'ameublement, ue renfermait à coup sûr aucun papier.
Arnold et Scoot entrèrent dans la chambre à coucher.
— Attention! — fit l'irlandais prêtant l'oreille et parlant à demi-voix, — ne faisons pas de bruit... les cloisons sont minces et on entend parler dans le logement d'à côté.
En effet, un murmure de paroles confuses arrivait jusqu'aux deux hommes.
Scoot alluma les flambeaux de la cheminée et les posa sur une table servant de bureau et supportant quelques livres, un encrier, des plumes, un sous-main.
Arnold ouvrit ce sous-main et Itî trouva vide.
— Ah çà ! — murmura-t-il, — où diable cet animal mettait-il ses paperasses?— Voilà une commode... fouille les tiroirs...
L'ex-clown obéit, mais sans résultat.
L'associé de Verrière s'arrêta devant un secrétaire d'ancienne forme et dit :
— Ça doit être là-dedans...
— Peut-être bien, mais la clef manque.
— Ne peut-on s'en passer?
— Essayer l'effraction serait compromettant, — répliqua Scoot, — le bruit pourrait s'entendre à côté et donner des soupçons...
— Je veux pourtant savoir ce qu'il y a là-dedans... — dit Arnold.
— Combien me donnez-vous de temps pour vous livrer le contenu de ce secrétaire? — demanda l'Irlandais.
— .[ usqu'à demain soir.
— .\lors, inutile de //««er plus longtemps ici... — Partons, et demain vous aurez chez vous, rue de Tivoli, les paperasses que vous désirez connaître...
Scoot éteignit la lumière et quitta la maison avec l'associé de Jules Verrière, sans que la concierije fit plus d'attention à leur sortie qu'elle n'en avait fait à leur entrée.
\Jiic fois dans la ru»;, les deux gredins se séparèrent.
Après la scène émouvante à laquelle nous avons assisté entre Jeanne Dessourdy et la femme d'Eugène Loiscau, celle-ci, brisée par la fatigue et par le chagrin, et tremblant de fièvre, avait été obligée de se mettre au lit.
Au lieu de diminuer, hi fièvre augmenta et, deux heures plus tard, la pauvre Victorine délirait, parlant à voix, très haute, poussant des gémissements entrecoupés d'appels au secours.
Appels et gémissements furent entendus des voisins qui. croyant à une nouvelle et violente querelle entre le mari et la femme, sortirent de leurs logements et prêtèrent l'oreille.
Les plaintes et les cris continuant, un des locataires alla prévenir la concierge, et le fit en ces termes :
— Ce scélérat de Loiseau assassine sa femme!... il faudrait l'empèclier de la tuer tout à fait !
La concierge elfarée monta et frappa à la porte.
Victorine n'entendit rien. — Elle ne pouvait rien enlendrc, n'ayant pas même conscience de son état.
— Il est impossible que Loiseau soit là... — lit la concierge après réQexion, — il n'est point rentré hier soir, j'en suis sûre...
— Alors il faut prévenir le commissaire, — dit une voix.
— Elle est peut-être en train de se suicider, la malheureuse! — ajouta nu autre voisin. — Après un mois de mariage en être réduite à cela !... — Oh ! les hommes, quelles canailles !
— C'est que je suis seule à ma loge, — murmura la concierge 1res perplexe, — je ne peux pas quitter la maison...
— Je garderai votreloge... — répondit une commère, — allez prévenir au moins les sergents de ville...
Cette proposition fut acceptée. — La concierge prit ses jambes à son cou, comme on dit vulgairement, et ne trouvant point de sergi-ut de ville sur sa route alla, toujours courant, jusqu'au coininissari-il.
Au bout d'une demi-heure le magistrat arri\ail à la maison de la i ne de Fleurus, accompagné d'un médecin, d'un serrurier et de di'U.v ag'uls. i-l très aaiphuneal renseigné sur la déjilorable conduiti' d'I-lngèue Loiseau ([ni réduisait au désespoir sa pauvre petite IVuime, ni.iriée depuis u.i mois a peine et très méritante.
Arrivé à la porte du logement, le commissaire pria les voisins de rentrer chez eux, ce qu'ils firent, un peu vexés, et après avoir frappé à
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— Soiniues-nouï en prOscuLu d uu cinpuisuuuL-aïuul uu U'uii suiciiiu ? ileiiiuuda lu commissairi;
au médecin.
plusieurs reprises sans (jLlciiir df répoiiso, duiiiia I oidru an sernuiur Je se servir de ses iuslruments.
La serrun-, qui n'élail pas t'uriiiée à doul)le tour, céda tout de suite. La porte s'ouvrit, et les nouveaux venus pénélrèn-nt dans l'appartement où un spectacle navrant les atlenilait.
Vicloriràc, en se débattant contre les fantômes de la lièvrr, <jni lobsé-
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daienl, avait glissé du lit à terre, et à moitié nue, son linge- déchiré, ses cheveux épars, se tordait sur les planches que martelait sa tête à chaque soubresaul de son corps.
La face était congestionnée.
Les yeux, très largement ouverts, n'avaient point de regards.
— Sommes-nous en présence d'un empoisonnement? d'un suicide? — demanda le commissaire au médecin, qui s'était agenouillé près de la malade et répondit :
— Nullement... — Nous sommes tout simplement en présence d'un accès de fièvre chaude... — Cette malheureuse aurait très bien pu se jeter par la fenêtre... — C'est miracle qu'elle ne lait pas fait!...
— Peut-elle être soignée ici?
— Il faudrait une garde à demeure... — Est-elle en état de la payer?
— Olil quant à ça, non, par exemple I — répondit la concierge. — Le mari est un débauché, un mange-tout... — Ils doivent un terme et celui qui court... Je crois, monsieur le docteur, que le mieux serait d'envoyer la pauvre chère créature à l'hôpital, si méritante qu'elle soit, car sur son compte rien à dire...
— Monsieur le commissaire. — fit le médecin. — il y a urgence. — Il faut envoyer, sans perdre un instant, cettu femme à la Cluirilr...
— Pourra-t-elle faire le voyage en voiture?
— Sans doute, mais comme il serait Irt's dillicile d'habiller la malade, je préférerais un brancard...
Le commissaire dit un mot à l'un des agents qui sortit, et ne tarda point à revenir avec un brancard et deux porteurs.
Viclorine divaguant toujours, mais cependant un peu moins agitée, fut étendue sur les matelas, enveloppée de chaudes couvertures et cachée à tous les regards par les toiles formant tandelet autour et au-dessus du brancard, qui prit le chemin de l'hospice.
— J'emporte cette clef, madame, — dit le commissaire à la concierge après avoir refermé derrière lui la porte du logement. — Si le sieur Loiseau se présentait i)our rentrer, vous lui diriez de venir la réclamer au commissariat...
— Ça sera fait, monsieur le commissaire, et avec plaisir... — Qu'on lui lave la tête, à ce mauvais sujet-là ! — il ne l'aura pas volé !...
Après avoir passé deux jours à Joinville en compagnie de Paul IJéraud et de William Scoot, le pseudo-gainier, Eugène Loiseau, dans un état de complet abrutissement, était rentré le lundi matin à Paris avec ses deux compères.
Scoot les avait quittés à la sortie du chemin de fer de Yincenues en leur disant :
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— A demain!...
Paul Béraud, ayant à. prendre possession do sa place dw/. JiiIms Verrière, devait se hâter.
Loiseau, encore étourdi par les fumées de l'ivresse dans laquelle ou l'entretenait depuis cinq ou six jours, avait l'air d'un être absolument dénué de la plus vulgaire intelligence.
— Qu'est-ce que je vas ficlie, si vous me làrliez tous les deux?... — bégaya-t-il en s'adressant à Paul.
— Tu ne retournes point chez toi, n'est-ce pas?
— Bien sur que non... Faudra bien cependant... — .l'ai besoin de mes frusques... peux pas les laisser rue de Fleurus ..
— Victorine te retiendra... — insinua le nouvel ein|)loyé de la maison Verrière et Desvignes.
— Plus souvent! — Qu'elle essaye seuleniont !... Au priMuim' mot elle passera un lichu quart d'heure!
Dans les dispositions où se trouvait Loiseau, l*aul j)ensa qu'il n'y avait qu'un conseil à lui donner.
— Finis-en donc tout de suite ! — lui ilil-ii. — Va de l'avant si tu es un homme!... — Bazarde le mobilier... partagez et sé[iarez-vous...
— Eh bien! oui... j'irai... j'irai ce matin...
— Prenons une voiture... — Il faut qui' je change de costume avant de me présenter à mon bureau... — Je te quitterai rue de Buci et nous nous reverrons ce soir à la Chope d'argent.
Rue de Buci, après s'être séparé de son cousin, Loiseau resta pendant (juelques miimtes sur h; trottoir, la tèto penchée, les sourcils froncés, très perplexe, se demandant ce qu'il allait faire.
Une sorte de combat se livrait en lui.
Une voix intérieure, muette depuis quelque temps, se remettait à balbutier et lui adressait de vagues remontrances au sujet de ses agissements.
Bref, il hésitait, ne sachant quel parti prendre et, relevant la tète, il se mit à marcher sans but.
Au bout d'un certain Iciujis, car il titubait cl n'allait rien moins ([ue vite, il se trouva rue de l'Ëcoie-de-Médecine, s'étant écarté nolablenuMil du chemin qu'il devait suivre pour se rendre rue de Fleurus.
Il entra à la Chope d'argent, avec l'idée de boire pour se donner l'énergie de prendre un parti, et il se fit servir de l'eau-dc-vio dont il avala coup sur coup plusitîurs petits verres.
Son sang s'échauiïa — sa tète s'embrasa. — Tout sou système nerveux se mit k vibrer furieusement.
Le misérable insensé, n'hésitant plus, partit puiir la rue de Fleurus.
'l'ont en marchant il mnnf)lo;,'uait [)res(|ue à hante voix, se montant,
s'excitant à commettre l'infamie que son abominable cousin venait de lui conseiller.
De nouveau sa conscience était morte.
Arrivé en face de la maison qu'il habitait, il s'arrêta et jela un coup d'oeil sur les fenêtres.
Elles étaient closes.
Il entra dans le corridor et il se préparait à gravir l'escalier lorsque la concierge l'apercevant courut Èi lui.
— Ah! malheureux! malheureux! — lui cria-l-elle, — qu'avez-vous fait?
— De quoi? de quoi? — ce que j'ai fait? — répliqua l'ouvrier relieur à qui l'eau-de-vie déliait la langue. — J'ai fait ce qu'il m'a convenu, mère Chose, et je crois que ça ne vous regarde ni peu ni beaucoup ! — Est-ce que vous êtes payée pour me moucharder, par hasard?... — A c"te loge, portière, à c'te loge, et fichez-moi la paix!...
— Tenez, vous êtes une canaille ! un rien-qui-vaille ! le rebut du genre humain ! — répliqua la concierge exaspérée. — Mais on saura vous mettre au pas !
— El qui c'est-il qui m'y mettra, au pas? — Dilos-le-moi voir un peu, pour voir I
— D'abord vous allez recevoir congé par huissier...
— Ce que je m'en bats l'œil !... — Si vous croyez que j'y tiens, à votre boîte!
— Vous avez un terme à payer et celui qui court... il ne vous restera donc qu'à déguerpir après avoir payé le propirtaire qui en a plein le dos des locataires de votre espèce...
— La paix, sorcière!... — hurla l'ouvrier dont l'ivresse et la colère grandissaient. — On le paiera, votre gueusard de proprio, et on la quittera, sa cassine... en attendant qu'on y foute le feu!...
Et il s'élança dans l'escalier.
— Où allez-vous? — glapit la concierge.
Loiseau trouva celte question si surprenante qu'il s'arrêta net dans son mouvement ascensionnel.
— Où je vais, parbleu! — répliqua-t-il. — vou^ le savez bien, je vais chez moi...
— Chez vous! — Eh bi(!ii ! pour y rentrer, il faut aller d'abord chercher la clef chez le commissaire!
Et en disant ces mots la portière, irritée cl triomphante, s'appuyait sur son balai dans une pose noble.
— Chez le commissaire? — répéta l'ouvrier relieur d'un air hébélé. — Ma clef chez le commissaire! — C'est une menterie! — D'ailleurs, si c'était vrai, ma femme m'ouvrirait...
— Votre femme I — répliqua la concierge. — Ah! oui! parlons-en! — Elle esta l'hôpital, votre femme!
Eugène Loiseau fit un bond.
— Victorine à l'hôpital ! — s'écria-l-il. brusquement dégrisé. — Qu'estce qu'elle a eu? Qu'est-ce qu'elle a?...
— Ce qu'elle a? — Elle a une fièvre chaude, parbleu!... Elle a que vous l'avez battue! Que vous la martyrisez!... Que vous êtes un vaurien...
— Comme elle remplissait la maison de gémissements à fendre l'âme, le commissaire est venu... Il a fait ouvrir la porte par un serrurier... On a trouvé votre pauvre femme étendue sur le plancher où elle était tombée ilc son lit... On en a eu pitié plus que vous, et on l'a portée à l'hospice de la Charité... — Quant à votre clef, je vous répète que le commissaire l'a emportée, et si vous voulez rentrer chez vous, allez la chercher chez lui!...
— J'irai où je voudrai, — glapit Loiseau, repris d'un nouvel accès de rage. — et ça n'est pas le commissaire (jui m'empêchera de rentrer chez moi!... — Ah! on envoie ma femme à l'hûpilal! — Eh bien! puisqu'elle y est, qu'elle y reste! — Les médicaments y sont gratis, ça m'évitera la noie de l'apothicaire!
Et l'ouvrier se remit à gravir, ou plutôt à escalader les marches.
— Ah ! chenapan ! vaurien! sans cœur! — glapit la concierge en s'élançant sur les traces du mari de Victorine.
Attirés pai le bruit de cette altercation, les locataires sortaient de chez eux pour savoir ce qui se passait.
Parvenu à l'étage qu'il habitait, Loiseau se jeta sur sa porte avec une force que décuplait la colère.
Un craquemetil se fit entendre.
Sous la violence du choc, le pèae de la serrure sortit de la gâche.
La porte s'ouvrit.
Loiseau entra.
Epouvantée par «elle elfractioii, l,i concierge redescendit plus vite encore qu'elle n'était montée, ferma sa loge et se rendit chez Ir pioprii-laire qui demeurait tout près de là, rue Madame.
L'ouvrier relieur resta cinq minutes dans son logement, faisant jh lin basse sur les petits objets qui s'y trouvaient encore et jtouvaient avuir une
valeur quelconque, puis il sortit, laissant la porte entre-liâillée derrière lui.
Il se souvenait de l'exemple et du conseil donnés par Paul Béraud, il allait les suivre et, courant jusqu'à la rue de Vaugirard, il entra chez un marchand de meubles d'occasion et lui dit :
— J'ai un mobilier à vendre. — Je n'en demanderai pas cher... L'achèteriez-vous'.'
— Tout de même... — Oii est-ce?
— Rue de Fleurus... à deux pas...
— Allons le voir...
Quand l'ouvrier et le marchand arrivèrent, la concierge n'était point encore de retour. — Quelques locataires, groupés sur les carrés, causaient des événements de la matinée.
Loiseau passa sans les honorer d'un regard et introduisit le marchand chez lui.
— J'ai démoli la porte... — dit-il comme s'il s'agissait de la chose la plus naturelle. — Finissons-en vite... Tout en est, excepté les eiïcts...
En cinq minutes l'estimation fut faite.
— Je donne sept cents francs. — fit le marchand. — c'est à prendre ou à laisse''...
— Je prends... — Tout est à vous... — Payez.
— Quand le concierge m'aura dit que je pourrai enlever. En ce moment le propriétaire apparut, escorté de la portière.
— Il paraît, monsieur Loiseau, — dit-il d'un ton sec, — que vous vous permettez de faire de l'esclandre chez moi !...
— Je fais ce que je veux! — répliqua le relieur. — Vous n'avez rien à réclamer, pourvu qu'on vous paye, et on va vous payer et lâcher votre boîte !... Qu'est-ce qui vous est dû/
Le propriétaire, tirant deux quittances de sa poche, répondit :
— Trois cents francs pour les loyers échus et à échoir, et vingt francs pour les réparations à la porte disloquée...
— Si je vous paye trois cent vingts francs, serai-je libre d'emporter les meubles que me vend monsieur? — demanda le marchand, pour qui l'alfaire était excellente et qui tenait h ne point la manquer.
— Parfaitement.
— Les voici donc... Ti'ois billets de cent francs et une pièce de vingt francs...
— Monsieur Loiseau, voilà vos quittances. — fit le propriétaire après avoir empoché, — mais sachez bien que j'ai de vous l'opinion la plus déplo- ,-;i|,|,.... — Sans aucun doute vous finirez mal un jour ou...
— Votre opinion, je m'en fiche pas mal! — interrompit le relieur. —
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gardez-la pour vous, espèce d'arislo!... — Eu altendaut je suis chez moi puisque vous êtes payé ! Fichez-moi le camp !
Sachant qu'avec un tel chenapan il n'y avait que des injures à recevoir, le propriétaire disparut, suivi de la concierge.
— Vous avez trois cent quatre-vingts balles à m'abouler... — reprit Loiseau en s'adressant au marchand. — Je vais vous signer un reçu du tout... — Je garde avec moi ce petit baluchon, — ajouta-t-il en montrant un paquet qui contenait ses outils, du linge et quelques vêtements. — Quant au reste, emportez-le avec les meubles... j'irai vous le réclamer...
L'argent touché, le reçu signé, Loiseau sortit de chez lui, descendit l'escalier, poursuivi par les regards méprisants des locataires, courut jusqu'à la rue de Huci, et demanda une chambre dans l'hôtel où demeurait son cousin Paul Béraud.
On lui en donna une. — Il y déposa son paquet et retourna à la Chope d'urgent.
11 avait besoin de s'étourdir.
En conséquence il joua et il but.
Vers sept heures du soir Paul Béraud vint le rejoindre en sortant de son bureau, très désireux d'apprendre ce qui s'était passé entre lui et Victorine.
Loiseau était plus qu'aux trois quarts ivre.
— Eh bien? — lui demanda le nouvel employé de Verrière et Desvignes.
— Ça y (,'st! — répondit-il cyniquement.
— (Ju'est-ce qui y est?
— La séparation, ma vieille... — J'ai fait comme toi... J'ai bazardé le mobilier...
— Bravo! Et Victorine?
— Viclorine?... à l'hôpital, Victorine... Paul eut un soubresaut.
— A l'hôpital! Victorine! — répéta-t-il eu pâlissant un peu. — C'est impossible!
— C'est pourtant comme ça ! Paraîtrait qu'elle a eu ses nerfs, et le commissaire de police l'a expédiée, port payé, à l'hospice de la Charité! En voilà un débarras, hein, ma vieille!
Assurément Paul Béraud était un odieux personnage, aussi h\chc, aussi vil, aussi cruel que Loiseau.
Il ne put réprimer néanmoins un mouvenuMit d'Iiorreur en enlendanl l'abject voyou parler en ces termes do ccitte fenum- qur, lui. ciuivnil.iil avec une ardfur diabolique.
Mais ce mouvement n'eut que la durée d'un éclair.
Paul réfléchit que plus Eugène Loiseau serait inlAme avec Victorine, plus il aurait de chances de se faire écouler de celle-ci.
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— Esl-tu allé la voir à rhôpital? — demanda-t-il.
— Ah! par exemple, c'est ça qui aurait été bébète! — La séparation, du coup, se trouve faite! — me voilà garçon! — N'eu parlons plus et allons dîner! — Je suis en fonds! c'est moi qui régale !
Quittons momentanément les deux tristes sires et retournons à Bléré.
Le courrier d'Amboise à Bléré partait d'Amboise à trois heures et demie du matin, nos lecteurs le savent.
Rarement la lourde voiture se mettait en route à l'heure réglementaire. — Le plus souvent elle démarrait avec cinq minutes, dix minutes, quelquefois même un quart d'heure de retard.
Le lundi, dans la nuit où nous avons vu commettre l'assassinat de l'agent de la Sûreté et du commis vo\ageur Delvigue, la voiture avait eu un retard de dix minutes.
Cinq voyageurs étaient installés dans l'intérieur et sur la banquette.
Le conducteur ayant passé au cabaret un joyeux dimanche, se montrait d'une gaieté folle.
Il chantait à tue-tète sur son siège, accompagnant sa chanson des claquements sonores de son fouet.
Excités par ces claquements les chevaux marchaient hou train et ne tardèrent point à atteindre la forêt.
Tout à coup ils ralentirent leur allure et commencèrent à donner des symptômes d'inquiétude, dressant leurs oreilles et aspirant l'air bruyamment par leurs naseaux.
— Ilue donc! les bourriquets!... — cria le conducteur en les cinglant d'un maître coup de fouet. — AUons-y de l'avant!...
Les chevaux prirent le galop, mais avec une répugnance manifeste et en continuant leurs aspirations sifflantes.
Au bout de quelques secondes, ils se ralentirent de nouveau.
— Ah çà ! qu'est-ce qu'ils ont donc, ces carcans-là? — demanda à haute voix le conducteur, en jouant de nouveau du fouet avec un redoublement d'énergie.
Ce fut en vain.
Cette fois, au lieu de prendre le galop, les deux percherons s'arrêtèrent net, frémissant de tout leur corps et s'arc-boutant sur leurs jambes qui tremblaient.
L'orage, après avoir menacé pendant toute la nuit, s'était dirigé vers d'autres lieux, mais le ciel restait sombre et le feuillage des grauds arbres épaississait encore l'obscurité.
— Ah çà! mais! ah çà! mais! il se passe ici quoique chose qui n'est pas naturel... — murmura le conducteur.
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Une bniyiinle détonation retentit. — Une épaisso lurnoo barra pendant un instant la roulo...
El, saillant ù bas du sic;,'e, il nWn [ueiulre ses bètcs par la Liido pouf les contraiiidro à avancer.
Non seulement les percherons refusèrent d'obéir, mais encore ils exécutèrenl un mouvement de recul qui mit la voiture en travers do la roulo et poussa l'arrière-lrain jusqu'à l'e-xtrèino bord du fossé bordaiil celte roule.
— Qu'est-ce que c'est? — qu'est-ce qui se passe? — demandèrent en ce moment les voyageurs ùtonnés et inquiets.
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Ce ne fut pas le conducteur de la voiture qui répondit à cette quesliou, mais un duo d'effroyables rugissements, se faisant entendre sur la route même, à une très courte distance.
Les chevaux se dressèrent elfarés, hennissants, prêts à tourner sur euxmêmes et à s'emballer dans la direction d"Amboise.
Sentant qu'il ne pouvait plus les maintenir et qu'il allait être renversé, foulé aux pieds, le conducteur s'élança sur son siège et ressaisit les guides en criant aux voyageurs :
— Ce sont les bêtes féroces échappées de la ménagerie Pezon... il ne faut pas essayer de passer...
En même temps les chevaux pivotaient, pour reprendre à un galop enragé le chemin quils venaient de parcourir.
Derrière eux les rugissements des fauves continuaient à retentir, mais affaiblis peu à peu par la distance.
Pendant trois kilomètres environ les chevaux soutinrent leur allure vertigineuse.
Tout le monde tremblait. La diligence oscillait violemment sur ses ressorts, semblant devoir perdre l'équilibre à chaque seconde.
Cependant, à mesure qu'on approchait d'Amboise, la course devenait moins rapide. Les chevaux se calmaient en s'éloignant du danger, et d'ailleurs la fatigue les gagnait.
Le jour conmiençait à poindre au moment oîi la voiture atteignit les premières maisons de la ville.
Toutes les portes et toutes les fenêtres étaient encore fermées.
Le conducteur vint s'arrêter devant l'Hôtel de la Poste. — Les voyageurs descendirent et se mireul à frapper contre les volets de l'hôtel pour se faire ouvrir.
Grande fut la surprise du garçon mal éveillé, en entre-bàillant la porte et en apercevant la voiture qui, à cette même heure, aurait dû se trouver à la Croix-de-liléré.
Il appela son patron. — Celui-ci descendit, les yeux gros de sommeil, et le conducteur raconta ce qui venait de se passer.
— Vile à la gendarmerie! — cria l'entrepreneur des trans])orls de la })osle. — Qu'on réveille le lieutenant! — Qu'on jirévienne le commissaire! — Qu'on aille au château réclamer une compagnie! do soldats!... Il faut que le courrier reparte sous bonne escorte...
Le conducteur d'uu côté, le garçon de l'autre, s'élancèrent pour accomplir les ordres donnés.
Éveillés par le bruit, les voisins s'étaient mis aux fenêtres, se questionnant les uns les autres et ne pouvant se répondre puisqu'ils ne savaient rien.
Trois quarts d'heure plus tard, le commissaire de police, un lieutenant de gendarmerie et huit hommes, un capitaine d'infanterie et un peleton de troupes, se trouvaient réunis auprès de la diligence dont on changeait les chevaux, car ceux qui venaient de servir, mal remis de leur épouvante, auraient sans le moindre doute refusé de marcher dans la direction de la forêt d'Amboise.
On chargea les armes, les voyageurs remontèrent en voilure et le conducteur reçut du capitaine, à qui incombait le commandement de l'expédition, l'injonction de maintenir sou attelage au petit trot, tandis que soldats et gendarmes suivraient au pas gymnastique.
Le commissaire de police et son secrétaire avaient pris place sur la banquette; — la diligence s'ébranla.
Il était alors six heures du manu.
A Bléré on s'étonnait et on s'inquiétait de ne pas voir arriver le courrier. — On commençait à croire à un accident, mais personne ne devinait de quelle nature pouvait être cet accident.
La route que suivait la voiture, une fois entrée dans la forêt, décrivait de brusques sinuosités.
— Serons-nous bientôt à l'endroit que vos chevaux ont refusé de franchir"? — demanda le commissaire au conducteur qui répondit :
— Pas encore... — C'est au troisième tournant de la roule... — Nous y arriverons dans dix minutes à peu près.
En effet, au bout de dix ou douze minutes, comme on allait atteindre le troisième tournant, les percherons dressèrent les oreilles et se mirent à aspirer l'air bruyamment, doimant ainsi les signes caractérisli(|U('s d'un commencement de frayeur.
— Us vont faire ce qu'on fait les autres... — murmura le conducteur.
— Au pas, vos chevaux! — commanda le capitaine, puis il donna l'ordre aux soldats et aux gendarmes de mettre les baïonnettes au canon et d'armer les chassepots.
Brusquement les chevaux refusèrent d'avancer.
Devant .nix, prfS(ine à angle droit, la route formait un coude, arrêtant ainsi le regard.
— Forcez-les ! — dit le capitaine.
Le conducteur leur cinj.'^la les (Jancs do coups de fouet : — ils se r.niirent en niouvemenl, parcourant ainsi quelques mètres, trcniiilaiit de tout
leur corps, les naseaux dilatés; mais, le tournant franchi, ils s'arrêtèrent net, ployant sur leurs jambes de derrière et trempés de sueur, blancs d'écume, malgré la lenteur du train.
— Yoilà les fauves! — cria le commissaire.
De sourds grondements se faisaient entendre, et à une dislance de trois cents mètres à peu près on apercevait deux bêtes de terrible apparence, un lion et un tigre, accroupis sur la roule au milieu de débris dont on ne pouvait distinguer la nature, et leurs mufles énormes tournés vers les arrivants.
— Détachez-vous de la voiture... — commanda le capitaine à ses hommes.
Les soldats obéirent.
La diligence resta derrière eux avec les gendarmes.
De nouveau les fauves rugirent.
— Halte! — fit l'officier, — Joue! — Visez bien, mes enfants!... — Attention au commandement! Feu !
Une bruyante détonation retentit. — Une épaisse fumée barra pendant un instant la route.
Les chevaux se cabrèrent et essayèrent de pivoter, mais vigoureusement maintenus par le conducteur, ils furent obligés de se soumettre.
Une fois la fumée dissipée, on aperçut un des fauves qui se roulait au milieu de la roule eu rugissant de douleur.
— Eu avant! — cria le capitaine. — Et tout en courant rechargez vos irmes...
La troupe, suivie par les gendarmes, prit le pas gymnastique.
Le commissaire de police, son secrétaire et deux ou trois voyageurs, avaient mis pied à terre et accompagnaient les soldats.
Quand les trois quarts de la distance furent parcourus, le capitaine pour la seconde fois, commanda :
— Halte ! joue! feu!...
Le tigre, dont l'épaule avait été brisée par une balle à la première décharge, roula dans la poussière et ne donna plus signe de vie. Alors on s'avança jusqu'au théâtre du drame sanglant. Jamais spectacle plus hideux ne frappa les regards.
— Des cadavres humains!... — bégaya le commissaire, devenu très pâle à la vue des corps déchiquetés, rongés à demi par les fauves.
— Un lion! — dit le capitaine en désignant le mâle tombé sous la balle d'Arnold Desvignes.
— Un revolver! — lit le lieutenant de gendarmerie en ramassant une arme au milieu du chemin... — Ces malheureux se sont défendus... — C'est l'un d'eux qui a tué ce lion, car le corps est déjà raidi...
— Je vais rester ici et prendre des notes pour mon procès-verbal... — dit le commissaire de police.
— Capitaine... capitaine... — sécriatout à coup, un sergent —voici sur le bord de la route des traces de sang- toutes fraîches. — Il y a certainement dans la forèl une autre bète fauve blessée... l'une de celles sur lesquelles nous avons fait feu...
— Attention, alors! — reprit l'officier. — Rechargez les armes et nous allons entrer sous bois en tirailleurs, à dix pas d'intervalle les uns des autres... Que l'on marche doucement... — En avant!
Le mouvement fut aussitôt exécuté, et les gendarmes s'échelonnèrent le long du talus, prêts à faire feu si besoin était.
— Partez à fond de train... — ordonna le commissaire au conducteur de la diligence. — Prévenez la gendarmerie de Bléré, et ramenez deux charrettes avec vous...
Le conducteur s'empressa d'obéir et le commissaire de police se mit à chercher le moyen d'établir l'identité des deux hommes dont les restes mutilés se trouvaient sous ses yeux.
Des lambeaux de vêtements gisaient épars sur le sol.
Au moment où le secrétaire soulevait un de ces lambeaux, un portefeuille s'en échappa. — Il était intact.
Le secrétaire le tendit à son patron qui s'empressa de l'ouvrir et y trouva des cartes et des lettres portant le nom de Deloiijnc, voyageur de commerce.
— L'un de ces hommes s'appelait Delvigne c'est évident! — dit-il. — Mais lei|uer?
On chercha de tous côtés, on fouilla tous les débris ; — il fut impossible de mettre la main sur un second indice.
En ce moment plusieurs coups do feu éclatèrent dans la forêt.
— On a retrouvé l'autre fauve blessé, — pensa le commissaire, tout en continuant à compulser les papiers du portefeuille. — Ah! ah! — fit-il en tombant sur la dépèche adressée la veille à Delvigne à l'Hôtel du Commerce, voilà une adresse qui prouve que l'un de ces malheureux au moins venait de Bléré. — Ils étaient ensemble. — En questionnant le patron de l'hôtel, on aura des renseignements sur celui-là. et peut-êlri' aussi sur l'autre...
Les soldats, dont on avait entendu retentir les coups de feu dans la forêt, reparaissaient.
I)eux d'entre eux portaient sur une civière formée de chassopots et de branchages le cadavre d'une sujierbe lionne ([u'ils placèrent à côté des corps du lion et du tigre.
Le capitaine était rayuuiianl.
— Belle chasse, hein, monsieur le commissaire!... — s'écria-l-il. ^ Qu'en pensez-vous?
— Superbe chasse, capitaine, mais on parle d'un gorille...
— Un singe!... — répliqua dédaigneusemenl l'officier, — à côlé des lions et des tigres un singe est bien peu de chose! — Un jour ou l'autre on l'abattra sans peine... à moins qu'on ne le prenne pour le remettre en cage...
On aperçut en ce moment une troupe de quelques hommes à ctieval arrivant au galop.
C'était la gendarmerie de Bléré, conduite par un lieutenant.
Deux tapissières garnies de bottes de paille les suivaient.
Dans l'une on plaça les débris des corps humains; dans l'autre les cadavres des trois fauves, tandis que le commissaire de police priait le lieutenant de vouloir bien prendre des renseignements à Y Hôtel du Commerce et d'engager le patron de cet hôtel à se rendre à Amboise le plus tôt possible.
La gendarmerie tourna bride et regagna Bléré. — Les deux tapissières continuèrent leur chemin vers Amboise.
A Bléré, la nouvelle des sinistres événements de la nuit, quoique déjà connus dans difTérents quartiers, n'était point encore parvenue à l'Hôtel du Commerce où nous ramenons nos lecteurs.
La visite de Flogny avait fait modifier du tout au tout le plan de campagne de Misticot.
Sachant l'inspecteur de la Sûreté à la recherche de William Scoot et de Trilby, sachant qu'il allait s'occuper d'Arnold Desvignes, le gamin de Montmartre avait été sur le point de repartir pour Paris afin d'avertir sœur Marie de ce qui se passait; mais, toutes réflexions faites, il s'était dit que Flogny se trompait peut-être, que l'Arnold Desvignes de la rue des Tournelles pouvait n'avoir de commun que le nom avec l'associé de Jules Verrière, et qu'il devait suivre sa première idée de ne point lâcher la piste du personnage qui l'intéressait, et de reconstituer son passé depuis son départ du pays natal, jusqu'à son arrivée à Paris.
— Avec le portrait qui se trouve entre mes mains, — se disait-il, — je dois arriver à la découverte de la vérité... — Si le vrai Desvignes a été supprimé par le faux, des recherches patientes me conduiront à l'endroit où cette suppression s'est faite... — C'est alors que j'aurai des armes! Et en forme de conclusion il ajoutait :
— Je n'ai pas besoin d'attendre ici les pièces que doit me procurer le Ois du patron de cet hôtel... Je le prierai de me les adresser à Paris... — Qu'il sache seulement le nom de la maison où Arnold l)i'svii;iies a travaillé à Plymouth; et je partirai tout de suite...
Mislicot s'était levé de bonne heure et se promenait sur la place, devant l'hôtel; il attendait le jeune employé de la mairie qui ne devait pas tarder à sortir pour aller à son bureau.
Trilbv, ayant échanj^é quelques mots avec Arnold avant le départ de celui-ci, le surveillait de loin.
Il le vit arrêter au passage le fils du patron qui lui promit de s'aboucher dans le plus bref délai avec le secrétaire de la mairie, de lui demander le renseignement promis, et d'obtenir de lui, si faire se pouvait, une lettre quelconque écrite par son ami Arnold Desvignes.
Rentré à Ihôtel, Misticot monta dans sa chambre, boucla sa valise, et descendit consulter Tindicateur des chemins de fer, afin de chercher le meilleur itinéraire à suivre pour arriver de Bléré à un port d'embarquement.
Il décida d'aller à Tours et de prendre la ligne de Meaux, qui le conduirait à Caen et de là à Cherbourg, d'où il arriverait à Wi;ymoulh par le paquebot.
De "NVeymoulh il pourrait se rendre soit à Londres, soit à l'Iymoulh.
Une fois en Angleterre, il écrirait à sœur Marie.
Fidèle à sa promesse, le fils du propriétaire de l'Hôtel du Commerce, aussitôt arrivé à la mairie, était allé demander au secrétaire général s'il avait des nouvelles récentes d'Arnold Desvignes.
— Je n'en ai pas depuis deux ans au moins... — répondit le secrétaire. — Les dernières datent du moment de son départ de la maison Anderson, de Plymoulh, où il occupait l'emploi d'ingénieur des travaux houillers.
— N'avez-vous point conservé des lettres de lui?
— Je ne crois pas... Mais pourquoi me demandes-tu cela:* — fit le secrétaire qut tutoyait le jeune homme.
— C'est un voyageur qui se trouve chez nous et prend des renseignements sur Arnold Desvignes... il aurait désiré voir de sou écriture... — il m'a chargé de lui envoyer tous les actes de l'état civil concernant la famille Desvignes...
— Je n'ai auruin- lettre... — Aiiiuiil a di'i partir de Londres pour ii's Indes, ainsi qu'il m'en manifestait l'intention... — Qiud est donc ce voyageur si curie'ux.'...
— Un tout jeune gar(;on...
— Quel intérêt a-t-il à connaître ces détails, à posséder ces actes'.'
— Je croi» qu'il s'agit d'un héritage.
— 'lanl mieux s'il ilnit en revenir i|iifli|iii' cliusi' à ,\rnold.
Le jeune employé revint trouver Misticot et lui transmit le peu qu'il venait d'apprendre, c'est-à-dire le nom de la maison Anderson.
Triihy se trouvait dans la salle du café où causaient les deux adolescents, il entendit leur conversation, et il vit le petit marchand de médailles prendre des notes sur son agenda.
— Je vais partir... —dit Misticot une fois ces notes prises. — N'oubliez pas do m'envoyer à Paris les pièces promises...
— Aussitôt légalisées elles seront expédiées... — Par où partez-vous?
— Par Cherbourg.
• — Bon voyage, donc!
L'Irlandais en savait assez.
11 se fit servir et déjeuna de bon appétit, tandis que Misticot en faisait autant, puis il régla sa dépense et se dirigea vers la gare de Bléré, où le gamin de Montmartre arriva lui-même quelques instants après.
Le guichet s'ouvrit pour la distribution des billets.
Misticot demanda un billet pour Tours.
Naturellement ïrilby eu prit un pour la même destination, puisqu'il n'avait qu'à régler son itinéraire sur celui de l'affidé de sœur Marie.
Laissons les deux voyageurs se diriger vers Tours et revenons à Paris.
Il était dix heures du matin.
Un commissionnaire médaillé, son crochet sur le dos, des couveitures roulées sur son crochet, débouchait de la place de l'HcMel-dc-Ville et s'engageait dans la rue François-Miron.
Arrivé au numéro 39, il entra dans la maison, passa vivement devant la loge de la concierge en constatant d'un coup d'œil qu'elle était formée, gravit les escaliers et fit halte au troisième étage devant la porte de l'inspecteur de la Sûreté Flogny.
Grâce à une clef qu'il lira de sa poche, il pénétra sans p^inc dans ce logement, referma la porte derrière lui, appuya son crochet contre la muraille et dénoua les cordes qui tenaient attachées deux grandes couvertures.
Cela fait, il débarrassa des divers objets qui l'encombraient le dessus du secrétaire dont nous avons parlé, enveloppa le meuble dans les couvertures, le fixa solidement à l'aide de ses cordes sur le crochet, qu'il rechargea ensuite sur ses épaules avec une adresse et une force peu communes, puis il sortit en pliant les jarrets afin de ne point accrocher le chambranle de la porte et se trouva dehors.
Alors il s'engagea dans l'escalier, non comme un homme qui descend, mais comme un homme quinionte, marchant à reculons.
Arrivé au deuxième étage il continua à descendre, toujours de la môme manière, c'eist-à-dire à reculons, du second au premier.
LE MAIÏCIF.WD DE DIAMANTS
Le banquier so tourna vers son associé ot l'intonogca du lugurJ.
|{rus(jiieiiiiMit il s'arrêta, en (jntciidanl iiii p.is deirirre lui, dans la montée.
— Brigand d'<;scalii'r ! — dit-il à liuile voix. — l',>t-il assez raidi', ce m;\lin-là!..,
— Kh hi<;n! où donc que vous alliz comiiiL' r.i .' — demanda tout à coup la voix de la concierge, car c'était elle qui montait.
I.IV. lOi. F. nOY dit. — neproHuclion in(«rdll«. lUi
— Parbleu! vous le voyez bien... je grimpe! répondit le commissionnaire.
— Chez qui?
— Qu'est-ce que ça peut vous faire?
— Ça me fait que je suis la concierge, et que j'ai l'ordre du proprio de savoir ce qui se passe dans l'immeuble...
— Eh bien! je vais au quatrième, chez M. Ronde!.. . c'est un meuble que je lui apporte...
— Nous n'avons pas de M. Rondel dans la maison...
— Je ne suis donc pas au ."W?
— Vous êtes au 39...
Le commissionnaire se retourna, tira de sa poche un morceau de papier et le tendit à la concierge en lui disant :
— C'est bien l'adresse qui est là-dessus, cependant...
— Mais, non, farceur! répliqua la vieille femme après avoir lu.
— C'est point monsieur Rondel?
— Si, mais c'est point le numéro 39... — Vous prenez les cinq pour les trois, vous!... C'est 39...
— Bigre d'animal que je suis!... et je m'esquinte à monter voire brigand d'escalier I... — Merci bien, ma chère dame, vous m'avez tout de même économisé pas mal d'étages... — Je m'en vais au u9...
Le commissionnaire descendit, — non plus à rebours cette fois, — sortit de la maison et se dirigea avec son fardeau, non vers le numéro 59, mais vers la rue GeottVoy-Lasnier, où se trouve un loueur de petites voitures à bras.
Il en prit une sur laquelle il chargea le secrétaire toujours soigneusement enveloppé, donna des arrhes, laissa son crochet, s'attela dans la bricole et fila du côté de la rue de Rivoli.
Une heure après, essoufflé et tout eu nage, il faisait halle, rue de Tivoli devant l'hôlel d'Arnold Desvignes.
Arnold avait donné des ordres, la porte cochère fut ouverte aussitôt et la petite voiture entra dans la cour.
Le maître du logis parut à une fenêtre.
— Le cocher va vous aider, mon brave... — cria-t-il au commissionnaire. — Montez ce meuble avec précaution...
Au bout de cinq minutes le secrétaire, plus enveloppé que jamais, prenait place dans le cabinel do l'associé de Jules Verrière et le cocher se retirait.
— Eh bien ! patron, suis-je do parole? — fit le commissionnaire en qui nos lecteurs ont déjà reconnu William Scoot. — C'est tout au plus s'il est midi t
— Mes compliments bien sincères! — répliqua Desvignes, — c'est affaire à toi!... je me demande comment tu as pu l'y prendre pour opérer ce déménagement...
— Simple comme bonjour!...
Et Will Scoot raconta ce que nous venons de raconter nous-mème.
— J'ai apporté tout ce qu'il faut pour ouvrir le meuble sans le briser... — poursuivit-il en tirant de sa poche un trousseau de fausses clefs de dimensions diverses. — Ça sera bien le diable'si dans cette collection je n'en trouve pas une qui fasse l'aiTairc...
— Essaye... — dit Arnold.
William Scoot introduisit successivement quatre de ses clefs dans la serrure sans obtenir de résultat utile.
La cinquième, enfin, fit jouer le pêne, et la tablette du secrétaire s'abattit.
Des masses de papiers, que le transport avait mis dans un complet désordre, remplissaient le petit meuble.
— Laisse-moi cette clef et pars, — dit Arnold à son complice, — il no faut pas que ta présence ici puisse être commentée par mes domestiques. — Si j'ai à te voir, je sais où te trouver...
— Point de nouvelles de Trilby?
— Aucune jusqu'à présent.
'Irlandais ramassa les couvertures et les cordes, descendit, jeta le tout dans la voiture à bras et reprit, à vide cette fois, le chemin de la rue Geoffroy-Lasnier.
RiiSté seul, Arnold s'empressa de fermer intérieurement ;\ double tour la porte de son cabinet et de passer en revue les papiers du secrétaire.
La plus grande partie formaient des dossiers dont les chemises étaient soigneusement étiquetées et ficelées.
Sur la chemise de l'un des premiers qui lui tomba sous la main, .\rnold lut ces mots, tracés à l'encre rouge en gros caractères :
« AFIAUIK l)K I.HÙrKI, IIKS INDF.S »
C'était ce dossier que chi-rchait l'associé de Jules Verrière, aussi son visage rayonnait de satisfaction tandis qui- ses doigts liévreu.x dénouaient la ficelle.
La veille de son déjjart pour HIéné, par conséquent le jour mémo où il
avait rencontré à la Taverne du Bagne le détective anglais Breed et sa femme, Flogny s'était occupé pendant la soirée de classer toutes ses notes, en y joignant celles que ses deux collègues londoniens venaient de lui fournir sur le Français Charles Gérard et sur les Irlandais Will Scoot et Trilby.
Ce furent ces notes qui, les premières, attirèrent les yeux de l'assassin d'Étiennc Béraud.
Il les lut fort attentivement, non sans éprouver une vive émotion et quelque frayeur, quoique l'inspecteur ne fût plus à craindre.
Et véritablement il y avait de quoi s'effrayer.
Flogny, guidé par son instinct policier, était arrivé tout près de la vérité.
Des démarches venaient d'être faites pour trouver la trace de Charles Gérard, l'ex-secrélaire du banquier de Calcutta!...
On savait que Charles Gérard avait fait évader des prisons de Londres Scoot et Trilby!
La mort de Flogny supprimait le péril.
La possession des notes mettait Arnold en garde contre tout ce qui pouvait le menacer, aussi Texprcssion du triomphe remplaça bien vite celle de l'etîroi sur sa figure et dans ses yeux.
L'associé de Jules Verrière continua sa lecture instructive. — Elle lui apprit que le fondé de pouvoirs du banquier chez lequel Etienne Béraud avait déposé le chèque constituant sa fortune, s'était présenté dans le cabinet du Procureur de la République pour déclarer le dépôt confié à sa maison, et que Pierre BérauJ, le vieux chilîonuier, avait été demander au chef de la Sûreré des renseignements sur la disparition d'Etienne Béraud, son frère.
Elle lui apprit que chaque membre de la famille lîéraad se trouvait soumis à une surveillance spéciale.
Flogny analysait en quelques lignes les renseignements obtenus sur ces membres.
Une note spéciale, beaucoup plus v.olumineuse, formait un petit dossier à part portant sur la couverture le nom de Georges de Nervey et deux billets à ordre flxés au papier par une épingle.
Au dessous de ces billets étaient écrits ces mots :
0 Georges de Nervey, viveur usé jusqu'aux moelles, débauché agonisant qui se ruine pour une drôlesse nommée Mélanio Gauthier, sa parente, et mange à l'avance la fortune dont il doit hériter de sa mère qui, quoique mourante, vivra peut-être plus que lui.
« Mon enquête sur ce personnage m'a mis en rapport avec un prêteur d'argent nommé Robert, demeurant rue des Martyrs. — J'ai appris de lui
qu'il avait escompté à Georges de Nervey deux lettres de change d'une valeur de cinq mille francs chacune, portant la signature d'un sieur Hatlmayer, bien connu à la Bourse. — L'argent donné et quelques jours écoulés, des doutes vinrent à Robert. —La signature lui parut contrefaite.
— Il voulut vérifier le fait, mais ce fut impossible, Ilattmayer étant en voyage. — Robert alors me confia les deux valeurs, en me priant de me renseigner directement sur l'authenticité des signatures. — Si elles sont fausses — (comme je le crois) — il a l'intention de porter plainte, et je ne chercherai certainement pas à l'en détourner.
« Affaire à suivre. »
— Ah ! — murmura Desvignes, — voilà un coup de fortune 1 — Georges de Ps'ervey et sa mère sont à moi ! — Gr;\ce à cette fausse signature j'amènerai quand bon me semblera une double catastrophe dans la maison... et cela sans me compromettre, car je trouverai facilement quelque façon plausible d'expliquer la présence de ces traites en mes mains... — Affaire à suivre ! — comme écrivait défunt Flogny.
Arnold replaça le dossier dans sa chemise de fort papier gris et procéda à la visite des tiroirs.
L'un deux contenait un petit sac do peau et un portefeuille.
L'associé de Verrière les ouvrit l'un après l'autre, trouva dans le sac trois mille deux cents francs en or, et dans le portefeuille douze mille francs en billets de banque, plus deux cartes d'agent de la police de sûreté, signées et timbrées, mais ne portant point de nom.
Comment Flogny possédait-il ces cartes?
l'eu importait à Arnold, — l'essentiel, pour lui, était de pouvoir en faire usage au besoin. — et il le pourrait.
Il referma le secrétaire, mit la clef dans son bureau et s'apprêta pour sortir.
Son coupé attendait tout attelé devant le perron. — Il y monta et se fil conduire rue Le Pcletier. à la maison de banque.
Verrière était dans son cabinet.
— Nous allons partir pour Mahioue... — lui dit Arnold, — je tiens h ce que nous y soyons de bonne heure... — Vous me ferez visiter en détail votre propriété et, pour certaines raisons, je désire connaître votre garde. Mon coupé va nous conduire à la gare.
Le banquier ne fit aucune objection.
Les deux associés partirent et montèrent dans un Iraiu qui les déposa .'i Villiers-siir-Marne à trois heures dix minutes.
— Nous serons obligés d'aller à pied jusqu'à .Malnoue... — fit Verrière.
— Ne me doutant pas que je rentrerais si lût je n'ai point donné d'ordres au cocher...
— Mon intention était de marchei'.., — reprit Desvignes, — j'ai besoin de connaître la route... — Y a-t-il un chemin de traverse?
— Oui.
— Eh bien! prenons-le, je vous prie...
— Comme vous voudrez...
Ils descendirent la côte de Villiers, passèrent sons le pont du chemin de fer et, après avoir fait une centaine de pas sur la grande route qui conduit à la Queue-en-Brie, ils prirent un sentier courant dans les vignes semées d'arbres fruitiers.
C'était un chemin pei'du, connu seulement des vignerons, des cultivateurs et des habitants du pays.
Arnold marchait silencieux à côté de Verrière, et il examinait la campagne avec une attention soutenue.
Après avoir gravi une côte assez longue on traversa le hameau de Cœuilly et on se trouva de nouveau en plein champ
— En appuyant un peu à gauche, nous aurions pu nous dispenser de passer à Cœuilly, — dit Verrière, — mais cela nous aurait allongés de cinq minutes.
— Ce clocher est-il celui de Malnoue? — demanda Arnold en désignant un point de l'horizon.
— Oui.
— Voit-on d'ici votre maison:'
— Non. — Elle est plus à droite et les arbres du parc nous la cachent complètement.
— ■ Ce chemin nous conduit-il à la grille du parc?
— Non, mais en face de la muraille de clôture... — Nous redescendrons un pou à gaiiclie. — Vous n'avez point l'intention, je pense, de retourner à Paris ce soir"?... — ajouta Verrière.
— Assurément je n'y retournerai pas, si vous avez la bonne pensée de m'offrir l'hospitalité...
— J'ai fait préparer d'avance votre appartement...
Les deu.x hommes ai'rivèrent à la grille qu'ils trouvèrent ouverte. La femme du garde sortit du pavillon qu'elle habitait avec son mari. Verrière répondit par un signe de tète à son profond salut et lui demanda :
— Forestier est-il là?
— Non, monsieur, il est dans la serre.
Le banquier se tourna vers son associé et l'interrogea du regard. Arnold comprit et répliqua :
— Plus tard... — Entrons chez vous d'abord. — J'ai hâte de présenter mes respectueux hommages à M"' Angélique et à sa cousine.
— Comme vous voudrez...
La femme de chambre de M"° Verrière traversait le vestibule au moment où les associés eu franchissaient le seuil.
— Où est M"* Angélique? — lit le banquier.
— Au salon, avec sœur Marie et avec M. le curé de Malnoue... Verrière ne put réjirimer un mouvement de mauvaise humeur.
— C'est au mieux', — dit vivement Arnold. — Vous me présenterez ù M. le curé de Maluoue...
— Soit!...
La femme de chambre s'empressa d'ouvrir la porte du salon. En apercevant les nouveaux venus, le vieux prêtre se leva. Angélique et sa cousine virent Arnold derrière son associé, et échangèrent un regard j)lein d'inquiétude.
— Cher monsieur le curé, — dit le banquier de l'air le plus gracieux eu allant au prêtre et eu lui serrant la main, — vous devancez la visite que dès demain je me proposais de vous faire... — je suis heureux d'être rentré ce soir à Malnoue plus tùt que de coutume, puisque cola me procure le plaisir de vous voir dès aujourd'hui... — Je compte que vous allez nous rester à dîner...
L'abbé jeta un regard du côté d'Arnold Desvigues, et ce regard siguiûaient clairement :
— Vous avez un convive étranger à la famille... je n'ose accepter... Arnold comprit.
— Que ma présence ne soit point un motif de refus, monsieur le curé, je vous en prie... — dit-il en affectant le plus grand respect. — Vous me rendrez heureux en vous habituant a moi tout de suite... — je suis un peu de la maison...
— En effet... — appuya Verrière, — (^her monsieur le curé, je vous présente mon associé, M. Arnold Desvignes.
Le prêtre tressaillit en entendant ce nom et s'inclina pour saluer .Vrnold. Celui-ci était trop lin pour n'avoir i)oint remarqué le tressaillenieut.
— On lui a déjà parlé de moi... — pensa-t-il en s inclinant de sou cùlé.
— Enlin, vous acceptez, n'est-ce pas/ — reprit Verrière.
— J'accepte...
— A la bonne heure. — Vous nous rendrez tous très joyeux, je vous
Arnold, pendant que s'échangeaient ces dernières paroles, s'était rapproché d'Angléique.
— Voilà trois jours que je n'avais eu le bonheur de vous voir, mademoiselle, trois mortels jours!... — lui dit-il d'une voix émue. — Je constate avec une joie dont vous ne doutez pas que votre visage commence à reprendre ses fraîches couleurs, et que vous semblez infiniment moins triste ici qu'à Paris...
Le jeune homme, tout en parlant, s'enivrait de la touchante beauté d'Angélique, du parfum virginal émanant de toute sa personne.
Son cœur battait avec violence.
En face de M"'^ Verrière, il ne se sentait plus le même homme.
II était prêt à commettre tous les crimes pour l'obtenir, nous le savons, — il l'avait prouvé, — et cependant, si Angélique l'eût aimé, l'amour, à qui nul miracle n'est impossible, aurait peut-être transformé ce monstre.
— Je vais mieux, en effet, monsieur, beaucoup mieux... — répliqua sèchement la fille du banquier, — mais ce n'est pas à mon éloigneraent de Paris, ni à l'air pur que je respire ici, ni au calme profond que j'y trouve, qu'il faut attribuer ce mieux...
— A quoi donc, alors?
— A l'espérance que j'avais un instant perdue... que j'ai retrouvée... et que je ne perdrai plus... plus jamais!
Et Angélique appuya avec intention sur les mots qu'elle prononçait. Arnold sentit son cœur se serrer.
Rien au monde ne pourrait-il donc arracher de cette jeune àme le souvenir du lieutenant d'artillerie ?
— 11 y a des espérances qui sont des illusions, mademoiselle, — répliqua-t-il. — et celles-là sont funestes, car elles aboutissent fatalement à la déception... — je crois que les vôtres sont de ce nombre...
— C'est ce que l'avenir nous apprendra... — murmura Angélique. Arnold se rapprocha plus encore et reprit d'une voix ardente et basse :
— L'avenir, il est à moi... à moi seul!... — Si vous saviez comme je vous aime! — A un amour comme le mien, rien ne résiste, il est plus fort que tout! — D'ailleurs, nul n'échâpjie à sa destinée... -^ La vôtre est de m'appartenir... la mienne est de vous adorer et de vous rendre heureuse...
Angélique était devenue très pâle.
Elle se leva dédaigneusement sans répondre et alla rejoindre sœur Marie qui causait avec le vieux prêtre et avec Verrière.
Desvignes éprouva une sensation do douleur aigu»', en même temps qu'une véritable rage s'emparait de lui.
— Oh! religieuse maudite, — pensait-il, — c'est vous qui lui donnez des forces pour la lutte dans laquelle, sans vous, elle serait depuis longtemps
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vaincue! C'est vous qui soufllez sur ses espérances pour les aviver! C'est vous qui lui dites d'avoir conliauce eu l'avenir! — iili bien! vous aurez beau vous liguer avec elle contre moi, je serai le plus fort!...
Verrière n'avait pas perdu de vue sa lille et son associé pendant leur court entretien. — Il voyait maintenant le front d'Arnold se plisser et ses yeux s'assombrir.
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— Mon cher Desvignes, — dil-iL — il est convenu que je vous ferai visiter mon parc, vous vous en souvenez... — Laissons ma nièce et ma fille causer avec monsieur le curé, prêtez-vous à mon innocente manie de propriétaire, et faites provision de patience et de jambes... — Le parc est grand... — Si vous êtes fatigué, tant pis... — Vous devez connaître à fond ce domaine que je me propose de mettre dans la corbeille de mariage, et ce sera, je crois, mon cher gendre, un fort joli cadeau!...
De pâle qu'elle était, Angélique devint livide.
Sœur Marie regarda l'abbé dont le visage resta impassible.
— A toutàl'heure, cher monsieur le curé... — ajouta Verrière en s'adressant au prêtre qu'il prit à part. — Ce que vous venez d'entendre vous fait connaître mes intentions... — Je vous demande de préparer ma fille à cette union que vous bénirez... car c'est ici que nous ferons le mariage... Ce sera un heureux jour pour tous... et pour vos pauvres un jour béni...
Puis le banquier, passant son bras sous celui d'Arnold, l'entraîna hors du salon.
— Vous n'en pouvez plus douter, mon père, — dit vivement sœur Marie quand la porte se fut refermée derrière les deux hommes, — mon oncle a décidé le mariage d'Angélique avec cet Arnold Desvignes...
— Mais il n'aura jamais lieu!... jamais!... — lit M"'' Verrière avec force. — Je ne céderai pas ! . . .
— Mou devoir est de vous conseiller l'obéissance, mademoiselle... — répliqua le vieux prêtre. — Vous êtes intelligente... vous savez réfléchir... Vous devez pensez que si M. Verrière, dont vous êtes l'unique enfant, vous choisit pour mari son associé, c'est qu'il y va de vos intérêts...
— De mes intérêts d'argent, peut-être... — s'écria la jeune fille, — mais que m'importent de pareils calculs, et qu'ai-je besoin d'être plus ou moins riche?... — C'est justement parce que la réflexion m'éclaire, que je sais où se trouvent mon devoir et mon bonheur! — Je ne m'appartiens plus... — j'ai donné mon âme à mon cousin Emile Vandame, et je serai fidèle à cet amour...
— Et si vous vous trompiez? — répliqua le curé de Malnoue, — si votre père, qui a de plus que vous l'expérience de la vie, voyait plus juste que vous? — Si le bonheur était dans l'union qu'il propose et non dans celle que vous rêvez ?
— Mon père, — demanda sœur Marie vivement et avec uue sorte d'effroi, — quelle impression cet homme a-t-il donc faite sur vous à première vue pour que vous preniez ainsi sa défense?
— Une impression qui n'a point été désavantageuse à M. Desvignes, j'en conviens... — je l'ai trouvé bien...
— C'est uu hypocrite!... un fourbe!...
— En ètes-vous bien certaine? — Qu"avez-vous de positif à lui reprocher ? — Il aime M"* Verrière et il aspire à devenir son mari,.. — Pouvezvous lui en faire un crime :'
— Mais. — s"écria Angélique, — je lui ai dit que je ne l'aimais pas, moi... que j'en aimais un autre... et il persiste !
— Eh bien ! sa persistance prouve la solidité de son attachement pour vous!... Je crois que vous vous abusez sur le compte de ce jeune homme... — Sœur Marie me l'avait dépeint sous les couleurs les plus sombres, et le portrait ne me paraît nullement justifié... — M. Desvignes me semble un parfait gentleman... 11 n'a rien dans ses allures de la jeunesse débauchée de notre siècle... Vous croyez trouver en lui un ennemi... Soyez assurée qu'il ne l'est point... — Je ne puis que le plaindre, puisque son amour pour vous lui attire votre antipathie...
— Ma haine ! — fit Angélique d'une voix sifflante.
— La haine est bien près de l'amour... — murmura le vieux prêtre en souriant.
— Non! non ! Ne dites pas cela!
— Je le répète cependant, et j'ai la ferme croyance qu'avec un mari comme M. Desvignes vous seriez parfaitement heureuse...
— Je serais la plus malheureuse des femmes!... — balbutia la jeune fille dont les yeux se mouillèrent et dont les larmes jaillirent, — et plutôt que de l'épouser j'entrerai dans un cloître !...
— Calmez-vous, mon enfant, je vous en prie, — dit le curé de Malnouc, — je ne défendrai pas plus longtemps contre vous M. Desvignes... je ne chercherai pas davantage à vous convaincre, mais l'avenir prouvera sans doute que j'avais raison...
Verrière et Arnold, en quittant le château, s'étaient dirigés vers la serre.
— On complotait contre moi lorsque nous sommes arrivés... — dit le jeune homme à son associé qui répondit :
— Il m'a bien semblé m'en apercevoir... — Aussi j'ai fait, tout en causant, la sortie que vous avez entendue...
— Et que j'ai trouvée fort adroite... — .Mais sœur Marie est dangereuse, croyez-le...
— Je le crois, je n'en doute pas. . .
— Celte religieuse est une vipère et veut me mordre...
— Ne peut-on lui limer les dents.'...
— Tout vient à point à qui sait attendre! •
— Vous m'avez défendu de vous interroger, mon cher associé... J'ai obéi... — Cependant, il me paraît indispensable d'être éclairé par vous .sur certaines choses...
— Que voulez-vous savoir?
— De quelle mission ma nièce a chargé ce Mislicot sur la'trace duquel vous avez mis avec tant de complaisance l'inspecteur de la sûreté,..
— Sœur Marie veut trouver dans mon passé une action quelconque qui puisse vous empêcher de m'accepler comme mari d'Angélique... — Mislicot est son émissaire... — Il est chargé de fouiller le passé en question... — Comprenez-vous?
— Très bien... Trop Inen... — Mais alors... — Verrière s'interrompit.
— Alors, quoi ? — Acheva Desviyiies.
— S'il trouvait"?... S'il parlait?...
— Il trouvera peut-être... mais quant à parler, je l'on défie...
— Pourquoi? Comment?
— Mon cher associé, ne vous occupez point de cela... — C'est mon affaire... — Assez de questions, je n'y répondrais pas...
— Cependant...
— Plus un mot! — fit Arnold d'un ton impérieux. Le banquier se tut.
On atteignait le seuil de la serre
Forestier, le garde de la propriété et en même temps le maître jardinier, donnait ses instructions à deux hommes de journée qu'il avait sous ses ordres.
En voyant Jules Verrière et Arnold Desvignes, le garde salua avec un mélange de gaucherie et d'obséquiosité.
— Nous allons visiter le parc... — lui dit le banquier. — Prenez votre fusil... Vous tirerez un faisan pour le dîner...
— Voilà, monsieur...
Et Forestier saisit un Lefaucheux posé dans un coin de la serre.
Arnold examinait le garde de son associé.
C'était un petit homme d'une quarantaine d'années, très maigre, quoique d'apparence vigoureuse, aux pommettes saillantes, au visage hàlé et sans expression.
— Type de paysan crédule... — se dit Arnold, — c'est ce qu'il faut...
— Nous suivrons la grande allée de ceinture... — reprit Verrière. Cette allée, dans laquelle s'engagèrent les trois hommes et qui longeait
intérieurement la muraille d'enceinte, était très large et ombragée par un double rang de marronniers séculaires.
Un manteau de lierre, un rideau d'arbusles el de piaules vivaces, cachaient les murs.
De distance eu distance, on avait ménagé des échappées de vue sur la campagne, et dans ces endroits des grillages formaient la clôture.
Quelques lapins de garenne, très peu farouches, traversèrent l'allée au petit galop.
— Vous avez beaucoup de gibier, ici... — dit Arnold en s'adressant au garde qui répliqua :
— Beaucoup, monsieur... et ça a même un grand inconvénient...
— Lequel donc?
— Ça nous attire les braconniers...
— Oui, mon cher ami, — appuya Verrière, — ces brigands-là viennent me voler dans mon parc mes lapins, mes lièvres et mes faisans, malgré mes clôtures et malgré mon garde...
— Ils passent par-dessus les murailles, alors ?
— Parfaitement bien...
— Mais c'est très dangeureux, cela!
— C'est surtout très ennu\ ou.k.
— .Ne faites-vous donc pas de rondes, la nuil? — demanda Arnold à Forestier.
— Eh! monsieur. — répondit celui-ci d'un ton maussade, — on en fait certainement, mais, quand on travaille toute la journée, on ne peut pas rester toute la nuit sur ses jambes. .
— Vous avez des aides...
— Pour le jardin seulement... — Je lai souvent dit à .M. Verrière, dans une propriété comme celle-ci, il faudrait un garde-chasse.
— Ça me coûterait trop cher... — fit le banquier en riant.
— Pour deux cents francs par mois, monsieur, vous en verriez la farce, et ça vous économiserait du gibier pour plus d'argent que ça... — .Vtlendez un peu, messieurs... il doit y avoir du faisan par ici... je viens d'entendre remuer les feuilles sèches et coqueter.
Arnold et le banquier s'arrêtèrent.
Forestier fit sous bois deu.x ou trois pas. Un superbe coq-faisan se leva presque sous ses pieds. Le garde le laissa filer tout en le mettant en joue el, quand il fut à bonne distance, il pressa la délcnle de son Lefaucheu.x. Le faisan tomba.
— Joli coup de fusil! — dit Verrière. — ramassez votre chasse. Forestier, el portez-la h la cuisine. — Nous continuerons notre promenade sans vous...
On se remit en marche.
Au bout de cinquante ou soixante pas. Arnold s'arrêta en face d'une petite porte pratiquée dans la muraille de clôture.
— Où donc donne cette sortie? — demanda-t-il.
— Sur un chemin conduisant à Eniérainville, un village à trois kilomètres d'ici...
Cent pas plus loin, on rencontra un joli pavillon bâti en briques et percé d'une porte et de deux fenêtres au rez-de-chaussée, de trois fenêtres au premier étage.
— Cette maisonnette est-elle habitable? — reprit Arnold.
— Je le crois bien! — Deux petites pièces au bas et deux en haut, sans compter le grenier.
— C'est là que devrait loger votre garde. — Il serait admirablement placé pour la surveillance nocturne. — A propos, est-ce que vous avez confiance en ce Forestier?
— Comment l'entendez-vous?
— Lui confieriez-vous une mission de quelque importance?
— Jamais de la vie... — Je le crois très médiocrement intelligent.
— Est-il depuis longtemps à votre service?
— Depuis cinq ans... Tel qu'il est il me suffit.
— Où se trouve la clef de la petite porte donnant sur la route d'Éniél'ainville?
— Chez Forestier... L'une des clefs du moins...
— 11 y en a donc deux?
— Oui. — L'autre est accrochée dans l'office... — Angélique la prend quelquefois pour aller se pi-omener dans la campagne avec sa cousine ou sa femme de chambre... Mais poui'quoi toutes ces questions?...
— Elles ont leur raisons d'être que je vous expliquerai plus tard... — Je me défie de votre nièce et je prends mes précautions... — Sœur Marie est-elle bien avec ces Forestiers mâle et femelle?
— Elle est bien avec tout le monde, mais je doute fort qu'elle leur ait confié quoi que ce soit de ce qu'elle compte faire... — C'est une sournoise qui ne dit rien à personne...
— Elle a cependant pris le curé pour confident, j'en suis sûr...
— Ce n'est pas la même chose...
— Mon cher associé, il est indispensable d'établir ici une surveillance... — Sœur Marie me cause de très sérieuses inquiétudes, je vous l'avoue... — D'elle nous avons tout à craindre,..
— Etablir une surveillance, c'est facile à dire! — répliqua Verrière.
— Et facile à faire.
— Mais, comment?... Je n'ai personne ici que j'en puisse charger...
— Un garde-chasse dont la principale besogne consisterait à protéger
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contre les braconniers vos faisans et vos lapins pourrait aussi, pendant votre absence, surveiller les agissements de votre nièce...
— Confier à un inconnu le soin d'espionner ce qui se passe, ce serait en faire un complice des plus dangereux...
— Assurément, si ce soin était confié à un inconnu...
— Auriez-vous donc sous la main l'homme qu'il nous faudrait?
— J'ai cet homme. — Faites savoir ici que vous vous décidez à prendre un garde-chasse spécial,. Forestier ne pouvant suffire ù tout... Donnez l'ordre de mettre en état le pavillon, el au moment opportun votre nouveau garde viendra prendre possession de sa place...
— C'est bien... — Ce sera fait.
— J'y compte. — Maintenant, autre chose : — Depuis que nous nous connaissons vous n'avez reçu personne chez vous, contrairement à vos anciennes habitudes, et vous ne m'avez pas mis en relation avec les gens que vous receviez autrefois. — Je ne vous en fais point un reproche... — Vous étiez obsédé par de telles préoccupations que vous abandonniez forcément la vie mondaine... — D'ailleurs, le bruit public vous donnait comme très embarrassé dans vos affaires, à la veille peut-être de la faillite... — On s'éloignait de vous... on vous battait froid... — Est-ce vrai?
— C'est vrai... — murmura Verrière.
— Aujourd'hui, notre association a porté ses fruits... — Votre situation est devenue nette et brillante... — On ne se retire plus de vous, au contraire... C'est à qui vous fera des avances... — Est-ce toujours vrai?
— Toujours, — dit le banquier avec une satisfaction visible.
— Eh bien! il faut reprendre vos anciennes habitudes... — Donnez une fête...
— Je le ferai dès notre retour à Paris au mois d'octobre...
— Je ne vous parle ni do Paris, ni du mois d'octobre, mais d'ici el de tout de suite. — Donnez une fête à Malnoue... invitez vos confrères, vos clients, vos amis, vos simples connaissances... Ayez beaucoup de monde, déployez beaucoup de luxe, el au milliou de cette fêle annoncez le très prochain mariage do votre fille avec votre associé...
— Vous y tenez?
— J'y liens.
— El, celte fêle, quand faudra-t-il la donner?
— Après le lenps strictement nécessaire pour les préparatifs et les invitations.
— Ce sera fait ainsi.
— Maintenant que nous voilà d'accord au sujet d'une chose essentielle, retournons auprès de .M"' .Angélique, de suur Marie el de voire curé... — J'ai besoin do causer un peu avec ce brave liunime... — Ali ! une question...
— Laquelle?
— Recevez-vous directement des journaux ici?
— Non. — Les miens m"arrivent à Paris, comme de coutume, et on les apporte le soir...
— Confisquez avec soin ceux qui pourraient donner d'une façon quelconque des nouvelles du lieutenant Vandame... — Vous comprenez pourquoi...
— Très bien...
— A moins cependant qu'ils n'annoncent sa mort!... — ajouta Desvignes avec un sourire d'une expression sinistre. — Et maintenant, rentrons...
Les deux hommes, quittant l'allée de ceinture et coupant à travers bois par un sentier, gagnèrent une allée qui conduisait en ligne directe à la maison d'habitation.
Le curé de Malnoue et les deux cousines étaient toujours au salon oui les promeneurs les rejoignirent.
— Je comprends, mademoiselle, — dit Arnold à la fille du banquier, — je comprends que vous éprouviez un vif attachement pour cette demeure... C'est une propriété ravissante. — Je crois me connaître en beaux parcs, et je n'en ai jamais vu qui m'aient séduit autant que le vôtre. — On respire sous vos grands arbres une atmosphère de paix et de calme; on s'y sent revivre. — Je voudrais pouvoir y passer de longues, d'interminables journées... il me semble que j'y prendrais un bain de tranquillité... que j'y oublierais l'enfer de Paris, et le tourbillon incessant, vertigineux, des affaires!...
Angélique avait écouté d'un air impassible les phrases alambiquées d'Arnold Desvignes.
Quand il eut achevé, elle répliqua froidement, en regardant son interlocuteur dans les yeux :
— J'aime Malnoue, non parce que c'est une propriété ravissante, ainsi que vous voulez bien le dire, mais parce que j'y suis née, que j'y ai reçu le dernier baiser de ma mère et que d'impérissables affections y ont commencé... — Dans cette maison je vis avec mes souvenirs et mes espoirs... — Ici le présent n'est rien pour moi, le passé et l'avenir sont tout...
Chacune des paroles, chacune des intonations de la jeune fille, exaspérait l'associé de Jules Yerrière.
Dans le regard, dans les mots, dans le son de la voix, il sentait l'affirmation de l'amour d'Angélique pour le lieutenant d'artillerie.
Lo vieux p:élre s'inclinii en ballxiliant cji s parolf» ilc Kraliltnlo. LiV. l(J<i. F. nOY, Mil. — llf(.ro.luclion inltrdile.
— Depuis quelques aaiiées j'ai négligé Mainoue, et c'est un tort... — dit le banquier, — je vais m'en occuper sérieusement avant de m'en séparer au profil de ma iille, en le mettant dans sa corbeille de mariage. — Je médite certains changements heureux.
Angélique demanda vivement :
— Qu'y a-t-il donc à changer ici, mon père?
— Tu verras... J'ai des projets, surtout en ce qui concerne le personnel... — Forestier, trop absorbé par la culture du jardin et l'entretien des serres, ne peut s'occuper du reste de la propriété. — Le parc est à l'abandon... On vient me voler mon gibier!... — cela doit cesser... — J'entends conserver désormais mes lièvres, mes faisans, et même mes lapins.
— Dans ce cas un garde-chasse spécial vous serait nécessaire... indispensable même... — dit le desservant de Malnoue.
— C'est mon avis... — Monsieur le curé, je sais que vous aimez le faisan... — J'en ai fait tuer un, tout à l'heure, à votre intention... — Nous le mangerons à dîner.
— Vous me ferez commettre le péché de gourmandise, monsieur Verrière, un des sept péchés capitaux! — répliqua le vieux prêtre avec un sourire. — Je n'en suis pas moins très reconnaissant...
Arnold intervint.
— Pourquoi ne faites-vous pas abattre plus souvent quelques pièces de gibier, mon cher associé? — demanda-t-il. — Monsieur le curé se chargerait sans doute de les distribuer aux nécessiteux et aux malades de sa paroisse... — Ces pauvres gens seraient heureux de goûter de temps en temps au fruit défendu...
— C'est là une bonne pensée, monsieur! — s'écria le prêtre rayonnant. — Oui, nous avons k Malnoue et dans les environs beaucoup de misères à soulager... Nos très faibles ressources n'y peuvent suflire...
— J'ai une grâce à vous demander, monsieur le curé, — reprit Arnold.
— Une grâce, monsieur!... à moi!... — laquelle'.'
— Celle de vouloir bien m'associer à vos œuvres de charité...
— Ah! cher monsieur, si vous saviez avec quel empressement je vous l'accorde !...
— Je me hâte donc d'en profiter. — Acceptez pour vos pauvres cette première ot modeste otlrande, qui n'est qu'un faible accompte sur ce que je veux faire.,.
Tout en [larlant. Arnold tirait son portefeuilli-, l'ouvrait et y prenait un billet de cinq cents francs qu'il tendit au prêtr»-.
— Une pareille somme! — murmura celui-ci avec hésitation.
— Un faible accompte. ]•• vous le répète... — je me propose de visiter
l'église de Malnoue, monsieur le curé, et vous m'autoriserez, je n'en doute pas, à y laisser un souvenir de mon passage...
Le vieux prêtre s'inclina, en balbutiant des paroles de gratitude.
Sa sympathie pour l'associé de Jules Verrière grandissait.
Arnold reprit :
— Je m'intéresse d'autant plus aux pauvres que je n'ai pas toujours été riche... il s'en faut...
— Vous avez beaucoup travaillé, monsieur?
— Énormément, mais à quoi m'aurait servi le travail, si la Providence ne m'avait accordé une très visible protection... — Mon père, architecte sans fortune, de Bléré, dans l'Indre-et-Loire, était hors d'état, faute de ressources, de me donner l'instruction à laquelle j'aspirais... — Heureusement il avait un frère, mon oncle Charles Desvignes, fort savant, et instituteur à Loches. — Cet oncle voulut bien se charger de moi, et après m'avoir poussé aussi loin qu'il le pouvait, me fournit de sa bourse le moyen de compléter mes études à Paris. — Il fallait, sous peine d'être le plus méprisable des hommes, payer de tels sacrifices par un labeur acharné... — Je le fis. — Au bout de cinq ans je parlais sept langues et je sortais ingénieur de l'École des mines... — Mon père et ma mère étaient morts... — Rien ne me retenait en France... — J'allai tenter la fortune en Angleterre, à Plymoulh, où je fus à vingt-deux ans ingénieur principal d'une compagnie houillère... — Un riche Anglais, possesseur de mines aux Indes, me fit des proprositions magnifiques. — Je devais loucher la moitié du bénéfice qu'on réaliserait, grâce à moi, dans l'exploitation de ses mines... — Je partis avec lui, et en quatre années je gagnai la somme énorme de huit millions... — J'étais riche... Très riche même... — Je revins en France, car j'aime mon pays, et l'exil, même volontaire, me fait horreur! — Vous voyez, monsieur le curé, que la Providence m'a bien servi, et que j'aurais étrangement mauvaise grâce à oublier les pauvres !
— Vous êtes, en effet, un privilégié du sort, monsieur Desvignes, — répondit le vieux prêtre. — Mais vous méritiez voire bonheur, puisque vous savez en être reconnaissant.
Le curé pensait tout bas :
— A coup sur, sœur Marie se trompe et ses soupçons s'égarent... Si cet homme était un fourbe, un indigne, il aurait beaucoup à cacher... — 11 ne raconterait pas sa vie en termes si précis, avec des indications si nettes, si faciles à contrôler...
La religieuse elle-même, en entendant Arnold répéter dans des termes presque identiques l'histoire que lui avait racontée Misticot, en arrivait à so demander si elle ne s'abusait pas.
L'audace d'Arnold produisait juste le résultat qu'il en attendait.
Verrière, cependant, n'approuvait point du tout son associé de parler des Indes.
— Il faut qu'il soit fou ! — se disait-il, — c'est tenter le diable!
— Avez-vous conservé des intérêts aux Indes? — demanda le curé de Malnoue.
— Aucuns...
— Des relations, au moins?
— Pas une. — J'habitais les montagnes, où je n'avais de relations qu'avec les mineurs et d'où je ne suis sorti que pour revenir en France...
— C'est à peine si j'ai vu là-bas d'autres visages que ceux des ouvriers que je commandais... — Par bonheur la fortune est venue vite, car amener une telle existence la vie s'use incroyabh'ment. — En quelques mois j'étais si changé que quelqu'un qui m'aurait connu avant mon départ pour les Indes ne m'aurait certes pas reconnu! — Ah! il était temps de quitter les mines
— La nostalgie du pays, jointe à la fatigue, allait me tuer!... .\ngélique, intéressée malgré elle par le récit d'Arnold, l'avait écoulé
sans parti pris.
Celte histoire de voyageur au pavs des diamants rappelait à Angélique un souvenir lointain.
— Il me semble, mon père, — dit-elle, — vous avoir entendu raconter que le frère de ma mère s'était expatrié aux Indes, autrefois, bien des années avant ma naissance... — Est-ce que je me trompe?...
En entendant cette question, Verrière sentit un frisson effleurer son épiderme.
Sœur Marie devint un peu pâle et jeta successivement un coup d'œil sur sa cousine et sur Arnold, qui restait impassible.
Le banquier fit bonne contenance.
— Tu ne te trompes pas, — répondit-il. — Ton oncle maternel est en eiïet parti pour les Indes il y a trente-cinq ans, du moins il y a eu des raisons pour le supposer, car depuis son départ il n'a point donné de ses nouvelles...
Angélique s'adressa à Arnold.
— Vous n'avez pas entendu prononcer aux Indes le nom de mou oncle, monsieur ? — fit-elle.
— Quel nom, mademoiselle?
— Etienne Béraud...
L'associé de Verrière parut interroger sa mémoire pendant quelques secondes.
— Etienne Béraud?... — répéta-t-ii. — Non, mad'-moiselle, aux Indes jamais; mais en France deux fois. — La première fois samedi dernier, boulevard Haussmann, dans le salon de votre père, par un inspecteur de
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la Sûreté qui venait s'entretenir avec sœur Marie... — La seconde, à l'instant. ..
La religieuse ayant évité avec le plus grand soin, nous le savons, de parler à Angélique de ce qui s'était passé, ne savait quelle contenance tenir.
Son trouble fut extrême, mais il ne dura qu'une minute.
Le banquier, voyant que son associé maintenait volontairement la conversation sur un terrain dangereux, en conclut qu'il devait avoir pour cela de sérieuses raisons.
En conséquence, il se rassura et il attendit de pied ferme.
— Un inspecteur de la Sûreté qui venait s'entretenir avec ma cousine! — s'écria M"" Verrière avec un étonnement facile à comprendre.
— Mon Dieu, oui... — fit sœur Marie d'un air indifférent.
— Mais pourquoi? — A quel propos?
— C'est la chose du monde la plus simple. — 11 s'agissait de savoir si j'avais envoyé en mission Stanislas Dumay, le petit marchand de médailles des buttes Montmartre... — J'ai répondu que non, ne connaissant pas plus Stanislas Dumay que tu ne le connais toi-même, et seulement comme victime d'un accident dont les chevaux de mon oncle avaient été la cause...
— Et, — reprit Angélique, — c'est à propos démon oncle Etienne Béraud que cet homme de la police recherchait Stanislas Dumay?...
Yerrière se hâta d'intervenir.
— Je regrette, ma chère enfant, — dit-il. — que l'on ait amené la conversation sur ce sujet... — Jusqu'à présent je n'avais point jugé à propos de te faire connaître une nouvelle qui m'est arrivée par hasard, et qui d'ailleurs n'a rien de précis et peut fort bien être controuvée... — Je connais ta nature impressionnable et je la redoute... — il s'agissait du frère de ta mère... — A quoi bon risquer de te rendre malade en se faisant près de toi l'écho d'un racontar peut-être mensong-er?
Angélique était visiblement en proie à une agitation profonde.
Sœur Marie regardait son oncle avec persistance, trouvant obscures et presque suspectes les explications qu'il donnait, ou plutôt qu'il essayait de donner.
Angélique reprit :
— Mais à quel propos mon père vous a-t-il parlé de mon oncle Etienne Béraud, absent depuis plus de trente années?...
— Il m'en a parlé, — répondit Jules Verrière, — parce que les gens de
justice aflirment qu'Etienne Bécaud est revenu à Paris et que, le jour de son arrivée, il a disparu...
— Disparu? — répéta la lille du banquier.
— C'est du moins ce que nous a dit l'inspecteur de la Sûreté...
— Je ne comprends pas — Comment mon oncle, le jour de sou
arrivée, a-t-il pu disparaître?...
— Il aurait été enlevé par un faux commissaire de police...
— Mais alors, — s'écria la jeune fille, — si cela est, mon oncle a été victime d'un crime abominable...
— On le croit... ou plutôt on le craint...
— Il revenait riche sans doute, comme est revenu M. Desvignes, — poursuivit Angélique en s'animant, — et on lui a volé sa fortune...
— Voyons... voyons... calme-toi... — dit Verrière. — Puisque tu sais, malgré moi, ce qui se passe, je vais te donner quelques détails... — Très ému, très inquiet quand j'eus entendu prononcer le nom de mon beau-frère, je questionnai l'inspecteur de la Sûreté... — Il ne put ou ne voulut me répondre que d'une façon très vague... — Je voulais savoir... — Je suis allé hier au Parquet, et là aussi je n'ai obtenu que des indications incomplètes...
— On suppose un crime, mais on ne peut que le supposer... — Un voyageur arrivant des Indes et disant s'appeler Etienne Béraud est descendu dans un hôtel de la rue Joubert où un fau.K commissaire, escorté de faux agents et muni d'un faux mandat, est venu l'arrêter. — A partir de ce moment les traces se perdent... — L'homme est-il séquestré'? est-il mort?
— On n'en sait rien... — Se nommait-il véritablement Etienne Béraud, était-il mon beau-frère? On l'ignore. — Pour acquérir une certitude à cet égard, il faudrait retrouver le voyageur disparu et établir son identité... — Jusque-là, rien ne prouve que nous ayons à porter le deuil d'un parent...
— Dans tous les cas, si le vol a été le but de l'enlèvement, les malfaiteurs ont échoué. — Le voyageur, avant même de se rendre à l'hôtel de la rue Joubert, avait déposé sa fortune dans l'une des premières maisons de banque de Paris... Ceci est acquis à l'instruction... Le Parquet comptaitsur des éclaircissements prochains, mais la mort soudaine du chef de la Sûreté va prolonger sans doute les ténèbres autour de cette mystérieuse affaire...
— Doit-on vous prévenir, mon père, si l'on trouve quelque indice au sujet do l'identité du voyageur disparu?
— On m'a formellement promis de le faire, et je suis persuadé qu'on tiendra cette promt;sse...
— Pourquoi ne m'avais-tu point parlé de tout cela, puisque tu le savais ?
— demanda M"" Verrière à sa cousine d'une ton de reproche.
— Je craignais, comme mon oncle, de t'imprcssionner trop vivement,
— répondit so-ur .Marie.
L'annonce que le dîner était servi vint interrompre la conversation.
On passa à la salle à manger.
Servi par le hasard, Jules Verrière venait sans le savoir de jouer un coup de maître.
Les explications parfaitement vraisemblables données par lui étaient de nature à dissiper tous les doutes que nous avons vus naître et grandir dans l'esprit de la religieuse.
Elles justifiaient en outre les préoccupations qu'on avait remarquées chez le banquier pendant la journée du dimanche.
Rien, absolument rien, dans la ténébreuse alTaire de Vhùtel des Indes, ne permettait au moindre soupçon d'atteindre Verrière ou Desvignes.
Sœur Marie fit toutes ces réflexions, se sentit battue, et se dit que le voyage de Misticot serait absolument inutile.
Arnold Desvignes, en racontant sa vie, avait atteint le but qu'il se proposait d'atteindre.
Dans son passé, tout était pur, honorable, inattaquable.
En de telles conditions, comment obtenir de Verrières qu'il ne donnât point suite à ses projets d'alliance avec un si parfait gentleman, plusieurs fois millionnaire, et son associé?...
Le dîner se prolongea tard, grâce à la conversation brillante et variée d'Arnold, pour qui le curé de Malnoue commençait à éprouver un véritable enthousiasme.
A dix heures seulement le vieux prêtre quittait le château, en emportant la promesse que le dimanche suivant Verrière et Desvignes accompagneraient les deux cousines à l'église.
La soirée était belle, le temps pur, le ciel étoile.
Le banquier et son associé reconduisirent l'abbé jusqu'au milieu de la longue avenue de tilleuls dont nous avons parlé.
Ayant besoin de causer ensemble, les deux complices avaient profilé de cette circonstance pour se trouver seuls.
— Mon cher ami, — dit Arnold à Verrière, — vous faites des progrès à mon école, je vous en félicite ! Vous avez été ce soir tout à fait remarquable; moi aussi, d'ailleurs... — A l'heure qu'il est, votre nièce se reproche de m' avoir méconnu, d'avoir porté sur moi des jugcmenls téméraires, comme disent les gens d'Église, et nous nous sommes fait un allié du curé de Malnoue... — Bref, nous pouvons attendre de pied ferme les événements...
— Nous n'aurons point de peine à tourner les difficultés, s'il s'en présente...
— Restez ici demain et préparez l'arrivée du garde-chasse que j'aurai choisi... — Tout n'est pas encore terminé avec la famille Béraud, mais tout marche... — Donc ne vous inquiétez de rien et comptez sur le succès final I
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Avec une agilité de clown, Trilhy fut i bnid en une seconle.
— l'uissiez-voiis dire vrai, et puisse siirlout le succès venir vile. — répliqua le banquier, — car je ne suis pas trempé comme vous; en outre, je ne suis plus jeune... tout cela me brise... Tout cela me tuerait si cet état d'incertitude et d"anf,'oisso devait se prolonger longlemiis...
Tandis que les deux complices reconduisaient lo curé de .>Falnoiie, Angélique avait enlraîaé sœur .Mario dans sa cliainbre et entamait ainsi l'entretien :
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— Maintenant, cousine, dis-moi la vérité vraie! — Pourquoi ne m'as-tu point parlé de l'étrange visite que l'on t'a faite samedi à l'hôlel du boulevard Haussmann? — la crainte de m'eiTrayer n'était certes pas l'unique cause de ton silence...
— Mais, je t'assure... — balbutia la religieuse.
— Voyons, — interrompit la fille du banquier, — n'insiste point... je ne pourrais te croire... Raisonnons un peu... — Cet inspecteur de la Sûreté est venu te questionner au sujet de Stanislas Dumay, n'est-ce pas?
— Oui.
— Par quel lien est-il possible de rattacher Stanislas Dumay à l'affaire de la disparition d'Etienne Béraud'.' — Énigme insoluble pour moi! — J'ai bien compris qu'en présence de M. Desvignes tu ne pouvais avouer que le petit marchand de médailles avait été chargé par toi de prendre des renseignements sur le passé de M. Desvignes... Mais seule avec moi, pourquoi te taire?
Sœur Marie baissa la tète sans répondre. Angélique poursuivit :
— Il y avait au fond de ton esprit un soupçon que je devine...
— Lequel? — demanda vivement la religieuse.
— L'apparition d'Arnold Desvignes à Paris... son association avec mou père... cette fortune qu'il possède et qu'il jette dans les cotfres vides de la maison de banque Verrière... cette docilité de mon père à lui obéir... cette chaîne qui semble les river l'un à l'autre... tout cela, tu avais cru en trouver la raison, une raison terrible... — Cousine, il faut me parler... Si je me trompe, il faut me rassurer... — Moi aussi, j'ai eu des soupçons... des soupçons affreux... — Après mon entretien avec Arnold Desvignes... après son duel avec Emile Vandame, il m'a semblé qu'un crime unissait cet homme à mon père... — Et toi aussi, cousine, tu as pensé à cela... je le lis dans tes yeux.
— Eh bien ! oui, tu as deviné... — répondit la religieuse... — Si je ne l'ai rien dit, c'est que tous les rapprochements que je faisais malgré moi semblaient me prouver que mon oncle et Arnold Desvignes connaissaient la disparition d'Etienne Béraud... sa mort... et qu'ils en avaient profité...
— Oh ! c'est horrible !... horrible... — balbutia Angélique en cachant son visage dans ses mains.
— Oui, c'était horrible... et après la visite de l'homme de la police, mes doutes semblaient prendre un cachet de réalité de plus eu plus effrayant... Mais à présent j'ai peur de l'accusation que je portais...
— Comment ?
— Tout se réunit pour me prouver l'injustice de mes soupçons... — Arnold Desvignes, ce soir, a expliqué sa vie... — Etienne Béraud avait
déposé sa fortune chez un banquier de Paris... — Mon oncle, s'il eût été complice, n"aurail pas eu la dangereuse audace d'aller prendre au Parquet des informations... M. Desvignes ne peut être soupçonné d'avoir volé cet Etienne Béraiid, qui n'avait peut-être de commun avec notre parent qu'une similitude de nom... — Voilà des preuves d'innocence absolue, des preuves sérieuses, n'est-ce pas?... Et cependant je me reproche de douter encore... — Je douterais contre l'évidence, tant est grand mon désir de le sauver !
— Me sauver en calomniant ceux qui ne sont point coupables! — s'écria la fille du banquier — Non... non, cousine, je refuserais d'acheter le salut à ce prix!... — Mon père est incapable d'un crime!... je répondrais de lui comme de moi-même!... Je bais M. Desvignes, je le hais de toutes mes forces, mais cela ne doit pas me rendre injuste pour lui... — Je l'ai écouté parler ce soir... — Ses paroles avaient l'accent de la vérité... il ne mentait point...
— Tu le défends!...
— Pourquoi non? — La haine qu'il m'inspire ne va pas jusqu'à l'aveuglement ! Mislicot, j'en suis sûr, va nous apporter la preuve que cet homme à dit la vérité, et je ne redouterai plus au moins cette honte d'avoir inspiré de l'amour à un assassin...
— Si Arnold Desvignes est inattaquable, la meilleure des armes se brise dans ta main...
— Qu'importe? — Je saurai lutter pour me conserver à celui que j'aime!
— Seras-tu la plus forte dans cette lutte?
— Oui, cent fois oui! — M. Desvignes domine absolument mon père, M. Desvignes commande, et mon père obéit, mais ils auront beau s'unir contre moi, ils ne triompheront point de ma volonté! — Ni l'uu ni l'autre ne me fera manquer au serment juré, à l'engagement prix!... — Je supporterai toutes les angoisses, toutes les tortures s'il le faut, mais je résisterai (piand même!...
— Pauvre chère mii;tionne, — dit la reli;:iouse, — tu ne comprends pas que je voudrais à tout prix, fût-ce au prix de ma vie, t'éviter cette lutte inégale !
— Oh! si je le comprends, cousine, — répliqua la liiie du banquier, — mais je crois que ma seule chance de salut est dans ma résistance, et que nous ne devons rien espérer des recherches ordonnées par loi...
— Qui sait?
— .\insi, positivement, après tout ce que nous avons entendu ce soir, tu conserves un doute ?
— Ce n'est pas un doute, c'est un senlimenl indéfinissable dont le rai-
soiinement ne peut Iriomjiher... C'est une sorte de vague espoir, absurde peut-être, mais persistant, que dans le passé irréprochable en apparence de cet homme existe quelque chose qui rendra impossible son union avec toi... Du reste, à quoi bon discuter ces questions insolubles? — ajouta sœur 3Iarie, sentant son cerveau se troubler au milieu des pensées confuses qui l'assaillaient. — Espérons, espérons contre toute espérance et demandons à Dieu de nous protéger... embrasse-moi, mignonne, et bonsoir...
Les deux cousines échangèrent un baiser de sn-urs, puis la religieuse se retira.
Nous n'étonnerons point nos lecteurs en affirmant que le terrible drame nocturne de la forêt d'Amboise avait produit nue émotion énorme dans les environs d'Amboise et de Bléré.
Le lendemain, une feuille do Tours faisait paraître un article que nous allons reproduire, parce qu'il nous permettra de supprimer de longues explications.
LES FAUVES DE LA MÉNAGERIE PEZON
Étrange et tenll)le catastrophe I
« Nous avons raconté dans un précédent article l'incendie qui a dévoré à Loches, il a une dizaine de jours, la plus grande partie du matériel de la ménagerie du dompteur Pezon, et pendant lequel deux lions, deux tigres et un gorille se sont échappés et ont gagné la forêt de Loches.
(( Une battue organisée eut pour résultats de tuer un des tigres et de rejeter les autres bêtes féroces dans la forêt d'Amboise où elles viennent de signaler leur présence en dévorant deux voyageurs.
« Ces fauves auraient certainement fait d'autres victimes sans l'intervention de la gendarmerie d'Amboise et d'un peleton d'infanterie qui ont pu abattre le dernier tigre vivant et un lion, l'autre ayant été tué d'un coup de revolver par une des victimes défendant héroïquement, mais, hélas I inutilement, sa vie.
(( De l'enquête faite pour découvrir l'identité des deux malheureux défigurés et mutilés d'une manière alTreuse. il résulte que ces voyageurs avaient quitté dans la nuit rilôlcl du Conmicrce, à Bléré, afin de venir prendre à Amboise le train de l'aris.
« L'un était un commis-voyageur du nom de Delvigne, et l'autre un inspecteur de la police de Sûreté de Paris, ajipelé Flogny, venu à IMéré pour suivre une affaire mystérieuse dont on s'est beaucoup entretenu il y a près de deux mois et dont nous avons longuement parlé uous-même :
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— l'enlèvement d'un millionnaire, nommé Ktienne Béraud, le jour de son arrivée à Paris, à VHôh'l '/''.s Indes, rue Joiibert. »
Katurellement, cet article fut reproduit par tous les journaux de la capitale, de la province et même de l'étranger.
Nous ne tarderons pas à savoir quels devaient être les résultais de cette immense publicité.
La Préfecture do police n'avait pas à s'occuper des conséquences du décès du voyageur de commerce Delvig^ne, simple particulier.
11 n'en éiait point de même en ce qui concernait l'inspecteur de la Sûreté
Floghy avait été investi d'un mandat par ses chefs.
11 possédait des papiers, des notes, que la police pouvait avoir besoin de connaître et que. dans tous les cas, elle ne voulait point laisser tomber en des mains étrangères.
Le policier défunt était sans parents — du moins sans parents connus.
Le nouveau chef de la Sûreté ne put donc faire prévenir personne do la mort de l'agent. — 11 s'entendit avec le procureur de la République qui lui donna mission d'aller prendre dans le domicile de Flogny tous les papiers qu'on y trouverait.
En conséquence, le nouveau chef de la Sûreté se rendit rue François Miron avec un commissaire aux délégations et un agent, annonça la mort de son locataire à la concierge et, celle-ci n'ayant pas de double clef du logement, il envoya chercher un serrurier qui ouvrit la porte.
Nous savons déjà que, pour les meilleures raisons du monde, la perquisition ne pouvait produire aucun résultat, tout ayant été enlevé d'avance par William Scoot pour le compte d'Arnold Desvignes.
— C'est plus que singulier! — dit le chef de la Sûreté. — Quoi, ni carnets de notes personnelles et de notes de service, ni dossiers des affaires dont cet agent était chargé! — Voilà qui me sembh; d'autant plus inadmissible que Flogny poussait l'ordre jusqu'à la minutie...
— Monsieur le chef de la Sûreté, — lit l'agcul qui s'était arrêté devant la place vide où se trouvait, si peu de temps auparavant, le petit secrétaire emporté par l'ex-clown du cirque Fernando, — on croirait qu'il manque uu meuble ici.
— En elfel, — dit le commissaire aux délé;.;ations, — de la poussière et des toiles d'araig;nées adhérentes au papier de tenture, le démontrent jusqu'à l'évidence...
— Et, — reprit l'agent en se penchant vers le plancher, — voici les deux cales qui devaient tenir ce meuble d'aplomb.
— Faites monter immédiatement la concierge... — commanda le chef de la Sûreté.
La brave femme gravit les marches avec une vivacité si grande qu'elle arriva tout essoufflée.
— Entriez-vous quelquefois dans le logement de M. Flogny"? — lui demanda le chef.
— Quelquefois, oui. monsieur, pour lui porter des lettres...
— Vous connaissiez par conséquent la pièce où nous voici...
— Oui, moniseur.
— N'y avait-il pas là un meuble"?...
— Un petit secrétaire, certainement... — Tiens! Tiens! Tiens!... il n'y est plus! où diable a-t-il passé"?...
— Vous n'avez pas connaissance que M. Flogny l'ait fait enlever de chez lui depuis quelques jours'?...
— Il ne m'en a jamais parlé et je n'ai rien vu sortir...
— Personne n'est venu chez lui pendant son absence"?...
— Personne...
— Vous en êtes bien sûre?...
— Je vous crois, monsieur, que j'en suis sûre, à preuve... Brusquement la concierge s'interrompit et se frappa le front.
— Ah ! par exemple!... — s'écria-t-elie.
— Ouoi?... — Vous souvenez-vous de quelque chose"?...
— Oui, monsieur, mais ça n'a peut-être aucun rapport avec l'affaire...
— Dites toujours...
— Voilà, monsieur... — Je n'y ai pas fait attention sur le moment, mais à l'heure qu'il est ça me semble louche...
— Qu'est-ce qui vous semble louche?... — Expliquez-vous...
— Ce matin, vei's dix heures, dix heures et demie, j'étais en train de monter chez un locataire, quand je vis devant moi un commissionnaire qui portait sur un crochet un meuble enveloppé de couvertures. — Je l'interpellai pour savoir où il allait. — Il me répliqua quil grimpait au quatrième chez un particulier dont il me dit le nom... et sur mon observation que nous n'avions pas ce nom-là dans la maison, il me tendit l'adresse écrite sur un morceau de papier...
« Je la lus...
« Il y avait bien rue François-Miron, mais il y avait numéro S9, au lieu du numéro 39...
« Si c'était une frime, monsieur?... S'il emportait le meuble dici? — Mais alors il aurait donc fallu qu'il eusse la clef du logement?...
— Vous n'aviez pas vu passer de commissionnaire devant votre loge?
— Pour ça. non... il est vrai que je ne m'y trouvais point... étant chez l'épicemar.
— Vous souvenez-vous du uom que portait l'adresse?
— Oui, monsieur... je m'en souviens très bien... c'était celui d'un M. Roudil...
— Ce nom est-il en elTet celui d'un locataire de la maison indiquée?
— Monsieur, je l'ignore.
— Allez au 39, — commanda le chef à l'agent, — et s'il existe là un M. Roudil, demandez si on lui a apporté un meuble, ce matin, vers dix heures et demie.
L'agent sortit.
Au bout de quelques minutes il était de retour.
On lie connaissait aucun Roudil au o9, et nul commissionnaire portant un meuble n'avait franchi le seuil.
— Cela saule aux yeux! — dit le commissaire aux délégations, — on est venu ce matin voler le meuble qui manque à cette place!...
— Evidemment... — murmura le chef de la Sûreté, devenu très soucieux.
— Mais je me demande dans quel intérêt on a commis ce vol... — Personne ne devait connaître la mort de Flogny...
— Sans doute on guettait à Paris son départ... — répliqua le, commissaire,
— Peut-être était-il blé lui-même par les gens dont il suivait la piste ou par leurs affidés... — J'ai relevé dans le procès-verbal du commissaire d'Amboise une particularité...
— Laquelle?
— C'est qu'on n'a trouvé dans les lambeaux de vêtements de Flogny ni portefeuille, ni clefs, ni argent, ni carte d'inspecteur... — Or, il avait certainement ces ditférenls objets sur lui dans son voyage, et les bêtes féroces n'ont pu les faire disparaître...
— C'est exact.
— Ce procès-verbal constate, en outre, que Flogny s'était rendu à y Hôtel du Commerce, à Bléré, pour s'y mettre en rapport avec un voyageur arrivé le matin même et le questionner sur certains faits... — Qui sait si ce voyageur ne pourrait pas nous donner un indice ^..
'( Flogny supposait que le personnage dont il s'agit pourrait l'éclairer, puisqu'il tenait tant à le rejoindre... — Est-il inadmissible que cet homme ait été l'un des auteurs du crime de Vliôki des Indes, et que, certain de la présence de Flogny à Bléré, il ait télégraphié à Paris, à un complice, de s'emparer des papiers compromettants pour eux?...
— On ne confie pas de telles instructions à une dépèche !
— Pourquoi non, quand on se sert d'un langage convenu d'avance?
— Rien de plus facile, d ailleurs, que de savoir si une dépcêhe est arrivée de Bléré à Paris dans la matinée d'aujourd liui.
— Cela est facile, en elîet.
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— Savez-vous comment s'appelait le voyageur que Flogny allait chercher à Bléré? — reprit le commissaire aux délégations.
— Non... — répondit le chef de la Sûreté.
— Le procès-verbal doit en faire mention. — D'ailleurs le patron de YHàtcl du Commerce nous l'apprendrait.
— On peut le retrouver... — Il est parti pour Londres dans la jom'née d'hier sans connaître, bien entendu, la mort de Flogny...
— Vous savez, monsieur le ehef do la Sûreté, qu'on nous a signalé d'Angleterre une bande dangereuse qui exploite Paris... — On nous a même envoyé quelques noms. — L'homme qui vient de partir pour Londres n'aurait-il pas des accointances avec cette bande?... — H y a dans tout ceci deux choses stupéfiantes pour moi, l'enlèvement du meuble qui se trouvait là, et l'absence de tout objet ayant appartenu au malheureux inspecteur sur le lieu où on a trouvé son cadavre mutilé.
— Nous allons prendre des mesures...
— Il faut rejoindre le voyageur questionné à Bléré par Flogny.
— Dès mon arrivée à la Préfecture, je donnerai des ordres à ce sujet... En effet, moins d'une demi-heure après ce moment, les ordres étaient
donnés, et l'un des agents les plus habiles se préparait à se mettre en campagne.
Nous avons laissé Misticot et Trilby partant pour Tours, le second filant le premier.
Trilby, tout en roulant, cherchait le moyen de se conformer littéralement aux instructions d'Arnold Desvignes ,c'est-à dire de se débarasserdu petit marchand de médailles sans que sa mort parût être le résultat d'un crime.
Ce n'était point de Bléré à Tours, quoique monté dans un compartiment du même train, qu'il espérait trouver l'occasion de supprimer adroitement l'affidé de sœur Marie.
Il ne pouvait que le surveiller.
A Tours, où tous deux descendirent, Misticot alla droit au bureau de renseignements.
Trilby fut bien forcé de le suivre dans ce bureau pour savoir ce qu'il allait faire, et il en franchit le seuil en même temps que lui, sans attirer d'abord son attention.
— Puis-je prendre ici-même, monsieur, un billet pour Cherbourg"? — demanda Stanislas Dumay à l'employé, qui répondit :
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— Parfaileniciil, niais vous changerez deux fois de voilure, au Mans et à Caen.
— Peu m'iniiiorle... — Quand y aura-t-il un liaiu '
— A quatre lieure ciii<| minules du soir.
Ainsi renseigné, Mislicot se retourna, el en s»' relournaiil il se trouva en face de Trilby, qu'il reconnut jiour l'avoir vu sons son déf^nisiincnt de rommis-vova-'iMir à 1 IkMcI du Couimene, à Bière
l.l\. 108. F ItOY. »<lil. — Krpmdiiclinn InUTiliUi
Ils se saluèrent.
— Monsieur. — dit l'Irlandais en riant. — vous venez de demander ce que j'allais demander moi-même, car je vais à Cherbourg- comme vous... — D'ici à quatre heures du soir on ne peut passer son temps à se promener... — Si vous voulez, nous entrerons au buffet de la gare et nous y prendrons nos précautions contre la fringale, car je doute que nous ayons le temps de dîner au Mans...
— Volontiers, monsieur...
L'ex-clown du cirque Fernando et le petit marchand de médailles s'attablèrent au bufifet en face l'un de l'autre, et se firent servir une omelette et de la viande froide.
— Vous n'irez pas plus loin que Cherbourg, monsieur? — demanda Misticot tout en mangeant.
— Je ne saurais le dire... — Je me rends dans une maison où j'ai l'espoir de conclure une affaire importante.
— Vous êtes voyageur do commerce?
— Oui, et de plus je suis courtier d'assurances sur la vie.
— Ah! très bien... — reprit Misticot. — Et votre affaire conclue vous repartirez pour Paris?
— Cela dépendra d'une lettre du directeur de ma Compagnie... la Compagnie générale d'Asaurancef; iaternationales... — Peut-être serais-je forcé d'aller en Angleterre...
— Dans quelle ville?
— A Portsmouth et à Plymouth, probablement...
— Voilà qui est singulier!
— En quoi?
— En ce que nous continuerons sans doute à faire route ensemble...
— Ah! bah!... Allez-vous donc en Angleterre?
— Oui. — A Plymouth.
— Une ville où je vais presque les ans et où je fais d'assez longs séjours...
— Alors, vous y connaissez du monde?
— Beaucoup...
— Connaissez-vous la maison Anderson?
— Parfaitement... T^es frères Anderson sonl des Américains très riches, de braves gens qui exploitent d'immenses bassins houillors... — J'ai fait une assurance au plus jeune des deux frères... — Est-ce que vous allez chez eux?...
— Oui.,, et si vous allez jusqu'à Plymouth, je serai eiu'hanlé de continuer le voyage avec vous...
— Moi (il' même je vous assure I — ré])li(ju;i 'l'rilljy, dans l'esprit duiiucl
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venait de naître une idée soudaine. — Mais irai-je en Angleterre? — Nous saurons cela à Cherbourg, où vous serez sans aucun doute obligé d'allondie le paquebot et où je trouverai une lettre poste restante...
Le temps passa; l'heure du départ arriva; les deux compagnons de route prirent des billets de première classe et montèrent dans le même compartiment.
A l'iige de Mislicot ou se lie facilement; Trilby, d'ailleurs. »o monlruit tout à la fois fort courtois et fort réservé, ce qui augmentait la conliance du jeune garçon.
D'ailleurs, à quel propos aurait-il pu se défuT de cet aimable courtier d'assurances sur la vie'.'
En arrivant au Mans, ils étaient intimes.
Le train du Mans à Caen partait presque aussitôt.
Ils n'eurent que le temps de changer de voiture et la vapeur siffla.
A Caen, au contraire, où le chemin de fer les déposa à onze heures du soir, ils devaient attendre jusqu'à deux heures vingt-quatre minutes du matin le train venant de Paris.
Comment tuer le temps pendant trois heures? — En soupant.
Ils soupèrent dans un café voisin de la gare, et Misticot se renseigna sur les départs des paquebots pour Plymouth.
Aucun bateau ne faisait le service direct de Cherbourg à Plymouth.
Ils se rendaient à Southampton ou à Weymoulh. — De l'un ou l'autre de ces endroits Misticot gagnerait Plymouth en chemin de fer.
— Vous ne pourrez vous embarquer qu'après-demain... — dit Trilby.
— .l'aurai reçu ma lettre et je saurai si je pars avec vous...
A deux heures vingt-quatre minutes, les deux voyageurs remontèrent en chemin de fer et arrivèrent à Cherbourg à six heures et demie du malin.
Mislicot, accompagné par Trilby, se rendit au bureau des paquebots.
Un départ pour Weymouth venait d'avoir lieu. — Un autre aurait lieu le lendemain pour Southampton.
Ceci donnait à Trilby toute la journée pour combiner ses plans.
— Aller en Angleterre avec lui serait dangereux... — se disait l'Irlandais. — Le hasard pourrait me faire reconnaître par un détective...
— Il faut aviser...
Trilby connaissait la villr.
Il conduisit son compagnon à ïllùlcl il Attijlftiiif. uù lui-même n'avait jamais mis les pieds; il demanda deux chambres; .Mislicot. brisé de fatigue, se mil au lit et s'endormit aussitôt d'un sommeil de plomb après avoir recommandé à Trilby de le réveiller pour déjeuner.
L'Irlandaùs, — qui s'était fait inscrire sous le nom de Doucel, courtier d'ussurauces sur la vie, — se jeta tout habillé sur son lit et se mil à relié-
chir et à combiner, comme un auteur dramatique échafaudanl le scénario d'une pièce.
Vers neuf heures et demie il quitta sa chambre, descendit, entra au bureau de l'hôtel et dit :
— Si par hasard le jeune homme qui est arrivé avec moi me demandait, veuillez lui répondre que je suis allé conclure l'affaire dont je lui ai parlé, mais que je serai de retour pour l'heure du déjeuner...
Quelques années auparavant Trilby avait travailla à Cherbourg en compagnie de son fidèle William Scoot.
Il y avait laissé bon nombre de ses compatriotes à consciences larges cl à mains adroites, entre autres un certain marin anglais du nom de Dickson, qui s'occupait spécialement de contrebande.
Homme de sac et de corde, bandit dans toute la force du terme, Dickson possédait un petit cotre qu'il mettait volontiers à la disposition de quiconque le payait grassement.
Trilby gagna le port et, s'adressant à un matelot qu'il rencontra, lui dit :
— Mon brave, connaissez-vous Nicolas Dickson... lecapitaineJDickson?
— Très bien...
— Pourriez-vous m'indiquer sa demeure ?
— Parfaitement, mais vous aurez plutôt fait d'aller le trouver à bord de son côlre, où 11 se trouve en ce moment... — il est arrivé d'Angleterre
ce matin...
— Comment se nomme le cûtre?
— La Mouette... — Vous n'avez qu'à embarquer dans l'un de ces canots (jui sont là, amarrés au quai... Le premier matelot venu vous y conduira..'
Trilby suivi le conseil.
Cinq minutes plus tard, le canot frété par lui accostait la Mouette, petit bâtiment peint en noir avec une bande rouge à la ligne de flottaison. On ne voyait personne sur le pont, pas même un mousse.
— Ohé ! de la Mouette ! — cria le matelot.
Aussitôt après cet appel un panneau se souleva, et des profondeurs de la cale sortit un homme court et trapu, vêtu d'un pantalon bleu, d'une vareuse de la même couleur et coiffé d'un béret rouge.
Une barbe épaisse et rousse cachait les trois quarts d'un visage bronzé. — Des yeux gris, vifs et d'une expression très dure, luisaient sous un front bas.
Ce personnage, âgé d'environ quarante-cinq ans mais qui paraissait en avoir cinq ou six de plus, était Nicolas Dickson, généralement appelé le capitaine Dickson, quoiqu'il no fut pas même capitaine au long-cours.
— Qui hèle la Mouetle? — dcmanda-t-il.
Ce fut Trilby qui prit la parole et prononça quelques mots en anglais.
Le contrebandier poussa une exclamation de surprise.
— Aborde! — dit-iJ ensuite. — Je vais envoyer l'échelle...
Et il détachait une échelle de corde qui glissa sur les flancs du cotre.
Avec une agilité de clown, — c"est bien le cas de le dire. — Trilhy fut à bord en une seconde et tendit la main à Dickson en lui demandant, toujours en anglais :
— Tu es seul ici, mon vieux camarade?
— Seul... — Mes doux hommes sont à terre.
— J'ai à te parler.
— .\lors, renvoie ton canot... Je te reconduirai dans mon you-you.
L'Irlandais jeta cent sous au matelot qui l'avait amené et qui partit enchanté de cette aubaine, puis il suivit Dickson dans sa cabine, où après quelques instants donnés aux souvenirs du passé et aux amis communs disparus, la conversation s'engagea.
— Aimes-tu toujours gagner de l'argent? — fit Trilby.
— Toujours... et je n'aime même que ça...
— Que répondrais-tu si on le proposait trois mille francs?
— Je répondrais d'abord que je les accepte, et ensuite je demanderai ce qu'il faut faire pour les empocher...
— La chose du monde la plussimple... — Empocher quelqu'un d'arriver en Angleterre.
— Diable! — Suppression d'individu voyageant pour ses alTaires ou pour son plaisir! c'est grave!
— Trois mille francs sont une somme.
— C'est juste. — Mais le moyen? as-tu le moyen?
— Peux-tu partir ce soir pour Plymoutb?
— Je peux toujours tout ce que je veux... je suis mon seul maîln'...
— T'est-il possible de naviguer seul ?
— Non... du moins aujourd'hui.
— Pourquoi?
— Je dois charger demain une cargaison de cigares de contrebande... — J'ai besoin de mes deux hommes pour la manœuvre...
— Il faut éviter d'avoir des témoins...
Dickson réfléchit pendant une ou deux minutes, puis tout :t ron(i :
— L'affaire peut s'arranger.
— Tu as trouvé un moyen di; nous débarrasser du pi-rsoiiiia^e ;jrnant sans qu'on puisse soupçonner un crime?
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— Oui.
— Et ce moyen"?
— Tu connais la passe qu'on traverse pour arrivera Plymouth?
— Très bien.
— Tu sais que le poste principal de la douane anglaise se trouve sur le point le plus élevé des falaises qui bordent la côte en avant de celte passe et sur une longueur de quatre kilomètres environ?...
— Je le sais.
— Au bas des falaises existe une plage où l'on vient quelquefois faire la contrebande sous le nez des douaniers. Mais depuis un mois le nombre des hommes de service est doublé, et nous avons changé jusqu'à nouvel ordre notre lieu de charg'ement et de déchargement... — J'ai découvert un petit endroit très commode à une lieue de Plymouth... C'est là que j'opère pour le quart d'heure...
— Après"?
— On peut descendre des falaises par un étroit sentier conduisant à la plage. — Ce sentier est gardé toutes les nuits par cinq douaniers... — Comprends-tu?...
— Je commence... — C'est là que sous un prétexte quelconque tu débarquerais notre gêneur.
— Oui... — en pleines ténèbres. — en lui indiquant le sentier... — que dis-tu de cela?
— Je dis que c'est mauvais... — 11 tombera dans le poste de la douane et, en admettant qu'on l'an'ête, il sera relâché le lendemain après informations prises...
— 11 ne sera pas arrêté le moins du monde. — Parle-t-il l'anglais?
— Je suis sûr que non.
— Eh bien! les gens de la douane, à qui les contrebandiers ont tué ces jours derniers trois hommes, ont reçu la consigne de se servir de leurs armes, la nuit, après une simple sommation du chef de poste restée sans réponse... Une ombre leur apparaîtra dans le sentier en question... — La sommation sera faite... — Le gêueur, n'y comprenant goutte, ne répondra point et ne s'arrêtera pas... — Les fusils alors partiront d'eux-mêmes; ce sera de la besogne bien faite, et personne n'aura rien à dire... — Ou'est-ce que tu pense de ça?...
— Le truc me paraît ingénieux... il doit réussir. — Autre chose...
— Quoi?
— Il ne faut pas qu'on puisse trouver sur le corps un papier quelconque permettant de constater son identité...
— Quant à ça, je ne m'en charge pas... c'est toi seul que cela regarde...
— .\ quel heure embarquerons-nous ce soir?
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— A six heiuvs... —La nuit sera belli'... —Un joli vent d'est nous permettra crarriver aux falaises vers une heure du malin...
— Et moi, quand pourrais-je être de retour?
— Pas avant la nuit de demain... — Il faut que je charge ma conlroliaude...
— Si je dois embarquer ce soir avec mon gêneur, où te trouverai-je?
— Sur le port, à l'auberge de la Marine marchande... — J'ai besoin d'une réponse avant quatre heures... — Tu n'auras qu'à prononcer ces trois mots : .1 ce soir!
En ce moment une légère secousse ébranla le cotre.
— Ce sont mes hommes qui reviennent... — dit le contrebandier. — je vais te reconduire à terre...
Dickson et Trilby se quittèrent sur le port, en face de l'auberge dr la Clarine marchande, et l'Irlandais regagna son hôiil.
— Mon jeune compagnon de voyage est-il levé? — denianda-t-il à un g^arçon.
— Oui, monsieur.
— Est-il sorti?
— Oui, monsieur, une demi-heure ajirès vous... — il est allé voir la mer... il rentrera pour déjeuner...
La curiosité l'avait emporté chez Misticot sur ses préoccupations, si vives que fussent celles-ci.
S'étant réveillé après une heure et demie de sommeil, il s'était habillé eu toute hâte et il était sorti pour voir la nn-r qu"il ne connaissait \>a<.
Arrivé sur la jetée il resta pendant plus d'une heure en extase devant ce spectacle splendide. absolument nouveau pour lui.
Ce ne fut pas sans peine qu'il s'arracha à sa contemplation pour retourner à rh6tel dWngleterre.
FI y trouva Trilby dans la salle à manger, assis devant un vormout, et tellement absorbé par la lecture du journal élaié sous ses yeux i^juil lu' s'aperçut point de larrivée de Misticot.
Celui-ci lui toucha l'épaule et lui dit en rianl :
— Il paraît que ce que vous lisez vous intéresse i)eaucoup. uKinsieui ! Trilby releva la tète, ti'essaillit et s'écria :
— Eh! p.irblcn! ce qui' je lis vous intéresse autant ([ue moi, mou jeune ami!
— Qu'y a-l-il donc dan.s ce journal '!
— On y parle d'un voyageur avec lequel nous avnns déjeuné et dîné à Hléré. il la table d'hùle de lllôlrl ihi Commerce, et ipii dimanche soir rsl parti pour .Amboine en compagnie d'un autn- voyiinur avi'i (|ui je vnns ai vu causer pendant i|uelquos instants.
Mislicot fit un mouvement de surprise.
— Est-ce de M. Delvigne qu'il s'agit? — demanda-t-il.
— Précisément... — Son nom est là en toutes lettres dans ce journal, ainsi que celui de l'autre... — Savez-vous ce que c'était que l'autre?
— Oui... — répondit le petit marchand de médailles, — il appartenait à la brigade de Sûreté de Paris... — Il était venu à Bléré pour m'y trouver...
— Vous! — murmura Trilby jouant l'étonnement et regardant le gamin de Montmartre avec un air de défiance...
— Rassurez-vous, je n'en suis pas! — dit Misticot en riant. — Cet homme, que je voyais pour la première fois de ma vie, venait me demander ijuelques petits renseignements...
— Et vous les lui avez donnés?
— Sans doute...
— Eh bien! il ne les portera pas à ceux qui l'envoyaient les prendre, ces renseignements...
— Que lui est-il donc arrivé? — demanda le jeune garçon an.\ieux.
— Une chose extraordinairement désobligeante...
— Quelle chose?...
— Il a été, ainsi que le voyageur de commerce Delvigne, dévoré par les f.iuves échappés de la ménagerie Pezon.,..
— Allons donc! vous vous moquez de moi!... — s'écria le gamin de Montmartre. — Ce n'est pas possible!... ce n'est pas vrai !...
— Lisez vous même... vous verrez si je plaisante... — La plaisanterie, d'ailleurs, serait de bien mauvais goût !...
Et ïrilby, tendant à Misticot la feuille qu'il tenait, lui désigna du doigt la reproduction de l'article du journal d'Indre-et-Loire.
Mislicot le lut avidement, et à mesure que les lignes passaient sous ses yeux, il devenait pâle.
— Quelle mort affreuse et quelle coup incroyable ! — balbutia-t-il avec accablement lorsqu'il eut achevé.
— On croirait que cette double mort vous bouleverse! — iit Trilby. — Ces deux hommes n'étaient point vos amis cependant...
— Certes!... Mais la catastrophe est assez effroyable pour bouleverser... même quand il s'agit d'inconnus...
Misticot se disait tout bas :
— Flogny mort, c'est l'effondrement des recherches qu'il avait commencées!... — On croirait que le diable s'est fait le protecteur spécial des assasins d'Etienne Béraud, et que. ceux qui les cherchent sont condamnés! — Ça sera peut-être bientôt mon tour, mais, tant pis, j'irai jusqu'au bout!... — Je saurai si l'Arnold Desvignes de la rue des Tournelles est le même que l'Arnold Desvignes de Bléré et l'associé du ban-
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Une iliznine de coups de fu^il pi;lillùrenl à la-fois, suivis d'un cri drihirant.
quier. Iules Verrière... — Mais d'abord, avant loiil, il faut «iiie sœur Marie 8oil avertie de ce qui s'est [lassé dans la forêt d'Amhoisi-...
— C'est déplorrihlc, sans doute... — reprit Trilhy. — Mais en somme tout cela nous (!sl indilférent... — Ces mitlheurenx sont morts... (jui' Dieu ait leur ftmi-!... — .Ne pensons plus à eii.x, pensons 'i nous...
— Oui... — Oui... — lit Misticot di.slrait.
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— Ainsi que je le prévoyais, — continua l'Irlandais. — j'ai trouvé, "poste restante, une lettre du dii'ecteur de ma compagnie...
— Irez-vous en Angleterre? — demanda Misticot.
— Oui, et ce qui m'enchante, j'ai reçu l'ordre de me rendre à Plymouth, où vous allez vous-même et où je pourrai vous présenter à messieurs Anderson... Seulement...
Trilby s'interrompit.
— Seulement, quoi ? — fit le gamin de Montmartre.
— Il m'est enjoint de me trouver demain malin à Plymouth, ce qui m'a paru tout d'abord impossible, le paquebot pour Plymouth ne partant qu'après-demain... mais le hasard m'a fait rencontrer un de mes amis, marin et possesseur d'un cotre avec lequel il opère des transports de marchandises entre Cherbourg et la côte ouest de l'Angleterre... Il lève l'ancre ce soir, à six heures, et met le cap sur la baie de Plymouth. — Il m'a offert de m'embarquer ce que, naturellement, j'ai accepté. — Pourquoi ne profîteriez-vous pas de l'occasion?...
— J'en profiterai de grand cœur, mais votre ami voudra-t-il d'un passager de plus?...
— Si je le lui demande, j'ai la certitude qu'il consentira...
— Quand arriverons-nous à Plymouth?
— Demain, au point du jour.
— Cela me ferait gagner près de quarante-huit heures au moment où le temps est si précieux pour moi! — Je vous en prie, obtenez de votre ami qu'il m'embarque avec vous.
— Je l'obtiendrai, mais je dois vous prévenir d'une chose...
— Laquelle?
-- Mou ami fait un peu de contrebande...
— Que m'importe?... — Je ne suis pas gabelou!...
— Nous aurons beaucoup de précautions à prendre pour débarquer... quelques difficultés à vaincre 'peut-être...
— Cela m'est bien égal, pourvu que je gagne du temps.
— Eh bien! après déjeuner nous irons trouver mon ami à V Auberge de la Marine marchande, où il a établi son quartier général, et nous nous entendrons avec lui.
— Déjeunons donc vile, car j'ai à m'occuper de quelque chose de très important et de très pressé... — dit Misticot.
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— Ici! à Cherbourg où vous n'étiez jamais venu et où vous ne connaissiez personne! — s'écria Trilby. — J'avoue que vous piquez ma curiosité !
— II me sera bien facile de la contenter!... — Avant de partir pour Plymoutli, je veux faire faire la reproduction d'une photographie que je compte envoyer aujourd'hui même à Paris...
— Une reproduction... — fit l'Irlandais non sans inquiétude, — il est impossible que vous l'obteniez en un temps si court...
— Je payerai pour qu'on fasse l'impossible.
— C'est donc bien pressant?...
— Oui, et en sortant de table je courrai chez un pliotographe qui puisse satisfaire mou désir.
— Je vous accompagnerai si vous n'y voyez pas d'iudiscrétiou... — Je n'ai plus rien à faire à Cherbourg et je m'ennuie...
— Accompagnez-moi, cher monsieur, je ne demande pas mieux... .Nous irons ensuite à VAubeye de la Marine marchaiule.
Le déjeuner, rapidement servi, fut expédié rapidement par les deux compagnons de route qui, aussitôt après, se mirent à la recherche d'un photographe; — celte recherche ne fut d'ailleurs ni longue ni diflicile, car à Cherbourg, comme partout, les collahoialeurg du solei/ abondent.
Au bout de cinquante pas, ils s'arrêtèrent devant une vitrine garnie de fort belles épreuves.
— Entrons ici... — dit Misticot.
Trilby, très perplexe, se demandait si le portrait dont il s'agissait d'obtenir la reproduction n'était point celui d'Arnold Desvignes, trouvé par le petit marchand de médailles chez le brocanteur de Bléré, et il lui paraissait diflicile de ne se point répondre d'une façon affirmative.
Ses suppositions se changèrent en certitude quand Misticot tira de son portefeuille l'épreuve en (]uestion, et la présenta au jdiotographe eu lui disant :
— Pouvez-vous, monsieur, reproduire cxacteuieul ceci?
— Ilien déplus facile, monsieur...
— Il faudra reproduire aussi la dédicace qui se tronvo sur l'envers do la photographie, et la coller au dos de la reproduction.
— Très bien... — Combien vous faudrait-il d'épreuves .'...
— Trois, que je viendrai chercher vers (juatre heures...
— Demain?
— Non, aujourd'iiui...
Le photographe sourit.
— C'est impossible, monsieur... — dit-il ensuite.
— Je vous payerai trois cents fraiu;s celle reproduction... — Unniil o\i un «OH, je vousprie... — Si c'est non, j'irai tout droit chez un de vos confrères...
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— Vous aurez les trois épreuves à quatre heures, monsieur, mais ce sera un vrai tour de force...
Misticot prit cinq louis dans son porte-monnaie et les posa sur le coin d'une table.
— Le reste contre les épreuves... — dit-il alors.
Et il quitta l'atelier du photographe en compagnie de Trilby qu'une angoisse mortelle dévorait.
Une seule des trois épreuves arrivant à Paris en mains hostiles pourrait être la perte d'Arnold !...
Comment empêcher l'envoi?
L'ex-clown du cirque Fernando éprouvait une envie farouche d'attirer le gamin de Montmartre dans quelque coin écarté de la ville et de l'étrangler, mais en plein jour un tel projet n'offrait pas la moindre chance de réussite.
Quel parti prendre?
Un seul : — prévenir Arnold de l'imminence du péril, puisqu'il était impossible de supprimer à Cherbourg, comme il l'avait fait à Bléré, la lettre de Misticot.
Le jeune garçon étant condamné à mort et l'arrêt devant être exécuté la nuit suivante, il importait peu qu'il envoyât cette photographie à la religieuse.
Desvignes, sur ses gardes, serait sans doute assez habile pour l'empêcher d'arriver à son adresse.
— L'envoi de cette photographie est donc une affaire bien sérieuse? — reprit Trilby d'un air indifférent.
— Très sérieuse, oui... — répondit Misticot. — De cet envoi dépend peut-être le bonheur d'une famille... — Je ne puis m'expliquer davantage à cet égard, car il s'agit d'un secret qui n'est pas le mien... — Entrons dans un café, j'ai à écrire ma lettre d'envoi...
— Et moi j'adresserai quelques lignes au directeur de la Comagnie, afin de lui annoncer que je pars pour Plymoulh.
L'ex-clown du cirque Fernando traça en anglais les lignes que nous allons reproduire :
« Je suis pas à pas le personnage gênant, mais je ne puis l'empêcher en ce moment d'expédier où vous savez, à qui vous savez, la dangereuse photographie.
« A vous d'empêcher la lettre et le portrait d'arriver à leur adresse.
<i Demain le gêneur sera muet.
« Cherbourg. >>
Trilby mit sous enveloppe cette lettre sans signature, et sur l'enveloppe traça l'adresse d'Arnold Desvignes.
De son colé Misticot écrivait ceci :
« Ma chère sœur Marie,
» Je me trouve à Cherbourg d'où je vais partir pour rAaglotoiro, suivant toujours la piste de l'homme dont nous voulons connaître le passé. — Je crois ce passé très noir, et vous le croirez comme moi en voyant la photographie que je joins à ma lettre.
« Celte photographie est le portrait du véritable Arnold Desvignes. — Uu hasard providentiel me l'a fait découvrir à Bléré, et le premier coup d'œil vous prouvera qu'il ne ressemble en rien h l'homme que nous connaissons sous ce même nom d'Arnold Desvignes.
<t Je vais à la recherche de celui qui doit seul avoir le droit de porter ce nom. — Si Dieu permet que je le trouve ou que je découvre de quelle manière l'associé de M. Verrière s'est substitué à lui, M"" Angélique sera préservée du plus grand de tous les malheurs.
« Votre petit serviteur très respectueux et très dévoué,
« Stanislas Dumay. »
Misticot mit sa lettre dans une enveloppe qu'il ne ferma point, ayant à y introduire la photographie, puis il traça l'adresse convenue, celle du curé de Malnoue.
— Maintenant, — dit-il à Trilby. — nous irons, si vous voulez, nous entendre avec votre ami le contrebandier pour mon passage...
— .VUons...
L'Aubenje de la Marine marvluinde, établissement où le luxe et le confortable étaient choses absolument inconnues, offrait au rez-de-chaussée une très vaste salle dont les murailles étaient décorées de peintures représentant ou tout au moins ayant la prétention de représenter des sujets maritimes.
Des rangées de petites tables accompagnées de leurs escabeaux, un comptoir immense, et do hauts dressoirs chargés de. verres et do bouteilles constituaient le mobilier.
Une fouie bruyante, généralement composée de matelots de tous les types et de tous les pays, composait la clientèle de cette salle, ou jilutôt de ce cabaret.
Trilby lit halte sur le .seuil, et au millicu do l'atmosphère épaissie par la fumée des pipes fut quehiues minutes avant d'apercevoir Dickson attablé dans un angle av<;c un homme qui lui (joniiitail ilc! l'argent.
— Le voilà... — dit-il à Misticot eu lui désignant le pation de la Mnitrllr, — mais il est occu|)é... Attendons un instant (jii'il ait terminé ses comptes.
Ce ne fut jius long.
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Dickson, que son compagnon venait de quitter, leva les yeux, vit Trilby et lui fit signe de venir auprès de lui. L'Irlandais s'avança, suivi de Misticot.
— Mon cher ami, — dit-il au contrebandier en lui tendant la main, — je me suis permis de promettre à ce jeune homme, à qui je porte un vif intérêt, que vous consentiriez à le prendre à votre bord et à le conduire en même temps que moi à Plymouth où nous allons tous deux... — j'espère que vous ne me démentirez pas...
— Je ne vous démentirai point, — répliqua Dickson. — Je prendrai le jeune homme, puisque cela vous est agréable à tous les deux... — Nous lèverons l'ancre ce soir à six heures... — Vers une heure du matin nous serons en face des falaises de Plymouth où je vous débarquerai l'un et l'autre, car ma destination n'est pas là, et aussitôt après vous avoir mis à terre je filerai vers l'ouest... — Pour prix du passage, vous donnerez une gratification à mes hommes... — Yoilà qui est convenu... — Maintenant, je vous offre un verre de wiskey...
A quatre heures, les deux compagnons de route retournèrent chez le photographe.
Les trois reproductions, face et revers, étaient prêles, parfailemeut venues, à peine moins colorées que le modèle.
Misticot paya les dix louis restant dus, mit l'original dans la lettre adressée à la cure de Malnoue , glissa les copies dans son portefeuille, ferma l'enveloppe et dit à Trilby :
— Allons à la posle.
Cinq minutes après, la lettre du gamin de Montmartre à sœur Marie el celle de l'Irlandais à Arnold Desvignes tombaient l'une à cùlé de l'autre au fond de la boîte du grand bureau de poste de Cherbourg.
11 ne restait que le temps d'aller dîner à l'hôtel et de se rendre à bord du cotre.
— Un conseil... — lit 'J'rilby tout en dînant. — Rien de plus facile à bord, quand la mer est un peu dure, que de perdre les objets qu'on a l'habitude de garder sur soi... — Mettez dans votre valise vos papiers... votre argent... votre portefeuille... — Je ne manque jamais de prendre cette précaution lorsque je navigue...
— Le conseil est bon... je le suivrai...
Le gamin de Montmartre le suivit en ell'it, ne conservant sur lui que
son porte-monnaie qui contenait environ deux cents francs eu or et en menue monnaie.
A six heures moins un quart un canot conduisit à bord de la Mouette Misticot et Trilby.
— Descendez dans la cabine, — leur dit le contrebandier, — et ne remontez sur le pont que lorsque je vous appellerai... — Vous gêneriez la manœuvre...
L'Irlandais et le gamin obéirent.
— Pare à hisser le canot. — commanda Dickson aux deux matelots. Le canot fût monté et fixé à l'arrière sur ses palans.
Au contraire le you-you, minuscule embarcation pouvant contenir seulement deux personnes, fut rangé le long d'un bordage, prêt à être descendu à la mer en quelques secondes.
On leva l'ancre, Dickson empoigna la barre et les matelots larguèrent les voiles.
Le cotre oscilla d'abord au mouvement du flot, puis les voiles se gonflèrent sous l'action d'une bonne brise de terre et il fila rapidement.
Au bout d'un quart d'heure, il était à plus d'une lieue de la cùle.
— Les passagers peuvent monter si ça leur plaît! — cria Dickson. Misticot et Trilby se h;\lèrent de quitter les cabines.
Pour l'Irlandais, la mer était une ancienne connaissance; mais pour le gamin de Montmartre, le large constituait un spectacle nouveau, grandiose, émouvant au plus haut point.
Le cotre ayant vent arrière lilait comme un vapeur, laissant derrière lui un long sillon d'écume, que les feux du soleil couchant teignaient de toutes les nuances du prisme.
— Que c'est beau, sapristi, que c'est beau! — s'écria le jeune garçon en s'accoudaut au bordage pour conserver son équilibre.
Il resta en extase jusqu'au moment où la nuit, descendant sur la mer, lui produisit l'eUet d'un rideau qui s'abaisse sur le décor d'une féerie.
— Voilà que le vent devient dur, — lit alors le contrebandier. — Tout à l'heure nous embarquerons des paquets d'écume... — Allez faire un somme dans la cabine... je vous réveillerai quand il en sera temps...
Aussitôt que les passagers furent desceudus, Dickson appela ses hommes et leur dit à voix basse :
— Nous marchons droit sur les falaises de Plymoulh.
— Sur les falaises! — répéta l'un des matelots, — mais c'est là (]ue sont les postes principaux de la Douane.
— Ecoutez-moi sans m'inlerrompre... .\ deux cents mèlns de la baie on lirguera les voiles afin que le côlre reste en panm;... On nirllra le you-
you à la mer, et l'un de vous ira débarquer sous les falaises le Jeune homme qui est là... — Est-ce compris?
— Oui, capitaine, mais le jeune homme pourrait bien recevoir quelque balle des douaniers...
— C'est son affaire et non la nôtre.
— Comment retrouver le cotre après avoir débarqué le passager?
— Je suspendrai une lanterne à l'une des vergues... — Il y aura cent francs pour chacun de vous, sans compter ce que le jeune garçou vous donnera probablement... Voilà ce que j'avais à vous dire... Allez.
Les deux hommes retournèrent à leur poste.
Le cotre filait de plus en plus vite. — La brise fraîchissait. — Le ciel devenait très noir.
— Allumez le fanal, — commanda Dickson, — et voyez la boussole. Presque aussitôt une lumière brilla à l'avant de l'embarcation.
— Comment sommes-nous? — demanda le contrebandier.
— Nous obliquons à l'ouest... — répondit la voix du matelot placé près de la boussole.
Dickson pesa sur le gouvernail, changeant un peu la direction du cotre, et l'on n'entendit plus que le siffiement de la brise à travers les cordages, et le clapotis des vagues coupées par l'étrave du petit navire.
Dans la cabine, Mislicot et Trilby s'étaient étendus sur deux hamacs, éclairés par une lampe suspendue au fond et dont on ne pouvait voir la lumière depuis le dehors, les hublots étant hermétiquement fermés.
Trilby faisait semblant de dormir.
Misticot, les yeux grands ouverts, écoutait les bruits harmonieux du vent et de la mer.
— J'aurais aimé être marin... — pensait-il.
Et son imagination s'égarait eu dos voyages fantastiques.
Tout à coup il fut tiré de sa rêverie par un ralentissement brusque de l'allure du cotre. — En même temps les mouvements de roulis s'accusaient davantage et des pas rapides retentissaient sur le pont.
Trilby, faisant semblant de se réveiller, demanda :
— Quelle heure esl-il'?
— Minuit... — dit Misticot après avoir consullé sa montre.
— Nous sommes en mer depuis six heures... — Nous ne tarderons pas à arriver...
La porte de la cabine s'ouvrit Un matelot parut.
— Vous pouvez monter sur le pont... — iil-il. — mais pas de bruit et ne parli'z qu'à voix basse, — nous sommes entrés dans la baie de IMymoulii.
L'Irlandais et le jeune garçon montèrent.
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Dickson s'était fait rein;)la';>3r k l.i lj:irr>! par un do ses hoiiuiu-s.
— Kleiçriez le fanal... — coinmantla-t-il aprè? avoir étudié la Ijuussole ol lo point de sa carte do navi;^alion. — U.in-t irio ln-iir,', nous serons i^i cinq cents mètres des falaises... — ajouta-t-il.
Uo nouveau le silence s'établit,
Trois quarts d'iieure s'écoulèrent.
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Au bout de ce temps, Dickson reprit :
— Attention... nous voici au bon endroit.
11 reprit son poste à la barre; les deux matelots carguèreiit les voiles;
— le cotre n'étant plus poussé en avant que par la force de la vitesse acquise se ralentit peu à peu et finit par s'immobiliser tout à fait, flottant comme une épave.
— Le you-you à la mer... — ordonna le patron de la Mouette.
Cet ordre fut à l'instant même exécuté avec une dextérité témoignant d'une longue habitude, et l'un des hommes descendit dans le frêle esquif avec une paire d'avirons.
— Vous ne pouvez débarquer ensemble, — continua le contrebandier en s'adressant à Trilby et à Misticot. — Le you-you ne contient qu'un rameur et un passager... — On fera deux voyages... — Allons, jeune homme, passez le premier...
— Je suis prêt... — répondit le gamin de Montmartre.
— Je vais vous chercher votre valise... — fit Trilby en disparaissant dans l'escalier conduisant à la cabine.
— Pour vos hommes, capitaines, et merci... — dit Misticot en donnant cent francs à Dickson qui les prit et poursuivit :
— Descendez par l'échelle d'accosté. — Le matelot vous attend en bas. On vous passera votre valise... — Pendant le trajet, n'ouvrez pas la bouche. — Une fois débarqué, tournez le dos à la mer et prenez, à votre droite, un sentier qui monte aux falaises... — Une fois sur le plateau vous vous arrêterez pourattendre votre compagnon... — Si vous entendez marcher et parler, ne vous inquiétez point. — Ce sera quelque ronde de la douane et, ne faisant pas la contrebande, vous n'avez rien à craindre... — Partez ! . . .
Misticot s'accrocha des pieds et des mains à l'échelle de corde, descendit lentement, secoué par le roulis, et toucha enfin le plancher du you-you.
— Asseyez-vous... — lui dit tout bas le matelot.
— Ma valise...
— La voici...
Et Trilby, se penchant sur le bordage du côlre, laissa tomber une valise
— la sienne — dans les mains de Misticot, à qui l'obscurité ne permit point de s'apercevoir de la substitution.
Le matelot borda ses avirons et se mit à iiaycr avec vigeur.
Le you-you, aussi léger qu'une coquille de noix, filait sans produire le moindre bruit.
Misticot éprouvait une joie denfant à se sentir emporté comme par un souffle de la brise.
Au bout d'un quart d'heure il distingua dans les ténèbres une masse haute et sombre qu'il lui semblait pouvoir toucher avec la niaiu.
C'étaient les falaises bordant la cùte de Plymouth.
Le matelot continuait à manœuvrer ses avirons.
Brusquement le you-you lit halte. — II venait de toucher un fond de sable.
— Débarquez... — murmura le matelot d'une voix faible comme un souffle. — Vous prendrez le sentier à droite... — Impossible de vous tromper, il n'y en a qu'un...
Le petit marchand de médailles sauta légèrement à terre, la valise à la main.
A peine ses pieds venaient-ils de toucher le sol qu'une dizaine de coups de fusil pétillèrent à la fois, suivis d'un cri déchirant.
A la lueur de la poudre on put voir Misticot s'abattre, les bras étendus, et le matelot poussant son you-you de toutes ses forces pour regagner le larffe.
Au bout fie (juelques secondes, une nouvelle décharge retentit et les balles sifflèrent aux oreilles du mati'lot, mais sans l'atteindre.
Depuis le pont du cùtre on avait vu les éclairs de la poudre, entendu les détonations.
— C'est fait! — dit Trilhy.
— Les gueux devaient attendre une descente de contrebandiers cette nuit... — s'écria le patron de \a Mouette en fronçant le sourcil, — ils avaient préparé une embuscade... — Pourvu qu'ils ne m'aient pas tué mon matelot...
Une sorte de modulation plaintive traversa l'espace.
— Non... — reprit Dickson, dont les yeux brillèrent. — \"oilà son signal... — il est sain et sauf... il revient...
En elfel, quelques minutes [dus lard, le you-you accostait le d'itrc et le matelot grimpait à bord.
— Une souricière!... — fit-il. — Je l'ai échappé belle... Ils guettaient, ils m'ont envoyé du plomb, les gueux!...
— Elle jeune homme?
— J'ai entendu son cri et je l'ai vu tomber, tout .'i plat, criblé de balles.
— Filons vivement. — On pourrait nous donner la chasse avec un laiso de la marine royale, et nous empocher d'arriver avant le jour où nous allons...
Le yoii-you fut remoalé à bord, k's voiles larguées, on reprit le vent et le cùlre se remit à liler comme un vapeur.
Au bout d'une heure, il stoppait.
Dickson fit entendre une modulalion semblable à celle du matelot qui avait mené Misticot à la mort.
Dix minutes tout au plus s'écoulèrent; puis deux grandes barques vinrent se coller aux flancs du côlre, quatre hommes montèrent à bord et avec l'aide des matelots, opérèrent sans bruit le transbordement des caisses remplies de marcbandises de contrebande.
— Et le chargement:' — demanda Dickson quand l'entrepont du côlre se trouva vide.
— Contre-ordre pour aujourd'luii, — répondit l'un des marins des barques.
— Pour quand, aior.5 ?
— Pour après-demain minuit... — Retournez î\ Cberbourg... — Tenez... El il glissa un rouleau d'or dans la main du contrebandier, puis les deux
barques s'éloignèrent.
— Mon vieux camarade, — dit alors à Triiby le patron de la Mowtle. — nous déjeunerons ensemble ce matin à dix heures... — Quand pourrais-je prendre le train de Paris?
— A midi.
— Et je serai à Paris?
— A minuit.
— Yoilà qui va bien...
Tandis que ceci se passait dans les eaux de Plymouth, l'agent envoyé ."i Bléré, à l'Hôtel du Commerce, par le nouveau chef de la Sûreté, faisait son enquête sans obtenir d'autre résultat que celui-ci : — Le voyageur avec lequel s'était abouché l'inspecteur Flogny s'appelait, ou tout an moins disait s'appeler Stanislas Dumay. — On le croyait parti pour l'Angleterre.
Le signalement de Misticot l'ut envoyé aux agents français à Londres, et donné aux hommes de la brigade de Sûreté à Paris, pour le cas où le voyage du jeune garçon serait une feinte, destinée à masquer son retour immédiat.
Jules Verrière, obéissant aux instructions ou pour mieux dire aux ordres d'.\rnold, était resté à Malnouc, avait envoyé chercher un maître maçon, un menuisier et un peintre, et leur avait commandé de mettre en état le pa^^llon du rendez-vous de chasse, au grand élonnement d'Angélique, de sœur Marie et de tous les domestiques du banquier.
Le matin, la religieuse s'élail rendue à Téglise d'abord, au presbytère ensuite, et s'était entretenue longuement avec le curé.
Celui-ci, complètement sous le charme des manières et de la conversation d'Arnold Desvigues, plaidait avec chaleur la cause de l'associé de Jules Verrière, s'étonnait de voir la religieuse s'obstiner dans sa fâcheuse opinion au sujet d'un jeune homme si parfaitement distingué, irréprochable et inattaquable sous tous les rapports, aussi bien dans le passé que dans le présent, et l'accusait de manquer au plus haut point de charité chrétienne.
Sœur Marie ne voulait pas, ou plutôt ne pouvait pas se laisser convaincre.
Malgré tous les raisonnements, il lui était impossible d'arracher le doute de son esprit.
Elle quitta le presbytère en cachant le fond de sa pensée sur Arnold au vénérable prêtre avec qui elle n'osait point se mettre en opposition ouverte. et paraissant croire qu'elle pouvait avoir tort, mais en réalité convaincue qu'elle devait avoir raison, malgré l'apparente évidence.
Plusieurs journaux étaient arrivés.
Sœur Marie les emporta pour les lire en cachette avec Angélique et savoir ainsi ce que devenait Emile Vandame.
Chaque matin les journaux, à qui les affaires du Tonkin offraient une amj)le pâture, donnaient les noms des navires partant pour l'extrême Orient, citaient les noms des officiers embarqués appartenant à des armes spéciales, cl de ceux qui avaient été tués ou blessés dans les embuscades et les combats.
Certes, Vandame ne pouvait être du nombre de ces derniers, puisqu'il n'était parti que depuis trois semaines et que la traversée durait quarante jours, — vingt-huit au minimum jiar les steamers les plus rapides.
l'ne chose cependant inquiétait les deux cousines.
Le nom de Vandame n'avait iioiiit figuré parmi ceux des officiers embaniués trois semaines auparavant à .Marseille ou à Toulon.
Pourquoi:'
A cette question elles ne pouvaient répondre.
En rentrant à Malnoue la religieuse trouva Angélique au salon on compagnie de quelques dames du voisinage qui, instruites de son arrivée étaient venues lui dire un bonjour matinal.
Il fallait donc ri'inetlre à un autre moment la lecture des journaux.
La jeune fille retint deux personnes à déjeuiiei-.
.Vrnold Desvignes. parti pour Paris de bonne heure, avait pris une voilure en descendant du chemin de fer et s'était fait conduire rue du Paon-Blanc.
Il resta longtemps chez Agoslini, lui donnant des ordres qu'il importait d'exécuter d;ins le plus bref délai.
De là il se rendit boulevard de l'Hôpital où il avait à tracer une ligne de conduite à William Scoot.
Ce dernier devait s'entendre avec l'agent d'affaires italien pour hâter la disparition de la famille Béraud.
En quittant Will Scoot, l'associé de Jules Verrière alla rue de Tivoli changer de costume et remplir une valise de vêtements et de linge qu'il se proposait d'emporter à Mahioue.
Ces courses faites, Arnold Desvignes gagna les bureaux de la maison de banque de la rue Le Peletier pour y donner le coup d'œil du maître.
Tout marchait à merveille... — Il se frotta les mains et, l'appétit se faisant sentir, il prit à pied le chemin d'un restaurant du boulevard où il s'attabla.
En déjeunant il jela les yeux sur un journal, et la reproduction de l'article de la feuille dTndre-et-Loire attira son attention.
— Fort bien renseignés, ces journalistes de province! — murmura-l-il en souriant. — Quand Trilbyaura supprimé le petit marchand de médailles ma sécurité sera complète !
A Malnoue, le même article tombait sous les yeux des deux cousines.
Après le déjeuner, lorsqu'elles s'étaient trouvées seules, elles avaient gagné la chambre d'Angélique où elles pourraient parcourir les journaux sans être dérangées.
Sœur Marie lisait à haute vois.
L'article en question ne leur parut offrir d'abord qu'un intérêt relatif.
Elles n'y voyaient qu'un fait-divers dramatisé par le journaliste pour rriavor à l'effet.
Le nom de Flogny les arrêta net.
— Flogny... — répéta Angélique. — Mais n'est-ce pas ainsi que s'appelait l'homme de police venu à l'hôtel pour te questionner au sujet de Misticot, cet inspecteur de la Sûreté qui s'occupait de la disparition d'Etienne Béraud?
— Oui... — répondit la religieuse, — c'est lui... c'est bien lui...
— Et il est mort, dévoré par les fauves!...
Sœur Marie était devenue sombre... — Ses mains froissaient le journal.
— A quoi penses-tu"? — fit sa cousine au bout d'un instant.
— A ce que je viens de lire... — C'est sur la route de Bléré à Amboise que la catastrophe a eu lieu... — L'inspecteur de la Sûreté étant allé juste dans la ville où j'avais envoyé Stanislas Dumay, savait à coup sûr qu'il l'y trouverait... — Mais comment et par qui le savait-il, puisque j'avais gardé le silence? Yoilà ce que je me demande...
— Est-ce que la police ne sait pas tout?
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— Si elle savait toul, elle connaîtrait les misérables qui ont fait (Jis|)araîlre Etienne Béraud et l'ont assassiné sans doute...
— Reprends ta lecture, chère cousine, je fen prie, — dit Angélique. — Je plains ces pauvres gens, morts d'une façon tellement tragique, mais je voudrais avoir surtout des nouvelles de celui que j'aime...
Sœur Marie se remit à lire, mais le nom d'Emile Vandame ne se trouvait imprimé dans aucun journal, quoiqu'il fut question d'un navire qui venait d'embarquer pour le Tonkin des troupes et des officiers.
— Pourquoi ne nous écrit-il pas? — murmura douloureusement .Vns;élique.
— L'osorait-il après ce qui s'est passé?
— On ose tout quand on aime.
— Ne doute point de son alFection... Crois bien qu'elle est impérissable ! . . .
— Je suis si malheureuse !
Et les sanglots de la pauvre enfant éclatèrent.
Sœur Marie la prit dans ses bras, la serra contre sa poitrine, essuya les grosses larmes qui coulaient sur ses joues, mais elle tenta vainement de la consoler.
Ce même jour, vers deux heures, Agostini quitta son logis de la rue du Paon-Blanc, et se rendit au numéro 22 de la rue des Martyrs où il demanda monsieur Robert.
— Au premier au-dessus de l'entresol... — lui fut-il répondu, — il vient de rentrer.
IV
M. IVobert était un de ces brasseurs d'aiïaires, de ces agents (h? recouvrements dont la conscience est large et l'i-sprit fertile en ressources de toute nature.
Il jouissait d'une grande réputation d'habileté et travaillait à gagner par des moyens malhonnêtes une fortune honnête.
Deux ou trois jeunes gens faméliques noircissaient du [lapier timbré dans une vaste antichambre précédant le cabinet où trônait .M. Robert, un homme de cinquante ans environ, gros, court et chauve, portant des lunettes à montures d'or, vêtu d'une robe de chambre à grands ramages, et collfé d'un bonnet grec de velours bleu, bordé de soies de couleurs vives.
Agostini lui fit passer sa carte par l'un des jeunes gens faméliques el fui revu sur-le-champ.
— A quoi dois-je votre visite, mon cher confrère? — lui demanda M. Robert en soulevant son bonnet de velours.
■ — Je vous apporte une mauvaise nouvelle, mon cher confrère, — répondit Agostini. — Vous connaissiez M. Fiogny, l'inspecteur de la Sûreté...
— Beaucoup, et de longue date... Lui serait-il arrivé quelque chose de fâcheux?
— La chose la plus fâcheuse du monde... 11 est mort.
— Mort! — s'écria M. Robert.
— Oui... dans des circonstances étranges et terribles... Lisez...
En disant ce qui précède, Agostini tendait à son collègue un journal de Paris reproduisant l'arlicle du journal d'Iiidre-cl-Loire.
— Horrible! horrible! horrible! — fit Robert après avoir lu, puis, sans transition, il demanda : — Mais quel intérêt aviez- vous à m'apprendre cette mort, et comment savez-vous que je connaissais ce pauvre Fiogny?...
— J'étais, moi aussi, en relations d'aiïaires avec lui... en relations secrètes...
— Ah! ah! très bien...
— Je suis expert en écritures... — Or, vous aviez confié à M. Fiogny deux traites portant une signature que vous supposez fausse...
— En effet...
— ^ Fiogny, lui, m'a remis les traites en me demandant une expertise sur la signature en question... — J'ai appris sa mort et je viens me mettre à votre disposition...
— Je vous remercie de votre démarche, mon chère confrère... on n'tst pas plus loyal.
— Que comptez-vous faire?
— Poursuivre le vicomte de Nervey, rauteiir du faux, nuiis il me faudrait la procuration de mon client llattmayer, dont il a imité la signature, et par malheur llallmayer est en voyage et je ne sais même pas dans laquelle des parties du monde il se trouve en ce moment... — C'est un original qui ne dit jamais où il va ni d'où il vient et reste absent des mois entiers... — De Nervey, qui connaissait ses habitudes, en a profité, car j'ai la certitude morale que la signature est fausse. — Par malheur je me suis méfié trop tard... j'ai payé...
— Vous avez payé, vous personnellement, de vos deniers; donc vous n'avez besoin ni de la procuration, ni de la présence de M. llattmayer pour porter plainte... — Vous devez avoir entre les mains des signatures véritables de votre client?...
— Sans doute.
— Au (teuoii !•;*!... Au «ccuuM, maiiiiin se niiMirll
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— Veuillez m'en confier une ou deux... — je les étudierai, je constaterai le faux, et vous poursuivrez par tous les moyens le recouvrement des dix mille francs volés par M. de Xervey...
— A quoi ça me servira-t-il?... — De Nervey na plus un sou... — Il est criblé de dettes... l'héritage de sa mère est dévoré d'avance...
— Vous aurez l'agrément d'empêcher ce joli monsieur de faire d'autres dupes...
— -V merveille... — Très beau rés'iltat! très moral!... Mais qui payera es frais qu'il faudra que j'avance?...
— Écoulez, je vous propose une alfaire.
— Laquelle'.'
— Voulez-vous me céder ces deux traites?
— Combien en offrez-vous?
— Ce qu'elles représentent : dix mille francs. Robert regarda son collègue avec stupeur.
— Vous parlez sérieusement? — fit-il.
— .Je ne plaisante jamais.
— Alors c'est que vous avez besoin de tenir Georges de ÎN'ervey sous votre dépendance absolue.
— Peut-être bien...
— Mon cher confrère, vous êtes très fort.
— Merci du compliment... — Acceptez-vous?
— Comment payez- vous','
— Comptant.
— Quand?
— Tout de suite. — Contre une cession en règle, sous seing privé, je vous remettrai les fonds. — Je les ai sur moi...
— Entre collègues, ou peut s'entendre... — j'accepte.
— Eh ! per liacco! j'en étais sûr d'avance...
— Je vais rédiger le sous seing privé...
— Et moi comjitor les dix mille francs...
Dix minutes plus tard Agoslini recevait, en échan;^e d'une petite lias-^o de billets de banque, un acte de cession bien on règle, une lettre ancienne portant la signature — authentique, celle-là — de M. llattmayer, quittait son collègue, remontait dans la voiture qui l'avait amené et se faisait conduire rue de Monceau, chez Mélanie Gauthier, la maîtresse de Georges de Nervey et de Frédéric Bertin, plus éprise que jamais de ce dernier: passion de fille, c'est-ii-diro aveugle et folle, que le misérable savait exploiter.
Mélanie soutirait le plus d'argent possible à (ieorges, qu'une veine persistante maintenait à Ilot, sans qu'il fi"it obligé d'avoir recours à l'Italien Agostini pour un nouvel emprunt
La majeure partie de cet argent passait dans les mains de Frédéric, qui prenait des allures de poisseux fort bien rente.
De temps en temps la drôlesse poussait l'impudeur jusqu'à réunir k sa table l'amant pa3'ant et l'amant payé. — Georges, regardant Frédéric Berlin comme un parent, lui faisait bon visage.
Cependant, depuis quelques jours, le jeune homme se faisait de nouveau tirer l'oreille pour ouvrir son portefeuille, d'où Frédéric et Mélanie tiraient cette conclusion que la veine au jeu cessait d'être favorable.
Ils ne se trompaient pas.
Après avoir gagné pas mal. le vicomte perdait maintenant tout ce qu'il voulait.
— Avec les joueurs, on ne peut compter sur rien! — disait Mélanie à Frédéric à la suite d'un plantureux déjeuner en tète à tète. — Roulant hier sur les bons jetons, aujourd'hui ils sont à sec! — Ce qu'il nous faudrait, c'est une forte somme nous permettant de boulotter bourgeoisement, en nous aimant très tendrement...
— Fais-lui du potin, à ton galeux de vicomte! — répliquait Frédéric, — il finira par te la lâcher, la forte somme...
— Impossible... il n'aura d'argent (jue quand sa mère se sera fait enterrer...
— Qu'elle se dépêche donc, alors, la vieille!
— Que veux-tu, elle ne se décide pas à en finir...
— On pourrait peut-être l'aider...
Un coup de sonnette retentissant dans l'antichambre interrompit l'abominable conversation des deux misérables.
Presque en même temps la femme de chambre ouvrit la porte de la salle à manger et dit :
— Madame, c'est M. Agoslini qui désire vous parler...
— Il arrive fort à propos... — Fais-le entrer, ma fille... La femme de chambre sortit.
— Faut-il filer? — demanda Frédéric.
— Mais, pas du tout! — Je ne me gêne point avec Agostini. L'Italien parut sur le seuil.
— Je vous dérange peut-être, chère madame... — fit-il en saluant la maîtresse du logis et en jetant un coup d'oeil oblique au mécanicien en rupture d'étau qu'il ne connaissait point, mais qu'il devina sans peine, à sa jolie figure impudente et à l'élégance exagérée et de mauvais goût de sa toilette.
— Me déranger, vous ! jamais de la vie! — s'écria Mélanie. — Toujours enchantée de vous voir, vous le savez bien!... — Je suis eu famille, — ajoula-t-elle. — Je vous présente mon cousin...
— Fiédéric Berlin... — fil Agoslini avec un sourire.
Un regard de surprise fui échangé entre .Mélanie et Frédéric.
— Vous me connaissez?... — fit ce dernier.
— Je connais tout le monde, cher monsieur, — répliqua l'homme d'affaires, — et je sais que M""= Gauthier n'a rien de caché pour vous... Je puis donc lui parler en voire présence de ce qui m'amène...
— Ah ! sapristi! — interrompit Mélanie, — si vous venez me proposer de l'argent, c'est une fameuse idée que vous avez là! J'allais aller chez vous tantôt vous demander si vos bonnes dispositions à l'égard de M. de IS'ervey sont les mêmes...
— 11 dépend de vous qu'elles n'aient point changé.
— De moi!
— Oui.
■ — El que faut-il faire pour cela?
— Me permettre de vous adresser quelques questions et y répondre avec une entière franchise...
— Questionnez tant que vous voudrez, et quant à la franchise, complezyl... — D'abord il n'y aurait pas moyen de mentir avec vous...
— Eh bien! tout d'abord, où en ètes-vous de vos projets?
— Quels projets?
— Vous m'avez dit un jour que vous comptiez vous faire épouser par M. de Xervey...
Frédéric Berlin fil un mouvemiMil.
— Ceci ne doit vous inquiéter en rien, cher monsieur, — continua vivement Agoslini. — Le mariage en question laisserait à votre gracieuse cousine la liberté de son cœur et serait simplement une aUaire assurant l'avenir qui, sans cela, pourrait fort bien lui échapper...
— Voyons... voyons... — dit Mélanie, — n'y allons point par quatre chemins!... Vous devez savoir quelque chose qui m'intéresse...
— C'esl vrai.
— Alors, e.vpliquez-vous carrément!... — Frédéric est bon cheval de trompette, et je suis fille à tout entendie!...
— iNous avons causé, il y a de cela deux mois, de la santé déplorable de .M"" la comtesse de Nervey... — reprit Agoslini. — Cette santé ne s'est point améliorée depuis lors...
— .\u contraire, — appuya Mélanie, — la veille dame va de mal •■n pis...
— Ce qui ne l'empêche pas de serrer les cordons de sa bourse quand son fils veut y puiser, el de forcer ainsi le vicomte à contracter des emprunts onéreux dont le résultat inévitable sera de réduire à zéro l'héritage maternel...
— Je le sais bien... mais que voulez-vous que j'y fasse?
— Il n'existe qu'un moyen de sauver du naufrage les épaves de cet fortune...
— Lequel"?
— Épousez le vicomte.
— Je ne demanderais pas mieux et je l'amènerais peut-être au mariage, mais sa mère ne consentirait jamais... il me l'a dit...
— Voilà qui est fâcheux!... très fâcheux... car enfin, en vous mariant, vous pourriez faire un contrat où on vous reconnaîtrait comme apport dotal une somme assez ronde, trois ou quatre cent mille francs, par exemple, et il faudrait bien qu'à la mort de votre belle-mère et de votre mari — (à courte échéance l'une et l'autre) — cette somme se retrouve, puisque vous auriez à exercer vos reprises, au nez et à la barbe des créanciers...
— Ça serait très joli si c'était possible, mais ça ne l'est pas...
— Pourquoi donc?
— Parce que ni la mère ni même le fils n'accepteraient un semblable contrat...
— A moins qu'on ne leur force la main, — dit Agostini d'un ton si net et si tranchant que Mélanie tressaillit en l'entendant.
— Leur forcer la main... — répéta-t-elle.
— Voulez-vous épouser Georges de Nervey avec un contrat rédigé sui' les bases dont je vous parlais tout à l'heure?
— Parbleu ! je ne demande que ça! — Le but est séduisant, mais c'est le moyen d'y arriver que je ne vois pas...
— Ignorez-vous qu'on peut tout obtenir des gens, quand on possède leur secret et quand ce secret est compromettant?
Frédéric intervint.
— Oui... oui, — dit-il avec un gros rire, — quand on tient un joli secret, rien n'est plus facile... — On fait alors un peu de chantage, et ça marche sur des roulettes...
— Naturellement! — fit Mélanie. — Mais par malheur, ni vous ni moi ne savons rien de compromettant sur la comtesse de Nervey...
— Il n'est pas question d'elle, — répliqua l'Italien. — Il est question de son fils, du vicomte Georges de Nervey, que je puis env oyer à la Notivellc !
Mélanie et Frédéric bondirent.
— Lui ! — balbutia la jeune femme en s'approchant.
— .1 la yuiin'lle! le vicomte! — s'écria Frédéric Berlin avec conviction. — Ah çà! qu'est-ce qu'il a donc fait, ce pierrot-là, pour compromettre l'honneur de notre famille?
— C'est un faussaire.
— Un faussaire, Georges!
— Parfaitement! — Voici deux traites, de cinq mille francs chacune, revêtues par lui de la fausse signature do M. llatlmayer.
— Mais Georges n'aura qu'à payer, — lit observer Mélanie, — et, s'il paye, on ne pourra pas le poursuivre...
— Vous auriez raison, chère madame, si on lui présentait les traites et s'il y faisait honneur... Mais on se gardera bien de les présenter. — Il ne s'agit point pour lui de payer, mais de répondre à la Justice qui sera saisie et demandera compte de l'acte criminel... — Vous voyez quelle arme terrible cet acte met dans nos mains, non seulement contre le vicomte, mais contre la comtesse, qui ne voudra pas voir son fils sur le banc de la Cour d'assises... — Donc, nous sommes maîtres de la situation. — Donc nous imposons, si bon nous semble, le mariage et le contrat!...
— Ça saute aux yeux... — dit Frédéric.
— Soit!... — répliqua Mélanie. — Mais Georges restera sous le coup de l'accusation, et je refuse absolument d'être la femme d'un forçat futur!...
— Rien à craindre de ce côté... — répliqua l'Italien. — Assurez-moi le remboursement des dix mille francs, et je vous rendrai les deux traites le jour de votre mariage...
— Je suis prête à signer tout ce que vous vaudrez...
Un coup de sonnette retentit à la porte de l'antichambre. -Mélanie regarda la pendule.
— Trois heures, — dit-elle. — Ce doit être Georges.
— Voulez-vous me laisser agir dans votre intérêt? — demanda l'homme d affaires.
— Oui... oui... agissez... J'ai toute confiance...
— Eh bien! restons ici, et attendons... La porte de la salle à manger s'ouvrit.
Le vicomte de Nervey entra, amaigri encore, les traits tirés, les joues creuses, le teint jaune, les yeux vitreux et entourés d'un cercle de bistre.
— Ahf par exemple, voilà une heureuse rencontre! — s'écria-t-il d'une voix faible et enrouée, en voyant l'Italien. — Figurez-vous, cher monsieur Agostini, que je comptais, en quittant .Mélanie, aller vous faire une petite visite d'amitié.
— El d'intérêt... — ajouta l'homme d'affaires.
— .Ma foi, je l'avoue... Pas de veine au baccara depuis quelques jours!... la guigne noire!... je suis ratiboisé! Mélanie esl à sec et je ne peux pas la remettre à flot... — Voilà une situation ridicule!... — Avec ija maman qui s'enlète cl qui n'en finit pas!... — Vous voyez que sans vous et sans votre brave homme de bailleur de fonds, j'aurais le droit de trouver la vie peu
drôle!... — Allons, bon! voilà que vous prenez une phj'sionomie d'enterrement!... — Pourquoi donc ça?
— Parce que je vous apporte, à mon grand regret, une mauvaise nouvelle, monsieur le vicomte...
— Une mauvaise nouvelle !... — Il ne manquait plus que ça !... — Oh ! la guigne! la guigne!... — Quelle nouvelle"?...
— Il ne faut plus compter sur mon bailleur de fonds... — Il ferme le crédit qu'il vous avait ouvert...
— En voilà une tuile! — balbutia le vicomte atterré. — Ce bonhomme est idiot!... je ne vois aucune raison pour qu'il me joue un si mauvais tour!
— Aussi n'en donne-t-il aucune... — il s'est contenté de me signifier ses intentions... Elles sont irrévocables... — il ouvrait sa bourse, il la ferme.
Georges de Nervey faisait mine d'arracher quelques-uns des cheveux étiolés qui végétaient tant bien que mal sur son crène piriforme.
— Qu'est-ce que je vais fiche? — répétait-il, — qu'est-ce que je vais fiche?
— Voulez-vous que je vous donne un conseil?...
— Sans argent?...
— Il vous en fera peut-être trouver...
— Si c'est comme ça, donnez!
— Supposons que l'idée de vous marier vous passe par la tête...
— Des bèlises !...
^ Admeltons-le, cependant... — Cela n'engage à rien.. —Admettezvous?
— J'admets...
— Supposons de plus que vous épousiez une femme sans fortune..
— C'est ça qui serait un impair!...
— Laissez-moi continuer, je vous prie... Supposons encore que madame la comtesse de Nervey, votre mère, reconnaisse par contrat à votre future un apport de quatre cent raille fx'ancs, l'hypothèque légale résultant de cet apport primerait les droits de vos créanciers... — Cela constituerait une poire pour la soif et assurerait un modeste avenir à la compagne dévouée qui vous a fait le sacrifice des jtlus belles années de sa jeunesse...
— Ah çà! mais, c'est de Mélanie que vous me parlez! — intei'rompil le vicomte.
— Naturellement.
— Je vois bien ce que ça lui rapporterait dans l'avenir, mais je ne vois pas du tout ce que ça me rapporterait, à moi, tout de suite...
— Sur la dot reconnue au contrat, je vous ferais sans la moindre difficulté prêter deux cent mille francs, si votre femme donnait son autorisation...
— Mai- ji; suis l'ullu de fiaiiidru ; ce iiiiiria^'o imligiie no su fcni \i.
— Ht j(! la ne i't;fii.S(!rais certes pas ! — s'écria Rlélaiiie.
— C'est très joli, tout (;a, mais peu pratique, — répliqua Georges. — Je ne fais |ioint le malin, mi)i... je ne suis [)as fier... — Mélanie est une honuo lille. je l'épouserais tout de même... — Seulement, si vous compte/, sur lo consenlemenl de maman, vous pouvez vous fouiller...
— l'fMjt-ètre arriverait-on à forcer ce consentement...
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— On voit bien que vous ne connaissez pas maman!... — Entêtée comme une mule, maman ! — Elle dirait non, et ça serait non !
— Cependant, si on chargeai] un de vos amis de faire la demande...
— Un de mes amis?
— Monsieur Hattmayer, par exemple...
En entendant prononcer ce nom, Georges devint pourpre, puis blafard.
— Pourquoi M. Hattmayer plutôt qu'un autre? — bégaya-t-il.
— Parce que plus qu'un autre il trouverait de bons arguments irrésistibles pour convaincre M™" de Nervey...
— Je ne comprends pas... — lit le jeune homme dont le malaise augmentait visiblement.
— En êtes-vous bien sur? — demanda l'Italien d'un ton moqueur.
— Mais il me semble...
— Il vous semble mal... — -\e me forcez pas à mettre les points sur les I, ce qui me désobligerait beaucoup. — Vous me comprenez à merveille...
— Hattmayer n'est point à Paris, il n'est même pas en France... — hasarda Georges.
— II est en France, il est à Paris, et je l'ai rencontré hier, chez un de mes collègues que vous connaissez peut-être... M. Robert, de la rue des Martyrs.
Le vicomte essuya son front mouillé de sueur. Agoslini continua :
— Robert m'a même remis, en présence d'IIattmayer, certaines traites... Vous savez ce que je veu.^ dire...
Georges épouvanté tendit ses mains suppliantes vers l'Italien.
— Silence! — balbulia-t-il, — silence!
— Vous voyez bien que vous comprenez ! — Je ne doutais point de votre intelligence, croyez-le, monsieur le vicomte... — Ces traites sont là, dans mon portefeuille... — Il dépend de vous qu'elles soient annéanlies...
— Je payerai... je payerai... — s'écria Georges.
— Il ne s'agit point de payer... — Aujourd'hui du moins...
Le jeune homme regarda l'Italien avec des yeux effarés et demanda :
— De quoi s'agit-il donc?
— De m'aicompagner en compagnie de M""^ Mélanie Gauthier chez M"'" la comtesse de Nervey, votre mère, ix qui vous me ferez l'honneur de me présenter... — Je lui expliquerai, avec l'éloquence du cœur, que vous
désirez devenir l'heureux époux de M"« Gauthier, et si elle m'oppose sa noblesse, sa situation dans le monde, et autres balivernes du même genre, je lui répondrai qu'un tel mariage ne saurait constituer une mésaillance, M"'' Gauthier étant votre cousine... — Les choses se passeront donc en famille...
« J'ose espérer que M"'" de .Xervey se laissera convaincre et qu'elle vous ouvrira ses bras en vous disant comme à l'Ambigu : — Sur mon cwar. mes enfants! Sur mon aeur .'
« Si le résultat de ma démarche ne répondait point à mon espérance, je serais bien forcé, alors, de faire usage du dernier argument, l'argument décisif... Celui que je garde dans mon portefeuille... — Vous voyez d'ici l'effet, hein, monsieur le vicomte?...
— Quoi ! vous auriez le courage d'apprendre à maman mon... inconséquence:'
— Votre inconsi'ijurncc!... — répéta l'Italien en soulignant ce mot par l'intonation, — l'expression estheureuse! — Vous savez oij conduisent des inconséquences de cette nature...
— Ma mère en mourrait!...
— Eh bien! après?... — Vous ne désirez que ça, monsieur le vicomte!... — Il ne faut pas poser avec nous!...
— Demain je verrai maman... — balbutia Georges.
— Avez-vous donc besoin de tant réfléchir quand vous n'avez qu'un seul parti à prendre? — Pourquoi remettre à demain?...
— Soit, je la verrai ce soir... mais seul. — J'aimerais mieux me faire sauter le caisson tout de suite que d'avoir des témoins de l'entretien... Oh! soyez tranquille, je ferai ce qu'il faut faire... je dirai ce qu'il faut dire...
— Nous vous aurions donné un bon coup d'épaule: si vous pouvez vons en passer, ça vous regarde... — Souvenez-vous seulement qu'il faut réussir et que ça ne doit pas traîner... — Demain, vous viendrez m'apporter la réponse de madame votre mère... — l'>lle no peut être (|iii' satisfaisante...
— Je viendrai demain... — miirnuira Georges. Et il sortit en chancelant connue un homme ivre.
— L'affaire est dans le sac ! — dit Agostini en riant. — Vous serez vicomtesse de Nervcy.
— C'est un grand honneur qu'on me fait de me préférera la Cour d'assises?... — répliqua .Mélaiiie en haussant les épaules.
Frédéric Bertiii, toujours pratique, intervint.
— Surtout, — lit-il, — qu'on n'oublie pas df stipuler les (piatre c«nt mille francs de dot à ma cousine!...
— Soyez tranquille, jeune homme, on ne les oubliera pas.
— Vous êtes un rude lapin, savez-vous, voust... — Je vous estime!...
— Estime qui m'est précieuse, cher monsieur, n'en doutez point!... — répondit Agostini en se mordant les lèvres pour garder son sérieux, puis il serra la main de Mélanie, toucha du bout des doigts la grosse patte chargée de bagues que Frédéric lui tendait, et quitta la rue de Monceau.
Aussitôt sur le trottoir, Georges de Nervey s'était arrêté, haletant, éperdu.
Une toux sèche déchira sa poitrine endolorie et pour la première fois une écume sanguinolente parut au bord de ses lèvres.
il prit machinalement son mouchoir, il essuya sa bouche, et sur la toile fine il aperçut la tache rouge.
— Sapristoche ! — murmura-t-il, — je suis bien mal fichu! — Quelle alerte!... — Est-ce que je pouvais penser que cet animal d'IIattmayer reviendrait si vite et qu'il prendrait mal la chose!... — C'était cependant bien simple... — Je l'aurais vu, je lui aurais dit : — Mon excellent bon, j'étais à la côte... j"ai fait une blague en imitant votre signature... une innocente blague... Vous comprenez ça! Je vais vous rembourser illico...» et toat aurait été comme sur des roulettes...
« A présent, ce n'est plus ça du tout... — Me voilà dans les mains de ce gueux d'homme d'affaires qui n'a pas l'air commode, oh! mais non!... — Mais quel intérêt peut-il avoir à ce que j'épouse Mélanie? — Voilà ce qui m'intrigue!...
(( Ils se sont tous ligués contre moi, et ils me tiennent! Il n'y a pas à dire, ils me tiennent!
« La Cour d'assises... — continua Georges de Nervey, — jamais de la vie!... — J'aime mieux épouser... et puis, après tout, c'est un moyen de liquider la position... — Il faudra bien que maman mette les pouces...
« Sur les quatre cent mille francs reconnus au contrat, ce gueux d'Agostini nous en fera prêter deux cent mille... II l'a positivement promis... et ça nous mènera jusqu'à l'héritage, car elle ne peut plus aller loin, ju'ésentement, maman!...
Et tout on se disant ces choses hideuses, en faisant ces calculs infâmes, le misérable, torturé par la peur de la Cour d'assises et par la souffrance physique, s'était remis en marche et se dirigeait vers l'hôtel de la rue de Miromesnil.
Au moment où il allait y entrer, le médecin en sortait.
— Docteur, vous venez de voir maman ? — lui dit Georges.
— Oui, monsieur le vicomte.
— Comment va-t-elle?
— Toujours de même...
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— Ce n'est pas répondre. — (Jii'aiigurez-Yous de son état?
— Je ne vous ai pas caché qu'il était très grave, mais un calme absolu, physique et moral, peut prolonger son existence... Seulement, je ne saurais trop vous le répéter, éloignez d'elle tout souci, tout chagrin... — Une secousse violeute, une émotion vive, la tueraient à coup sur...
— .Merci, docteur. — Je veillerai à ce que vos recommandations soient suivies...
En quittant le médecin, Georges monta droit aux appartements du premier étage occupés par M™* de Nervey.
— Maman peut-elle me recevoir? — demanda-t-il à la femme dechambro.
— Je le crois, monsieur le vicomte... — je vais dire à madame que monsieur le vicomte est là...
L'annonce de la visite de son fils amena un sourire sur les lèvres tlélries de -M"'" de Nervey.
Elle donna l'ordre de l'introduire sur-le-champ.
Georges entra.
La comtesse était à demi couchée sur une chaise longue, comme au moment où nous avons fait assister nos lecteurs à une scène odieuse, lamentable, provoquée jiar rcnfanl dénaturé, et qui pouvait lucr la pauvre femme.
Depuis ce jour, c'est à peine si la comtesse avait vu le jeune homme cinq ou six fois, et cette indilTérence manifeste la faisait cruellement souiïrir, car une mère est toujours mère, quels que soient les torts de son fils.
Le vicomte entra, en s'efforçant de donner à son visage une expression de tendresse.
Il s'approcha de la malade et lui dit en l'embrassant :
— Je viens de rencontrer ton médecin, chère maman... Il aflirme que lu vas beaucoup mieux... et même tout à fait bien...
— Le médecin exagère, mon enfant... Mais il est certain que depuis deux ou trois jours mes forces me semblent un peu revenues...
— Tes palpitations/
— IMus rares et moins violentes...
— Ce qui prouve bien que le docteur n'exagère point... — Te voilà en pleine voie de guérison... — Tu pourras sans fatigue m'écouter pendant quelques minutes, n'est-ce pas?
-M"' de .Nervey ne connaissait que trop bien son fils. L'altitude mielleusement iiypocrite qu'elle lui voyait prendre ne lui présageait rien de bon.
— Si tu n'as pas l'intenlion de me dire des choses désagréables, — répliqua-l-elle, — je t'écouterai certainement sans fatigue.
— Il ne saurait t'ètre désag^réable de savoir que je pense à l'avenir.
— Si lu y penses véritablemenl, j'en suis très heureuse ! Si tu y avais pensé plus lot tu n'aurais pas compromis ta santé par mill'e folies ! Tu ne laisserais point derrière toi un passé regrettable. — Enfin, mieux vaut larJ que jamais! — Eb bien! qu'est-il résulté pour toi de ces préoccupations nouvelles! — Qu'as-tu résolu?
— D'en finir avec la vie de garçon !... ]yjme (]g Nervey fit un mouvement brusque.
— Est-ce que cela t'est permis?... — niurmura-l-elle d'un ton triste.
— Comment, si cela m'est permis? — fit Georges en se cabrant. — Prétendrais-tu m'empêcher de me marier?...
— Non, certes!... — il y a longtemps que lu aurais dû l'y décider... Cela eût élé facile alors, et la vie d'intérieur t'aurait sauvé...
— Eh bien! maman, il me semble qu'il est encore temps...
— Quel père de famille voudra donner sa fille à un homme qui a ruiné sa santé et dévoré sa fortune dans une existence de débauche? — Mon pauvre enfant, tu es cet homme... Le père qui t'accepterait pour gendre à cette heure serait insensé.
— Ça n'est pas flatteur pour moi, tout ça, sais-tu, maman.
— Hélas ! — qui le dira la vérité, si ce n'est ta mère?
— Alors, tu crois qu'il me sérail tout à fait impossible de trouver femme ?
— J'en ai peur...
— Rassure-toi, maman... — Ça ne sera pas si difficile que ça... — La femme est trouvée...
M"* de Nervey tressaillit.
— Tu as fait un choix ? — s'ccria-t-elle.
— Parfaitement bien...
— La personne est jolie?
^ Jolie comme un cœur, car sans ça, maman, tu comprends...
— Jeune?
— De mon âge.
— Riche?
— Ah ! quant à riche, par exemple, non...
— Si le man(]ue de fortune était le seul obstacle, je pourrais l'aplanir...
— Tu ra])]aiiirais, oui, maman... — Tu es si bonne!...
— Aimes-tu celle jeune fille?...
— Carrément.
— Et tu es aimé d'elle?
— J'ai de sérieuses raisons pour le croire.
— Es-tu certain d'être agréé par les parents?...
— Inutile de demander l'agrément de /jui que ce soit... — Elle est liltre... — Personne ne peut s'opposer à son mariafçe...
— Est-elle de bonne famille?
— Parbleu!... pnis(ju"elle est de la nôtre! — répondit fieorges avec d'autant pins d'impudence qu'il sentait approcher le moment diflicile.
X.VVI
M""" de Xervey dminl [dus p:ile encore qu'elle ne l'était habituellement.
— De notre famille ! — répéta-l-elle d'une voi.K sourde, — il n'y a dans notre famille qu'une fille qui soit libre... Cette fille, c'est .Mélanie Gauthier... Votre maitresse depuis trois ans.
— Eh bien? quand cela serait? — répliqua le jeune homme, — il me semble que Mélanie en vaut une autre...
— Elle! — s'écria la malade. — Elle, votre mauvais génie!... S'il ne vous reste rien, ni santé, ni fortune, ni considération, si le monde vous méprise, si les honnêtes gens haussent les épaules en parlant de vous c'est à elle seule que vous le devez!... — Voyons, ai-je bien compris :' — Si bas que vous soyez tombé, il est impossible que vous veniez me proposer d'accepter Mélanie (lauthier pour bru !... — Georges, rassurez-moi vite... — Ce n'est pas d'elle que vous parlez?
— Vous avez bien compris et c'est d'elle que je parle.
— Vous voulez épouser celle misérable... cette créature... — exclama .M'"" de iS'ervey.
— .V quoi bon l'in.sulter puisqu'elle sera ma femmi'!... — ré[iondit Georges. — C'est agir comme les gens qui crachent eu l'air et à qui ça retombe sur le nez...
— .Mélanie Gauthier votre femme... jamais! Le vicomte haussa le» épaules...
M'"'' de Nervcy j)Oursuivil :
— .\h! je sais bien... vous avez vingt-cinq ans révolus... la loi vous donne le droit de m'envoyer des .stniiinalioiDi n'sjjccluituscs, puisque tel est le nom qu'on donne au plus insolent des actes, et de passer outre ensuite, malgré ma volonté... Vous êtes maître d'agir ainsi, seulement je vous prévieii» qu'il jiarlir du jour où Mélani<! Gauthier sera vntii> fennuf. je me considérerai comme n'ayant plus de lils, et ma porte vous simm fermée comme mon cu;nr... — .Mais je suis folle de craindre... ce mariage indigne ne se fi-ra pas...
— Qui l'en empêchera?
— Qui? -Alélanie Gauthier elle-même. — Quand elle saura que vous n'aurez pas un sou de moi, ni dans le présent, ni dans l'avenir, car je m'arrangerai de manière à dénaturer ma fortune, et j'en disposerai de mon vivant pour vous l'enlever, cette fille ne voudra plus de vous!... Ah ! je suis tranquille... bien tranquille!
Georges était devenu livide.
Une tache rouge sur chaque pommeLte tranchait d'utie manière elîrayante avec la pâleur de sou visage. Tout son corps tremblait.
— Maman, — dil-il d'une voi.x .sifflante, — il faut que ce mariage se fasse!... il le faut! Vous m'entendez bien! IL LE FAUT!! Non seulement vous ne vous y opposerez pas, mais vous constituerez en dot à Mélanie Gauthier une somme de quatre cent mille francs...
M""= de Ncrvey regarda son fils.
— Je rêve... — balbutia-t-elle.
— Non, vous ne rêvez pas.
— Alors, c'est vous qui perdez la raison ! — Quelle puissance humaine pourrait me contraindre à sanctionner par mon consentement une telle ignominie"? quel molif?
— Quel motif '? — répéta Georges.
— Oui.
• — Le plus sacré de tous pour vous... — L'honneur de notre nom...
En entendant ces mots M"'= de Nervcy, malgré sa faiblesse, se dressa,
blanche d'épouvante, et chancela en portant ses deu.x mains à sa poitrine
— L'honneur de notre nom... — répéta-t-elle d'une voix saccadée.
— Ou, si vous l'aimez mieux, l'honneur de votre fils.
— Malheureux, qu'as-tu donc fait, pour que cet honneur soit en péril?
— J'ai fait une bêtise, parbleu et vous devez en être responsable,
car vous seule en êtes cause...
La comtesse étouffait.
— Moi... — balbutia-t-elle. — Moi...
— Eh oui! vous, naturellement! — poursuivit le misérable, sans pitié pour la pauvre femme. — J'avais besoin d'argent... absolument besoin... — Je vous en ai demandé... Vous n'avez pas voulu m'en donner... Alors, comme je vous répète qu'il m'en fallait, j'ai imité la signature d'un ami et j'ai escompté les billets... Voilà... — A qui la faute"?...
Les lèvres de M'"" de Ncrvey reinui-rent, mais aucun sou ne s'en échappa. — Sa voix s'éteignait dans sa gorge. L'implacable parricide continua :
— Bref, j'ai fait des faux; et à l'heun: qu'il est, ces faux sont entre les
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mains di; l'iiommi! d'affaires de Mélanie (iaulliier, ot vous voyez en moi In victime d'un très joli ch.mlago !... —Ces gens-là sont plus forts que nous, maman... — Si je n'épousepas... si vous ne donnez pas votre rotisentcnient el si vous no reconnaissez pas quatre cent mille lianes d'apport dotal à .Mélanie, ils m'enverront en Cour d'assises et de|la("our d'assises au bajjne!... Un vicomte ileNervey, i;ane serait jioinl correct! il f.iul éviter (-a, maman !...
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La malheureuse mère poussa un gémissement sourd.
Il lui semblait que le parquet se dérobait sous elle.
Pour se tenir debout, elle se cramponna de ses mains crispées aux bras étiques de son (ils.
Son visage, qui jusqu'à ce moment offrait la morne pâleur du marbre, devint pourpre, ses traits se convulsèrent, ses yeux parurent au moment de sortir de leurs orbites.
— Maudit... maudit!... — bégaya-t-elle.
Un flot de sang jaillit de ses lèvres, éclaboussant son fils. — Ses mains lâchèrent prise. — Elle tournasur elle-même et s'abattit de toute sa hauteur.
Georges, la sueur aux tempes, recula de quelques pas, tout effaré par le dénouement, cependant prévu, de ce drame abominable.
Ses regards ne pouvaient se détacher de ce corps étendu dans une immobilité sinistre.
Au bout de deux ou trois minutes, il rentra on possession de lui-même, se rapprocha du corps ou du cadavre, plia les genoux et posa sa main droite sm- le côté hanche de la poitrine.
Le cœur ne battait plus.
Georges se releva.
— Morte... — murmura-t-il. — Me voilà libre... j'échappe à la Cour d'assises, puisque rien ne m'empêche plus d'épouser Mélanie...
Ces réflexions faites, il s'efforça de donner à sa figure une expression de grand émoi, et s'élançant vers la porte de la chambre il cria de toutes ses forces ;
— Au secours!... au secours!... maman se meurt!...
La femme de chambre accourut cl poussa une exclamation d'épouvante en voyant la comtesse étendue sur le tapis ensanglanté. Le jeune homme se tordait les mains en répétant :
— Maman se meurt!... au secours!... un médecin... vile un médecin... Attirés par ces appels, les domestiques s'élancèrent au dehors et ne
lardèrent point à ramener un médecin, qui ne put que constater le décès de M'"" de Nervey, décès produit d'une façon quasi foudroyante par la rupture d'un anévrisme.
A sept heures du soir, Georges sonnait à laporle du logement d'Agoslini, rue du Paon-Blanc.
L'Italien vint lui ouvrir et lui demanda :
— Eh bien ! avez- vous réussi?
Georges montra le large crêpe noir de son chapeau.
— Madame la comtesse est morte! — s'écria l'homme d'affaires en feignant une surprise qu'il n'éprouvait guère.
— Oui... — Donc, plus de menaces inutiles... — Préparez vos créances,
je payerai, et par-dessus le marché, j'épouserai .Mélanie, si véritablement elle y tient toujours...
— Je suis aux ordres de monsieur If vicomte. Agoslini resté seul se dit :
— Voilà de la besogne bien faite... Arnold Des vignes sera content!
Le jour même où se passaient les choses ([ue nous venons de raconter, William Scoot, sous le costume du père Cordier, l'homme au paletot râpé, descendait du tramway dans l'avenue de Saint-Ouen, et se dirigeait vers un amas de vieilles masures, bâties de gravois et de boue, recouvertes pour la plupart en carton bitumé.
La réunion de ces masures se trouvait au bas du passage à niveau du (Ihemin de fer de Ceinture; on l'avait baptisé du nom de Villu ilc.'i Loijnc^ et c'est là que demeurait Pierre Béraud, le vieux chidonnier
La Villa était entourée de palissades. — On pénétrait dans son enceinte par une porte charretière eu bois vermoulu.
Une atmosphère presque irrespiraiili', chargée des odciii-s félidés des chitTons pourris et des os en décomposition, planait sur lus masures et semblait s'exhaler du sol lui-même.
Après avoir franchi la porte charretière, Will Scoot se dirigea vers un cabaret d'aspect misérable dont la façade était peinte en rouge et qui portait une enseigne superlativement bizarre.
Sur une planche peinte en noir, on avait cloué une veille couronne de bois jadis dorée, et au-dessous s'étalaient ces mots :
« A \.\ C.OriidNNK liKS liors WV. l-UA.NCE'. »
Ce cabaret appartenait à la proiiriélaire de la villa.
C'est là qu'elle donnait à boire et à manger aux rliillDiiuicr.s ses locataires, quand ils avaient (juehjues sous à dépenser.
Scoot, qui semblait tamilier avec les êtres, ciilia Imil droit dans If cabiiret où il fut accueilli par un gracieux sourire de la patronne, grosse femme entre deux âges Irùnaut au comptoir, et par ces paroles dont il ne parut point s'étonner :
— Ah! ah! c'est vous, monsieur l'agenl... - — Vous venez nie demander s'il y a (lu nouveau... — Il y en a... Notre homme a payé...
— Je le savais... — répondit le pseudo-Cordier.
— .\li! vous le saviez!...
— Oui, c'est moi qui ai donné à l'icrre Béraud la somme qu'il vous devait et que je viiiis avais priée do lui ^réclamer rigourensemi'nt, en le
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menaçant d'expulsion... — (_'a vous étonne? — ajouta l'Irlandais en voyant la physionomie stupéfaite de la patronne, qui répliqua :
— Quant à m'étonner, ah! dame, oui!... — Vous êtes venu me trouver et vous m'avez dit : « — La police, dont je suis, croit que vous avez parmi vos locataires un gredin qui passe pour un honnête homme et qui serait complice d'un vol... — Vous pouvez nous aider à savoii' si nous ne nous trompons pas. Cet homme s'appelle Pierre Béraud. — Vous doit-il de l'argent? » Je vous ai répondu qu'il me devait une quinzaine de logement et la nourriture. — Alors vous avez continué : « — Pressez-le pour vous, faire payer. — S'il paye, c'est qu'il aura partagé l'argent du vol. » — Naturellement je le presse... il paie... et voilà que c'est vous qui lui avez fourni la monnaie! — Pour lors je n'y comprends plus rien!...
— Vous n'avez pas besoin de comprendre, ma chère dame... — (it William Scoot en riant, — je viens aujourd'hui vous prier d'ouvrir un large crédit à Pierre Béraud... de ne lui rien refuser... de le pousser même à la dépense...
— Savez-Yous que ce vieux-là est un soiffard qui sifUe les petits verres sans les compter?
— Tant mieux... — Quand on a bu, on devient bavard et la vérité s'échappe dans l'ivresse... — Laissez-le boire et écoulez bien ce qu'il dira...
— Bon!,.. Et qui me payera la dépense de Pierre Béraud?...
— La Préfecture... — A preuve que voilà deux cents francs d'acompte... — Vous n'aurez donc rien à perdre et rien à craindre... — Maintenant, j'ai besoin de voir votre locataire... — Oii le trouverai-je ?
— Suivez la grande rue de la villa... — Quand vous serez à peu près au milieu, le jiremier chiffonnier venu vous indiquera son domicile...
Quelques minutes plus tard Will Scoot entrait dans le tandis du vieux chiffonnier, qui iioussait un cri de surprise en le voyant paraître.
— Comment, comment, monsieur Cordier. — dit ensuite le père Béraud, — vous à Saint-Oucn, Villa des Loques!... Ah! par exemple, elle est bien bonne! — Et c<itte santé?
— Excellente, — répondit William Scoot.
— Est-ce que vous venez pour ma petite dette ?
— Mais pas du tout, mon brave. — Vous me payerez ça quand vous voudrez. — Rien ne presse... — Jo venais voir (juclqu'uu dans vos envi-
rons, et je me suis ilil que je ne passerais pas si près de vous sans vous serrer la main...
— Vous avez joliuient bien fait!...
— Comment vont les alfaires?
— Les affaires, ne m'en parlez pas!... Une vraie craque sur les tas d'ordure!... C'est tout au plus si on trouve à gagner sa pauvre vie dans les boîtes à Poubelle!... — A propos, dites donc, vous qui connaissez Eugène Loiseau et Paul Bérand et qui demeurez dans leur <juartier, qu'esl-ce (ju'iis deviennent'.'
— Paul a quitté Jeanne Dessourdy...
— Oui, la crapule d'homme! — Je sais ça... — C'était justement le jour oii j'ai été vous voir... — Mais comment qu'elle s'est arrangée, la pauvre femme'.'... — Elle m'avait dit qu'elle m'enverrait son adresse... elle ne l'a point fait...
— Je l'ignore... Il faudrait tâcher de le savoir... On pourrait peut-être lui venir en aide... Une femme et une petite liile... c'est la misère qui les attend...
— Je tâcherai... je m'informerai, et, si je découvre où elle niche, je vous le dirai... — Et Loiseau, est-ce qn'il turbine'?
— Il a suivi l'exemple de Paul Béraud... — Il a brocanté le mobilier et Viclorine est à l'hôpital.
— \ l'hôpital, Viclorine!... Eh bien! tant mieux!... Elle n'a que ce qu'elle mérite!... Une drôlesse qui a perdu son ménage... — En voilà une qui ne fait guère d'honneur à la famille!
— Et votre vieille cousine'.' — demanda l'Irlandais. — Cette brave veuve Fcrroii que j'ai eu l'avantage de rencontrer chez le mastroquet de la rue Keller'.'
— .Vh ! ma j>auvre parente, point de chance!
— Lui est-il donc arrivé quelque chose de fâcheux .'
— Je vous crois... — Le proprio lui ayant signilié par ministère d'huissier qu'il l'expulsait de sa maison, ça lui a donné un tel coup qu'elle en est tombé raide par terre, les qualres fers iti l'air, et depuis ce moment elle est paralysée du côté droit...
— C'est un grand malheur!
— Oui... Ce qui n'apusc-mpèché le propriode la faire décaniller, malaile comme elle l'était; — on lui a flanqué dans la cour ses quatre loques, et si je n'avais pas eu la chance d'arriver pour la voir, on l'aurait laissée claquir là! — Heureusement j'ai trouvé un coin où je l'ai tran.sportée avec son mobilier... — Si vous la voyiez!... ça tirerait des larmes à un mur .. — Elle n<; mange plus... Elle se soutient en buvant de l'eau-de-vie (jue je lui porli- de temps en temps...
— Pourquoi ne pas l'envoyer à Thospice?
— Oh! la lai... faudrait point lui en parler, de l'hospice..! — Elle nous enverrait dinguer carrément !
— L"avez-vous au moins recommandée à quelqu'un dans la maison où vous l'avez placée ?
— Dans la maison, il n'y a personne...
— Comprends pas...
— Voilà... — Du côté de la rue Servan, on perce des rues... on fait des travaux de démolitions... les locataires ont déménagé. — Mais les travaux sont arrêtés pour le quart d'heure, et il reste debout deux ou trois cassines... — Je connais l'entrepreneur... je lui ai demandé la permission d'installer ma vieille dans une chambre vide... — Il me l'a permis et elle y demeurera jusqu'à ce qu'elle trépasse ou jusqu'à ce qu'on démolisse.
— Pauvre femme!... j'ai grandement pitié d'elle ! — Vous savez que je suis philanthrope. — Allons la voir...
— Tout de même.
— Nous dînerons ensemble de ces côtés-là... — dit le père Béraud.
— ('a me va... — répondit l'Irlandais.
— Et je lui jiorterai un litre d'eau-de-vie, j)uisque l'eau-de-vie la soutient...
— Fameuse idée!... — Sera-1-elle contente!... — Ah! vous êtes un zig, vous!... — Enroule!...
Les deux hommes quittèrent la Villa des Loques...
En arrivant aux forlilications, Scoot arrêta un iiacre vide qui regagnait Paris.
Il y lit monter le vieux Béraud, y monta lui-même, et donna l'ordre au cocher de les conduire près de l'entrée du Père-Lacliaise.
Là ils descendirent, et un peu plus loin Scoot, guidé par le chiil'ounier, s'arrêta en face d'une palissade en planches.
11 suffisait de déplacer deux de ces planches pour entrer dans l'enclos où se trouvait la demeure de la veuve Perron.
La porte de la masure était seulement fermée au loquet
Pierre Béraud ouvrit cette porte et franchit avec son compagnon le seuil d'une chambre au rez-de-chaussée renfermant la voiture à bras de l'aucienne marchande des quatre saisons.
Dans cette chambre étaient amoncelées des portes, des fenêtres, provenant des démolitions des autres maisons, des poutres vermoulues, des planches, des brassées de cojieaux.
Un petit escalier, semblable à uiu; échelle de meunier, conduisait à la chambre du premier étiige.
En enteudant du bruit au rez-de-chaussée, la veuve Ferron, étendue dans son lit, poussa une sorte de grognement sourd.
— C'est moi, ma vieille, — fit Pierre Béraud, — avec un ami ; — nous t'apportons quelque chose de bon pour te réchauffer.
William Scoot promenait autour de lui uu regard d'une e.xpression singulière.
Derrière le chiffonnier il gravit l'échellt; de meunier et pénétra dans le taudis, dijnt la description la plus naturaliste aurait grandpeino à donner une idée.
La vieille femme tourna vers les deux arrivants des yeux vitreux qui semblaient ne plus voir et qui cependant voyaient.
— Ah! c'est toi, Pierre... — bégaya-t-elle en tordant sa bouche d'où sortaient difficilement des sons brisés, inarticulés.
— Oui, ma vieille, — répondit le chiffonnier, en plaçant le litre d'eaude-vie, acheté chemin faisant par l'Irlandais, sur une chaise voisine du chevet de la paralytique, et où se trouvaient déjà quelques allumettes, un bout de bougie et une petite fiole vide, — c'est moi, et voilà notre ami... — Tu ne le reconnais pas?...
La paralytique (ixa WïW Scoot pendant un instant ; puis, de sa même voix rauque, brisée, presque indistincte, elle dit :
— Oui... oui... je le reconnais... C'est le particulier du mastroquet de la rue Iveller... — Ah! je no crie plus : — Des choux, des carottes, des beau.x navets!... — C'est fini. — Je suis f...ichue...
— Il est certain que votre état est des plus pénibles, ma brave femme...
— répliqua le faux Cordier. — Comment ne vient-on pas à votre aide?...
— V'ous avez des parents à Paris... quelques-uns sont riches... vous me l'avez dit... — ils pourraient vous louer une chambre et mettre une personne auprès de vous pour vous soigner...
La vieille femme eut un accès de rire nerveux qui secoua sa maigre poitrine comme aurait pu le fairi' une quinte de toux.
— Mes parents, les v'ià... — iit-ellc en désignant Pierre de sa main décharnée, — les autres c'est des aristos!... (la roule sur les écus et ça ne donnerait jias deux sous de millet aux jiierrots qui crèvent la faim l'hiver...
— Y en a d'autres, mais ils sont dans la dèche jusqu'au cou comme moi...
— iSou, non... je suis bien là... je regarde le cimetière par la fenêtre... le cimetière des riches! — Oh ! je suis bien sûre d»; n'y pas aller, dans celui-là... C'iîst bon pour les iiiifiiiiiiairrs... On vous y vmd h- bout de terrain où vous vous faites enterrer... — l'aut avoir du i/nilins gros comme soi pour aller pourrir là-dedans... .Moi. on conduira ma carcasse à Saint-Ouen... à Cayenne.,. la fosse commune... — Je suis liit-n ici pdur atli-ndrc le rorbillard... — Pierre, j'ai soif...
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— T'as pas faim, ma vieille?
— Non... ça ne passe plus.
— Eh bien! nous t'apportons une bouteille de tord-boyaux... et du fameux... Notre ami y a mis le prix...
— Donne-m'en vite une gouUe... Ça me fera du bien...
Pierre déboucha la bouteille et la lendit à la marchande des qualresaisons, qui la saisit de sa main valide, porta le goulot à ses lèvres et but avidement.
— En v'ià assez... — fit le cbitronnier en reprenant la bouleille qu'il replaça sur la chaise. — Je vas nettoyer un brin ta niche...
Tandis qu'il s'occupait des soins du ménage, Scoot se rapprocha de la malade.
— Vous êtes gentil tout plein d'èlre venu me voir, vous... — dit-elle. — Donnez-moi encore la bouteille... — Il n'y a que le fil-on-qualre, voyezvous, qui me remette un peu de cœur au ventre...
L'Irlandais lui présenta le litre débouché, et de nouveau elle but à longs traits, renversant la tête en arrière jusqu'à perdre haleine.
— C'est bon... — bégayait-elle avec une sorte de hoquet. — C'est bon... Ça réchauffe...
Pierre Béraud revint près du lit.
— Veux-tu un peu de nourriture àprésent. ma vieille?... — demanda-t-il.
— La v'ià, ma nourriture... — répondit la veuve Ferron en montrant la bouteille.
— Alors, puisque lu n'as besoin de rien, nous allons filer...
— C'est ça... j' vas dormir un peu... Tu reviendras demain?
— Oui... sois tranquille... — AUous... au revoir... Et le chiffonnier sortit avec le pseudo-Cordier.
— Eh bien! qu'est-ce que vous pensez? — demanda le vieux Béraud quand les deux hommes se retrouvèrent dans la rue. — Je crois qu'elle n'en a pas pour longtemps, la pauvre vieille...
— Avec des soins elle pourrait s'en (irerlout de même. — répondit le prétendu philanthrope de la rue du Geindre. — J'y songerai... 11 faudrait lui donner une garde... Enfin, nous verrons... — Pour le quart d'heure, allons dîner ensemble...
Ils remonlèrenl du côté de Belleville et s'attablèrent dans un restaurant borgne.
A neuf heures, Scoot dit au chidonnier :
— Je vais vous quitter, mon brave, et rentrer chez moi, mais je vous reverrai bientôt pour cette pauvre vieille.. . — TAchez donc de savoir l'adresse de Jeanne Dessourdy... Elle est malheureuse, elle m'intéresse... — Je veux absolument lui venir en aide...
Kll.' (iMiinail ,1 l.uir.
Mnrnii.'i- M'- li]L-al:iiiT
— Soyez tran(]iiilli', je découvrirai où ell'; [lerclie... — El «ire. — ajouta l'ierre BiM'iiuil dont les vins et les li([U(Mirs versés par Scoot avaient alluiiii'' le cerveau. — et dire que nous [lourrions tous èti'e. riches!
— Bah! — lit l'Irlandais.
— Mais, oui... des millions, (jnoi! — Un parent disparu... une grosse fortune... l'iufin je vous raconterai tout ça plus tard...
I.iv I I i. P. tlOY, édil. — Hi'|.r.Kliiili.)n iiilrr.lil.-. I i i
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Après avoir serré la main du chiffonnier, qui remonta le boulevard de la Villelte, parlant seul et gesticulant, William Scoot, au lieu de redescendre dans Paris, se dirigea vers Belleville et entra chez un marchand de vins où il demanda un litre de vin à emporter, puis, dans une rue transversale, il s'approcha dune bouche d'cgout dans laquelle il répaudit jusqu'à la dernière goutte le contenu de sou litre.
Gagnant ensuite la rue de Paris, il franchit le seuil d'une boutique d'épicier et fit remplir d'huile de pétrole son récipient vide.
Ceci fait, il longea le boulevard extérieur et descendit la rue Oberkampf jusqu'à la rue Saint-ilaur.
Partout les boutiques se fermaient, les rues devenaient presque désertes.
Depuis une heure le ciel était couvert de gros nuages; un fort vent d'ouest se mettait à souffler, faisant claquer sur les murailles quelques gouttes de pluie.
Scoot boutonna sa houppelande, sous laquelle il avait caché la bouteille de pétrole, et iila le long de la rue Saint-Maur, le dos courbé, marchant vite comme quelqu'un qui, craignant une averse, se hâte de rentrer.
Arrivé rue du Chemin-Vert il remonta, en tournant à gauche, jusqu'à la rue Servan.
Là, ils'arrèta une seconde.
— Le factionnaire du Monl-de-Piété pourrait me voir passer... — se dit-il. — Toute précaution est bonne à prendre et j'ai des jambes solides...
En conséquence, il poursuivit sa route, atteignit une ruelle qui conduisait au quartier en construction, longea les chantiers et se trouva en face de la palissade dont nous avons vu Pierre Béraud déplacer deux planches pour arriver à la masure servant d'asile à la veuve Ferron.
Il avait bien remarqué l'endroit. — Vivement il fit glisser les planches, disparut dans l'ouverture, la referma derrière lui et prêta l'oreille.
Aucun bruit rapproché ne se faisait entendre. — Le plus profond silence régnait sur les terrains entourés de palissades.
Scoot reprit sa marche dans la direction de la masure.
Au moment où il en ouvrait la porte, il lui sembla qu'on parlait à l'intérieur.
Étonné et inquiet, il fit halle et écouta de nouveau.
— Des choux, des poireaux, des carottes, des beaux navels... — mar-
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moUait d'une vois chevrotante la veuve Ferron qui, raide sur son lit, serrait contre sa poitrine la bouteille d'eau-de-vie, maintenant presque vide, apportée par Pierre Béraud.
— C'est la vieille qui bal la campagne... — Elle est ivre... j'y comptais bien... — murmura l'Irlandais, et il entra dans la pièce du rez-de-chaussée où quelques heures auparavant il avait remarqué un amas de portes, de débris de toutes sortes, provenant des démolitions.
Lentement il s'avança au milieu de l'obscurité, marchant avec une extrême précaution afin de ne se heurter à rien.
La voix enrouée de la paralytique continuait à faire entendre son ronron monotone, répétant sans se lasser :
— Des choux, des panais, des carottes, des beaux oignons... navets.,, navets...
L'Irlandais s'assit sur une poutre, posa sa bouteille à côté de lui et attendit.
Son attente fut longue.
Les douze coups de minuit sonnèrent à l'église Saint- Ambroise, puis la demie, puis une heure du matin.
Le grand silence de la nuit paraissait devenir plus profond encore.
La veuve Ferron, sans doute, avait achevé sa bouteille.
Elle ne pariait plus, et sa respiration oppressée ressemblait à un râle.
Encore une demie, et enfin deux coups.
Scoot alors lit craquer une allumette-bougie qu'il ne laissa Uamber qu'un instant, mais cet instant lui suffit pour se rendre compte.
A sa droite se trouvait un amas de copeaux, touchant au.x vieilles poutres de démolition.
11 déboucha sa bouteille et versa sur le bois sec et sur les copeaux le pétrole qu'elle contenait, puis, enflammant une seconde allumette, il la jeta au milieu des copeaux et, immédiatement après, s'élançant hors de lamasure et traversant le terrain désert, il se dirigea vers la palissade fermant le carré du côlé du Père-Lachaise, la franchit avec une agilité de clown émérite, prit sa course, et, sans jeter un regard derrière lui, gravit une rue escarpée qui longe l'enceinte du cimetière.
Bientôt il se trouva sur une hauteur d'où la vue peut embrasser presque tout Paris.
11 se retourna et. pour ainsi dire sous ses pieds, il vil une maison complètement en feu.
Active par le pétrole et par un fort vent d'ouest, l'incendie qu'il venait d'allumer avait fait d'immenses progrès en quehjues minutes.
Le factionnaire du Munl-de-Piété, ayant aperçu les llammes, venait de donner l'alarme.
Dans tout le quartier on criait au feu, on accourait, on escaladait les planches de clôture, mais on ne faisait aucune tentative pourcombattre le fléau.
— C'est une maison en démolition et personne ne l'habile... — disaiton. — Ce sont des rôdeurs qui ont mis le feu, bien sûr!... Si seulement ils pouvaient griller là dedans !
Le poste de police avait envoyé des hommes.
La pompe du IVlont-de-Piété et celle de la Roquette étaient sorties.
Un groupe de sergents de ville venait d'apparaître.
— Rentrez donc! — leur criaient les curieux. — ce sont des bois pourris qui flambent... Ça évite de la peine aux démolisseurs!...
— II va une vieille femme malade dans celle masure... — répliqua l'un des sergents de ville. — il ne faut pas la laisser brûler vive...
Tout à coup, au moment où les pompes allaient commencer leur travail, on vit une forme humaine apparaître au milieu des Hammes jaillissant des fenêtres du premier étage.
Enveloppée de langues de feu, cette forme semblait se débattre.
Une grande clameur s'échappa de toutes les poitrines.
On s'élança vers la porte.
Mais, hélas ! tout secours était inutile.
En ce moment, le toit de la maison s'effondra avec un bruit sinistre, envoyant vers le ciel des gerbes d'étincelles, comme le bouquet d'un feu d'artifice.
Les dépouilles de la veuve Ferron étaient enfouies au milieu des décombres.
Dans la même journée, deux des héritiers d'Etienne Réraud avaient cessé de vivre!...
Les pompes noyèrent les ruines fumantes d'oîi l'on retira, le lendemain matin, les ossements calcinés de la paralytique.
Le commissaire de police, rédigeant son procès-verbal, attribua le sinistre à une imprudence de la vieille femme dont il avait autorisé le séjour provisoire dans la masure, sur la demande de l'entrepeneur des démolitions et du vieux chilTonnier.
Lu sergent de ville alla prévenir ce dernier à la Villa des Loques.
L'acte de décès fut dressé; — le jour suivant on enterrait les restes de l'ex-marchande des quatre-saisons, et le philanthrope Cordier payait les frais d'inhumation, — pour rendre service à Pierre Béraud !...
A l'heure où on relirait des décombres les ossements de la paralytique, Arnold Desvignes quittait l'habitation de Malnoue, avec son associé Jules Verrière, pour se rendre rue Le Peletier au siège de la maison de banque.
Sœur Marie, en compagnie de sa cousine Angélique qui retrouvait peu
à peu ses forces, était allée assister à la messe et attendre ù la cure Theure du courrier, dans l'espoir qu'une lettre de Misticot arriverait.
Les deux cousines s'étaient assises au jardin sur un banc rustique, sous un berceau de chèvrefeuille, tandis que le prêtre s'entretenait au salon avec un de ses paroissiens venu pour lui demander conseil dans une affaire délicate.
Un coup de sonnette retentit à la porte extérieure du petit enclos.
La servante Madeleine alla ouvrir et rentra à la cure avec un paquet de journaux et de lettres qu'elle venait de recevoir du facteur, mais elle ressortit presque aussitôt, portant deux journaux et une lettre, et se dirigea vers le berceau de chèvrefeuille.
— Pour vous, ma sœur... — dit-elle à la religieuse, en lui présentant ce qu'elle tenait, puis elle se retira.
Sœur Marie passa les journaux à Angélique, gardant la lettre, dont ses yeux semblèrent étudier la suscription.
— Qu'y a-t-il dans cette enveloppe"?... — murmura-t-elle.
— Ouvre... ouvre vite!... — fit Angélique, — je me meurs d'impatience!...
— Je ne sais ce que j'éprouve... — continua la religieuse, — j'hésite et ma main tremble... on croirait que nous allons apprendre un malheur...
— Ouvre donc!... — mieux vaut la certitude que le doute !... La religieuse déchira l'enveloppe.
La première chose qui frappa son regard fut l'épreuve photographique que nous avons vu Misticot glisser dans cette enveloppe.
— Ouel est ce portrait? — demanda Angélique en se penchant pour examiner la photographie.
— Je ne sais pas...
— Lis la lettre... elle nous l'apprendra certainement...
La religieuse, à demi-voix, commença la lecture des lignes suivantes qui; nous connaissons déjà :
" Ma chère sœur Marie,
« Je me trouve à Cherbourg, d'où je vais partir pour l'Angleterre, suivant toujours la piste de l'homme dont nous voulons connaître le passé. Je crois ce passé 1res noir, et vous le croirez comme moi en voyant la photographie que je joins à ma lettre.
« Cette photographie est le portrait du véritable Arnold Desvignes. — Un hasard providentiel me l'a fait découvrir h IJIéré, et lo premier coup d'œil vous prouvera qu'il ne ressemble en rien à l'homme que nous connaissons sous ce même nom d'Arnold Desviiiiies.
« Je vais à la recherche de celui qui doit seul avoir le droit de porter ce nom. — Si Dieu permet que je le trouve, ou que je découvre de quelle manière l'associé de M. Verrière s'est substitué à lui, M"* Angélique sera préservée du plus grand de tous les malheurs.
« Votre petit serviteur très respectueux et très dévoué,
'< Stanislas Dumay. »
Angélique, respirant à peine tant son émotion était profonde, avait écoulé la lecture de celte lettre.
— Mais c"esl la lumière faite sur l'associé de mon père t... — s'écria-telle quand la religieuse eut achevé. — Si la photographie que voilà est celle du véritable Arnold Desvignes, originaire de Bléré, celui qui s'est présenté à nous sous ce nom est un imposteur, un faussaire, un assassin peiil-ètre, car il a dû tuer l'homme dont il volait la personnalité dans le but de cacher sans doute d'autres crimes !...
Sœur Marie était pâle comme une morte.
— Tu as raison... — murmura-t-elle. — Le mystère semble s'éclaircir... — (Juel parti prendre?...
— Tu le demandes!... — 11 faut dénoncer cet imposteur à mon père, qui certainement est sa dupe!... 11 faut contraindre le misérable à se démasquer!
Angélique avait laissé tomber le portrait-carte sur ses genoux.
La religieuse le releva pour l'examiner de nouveau.
Elle aperçut, en le retournant, la phrase tracée au verso de l'épreuve.
— Son écriture ! — dit-elle en tressaillant. — Sa signature I... — Vois... C'est une dédicace à sa mère...
M"'' Verrière, à son tour, regarda.
— C'est singulier... — reprit tout à coup sœur Marie.
— <Juoi donc?
— Il me semble reconnaître cette écriture et cette signature pour celles de l'associé de ton père...
— Ce n'est pas possible! — répliqua la jeune fille. — et d'ailleurs cela ne prouverait rien. — L'imposteur pourrait avoir imité l'écriture et la signature de celui dont il volait le nom... et puis nombre d'écritures se ressemblent.
En ce moment le curé de Maliioue, qui venait de congédier son paroissien, s'approchait dos deux cousines.
— Vous semblez fort émues... — leur dit-il, — auriez-vous reçu des nouvelles vous prouvant que vous avez tort d'accuser M. Desvignes"? Sœur Marie tendit la photographie au vieux prèlie.
— Reconnaissez-vous cet homme, mon père? — lui demaiida-t-elle.
— Le costume est celui d'un élève de l'École des Mines...
— Ce visage vous rappelle-l-il quelqu'un ?
Le curé de Malnoue, après avoir interrogé ses souvenirs, répondit :
— Non, en vérité.
— Vous en êtes bien sûr?
— J'en suis sûr.
— Eh bien ! mon père, ceci nou.s jirouve que nos soupgons ne s'égaraient pas et que nous avions raison de tenir l'associé de mon oncle pour un personnage plus que suspect...
— Comment cela?
— Veuillez prendre connaissance de celte lettre...
Le prêtre lui attentivement, de la première à la dernière ligne, l'épitre de Stanislas Dumay.
— Voilà qui est bien étrange! — murmura-t-il ensuite.
— Douteriez- vous encore, mon père?. .
La conviction du vieillard était ébranlée. — Cependant il répliqua :
— Ce portrait date do plusieurs années... C'est celui d'un jeune homme de dix-neuf à vingt ans... M. Desvignes a vingt-huit ans... il a beaucoup travaillé et voyagé beaucoup... ses traits ont pu se modifier...
— Sans doute, mais pas au point de devenir mécoimaissables au bout de huit ou neuf ans...
— Eh! eh!... un si complet changement est rare, j'en conviens, mais non pas sans exemples...
— Je saurai à quoi m'en tenir... — dit vivement la religieuse.
— Que comptez-vous donc faire, mon enfant? — ilemamla l'abbé inquiet.
— Mon père, Dieu m'inspirera.
Llle serra dans la poche de sa jupe le portrait et la lettre, en ajoutant :
— Cousine, disons au revoir à monsieur le curé, et parlons...
— Et surtout, monsieur le curé. — fil M"" Verrière. — n'oubliez pas que vous avez promis de venir dîner ce soir avec nous...
— Je ne l'oublierai pas, ma chère fille... <'i ce soir...
Sœur Marie et sa cousine reprirent le chemin de Malnoue. Les sourcils froncés do la religieuse offraient riiidiee d'une e.xlrême préorcuiiatinii.
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Arnold Desvignes, avant de se rendre aux bureaux de la maison de banque, avait quitté Verrière à la gare du chemin de fer pour gagner son petit hôtel de la rue de Tivoli.
Lui aussi était impatient de savoir s'il n'y trouverait pas des nouvelles de Trilby.
Rien n'étant arrivé la veille, il résolut d'attendre l'heure de la première dislriliulion.
Dix minutes environ après son arrivée, son domestique lui monta une lettre.
Du premier coup d'oeil il reconnut l'écriture de l'Irlandais.
Sa main fiévreuse déchira l'enveloppe et déploya la feuille de papier qu'elle contenait.
A peine avait-il déchiffré les premières lignes tracées sur cette feuille qu'il devint livide.
Nos lecteurs se souviennent du sens, sinon du texte, de la lettre écrite à Cherbourg- par l'Irlandais et ainsi conçue :
« Je suis pas à pas le personnage gênant^ mais je ne puis l'empêcher en ce moment d'expédier où vous savez, à qui vous savez, la dangereuse photographie.
« A vous d'empêcher la lettre et le portrait d'arriver à leur adresse.
« Demain le gêneur sera muet.
« Cherbourg. »
Quand Arnold eut achevé, un effroyable juron s'éciiappa de ses lèvres.
— Triple imbécile!... quadruple brute! — murmura-t-il ensuite. — Comment empêcher le portrait d'arriver entre les mains de celle religieuse maudite?
Pendant quelques instants il se promena de long en large dans sou cabinet avec une agitation farouche, puis, brusquement, il passa la niaiu sur son front, et son visage décomposé se rasséréna.
— Il s'agit d'être prêt à tout événement! — murmura-t-il. — Je suis averti, et le proverbe a raison de dire : — Un honiiiie iiccrti vu caiil doH.ri — Et d'abord brûlons ce billet.
Le billet brûlé, il se rendit rue Le Peleticr où Verrière ratlendait et lui présenta une lettre encadrée de noir qu'un domestique venait d'apporter. Arnold la repoussa de la main.
— Je sais ce que c'est, — fit-il, — c'est l'annonce de la mort de la comtesse de Nervey.
— Qui donc vous adonné si vile cette nouvelle? — demanda le banquier.
Il se l'Bloiirna vl vil une maison loiiipliti'iinMl •ii li'U.
— Personne... — Je n'ai leuconlrc qui que ce soit... Un ne m'a rien n|i|iris... .le prévoyais celte mort...
Un frisson passa sur l'épiJerme d<; Verrière. Il baissa la lèlo.
— Cela fait deu.\... — liil-ii a Arnold d'une voi.v un peu tremblante; I uis il alla s'asseoir à son bureau.
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Les dignes associés travaillèrent jusqu'à l'heure du déjeuner sans échanger un seul mot; naais, en se rendant au restaurant du boulevard où ils prenaient leurs repas depuis qu'Angélique était à la campagne, Verrière rompit le silence.
— La mort de la comtesse va nous forcer de rendre compte de la fortune déposée dans la caisse de la maison... — dit-il.
— Assurément.
— Eh bien?
— Eh bien! j'ai travaillé ce matin à établir le compte de M"<' de Nervey... On peut se présenter... — Tout est prêt... Nous sommes en règle...
— Vous avez mis à son avoir les marbreries de Belgique ?
— Bien entendu... C'était élémentaire...
— Et nous restons devoir à son fils"?
— Deux cent dix mille francs...
— Diable!...
— Oh! soyez sans inquiétude... Si ces deux cent dix mille francs sortent de chez nous par la porte, ils rentreront par la fenêtre.
Quand les deux associés revinrent à leur cabinet après déjeuner, Verrière reçut des mains du garçon de bureau plusieurs feuilles de papier timbré apportées par un clerc d'huissier pendant son absence.
Il les parcourut des yeux et dit :
^ Devinez ce qui vient de m'êlre remis...
— Je le devine à merveille.
— C'est impossible!
— Vous allez voir : — Ce sont des oppositions frappées sur les appointements de Paul Béraud...
— Comment le savez-vous?...
— Je les attendais.
— Diable d'homme! — Ah! vous pouvez vous vanter d'être d'une jolie force, vous! — Le chef de la Sûreté ne vous arrive pas à la cheville!...
— Sapristi! je l'espère bien! — Donnez-moi ces oppositions.
Arnold prit les papiers timbrés, additionna le montant des sommes réclamées, et continua :
— Veuillez avoir l'obligeance, mon cher associé, d'approuver hautement, et même d'une façon quelque peu brutale, ce que je vais faire...
— A quel propos ?
— Vous allez voir.
Desvignes frappa sur un timbre.
Le garçon de bureau parut immédiatement.
— Voyez si M. Paul Béraud, uu de nos nouveaux employés, est à son
posle. — lui commanda l'associé de Verrière. — et s'il est là, priez-le de venir me trouver, sur-le-champ.
Un instant après, le garçon de bureau introduisail Paul qui, supposant qu'on allait le placer au service extérieur, ainsi qu'on le lui avait fait espérer, arrivait, le visage joyeux.
Il s'avança, tout souriant, vers Jules Verrière.
— C'est moi qui vous ai fait demander, monsieur lîéraud... — lui dil Arnold dune voix si sèche que le sourire disparut des lèvres du jeune homme... — C'est avec moi que vous allez vous expliquer. . Paul Béraud se tourna, visiblement inquiet, vers l'associé de sou cousin.
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— Je viens, monsieur, de recevoir quatre oppositions sur vos appointements... — commença Desvignes.
— Quatre oppositions... — répéta Paul ahuri, car il ne s'attendait point à ce coup.
— Tout autant... le montant de ces sommes réclamées atteint le chillride dix-neuf cents francs...
— Aucune de ces sommes n'étiiit inimédiatenient exigible en vertu de jugements en règle... — fit timidement le jeune homme.
— Cela ne me regarde pas... — Ce qui nous préoccupe, monsieur, c'est de ne point avoir à tenir une comptabilité spéciale pour les dettes de notre personnel... — A'ous n'admettons chez nous que des employés corrects à qui leurs fournisseurs n'aient rien à réclamer...
— .Mais, c'est entrer dans la vie privée, cela, — huli)utia Paul Méraiid. Verrière intervint.
— Précisément. — dit-il aviîc un accent sévère. — IN'ous voulons i|iie la vie privée de nos employés soit exemple de tout reproche.
— Et la vôtre ne l'est pas, il s'en faut!... — reprit Arnokl. — On est venu nous apporter sur votre compte des renseignements déploraliles.
— On m'a calomnié!...
— Héfutez-les donc, ces calomnies.
— Il faudrait d'abord les connaître...
— Oseriez-vous nier que vous viviez maritalrmi'iil depuis six années avec une jeune femme, votre parente, de qui vous avez une lille, et (juc, sans pitié pour ces deux pauvrr^s créatures, vous venez de les jeter lArhr ment sur le pavé, dénuées de toutes ressources, après avoii' vi'ndu \olre mobilier:'...
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— Mais ce serait odieux, cela, si c'était vrai!... — s'écria Verrière en feignant l'indignation la plus vive.
— C'est malheureusement vrai, mon cher associé! — répliqua De.svignes. — Trouvant comme vous une telle conduite invraisemblable à force d'être monstrueuse, j'ai fait faire une enquête et j'ai acquis la preuve qu'on ne m'avait point trompé...
— Mais alors, monsieur Paul Béraud est le dernier des misérables 1...
— C'est mon avis, et nous ne pouvons garder dans nos bureaux un homme dont la conduite est notoirement et honteusement immorale et criminelle...
L'ex-employé du Crédit Lyonnais tremblait dc^ colère.
— Suis-je donc entré chez vons pour être insulté?... — bégaya-t-il.
— Vous ne faite plus partie de notre maison, monsieur... — dit Arnold.
— Ainsi, vous me chassez".'
— Nous ne vous conservons pis. — Donnez à votre renvoi le nom qui vous plaira.
— Mais cette façon d'agir est indigne! — Vous m'avez fait quitter ma place... Je vais me trouver sans emploi...
— Ce n'est point notre affaire.
— C'est pour moi la misère, car si je me présente quelque part on viendra vous demander des renseignements, et ceux que vous donnerez me feront échouer partout...
— On récolte ce que l'on a semé, monsieur... Paul se tourna du côté de Verrière.
— N'aurez-vous pas quelque indulgence pour moi, mon cousin? — balbiilia-t-il d'une voix suppliante.
— .Je ne puis qu'approuver la conduite de mon associé... — répondit le banquier.
— Me payerez-vous une indemnité, au moins'.'
— Nous vous payerons voire mois entier, mais quand vous aurez fai li'ver les o[)positions qui nous interdisent de verser une sunnut^ quelconque entre vos mains. — C'est tout ce que nous avions à vous dire. — Vous pouvez vous retirer...
Paul Béraud, au comble de la rage, montra le poing aux deux associés :
■ Ah! brigands que vous êtes, — s'écria-t-il, — exploiteurs, usuriers, canailles! ça ne vous portera pas bonheur, c'est moi qui vous le dis!
— Un mot de plus, — lit Verrièn;, — et j'envoie chercher des sergents de ville pour vous faire conduire au poste! !!
Ell'rayé par cette menace, Paul Béraud s'élança dehors avec un nouveau geste de fureur et de menace.
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— Il a raison, — dit Arnold quand la porte se fnt refermée, — c'est la misère pour lui, car il ne trouvera d'emploi nulle part... et lamisère tue I...
— Quel homme! — pensait Verrière, en jetant sur son associé un coup dœil où se lisait l'admiration la plus vive.
A cinq heures du soir, les deu.K liaiiquiers quittèrent Paris pour aller dîner à Malnoue.
Le vieu.v curé les attendait en compagnie d'Angélique et de sœur Marie;
— tous les trois, au moment où Arnold s'approchait pour les saluer, fixèrent sur lui leurs regards avec une expression de curiosité avide.
Ils cherchaient à retrouver dans ses traits ceux de la photographie arrivée de Cherbourg le matin même de ce jour.
Les deux cousines ne constataient aucune analogie.
Seul, le desservant de Malnoue s'obstinait, de la meilleure foi du monde, à découvrir une sorte de vague ressemblance entre Arnold et l'original du jiorlrait-carte envoyé par Misticot.
Le jeunehomme s'aperçut àrinstantmèmedel'examen dont ilétaitl'objet.
— Ou a reçu la photographie. — se dit-il. — et les cousines ont mis le curé dans leur confidence... — Le danger est là... — Sous quelle forme va-t-il se présenter?
On vint annoncer que le dîner était servi.
Angélique et sœur Marie semblaient gaies, mais d'une gaieté forcée qui devait cacher quelque chose.
A plusieurs reprises elles adressèrent la parole ;"i Desvignes, ce qui, dans l'habitude de la vie, ne leur arrivait guère.
— Pattes de velours... — jtensaitlejeune homme toujours sur ses gardes.
— gare aux coups de griffes...
Après le dîner on passa au salon, et du salon dans une sorte de jardin d'hiver qui lui faisait suite, et où des sièges de bambou s'éparpillaieiil an milieu des arbustes cl des fleurs.
Une petite table — en bambou comme le reste de l'ameublement — et supportant un album de photographies, quelques livres et qm'lques brochures, en occupait le point central.
Arnold était aux aguets.
Un coup d'œil lui suffit jiour constater la présence de l'album placé sur la table ce soir-là pour la première fois.
Angélir|ue voulut verser le café elle-même, au grand étotinemcnt de Verrière qui ni' comprenait rien au changiMnent survenu dans l'allilude de sa lille.
— l'ère, — dit tout à cou|i celle-ci. — nous avons eu la visite de .M. Perrin, d'Ëmerainville, et de sa lille iNalbalie... — Ils ont été peines de ne te point trouver et revieadront dimanche...
— Il fallait les retenir à dîner...
— Je l'ai vainement essayé... M""*" Perrin les attendait... •
— M"" iSathalie est-elle un peu moins laide que l'année dernière'? — demanda Verrière en riant.
— Tu vas en juger par tes propres yeux...
— Comment cela?
— Nathalie m'avait promis sa photographie... Elle venait tantôt me rapporter...
Angélique prit Talbuni sur la petite table, l'ouvrit et le présenta à son père, en lui désignant le portrait de M"'^ Perrin.
Pas jolie, la jeune personne photographiée! — Il s'en fallait même de beaucoup !...
Arnold se trouvait à côté de Verrière.
Il se pencha vers l'album pour regarder, tout en se disant :
— C'est là qu'est le péril... là qu'est le piège... — Par bonheur, je suis sur mes gardes...
Les deux cousines et l'abbé ne le perdaient pas de vue. — 'Vous avez une nombreuse collection de portraits, mademoiselle... — fit-il. — Me permettez-vous de la parcourir?
— Mais certainement, monsieur Desvignes.
Et la jeune ftile, reprenant l'album, le tendit à l'associé de son père, et se tint debout à côté de lui.
— Je vais commencer par le commencemenl... — dit Arnold avec un sourire, en retournant en bloc toutes les pages, jusqu'à la première. — Oserai-je espérer, mademoiselle, que vous voudrez bien me servir de LIVRET dans cette galerie, car il est probable que je n'y rencontrerai aucun visage de connaissance... sauf celui de mon cher associé et le vôtre.
— Volontiers, monsieur... — répondit Angélique. — Ce premier portrait est celui de ma mère, morte si jeune... Immédiatement après, voici une de nos parentes. M""" le comtesse de Nervey...
— Ceci me rappelle que j'ai une triste nouvelle à t'annoncer... — interrompit Verrière.
— Laquelle?
— Madame de Nervey a rendu le dernier soupir...
— Ah! mon Dieu! la pauvre femme! — s'écria sœur Marie. — Je regrette bien que nous ne soyons jioint allées la voir avant notre départ.
— Il ne faut pas la plaindre, mes enfants... — répliqua le banquier. — Elle souffrait depuis si longtemps! — Elle est plus heureuse à présent...
— C'était une sainte, — murmura la religieuse, — prions-la de prier pour nous...
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Après un moment de silence, Angélicjue reprit, en désignant un dos portraits :
— Voilà son fils, le vicomte Georges de Nervey... — Me voici, à l'âge de cinq ans... puis à douze ans. .. Voilà ma cousine avant son entrée en religion...
.\rnold tourna une page et fronça les sourcils.
— Je le connais, celui-là! — lit-il d'une voix sifllanle, en désignant le portrait dun officier d'artillerie en uniforme. — C'est M. Vaiuianu'...
M"" Verrière resta silencieuse et impassilde.
Une autre pai:e fut tournée.
Le curé de .Malnoue et les deu.v cousines sentirent leurs cœurs haitre avec violence, et pendant une seconde leur respiration s'arrêta.
C'est que, dans l'une des quatre cases de la feuille d'album qu'Arnold avait maintenant sous les yeux, se voyait la carte photographique achetée chez le brocanteur de Bléré par Misticot!
L'homme qu'on soupçonnait d'imposture allait sans doute se livrer luimême!
L'associé de Jules Verrière avait i)ii;ii prévu (jue le piège qu'on lui tendait était là, aussi n'éprouva-t-il autre chose que la satisfaction d'amourpropre d'avoir deviné juste, lorsqu'il aperçut le portrait du véritable Arnold Desvignes, qu'il connaissait pour l'avoir rencontré à Londres dans des circonstances que nous raconterons bientôt.
La partie devenait belle pour lui, la comédie facile à jouer, et le succès certain désormais.
— Ah! par e.\emple ! — s'écria-t-il avec un geste bitis(jiic tle surprisi;, 0.1 plutôt de stupeur. — Voilà qui tient du prodige... de la féerie... — Je me demande si je rêve!...
— Qu'y a-t-il donc, monsieur Desvignes/... — dit vivement sœur Marie.
— Ce qu'il y a? — répéta l'assassin d'Etienne Béraud en mettant le doigt sur la photographie. — Il y a mon portrait, fait il y a neuf ans, lorsque j'étais élève à l'École des Mines!... Mon portrait dans cet album!!... Peutil exister quelque chose de plus invraisemblable'.'... de plus incroyable?...
— Votre portrait!... — répéta Verrière. — Allons donc!... C'est impossible!...
— Voyez.
La religieuse et le vieu.\ iirèlre restaient muels.
Angélique murmura :
— Cela votre portrait! — Dans tous les cas, il ressemble à tout le monde excepté à vous!...
— C'est cependant le mien, mademoiselle... — En dix années, on change!... Je puis d'ailleurs vous donner la preuve que je ne me trompe pas...
— Quelle preuve ?
— La. plus indiscutable de tontes... — Six épreuves seulement ont été tirées, et le cliché a été brisé ensuite... — Or, de ces épreuves, je n'en ai donné qu'une seule, envoyée par moi à Bléré, à ma pauvre mère, avec une dédicace... — Si la dédicace ne s'y trouve pas, c'est que je suis dans l'erreur...
Tout en parlant, le jeune homme enleva de son compartiment la carte photographique, la retourna et lut à haute voix :
— « .4 ma bonite et hien-aimée mère. — J. Arnold Desvigiies. » — Vous voyez bien que je ne me trompais pas! — ajouta-t-il d'un air de triomphe modeste.
Le curé de Malnoue rayonnait.
Le faux Arnold qui possédait, nous le savons, toutes ses sympathies, venait de lui donner raison contre Angélique et contre sœur Marie.
Les deux cousines semblaient absolument déconcertées et baissaient la tête.
La victoire de l'associé du banquier était éclatante.
'S'il n'avait pas été le véritable Desvignes, il n'aurait pu savoir que derrière la photographie se trouvait la dédicace qu'il venait de lire. — Cela sautait aux yeux.
L'évidence s'imposait.
Eu même temps qu'Arnold remportait ce grand succès, la situation devenait fort embarrassante pour les cousines.
11 fallait expliquer la présence du portrait dans Talbum.
De quelle façon s'y prendre pour cela?
Desvignes, comprenant la fausseté de la situation de ses adversaires, résolut, en excellent tacticien qu'il était, d'en tirer bon parti.
— Permettez-moi, mademoiselle, de vous demander comment ce portrait se trouve entre vos mains? — dit-il.
— En effet ! — appuya Verrière. — J'avoue n'y rien comprendre, et ma curiosité est surexcitée!...
— Elle ne saurait létre plus que la mii'nne. — reprit Arnold. — Par quel prodige cette photographie, envoyée jiar moi à ma mère il y a neuf ans. se trouve-t-elle ici?
J^a religieuse prit la parole.
l'.iill '.n ;;i li.lll -uijri.ilil ^■ : l I |UI>-r.
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— C'est moi qui l'ai donnée à Angélique... — répondit-elle.
— Vous, sœur Marie ! — s'écria Desvignes.
— Oui, monsieur...
— Mais comment se trouvait-elle en votre possession"?
— Mon explication sera bien simple.
— Je l'attends avec impatience...
— Lu peu avant notre départ de Paris je m'étais arrêtée, sur les quais, devant un étalage de bouquiniste, examinant des ouvrages de dévotion que je voulais offrir à l'école dirigée par une de nos sœurs... — Une case voisine était pleine de vieilles gravures et de photographies, que je regardai machinalement... Ce portrait-carte me tomba sous les yeux... Je lus la dédicace signée de votre nom... La rencontre me parut curieuse... J'achetai la photographie, et nous l'avons placée dans cet album afin de voir si vous vous reconnaîtriez...
Le curé de Malnoue fit à la dérobée le signe de la crois.
— Sœur Marie se confessera de ce gros mensonge... — ])ensa-t-il. Arnold reprit, avec une émotion bien jouée :
— Je bénis le hasard qui a fait tomber celte carte dans vos mains, ma sœur... — C'est un souvenir de ma bonne et sainte mère... il est sacré pour moi...
— Eh bien, monsieur, — dit Angélique. — nous comprenons de quelle importance il doit être pour vous, et nous vous le rendons...
— Et moi, mademoiselle, je refuse de le prendre...
— Pourquoi donc?
— Nulle part il ne saurait être mieux qu'ici, où j'ai placé toutes mes affections, et, permettez-moi d'ajouter : toutes mes espérances! — Je vous en prie, mademoiselle, gardez ce portrait...
— Parbleu! — s'écria Verrière. — Elle le peut et elle le doit, puisque ce sera bientôt celui de son mari...
Le curé de Malnoue s'approcha d'Angélique et lui dit ii demi-voix :
— Ce sera un jour heureux entre tous pour moi, mon enfant, que celui où je pourrai bénir votre union avec un homme que j'estime profondément!
La jeune fille avait peine à retenir ses larmes. Klli- sfiilit pDur (jn'iMi ne les vit p.is couler. Verrière et Arnold causèrent un instant tout bas.
Le vieux prêtre, attirant so-ur- Marie à l'écart, murmura près de son oreille ces mots :
— Douter plus longtemps serait indigne de votre caractère et de votre babil, ma sœur... — Je croirais manquer à mou devoir en recevant désormais à la cure les lettres qui vous seraient ailressées sous mon nom...
La religifuse courba la tête.
— Je vous attends demain au tribunal de la pénitence, mon enfant... — continua le curé.
Puis il quitta le jardin d'hiver, en compagnie de Verrière et de Desvignes, en se félicitant d'avoir assisté à la victoire de ce dernier. Sœur Marie, restée seule, éclata en sanglots.
— Ainsi, j'aurais calomnié un innocent! — balbutia-t-elle avec désespoir. — Non ! non ! c'est impossible ! ! ! — Si Misticot m'a envoyé ce portrait, c'est qu'il ne le croit pas celui de l'associé de mon oncle, et il ne peut se tromper ainsi! — Il part pour l'Angleterre... Dieu l'accompagnera... — C'est là qu'il saura la vérité ! C'est lui qui fera la lumière !
Et sœur Marie, rejoignant Angélique qui se désespérait, s'efforça de la consoler et de la ranimer, mais il lui fut impossible d'en venir à bout.
M"® Verrière, après avoir vu crouler l'espoir qu'elle fondait sur la photographie, et le triomphe prévu se changer en défaite, ne songeait plus qu'à quitter son père et à se réfugier dans un couvent, seul moyen désormais, croyait-elle, de se soustraire à un mariage exécré.
Sur les hautes falaises, dans les rochers de Plyniouth, une formidable décharge de mousqueterie s'était fait entendre au moment où Misticot sautait du you-you sur la plage.
Un cri terrible avait suivi cette détonation, puis une seconde décharge, visant le you-you lui-même qui s'éloignait à travers les brisants, puis un grand silence.
Cinq douaniers anglais, l'arme au pied, prêtaient l'oreille au bruit des avirons du frêle esquif rejoignant le cotre en pleine mer.
— Ils nous échappent! — dit l'un d'eux au bout d'un instant.
— Pardon ! — répliqua le sous-officier, — il y en a un au moins à qui nous aurons fait passer le goût du pain et de la contrebande. J'ai entendu son cri, et je l'ai vu tomber. Allumez le falot.
Cet ordre fut à l'instant même exécuté.
Au moment où la lumière brillait, un bruit de pas pressés résonna dans le sentier des falaises.
Une escouade de douaniers, attirée par les coups de feu. venait prêter main-forte au besoin à ses camaradi^s.
Celte escouade était commandée par un lieutenant.
Au bout de quelques minutes les deux troupes furent réunies.
— Que s'est-il passé? — demanda le lieutenant.
— Mon officier, nous avons vu une forme buniaiue sauter d'une embarcation qui venait d'un côlre resté au large et nous avons tiré sur l'homme
d'abord, sur le canot ensuite... — Le canot est loin, mais l'homme est tombé...
— Cherchons-le...
Et les douaniers se dirigèrent vers la grève.
Au bout d'une cinquantaine de pas, l'officier et le porte-falot s'arrêtèrent.
Ils se trouvaient en présence d'un corps étendu, inanimé.
— Kclairez! — commanda le lieutenant.
Le falot abaissé mit aussitôt le corps en pleine lumière.
— Ce malheureux n'a point du tout l'apparence d'un contrebandier... — reprit l'officier eu examinant les vêtements de Misticot. — C'est un tout jeune homme, presque un enfant...
— Est-il mort? — demanda le sous-officier.
Le lieutenant s'était mis à genoux à côté du corps. Il plaça l'une de ses mains sur le côté gauche de la poitrine.
— Non. — dit-il. — son cœur bat, donc il n'est que blessé... Conlrobandior ou non, nous ne pouvons le laisser ici... — Que doux hommes montent au poste chercher un brancard, et qu'on prévienne un chirurgien...
Trois des douaniers s'éloignèrent aussitôt.
Vingt minutes environ s'écoulèrent silencieusement. Kiilin le braiirard arriva.
On déposa doucement sur les toiles tendues le corps toujours inanimé; l'officier ordonna le départ, et la troupe se mit en marche pour gravir le sentier des falaises.
Un douanier avait ramassé le chapeau de feutre mou cl la valise trouvés auprès de Misticot sur la grève.
Il i'alliit près d'une dfiiii-hi'iirc. ;iii petit cortège pour atlrindre le sommet de la falaise où s'élevait le hAtiment de la Douane dans leijuel on introduisit le brancard et son fardeau. Le chirurgien qu'on avait fait prévenir s'y trouvait déjà.
Il déshabilla avec d'extrêmes précautions le blessé, toujours évanoui, et constata qu'une balle, après avoir frappé le côté gauche de la poitrine, était rassortie un peu au-dessous de l'omoplate, qu'une autre avait effleuré le crâne en entaillant le cuir chevelu, et qu'enfin uiif troisième avait déchiré lavant-bras droit.
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— Une seule de ces blessures est grave, celle de la poitrine, — fit le chirurgien en hochant la tête. — mais elle l'est à tel point que je doute beaucoup que le patient on revienne!... Il n'a pas l'air d'un contrebandier, ce jeune garçon... — Je le croirais Frani^ais... — Enfin, je vais le soigner de mon mieux, et si je viens à bout de le sauver — (ce dont je doute) — il nous dira lui-même qui il est... il nous apprendra le motif de l'étrange promenade nocturne qui devait si mal finir pour lui... Dès qu'il fera jour, on préviendra les autorités de Plymoulh...
Tout en parlant, le chirurgien introduisit une sonde dans la blessure de la poitrine afin de s'assurer que la balle n'avait atteint aucun organe essentiel.
Telle fut l'acuité de la douleur que Misticot fil un mouvement et ouvrit les yeux, mais il les referma presque aussitôt et le corps redevint immobile.
— A-t-on ouvert la valise que portait ce jeune homme? — demanda le médecin au lieutenant des douanes.
— Oui, docteur...
— Que contenait-elle'?
— Un peu de linge seulement.
— Point de papiers'.'
— Aucun...
— Point d'argent"?
— Rien.
— Voilà qui est de plus en plus^singulier ! — Comment ce jeune homme débarquant en Angleterre y serait-il venu sans un sou? — Sa tenue n'est pas le moins du monde celle d'un indigent... — Les vêtements paraissent d'étoffe et de coupe française... — A coup .sur, il y a là une énigme... — Nous en aurons le mot, si je viens à bout de tirer d'all'aire mon blessé...
— L'espérez-vous?
— Je n'espère ni ne désespère; il faut voir; dans trois ou quatre jours je vous répondrai.
Quelques heures s'écoulèrent.
L'autorité judiciaire j)révenue vint ])rocédor k une enquête sur les faits que nous avons racontés.
L'évanouissement avait cessé, mais sans que Misticot rentrât en possession de sa lucidité habituelle. — Uiui lièvre violente s'était emparée de lui. — Il délirait, en proie à une telle agitation qu'il fallait, à de certains moments, deux hommes pour le maintenir dans son lit, malgré la faiblesse résultant de la perte du sang.
Pendant trois jours, il fut enti'c la vie et la mort.
A la fin du troisième jour, le médecin cummeiiçailà prendre bon espoir, quand tout à coup une complication imprévue survint.
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Lu blessure do la lète, celle qui semblait n'ollrir aucun dani^er, ciiaiii^ea brusquement d'aspect et s'inllamma. délcnninanl une méuin-ile.
Interrogé de nouveau, le médecin déclara que celte fois, à moins d'un miracle, lejeuac malade était perdu.
Tandis que le pauvre petit marchand de médailles agonisait en Angleterre, sur un lit militaire, dans un poslo de douaniers, bien des choses s'étaient passées à Paris.
.Même avant l'enterrement pompeux de la comtesse de Nerve}-, conduite au Pi-re-Lachaise dans le caveau de sa famille, les scellés avaient été apposés à l'hôtel de la rue de Miromesnil à la requête des créanciers du vicomte, ou plutôt à leur requête apparente, car nous savons que les créances avaient été achetées sous main jiar Agostini pour le compte d'Arnold Desvisnes.
Les oppositions pleuvaient.
La liquidation de ce lourd passif sanuongait comme devant être laborieuse.
M'"* de Nervey n'ayant fait aucun testament, Georges, en sa (jualité de lits unique, se trouvait le seul héritier des biens de sa mère.
11 avait chargé un homme d'affaires de veiller à ses intérêts.
Depuis trois jours il ne mettait pas les pieds chez Mélanie Gauthier qui, bien que s'étant rencontrée avec lui aux obsèijues de la comtesse aux(|uelles elle assistait en qualité de parente, n'avait pu lui parler.
Mélanie s'était rendue chez Agostini pour le consulter au sujet de la conduite qu'elle devait tenir.
La réponse de l'Italien avait été celle-ci .
— Attendez que les affaires soient terminées et ne vous préoccupez point de la froideur momi'utanée du vicomte... Lorsque le moment d'agir sera venu, nous le forcerons bien à tenir l'engagement pris...
Du reste, en échange d'une reconnaissance dont le montant était exi g'\h\e (I pirspiilutiDii — (condition ■siiic//tu( iidii) — Agostini, ou plutôt le capitaliste anonyme qu'il représentait, avait consenti à prêter quelques milliers de francs à Mélanie, et la jeune femme mangeait cet argent de fa(;on joyeuse avec son digne amant i'réiléiic iJertin.
Angélifiue et sii-ur .Marie, venues à l'aris pour la cérémonie fuiil'lne. étaint retournées à .Malimue immédiatement après.
Obéissant aux conseils de sa cousine, la jeune lille avait consenti à attendre des nouvelles de Mislicot avant de signifier à son père sa volonté inébranlable d'entrer au couvent plutôt que de devenir la femme d'.\rnold Desvignes.
Le curé de .Malnoue ayant déclaré qu'il refu^«el^•ut désormais les lettres adressées sous son couvert à la reli^;ieuse, celle-ci avait obtenu du lacleui
rural, moyennant une gratification de deux louis, qu'il garderait ces lettres, s"il en arrivait, et qu'il ne les remettrait qu'à elle.
Chaque jour elle passait chez lui, mais vainement.
Rien n'arrivait.
Trilhy était rentré à Paris depuis deux jours.
Le soir même de son retour, il avait eu une entrevue avec Arnold pour lui raconter ce que nos lecteurs savent déjà.
Dévoré d'impatience et de cupidité, Arnold éprouvait l'impérieux hesoin de déblayer au plus vite la route qui devait le conduire à la main-mise sur l'héritage d'Etienne Béraud.
Trois seulement des héritiers de celui-ci avaient disparu : l.,a.Fougère, la comtesse de Nervey et la veuve Perron.
Mais ce n'était qu'une très faible partie de l'œuvre infâme.
De nombreux héritiers survivaient encore; tous devaient être supprimés, à l'exception de Jules Verrière et de sa tille, et encore comptait-il bien, quand il serait le mari d'Angélique, supprimer le banquier à son tour et rester le seul maître de la fortune colossale du marchand de diamants.
Agostini et William Scoot avaient reçu de nouveaux ordres.
Dix heures du matin sonnaient.
Arnold Desvignes sortit de la maison du boulevard Beaumarchais par la porte donnant sur la rue des Tournelles.
il portait le travestissement anglais avec lequel nous l'avons vu devenir acquéreur de la maison de l'avenue de l'Echo, au parc Sainl-Maur, sous le nom de William Scoot, et il se rendait au chemin de fer de Vincennes.
Quarante-cinq minutes après son arrivée à la gare, il descendait de wagon à la station du Parc et demandait à un employé l'adresse d'un jardinier, adresse qui lui fut donnée sur-le-champ.
11 alla tout aussitôt chez ce jardinier et lui expliqua ses intentions en un baragouin moitié anglais, moitié français, parfaitement compréhensible d'ailleurs.
Il s'agissait de mettre en état le jardin de la propriété de l'avenue de l'Écho et do l'entretenir aussi longtemps que la maison resterait inhabitée.
On tomba facilement d'accord et le faux Anglais conduisit le jardinier à la villa pour lui montrer le travail à faire et lui remeltn; les clefs.
Le jardinier déclara qu'en employant un nombre suflisant d'ouvriers il débarrasserait en trois jours les allées des herbes parasites qui les envahissaient et mettrait des fleurs dans les corbeilles.
Arnold lui donna carte blanche, lui remit une somme suffisante pour les [U'emiers frais, et le chargea d'aller payer les coiiliiltutions au nom de William Scoot, propriétaire de la maison et des dépendances.
Tout en causant, le faux Anglais conduisit le jardinier jusqu'au fond de
TSi Oï<B,lA.OWvt-
— Il y a mon poitrail, fail il y a nruf ans, lorsquo j'iHais élève à l'Keole des minus. ,
lacanil-re où In cadavre d'Hlicnnc Béraml otail cnsi'vi'li, i-l lu il constata avec une satisfaction profonde qu'aucun indice, mi-tne le plus faible, ne pouvait trahir le crime commis.
Rentré à Paris, l'associé de Jules Verrii-n- alla n^jireudn' son costume habituel el se rendit rue Le Peletier. à la maison de banque.
— C'est à Saint-.Maur. avenue de l'i'^cho, — se ilisail-il. — que se jouera le dernier acte du drame si bien combiné par moi!...
LiV. Il T. F. ROV. é.lil. — rtcpr.«liirli iLnlilc
Depuis qiràl'instigalion du pseudo-philanthrope Cordici-. la propriétaire de la Villa des Loques avait ouvert un large crédit au vieux chillonnier Pierre Béraud, celui-ci, ainsi qu'on devait s'y attendre, travaillait peu et buvait beaucoup.
Il n'avait point revu Gordier, son Ineitjaitpuv, à la suite des obsèques de la paralytique brûlée vive, mais il se souvenait des désirs formulés par lui au sujet de Jeanne Dessourdy, et il s'était mis en quête dans les quartiers avoisinant la rue de Seine que la pauvre femme habitait avant l'infamie commise par Paul Béraud.
Tout en cherchant à recueillir des renseignements, il ne négligeait point d'entrer chez les maslmqwtx que leur heureuse étoile plaçait sur son passage, et il y conminmait quelque chose.
Le soir, il retournait à la Villa des Loques ivre-mort, mais pas le moins du monde renseigné.
Le lendemain, il recommençait ses recherches dans les mêmes conditions el ne manquait point d'obtenir des résultats identiques.'
Jeanne Dessourdy habitait encore l'hôtel de la rue Lobineau, dans lequel nous l'avons vue se retirer avec sa fille, mais depuis le jour néfaste oti son odieux amant l'avait lâchement abandonnée en la dépouillant, elle n'était plus que l'ombre d'elle-même.
De toutes les souiïrances qui peuvent martyriser une femme, une mère, aucune ne lui était épargnée.
La petite Lina, malade, tremblait de fièvre dans son lit.
A son chevet, Jeanne veillait, désespérée.
Rouge de honte, mais prête à subir toutes les humiliations pour donner du pain à son enfant, la malheureuse était allée demander du travail à ses anciennes clientes.
Elle n'en avait trouvé nulle part, et il lui semblait qu'en la regardant, en lui parlant, tous les yeux et toutes les lèvres prenaient une expression méprisante.
Ayant ainsi échoué, elle s'adressa aux ateliers de confection.
On lui répondit que le commerce allait mal et que les anciennes ouvrières étant plus que suffisantes, on n'en pouvait accepter de nouvelles.
Après ces démarches inutiles, elle rentrait dans un état de découragement absolu, trop facile à comj)i'endre.
Jeanne se rendit à l'hôtel du boulevard llaussuiann, décidée à raconter à Angélique ce qui ce passait, et à implorer d'elle un secours — (pour Lina que n'eùt-elle pas fait?) — j\Iais, l.i. on lui apprit que AL Verrière était à la campagne avec sa fille et sa nièce.
Aller à Malnoue, il n'y fallait pas songer, si courte que fût la distance...
L'argent manquait.
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C'est tout au plus s"il lui restait ciinj francs sur les deux louis que lui avait laissés le misérable l^aul iîéraud.
Lorsque ces cinq francs seraient épuisés, que i'erail-elli!.'
La lof;euse n'étant plus payée, on pouvait la mettre à la porte d'un moment à l'autre.
Jamais situation ne fut [ilus effroyaMe et ne parut [ilus complètement sans issue!
En présence de cette misère hideuse qui l'enveloppait, grandissant d'heure en heure, comme les vagues de la marée montaute, et qui bientôt l'eng-loutirait avec sa lille, elle sentait des idées de vengeance envahir son cerveau.
A deux ou trois reprises elle essaya de savoir où était Paul Béraud.
Elle voulait lui demander l'argent donné par Angélique et, s'il lui refusait ct;t argent qui était à elle, qu'il lui avait volé, le tuer.
l'ersonue ne put la renseigner.
Aux idées de vengeance succédèrent des idées de suicide.
Mourir, et emmener avec elle Lina dans l'éternel sommeil...
Ne vaudrait-il pas mieux pour elles être mortes que vivantes?
Au moins elles ne soulfriraient plus...
Mais au moment d'accomplir la résolution terrible, au moiniMilde porter les mains sur son enfant, le courage lui manquait.
Parfois il lui semblait devenir folle.
Elle [)renait alors la petite fille dans ses bras, la serrant à l'étouirer et la couvrant de baisers convulsifs, puis la crise passait et elle pleurait.
Au moment où nous retrouvons Jeanne, Lina venait de s'endormir.
La malheureuse mère profila de ce sommeil pour ouvrir la malle presque vide où se trouvait le reste de ses ell'els, le .Mont-de-Piété ayant à peu près tout dévoré ; — elle en retira une robe qu'elle enveloppa dans une serviette, et apri'S avoir déposé nii baiser sur le front de sa lille, elle sortit afin de se rendre de nouveau au iiunaii d'engagement.
La succursale du .Monl-de-Piété la plus i'ap[)riii'bée se trou\ait rue de l'Ecole-de-AIédecine.
Jeanne en prit le chemin.
Sur sa route elle vit la boutique d'iiih' niairliuiide ;i l,i tuib'ite.
L'idée lui vint (juen vendant elle obtiendrait plus (pien etigageaiit.
Elle entra, délit son paquet et exhiba sa robe dont lu marchande, après examen, oll'rit douze francs.
Douze francs, lorsfjue le A[ont-de-l*iété n'en aurait prêté que trois ou quatre!...
En lin tel nionii-nt, c'était presque la fortune!...
Douze francs permettraient à Jeanne d'acheter du pain, un peu de viande pour Lina, et de donner un acompte sur le loyer.
Ce fut comme une éclaircie dans la nuit sombre.
Jeanne, à demi ranimée, hâtait le pas pour rentrer à l'hôtel de la rue Lobineau, quand brusquement une main se posa sur son bras, tandis qu'une voix avinée s'écria :
— Ah! sapristoche! je savais bien que je Unirais par te dénicher, ma fille!
Celte voix était celle du vieux chill'onnier, sortant de chez un marchand de vins.
— Monsieur Béraud... — fit Jeanne en devenant pourpre.
— De quoi? de quoi"? Mossieu Béraud! Tu me donnes du Mossieu! A quoi que ça rime ? — Est-ce que nous ne sommes pas cousins, sapristoche?. . .
— Tout de même je suis bigrement content de te retrouver, ma fille, depuis le temps que je te cherche! — T'as une fichue mine, dis donc! — Est-ce que t'es malade?...
— Un peu fatiguée seulement.
— Le travail, ça marche-t-il?
— Mais oui, cousin...
— Et la petiote?
— Lina va bien.
— Allons, tant mieux!... — On peut la voir, cette miochetle?... — Tu ne dois pas rester loin d'ici, puisque te voilà dans la rue en voisine?...
— Conduis-moi chez toi... j'embrasserai l'enfant et je ferai un bout de causette avec toi...
Jeanne hésita.
' Son orgueil féminin se révoltait à la pensée que le vieux chiUoniiier pourrait voir le dénûment atlreux dans lequel elle se trouvait.
— C'est que je ne vais pas chez moi, mon cousin .. — baibutiat-elle.
— Ah!...
— Je travaille à un atelier et la petite est h l'école...
Malgré son commencement d'ivresse, Pierre Béraud était malin comme un vieux routier.
Il pressentit la vérité.
— Bon... Bon... je comprends... — iil-il. — Mais à (juelle heure que lu en leviens, de ton atelier?
— Tard... très tard... vers huit heures du soir... (juelque fois neuf heures...
En mentant de cette façon, Jeanne se sentait rougir. Le chifi'onnier reprit :
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— Parfait! ga me lioHe! — j irai le voir à cette heure-là... — Uù perches-tu ?
— Chez une amie, mon oncle... et j'aurais peur de lui paraître indiscrète si je vous engageais à venir...
— Veux-tu que je te dise, ma fille?... — répliqua le chillonnier. — Eh bien! tu me contes des blagues, et ça ne prend pas...
— Mais, cousin...
— Je la connais dans les coins, vois-tu!... — interrompit Pierre. — Impossible de faire poser bibi ! — A ta mise et à la mine jai vu du premier coup de quoi qu'il retournait... — Tu en as de la débine jusque par-dessus la tète, et je parierais ce qu'on voudrait que toi et la jietiote vous ne mangez pas à voire faim tous les jours...
— Vous vous trompez, cousin. — dit Jeanne vivement. — et la preuve. la voilà...
En même temps, Jeanne tirait de sa poche et elle montrait à Béraud les douze francs que la marchande à la toilette venait de lui donner.
— Je ne me trompe pas... — C'est de l'argent... — Qu'est-ce que «ja prouve? Tout bonnement que tu viens de vendre ou d'engager quelque chose... — Voilà pour aujourd'hui, mais demain? — Voyons, point d'enfantillag-es. — Je suis pauvre comme Job, mais j'ai des connaissances, de belles connaissances, qui pourront te procurer de l'ouvrage et te faire quelques avances, si tu en as besoin... — Encore une fois, où perches-tu?
— Je vous l'ai dit, chez une amie...
— .\lors, positivement, tu n'as pas confiance en moi?
— Mais si, je vous assure... grande confiance, au contraire... et je vous remercie bien sincèrement... de tout mon cœur... Mais c'est plus fort que moi, j'ai besoin de solitude... je n'aime pas qu'on voie mes larmes.
Et tandis qu'elle prononçait ces dernières paroles, la pauvre femme éclata en sanglots.
— Eh bien! eh bien ! qu'est-ce que c'est? — fit Pierre Béraud Irè.s ému, — on ne le forcera pas à dire où tu perches, puisque c'est ton idée de garder i;a pour toi !... on respectera ta misère !... Seulement lu es trop orgueilleuse, vois-tu, ma fille! ...
— Adieu... adieu... mou cousin... — bégaya Jeanne d'une voi.K que les sanglots rendaient indistincte, et elle prit sa course dans la rue.
— Tu auras beau filer. — pensa le chiffoimier, — je saurai tout de même ou lu reste, etj'arran!:orai ton alTain- avec ce brave homme de père (>ordier...
El avec une vivacité surprenante pour son îVge, il se glissa lo long des murailles, ne perdant point de vue la pauvre femme.
.Vpri's avoir {larconru un<' reulaitie de pas. Jeanne se n-lournu iiouis'assurer qu'elle ti'élait point suivit-.
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Pierre Béraud, en ce moment, se trouvait caché par deux hommes arrêtés sur le trottoir et causant.
Jeanue rassurée reprit sa marche, et hii sa poursuite, ayant soin de conserver la même distance.
11 vit sa parente entrer successivement chez un houlanger, chez un rôtisseur, d'où elle ressortit portant à la main de petits paquets, puis disparaître dans une allée de la rue LoLineau, après avoir jeté en arrière uu coup d'œil (jui ne découvrit rien.
— La voilà au gîte... — se dit-il. — Elle a touché quelques sous et elle porte à manger à la petiote, qui doit crever de faim!...
Il laissa s'écouler huit ou dix secondes, puisa son tour il s'engagea dans l'allée conduisant au bureau dont il franchit le seuil.
— Qu'est-ce que vous voulez? — lui demanda la maîtresse de l'hôtel meublé.
— Un petit renseignement, madame, si c'était un eifet de votre complaisance.
— Un renseignement, sur quoi?
— N'est-ce pas ici que demeure marne Jeanne Dessourdy?
— C'est ici... au cintième... la troisième porte à gauche... — Est-ce que vous connaissez les parents de Jeanne Dessourdy?
— Je les connais...
— Eh bien! dites à ces gens-là, s'ils ont pour deu.\ sous de cœur, de venir en aide à leur parente qui n'est point heureuse et qui ne mange pas à sa faim tous les jours...
XXXMI
— Je n'y manquerai point... — murmui'a le vieux chilloniiier. puis il reprit : — Est-ce que la petite lille est malade?
— J'en ai peur... — répondit la logeuse. — Depuis deux ou trois jours ou ne la voit guère... — Mais Jeanne Dessourdy est fière, vous savez... Comme elle me doit un peu d'arriéré pour sou loyer, elle m; me dit rien et je ne la questionne pas...
— Je vas m'occuper de tout ça... et quant à l'arriéré, ma clière'Vlame, soyez paisible... ça sera payé.
— Est-ce que vous allez monter'!'
— Non... non... pas du tout... et je vous jiric même de ne point parler à Jeanne de ma visite... Elle serait capable de déménager... Quand j'aurai
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arrangé ses petites allaires, je reviendrai... et nous la tirerons du pétrin, elle et la petiote, les pauvres chères créatures... — A la revoyure, ma bonne dame!...
El Pierre Béraud s'en alla, en essuyant du revers de sa main une larme d'émotion qui perlait au bord de ses paupières rougies par les alcools frelatés.
— Faut que j'aille illico trouver le père Cordior... — pensail-il. — C'est lui qui va être content de nous donner un coup de main, le vieux brave homme.
Il se dirigea vers la rue du Geindre.
Là une déception l'attendait.
— M'sieu Cordier, — répliqua la porlièrc, — il doit être absent de Paris... — Voilà deux jours que nous ne l'avons vu.
— Je reviendrai demain... — Dites-lui, s'il vous plaît, que son ami de la Villa des Loques est venu...
William Scoot ne jouissant pas du don d'ubiquité, ne pouvait être partout à la fois, et jouer en même temps les rùles multiples que lui imposait Arnold Desvignes.
(Cependant il se trouvait à son logis de la rue du Geindre le lendemain lorsque Pierre Béraud revint, ainsi qu'il l'avait annoncé la veille.
Kn peu de mots, le chiffonnier le mit au courant et conclut ainsi :
— Vous m'avez promis de faire quelque chose pour Jeanne, et je sais que vous tiendrez parole... Ça sera une charité bien placée... Seulement il faudra trouver moyen de la lui faire accepter sans quelle s'en doute, car elle est encore plus fière que je ne le croyais...
— Soyez tranquille, — répondit le pseudo-Cordier, — je vais manœuvrer dès aujourd'hui de façon k venir en aide à votre parente sans qu'elle puisse s'en formaliser, mais n'intervenez en rien, car elle se douterait que je suis envoyé par vous...
— N'ayez crainte... je ferai le mort...
— J'ai des amis à l'Assistance publique... des inspecteurs chargés d'aller voir discrètement à domicile les personnes vraiment di^nes d'intérêt qu'on leur signale... — Dans quelques jours, Jeaime Dessourdy et sa petite lille seront sorties de peine, je vous en réponds....
Pierre Béraud s'en alla tout réjoui du résultat de sa démarche et des excellentes disj)Osilioiis du l'honorable philanthrope de la rue du Geindre.
Cinq minutes a[irès lui, William sortit.
.\ ([U'^lques pas de la maison stationnait la voilun' ipie nous roiinaissotis.
— Hue de rKcolc-de-.Médf;ciiie... — connnanda l'Irlandais au ('(icher. Quand le coupé s'arrêta, à une faible distance de la ('liopr (l'itnjciit,
ce ne fut pas le père Cordier qui en descendit, mais l'homme au béret bleu, Bourguignon, l'ouvrier gaînier.
Il entra à la Chope iraniPiit.
Depuis huit jours il n'avait revu ni Eugène Loiseau ni Paul Béraud; mais il était à peu près certain de trouver à la taverne l'un ou l'autre, peutêtre tous les deux.
Eugène Loiseau, depuis qu'il avait vendu ses meubles et appris l'entrée de Victorine à l'iiospice de la Charité, menait ce qu'on appelle une vie de polichinelle.
Scoot connaissait assez le relieur pour être convaincu que tant qu'il aurait de l'argent il ne chercherait point de travail, et que lorsqu'il ne posséderait plus un sou, ayant complètement perdu les habitudes de l'atelier et pris celles de la fainéantise et de la débauche, le travail ne viendrait pas, les patrons ne se souciant point d'admettre chez eux les mauvais sujets capables de perdre leurs camarades par les exemples et les conseils.
En pensant ainsi, Will Scoot était absolument dans le vrai.
Loiseau passait sa vie à la Chope iViirfieiit, tellement absorbé par une ivresse continuelle qu'il ne donnait même plus à sa personne les vulgaires soins de propreté, portant des vêtements tantôt boueux, tantôt poudreux, selon le temps qu'il faisait, ne se rasant plus, ne se peignant plus, ayant les joues creuses, les yeux caves, les prunelles éteintes.
Au moment où Scoot entra dans la taverne, Loiseau jouait aux caries avec deux hommes qui pas plus que lui ne payaient de mine, et il n'accorda aucune attention à l'arrivant qui s'approcha de la table occupée par les trois personnages.
Quelques pièces de monnaie posées près des caries prouvaient qu'ils jouaient non des consommations, mais de l'argent.
La partie engagée était celle que l'on nomme le piquet à trois, autrement dit piquet râleur.
Le coup terminé, Scoot vil un des deux inconnus marquer plus de points qu'il ne venait d'en gagner en réalité et, au commencement du coup suivant, le donneur de cartes faire sauter la coupe avec une habileté de grec émérite.
— On le vole comme dans un bois! — pensa l'Irlandais. — C'est au mieux! Voilà de braves gens qui travaillent pour nous...
En effet, la partie fut rapidement perdue par le relieur, et l'un des deux compères empocha les enjeux.
— Continuons .. — dit Loiseau d'une voix avinée en mettant la main à sa poche pour en tirer une nouvelle mise, mais l'homme au béret bleu lui frappa sur l'épaule en s'écriant :
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— Tu n'es pas en veine aujourd'hui, mon vIimix!... — Tu prendras ta revanche une autre fois...
Les deux filous regardèrent d'un omI irrité ro nouveau venu qui se permettait d'entraver leurs combinaisons, mais comme ils no pouvaient tt'-moi^itier tout haut h-ur mécontentement, ils allèrent s'asseoir à une autrn lahie, sans mol dire.
Loiseau, reconnaissant le gaînier, lui lendit la main.
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— Depuis plus de huit jours qu'on ne t'a pas vu, — fit-il, — je te croyais mort.
— J'ai été obligé d'aller au pays...
— Encore un héritage ?
— Des affaire sde famille... — Qu'est-ce que je vais l'offrir?
— Une absinthe.
L'Irlandais fit servir deux absinthes, puis il reprit :
— Et le travail?
— Le travail... — j'ai vu tous les patrons.,. — Rien à frire... — Pas encore embauché...
— As-tu des nouvelles de ta femme ?
— Ah! zut, alors! Si lu crois que je m'occupe d'un pareil crampon! — Elle est bien où elle est... qu'elle y reste !...
— Paul Béraud?
— Sur le pavé, comme moi.
— Allons donc! Pas possible!
— C'est très possible, au contraire... — L'oncle Verrière, sous prétexte qu'il avait reçu des oppositions de ses créanciers, l'a tlanqué à la porte!... Oh ! les patrons, quelle sale engeance !...
— Qu'est-ce qu'il fait?
— Parbleu! il cherche... et ne trouve pas...
— Toujours à l'Hôtel de Provence?
— Toujours... comme moi d'ailleurs...
— Vient-il ici?
— De temps en temps... — Eh bien! et toi? — Est-ce que tu es allé au pays toucher de l'argent?
— Prisli, non! 11 m*a fallu en donner, au contraire, aux avoués et aux avocats!... — Un bête de procès qu'on me fait pour un petit bien à partager!... la déveine, quoi! Ça m'a aplati radicalement les goussets!... et quand je vois un tas de brigands qui ne savent que faire de leur argent!...
— Le fait est que ça n'est point juste! — 11 y en a qui en ont trop, pour d'autres qui n'en ont pas assez!...
— Laisse bouillir le mouton, mon vieux, ça changera, et comme dit la chanson :
C'est pas toujours les uionies (ja'uuronl l'assielle uu Ijcurre !
— Est-ce que tu as l'idée d'entreprendre quelque chose?
— Possible que oui, mon vieux. — Une entreprise qui nous rapporterait pas mal de sous, je t'en fiche mon billet, mais pour ça faudrait être trois iiaillards solides... des amis... des bons...
— Est-ce que je ne suis pas là, moi?
— Toi, oui... Mais ça ne suffirait point... — J'ai dit HdIx...
— Eh bien? et Paul?
— Peut-être bien... — Nous en recauserons quand la poire sera mûre... Loiseau tourna les yeui vers la pendule de l'établissement.
— Qu'est-ce que tu regardes' — lui demanda Scoot
— L'hem-e.
— Pourquoi faire?
— J'ai rendez-vous à onze heures et demie rue Saint-Louis-en-l'Ile... On m'a remis à aujourd'hui pour me dire si on pourrait m'embaucher... — Entre nous, je n'y compte guère, mais qui ne risque rien n'a rien... — Viens-tu avec moi?
— Non... je t'attendrai ici...
Loiseau vida son verre et sortit.
Son absence dura près d'une heure,
— Eh bien? — lui demanda llrlandais en le voyant rentrer. — As-tu trouvé de l'ouvrage?
— Rien. — C'est une vraie guigner!
— Ne te fais pas de mal pour si peu de chose-! — Nous recauserons de l'all'aire dont je t'ai parlé tout à l'heure... — J'ai quelqu'un à voir dans le quartier. — Je viendrai te chercher pour dîner. — En m'allendant va prendi'e ta revanche avec les bonshommes qui sont lù-bas...
Scoot quitta la Chope d'Anjmt, remonta dans la voiture qui stationnait <à peu de distance de la taverne et se fit conduire à l'hospice de la Charité.
C'était un jeudi, jour de visite dans les hôpitaux.
Au moment où l'Irlandais se dirigeait vers la grille, il aperçut, venant droit sur lui, Paul Béraud.
Scoot, ne voulant pas être vu par l'cx-employé du Crédit lyonnais et de la maison Verrière et Desvignes, fil prestement volte-face, se remit à marcher en redescendant la rue, travttrsa la chaussée, monta sur le trottoir, se retourna et jeta un coup d'foil rapide ii droite et à gauclie.
A sa grande surprise, Paul IJéraud avait disparu.
— Où diable est-il [lassé? — se demanda l'Irlandais, l'uis tout à coup, se frajipant le front, il ajouta :
— Ah! par exemple, ça serait drôle .Vil était allé faire une visite à la femme de Loiseau!... — Je h; saurai..
Et Scoot, retraversant la rue, entra dans la cour de l'hospice. Un gardien l'arrêta au passage par cette question :
— Où allez-vous !
— Visiter une malade.
— Vous no passez aucun comestible ou liquide interdit"?
— Je ne passe rien du tout, mais je voudrais bien savoir dans quelle salle se trouve la personne que je vais demander...
— Adressez-vous au greffe, sous les premiers arceaux à gauche... "SN'iliiam Scoot suivit l'indication donnée et, s'adressant à un employé,
lui dit :
— jyjme Yictorine Loiseau, née Béraud, dans quelle salle, s'il vous plaît? L'employé consulta un registre et répliqua :
— Salle Sainte-Claire, lit numéro 22.
Une infirmière guida le visiteur et il arriva bientôt à la porte de la salie dans laquelle se trouvait Yictorine.
Depuis que la pauvre jeune femme avait été portée à l'hospice, son état ne s'était guère amélioré.
La fièvre cérébrale suivant son cours avait amené des complications fort graves.
Yictorine était rentrée cependant en possession de sa pensée, de ses souvenirs, et ceci constituait une cause aggravante du mal.
L'atteinte profonde portée au moral rendait les médecins fort inquiets. — Sans cesse Yictorine se répétait que la mort était mille fois préférable à une existence telle que la sienne.
, Que pouvait-elle espérer désormais en ce monde, si elle y restait? Le travail sans consolation, l'abandon, la misère. Pour elle, tous les hommes étaient des lâches et des misérables. Paul Béraud, la première cause de son malheur, avait abandonné Jeanne Dessourdy et sa fille.
Eugène Loiseau l'abandonnait.
Il ne s'inquiétait même pas de ce qu'elle était devenue! 11 ne venait point s'informer si elle était morte ou vivante ! ! !
Quelle force d'àme aurait-il fallu pour résister à l'obsession de ces pensées désolantes auxquelles se joignait l'épouvante causée, non par la mort prochaine, mais par la mort sur un lit d'hôpital, indifférente à tous, sans une main amie pour vous fermer les yeux?...
Et cependant, malgré ses souffrances physiques et morales, Yictorine conservait cette beauté qui lui avait été si fatale en causant la passion brutale et malfaisante de Paul Béraud.
Chaque fois que les portes des salles s'ouvraient pour laisser entrer un
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visiteur, la pauvre femme se soulevait un peu dans sou lit et tournait son regard vers ces portes.
Elle, que personne ne visitait, espérait voir arriver un visage connu. — Elle en aurait été heureuse, quel que fût ce visage.
Souvent elle se prenait à murmurer avec amertume :
— Ce Paul Béraud qui prétendait m'adorer... qui se disait prêt à faire pour moi tous les sacrifices... comme il mentait! — Non seulement il ne ressentait point d'amour, mais il n'éprouvait même pas de pitié!... 11 aurait pu venir demander — E-sl-elle morle? — Il n'est pas venu!
Au moment où Victorine se répétait pour la millième fois ces choses, la porte de la salle tourna sans bruit sur ses gonds bien huilés, et un visiteur entra.
Dune façon toute machinale, la malade se souleva et regarda, comme elle faisait toujours, et un brusque tressaillement secoua son corps affaibli.
11 lui semblait reconnaître ce visiteur, mais les forces lui manquèrent ausitôt, elle se laissa retomber sur son oreiller, les yeux toujours tournés vers celui qui s'avançait conduit par une infirmière et qui fut bientôt au pied de son lit.
Victorine déjà si pâle le devint plus encore et ferma les yeux.
Elle avait maintenant la certitude de ne se point tromjier.
Le nouveau venu était bien Paul Béraud !
Croyant Victorine assoupie, l'inlirmifre loucha l'une des mains qui reposait sur la couverture et dit :
— C'est quelqu'un qui vient pour vous voir.
La femme d'Eugène Loiseau souleva ses paupières.
— Vous! vous!... — balbutia-t-elle d'une voix faible comme un souffie L'inlirmière se relira.
Paul n'avait répondu que par un signe de tète. 11 semblait en proie à une émotion profonde.
Pendant quelques secondes, il contempla le visage défait, altéré, mais toujours charmant de Victorine.
— Ainsi, vous voilà... — poursuivit la malade. — Vous venez jouir de votre œuvre, n'est-ce pas .'...
Béraud resta muet. — La malade poursuivit :
— Est-ce m qui vous envoie... / — 11 n'ose pas venir, le bourreau!... Il a peur de se trouver en face de moi, le lAche !...
De livide qu'elle était, Victorine devint jiourpro et ses yeux prirent une expressiou étrange.
— Calmez-vous, je vous en supplie! — dit Paul alors de sa voix la plus douce. — C'est de votre mari que vous parlez, u'e»t-il pas vrai".' Eh bien, non, ce n'est point lui (jui m'envoie... et ci-pt-ndant c'est par lui que j'ai au
hier au soir que vous étiez ici, car je l'ignorais! Oh le malheureux! le misérahle !
— Oui, bien misérable, mais par votre faute!...
— Gardez-vous de croire cela, Viclorine!.,. Est-ce moi qui lui ai donné l'habitude de s'enivrer? Est-ce moi qui lui ai fait quitter l'atelier?... Est-ce moi qui l'ai rendu lâche et infâme?... J'ai eu des torts envers vous, c'est vrai, de grands torts, et j'en éprouve un regret profond, mais du moins je ne suis point sans excuses! — Pouvais-je imposer silence à mon cœur? L'amour n'était-il pas plus fort que tout?... Cet amour m'a fait aggraver peut-être votre situation, mais en voyant si indigne de vous homme à qui vous apparteniez, je n'ai pas été maître de mes transports... — J'ai voulu devenir votre soutien, votre consolation!... — Vous m'avez dédaigné, repoussé... Vous m'accusiez sans doute de calomnier Eugène... Hélas! vous le voyez aujourd'hui, je ne l'avais que trop bien jugé...
— Il sait que je suis à l'hospice, puisque c'est lui qui vous l'a appris...
— Oui.
— Il est donc rentré rue de Fleurus?
— Ne me questionnez pas à ce sujet, je vous en prie...
— Il y est rentré avec une autre femme, peut-être... — Oh ! vous pouvez bien me le dire ! — Vous figurez-vous par hasard que je l'aime encore?
— Non... non. Votre mari ne pense guère aux femmes... pas plus aux autres qu'à la sienne!... 11 ne pense qu'à jouer, à s'enivrer, il ne travaille plus et, comme il lui fallait de l'argent pour satisfaire ses vices, il a vendu le mobilier de la rue de Fleurus.
Victorine se souleva violemment sur ses coudes.
— Il a vendu notre mobilier! — répéta-t-elle.
— Oui.
— Eh bien! ce n'est point à vous de le lui reprocher, puisque c'est vous qui lui en avez donné l'exemple...
Paul Béraud ne savait pas Victorine si bien instruite ; — il fit un mouvement de surprise et de contrariété.
La malade reprit :
— Vous avez abandonné Jeanne et votre fille, comme il m'a abandonnée... Vous avez tout vendu, comme il a tout vendu...
Elle se laissa retomber sur son oreiller et elle éclata en sanglots. Le jeune homme prit une de ses mains dans les siennes. Victorine essaya de la retirer, mais il la maintint, presque de force.
— Eh bien! oui, — dit Paul Béraud d'une voix vibrante et passionnée, — j'ai été coupable, mais pouvais-je ne pas l'être? — Je vous aimais, je vous adorais, comme je vous aime encore, comme je vous adorerai toujours... et j'ai quitte Jeanne pour vous... pour que son image ne vînt pas
se placer sans cesse entre la vôtre et mon cœur... — Voilà mon excuse... — Tous ceux qui aiment la comprendront.
— Votre excuse n'en est pas une, puisque je n'étais point libre... — répondit Victorine.
— Vous l'êtes aujourd'hui, puisque votre mari vous a rendu la liberté en s'éloignant de vous, en démolissant comme il l'a fait le foyer conjugal! Rien ne m'enchaînait à Jeanne, moi, et mon amour pour vous m'ordonnait de la quitter... Ah ! chère Victorine, mon sang, ma vie, je suis prêt à tout donner pour vous !... Dites-moi que vous m'aimerez.
— Non! non!... je vous détestel... — AUez-vous-enl... Votre vue me fait mal...
— M'en voulez-vous dons d'être venu"?...
— Je ne vous en veux pas, mais il aurait mieux valu ne pas venir... et il faut partir. . .
— Vous me chassez?
— J'ai besoin de repos... Ma tète est faible... Ecouler me fatigue et parler me brise...
— Eh bien! je vais vous obéir et me retirer... — Mais au moins vous me permettrez de revenir?...
La jeune femme secoua négativement la tète. En même temps ses lèvres murmuraient :
— Allez... allez...
Paul Béraud comprit qu'il aurait tort d'insister plus longtemps.
Il souleva la main de Victorine et la porta doucement à ses lèvres, contre lesquelles il la pressa.
Ce contact fit passer un frisson sur la chair de la malade.
Elle repoussa Paul, enfonça son visage dans l'oreiller et fondit en larmes.
— Au revoir... au revoir... à bientôt! — dit-il tout bas. Et il s'éloiena.
William Scoot, entré derrière Paul Béraud dans la salle Sainte-Claire, s'était arrêté pour causer avec une infirmière à qui il demaudait des détails sur une prétendue malade dont il faisait une descriplion do haute fantaisie, et il avait assisté d'un peu loin à la scliin; (pie nous venons de raconter.
En venant à l'hospice de la Charité, l'Irlandais ne faisait que se coiifor-
mer aux instructions d'Arnold Desvignes qui voulait être exactement renseigné au sujet de l'état de Victorine.
Les renseig-nements qu'il cherchait étant obtenus, il quitta la salle Sainte-Claire et sortit de l'hôpital.
Paul Béraud, tout entier à l'émotion qu'il venait d'éprouver, marchait droit devant lui, la tête basse, sans se rendre compte de la directiou qu'il suivait.
— Elle guérira, — se disait-il, — et la maladie n'aura point altéré sa beauté... Quelques jours de convalescence lui rendront tout son éclat... — Je n'espérait pas être si bien reçu par elle... Ma visite a paru la toucher... Elle m'a enjoint de partir, c'est vrai, mais elle ne m'a point défendu de revenir... Elle semble oublier de me haïr... Elle finira par m'aimer!... — Si je pouvais lui faire quitter l'hospice... la conduire dans une maison où je resterais près d'elle, où je lui prodiguerais mes soins, elle comprendrait tout ce qu'il y a d'amour dans mon âme, et l'amour est contagieux!... Mais pour cela il faudrait de l'argent... de l'argent plus que je n'en ai...
— J'ai prêté deux cents francs à Eugène Loiseau...'S'il me les rendait... Si seulement j'avais une place... Ah! ce Verrière... Ce vieux filou qui fait de la morale... Quel plaisir divin j'éprouverais à lui tordre le cou d'abord et à puiser dans sa caisse ensuite I... Mais par malheur, c'est impossible!...
— Je vais voir Loiseau... Il a vendu son mobilier, et sur l'argent qu'il a touché il pourrait bien me rendre les deux cents francs qu'il me doit.
En disant ce qui précède, Béraud s'orienta, piit le chemin de la rue de l'École-de-Médecine et ne tarda point à arriver à la CJwpe d'Argent.
Scoot y était déjà revenu.
Le mari de Victorine jouait avec les deux grecs de bas étage qui depuis le matin le dévalisaient.
La persistance de sa déveine ne lui causait aucune défiance.
— Tout à l'heure la chance reviendra... — pensait-il. Et il s'entêtait.
Le retour du pseudo-gaînier coïncida avec la fin d'une partie désastreuse. — Eugène Loiseau était en perte de cinquante francs.
— En voilà assez pour aujourd'hui... — dit-il à ses adversaires. — Demain vous me donnerez ma revanche et vous n'aurez qu'à vous bien tenir...
Il quitta sa place et alla s'asseoir à côté de l'Irlandais.
Juste à ce moment, la porte de la brasserie s'ouvrit et Paul Béraud entra.
Ses yeux s'arrêtèrent sur le prétendu gaînier et son visage s'éclaira.
— Je croyais que vous aviez quitté le quartier et lAché les amis! — s'écria-t-il en venant à lui et en lui serrant la main.
— Un voyage imprévu, — répliqua Scoot, — mais me voilà.
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— Ça me fait d'autanl plus plaisir de vous voir que j'ai un service à vous demander... — reprit Paul Béraud.
— Je vûus le rendrai bien volontiers si c'est en mon |iouvoii-... — Vous me direz tout à l'heure di; quoi il s'agit, mais d'abord élran^ioiis un pernuiwi, que j'offre...
Les absinthes furent apportées.
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— As-tu enfin du travail? — demanda Paul au relieur. — Tu devais te présenter aujourd'hui dans un atelier...
— J'y suis allé...
— Eh bien?
— Paraîtrait qu'on n'a besoin de personne... La même chanson partout, sur le même air.
— C'est fâcheux, parce que je compte t'adresser une petite réclamation...
— Laquelle, donc?
— Les deux cents francs, tu sais... — Je vais avoir une place... et pour éviter qu'il n'arrive là des oppositions, comme chez Verrière, je me suis mis à sec en donnant de forts acomptes à mes créanciers... Alors, tu comprends...
— Comment, comment, — bali)utia Loiseau, dont le front se plissa, — il te faudrait ces deux cents francs illico I
— Illico... non, pas précisément... Mais le plus tôt possible... Demain, par exemple... Tu as vendu ton mobilier... Il doit bien te rester quelque chose du prix, et tu sais le proverbe : — Qui paye ses délies s'enrichit I
— C'est bon, — fit le relieur avec un grognement de boule-dogue en colère, — on te payera ton dû, mais tu aurais pu attendre que j'aie trouvé de l'ouvrage!...
— Est-ce ma faute si je suis dans l'embarras moi-même, et vas-tu prendre la mouche pour une réclamation si naturelle?
— Je ne prends pas la mouche ! — répliqua Loiseau en se levant. — Je vais te les rendre, tes deux cents francs, et ça ne traînera guère, va! Seulement, je saurai à quoi m'en tenir sur ton compte ! Ah oui, par exemple!...
— Allez-vous donc vous disputer maintenant? — fit Will Scoot.
— Il n'y a point de dispute. Je veux lui rendre ses quatre sous, et puis voilà tout! Je vais les chercher à l'hôtel.
— Tu me les rendras aussi bien demain... — dit Paul Béraud.
— J'entends que ça soit tout de suite ! Et Loiseau sortit.
Will Scoot jubilait in petto.
S'il avait lui-même arrangé les choses, il n'aurait pu les arranger mieux.
— Vous avez dit que vous vouliez me demander un service... — commença-t-il dès qu'il se trouva seul avec Paul.
— Oui.
— De quoi s'agit-il?
— Pendant votre absence, il s'est passé beaucoup de choses...
— Je le sais... — Loiseau m'a tout raconté... — Sa femme est à l'hospice...
— Je viens de la voir... Elle a été bien malade... elle est bien changée. Ça n'empêche pas que je l'aime toujours. . que je l'aime plus que jamais...
— Oh ! vous êtes un passionné, vous...
— Passionné au point de brûler Parispour avoir la femme que j'aime!... Victorine soull're de l'âme autant que du corps... l'hôpital l'épouvante... si elle y restait, elle mourrait, comprenez-vous?... Et je ne veux pas qu'elle meure...
— Eh bien! il faut la faire sortir de l'hospice... — Allez de l'avant!...
— Pour aller de l'avant, il faudrait avoir un porte-monnaie mieux garni que le mien... posséder quelques centaines de francs d'avance... C'est pour ça que j'ai réclamé à Loiseau les dix louis qu'il me doit... — Je voudrais emmener Victorine aux environs de Paris, dans une petite maisonnette où elle reprendrait vivement ses forces...
— Voilà une femelle qui vous a rudement mordu, mon gaillard!... s'écria l'Irlandais en riant.
— Ouand à ça, oui, j'en conviens. . . mordu à fond ! . . . — Eh bien ! voyons, mon vieux Bourguignon, pouvez-vous me prêter un billet de cinq cents?... — Je vais avoir une place... une bonne place... Je vous les rendrai à cinquante francs par mois avec les intérêts que vous voudrez...
— Oh! les intérêts, n'en parlons pas! — Le plaisir do vous obliger, voilà tout, et c'est assez... — Je vais vous donner ce qu'il vous faut, mais bouche close avec Eugène Loiseau à qui je ne veux rien prêter, n'ayant pas conliance en lui comme en vous...
— Soyez sans crainte! bouche cousue !...
Scoot tira de sa poche un portefeuille, y prit cinq billets de cent francs parmi plusieurs autres, les posa sur le marbre de la petite table devant Paul liéraud et poursuivit :
— Quant à l'endroit où vous conduirez Victorine, vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit un soir que nous soupioiis chez Bouvallet?
— Parfaitement.
— Reste à savoir si la petite maison de mou camarade est disponible, comme je le crois... — Je m'en occuperai dès demain...
— Ah! vous êtes un ami, vous!... un vrai!... un bon!... — dit Paul Béraiid en serrant avec ellusiou la main de l'Irlandais qui répliqua :
— Vous, vous m'allez, et Loiseau me dégoûte!... — .\vant quinze jours il crèvera de misère! — Ni; parlons plus de lui... — Ainsi, vous avez perdu votre place chez Jules Verrière parce qu'on a mis des op[iositions sur votre traiti-ment?...
— Oui, comme s'il n aurait pas été beaucoup plus simple et plusprati-
que de sentendre avec mes créanciers en leur donnant tant par mois !... — Ces gredins-là (je parle du banquier et de son associé) m'ont jeté sur le pavé en me retenant mon mois et sans se demander si j'avais de quoi manger le soir!...
— Et Verrière est votre parent?.,.
— Mon oncle.
— C'est tout uniment une crapule, ce bonhomme-là, savez-vous?...
— Si je le sais? — fit Paul les dents serrées et la voix sifflante. — Ça ne lui portera pas bonheur, je le lui ai dit, et si je peux jamais me venger, ah! tonnerre!...
— Pourquoi ne le pourriez-vous pas? — Tout arrive... — Vous lui rendrez peut-être ça quelque jour...
— Ah! ce jour-là, je ne le ménagerai guère!...
— Dites donc, est-ce qu'il n'a point une propriété en Seine-et-Marne, votre parent? — reprit Scoot.
— Oui, une propriété superbe... un vrai château... près d'un petit village qui s'appelle Malnoue... il l'habite en ce moment...
— C'est bien ça. — Je suis allé dans le temps à Malnoue où j'avais un camarade... je connais le château... — Il est riche. Verrière?...
— A millions...
— Il doit y avoir pas mal de billets de mille au cbâteau...
— C'est certain... — Les banquiers ont toujours dans leurs habitations particulières des portefeuilles bourrés de fu/iols garalés...
— Selon mon humble avis, ça serait pain béni de lui soulever un fort paquet de ses fafiots, à ce mauvais riche qui flanque ses parents dans la rue au risque de les voir mourir de faim... — Plaisir et profit, jolie vengeance!...
— Ah! si je pouvais me venger...
— Eh! eh! on ne sait pas... — Silence! — ajouta Scoot en touchant le bras de son compagnon et en lui montrant Eugène Loiseau qui rentrait dans la brasserie. — Plus un mot... Nous causerons de ça en temps et lieu...
XXX VIII
Eugène Loiseau vint droit à la petite table où se trouvaient William Scoot et Paul Béraud.
— Voilà ce que je vous dois, — fit-il en j(!tant sur le marbre deux billets de cent francs, — et comme les bons comptes font les bons amis, dites-moi ce que vous exigez pour les intérêts.
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— Pour m'adresser celte question, il faut que tu sois ivre!... — répliqua Paul d'un ton sec.
— Je ne suis pas ivre.
— Alors tu es un grossier personnage... — Laisse-moi tranquille. Le pseudo-gaînier intervint.
— Voyons, voyons, la paix, camarades I — s'écria-t-il. — Vous n'allez pas vous brouiller à propos d'une niaiserie!... — Béraud avait besoin de son argent, il était juste de le lui rendre... — Prenons encore une petite verte et allons dîner tous les trois de bonne amitié...
— Je ne dîne point avec mossieu Béraud... — répondit le relieur, et il alla s'asseoir à une table éloignée.
— Ça passera... — fit Will Scoot à voix basse et en souriant. — Nous dînerons ensemble une autre fois... — Où vous reverrai-je, pour l'aliaire en question, dont je vais m'occuper dès demain?...
— Voulez-vous venir me voir à mon hôtel?... — Je vous y attendrai tous les matins jusqu'à onze heures...
— Convenu, mais est-ce bien prudent, à cause de Loiseau"?
— Aucun danger... — Sa chambre est fort loin de la mienne... — D'ailleurs nous voilà brouillés, et franchement j'en suis bien aise... Chacun de son côté...
— Je comprends... Le mari... c'est quelquefois gênant...
— A bientôt!
Paul Béraud serra la main de l'Irlandais et quitta hi brasserie. Eugène Loiseau vint aussitôt retrouver Scoot.
— J'ai cru que tu allais me lâcher pour lui! — dil-il.-
— Tu plaisantes... — Je le connais fort peu, moi, ce paroissien-là!
— Crois-tu que c'est propre, ce qu'il a fait?
— Je suis bien forcé de convenir que le procédé est un peu raide.
— Ah! qu'on avait bien raison de me dire ce qu'on m'a dit...
— Quoi donc? — demanda vivement William.
— Parbleu! ce qui arrive... que lorsque 'y. serais dans la panne il me lâcherait comme un paquet do linge sale! — Mais il ne la portera pas en paradis la vilenie qu'il vient de me faire, je t'en fiche mon Iiillet!... — Allons dîner, ma vieille!...
Le lendemain de ce jour, l'Irlandais, vêtu en bourgeois aisé, quitta do bonne heure la maison du boulevard de l'Hôpital, traversa le pont d'Austeriilz et alla prendra à la gare de la place de la Bastille un billet pour Saint-Maur.
Arrivé à destination, il suivit la rue du Pont-de-Créleil, tourna à gauche en logeant la voie du chemin de for, gagna un petit pont jeté depuis prii sur un bras de la Marne et conduisant à une grande propriété
vendue par lots, dans laquelle on avait construit, par spéculation, un certain nombre de maisonnettes.
• Ces habitations minuscules étaient presque toutes à louer meublées.
Elles se composaient d'un rez-de-chaussée et d'un étage.
Des jardinets les entouraient, clos de murs et planté de vieux arbres qu'on avait conservés en morcelant le grand parc d'autrefois.
L'affaire s'annonçait comme devant être mauvaise.
De la douzaine de maisons construites, trois ou quatre étaient habitées, fort éloignées les unes des autres.
C'était là que Will Scoot pensait découvrir la retraite où Paul Béraud conduirait Victorine convalescente.
Son attente ne fut point déçue.
Il trouva, moyennant la somme de quatre cents francs pour trois mois, un joli petit pavillon au milieu d"uu jardinet entouré d'une muraille de clôture sur trois faces, et bordé par la Marne sur la quatrième.
Au rez-de-chaussée, une chambre à coucher, une salle à mauger et une cuisine. — Au premier, une grande chambre à coucher et un cabinet de bonne.
Le tout très proprement meublé.
L'Irlandais paya la location d'avance, se fit faire une quittance au nom de M. Paul Béraud, et repartit pour Paris en emportant les clefs.
Jules Verrière et Arnold Desvignes étaient réunis dans leur cabinet de la rue Le Peletier.
Arnold assis à son bureau compulsait une liste de noms qui venait de lui être remise par son associé.
— Il y a là des habitants de Villiers, d'Emerainville, de Malnoue, de Chennevières, — dit Verrière. — Quand aux autres, ce sont pour la plupart de nos clients de Paris... Il y a aussi des banquiers et des agents de change.
— Fleur des pois! société d'élite! — fit en riant l'assassin d'Etienne Béraud. — Vos invitations sont lancées"? — ajouta-t-il.
— Oui, pour dimanche prochain.
— 11 est bien convenu, n'est-ce pas, qu'au moment qui vous semblera le plus favorable, vous annoncerez à vos invités, en me présentant à eux, mon prochain mariage avec votre fille...
— Parfaitement convenu.
— Veuillez réuuir dans le plus bref délai tous les papiers nécessaires à la publication des bans... Vous me les remettrez et j'irai moi-même à la mairie de Malnoue.
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— Vous tenez toujours à vous marier là?
— Oui... nous serons plus à l'aise à la campagne... C'est promis d'ailleurs à votre brave homme de curé qui me porte dans son cœur... — Huit jours avant le mariage nous signerons le contrat...
— Tout ce que vous voudrez... — murmura Jules Verrière avec une sorte d'hésitation. — Mais ne craignez-vous pas...
Il s'interrompit.
— Quoi? — demanda Desvignes.
— Qu'Angélique, au dernier moment, au lieu de répondre : oui, ne dise non...
Arnold répliqua, en souriant de nouveau :
— Soyez tranquille... — De cela, je fais mon affaire. Puis il ajouta :
— Croyez-vous donc qu'elle pense toujours au lieutenant Vandame avec le même entêtement?
— J'en ai peur, ou plutôt j'en suis sûr.
— Eh bien! nous triompherons de son entêtement, et cela de la façon la plus simple ot la plus radicale... — Oii il n'y a plus de cause il n'y a plus d'effet... — Vandame est un des héritiers qui nous gênent... Si les hasards de la guerre ue nous débarrassent pas de lui dans le plus bref délai, je me charge de remédier au hasard maladroit...
— Comment?
— Peu vous importe. — Vous savez que je ne raconte pas mes projets... — Il suffît que je réussisse... et je réussirai..,
En ce moment, on frappa à la porto du cabinet.
— Entrez... — fit Arnold.
Un garçon de bureau franchit le seuil et présenta une carte de visite à Verrière qui lut tout haut :
— « Vkoinle Georges de \crc(-y. »
En même temps il interrogeait de l'œil son associé qui se hAta de répondre :
— Nous recevrons M. de Nervey...
Un instant après le vicomte faisait son entrée.
Depuis la mort de sa mère, le méprisable viveur avait encore nolablemenl changé.
La pileur livide de son visage, ses prunelles vitreuses, ses vêlenunls de grand deuil flottant sur ses membres amaigris, lui doiinaicnl une apparence spectrale.
Il marchait courbé comme un vieillard. — Ses mains étaient agitées d'un tremblement sénile. — Une lou.\ de jihis en piti'i frêqucnti-, de plus en plus
rauque, déchirait sa poitrine étroite. Après avoir salué Desvignes, il tendit la main à Verrière.
— J'espère que je ne vous dérange pas, mon cher parent? — dit-il.
— Mais pas le moins du monde... — Je causais avec mon associé, monsieur Arnold Desvignes, que vous ne connaissez pas encore, je crois, et que j'ai le plaisir de vous présenter...
Les deux hommes se saluèrent.
— Venez-vous pour vos comptes d'héritier? — poursuivit le banquier.
— Je ne fais nulle difficulté d'en convenir.
— Vous savez que nous ne pouvons terminer avec vous avant que voire notaire ne nous ait donné avis de votre envoi en possession...
— Sans doute, mais je puis du moins savoir le chiffre exact de ce que vous avez entre les mains, ayant appartenu à ma mère et m' appartenant aujourd'hui...
— Rien de plus facile... — Le compte est établi... — dit Arnold en prenant des papiers posés devant lui. — Nous avons en caisse, à votre crédit, une somme ronde de deux cent dix mille francs.
— Deux cent dix mille francs... — répéta Georges avec un ahurisse ment complet. — Mais on a trouvé dans les papiers de ma mère un reçu de cinq cent mille francs...
— A ce reçu, — répliqua Desvignes, — devait être jointe une indication de placements de fonds dans une entreprise industrielle...
— Oui, pour deux cent quatre-vingt-dix mille francs, rapportant intérêt à six... — Des marbreries en Belgique...
— Une spéculation qui s'annonçait comme devant être brillante et qui a mal tourné... — reprit Verrière. — Ma maison y perd une grossu somme... Les Marbreries sont en liquidation et le passif dépasse l'actif...
— Mais alors, — babutia le vicomte atterré, — mais alors c'est pour moi la ruine complète!...
— Que dites-vous là!... — il vous reste chez nous deux cent dix mille francs... c'est un joli denier... — Je crois savoir, en outre, que madame votre mère possédait des titres nominatifs pour plusieurs centaines de mille francs, sans compter l'hôtel de la rue de Miromesnil et une terre près de Chartres, d'un rapport agréable! — Donc, ne vous plaignez pas, mon cher parent! Vous êtes riche encore... — Certes, je déplore le fAcheux placement dans les Marbreries de Belgique , placement sollicité par jyjine jg Nervey, mais que voulez-vous! Toutes les affaires ne peuvent pas être brillantes, et nous y perdons j)lris que vous!...
Viclorine se souleva violeininent sur ses coudes.
— Je comprends ça... Je com|>ienils (;a... — (il Cieoritfes de Nervey aprJjs u!ie nouvelle et iiilerminablo qiiinle «lo toux. — Mais, jo vais vous dire, re qui me cliiffonne, c'est que je croyais liniiver plus d'argent
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comptant... j'ai des dettes... j'ai pas mai de dettes... — C'est ua péché véniel, n'est-ce pas"?... — Quand on est jeune et vigoureux comme moi, on va de l'avant sans compter.., — Je possède un tempérament de feu... je suis l'esclave de mes passions, et je me demande comment je vais faire, quand j'aurai tout payé, pour mener la vie à grandes guides... la seule qui me convienne.
— Si vous vous trouvez réduit k la portion congrue, mon cher parent, ce sera bien un peu votre faute... — répliqua Verrière en souriant; — les femmes, le jeu, les soupers, les paris, etc.. Vous êtes ailé vraiment trop vite...
— C'est ma nature qui voulait ça... — Peu importe d'ailleurs... — Je reviendrai sur l'eau... J'ai la guigne en ce moment... la vraie guigne... la série noire... Mais la veine reviendra... — Quand j'aurai touché quelques fonds, j'irai à Monaco sans rien dire à personne, et j'en rapporterai un joli million... Mon Dieu, oui... — Mais ce n'est pas de ça qu'il s'agit pour le quart d'heure...
— De quoi donc? — fit Arnold Desvignes.
— Simple comme bonjour, cher monsieur. — La succession n'étant pas encore liquidée, je ne puis encaisser, ainsi que vous le disiez vousmême tout à l'heure; je suis à sec, et je viens prier mon excellent parent de m'avancer une vingtaine de mille francs sur les fonds que vous avez à moi... — Vous les retiendrez lorsque mon homme d'affaires viendra régler mes comptes avec vous...
Verrière allait répondre négativement, mais Arnold lui coupa la parole et s'empressa de dire :
— Vingt mille francs, monsieur le vicomte... — Nous serons heureux, mon associé et moi, de nous mettre à votre disposition pour celte somme... — Prenez donc la peine de venir demain matin entre neuf heures et demie et dix heures...
— Alors, c'est chose convenue?... — Je puis compter sur vous?...
— Absolument. — N'est-ce pas, Verrière?
— Je suis toujours d'accord avec vous, mon cher associé, vous le savez bien...
— Vous êtes charmants tous deux, messieurs! — s'écria Georges, puis il ajouta : — Comment se porte ma gracieuse cousine Angélique?
— Fort bien... — répondit le banquier.
— Je craignais que la triste nouvelle ne lui arrachât bien des larmes...
— De quelle nouvelle parlez-vous? — demanda Verrière.
— Eh bien! mais, du malheur arrivé à notre parent, ce pauvre Emile Vandame...
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— Il est arrivé un malheur à Emile Yandame?... — lit vivement Arnold en échangeant un regard avec Jules Verrière.
— Le plus grand de tous... — répliqua Georges du ton le plus calme,
— il est mort...
— Mort!... — répétèrent à la fois les deux associés.
— Mais, sans doute... — Ah çà! vous ne lisez donc pas les journaux?...
— Son nom se trouve sur la liste, publiée hier, des officiers victimes du choléra à Marseille et à Toulon...
— C'est impossible!... — dit Verrière.
— Pourquoi donc'.'
— Yandame, embarqué depuis plus d'un mois, doit être au Tonkinà l'heure qu'il est, ou bien près d'y arriver...
— Je soutiens, moi, que j'ai lu son nom...
— Vous avez dû vous laisser abuser par une ressemblance de nom...
— [1 y avait : Emile Viimlumf, lioUmutil cm 7" n-giiiieiil d'artillerie... — donc point de confusion possible... — Je croyais que vous le saviez, et voilà pourquoi je vous demandais si cette mort avait péniblement impressionné ma cousine qui devait, si je ne nie trompe, épouser son cousin...
— Vous vous trompez... — interrompit Verrière, — il n'a jamais été question de ce mariage... — Angélique est la fiancée de mon associé et leur union sera très prochaine...
Arnold s'était levé.
— Revenez demain matin, monsieur le vicomte, — dit-il en coupant court à la conversation, — vous nous trouverez prêts à vous satisfaire...
Georges de Nervey serra la main de son oncle et se retira, très étonné de l'annonce du prochain mariage d'Angélique et de Desvigues.
— Mort! Yandame est mort! — s'écria Verrière quand la porte du cabinet se fut refermée derrière l'amant de Mélanie Gauthier. — Voilà, mon cher, une heureuse nouvelle !...
— Si elle est vraie, — répliqua Desvignes, — ce dont il faut s'assurer sans retard... — Avi'z-vous les joiiiriaux: d'hier"?
— En voilà deux ou trois, sur mon bureau... Mais ce n'est point dans les journaux qu'il faut chercher une certitude... C'est au Ministère de la Guerre.
— Vous avez raison, j'y vais... — Attendez-moi ici... — Mon absence ne sera pas longue...
Arnold prit son chaiieau, sortit, arrêta une voiture qui jiassait à vide et se fit conduire au Ministère de la Guerre, où il s'adressa au bureau spécial chargé de donner Ji-s renseignements.
Là il posa sa question et obtint cette réponse :
— IMalheureusement la nouvelle n'est que trop vraie... — Le lieutenant Emile Vandame est mort du choléra...
— Mais il devait être au Tonkiii... — fit observer Arnold.
— Un contre-ordre a retarde le départ du navire et le lieutenant est tombé malade à Toulon...
— Son acte de décès vous est-il parvenu?...
— Pas encore, mais il ne saurait tarder, et je vous engage, monsieur, à ne conserver aucune espérance...
Desvignes retourna rapidement rue Le Peletier.
— Eli bienl — lui demanda Verrière qui l'attendait avec impatience.
— Eh bien? — c'était vrai. — Il est mort.
— Encore un de moins ! et le plus gênant!
— Oui, la chance est pour nous... il faut en profiter. — Allez seul à Malnoue, mon cher associé... — J'ai affaire à Paris ce soir...
Arnold avait, en elTet, à voir William Scoot, Trilby, Agostini, et à leur donner des ordres dont nous ne tarderons guère à connaître les résultats.
En revenant de Maluoue le lendemain de bonne heure, Jules Verrière trouva son associé installé déjà au bureau et attendant Georges de Nervey.
— Je désirerais être seul pour recevoir ce triste personnage... — lui dit Arnold. — Si vous avez quelques courses à faire, je vous engage à profiter de ce moment.
Verrière avait maintenant l'iiabilude d'obéir à Desvignes sans discuter. Il mit son chapeau, rassembla quelques papiers, et sortit. Dix miaules plus tard, on introduisit le jeune homme. Arnold l'acueillit le sourire aux lèvres.
— Admirablement exact, monsieur le vicomte! — s'écria-t-il.
— Comme un homme qui vient toucher de l'argent... — répondit Georges d'une voix presque éteinte, car une abominable quinte de toux venait de le secouer dans l'escalier.
— Vous en loucherez... — Vous auriez pu le loucher dès hier... — Si j'ai pris la liberté de vous remettre à aujourd'hui, c'est que je désirais causer un instant avec vous...
— Tout à vos ordres, cher monsieur.
— D'abord, prenez ce fauteuil.
— Très volontiers, quoique les jambes soient solides.
Si solides que fussent ses jambes, Georges s'écroula dans le fauteuil plutôt qu'il ne s'assit, et ses osscmcnl, quasi décharnés, firent entendre un cliquetis comme ceux d'un squelelte.
— Cher vicomlo, — reprit Arnold, — vous m'inspirez la plus entière confiance et la plus vive sympathie, je n'irai donc pas à mon but par quatre
chemius... — En annonçant ici la mort du lieutenant Yandame vous m'apportiez une bonne nouvelle...
— Eh! eh! — fit M. de Nervey avec un éclat de rire aigu, — je m'en suis douté quand mon oncle ma appris votre prochain mariage avec ma cousine...
— Rion ne vous échappe!...
— C"estvrai... —je suis observateur... et j'ai l'esprit subtil...
— Je ne vous étonnerai point en disant que cette mort me débarrasse dun rival, et d'un rival des plus dangeureux. — Yandame aimait M"" Angélique qui n'était point insensible à cet amour. .. Enfantillage que tout cela, sans doute, mais obstacle sérieux pour moi... — j'avais beau faire la cour à ma fiancée sous les yeux paternels, je voyais bien que sa 'pensée était ailleurs, qu'elle obéirait, mais avec regret, et marcherait à l'autel en victime résignée, ce qui me chagrinait fort, élant très amoureux de M"'' Angélique...
— Rien ne m'étonne moins... — Charmante femme, ma cousine... charmante!... — Sait-elle que Yandame est mort"?
— Non.
— Le coup sera rude, mais il va joliment arranger vos affaires! — Plus dérivai! Yousêtes un veinard, vous!...
— Je me félicite du fait en lui-même, mais j'aime trop M"" Angélique pour ne pas soufl'rir à la pensée qu'elle souifrira... — Je voudrais que le coup lui fût porté délicatement, par une main douce... La vôtre par exemple...
Georges tressauta dans son fauteuil.
— La mienne! — répéta-l-il.
— Pourquoi pas? Je ne puis annoncer cette mort, moi, vous le comprenez bien... ça serait cruel... jirescjue odieux...
— Mais mon oncle?...
— Yerrière le ferait brulalem.Mit... — Il n'aimait pas le ruMitcnanl Yandame, la résistance de M"" Angélique l'irritait... — Il sera tout simple, tout naturel, que vous qui êtes de, la famiili' vous parliez de cette mort à votre cousine, en causant, d (|no vous le fassiez avec une sensibilité de bon goût...
Georges de Nervey mordillait le bout de sa moustache.
— C'est une fichue corvée, ça! — dit-il.
— Une corvée dont je vous saurai un gré infini.
— .Mais l'occasion de me rencontrer avec ma cousijie?
— Yous avez dû recevoir une invitation à une petite fèti! rliam|ii'tre que Verrière donnera dimanche k son château de .Malnoue...
— Je n'ai rien reçu.
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— Eh bien, vous la recevrez, car volie nom est porté sur la liste... Je l'ai vu...
— Mais je suis en grand deuil, et assister à une fête...
— Fête de famille... entre intimes... d'ailleurs la campagne est de deuil... — Personne ne pourra s'étonner de votre présence à Malnoue...
— Voyons, consentez-vous à me rendre le service que je vous demande?
— Eh Lien, oui... mais à une condition...
— Laquelle?
— Service pour service... Avancez-moi trente mille francs au lieu de vingt...
— De bien grand cœur, je vous assure... — Asseyez-vous là, à mon bureau, et faites-moi un reçu de trente mille francs, donnés non à titre d'avance, mais à titre de prêt... Je vais vous le dicter...
Arnold Desvignes poussa une feuille de papier timbré devant l'amant de Mélanie Gauthier, dicta le reçu, ouvrit sa caisse particulière et en tira trois liasses de billets de banque, de dix mille francs chacune, qu'il remit au viveur éreinté et que celui-ci empocha avec une satisfaction visible.
— Vous êtes un bon garçon, — dit-il ensuite à l'associé de son oncle.
— Vous pouvez compter sur moi dimanche prochain, à Malnoue... Je suis à vous à pendre et à dépendre...
Et il s'en alla.
Quelques instants après son départ. Verrière rentra et, sur la demande d'Arnold, envoya séance tenante une invitation à Georges de Nei'vey.
Will Scoot s'était rendu de bon matin à l'hôtel de Provence, rue de Buci, afin de pi'endre Paul Béraud au saut du lit.
— Eh bien! mon cher ami, — lui demanda l'employé sans emploi, — avez-vous réussi?
— Complètement... — J'ai votre alTaire... — Un de mes amis possède au bord de la Marne, au milieu des grands arbres, une petite maison ravissante et très gentiment meublée, un A'rai nid d'amoureux... — Il ne veut pas l'habiter cette année et me la prête pour trois mois... — Je vous en apporte les clefs...
Béraud ne trouvait point de paroles pour témoigner son ravissement. Le pseudo-gaînier continua :
— Il ne me reste qu'à vous montrer le nid, et le plus tôt sera le mieux. — Si vous voulez, nous irons tout à l'heure manger une friture de ce côté-là.
— liais je crois bien que je le veux! — s'écria Paul.
Les deux compagnons partirent, déjeunèrent sous une tonnelle tout près des berges de la rivière et se rendirent au pavillon.
L'enthousiasme de Paul grandissait à vue d'œil. — Le jeune homme semblait en proie à une véritable exaltation, mais tout à coup, sans transition, il devint soucieux, préoccupé.
— Qu'avez-vous donc? — lui demanda William Scoot, — y a-t-il quelque chose qui ne vous convienne pas?
— Tout me convient trop bien, au contraire. — En voyant ce nid délicieux, j'ai peur...
— Peur de quoi?
— Peur que la colombe à laijuelle il est destiné ne veuille pas venir l'habiter...
— Pourquoi refuserait-elle?
— Idées de femme. ..
— Si l'hôjiilal l'épouvante, comme vous me le disiez, elle n'hésitera pas...
— Je redoute au contraire ses hésitations.
— 11 faut les vaincre — dit William Scoot.
— Comment? — demanda Paul.
— Mais, par exemple, en lui faisant ordonner l'air de la campagne par le médecin qui lui donne des soins à l'hospice...
— Nous ignorons le nom et l'adresse de ce médecin...
— On peut facilement connaître l'un et l'autre... — Quand devez- vous revoir Victorine?
— Dimanche.
— Nous avons deux jours devant nous, c'est plus qu'il ne faut... — Retournons à Paris, informons-nous, et je me charge d'arranger l'alfaire...
Au bureau des renseignements de la dliariu', Paul Béraud obtint facilement le nom et 1 adresse du médecin ayant dans son service les malades de la salle Sainte-Claire.
Il se nommait Uichard et demeurait au numéro 'J du passage Sainte- Marie.
— Allons-y tout do suite... — dit Will Scoot quand Paul Béraud lui apporta ce renseignement.
Le docteur Richard, homme de soixante ans environ, dont la ligure exprimait l'intelligence et la bonté, se trouvait chez lui. Les deux camarades furent introduits dans son cabinet.
— Vous ne semblez malades ni l'un ni l'autre, messieurs... — - leur ditil en souriant.
— Nou.s ne le sommes point, en ell'el, monsieur le docteur... — répliqua l'Irlandais.
— Alors, que voulez-vous de moi?
— Nous venons recommander à votre bienveillance une pauvre femme qui se trouve dans votre service à l'hôpital de la Charité...
— Toutes mes malades ont droit à ma bienveillance... — Le devoir professionnel d'une part, l'humanité de l'autre, m'imposent la loi d'être un père pour elles... — Comment nommez-vous la personne de qui vous voulez me parler?
— '■ Yictorine Loiseau, née Béraud...
— Dans quelle salle se trouve-t-elle?
— Salle Sainte-Claire, lit numéro 22...
— Bien... j'y suis... Une pauvre femme entrée d'urgence avec une fièvre cérébrale, sur la réquisition du commissaire de police de son quartier... — Une malheureuse créature à laquelle son brigand de mari fait mille avanies !... Ah ! le gredin! c'est lui qui l'avait mise dans le piteux état dont je ne l'ai pas tirée sans peine! — J'espère que l'un de vous n'est point le mari de Victorine Loiseau, car je liens ce mari pour le dernier des misérables...
— Nous sommes des parents, monsieur le docteur, — fit vivemen Scoot, — nous jugeons Loiseau aussi sévèrement que vous, et notre désir est d'atténuer dans la mesure du possible le mal dont il est l'auteur.
— Etes-vous allés voir la pauvre femme à la Charité ^
— Moi seul, monsieur, — répondit Paul Béraud. — Je l'ai trouvée très changée moralement... Elle se frappe... — l'hôpital lui fait pur...
— Bien à tort, car nulle part on ne pourrait être mieux soigné... et je parle pour les riches aussi bien que pour les pauvres... — Enfin le préjugé existe et votre parente le subit... — Que faire à cela?...
— Modifier la situation... — dit Will Scoot.
— Songeriez-vous à retirer la malade de l'hospice ?
— Si son état le permet, oui, monsieur le docteur...
— Êtes-vous à même do lui donner tous les soins réclamés par une longue convalescence?
— Oui, monsieur le docteur... — répliqua Paul Béraud. — L'argent ne nous manque point. — Rien de ce que peut désirer une femme dans son état ne lui sera refusé.
— Je puis vous répondre que loin de considérer la sortie comme ino])portune ou prématurée, je crois (ju'elle pourrait abréger la convalescence, mais à plusieurs conditions.
EugAnc Loiscau vint droit à In tnlilo où se trouvBiLnl William Scool cl Paul II. raiul.
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— Lesquelles; monsieur le docteur?
— L'air de la campagne... une existence de repos profond... de calme absolu physique et moral...
— Elle aura tout cela...
— Il faudrait, en outre, suivre religieusement les prescriptions assez compliquées que j'écrirais...
— On s'y conformerait de point en point... Mais là n'est pas la difficulté...
— Où donc serait-elle, si j'autorise l'exeaf?
— Victorine est d'une nature très fière... trop fière peut-être... — Elle pousse l'amour-propre jusqu'à la susceptibilité... — Elle est capable de regarder comme une aumône ce que nous voulons faire pour (die, nous, ses parents, et de le refuser...
— A coup siir ce serait absurde et très regrettable, mais je n'y puis rien... Je n'ai pas le pouvoir de changer le caractère d'une malade.
— Non, sans doute, monsieur le docteur, mais vous pourriez faire comprendre à Victorine que sa santé, que sa vie même, dépendent des soins dont on désire l'entourer... et ce ne sera que trop vrai ! — Quedeviendra-t-elle? où ira-l-elle' eu sortant de l'hospice, si elle ne se laisse poitil guider et protéger par des parents qui l'aiment? — Son mari a vendu le mobilier de leur logement... — Abruti par l'absinthe, il est chassé de tous les ateliers... il végétera dans la plus abjecte misère jusqu'à ce qu'il meure au coin d'une borne, ou que, se rendant justice, il se jette à la Seine...
— Oh! le misérable!... — l'auvre femme!
Après un moment de silence, le médecin reprit, eu s'adressant à Paul :
— Quel est votre degré de parenté avec la malade ?
— Nous sommes cousins.
— Vous vous nommez?
— Paul Béraud.
— Votre protossiou?
— Comptable dans les grands établissements de crédit public.
— Vous habitez la campagne aux environs de Paris?
— Je possède une petite maison, en bon air, à Saint-^Liur, sur les rives de la Marne.
— Cela suffit... — J(; verrai demain matin la malade, et je lui conseillerai, j<; lui ordonnerai même, dans l'intérêt de sa santé, de sa vie, d'accepter l'hospitalité que vous mettez généreusement à sa disposition... — Je n'ai pas le droit, bien entendu, de la contraindre... Je ne puis qu'user de mon influence morale... — Si elle est disposée à suivre mes conseils, je signerai son e.i.edl cl je vous remettrai mes [irescriplions écrites pour le régime, dont il ne faudra pas s'écarter... — .\n revoir, messieurs...
Les deux hommes témoignèrent leur gratitude et quittèrent le cabinet.
— L'aiïaire est dans le sac ! — dit Will Scoot ti Paul Béraud dès qu'ils furent sortis de la maison. — Le docteur va faire pour vous plus que vous ne pourriez faire vous-même ! — Ce sont de grands naïfs que ces hommes de science! Ils découvrent des mondes et n'y voient pas plus loin que le bout de leur nez! Dans quelques jours, vous serez installé avec Victorine à Saint-Maur où j'irai vous demander à déjeuner, et me chauiïer aux feux de votre lune de miel!
La visite de Paul Béraud à la salle Sainte-Claire de Fhospice de la Charité, avait produit sur la jeune femme un très grand etTet.
Ainsi Eugène Loiseau, son mari, non content de mener une vie déréglée, d'oublier le travail, de se fermer la porte de tous les ateliers, venait de vendre les meubles du ménage, pour en manger, ou plutôt pour en boire le prix, et de mettre par conséquent Victorine dans la rue !
En sortant de l'hôpital, seule au monde, malade encore, ou du moins convalescente et très faible, sans argent, sans mobilier, où irait-elle? Que deviendrait-elle?
Il ne lui resterait d'autre ressource que de se jeter dans la rivière du haut d'un pont.
Et pourtant elle aurait désiré quitter l'hospice... l'hospice qui lui faisait peur... l'hospice où l'on s'éteignait isolé, inconnu... l'hospice où le cadavre à peine refroidi passait du lit numéroté sur une table d'amphithéâtre!
Si elle mourait à l'hospice, qui viendrait réclamer son corps pour le sauver du scalpel des carabins?
Personne !
Quand Victorine pensait à ces choses sinistres, elle se sentait plus disposée à pardonner à Paul Béraud ses persécutions.
Elle lui savait gré de s'être souvenu quand tout le monde l'oubliait, d'être venu la voir et d'avoir demandé en suppliant la permission de revenir, quoique la maladie l'eût défigurée et qu'elle ne fût jilus jolie — elle le croyait du moins.
La jeune femme se trouvait précisément dans cette disposition lorsque le docteur Richard, faisant sa visite quotidienne, s'arrêta devant son lit.
Victorine avait les sourcils froncés, — le visage sombre.
— Eh bien! mon enfant, — lui dit le médecin en lui prenant la main pour lui tâter le jjouls, — vous ne voulez donc pas chasser les idées noires '/ — L'état physique est satisfaisant, et le serait plus encore si ce diable de moral ne semblait prendre à tâche d'entraver les progrès de la convalescence... — Il faut remonter ce moral, sapristi! il le faut absolument!... A votre âge on a de la force pour réagir'...
— A mon âge, docteur, — répondit la malado, — quand on a dt-jà tant souffert et qu'on n'entrevoit que souffrances dans l'avenir, on ne tient
guère à la vie, je vous assure... La mort, au moins, c'est le repos.
— Allons donc!... pure imagination que cela! — Des phrases et pas autre chose! — Je connais votre histoire... je sais ce qu'a fait votre gredin de mari... Mais vous n'êtes point responsable de son odieuse conduite...
— Oubliez un honirat,' indigne, cessez de vous désoler à son sujet et vous pourrez encore avoir d heureux jours...
La jeune femme secoua mélancoliquement la tète.
— Si je le dis, c'est que c'est vrai, et quand j'affirme vous pouvez me croire, car si je n'ai plus la jeunesse, j'ai l'expérience ! — reprit le docteur.
— Vous deviendrez raisonnable et tout ira bien... je vais vous le prouver.
— Vous èt«s entrée dans la période de la convalescence... ce ne sont plus des médicaments qu'il vous faut aujourd'hui, mais le grand air, le soleil, la campagne, les fleurs, et le calme d'esprit complet.
— Hélas! docteur, je ne puis avoir tout cela.
— Pourquoi donc?
— En sortant de l'hospice, je ne sais pas même comment je ferai pour vivre...
— N'avez-vous plus de parents?
— J'en ai, mais ils ne songent point à moi... — Ils ignorent même où je suis et ne s'en imjuiètent guère.
— Vous vous trompez, mon enfant... — Vous jugez mal ceux de qui vous parlez... — Il existe au contraire dans votre famille des amis sincères qui ne demandent qu'à vous venir en aide, à vous placer dans un milieu favorable à votre convalescence, et à vous entourer de soins... — Vous avez un cousin du nom de l'aul IJéraud, n'est-ce pas?...
Victorine devint pourpre.
— Oui, docteur... — balbutia-l-elle.
— Ce n'est point un indillérent, celui-là, et l'inlérêt qu'il vous porte est prêt à se traduire autrement que par des paroles... — Si vous doutiez de son amitié, vous seriez grandement injuste!...
— L'avez-vous donc vu? — fit la malade d'une voj.k faible comme un souflle et que l'émotion rendait tremblante.
— Oui, je l'ai vu... — Il est venu me trouver, profondément attristé par votre situation, et mexprimer son ardent désir de faire tout au monde pour la modifier dans un sens favorable... — Si vous me permettez de vous donner un conseil, mon enfant, je ne saurais trop vous engagtir à accepter les offres de M. Paul IJéraud qui me paraît un très galant homme, el qui est à coup sûr un parent dévoué... — Il met à votre disposition une petite maison de campagne, au bord de la Marne, en bon air, et se propose
de vous entourer de soins jusqu'à votre rétablissement complet, qui ne tardera guère. — Allons, mon enfant, vous le voyez liien, les couleurs de votre avenir ne sont pas si sombres que vous sembliez le croire tout à l'heure... — Il se fait des éclaircies dans les ciels les plus noirs, et le beau temps succède à l'orage! — Réfléchissez, et à demain!
Puis, le docteur passa à un autre lit.
Victorine restée seule — (car l'isolement au milieu de cette vaste salle équivalait à la solitude) — se demanda si elle ne rêvait pas.
Paul était allé trouver le médecin afin de lui parler d'elle!
Paul se montrait prêt à tous les sacrilices pour l'arracher de l'hôpital!
Paul voulait se consacrer à elle, et par ses soins afîectueux lui rendre la santé !
Il l'aimait donc véritablement?
Quand il lui pariait de sa passion profonde, ardente, inguérissable, il ne mentait pas!...
Et Eugène Loiseau, lui, — le mari! — se soûlait dans les assommoirs, tandis que sa femme souffrait, mourait peut-être sur un lit d'hospice!...
Entre ces deux hommes, quelle différence!
Combien l'abjecte conduite du mari faisait paraître plus grande la générosité de l'amant!
Victorine se mit à pleurer amèrement.
Un terrible combat se livrait en elle.
Maintenant elle ne voulait plus mourir, — mais, vivre grâce à Paul Béraud, pouvait-elle accepter cela?
Le souvenir de Jeanne Dcssourdy l'obsédait.
Paul venait d'abandonner Jeanne et sa tille...
C'était l'action d'un homme sans cœur...
Et cependant il avait un cœur... il le lui prouvait bien, h elle!
Pouvait-elle lui en vouloir de la mauvaise action commise, puisque cette mauvaise action c"est pour elle qu'il la commettait?
L'amour n'est-il point inconscient, irresponsable? Ne fait-il pas tout excuser, même un crime?
Et Victorine, étourdie par ces paradoxes, se sentait prise du désir de revoir Paul Béraud.
William Scoot déployait une activité j)rodigieuse. D'un côté il poussait Eu,i;èue Loiseau dans sa vie de désordre. De l'autre, il surveillait Jeanne Dcssourdy, de plus en plus aux prises avec la misère.
Eiilin il ne perdait point de vue la veuve l'errot, elle aussi une des héritières des millions d'Etienne Béraud.
En passant à plusieurs reprises devant sa boutitjue, sous des déguisements variés qui ne permettaient poiut de le reconnaître, il s"était assuré que la brave femme se trouvait toujours seule de onze heures à midi, et le soir de cinq à six heures.
La veuve Perrot devait disparaître comme les autres, et l'Irlandais avait reçu d'Arnold Desvignes des instructions à son sujet.
On atteignait les derniers jours du mois de juin, et depuis trois semaines déjà la chaleur était accablante.
Les eaux baissaient dans le lit de la Seine et de la Mariu!. — C'est à peine si cette dernière restait navigable, et des exhalaisons malsaines s'échappaient de la vase chaullée par un soleil torride.
William Scool, le lendemain du jour où nous lavons vu se rendre avec Paul Béraud chez le docteur Richard, sortait de sa maison du boulevard de l'IIùpital vers huit heures du matin et gagnait le centre de Paris.
Sur le quai de l'IIùlel-de-Ville, il entra dans un magasin de mercerie et se lit donner un paquet d'aiguilles, puis il prit la direction du ponton des bateaux-mouches, s'embar(jua pour le pont d'Austerlilz où il monta sur le bateau de Charenton.
Une heure après il descendait au pont de C.harenton, qu'il traversait après avoir déjeuné dune matelote, luurnail à gauche et s'engageait sur le chemin de halage.
Comme toujours en semaine, les promeneurs étaient rares, malgré le beau temps.
En outre les eaux trop basses ne permettaient point aux pêcheurs ;'i la ligne de se livrer à leur plaisir favori.
Scoot descendit le talus de la berge et suivit lentement le cours sinueux de la rivière, explorant des yeux les joncs llétris et les hautes herbes desséchées.
Tout à coup il s'arrêta.
En face de lui, à demi enfoui dans la vase, se trouvait échoué, le ventre; en l'air, le corps gonflé d'un énorme dogue.
Une odeur pestilentielle s'échappait de cette hideuse épave. — Des myriades de mouches bleuâtres bourdonnaient à l'enlour.
L'Irlandais jeta un regard dans toutes les directions pour s'assurer qu'il était bien seul, puis, satisfait du résultat de cet examen, il s'accroupit près du dogue en décomposition, bravant ainsi l'atmosphère empoisonnée cl les piqûres des mouches charbonneuses, lira de sa itoche le pa<|uet d'aiguilles, le délit rt, reunissant loules les aiguilles en une pincée, il les planta dans la chair en [lUlréfaction.
Ceci fail, il gravit le talus, parcourut un espace d'une vingtaine de pas, s'étendit sur l'herbe verte, au pied d'un saule en ayant soin de ne point se placer sous le veut, et alluma un cigare.
Au bout d'une heure, il se leva, mit des gants de peau neufs et solides, redescendit la berge, s'approcha de l'épave immonde, arracha d'un seul coup toutes les aiguilles et en examina les pointes.
Sur une longueur d'un centimètre, l'acier de ces pointes était oxjdé et recouvert d'une légère couche de virus.
Il étala les aiguilles sur une feuille de papier blanc, regagna la place où il venait de fumer et plaça son papier en plein soleil.
Au bout de huit ou dix minutes, les pointes étaient sèches.
Scoot réintégra alors les aiguilles dans le papier étiqueté portant le numéro et la marque de fabrique, glissa le petit paquet dans son portefeuille, reprit le chemin du pont de Charenlon et rentra à Paris par les bateaux-mouches.
Le lendemain vers onze heures du malin, un homme pauvrement velu, la barbe en broussaille, les vêtements graisseux et usés jusqu'à la corde, les chaussures éculées, le chapeau de feutre mou sans forme ni couleur enfoncé sur les yeux, montait la rue Lepic, offrant de porte en porte de petits lots de marchandises composés d'un cahier de papier à leltres, de six enveloppes, d'un crayon et d'un paquet d'aiguilles.
Du tout, il demandait vingt centimes.
— Je suis un ouvrier sans ouvrage, — disait-il, — achetez-moi ça, s'il vous plaît... — Je ne gagne qu'un centime par chaque lot.
Et on lui prenait sa marchandise qui véritablement était, non pas vendue, mais donnée, le paquet d'aiguilles seul valant quinze centimes
Lliomme arriva rue des Abbesses, mais ne s'y attarda point et se dirigea tout de suite vers la rue Gareau au coin de laquelle il s'arrêta po-ur composer un lot des objets tirés d'un petit carton qu'il portait à son bras, mais au lieu de prendre dans son carton le paquet d'aiguilles formant le complément du lot, il le lira de la poche de son gilet où il l'avait mis eu réserve.
Le lot préparé, l'homme, s'engageant dans la rue Gareau, fila le long des boutiques, mais fit halte de nouveau à cinq ou six pas do la blanchisserie de la veuve Perrot.
Il venait d'apercevoir à la porte une hollc de chiffonnier.
Arnold l'accueillit li; sourire aux lèvres.
Pendant une on deux secondes il parut hésiter, se demandant s'il retournerait en arrière, mais il se décida à continuer sa route et, rabattant son chapeau sur ses yeux, il franchit le seuil de la boutiipie.
La veuve Perrot déjeunait sur un coin de la grande table à repasser.
Le vieux Pierre Béraud, ivre aux trois quarts, les yeux hébétés, tenait un verre à moitié plein qui tremblotait dans sa main débile.
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— Qu'est-ce que lu veux, toi? — demanda-t-il d'une voix rogommeuse en voyant entrer le camelot.
— Je suis un pauv' père de famille sans ouvrage et je cherche à gagner ma vie... — répliqua celui-ci. — Voyez, madame, un cahier de papier à lettres, six enveloppes, un crayon et vingt-cinq aiguilles pour quatre sous. . . vingt centimes... — Faut le voir pour le croire.
Et il déposa sur un coin de la table son petit lot de marchandises. Pierre Béraud s'approcha en titubant et regarda les objets étalés.
— Tout ça pour quatre prpettes!... — fit-il en ricanant. — Combien que lu gag-nes à ce truc-là, hein, ma vieille"?
— Un centime par lot.
— Un centime!... — Escuscz! tu ne placeras pas beaucoup de ronds à la Caisse d'épargne avec ce béiief-lkl...
— On se contente d'un morceau de pain, quand on ne peut pas faire autrement.
— T'as donc point d'étal, feignant I... La veuve Perrot intervint
— Voyons, — dit-elle, — vas-tu laisser ce pauvre homme tranquille, loi, ivrogne! Tu sais bien que l'ouvrage ne va pas fort en ce moment... On fait n'importe quoi pour tâcher de boulotter...
Tout en parlant elle venait d'ouvrir le paquet d'aiguilles et les examinait.
— Piquent-elles, au moins ? — demanda Pierre Béraud en gesticulant. — Si elles piquent bien, je t'en achète une douzaine pour recoudre mes boutons de culotte...
En même temps il avança la main afin de prendre une aiguille dans le paquet, et d'imiter la vieille blanchisseuse qui juste en ce moment en essayait la pointe sur le bout de son index.
Le chilFonnier se tenait à peine debout.
Il perdit l'équilibre, tandis qu'ils se penchait sur sa sœur, à laquelle il se raccrocha pour ne pas tomber, et lui fit entrer profondément dans le doigt l'une des aiguilles.
La douleur fut très vivo et la veuve Perrot poussa un cri.
— Vieille bête, vieux pochard, animal brute! — lit-elle ensuite, — tu m'as fait piquer!...
— Pas ma faute, — bégaya Pierre Béraud, — c'est un coup de vent qui m'a poussé... rapport que la porte est ouverte...
La blanchisseuse avait laissé tomber le petit paquet , dont le contenu s'éparpilla sur le carrelage de la boutique.
Elle retira prestement celle qui restait plantée dans la chair. Une g-outte de sang jaillit.
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— Idiot! — fil-elle de nouveau en portant son doigt à sa bouche et en su(;ant la blessure.
— Mes aiguilles... mes aiguilles... — répétait le camelot qui s'était mis presque à plat ventre et cherchait à les ramasser l'une après l'autre.
— Làche-nous le coude, toi! — bégaya Pierre Béraud. — \'là les vingt centimes... je m'arrange de la marchandise.
Il jeta quatre sous sur la table.
Le camelot les ramassa et sortit.
Ce qu"on voyait de son visage entre les bords avachis du vieu.\ chapeau et les touffes de la barbe en broussaille était devenu d'une pâleur effrayante.
Rapidement il fila le long de la rue Gareau et disparut au tournant de la rue des Abbesses.
La veuve Perrot s'était agenouillée pour recueillir les aiguilles, qu'elle remettait à mesure dans leur enveloppe.
— Je les ai payées, elles sont à moi... — fit le chiffonnier en s'emparanl du paquet, qu'il engloutit au plus profond de sa poche, — je te laisse le papier à lettres, les enveloppes et le crayon. — J'espère que je suis gentil...
— C'est bon... c'est bon... — répliqua la blanchisseuse, — vide ton verre et file... — Je ne tiens pas à ce qne mes ouvrières te voient dans l'état où te voilà...
— C'est-à-dire que lu rougis de moi... — balbutia Pierre Béraud d'un Ion larmoyant.
— Parfaitement bien, quand tu es pochard, et je t'engage beaucoup, toutes les fois que tu le seras, à rester à la Villa des Loques pour y cuver ta soulog^raphie! — ïu devrais rougir... à ton âge...
— Allons, allons, ma vieille, ne bougoime pas, je m'en vas... — à la revoyure!...
Livrogne sortit de la boutique, parvint non sans beaucoup de peine à replacer sa hotte sur ses épaules, et s'éloigna en battant les murs.
(Quelques minutes plus lard les ouvrières venaient reprendre leur travail à l'atelier.
La veuve Perrot elle-même se mit à repasser.
De temps à autre elle secouait inconsciemment la main gauche.
Son doigt piqué lui faisait éprouver une sourde douleur, mais, point douillette de sa naluri'. elle n'y prêtait aucune altenlion.
Peu à peu cependant la douleur devint tellement vive que la blanchisseuse fut obligée do quitter le travail. — Cn engourdissement étrange paralysait son bras, tandis qu'il lui semblait qu'un fer rougi lui traversait le doigt. — La main se gonllail.
— Est-ce que, par hasard, j'aurais cassé le bout de l'aiguille dans la piqûre? — se demandait- elle avec un peu d'anxiété.
Elle regarda l'endroit où se trouvait la blessure et aperçut un point noir.
Prenant alors une paire de ciseaux qui sortaient de chez le rémouleur, elle se mit en devoir de fendre la chair, afin d'élargir la plaie et de retirer le petit morceau d'acier qu'elle supposait devoir s'y trouver.
Cette opération la fit effroyablement souff'rir, et sans résultat car elle ne trouva rien.
La main entlait de plus en plus et la tache noire grandissait.
La blanchisseuse versa sur son doigt quelques gouttes de vinaigre.
A une sensation de brûlure d'une acuité prodigieuse succéda un moment de calme.
Croyant tout fini, elle voulut se remettre au travail, mais il lui fut impossible de continuer.
Des frissons d'une nature bizarre lui glissaient sur le corps.
Elle but un verre de vulnéraire.
Les frissons disparurent.
— Allons, ce ne sera rien... — pensa la pauvre femme.
Et elle s'assit dans un coin de sa boutique, se sentant lourde, engourdie, incapable de se mouvoir.
Quelques heures se passèrent ainsi.
Quand arriva le soir, l'enflure de la main avait gagné le bras et montait jusqu'au coude.
La veuve Perrot prépara un cataplasme et le plaça sur sa main brûlante. — Le doigt piqué était devenu tout noir.
Elle pria une des ouvrières de fermer la boutique à sa place et se coucha brûlée par la fièvre, ce qui n'empêchait pas son corps d'être froid comme du marbre.
Vers onze heures du soir, il lui sembla que sa tête devenait énorme.
Le délire s'empara d'elle, puis à ce délire succéda une prostration absolue qui dura deux ou trois heures.
Quand elle sortit de cette prostration, la malheureuse femme battit l'air de ses deux mains et fit des elforts inouïs pour appeler à l'aide, mais on eût dit qu'un cercle de fer étrcignait sa gorge dont aucun son ne pouvait s'échapper.
Elle rftlait. — Elle étoufiait. — D"eHVoyables convulsions tordaient ses membres.
Brusquement le riVle cessa. — Les membres se raidirent.
La vieille blanchisseuse était morte.
Au matin, les ouvrières arrivant pour leur travail, trouvèrent la boutique fermée.
Elles frappèrent sans qu"on leur ouvrît. — Elles appelèrent et n'obtinrent aucune réponse.
La concierge, prévenue, alla chercher le commissaire (]ui lit ouvrir la porte par un serrurier.
Dans la chambre à coucher, on se trouva en présence d'un spectacle hideux.
Le cadavre de la veuve Perrot, étendu en travers du lit, était noir et monstrueusement gonflé.
Un médecin, mandé en toute hâte, déclara après examen que la veuve Perrot avait succombé aux suites de la piqûre d'une mouche charbonneuse, et qu'il était urgent de procéder à l'ensevelissement, eu égard à l'état de décomposition du corps.
Le commissaire alla lui-même à la Préfecture chercher l'autorisation nécessaire, et quelques heures plus tard on inhumait la morte au cimetière Montmartre sans qu"aucun des membres de la famille, dont on ignorait les adresses, ait pu être prévenu.
Le lendemain maliu, une uote envoyée par la Préfecture aux journaux parisiens fut insérée dans les faits-divers et racontait la tin tragique de la vieille blanchisseuse de la rue Gareau.
Juste à l'heure où le convoi, suivi seulement par quelques ouvrières blanchisseuses, sortait de la maison mortuaire, un homme d'une quarantaine d'années, portant la moustache impériale, les cheveux taillés ras, la mine et les allures d'un ancien militaire, vêtu de noir et coilfé d'un chapeau à haute forme, se présentait à la porte de l'hôtel de la rue Lobineau où demeuraient Jeanne Dessourdy et sa fille.
La maîtresse de la maison meublée, assise près de la fenêtre, travaillait à un ouvrage de couture.
Elle se leva en voyant l'homme que nous venons do décrire et lit deux pas à sa rencontre.
— Monsieur dé.sire .' — lui demauda-l-elle.
— Visiter votre livre de police... — répondit le nouveau vi-nu d'un ton sec, en tirant de son portefeuille une carie d'inspecteur de la Sûreté et en la mettant sous les yeux de son interlocutrice.
La logeuse fit sa révérence la plus humble et s'empressa de prendre dans le casier appliqué au mur un grand registre relié qu'elle plaça tout ouvert sur le bureau.
Le nouveau venu alla droit au dernier feuillet rempli, et suivit attenlivement des yeux et du doigt la liste des noms en commençant par le dernier inscrit.
Tout à coup il s'arrêta, l'index posé sur un nom.
— Enfin! — murmura le nouveau venu assez haut pour être entendu. — Ce n'est pas malheureux!... Voilà assez longtemps que nous la cherchons!...
La maîtresse d'hôtel se pencha vers le livre afin de voir le nom.
— Jeanne Dessourdy... — dit-elle ensuite non sans une inquiétude manifeste. — Vous cherchiez cette femme, monsieur l'inspecteur.'
— Oui.
— Est-ce que ce serait une voleuse?
— Il m'est interdit de vous répondre pour quelle cause la Préfecture est en quête de Jeanne Dessourdy, et je vous prierai même de rester muette au sujet de la démarche que je fais ici...
— Suffit! compris, monsieur l'inspecteur... — Vous pouvez compter sur mon dévouement pour l'administration...
— Depuis combien de temps Jeanne Dessourdy est-elle chez vous?
— C'est écrit sur le registre... — Depuis bientôt un mois...
— Que fait-elle?
— Rieu.
— Comment, rien? Elle a donc de l'argent?
— llélas ! non, la malheureuse! Elle est pauvre à n'avoir pas de pain à manger. Elle ne peut seulement pas me payer ses semaines de location...
— Et vous lui faites crédit?
— Je suis assez faible pour ça... Non pour elle, car c'est une pécore qui ne me revient guère... Ça n'a pas le sou et ça se donne le genre d'être fière, mais pour sa petite fille.
— Ah! elle a sa petite fille avec elle?
— Oui, une pauvre mignonne qui reste le ventre vide plus souvent qu'à son tour!
— Pourquoi Jeanne Dessourdy ne travaille-t-cUe point?
— Elle a cherché de l'ouvrage partout, mais le commerce va si mal qu'elle n'a rien trouvé... — Elle porte ses frusques au Monl-de-Piété, bi'ibe par bribe, pour manger, mais je crois bien que c'est fini à cette heure et qu'il ne lui reste absolument que la robe qu'elle a sur le dos... — A cause de l'enfant ça me fait grandement pitié, mais je ne suis pas riche... j'ai besoin de tirer parti de tous mes locaux, payant moi-même
très cher la location, et si à la fin de la sf-maino elle ne peut pas me donner mon dû, il faudra bien me décider à la mettre à la porte.
— Un instant! — dit vivement Tinspecteur. — Voilà qui ne ferait point notre affaire... — Nous tenons à ne pas la perdre de vue... — La semaine finie, accordez-lui encore huit jours de crédit... l'administration vous en tiendra compte... — Dici là, on aura pris des mesures à son égard...
— Mais si elle s'en allait d'elle-même, car je ne puis la garder prisonnière?...
— Naturellement. — Eh bien! dans ce cas, il faudrait la faire suivre afin de savoir où elle va... — Je passerai chaque jour ici m'informer s'il y a du nouveau.
— Monsieur l'inspecteur, comptez sur moi.
— J'y compte et, agissant au nom de l'administration, je vous prie de prendre ceci pour vous indemniser de votre location non payée et des démarches que vous pourriez faire...
En même temps l'agent de la Sûreté tendait à la logeuse un billet de cent francs qui fut accueilli par un sourire et une révérence.
— Maintenant, — continua-t-il, — j'ai besoin de voir cette femme...
— Sous quel prétexte vous mener chez elle sans qu'elle se défie?...
— Sous le prétexte le plus simple... — Donnez-moi comme inspecteur de la salubrité faisant la visite réglementaire dans les garnis.
— C'est juste... impossible de soupçonner le truc... d'autant que, pour rendre la chose plus vraisemblable, jo vous ferai visiter aussi d'autres chambres du même étage... — Venez, monsieur l'inspecteur...
La logeuse et le représentant de Vadminislrruion gravirent l'escalier et arrivèrent à l'étage que Jeanne habitait.
— C'est là... — Frappez et annoncez— moi...
Au premier coup frappé, aucune réponse ne fut faite. — La logeuse ayant heurté de nouveau, une voi.x faible demanda depuis l'intérieur :
— Qui est là?
— Moi, la maîtresse de la maison... — répondit la logeuse. — (Vest un inspecteur de la salubrité qui visite les logements... Veuillez ouvrir...
Au bout d'une seconde la porte tourna sur ses gonds' et Jeanne, paie, défaite, presque méconnaissable, parut sur le seuil.
— Ma fille est malade et vient de s'assoupir, — murmura-t-ellc. — je vous en prie, monsieur, ne faites pas de bruit!...
L'agent, sans répondre, entra dans la chambre et jeta un regard sur le lit. Amaigrie comme sa mère, mais lo visage empourpré par la fièvre, Lina dormait.
L'agent, volontairement ou par mégarde, heurta du pii;d une chaise.
— Maladroit que je suis! — lit-il.
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Lina, réveillée par le bruit, se dressa sur son séant. Jeanne s'élança vers elle et l'enveloppa de ses bras pour cacher sa maigreur.
— Maman, j'ai faim... — balbutia la petite fille. Vivement sa mère lui appuya la main sur les lèvres.
L'agent, après avoir écrit ou fait semblant d'écrire quelques notes sur un carnet tiré de sa poche, sortit de la chambre suivi de la logeuse qui referma la porte et dit à voix basse :
— Elles meurent de faim...
— Allons donc! — répliqua l'homme. — La petite a encore ses boucles d'oreilles... il y a pour trois francs d'or, au moins... avec ça, on mange...
— Ne vous intéressez pas à ces gens-là, croyez-moi... — Je ne puis m'oxpliquer, mais vous regretterez un jour d'avoir eu le nom de cette femme inscrit sur le registre de votre hôtel ! — N'oubliez rien de ce que je vous ai dit, ma chère dame, et souvenez-vous que la moindre indiscrétion vous porterait un grand préjudice.
Après ces derniers mots qui laissèrent la logeuse terrifiée, l'inspecteur quitta l'hôtel.
A l'angle de la rue Lobiiieau une voiture l'alteiulait. Il y monta en jetant au cocher ces mots :
— Rue de l'École-de-Médecine...
Cinq minutes plus tard la voiture faisait halte et ce n'était point l'inspecteur de la Sûreté qui en descendait, mais William Scoot sous le travestissement de l'ouvrier gaînier Le Bourguignon.
11 se rendait à la Chope d'Argent où il entra.
Retournons à l'hôtel de la rue Lobineaii.
Pour la seconde fois Lina, jetant ses bras autour du cou de sa mère qui rem])rassait, répéta :
— Maman, j'ai faim...
Jeanne ne pouvait plus pleurer.
Comme celles de Marie- Antoinette, la reine martyre, ses larmes étaient taries.
Elle concentrait en elle-même son désespoir devenu morne, silencieux.
— Un peu de patience, ma mignonne... — fit-elle d'une voix sourde.
— Tu dormais, je ne voulais pas te quitter... Tout à l'heure j'irai chercher du pain.
En parlant ainsi, elle explora la chambre d'un regard épouvanté. La maîtresse d'hôtel avait eu raison de l'affirmer, il ne lui restait plus rion à engager... Rien... rien... rien...
— Allons, c'est la fini — pensa-t-elle eu joignant les mains et en les
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Il lira, du sa pucliu un [jaciuct d'aiguilles, ul li's pluula dans la chair in puUefaclion.
appuyant sur le côlé yauchc de sa poilriuo où elle suiilail sou cujur battre douluurouseineiit.
Et de nouveau elle ruj^arda sa lilli; (|iii venait de retomber eu arrière en abaissant seï paupières sur ses prunellee où luisait le feu de la lièvre.
Lesx yeude Jeanne tixèrent alors les petites boucles d'or qui pendaien t aux oreilles de Lina.
In frisson efUeura sa eluiir.
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Dix fois déjà elle les avait contemplées, ces boucles doreilles, et dix fois elle avait eu la pensée de les prendre, mais l'enfant les aimait et elle ne s'était point senti le courage de les lui enlever.
A cette heure, l'hésitation cessait d'être possible.
Elle se pencha sur le lit et essaya de détacher les humbles bijoux.
Sa main tremblait.
Lina ouvrit les yeux.
— Mignonne chérie, — lui dit Jeanne d'une voix brisée, — soulève un peu ta tête... Je vais t'ôter tes boucles d'oreilles... Elles te fatiguent...
L'enfant, engourdie par la fièvre, obéit inconsciemment et la mère rtira les boucles en se demandant avec amertume:
— Qu'ai-je fait à Dieu pour être si cruellement punie?... — Il n'y a dans ma vie qu'une seule faute grave, mon lâche amour pour un misérable... Quelle expiation!...
Elle enveloppa les boucles d'oreilles dans un papier, sortit et descendit péniblement l'escalier.
Une fois dans la rue c'est à peine si elle put marcher.
Une sorte de vertige hantait son cerveau. — Ses jambes se dérobaient sous elle.
Avec de grands efforts elle se traîna jusque chez le bijoutier le plus proche à qui elle tendit le papier qui renfermait sa dernière ressource.
— Monsieur, — lui dit-elle d'une voix à peine distincte, — faites un acte de charité... Ce sont les boucles d'oreille de ma petite fille... Nous mourons de faim toutes deux...
En prononçant ces mots, le rouge de la honte montait au front de la malheureuse femme.
Le bijoutier la regarda avec compassion.
11 ouvrit le papier, en tira les pauvres bijoux, les plaça dans une petite balance et les pesa.
— Je puis en ollrir quatre fiMucs... — fit-il ensuite, — acceptez-vous'.' C'était un homme consciencieux et bon. — Il donnait cinquante centimes
de plus que la valeur réelle.
— J'accepte, monsieur... — répondit Jeanne tremblante.
Après avoir écrit son nom et sa demeure, le bijoulier lui remit quatre francs.
Jeanne remercia et sortit. — Elle emportait quelques heures d'existence pour elle et pour son enfant.
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Le dimanche étail arrivé.
La demie après onze heures du malin sonnait à peine que Paul Béraud se promenait déjà, avec l'ouvrier gaînier Bourguignon, devant l'hospice de la Charité, attendant impatiemment l'heure des visites.
— Pas encore midi ! — murmurait-il toutes les minutes.
— Voyons, voyons, mon garçon, ne vous impatientez pas! — répliqua l'Irlandais. — On vous ouvrira la porte en temps utile, que diable!...
— Je voudrais savoir à quoi m'en tenir...
— Vous le saurez bientôt...
— Ce médecin lui a-t-il parlé? — Lui a-t-il fait comprendre que c'est dans son intérêt qu'on veut l'enlever de l'hôpital?
— Soyez sans inquiétude... Le médecin aura préparé le terrain... C'est un brave homme qui ne demande qu'à rendre service... — Il croit fermement d'ailleurs que l'humanité et les sentiments de famille sont vos seuls guides... — Tout ira bien... Vous guérirez Victorine, et, une fois guérie, celle qui vous devra le salut n'aura rien à vous refuser...
Midi sonna.
— Enfin, voilà l'heure! — s'écria Paul, puis il ajouta en s'adressant au pseudo-gaînier : — Oii m'atlcndrez-vous?
— Sur le trottoir, en fumant des cigarettes...
Paul s'élança dans l'hospice et, après le rapide examen auquel sont soumis les visiteurs, il se dirigea vers la salle Sainte-Claire.
Son cœur battait avec violence.
Nous prenons sur nous d'affirmer que celui do Victorine ne battait pas moins fort.
bt'puis que le docteur avait parlé de Paul ;"i la malade, depuis qu'il lui avait fait part des intentions du jeune homme à son égard, un revirement soudain et complet s'était opéré dans l'esprit de Victorine, alfaiblie [lar l'isolement, par la souffrance et par l'épouvante do |la mort sur un lit d'hôpital.
La femme d'Eugène Loiseau se demandait si elle ne devait pas accepter les offres généreuses de Paul, mais elle se sentait arrêtée par un reste de pudeur instinctive.
Si lAche, si odieux, si misérable que fut Eugi-ne Loiseau, il était son mari devant Dieu et devant les hommes.
Ne commettrail-olli' point ime action coupable en acceptant les secours
de Paul Béraud par qui elle se savait aimée, et qu'on pourrait croire son amant?
Ceci ne l'empêchait pas d'attendre avec impatience et avec anxiété le jour des visites.
St»n cousin viendrait-il? — Serait-il animé toujours des mêmes intentions?
Victorine allait mieux, quoique bien faible encore.
Sur sa demande, une infirmière l'aida à se vêtir du costume de la maison, le seul qui fût à sa disposition, car nos lecteurs doivent se souvenir qu'on l'avait apportée à l'hospice évanouie et presque nue.
Une fois habillée elle s'assit au chevet de son lit, les regards tournés vers la porte de la salle.
La première personne qui parut, lorsque cette porte s'ouvrit, fui Paul Béraud.
La jeune femme sentit tout le sang de ses veines monter à son visage, et les battements de son cœur devinrent si tumultueux qui lui sembla près de s'échapper de sa poitrine.
Paul pressa le pas et sa figure s'illumina d'une sorte de rayonnement.
— Victorine, chère Victorine, — dit-il d'une voix basse et ardente, en lui serrant les mains, — vous avez pu vous lever...
— Oui, — répondit-elle, — j'ai voulu essayer mes forces, mais je suis fatiguée déjà.
Après une pause, elle continua :
— Ainsi, vous êtes revenu...
— Douliez-vous donc que je dusse revenir? — demanda Paul. — Pouviez-vous supposer que vous ayant retrouvée, vous ayant vue doublement souffrante de votre mal et de votre isolement, je ne reviendrais pas?... — Ma pensée vous appartient tout entière... je ne vis que par vous et pour vous!... — Je donnerais une part de mon existence, et de grand cœur, pour vous savoir complètement remise...
— Merci, mon ami... — murmura la jeune femme d'une voix très faible. Mais vos vœux ne seront point exaucés... — J'ai été frappée à mort, voyez-vous... je sens la vie s'en aller de moi.
— Ce n'est pas ce que dit le médecin, — s'écria Paul. Victorine leva sur lui ses grands yeux.
— Oui, c'est vrai, vous l'avez vu... — reprit-elle.
— Je l'ai vu... — répondit le jeune homme, heureux d'apprendre que le docteur avait parlé. — Oh! pardonuoz-moi celte démarche, mais vous sachant si malade, pouvais-je hésiter devant les moyens, quels qu'ils fussent, de vous sauver?... — Ils ne sont pas nombreux, ces moyens... 11 n'en existe qu'un... vous arracherjde cette maison où l'isolement, l'aban-
don, l'effroi, vous tueraient, de cette maison où, après une agonie solitaire, les tables de l'amphithéâtre réclament le corps à peine refroidi I...
La jeune temme, secouée par un frisson nerveux, cacha son visage entre ses mains.
— Tout cela m'épouvantait autant que vous, — continua Paul, — je suis allé trouver le docteur et je l'ai supplié de me dire la vérité, quelle quelle fût... Voici textuellement sa réponse : — « La jeune femme qui vous intéresse peut être sauvée, mais à la condition qu'elle jouira d'un repos d'esprit complet et qu'elle ne verra plus autour d'elle les murs de l'hôpital. » — Je lui ai demandé alors d'insister auprès de vous pour vous faire accepter les propositions que je viens aujourd'hui vous adresser.
« Victoriue, je vous aime, je vous aimerai toujours, mais, je vous le jure sur mon amour lui-même, ce qui est pour moi le serment le plus sacré, dans mon profond désir de vous rendre cà la vie et au bonheur, il n'y a rien de ces emportements sensuels qui m'affolaient jadis auprès de vous et vous faisaient rougir...
« Une fois hors d'ici, une fois sauvée, vous serez maîtresse absolue de vos actions... — si vous m'ordonnez de m'éloigner de vous, je m'éloignerai, sinon sans un profond chagrin, du moins sans murmure... — j'aurai la soumission d'un esclave... — C'est la vérité, cela, Victorino, l'absolue vérité... vous pouvez, vous devez me croire !
« J'ai cherché et trouvé pour vous le plus charmant asile, une petite maison de campagne au bord de la Marne.
« C'est là que je vous conduirai si vous y consentez; et pourquoi refuseriez-vous?
« Là je mettrai près de vous une femme sùro et dévouée qui s'occupera des détails matériels de l'existence, mais je serai là, toujours là, pour veiller sur vous, pour vous entourer de ces mille petits soins que le dévouement seul inspire...
« Vous aurez le grand air, le joyeux soleil, l'eau verte courant sous les grands arbres, les chants des oiseaux, et les tieurs...
« Ne comprenez-vous pas que c'est la convalescence rapide, la santé reconquise, l'oubli du passé mauvais, l'espoir de l'avenir meilleur.'...
Victorine, tout en écoutant ces paroles prononcées avec une émotion sincère, avait laissé tomber la tète sur sa poitrine.
Elle la releva quand le jeune homme eut cessé de parler et dit eu le regardant :
— Uui, vous av(;z raison, et tout .cela est vrai, mais je de peux pas accepter...
— Pourquoi? — qui vous en empêche? — n'êles-vous point libre?
— Non, je ne suis point libre... je suis mariée... — je n'ai pas le droit
d'aller habiter une maison où vous vivrez auprès de moi... où vous passerez pour mon amant...
— Taisez-vous 1 taisez-vous! — fit Paul impérieusement. — Croyezvous donc qu'il vous reste des devoirs à remplir envers le misérable dont vous portez le nom?... — Mariée? vous ne l'êtes plus! — Votre mari par sa conduite a brisé les liens qui vous unissaient! — Je ne voulais point parler de lui! — Vous me contraignez à le faire... Eh bien soit! — A l'homme qui vous a réduite à la misère et par ses traitements infâmes jetée sur un lit d'hôpital, vous ne devez que de la haine et du mépris!... — Croyez-moi, Victorine, le passé est bien mort!... Une vie nouvelle doit commencer pour vous en ce moment! — Laissez-vous vivre.
Il se fit un silence de quelques secondes.
Paul Béraud rivait ses yeux sur le visage de la convalescente, espérant y découvrir quelques indices de l'impression que ses paroles venaient de produire.
Tout à coup Victorine demanda, sans regarder son interlocuteur :
— Est-ce loin de Paris, l'endroit où vous désirez me conduire?
— Non, tout près... à Saint-Maur, sur les bords de la Marne... — répondit Paul triomphant, car il trouvait dans la question qui lui était adressée la preuve de sa victoire.
— C'est une petite maison isolée?
— Oui, complètement isolée... Avec un joli jardin entouré de murs, excepté du côté de la rivière... — Vous verrez comme vous y serez heureuse... — Je me trouve en ce moment en congé. — Pendant un mois, je pourrai rester sans cesse auprès de vous, ne faisant que de courtes absences pour venir à Paris... — Je vous entourerai de tant d'affection qu'il vous faudra bien comprendre que, pour la première fois, vous êtes aimée... véritablement aimée... — Vous trouverez en moi un frère... rien qu'un frère... A vous seule il appartiendra de décider un jour, après une longue épreuve, si vous voulez me rendre plus heureux...
La jeune femme ne répondit pas.
Elle songeait.
Au bout d'un instant, elle parut faire un effort sur elle-même et balbutia :
— Si j'accepte, vous ne me parlerez jamais de votre amour sans que je vous l'aie permis?
— Jamais !
— Vous me le jurez?
— Je vous 1(> jure... J'attendrai que vous me disiez vous-même « l'aiil je mm aime! »
— Eh bien...
Victorine s'iiitenompit de iiouvau.
— Eh bien! quoi? — fil Paul vivement, — vous acceptez, n'est-ce pas?
— Oui...
Ce mot unique fut prononcé d'une voix faible comme un souftle. Le jeune homme saisit les deux mains de la femme d'Eugène Loiseau, et les pressa dans les siennes en murmurant :
— Ah I que vous me rendez heureux ! . . .
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Sans retirer ses mains Victorine reprit :
— Trouvez-vous demain à l'hospice à l'heure de la visite du docteur, l't priez-le de vouloir bien signer mon billet de sortie.
— Je serai là longtemps avant qu'il arrive, — répondit Paul transporté de joie.
— Vous savez que je n'ai rien ici... mes vêtements sont restés rue de Fleurus, le jour... le triste jour...
La convalescente n'acheva pas.
— Ne vous inquiétez point, — fil vivement le jeune homme. — Vous recevrez demain tout co dont vous aurez besoin...
— Alors quittez-moi, mon ami...
— Si vile!
— Je vais me remettre au lit... Je suis brisée de fatigue...
— Kh ! bien, à demain...
— Oui, à demain...
Paul el'lleura do ses lèvres le front de Victorine et la (juitia, le cœur débordant d'allégresse.
Wili Scoot l'attendait sur le trottoir en fumant une dixième cigarette. En le voyant paraître, le visage radieux, il comprit ce qui s'était passé.
— Il paraît que ça marche bien... — dit-il.
— Oui... elle a consenti, et je vais m'occuper tout de suite de lui acheter des vêtements et du linge...
L'Irlandais aurait volontiers payé dix mille francs, pour le i onqile d'.Vrnold Desvignes, la nouvelle qu'il venait d'apprendre: aussi s'ompressat-il de demander :
— Ça va joliment ijimiriui-r vos fonds, ces achats-là... \ Hule/.-vuus que je vous prête encoi'e cinq cents francs'
Paul ne pouvait en croire ses oreilles.
— Kst-ce sérieux? — balbutia-t-il.
— Certes oui. c'est sérieux.
— Alors, je le crois bien, que j'accepte ! —Ah ! vous êtes un véritable ami, vous, mon vieux Le Bourguig-non! un ami comme on n'en trouve guère 1
Scoot eut un singulier sourire, et tirant un billet de banque de son |)ortefeuille le tendit à Paul Béraud.
Dans la matinée du samedi, Arnold Desvignes avait envoyé rue Fléchier un commissionnaire porteur d'une lettre adressée à Monsieur David, courtier d'assurances sur la vie.
Cette lettre ne contenait que ces mots, sans signature :
« Ce soir au château de Malnoue. »
Le même jour, vers deux heures, Verrière et son associé quittaient la maison de la rue Le Peletier et se faisaient conduire au chemin de fer.
A trois heures ils arrivèrent à Malnoue, gagnèrent aussitôt le parc et se dirigèrent vers le pavillon du garde.
En moins d'une semaine les ouvriers avient fait merveille et rendu ce pavillon très habitable. — Il n'y manquait plus que le garde qui devait l'habiter.
Depuis le matin, au château, tous les domestiques déployaient une activité fiévreuse, le lendemain devant être un jour de réception et de gala.
Grand déjeuner, grand dîner, et le soir bal champêtre dans le parc!...
Angélique et sœur Marie, se demandant quel pouvait être le motif véritable de celte fêle, éprouvaient de sérieuses appréhensions.
Dans la situation si tendue que nous connaissons, tout ce qu'elles ne comprenaient pas les eftVayait.
Vers quatre heures, Forestier vint trouver Verrière et Arnold dans Je parc, et leur annonça qu'un particulier ayant la tournure d'un garde-chasse demandait à leur parler.
— C'est, à n'en point douter, le nouveau garde, — dit Verrière, — Amenez-le...
Forestier retourna sur ses pas et reparut bientôt, accompagnant un homme qui paraissait avoir cinquante ans, portait les cheveux coupés ras, la moustache longue et la barbiche pointue.
Il était vêtu d'un complet de velours vert bouteille à grosses côtes, garni de boutons sur lesquels se voyaient en relief des têtes d'animaux.
Coiifé d'une cape de drap vert, il avait un carnier sur les épaules et un fusil Lefaucheux on bandoulière.
— C'est parfaitement le garde dont je vous ai parlé... — dit Arnold en le voyant.
Le nouveau venu fit le salut militaire.
— Vous venez prendre possession de la place qui vous a été offerte par M. Desvignes? — lui demanda le banquier.
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L'iigi^nl entra dans la cliaiiiljn,' et jeta un regard sur li; lit.
— Oui, monsieur. . . — Lc^ conditions nie Conviennent et j'oHpcre qu'on sera content (Je moi...
— Il s'ajjit (le jirotéger le gibier (jui abonde dans le parc, et la survi^illance doit être incessante car nous avons des braconniers assez impudents pour venir tuer mes faisans, mes lièvres et mes lapins, en escaladant les muraillt's...
— Nous les recevrons, /iiclirt et moi... ///V7«7, c'est mon fusil... —
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répondit l'homme en frappant du plat de la main sur le canon de son arme. — Ni Bicbet ni moi nous n'aimons dormir... — Nous ferons toutes les nuits des rondes, et tant pis pour les braconniers... — Point de pitié pour ces gens-l,î qui sont sans pitié pour les autres, et vous abattent un pauvre garde comme un lapin... — ; Je ne leur ménagerai pas le plomb!...
— C'est ce qu'il faut, — appuya Desvignes.
— Ces messieurs voudraient-ils me faire faire connaissance avec mon logement? — demanda le garde.
— Venez... — dit Jules Verrière, et il ajouta : — Forestier, je n'ai plus besoin de vous...
Les deux associés conduisirent le garde au pavillon que Verrière ouvrit avec l'une des clefs d'un trousseau qu'il tira de sa poche.
— Comment vous appelez- vous? fit-il.
— Michel Bordier, pour vous servir, monsieur...
— Eh bien, Michel, c'est là que vous log^erez... — Vous prendrez vos repas à l'office... du moins pendant mon séjour à Malnoue.
— Bien, monsieur...
— Voici la clef du pavillon et en voici une autre ouvrant une petite porte sur la campagne. — J'ai au dehors quelques pièces de terre qu'il faudra surveiller. — Forestier vous les fera connaître...
— Bien, monsieur, — répéta le garde. — Demain matin, j'irai chercher ma malle à la gare de Villiers...
Verrière et Arnold quittèrent le garde, qui s'empressa d'entrer en fonctions en allant faire une ronde dans le parc.
A sept heures, le son de la cloche l'appela du côté du château; il dîna avec les domestiques, obtint un grand succès en se montrant joyeux vivant, regagna son pavillon, alluma une pipe et se mit à fumer près d'une fenêtre ouverte, en prêtant l'oreille aux bruits du dehors.
Il avait eu soin d'éteindre sa lumière.
La lune, brillant dans un ciel sans nuages, envoyait sur le ])avillon ses lueurs argentées, filtrant à travers les feuillages épais des vieux arbres.
Vers dix heures, le garde tressaillit et quitta sa chaise.
11 venait d'entendre un bruit de pas légers dans une des allées aboutissant à sa demeure.
Les mains appuyées sur le rebord d(! la fenêtre, il se pencha un peu au dehors.
Une forme glissante apparut, jiuis s'arrêta.
— Ouvre la porte... — dit une voi.N.
■ — Elle est ouverte, vous pouvez entrer... — répliqua le garde. Desvignes, car c'était lui, gravit les quelques marches du petit perron, poussa la porte et entra.
— Vous venez me douuer vos dernières instructions.' — lit le pseudo- Michel Bordier dans lequel nos lecteurs ont déjà reconnu l'Irlandais Trilljy.
— Oui.
— J'écoute.
— Je serai bref. — 11 s'agit de surveiller tout spécialement M'" Verrière et la religieuse... de savoir ce qu'elles font, où elles vont chaque jour.
— Facile!
— 11 faut, en outre, avoir l'œil au guet du cùte'' de la petite porte dont Verrière t'a donné la clef. — Personne ne doit jiasser par cette porte à ton insu. — Si quelqu un s'introduisait dans le parc par là, j'ai besoin de le savoir...
— Compris.
— Pour le moment, voilà tout... Je compléterai en temps utili'... Si je l'ai fait venir ici, c'est que j'ai besoin de t'avoir sous la main.
— Commandez, vous serez obéi.
— Honne nuit, mon brave.
— Bonne nuit, patron.
Desvignes regagna le château, et le nouveau garde se mit au lit.
Le lendemain, dès dix heures et demie du matin, les personnes invitées au déjeuner commençaient à arriver, soit dans leurs propres voitures, soit dans celles de Verrière qui faisaient sans cesse le trajet du cluUeau à la gare et de la gare au château.
Verrière et sa fille recevaient les arrivants.
Arnold se tenait un peu à l'écart, attendant les poignées de mains de ceu.\ qui le connaissaient et voyaient en lui la cheville ouvrière de la maison de banque Jules Verrière et C" .
L'assassin d'I'^ticnne Béraud attendait avec impatience l'arrivée de Georges de >iervey.
Il le vit enfin desci'iidre de voilure et tout couri)!', loiissant à rendre l'Ame, .s'approcher du banquier et de sa fille, faire ses complimei>ts à l'un et présenter ses respects à l'autre.
Ensuite Georges de Nervey rejoignil Aiuolil et lui di(, en l'emmenant, ou plutôt en so laissant emmener par lui un peu à l'écart :
— Vous le voyez, mon e.vcellenl bon, je vous ai tenu [tarole.
— J y complais et je vous remercie
— -Me voici tout prêt à remplir ma t.'irlic... — (JhiikI landia l-il .'
— Ce soir seulement...
— Ce soir, très bien... — Me lerr-z-vous sr.'rn'
— Je préfère m'en rapporter à vous... - Voussauii-z IruiiM-r linslanl favorable...
— Parfait! — Affaire de tact! — C'est par là que je brille...
— Si M"^ Verrière faisait mine de douter, vous aflirmeriez de manière à la convaincre.
— J'ai songé à tout, mon excellent bon, et j'ai pris soin de me munir du journal dans lequel j'ai lu la nouvelle.
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— Vous songez à tout, en effet, je le vois... — fit Arnold en souriant.
— Oui... oui... je suis assez malin... — répliqua le vicomte d'un air de contentementparfait de lui-même, — vous verrez... — A propos, je quitterai Paris mercredi pour un petit voyage.
— Ah! ah! — Et où irez-vous?
— Tout simplement passer quelques jours à Monaco. — J'ai l'intention de faire sauter la banque. — Hier samedi mon homme d'affaires a obtenu mon envoi en possession de l'héritage maternel. — Je compte l'expédier demain à votre maison de banque... il réglera avec vous et touchera mes fonds.
— Nous serons à sa disposition. — El Mélanie Gauthier, qu'en faitesvous?... — L'emmènerez-vous à Monaco?
— Jamais de la vie ! — Elle ne se doute pas de ce voyage, mon excellent bon!... — Une fois là-bas je lui écrirai, et je ferai mettre ma lettre à la poste quelque part, dans les environs, afin ([u'elle ignore où je suis et qu'elle ne puisse venir me rejoindre.
— N'avez-vous rien à craindre d'elle?...
— Jiah!... tout s'arrange avec les femmes, pourvu qu'on ait un peu de finesse et de tact...
De nouveaux invités interrompirent, eu arrivant, l'entretien d'Arnold Desvignes et du vicomte de Nervey.
On se mit à table à midi précis, et après le déjeuner, qui se prolongea jusqu'à près de trois heures, les dames se promenèrent dans le parc en causant avec Angélique.
La jeune lille, quoiqu'elle eût l'âme singulièrement triste, semblait, à force de volonté, avoir oublié ce jour-là toutes ses préoccupations.
Le dîner devait commencer à sept heures et se prolonger fort tard. — Quelques-uns des invités parisiens avaient accepté pour la nuit l'hospitalité de Verrière, d'autres comptaient rentrer à Paris par le dernier train. — Quant aux propriétaires des environs, tous, ou du moins presque tous, étaient possesseurs de voitures.
Pendant l'après-midi Arnold avait été présenté par son associé ;ï bon nombre de gens honorables, dont le misérable s'était immédiatement acquis les bonnes grâces avec son adresse habituelle.
Au diner, qui fut merveilleux, il occupait la place voisine de celle d'Angélique, auprès de laquelle il fut plus qu'empressé, ce qui ne pouvait manquer d'attirer l'attention générale.
— Ce doit être un repas de fiançailles, — se disaient les convives les uns aux autres. — Vous verrez qu'au dessert on nous annoncera le prochain mariage...
Cette attente ne fut pas trom|iée.
Lorsque la bonne chère, les vieux vins des premiers crus et surtout les grands vins mousseux de Champagne et de la Moselle frappés eurent porté à son comble l'animation et rendu les convives presques bruyants, Verrière jugea le moment favorable pour le coup de théâtre, de fort mauvais goût d'ailleurs, qu'il avait préparé et grâce auquel il comptait forcer la main d'Angélique.
Il se leva et ht un geste indiquant (ju'il voulait parler.
Le plus profond silence s'établit aussitùt.
— Mesdames et messieurs, — commença-t-il, — vous qui me faites l'honneur d'être mes convives et la joie d'être mes amis, je vous ai réunis aujourd'hui pour vous annoncer une nouvelle qui vous intéressera, je l'espère, car je crois pouvoir absolument compter sur vos sympathies, comme vous pouvez compter sur les miennes...
Un murmure approbateur accueillit ces paroles. Le banquier continua :
— Un grand événement va bientôt s'accomplir dans ma famille... Un de ces événements qui remplissent de la joie la plus vive le cuMir d'un père vraiment digne de ce nom...
Ici, nouveau murmure, mais de curiosité cette fois.
Sœur .Marie regarda sa cousine qui pAlissait.
Toutes deux pressentaient le coup terrible (lu'elh's allaient recevoir.
— C'est à un repas de fiançailles ipic \ons assistez... — poursuivit Verrière.
A celle phrase prévue, le murmure devint tlaltenr. La p;\leur d'.Vngélique augmfnla.
— Hientùt, mesdames et messieurs, — acheva le maître de la maison, — je vous réunirai de nouveau, mais celle fois pour assister au mariage de mil chi-re fille avec mon associé Arnold Desvignes !
L'n hiirrah s'éleva autour de la table.
On battait des mains.
Des voix confuses se mêlaient dans un concert di" félicitations.
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Arnold s'était levé à son tour et saluait d'un air profondément ému.
La religieuse tremblait de tout son corps.
Angélique, défaillante, aurait voulu crier, protester; mais il lui fut impossible d'articuler un seul mot.
Son silence fut mis sur le compte d'une émotion facile à comprendre dont personne ne s'étonna.
— Les lâches! — pensait-elle. — Ils ont profité de la réunion de tout ce monde pour essayer do forcer ma volonté!... — ils n'y parviendront pas 1...
Ce qui précède a)'ant eu lieu presque à la fin du dîner, on se leva bientôt de table et on passa au salon.
Les dames entouraient la pauvre Angélique et la complimentaient, sans se douter que leurs paroles étaient pour elle autant de coups de poignard en plein cœur...
Les musiciens étaient installés sur une estrade dans les jardins illuminés.
Les airs joyeux des quadrilles, des polkas et des valses commençaient à retentir au milieu des fleurs des corbeilles et des verdures du parc.
Tout le monde se dirigeait vers la sauterie champêtre organisée sous les grands arbres.
A un moment donné Angélique et sœur Marie se trouvèrent isolées dans le salon avec une jeune fille, amie d'enfance de M"= Verrière.
Arnold, depuis le jardin, vit le groupes des trois femmes, et s'approchant de Georges de Nervey qui, ayant voulu fumer une cigarette, toussait de la façon la plus lamentable, lui glissa dans l'oreille ces deux mots :
— Je crois que voici le moment...
Georges fit de la tète un signe aftirmatif, et quand sa toux fut à peu près finie se dirigea vers Angélique.
— Ma chère cousine, — lui dit-il. — me permettez-vous de venir à mon tour vous féliciter au sujet de la nouvelle ijue mon oncle vient de nous apprendre...
La jeune fille avait accueilli Georges avec un pâle sourire.
En l'entendant parler, son sourire s'éteignit et son visage devint sombre.
De Nervey s'en aperçut à merveille, mais il tenait à s'acquitter de sa mission jusqu'au bout et il poursuivit :
— Je connais depuis peu de temj)s M. Desvignes; néanmoins mes rapports avec lui m'ont permis de me faire une opinion sur son compte. — Je le tiens pour un parfait galant homme, un gentleman accompli... — Tout le monde est d'ailleurs de mon avis, et je prends une part bien vive et bien sincère, ma chère cousine, à la complète allégresse que vous ne pouvez manquer d'éprouver... — Ah! vous êtes de celles à qui l'avenir réserve beaucoup de bonheur.
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'■ — Merci de vos félicitations, mon cousin... — répondit Angélique d'un ton glacé, — quant à l'avenir, nul ne le connaît et nul ne sait ce qu'il nous réserve...
— .\h! parbleu, ma cousine, vous avez bien raison!... — Personne ne peut se douter de ce qui lui pend à l'oreille!... — Tel qui se croit de longs jours à vivre n'a peut-être devant lui que quelques heures!... — On fait des rêves de n'importe quoi, rêves d'amour ou d'ambition... On appelle le bonheur... on appelle la gloire... et c'est la mort qui vient... — Ça arrive tous les jours, ces choses-là, et dans toutes les familles... J'en pourrais citer cent exemples... Je n'en citerai qu'un... Noire pauvre parent...
Angélique sentit son cœur se serrer.
— De qui parlez-vous donc? — demanda-t-elle d'une voix tremblante.
— L'ignorez-vous? — Je parle du cousin Kmile Yandame...
— Mon Dieu! Que lui est-il arrivé?...
— La chose du monde la plus fAcheuse!... — 11 est mort.
— Mort!... — répétèrent à la fois la religieuse et M"'' Verrii;re, frappées d'une commotion pareille. — Mort!... c'est impossible!
— Ce n'est que trop possible, au contraire!... Ce n'est même que trop certain! — Ah çà! mais vous ne lisez donc pas les journaux?
— Nous lisons chaque jour les nouvelles du Tonkin... — répliqua vivement la religieuse. — Le nom de M. Yandame n'y figurait pas, j'en suis sûre.
— Naturellement, puisque ce pauvre Emile n'était point embanjué!... Il est mort du choléra, à Toulon...
— Cest faux! C'est faux! — balbutia Angélique, dont un tremblement nerveux agitait le corps et dont le visage décomposé faisait mal à voir. — Je vous dis que c'est faux!
— Hélas! — c'est officiel!... — Douter serait folie !... et, tenez, j'ai par hasard sur moi le numéro où se trouve la liste des officiers victimes du fléau... — La voici... — Lisez vous-même...
Il tira le journal de sa poche et le déplia.
La religieuse le saisit, mais .Vngélique le lui arracha des mains et jota les yeux sur l'endroit que Georges lui désignait du doigt.
D'un fpil hagard, elle parcourut les lignes.
Soudain la feuille s'échappa de .ses doigts tremblants.
Elle poussa un cri sourd, et de toute sa hauteur s'aliattit évanouie sur le parquet, avant que sœur Marie et la jeinie lille amie eussent pu s'élancer pour la soutenir.
Depui.'t le dehors, on avait entendu le ni d Wngélique, ou avait vu la chute.
Plusieurs personnes rentrèrent précipitamment dans le salon, et parmi elles Arnold Desvi,e:nes.
— Que se passe-t-il donc?... — demanda-t-il en jouant l'épouvante.
— Rien de grave, monsieur, du moins je l'espère... — répondit la religieuse. — Angélique vient d'éprouver un malaise subit dont la grande chaleur sans doute est la cause... — Envoyez-nous des domestiques, je vous prie...
— Inutile !... — répliqua Desvignes.
Et prenant la jeune fille inanimée dans ses bras, il s'élança hors du salon, suivi de sœur Marie.
Cet incident avait fait naître parmi les invités un sérieux désarroi.
On attendait des nouvelles avec anxiété.
Au bout de deux ou trois minutes, Arnold reparut.
— Ce ne sera rien... — dit-il, — une simple syncope. — M"'' Verrière est convalescente et cette journée de fête Ta fatiguée beaucoup. — H suffira d'un peu de repos pour la remettre...
Le malaise d'Angélique était plus sérieux qu'Arnold ne venait de le dire et que le crurent les invités de Verrière lui-même.
Sœur Marie, sans en prévenir qui que ce fût, avait envoyé chercher le médecin de Malnoue.
Dès qu'il arriva, et il ne se fit point attendre, on le conduisit à l'appartement de la fille du banquier.
Vers huit heures du matin, William Scoot prenait le train à la gare de Vincennes et descendait à Saint-Maur-les-Fossés.
Là il se mit en quête d'une femme de ménage qui pût chaque jour consacrer cinq ou six heures de son temps à donner des soins à une convalescente et à mettre de l'ordre dans le chalet loué par lui pour Paul lîéraud et pour Victorine.
Il trouva sans jicine cette femme et la conduisit immédiatement au chalet.
C'était l'heure problable de l'arrivée de Paul et de la convalescente.
L'ex-cmployé du Crédit lyonnais et de la maison Verrière et Desvignes, avait dès le matin fait le guet devant l'Hospice de la Charité, attendant l'arrivée du docteur Richard.
A huit heures et demie précises celui-ci s'apprêtait à franchir la grille, quand il fut abordé ])ar Paul Réraud qu'il reconnut.
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Le nouveau venu lil le saliil riiilll;i
— Votre présenco me prouve, — lui dil-il, — que vous avez vu voire parenle et obtenu gain de cause — Je vais signer son l'.ival. — Vous désirez sans doute l'emmener ce matin ;'. ..
— Si c'est possible, oui, monsieur le docteur...
— C 'est possible et facile... — Vous avez une voilure/
— Oui, un grand liarre et des vrlemenls.
LiV. Il'.j. F. HOV, idil. — llt|,ro<)uclioa iDl«rdiU. 12."»
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— Prenez ces vêtements et suivez-moi... — Vous les remettrez à une infirmière, et vous attendrez dans mon bureau où je vais vous conduire.
Une demi-heure plus tard Yictorine, soutenue par rinlirmière qui l'avait aidée à s'habiller, venait retrouver Paul.
A la vue du jeune homme elle sentit son cœur se gonfler, et un flot de larmes coula sur ses joues.
Paul lui prit les mains.
— Pourquoi pleurez-vous, mon amie? — murmura-t-il à son oreille. — C'est le bonheur qui va commencer pour nous...
Et lentement, bien lentement, car elle était d'une faiblesse extrême, il la conduisit à la voiture qui devait les mener à Saint-Maur.
William Scoot, ou plutôt le pseudo-gaînier Le Bourguignon, attendait leur arrivée sur le seuil du chalet.
— Venez prendre possession de votre petit paradis, madame, — dit-il à Yictorine. — Tout est prêt pour vous recevoir... — Nous n'avons plus qu'à nous mettre à table...
Paul présenta l'Irlandais comme le plus dévoué. de tous ses amis, et Yictorine lui tendit la main. — Elle paraissait heureuse de se voir en pleine campagne, entourée de lumière, de verdure et de fleurs.
Après le déjeuner, auquel fit honneur la convalescente à qui le médecin avait permis de manger à son appétit pour reprendre des forces, on alla s'asseoir sous les arbres, au bord de la Marne, et on causa de toutes sortes de choses, sauf de celles auxquelles pensaient exclusivement nos trois personnages.
La journée fut presque gaie.
Yers neuf heures du soir Scoot partit, laissant Paul heureux d'un triomphe qui pour lui ne faisait plus doute, et Yictorine un peu moins préoccupée de l'avenir.
Deux jours après leur installation, il retourna les voir.
La convalescence de la femme d'Eugène Loiseau faisait des progi'ès rapides.
Les cercles de bistre tracés autour de ses yeux s'effaçaient.
Les joues amaigries se remplissaient.
Des teintes légèrement rosées remplaçaient la pâleur... Les lèvres blanches devenaient rouges.
L'expression habituelle de profonde mélancolie n'existait plus que par intervalles.
La visite de l'Irlandais fut courte.
En se rendant à Saint-Maur. il avait pour but unique de s'assurer que pendant quelques jours Paul ne ijuitterait jias le chalet et ne viendrait point à Paris.
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Il emporta coite certitude, le jeune homme avant déclaré qu'il ne s'éloignerait pas de Victorine. ne fût-ce que pendant une heure, avant qu'elle fût complètement rétablie.
Paul Béraud se trouvait en possession dune somme de quinze à seize cents francs, et jugeait mutile de s'occuper de trouver un emploi tant qu'il n'aurait pas dépensé les deux tiers de cette somme.
Scoot se dit que le moment d'agir était venu.
A l'hùtel de la rue Lobineau, la situation n'avait fait que s'aggraver pour Jeanne Dessourdy et sa lillc.
Les quelques francs reçus en échange des boucles d'oreille de Lina étaient épuisés.
De nouveau le pain manquait.
Jeanne sentait la folie envahir son cerveau. — Le délire commençait à s'emparer d'elle. — Les vertiges et les cauchemars se succédaient.
La fièvre dévorait l'enfant. — Ses yeux devenaient de plus on plus caves; ses joues se creusaient de plus en plus.
— J'ai faim, petite mère... — bégayail-elle de temps en temps d'une voi.x presque éteinte.
Ces mots sinistres : /(// faim!... retentissaient comme un glas funèbre dans l'àme de la malheureuse mère.
Non seulement le pain manquait, mais encore la lumière.
A partir du moment où la nuit succédait au jour, il fallait passer des heures entières dans une obscurité profonde.
Si Jeanne avait possédé les quelques sous nécessaires pour acheter un boisseau de charbon, elle n'aurait pas hésité à en finir avec un martyre au-dessus de ses forces et à se réfugier dans la mort en entraînant Lina. Mais il ne lui restait rien.
Au milieu do ces pensées de désespoir, une pensée de haine se glissait.
— Et je ne me suis point vengée !... — se disait-elle amèrement. — Je n'ai pas tué le misérable qui nous tue tontes deux!...
La voix de l'enfant s'éleva, faible comme un souj)ir :
— Petite mère, j'ai faim... — balbutia celte voix.
— .\h! — cria Jeanne; affuiot!. — Si je pouvais lui donner h boii-e le sang do cet infâme I
L'idée d'un v(d traversa son esprit comme un éclair, l'i-endre les draps du lit, les cacher sous ses jupe-*, les veinlie ot rapporter dn pain...
.\u moins ainsi Lin i niangi;rait.
Jeanne repous.sa avec épouvante, avec horreur, cotli- lonlalinn.
— Non... non... — jiensa-t-olle, — pas cette honte... — .Mii'u.v vaut
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mendier! — l'orgueil chez une mère est un crime quand son enfant se meurt.
Elle embrassa fiévreusement Lina, qui répétait toujours, d'une voix de plus en plus éteinte : — J'ai faim... j'ai bien faim... et, la tête égarée, chancelant, pouvant à peine se soutenir, elle descendit, sortit de l'hôtel et se dirigea vers la rue de Seine.
Un passant venait à elle.
D'une main elle cacha son visage, et tendant l'autre ù l'aumône, elle murmura :
— La charité, s'il vous plaît... la charité pour l'amour de Dieu.;. Le passant continua son chemin sans répondre.
Jeanne marcha de nouveau, allant au hasard, droit devant elle, sans savoir oià, prenant des l'ues qu'elle ne reconnaissait pas, et répétant :
— La charité, s'il vous plaît... la charité pour mon enfant qui meurt de faim...
Sourde à cet appel déchirant, la foule passait indifférente. — Aucune main ne se tendait pour laisser tomber un sou dans la sienne...
La sensibilité est développée cependant à un point très haut chez les Parisiens, qui trempent de larmes leurs mouchoirs au théâtre quand ils voient jouer un drame attendrissant, — ils ont généralement bon cœur et soulagent volontiers la misère. Mais Jeanne jouait de malheur, elle ne s'adressait qu'à des gens affairés, préoccupés, distraits, ou qui venaient de donner leur aumône ailleurs, ou qui peut-être encore étaient presque aussi pauvres qu'elle-même.
La malheureuse femme se sentait épuisée, désespérée.
Cependant elle voulut faire une dernière tentative.
— Ma fille meurt de faim, monsieur... — dit-elle à un passant, — nous mourons de faim toutes deu.K !...
Cette fois le passant s'arrêta.
Il indiqua de la main la porte d'une maison et répondit :
— Entrez là, pauvre femme... on vous donnera du pain... Et il se remit en marche.
La malheureuse mère avait suivi des yeux la direction du geste. Au-dessus de la porte désignée, elle lut ces mots :
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Elle poussa un cri de joie.
Jadis elle avait entendu parler de ces maisons bienfaisantes ouvertes par la charité privée, mais dans son allolemenl, elle ne se souvenait plus.
Le salut était là, peut-être...
D'un pas raffermi par l'espérance, elle franchit le seuil et se trouva dans un vestibule oii veillait un homme qui lui dit :
— Entrez, madame...
Ea même temps il ouvrit une porte donnant accès dans une vaste salle garnie de tables et de bancs.
Au fond, tout près de la muraille, une sorte de grand bulfet ou de comptoir, derrière lequel étaient assises trois femmes.
Sur ce comptoir se voyait un amoncellement de pains.
Jeanne entra et timidement s'approcha.
L'une des femmes coupa un morceau de pain et le lui tendit, en l'accompai^^nant d'un sourire et de ces paroles :
— Allez vous asseoir sur un do ces bancs, madame... lloposez-vous, car vous semblez brisée de fatigue, et mangez...
XLYIII
Jeanne n'ignorait point que dans l'endroit où elle se trouvait le pain doit être consommé sur j)lace, mais elle espérait j)ouvoir emporter en cachette celui qu'elle venait de recevoir.
Elle alla s'asseoir sur un banc auprès d'autres malheureu.x au teint hâve, aux joues creuses, dont la faim tiraillait aussi les entrailles.
Il y en avait beaucoup, de ces infortunés, femmes, enfants, vieillards, hommes dans la force de l'âge que l'inconduito ou le manque de travail conduisait à la misère noire.
La charité se faisait égale pour tous.
On ne refusait à personne une iKniclirc île iiiùii.
Jeanne promena autour d'elle un regard timide et craintif, rompit un fragment du morceau qui lui avait été remis, le porta à sa bouche et le mangea, ou plutôt le dévora, avec un sentiment de jouissance qu'elle se l'eprocba.
(^esl à sa fille et non à elle-même qu'elle devait penser, l'endant quelques secondes encore, elle fit semblant de manger, puis elle glissa dans sa poche le pain presque intact et demeura immobile sur son banc pendant di.x minutes encore.
Di.x minutes!... un siècle pour elle, car en ce moment Lina l'ajqielait sans doute et répétait ces mots qui donnaient le frisson : — l'elik mire, j'ai fiiiiit!...
Enliu elle se leva et se dirigea vers la porlf.
Elle allait la pousser et sortir, mais uik; des surveillantes do la salle lu barra le jjassage, en lui disant :
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— Ne connaissez-vous donc pas la règle de la maison, madame.' Jeanne chancela.
— La règle... — balbutia-t-elle.
— Oui... — Il vous est absolument interdit d'emporter au dehors le pain qu'on vous donne.
La pauvre mère pâlit.
Elle allait essayer de nier pout-tHre, mais la surveillante reprit aussitôt :
— J'avais les yeux fixés sur vous, mon enfant... — Je vous ai vue glisser le morceau presque entier dans votre poche...
— Eh! bien, c'est vrai, — répondit Jeanne en tendant ses mains suppliantes vers la femme qui l'interpellait, — mais par grâce, par pitié, laissez-moi emporter ce pain... C'est pour mon enfant... pour ma fille... pour ma pauvre petite fille qui .se meurt de faim comme moi...
— 11 fallait amener votre fille...
— Elle est malade... au lit... Je vous dis que la faim la tue...
La malheureuse mère tira de sa poche le morceau de pain et, le présentant à la surveillante, ajouta :
— C'est pour elle... Me le reprendrez-vous".'
— Oui, car il m'est impossible de faire autrement... — répondit, en le lui prenant des mains, la femme très émue, — la l'ègle est immuable... Nous devons la faire respecter et la respecter nous-mêmes... — Mangez ici ce pain, car vous avez grand besoin de vous soutenir, et prenez cette pièce de monnaie... Elle vous permettra d'acheter au dehors un peu de nourriture pour votre enfant...
Jeanne saisit la main généreuse qui lui tendait an secours si nécessaire et inespéré, — elle la pressa contre ses lèvres en balbutiant :
— Oh ! merci ! . . . Merci ! . . .
Ensuite, oubliant la torture de son estomac et sans même songer à consommer sur place le pain qui lui était destiné, elle s'élança au dehors.
La rue Lobineau était loin.
Enfin, après avoir marché longtemps, d'un pas aussi rapide que le lui pcirmettait sa faiblesse, elle arriva dans son quartier, entra chez un boulanger, acheta deux livres de pain, gagna l'hôtel et, s'accrochant à la rampe, gravit les marches de l'escalier.
A mesure qu'elle montait, le bonhniir dapporti'r un soulagemenl à sa fille lui rendait un peu de force.
— Lina... Lina... — fit-elle en franchissant le seuil de la chambre sans seulement refermer la porte derrière elle, — voici de quoi manger, ma chérie, ma mignonne... éveille-toi...
El rompant de ses doigts un morceau de pain, Jeanne courut au lit de renfantj!
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La petite fille, la tète appuyée sur l'oreiller, les yeux clos, ne bougeait pas.
- Lina. — reprit la mère, — réveille-toi... Voici du pain...
Et, se penchant vers sa fille, elle lui mit au front un baiser.
Mais soudain elle recula livide de terreur.
Le front de l'enfant venait de lui glacer les lèvres...
Elle revint au lit et d'un mouvement brusque prit Lina dans ses bras.
Les yeux ne s'ouvrirent point.
La tète, inerte, ballotta de droite à gauche sur son épaule.
Jeanne poussa un long gémissement.
Le petit corps inanimé s'échappa de ses mains et retomba sur le lit, tandis qu'elle-même s'abattait lourdement au milieu de la chambre.
En ce moment, un homme venait de paraître dans le cadre de la porte restée ouverte.
Il était entièrement vêtu de noir, avec un ruban rouge ;i la boutonnière, et portait une moustache blanche.
En voyant Jeanne étendue sans connaissance, il se pencha vers elle et lui posa la main sur le cœur.
— Vivante... — murmura-l-il au bout d'une ou deux secondes. — Un simple évanouissement...
Se relevant alors et marchani jus(ju'au lit, il prit une des mains de la petite Lina et la laissa retomber.
— Celle-là est morte... — fit-il entirant de sa poche un portefeuille qu'il ouvrit. — Dans ce portefeuille il prit une lettre et la jeta sur le plancher.
Immédiatement après il descendit, s'arrêta au bureau de l'hùtel et dit à la logeuse :
— Je crois, madame, que vous feriez bien de monter chez une personne à qui j'apportais un secours... il lui est arrivé un accident...
— Quelle personne, monsieur?
— M"'" Jeanne Dessourdy...
— Quel accident?
— Je crois son enfant morte.
— Ah! mon Dieu !...
— Et elle-même est étendue sans connaissance sur le sol... — Tout cela est fort triste. — Voici cent francs, madame, que je vous prie de vouloir bleu remettre à cette infortunée... je reviendrai demain...
La logeuse, ahurie, [irit les cent francs. Le monsieur vêtu de noir et décoré sortit.
.Vussilùt la maîtresse de l'hùti-l ap[i(;la sa servante et de toute sa vitesse escalada avefjdie les escaliers.
.Ii'aiiiie était inanimée.
Malgré le mal que le faux agent de la Sûreté lui avait dit de sa locataire, la logeuse ne put se défendre dun serrement de cii^ur à l'aspect d'un spectacle si navrant.
— Relevez cette pauvre femme. . — commanda-t-elle à sa servante. En même temps elle s'approcha du lit.
— Hélas! oui, — murmura-t-elle, — la pauvre petite est morte... Cependant la servante, ayant soulevé Jeanne, l'avait placée sur un
siège et lui mouillait les tempes avec une serviette trempée dans l'eau.
La malheureuse ouvrit tout à coup les yeux et jeta autour d'elle un regard effaré.
Elle vit sa fille dont le visage offrait maintenant la blancheur mate du marbre, et cet asj)cct du calme absolu que la mort donne à ceux qu'elle touche, et tombant à genoux, tendit les bras vers le lit, en même temps que de sa gorge jaillissaient avec un sanglot déchirant ces mois :
— Mon enfant est morte!... Mon enfant est mortel...
— Du courage, pauvre mère... du courage... — dit la logeuse, — quand un malheur arrive, il faut se raidir. — Telle que vous me voyez, j'ai perdu deux maris... des hommes supeibes... — je me suis raidie, et me voilà... — Il est venu du monde très bien... un monsieur décoré qui vous apportait un secours...
— Un secours?... à moi?... — fit Jeanne hébétée par la douleur.
— Oui... Voici cent francs qu'il m'a remis pour vous...
Et la logeuse posa le billet de banque sur un meuble, près de la lettre que la servante avait ramassée et placée là.
— Merci, madame... merci de votre bonté, — dit la malheureuse créature.— Mais, je vous en prie, ne me parlez pas... n'essayez pas de me consoler... j'ai besoin d'être seule avec ma fille...
— Je comprends ça... je comprends ça, et je vais vous quitter... Cependant, il faudra que vous alliez faire votre déclaration.
— Oui... oui... tout à l'heure... plus tard... j'irai... Laissez-moi... Vous voyez bien que je deviens folle...
Jeanne, en effet, semblait aBolée.
La logeuse et la servante se retirèrent, laissant mère la de douleur donner un libre cours à ses larmes.
Ce fut une scène navrante, déchirante, indescriptible.
La victime de Paul Béraud couvrait de baisers et de larmes le pauvre petit corps amaigri que le froid de la mort commençait à raidir.
— Morte!... morte de faim!... — bégayait-elle avec une sorte de râle, — et maintenant qu'elle est morte... maintenant qu'on ne peut plus rien pour elle, les secours arrivent!... C'est horrible!... — Et c'est son père qui l'a tuée!... — Son père... ce monstre!... Ah! il a tué ma lille!... —
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Jusquà ce jour et jusqu'à celte heure j'avais imposé silence à ma haine... à ma soif de vengeance... maintenant rien ne me fetii'ul [ilus!... — Ma lille est morte, je veux la venger!. .
A cette crise violente succéda un somlire désespoir.
En allant et venant à travers la chambre, Jeanne s'approcha de la table sur laquelle la logeuse avait déposé le billet de banque.
— Cent francs!... murmura-t-elle. — Qui pouvait m'apporler cet argent? — Oh! quel qu'il soit, je le bénis... j'aurai du moins, gr;\ce à lui, de quoi rendn; les derniers devoirs à ma fille...
Tout à coup elle aperçut la lettre qui so trouvait à demi cachée par le billet de banque, et la prit en se disant :
— Cette lettre, sans doute, m'apprendra de qui me vient ce secours.
XLI.V
Les yeux de Jeanne se fi.xèrent d'abord sur la suscriplion, iju'i'llc lut presque à voix haute sans paraître d'abord la comprendre. Cette suscriplion était ainsi conçue :
«1 Madame Vicloriiie Loiseau,
« CHEZ MONSIEUR PAUL BÉR.IUI).
« Chalet des Saules, •I A Saiut-Maur-les-Fossés. »
Jeanne relut une seconde fois plus lentement.
Soudain la lumière se fit.
• Ses pupilles se dilatèrent, ses narines frissonnèrent, tout son corps se mit à trembler.
— Victorine... — bégaya-l-elle, — Viclorine chez Paul Héraud!... .Vli! l'infâme!... Oh! les misérables!... — Comme elle m'a trompée, cette créature!... — Ils vivent ensemble!... lis habitent sous le même toit... ils sont heureux... ils (lé|iensent l'argent ijin' m'a volé cet homme!... — Moi je suis ici pleurant près du cadavre de ma lille morte de faim par la faute de son père!... — El iJieu permet cela!...
D'une main fiévreuse elle déchira l'enveloppe, déplia la feiiilbr ipielle contenait et lut les quelques lignes suivantes :
1 Madame,
« Des renseignements, dont il seinblt- (juo vous aurii!/. du prévoir le résultat, ont été jiris sur votre compte et m obligent à vous dire que l'irré-
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uulariLé scandaleuse de voire siluatiou ne permet point de vous accorder la jdace sollicitée par vous.
« Qui pourrait sans folie conlier la direction d'un ouvroir à une femme avant, comme vous, abandonné son mari pour vivre avec un amant!
<> Salutations. »
La signature était illisible.
— Ahl — murmura Jeanne, — à elle maintenant les refus, les humiliations, les mépris!... C'est Dieu qui commence à me venger... Mais d'où vient donc celle lettre?... Comment se trouve-l-elle là, sur celte table;' Qui l'a apportée?... — Celui, sans doute, qui venait me secourir... L'un des agents de quelque société de bienfaisance... il avait une lettre pour moi... il se sera trompé et il aura laissé ici celle qui no m'était pas destinée... — Dieu a permis, ou plutôt a voulu cette erreur!... — il fallait que leur lelraite me soit connue, pour me permettre de venger Lina! — Dors en ]iaix de ton dernier sommeil, mon enfant, ma mignonne, mon seul bonheur et mon unique amour, pauvre martyre innocente... Dors eu pai.\! — Justice sera faite, je te le jure ! . . .
L'infortunée serra la lutlic adressée à Yiclorine Loiseau, prit le billet de cent francs, mil un baiser sur le front glacé du petit cadavre, sortit de la chambre en refermant à clef la porte derrière elle, et descendit au bureau de l'hôtel où elle dit à la logeuse, d'une voix entrecoupée de sanglots :
— Pardonnez-moi, madame, de vous avoir mal reçue tout à l'heure... Vous devez comprendre mon désespoir...
— Je le comprends et je ne songe guère à vous en vouloir, je vous assure... — répondit la bonne femme, qui n'avait point mauvais cœur, — ne vous imjuiélez pas, en ce qui me concerne, et occupez-vous des mesures à prendre pour l'inhumation de votre pauvre petite fille...
— Je vais le faire, madame... et eu revenant je vous paierai ce que je vous dois...
— C'est bien... c'est bien... vous avez le temps...
Jeanne alla déclarer le décès à la mairie de l'arrondissement. L'enterrement fui fixé au lendemain, à quatre heures, sauf bien entendu l'avis (;onforme du médecin îles nioris, qui viendrait faire sa visite dans la journée.
La malheureuse mère acheta un cierge, revint payer son hôtesse, remonta dans la chambre mortuaire et alluma le cierge, qu'elle plaça au chevet de sa fille, puis elle s'agenouilla et se mil à réciter en pleurant toutes les prières (jue sa mémoire lui rappelait, ou qui s'échappaient de son cœur brisé.
Par moments son regard devenait lixe cL farouche, son Iront se plissait, ses lèvres cessaient de remuer.
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C'est i]u'en ces momeiils les idées de vengeance la liaiitaiont l'I lui faisaient oublier la prière.
La soirée, puis la nuit, se passèrent ainsi pour la pauvre mère.
A l'aube du jour, se sentant épuisée, elle résolut de prendre un peu de nourriture. — Pour accomplir ses projets, il lui fallait des forces. — Elle mangea une partie du pain apporté par elle la veille — trop tard, hélas!
A trois heures et demie, on vint mettre en bière le cadavre de l'enfant.
Jeanne avait acheté un petit drap d'occasion pour envelopper sa iille qu'elle avait habillée d'une robe blanche.
La mise en bière fut une torture effroyable pour la malheureuse mère, muette, se tordant les mains, ne pouvant plus pleurer, tant elle avait, depuis la veille, tari chez elle la source des larmes,,.
Ce n'était pas assez que la mort lui eût pris Lina!.,, — Los hommes allaient maintenant enlever sa dépouille!
De l'enfant adorée il ne lui resterait rien, rien que le souvenir... la place saignante... la blessure inguérissable...
A quatre heures précises, deu.x de ces sinistres porteurs que le peuple, dans son langage pittoresque, appelle des rroquc-tnorls, vinrent avec un conducteur prendre le petit cercueil, et le corbillard partit pour l'église.
Jeanne, à pied, la tète basse, le regard perdu, la gorge gonflée do sanglots, marchait derrière la voiture des pauvres.
Elle n'élait pas seule, cependant, la pauvre mère, ainsi qu'elle le croyait.
Depuis l'angle de la rue Lobineau, un coupé de louage, au.\ stores baissés, suivait au pas le corbillard dont un intervalle de cinquante ou soixante pas le séparait.
Avant d'arriver au cimetière d'ivry, but du lugubre voyage, Jeanne acheta une croix de bois noir et une couronne d'immortelles sur laquelle se lisaient en lettres noires vernies ces trois mots :
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Eu même temps, le coupi' de louage s'arrêta ; — nu homme en descendit, le chapeau rabattu sur les yeu.x, et suivit, mais sans se rapprocher.
Un prêtre, accompagné d'un enfant de chtcur, se mit en tête du cortège au moment de son entrée dans le cimetii-re.
On atteignit bien vile un endrcjit où la terre était houhiversée, où se voyaient des fosses creusées à l'avance.
Dans l'une d'idics on descendit la bière de Lina.
Le prèlre lit tomber sur celle bière une dcmi-pelli'lée de Itrie et récita les prières des morts.
Agenouillée, ou plutôt prosternée devant la fo^sc. Jeanne étoullait, poussant de sourds gémissements, scî meurtrissant la iioitrine.
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Caché derrière les massifs d'arbres verts, l'homme descendu de voiture regardait.
Le prêtre jeta Teau bénite, prononça les dernières paroles des dernières prières, fit une génutlexion et se retira.
Alors les fossoyeurs comblèrent la fosse et filanlèrent la croix sur la terre fraîchement remuée, puis, leur besogne faite et nul autre convoi ne se présentant^ ils s'en allèreut, insouciants.
Jeanne était toujours prosternée.
Au bout de quelques minutes cependant elle se releva et vint passer dans un des bras de la croix la couronne d'immortelles qu'elle tenait à la main.
Alors les sanglots la suffoquèrent. — Il lui sembla qu'elle allait mourir, faute de souftle; que son cœur était au moment de se briser...
Cette crise fut courte.
Un calme effrayant lui succéda :
— Pourquoi pleurer".' — dit-elle d'une voix sifflante, sans s'apercevoir qu'elle jiarlait haut. — La séparation sera si courte !
Elle ajouta, en étendant la main vers le fond :
— Ce soir, j'irai te rejoindre, mon enfant, car avant ce soir tu seras vengée !
Puis, de nouveau, elle tomba sur les deux genoux et se mit à prier.
L'homme caché derrière les cyprès avait entendu les paroles adressées par la pauvre mère à sa fille morte.
Un étrange sourire écarta ses lèvres, il se glissa sans bruit dans une allée voisine et sortit du cimetière.
La voiture qui l'avait amené l'attendait à la porte.
— Nous allons à la Chope d'Argent., mon vieux... — dit-il en anglais au cocher. — Rends la main, et du fouet s'il le faut : je suis très pressé.
Puis il monta dans le véhicule, qui partit à un train d'express et s'arrêta, quarante-cinq minutes plus tard, au coin de la rue de l'Ecole-de-Médecine. William Scoot en descendit sous l'apparence de Le Bourguignon, l'ouvrier gaînier, et, gagnant la brasserie, en franchit le seuil.
Son visage exprimait une tristesse profonde.
11 jeta un regard autour de l'établissement et aperçut, seul à une table, Eugène Loiseau, le mari de Victorine.
Loiseau, un coude sur la table et la tête appuyée sur sa main, paraissait ivre.
Ses yeux se fixaient avec une obstination idiote sur un verre d'absinthe à moitié vide qui semblait l'hypnotiser.
Le nouveau venu vint s'asseoir à côté de lui et lui frappa sur l'épaule.
Eugène Loiseau tourna vers lui ses prunelles vitreuses, et d'un geste
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lent, machinal en quelque sorte, lui tendit la main en disant d'une voix pâteuse :
— Ah! c'est loi, mon vieux... — Bonsoir... On ne la point vu hier...
— Non, — répondit llrlandais. — Je n'ai pas pu venir... — J'avais affaire aux environs de Paris chez un cousin qui me doit de l'argent et à qui je suis allé en demander... Mais voilà... Il est dans la panne, mon cousin, du moins pour le quart d'heure... — Impossible de toucher seulement quelques pièces de cent sous...
— Ksi- ce que tu serais complètement à sec:'
— A sec, non, pas encore tout k fait... Mais mon gousset devient léger... Les toiles se toucheront hienlùl.
— C'est embêtant la dèche !...
— Espérons que je n'en arriverai pas là... — .Vu Ire chose... — Je suis venu ce soir pour te dire quelque chose de sérieux... de très sérieux...
— De très serieu.\... à moi ! — répéta Eugène Loiseau tl'iiii air ahuii.
— Oui... — répondit Will Scoot.
— Quoi donc'.'
— Le cousin de chez qui je viens demeure à lioissy-Saint-Léger... — L'idée ma passé par la tète de venir à pied... en me promenant... A partir de Crélt'il j'ai longé les bords de la Marne, et ma foi, en roule, j'ai vu quehjuf chose de drôle... quelque chose qui te regarde...
— .Moi'.'...
— l'arfaitemenl.
— Qu'est-ce que c'est .
— Tu sais que ton cousin l'aul Béraud est un pas grand'chose...
— Oh! oui, un pas grand'chose, et même un rien du tout! — s'écria Eugène avec conviction, — il l'a bien prouvé en me redemandant son argent dans les cinq minutes!... Ça ne se fait pas, ces choses-là, entre amis... entre parents !...
— J'ai acquis aujoind'hui la certitude qu'il s'est joué de loi... — JJevinc un peu pourquoi il l'a redemandé les deux cents francs (|iril t'avait iirélés...
— Pour me vexei .
— iJien pis que ça!... — ^ a-l-il lon;^t«'inps que lu ne las vu .'
— l'as di-puis 11' jour ou je l'ai pavé... el j'ai su (|Uf ce jiMii-la II avait quitté l'hAtel...
— Sais-tu où il est allé:'
— Non, et je m'en fiche pas mal !...
— Voyons, Loiseau. écoute-moi bien... — Je déteste me fourrer dans les affaires des autres, mais quand il s'agit d'un ami véritable, d'un frère, car tu es un frère pour moi, et qu'on se fiche de lui carrément, ça m'embête et je sors de mes habitudes... — Tu m'as dit que ta femme e.>cécrait Paul Béraud...
— Ne me parle pas de ma femme ! — interrompit le relieur en frappant sur la table avec colère.
— II faut cependant que je t'en parle...
— C'est elle qui est cause de la débine où je suis... — poursuivit l'ivrogne avec un accent de haine. — Sans les scènes abominables qu'elle me faisait à propos de tout et k propos de rien, je n'aurais pas pris ma maison en grippe et abandonné l'atelier... je ne serais pas aujourd'hui sans travail et sans le sou...
— Elle avait peut-être des motifs pour te dégoûter de ta maison.
— Des motifs !... Quel motifs '.'
— Et. — poursuivit l'Irlandais, — ton cousin Paul Béraud avait peutêtre aussi les siens pour t'encourager à faire la noce, ce qui devait te mettre de plus en plus mal avec ta femme... — Je crois même que tous deux s'entendaient à merveille pour amener une séparation entre toi et Victorine, séparation qui leur permettrait de réaliser leurs petits projets.
Loiseau jeta un coup d'œil presque menaçant à son interlocuteur.
— Qu'est-ce que tu veux me donner à entendre par là:' — demanda-t-il.
— Tout simplement qu'à l'heure qu'il est ta femme et ton cousin font des gorges chaudes à ton sujet...
— Tu vas t'expliquer mieux que ça ! — fit le relieur d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées. — Qu'est-ce que tu as à dire de ma femme?...
— Elle a beau avoir eu des torts avec moi, ma femme, j'en ai eu aussi, moi, des torts ! — Elle était tannante et crampon, oh ! pour ça. oui, mais c'est une honnête femme, que j'ai abandonnée... que j'ai laissée aller à l'hôpital... — C'est une salopitude de ma part, ça, sais-tu !...
Sous l'influence de l'absinthe, un revirement brusque venait de se produire dans le cerveau détraqué, dans les idées incohérentes d'Eugène Loiseau.
— Ah! parbl(Mi, je te conseille de t'adresser des reproches, mou vieux !
— répliqua l'Irlandais avec un ricanement et un haussement d'éj)aules. — Une frime, l'hôpital ! — ou se moquait de toi et l'on s'en moque encore !
— Paul Béraud et ta femme font ménage ensemble.
Eugène Loiseau saisit William Scoot an collet, en bégayant :
— Nom de Dieu !... qu'est-ce (jue lu oses dire là, toi :*
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i:ili- poussa un cri sourd et do toute sa luiulmy sii
Ipiillil <iir I,.
|Mr,|M..|.
— La vérilé.
— l'aul est avec ma fiMnine .'
— (Jui.
— Victoriiiii est donc sortie de lliopital ■.'
— l'arailrait, puiMjnils hahitenl la cam|,a,.n.e... ..„ „id d'amoureux iiioti vieux !..
— Tu les as vus/
LiV. 12i. <'' HuV, ùdii. — n«pro<luciion interdites. i.)^
— Comme je te vois.
• — C'est un mensonge !... oui, c'est un mensonge !... — Si c'était vrai, ce serait trop canaille !... ah ! si c'était vrai, je les écrabouillerais tous les deux ! oui, nom de Dieu ! je les écrabouillerais !... Mais ce n'est pas vrai!...
— J'ai cru comme toi que c'était impossible, quand je les ai vus au bras l'un de l'autre, causant de très près sous les arbres... J'ai cru que je me trompais... qu'une ressemblance me donnait la berlue... Mais je me suis rapproché et il n'y a plus eu moyen de douter... Cependant, malgré tout, je doutais encore et j'ai questionné les voisins... — On m'a répondu ;
— Ce moiisii'nr q/u habite là se iiiiiiiiiic Paul Brratul... il a loin' le chalet pour tout l'été.
— Et Viclorine était avec lui? chez lui.'...
— Je te le répèle depuis cinq minutes, et tu fais mine de m'étrangler...
— Tu vas me conduire à cette maison-là. toi, si tu es vraiment mon ami... et si tu ne t'es pas trompé, il y aura ce soir quelque chose de drôle !
— Je te conduirai où tu voudras, parbleu ! — C'est bien le moins que tu sois convaincu par tes propres yeux. — Mais que veux-tu faire'? que feras-tu ?
— Ce que je ferai? — répéta le relieur en crispant ses poings. — As-tu un revolver?
— Oui.
— Sur toi ?
— Sur moi... Je l'avais emporté par prudence dans mou petit voyage...
— Eh bien! donne-le-moi, ton revolver, et tu verras ce que je ferai.
— Ah ! elle me trompe, la drôlesse, et vit chez lui... maritalement... C'est le flagrant délit, ça !
— Tout ce qu'il y a de plus flagruni délit.
— Eh bien! je les tuerai, entends-tu?... je les tuerai tous les deux, c'est mon droit... et on n'aura rien à me dire... la loi est pour moi...
Depuis un instant Loiseau avait élevé la voix sans s'en douter, et on commençait à s'occuper des deux hommes dans la brasserie. Scoot s'en aperçut.
— Calme-toi, mon vieux, — lit-il. — Pas besoin de mettre les gens dans la confidence de tes petites afî'aires d'intérieur... — Achève ton absinthe, et filons... Je vais te conduire oîitu veux aller...
Loiseau vida son verre d'un seul trait, se leva, jeta sur la table une pièce de monnaie et sortit avec l'Irlandais. Une fois dehors, il demanda :
— Où allons-nous ?
— Au chemin di; fei' de N'incenues, mais tes jambes tremblent sous toi...
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— C'est la colère...
— Nous prendrons une voiture... — Justement en voilà une. L'affidé d'Arnold Desvignes désignait le coupé de louage conduit par
le cocher anglais et qui stationnait le long du Irolloir en l'allendant. Il y fit monter Eugène Loiseuu et jeta au cociier ces mots :
— Baslille... Chemin de fer...
La voiture roula.
Le relieur murmurait des phases interrompues, et faisait de grands gestes, comme un homme qui n'a pas la tête à lui.
— Inutile de te travailler la cervelle et de divaguer comme ça... — lui dit Scoot, — il le faut du sang-froid...
— J'en aurai... je veu.^ les tuer... c'est mon droit!... — Je serai très calme... mais je les tuerai... — Donne-moi ton revolver...
— Je te le donnerai quand il en sera temps...
On descendit à la gare, où Scoot prit deu.\ billets d'aller et de retour pour Saint-Maur-les-Fossés.
Quelques instants plus tard, le train les emportait.
Il était huit heures du soir. — La nuit commen(;ait à venir; mais, après une journée de chaleur accablanle, le crépuscule n'amenait point de fraîcheur avec lui.
De gros nuages plombés au centre, cuivrés aux bords, s'amoncelaient à l'horizon, traversés d'instant en instant par des éclairs sans tonnerre.
La lourdeur de l'atmosphère, saturée d'électricité, annonçait l'orage.
Paul Béraud et Victorine avaient diné en face l'un de l'antre, dans bi jardin.
La convalescente se sentait littéralement revivre. Dejaiis une demiheure à peu près, la femme embauchée par Scoot à Saint-.Maur avait (piitté le chalet.
Victorine et Paul, assis sous les grands arbres, sur le i^azoïi, au boni de la rivière, s'étaient mis à parler de l'avenir
Il semblait à la jeune femme que les horizons inconnus d'un inonde nouveau s'ouvraient devant ses yeu.x surpris.
Elle s'habituait à la pensée qu'un jour Paul lîéraud pourrait être pour elle autre chose (ju'un parent, qu'un ami, et cette pensée, en .somme, n'avait rien de coupable, étant donnée la loi nouvelle sur le divorce, et la certitude que la conduite indigne et les sévices odieu.v d'Eui^i-ne Loiseau rendraient le divorce facile à obtenir.
Pourquoi ne deviendrait-elle pas M"" Paul Béraud :'...
l'n |ielit brouillard s'éli^vanl de la rivière sous l'.action de la chaleur empêcha les deux jeunes gens de prolonger leur station au bord de l'eau.
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Yictorine éprouvait un commencement de malaise.
— Rentrons... — lui dit Paul. — Vous vous coucherez...
— Je voudrais me fatiguer un peu et ne pas me coucher trop lot... — répondit-elle. — S'il en était autrement, je dormirais mal, et je redoute les nuits sans sommeil... j'ai peur de trop penser...
— Eh bien ! nous causerons aussi longtemps que cela vous plaira... Mais il faut rentrer... — Le docteur a formellement interdit l'humidité du soir...
La convalescente s'appuya sur le bras de Paul qui la conduisit jusqu'au chalet.
Ils franchirent le seuil de la pièce principale au rez-de-chaussée, et Viclorine s'étendit dans un grand fauteuil.
— Est-ce que vous avez fermé à clef la grille du jardin, mon ami? — demanda-t-elle à Paul Béraud.
— Pas encore... — J'irai la fermer lorsque vous serez couchée.
— Pourquoi attendre ?
— Vous n'avez rien à craindre ici...
— Je le crois... Je l'espère... et cej)endant, j'ai peur.
— Peur! — répéta Paul Béraud en allumant une bougie. — Peur de quoi, folle?...
— S'il apprenait que je suis ici, avec vous, il pourrait venir... c'est son dioil... — répondit la convalescente.
— Comment saurait-il que nous sommes ici, ensemble ? et d'ailleurs, vous m'avez promis que vous ne me parleriez jamais de lui...
Victorine tendit la main au jeune homme.
— J'ai tort... — murmura-t-elle avec un pâle sourire. — Pardonnezmoi, Paul... ce n'est pas ma faute si je ne puis imposer silence à mes pressoiiliments.
— Ils sont menteurs et ils sont al)surdes...
a Croyez-vous donc que cet homme pense à vous?... — Il ne se souvient seulement pas que vous existez... — C'est trop vous occuper de lui... Causons de nous... de notre avenir...
Et, prenant une chaise, Paul vint s'asseoir près de Victorine qui lui abandonna ses mains.
Le ciel devenait de plus en plus noir.
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Le vent d'ouest s'était élevé et soufllait par rafales, faisant courir les grands nuages où grondait sourdement le tonnerre encore lointain.
Une femme pâle, haletante, marchant avec peine, venait de descendre du train de Paris à Saint-Maur-les-Fossés.
Elle avait suivi la route du chemin de fer et se trouvait près du pont qui aboutit à la grande rue de (>réteil.
Une autre femme, marchant vite, la rejoignit et allait la dépasser.
— Pardon, madame, — lui dit la voyageuse qui descendait du train, — pouvez-vous m'indiquer où se trouve le chalet des Saules ?
— Parfaitement, madame... je le connais très bien... — Venez avec moi, je vous montrerai le chemin, car à cette heure vous ne viendriez point à bout de vous retrouver.
Jeanne Dessourdy, que nos lecteurs ont déjà reconnue, murmura quelques paroles de gratitude et suivit son guide improvisé.
Au bout de dix minutes de marche silencieuse, la compagne de Jeanne s'arrêta.
— Tenez, — lit-elle, — vous n'avez maintenant qu'à suivre ce sentier... il conduit en droite ligne au pont du petit bras de la .Alarne... Quand vous aurez traversé ce pont, vous prendrez le chemin à gauche... — Le chalet des Saules est le premier que vous rencontrerez... Vous ne pouvez pas vous tromper... il y a une grille et de grands saules pleureurs que l'on voit du dehors... — moi je prends à droite... — Dépêchez-vous... — Dans un instant il ne fera pas bon se trouver dehors... il tombe déjà des gouttes de pluie... — Bonsoir, madame...
— .Merci, madame... — répondit Jeanne, en s'engageant dans le sentier qu'on venait de lui indiquer et qui conduisait au petit pont qu'elle traversa.
Elle semblait avoir retrouvé des forces et marchait plus vile et d'un pas plus ferme.
Bientôt elle aperçut la muraille de clôture d'un jardin. — .Vu-dessus de cette muraille de grands saules pleureurs laissaienl tomber leurs branchages lle.xibles comme des chevelures dénouées.
En face d'une grille elle lit halle et, à travers les barreau.\, regarda.
Au bout d'une allée droite s'élevait le chalet.
Une lumière brillait h une fenêtre du rez-de-chaussée, mais de petits ri(l.-aux tombant devant le vitrage empêchaient de voir à l'intérieur.
— C'est là... — se dit Jeanne dont le cœur ballait impétueusement, — cV'st là (|u"ils sont... — <vominent les snrpn-ndre .'...
Machinalement sa main chercha le bouton do la serrure, hî lit mouvoir, el la grille, qui n était point ferméi- à clef. Innrna sur ses gonds.
Jeanne entra; mais une écrasante émotion la dominait, ses jambes
tremblaient sous elle; il lui fallut s'arrêter pendant quelques secondes pour reprendre haleine.
Enfin, étouffant le bruit de ses pas, elle se dirigea vers le chalet, fit halte de nouveau près de la fenêtre éclairée et appuya son front au vitrage.
Un interstice entre deux rideaux mal joints livra passage à son regard ; — elle frissonna de tout son corps et se rejeta en arrière comme si elle avait peur d'être vue.
Elle venait de reconnaître Paul Béraud et Victorine.
Tirant alors de sa poche un revolver acheté par elle avant de quitter Paris, elle fit jouer la hag-uette d'arrêt. — 11 ne lui restait qu'à presser la détente pour que la mort foudroyante jaillît du tube d'acier.
Elle remit le revolver dans sa poche, et s'approchant de nouveau du vitrage, elle se pencha pour écouter.
Il lui semblait entendre parler et reconnaître la voix de Paul, et en croyant cela elle ne se trompait point.
— Oui, mon cher amour, — disait le jeune homme, — vous aurez bientôt toutes vos forces, et si vous avez toujours ces frayeurs, ces pressentiments, nous quitterons Paris... Nous quitterons la France s'il le faut... Nous irons dans un pays où nous pourrons nous aimer sans crainte.
Jeanne n'en écouta pas davantage.
Elle fit un bond vers la porte du chalet, l'ouvrit d'une poussée et pénétra dans la chambre où se trouvaient Victorine et Paul.
Un double cri suivit cette entrée.
Cri de stupeur de Paul Béraud.
Cri d'épouvante de Victorine.
En ce moment Jeanne était véritablement effrayante.
Debout, livide, immobile, elle attachait sur son ancien amant et sur sa rivale un regard d'écrasant mépris.
De sa lèvre tomba ce mot :
— Misérables !...
Puis marchant à Paul, elle lui dit d'une voix sourde :
— Ta fille est morte !
— Morte... — répéta-t-il sans eu avoir conscience, — Lina est morte...
— Morte de faim !... tuée par toi !... Victorine cacha son visage dans ses mains. Jeanne continua :
— Et sur sa tombe j'ai fait tout à l'heure le serment de la venger! -- Vous êtes infâmes tous les deux, mais je laisse à d'autres le soin de châtier la femme adultère!... —Je punirai, moi, l'homme qui m'a séduite et trompée, le lâche qui m'a jetée sur le pavé de la rue, sans asile et sans
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paia, le monstre qui a tué ma fille I... — Celui-là, j'ai juré de le punir, je tiendrai mon serment !
Sa main. (]uélle venait de j^iisser dans sa poche, reparut alors armée du revolver.
Elle visa Paul Béraud et pressa la détente.
En même temps que la détonation retentit un cri sourd, ou plutùl un gémissement poussé par Victorine, mortellement frappée.
l'aul. voyant le dan,i;'er qui le menaçait, avait avancé le bras et détourné l'arme dont la balle venait d'atteindre la convalescente.
Le misérable n'était pas sauvé cependant.
Jeanne l'aperçut debout dans le nuage de l'umée qui se dissipait et fit feu une seconde fois.
Il chancela et tomba sur ses genoux.
En ce moment Eugène Loiseau entrait, un revolver à la main et bondissait vers Paul.
Eclaboussée par le sang de ses deux victimes, la farouche justicière s'élança au dehors, complètement affolée, abandonnant son arme, et se mit à courir au travers du jardin sans savoir où elle allait.
Tout à coup le terrain manqua sous ses pieds...
On entendit un cri, puis la chute d'un corps faisant jaillir l'eau de la Marne, très profonde en cet endroit, puis plus rien... plus rien que le bruit du tonnerre dont les éclats se succédaient de seconde en seconde.
Dans le jardin, derrière les saules pleureurs, un homme guettait.
C'était William Scoot.
11 avait entendu le cri, — il avait vu la chute.
Un sourire d'uneexpression diabolique vint à ses lèvres tandis qu'il se rapprochait du chalet, et regardait par la porte entr'ouverte, mais en ayant soin de rester prudemment dans l'ombre.
Eugène Loiseau avait saisi par les cheveux l'aul liéraud, blessé.
11 lui appuya sur la tempe le canon du revolver qu'il tenait et pressa la gâchette.
La tête fut fracassée, — la cervelle jaillit, — le corps roula sur le parquet, tandis que Loiseau, ivre d'absinthe et de fureur, hurlait avec un accent d'elfroyable triomphe :
— .\h ! tu m'as trompé!... Je me venge!... rju'eii dis-tu.'...
Puis il courut à Victorine, étendue, déjà raidie, le visage contre terre. D'un mouvement brutal il la saisit par le cou et la retourna. Il vit alors, au milieu du front, le petit trou noir et béant jiar où le projectile avait atteint le cerveau.
— Un autre s'était chargé d<; la besogne... — murmura-t-il en laissant n-lunibei- la tète, ijui heurta h- parqiirl avec un bruit sinistre. — C'est
dommage... Enfin, c'est fait! Ouand on .se fout de moi. je tue!... On ne rira pas ! — Bonsoir !...
Et il se dirigea vers la porte, mais il ne l'atteignit point.
Un coup de feu, parti du dehors, le fit rouler, frappé au cœur, à côté des cadavres de Paul Béraud et de Yiclorine.
William Scoot, l'exécuteur des basses œuvres d'Arnold Desvignes, venait de l'abattre.
— Joli faits-divers dans les journaux de demain ! — se dil-il avec un sourire, — affaire de femmes. . . femme jalouse. . . mari tué. . . etc. . . — La Justice trouvera la chose toute naturelle, et ça en fait quatre de moins d'un seul coup ! — Bonne soirée!... Le patron sera content!...
L'Irlandais, sous une pluie battante, quitta tranquillement le chalet des Saules et reprit la route de Paris.
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Quoique la villa qui venait d'être le théâtre de cet effroyable drame fût relativement isolée, le bruit des coups de revolver avait été entendu des habitants les plus voisins, et deux ou trois personnes étaient sorties sur le pas de leurs portes en prêtant l'oreille.
Le dernier coup de revolver — celui tiré par William Scoot — résonna sous le ciel noir.
Isolés d'abord, les curieux se rapprochèrent, formèrent un groupe, échangèrent leurs impressions et se dirigèrent vers la Marne, car évidemment les coups de feu avaient retenti de ce côté.
On aperçut de la lumière au rez-de-chaussée du chalet des Saules, on vit la grille ouverte, on traversa le jardin, et on regarda dans l'intérieur do la maison dont la porte n'était point fermée.
Les curieux poussèrent des exclamations d'épouvante à la vue du spectacle qui s'oll'rit à leurs yeux.
Trois corps gisaient sur le parquet au milieu de larges llaques de sang.
Serait-il temj)s encore de porter secours à ces malheureux?
On s'élança...
Tc^us les trois avaient cessé de vivre.
Hésiter au sujet du parti à prendre était impossible. — Il fallait prévenir le commissaire de police et la gendarmerie, ce qu'on lit sans retard, et moins d'une heure après le commissaire de Saint-Maur, accompagné du brigadier de gendarmerie et de deux honnnes, arrivait à la villa et rédigeait son procès-verbal de constatation.
Kiigi}ne Loiscall avait saisi par Icj cliovciiv l'.ml ISOiaud Ijlussù.
Le lendemain, le prociiri'iir df l;i Héiiiil)li(|ii(', averli dans la nnit. se rendit snr les lieux en amenant avec lui le chi'l' di; la Snicti;. un jui^e d'instruction et plusieurs agents.
Kn moins d'une heure l'enijut-le donna des résnllals décisifs.
Différents papiers trouvés sur les cadavres et dans le chalet permirent aux magistrats d'élalilir ipie l'aul lléiaud s'était installé à Saint-Maur avec Viclorine, sa mailresse, femme légitime d'Euf^èm' F,niscan.
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Celui-ci, venant venger son honneur en punissant les coupables, surpris "n flagrant délit d'adultère, avait été frappé lui-même.
Rien ne semblait plus facile, que de reconstituer dans tous ses détails le drame sinistre; la justice se tint pour satisfaite, fit dresser les actes de décès et donna l'ordre de procéder à l'inhumation des cadavres.
Les affaires de Georges de JNervey étaient à peu près terminées, mais il lui avait fallu passer deux jours de plus à Paris pour régler avec le fondé de pouvoirs chargé de liquider la succession et de payer les dettes...
Le reliquat n'était pas gros.
L'hôtel de la rue de Miromesnil se trouvait grevé de nombreuses hypothèques, et M"" de Nervey avait effectué bon nombre de placements malheureux.
Il ne restait à Georges que deux cent mille francs en chiffre rond.
Avec les revenus de cette somme relativement insignifiante, il ne pourrait faire ligure à Paris, ni même y vivre, lui qui en peu d'années avait dévoré plus d'un million.
En conséquence, le jeune homme résolut d'aller mener une vie joyeuse à l'étranger, dans tous les endroits où l'on joue, comptant sur la veine pour rétablir sa fortune et tout à fait résolu, non seulement à lâcher Mélanie Gauthier, comme il disait, mais encore à lui laisser ignorer oti il se trouverait, la mettant ainsi dans l'impossibilité absolue de venir le rejoindre.
On comprend qu'avec ces idées bien arrêtées il s'arrangeait, depuis la mort de sa mère, de manière à voir de moins en moins sa maîtresse, donnant les affaires de la succession pour prétexte à la rareté de ses visites.
Mélanie écrivait lettre sur lettre, et chacune de ses épîtres demandait de l'argent, car Frédéric Bertin était un gouffre.
11 fallait à ce misérable des billets bleus et des pièces d'or pour traîner dans les caboulots qu'il honorait de sa présence, payant à boire aux souteneurs ses collègues, et aux filles de bas étage qui lui faisaient une sorte de cour, s'enivrant, jouant avec tous ceux qui le provoquaient, et se laissant voler.
Peu à peu il avait entraîné Mélanie Gauthier dans ces bouges, et la déclassée, s'y trouvant dans son miliini. s'y plaisait.
Mais, les fonds manquant, il allait falloir interrompre cette vie coûteuse de basse débauche, où aux orgies au vin de Champagne des grands cabarets succédaient les orgies de saladiers de vin chaud sucré à la Boule-Noire, à l'Élysée-Montmartre, et dans tous les autres lieux hantés par les fleurs fanées de la prostitution clandestine et les candidats à INouméa.
Cependant l'argent devenait de plus en plus rare, et à mesure que la bourse de Mélanie s aplatissait, Frédéric Berlin, formulant jilus brutale-
ment ses exigences, prodiguait toutes les invectives de son riche vocabulaire au vicomte de Nervey, dont la liquidation ne se terminait pas, qui ne donnait point de ses nouvelles et laissait sa maîtresse dans la débine !
Poussée par son ignoble amant de cœur, la jeune tomme prit le parti de tenter une démarche à l'hôtel de la rue de Miromesnil, puisque Georges ne venait plus chez elle.
Une grande déception l'attendait.
Toutes les persicnnes étaient closes et personne ne répondit aux appels de ses coups de sonnette répétés.
La maison semblait vide.
Mélanie se renseigna chez les boutiquiers voisins. E'ie apprit que l'hôtel, vendu par le liquidateur, n'appartenait plus au vicomte de Nervey, et que celui-ci, dans une voiture chargée de bagages, était parti depuis plusieurs jours pour une destination inconnue.
— Volée ! — murmura-t-elle avec rage, — je suis volée !... Il me le payera ! . . .
William Scoot n'avait pas manqué, à la suite du terrible drame du chalet des Saules, d'aller chaque jour à la Morgue, et plutôt deux fois qu'une.
Il s'agissait de savoir si le corps de Jeanne Dessourdy y avait été apporté, après avoir été retrouvé dans la Marne. — Aussitôt qu'il serait là on s'arrangerait pour le faire reconnaître, ahn qu'il devînt possible; de dresser l'acte de décès.
Le troisième jour, ses visites eurent un résultat.
Sur les dalles il aperçut le cadavre étendu.
Connaissant bien Jeanne, il était sur de ne pas se tromper.
Il sortit aussitôt de la Morgue, monta dans la voiture dont le coffre renfermait ses travestissements, donna l'ordre de le conduire h Sainl-Ouen et abaissa les stores sur les vitres des portières.
Quand la voiture s'arrêta près de l'entrée de la villa des Loques, ce fut le père (^ordier, le philanthrope crasseux et râpé de la rue du Geindre, qui en descendit et se dirigea vers la baraque de Pierre Béraud.
Le vieux chiffonnier était assis à côté do la porte, au soleil, ivre h moitié, car du matin au soir il ne se dégrisait plus.
L'abrutissi-menl commençait à s'empai'er de lui, grâce au crédit ouvert par la propriétaire de la villa des Loques, la patronne du cabaret ayant pour enseigne : A la Coumiiiic des Hois tic France
Il dodelinait sa tète d'une épaule à l'autre en fi-rmant à demi les yeux, de l'air d'un vieux chat qui ronronne.
Scoot lui toucha l'épaule.
l'iii re Héraud leva la tête et ouvrit les veux.
— Tiens, c'est vous, papa Cordier... — bégaya-l-il eu tendant à l'Irlandais sa main tremblante et décharnée. — Est-ce que vous venez m'apprendra encore une catastrophe"? — Ah! saperlipopette, elles vont bien, les catastrophes, dans la famille !...
« C'est à croire que le diable s'occupe spécialement de tout ce qui louche aux Béraud!... Après la veuve Pérou, la veuve Peirat ! Après les deux vieilles, les Loiseau, Victorine, Eugène, et ce grand vaurien de Paul Béraud, qui a été la cause de ce méio-là. — Pire qu'à l'Ambigu ! — Voyons, qu'est-ce que vous dites de tout ça, papa Cordier?...
— Ce que je dis de tout ça! — répéta l'Irlandais d'un air naïf, — mais je ne dis rien du tout, et je me demande, en vous écoutant, si vous n'êtes pas un peu dans les vignes... — Qu'est-ce que ce inrio dont vous me parlez?...
— C'est la pure vérité, malheureusement... — répondit le vieux chiffonnier. — Ma sœur est morte du charbon... Eugène Loiseau a tué sa femme et Paul Béraud, et ensuite il s'est fait sauter le caisson... — Et ce n'est pas tout... Hier je suis allé rue Lobineau pour voir Jeanne à son iiôtel... La logeuse m'a dit que la petite Lina était morte, et que depuis ce jour-là on n'avait point de nouvelles de Jeanne...
— Mais c'est effrayant, savez-vous !
— N'est-ce pas?... — C'est à faire perdre la boussole à un vieux comme moi !... Dans un coup de désespoir, la pauvre Jeanne a dû se détruire...
— Étes-vous allé à la Préfecture de police ?
— Non.
— A la Morgue?
— Pas davantage. — Tout ça me rend comme hébété... Je n'ai plus de cœur à rien qu'à boire ma goutte et à fumer ma bouffarde pour me distraire en ne pensant à rien...
— Il faut prendre le dessus, mon brave père Béraud... — Votre devoir est de vous occuper de Jeanne... — J'ai une voiture à la porte... — Voulezvous venir avec moi?... — Nous irons à la Morgue et à la Préfecture de police... j'ai des amis par là... — Nous obtiendrons pour sur quelques petits renseignements et ensuite nous dînerons ensemble...
— Eh bien ! ça me va tout à fait ! — s'écria le chiffonnier. — Ça me distraira un peu... — Voyez-vous, je sens que je file un mauvais coton... — J'ai du noir dans i'àme... Le crochet et le cachemire d'osier, ça ne me dit plus rien...
— Je veux vous remonter le moral... — En roule, mon vieux père!.. William Scoot emmena Pierre Béraud jusiju'à la voilure, le fil monter
et dit au cocher :
— A la Morgue.
Chemin faisant, le chiffonnier se répandit en divagations que le pseudo-
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pliilaiillirope écouta patiemment, tout en constatant que le vieillard baissait d'une façon prodigieuse.
L'ivresse conlinuellc le minait, avançant un peu plus d'iieurc en heure l'œuvre d'Arnold Desvignes.
A la porte de la Morgue, la voiture s'arrêta.
Les deux hommes descendirent et entrèrent.
LIrlandais avait atteint son but.
Pierre Béraud, malgré son état de demi-ébriélé, reconnut Jeanne du premier coup d'œil et, suivant le conseil de Scoot, alla faire immédiatement sa déclaration au greffe, d'où l'on envoya sans retard à l'hôtel de la rue Lobineau un employé chargé de ramener la logeuse, qui reconnut, elle aussi, sa locataire, dont l'acte de décès fut aussitôt dressé.
Fidèle à son rôle do pliilanlhrope. William Scoot, fournit Irs fonds nécessaires pour l'enterrement de la pauvre morte.
— C'est celui-là qui est un digne homme 1 — pensait Pierre Béraud. — On n'en fait plus comme ça!...
En rentrant à son logement du boulevard de l'Ilùjiitai, l'Irlandais trouva un mol d'.Vrnold Desvignes, lui enjoignant de l'attendre chez lui, le lendemain matin.
L'associé de Jules Verrière arriva dès huit lienr.'s et donna des instructions à son complice, instructions que nous ne larderons pas à connaître par leurs résultats.
Vingt minutes après le départ d'Arnold, NViliiam Scoot, complètement métamorphosé, sortait de chez lui, se dirigeant vers le chemin do fer de Lyon, et prenait un ticket pour l'express de Marseille partant à onze heures quarante-cinq minutes.
Il se rendait à Nice, n'emportant (juime petite malle, un portefeuille bourré de billets de banque et de papiers, un revolver de groscalilireet une canne.
La dernière visite de Georges de Nervey à Paris avait été pour Jides Verrière et son associé; il leur avait confié, sous le sceau du secret, qu'il partait pour Monte-Carlo.
En effet, le soir même, il quittait Paris, passait quehiues heures à Nice et arrivait ii Monte-Carlo, où il s'installait à rilùtel-Conlinental.
11 employa sa première journée à visiter la ville, les salons de jeu. et constata qu'il avait en ce moment fort peu de chances de se rencontrer avec des Parisiens de sa connaissance.
Ce n'était point la saison des voyages dans le .'Midi, bien loin de là. Les Parisiens quittent .Nice au [uintemps, après les fêles, et n'y reviennent qu'à la lin de l'autonini'.
Ceux qui les remplacent forment un monde à part, monde étranger où personne ne devait connaître le vicomte de Nervey.
En ce moment, les Russes, les Allemands, les Américains abondaient; on jouait gros jeu.
Le soir venu, Georges se mit à la roulette sur laquelle il comptait, nous le savons, pour réédifier sa fortune.
Il était par hasard en veine et gagna trente mille francs en quelques heures.
Enivré par ce gain, lui que la guigne noire poursuivait d'habitude avec obstination, il alla se coucher quand on ferma les salons de jeu, et rêva qu'il entassait des milHons sans nombre dans un coiïre-fort gigantesque.
Trois jours après l'installation du vicomte à Monte-Carlo, William Scoot arrivait à Nice et descendait à l'Hôtel d'Angleterre, où il prenait une chambre, en se donnant pour un officier de cavalerie en congé de convalescence.
Son premier soin fut de consulter la liste des voyageurs hal)itant l'hôtel, puis il questionna de façon discrète au sujet des voyageurs attendus.
Le garçon qu'il interrogeait, et auquel il avait mis un louis dans la main pour lui délier la langue, prononça, parmi d'autres noms, celui de M. Ilattmaver, annoncé par une dépêche de Turin comme devant se trouver à Nice le surlendemain.
C'était tout ce que Will Scoot désirait snvoir ; maintenant il ne lui restait qu'à se tenir au courant des faits et gestes de Georges de Nervey, dont il connaissait la résidence à Monte-Carlo.
Will Scoot se rendit le lendemain dans l'après-midi à Monte-Carlo eu chemin de fer et alla dîner à ITIôtel-Continental.
A l'ime des tables du restaurant, il aperçut le vicomte installé avec un jeune Russe dont il avait fait la connaissance à la roulette.
Il prit place à une table voisine afin d'écouler la conversation des jeunes gens, mais celle convei'salion, absolument insignifiante, comme elle devait l'être entre deu.\- amis de fraîche date, roulait sur les femmes et le jeu.
Elle n'apprit à Scoot qu'une seule chose, c'est que Georges de Nervey était en gain de soixante mille francs et croyait de la façon la plus ferme à la continuation de cette heureuse chance.
Il ne se trompait point, pour ce soir-là du moins, car l'Irlandais, qui le suivit dans les salons de jeu, le vit gagner une quinzaine de mille francs.
Le lendemain William Scoot ne quitta pas l'hôtel d'Angleterre.
Il attendait l'arrivée de M. Ilattmayer qui, venant de Turin, devait se trouver à Nice à cinq heures et demie du soir.
Ici, il nous faut ouvrir une parenthèse pour expliquer à nos lecteurs comment l'Irlandais, agent docile d'Arnold Desvignes, savait que
M. Haltmayer devait venir à .Nice, et quel intérêt il avait à l'y rencontrer.
En liquidant sa situation pécuniaire avant de quitter Paris, il est une dette dos plus graves que M. Georges de Nervey avait dû laisser en arrière, nous voulons parler des deux traites, de cinq mille francs chacune, enrichies de la fausse signature du sieur Hattmayer.
Le vicomte ayant voulu payer ces deux traites, remises à Agostini par M. Robert, l'homme d'affaires de la rue des Martyrs, l'Italien avait positivement refusé de s'en dessaisir, sous le prétexte qu'il avait des ordres précis d'IIattmayer lui-même à ce sujet.
Ces ordres existaient en effet, donnés non pas à Agostini, mais à Robert, qui, ayant télégraphié à son client de passage à Constantinople, pour lui demander si positivement les signatures étaient fausses, avait reçu une réponse dont voici le sens :
" Le vicomte est un misérable. — Il doit être puni. — N'acceptez pas le remboursement et portez plainte en mon nom. — Sa place est au bagne. — Si je me trouvais en face de lui, je le souffleterais, je lui cracherais à la figure, je le tuerais ! — J'aimerais faire justice moi-même de ce faussaire de haut parage, de ce gredin blasonné. — Tenez-moi au courant par lettre,à Turin, où je passerai une semaine à l'hôtel Speranza, avant de me rendre à Nice à l'hôtel d'Angleterre. — J'y serai dans quinze jours. »
Robert avait transmis cette dépèche à Agostini, et Georges de Nervey était parti de Paris, en laissant derrière lui ses deux faux dont il ne se préoccupait pas beaucoup d'ailleurs.
William Scoot n'avait jamais vu l'homme qu'il était venu guetter ù Nice, mais ceci importait peu.
A six heures, le garçon de qui il avait déjà reçu des renseignements vint l'avertir que M. Hattmayer venait d'arriver, un peu fatigué de son voyage, et qu'il avait donné l'ordre de lui monter à dîner dans son appartement.
— A quelle heure? — demanda l'Irlandais.
— A six heures et demie.
— Très bien... Prenez ce napoléon, et venez me prévenir quand .M. liattniayer aura Uni de dîner.
— Je n'y manquerai pas.
Scoot alla s'asseoir à la table d'hôte, ainsi qu'il le faisait chaque jour, et remonta ensuite dans sa chambre, où il alluma un cigare. .Vu bout de dix minutes, le luan.on parut.
— M. Ilattinivir a terminé son repas... — dit-il, — certainement il ne sortira pas ce soir, car il vient de demander les journaux...
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— Quel est le numéro de rappartemeul occupé par M. llattoiavcr.' — lit William Scoot.
— Le numéro 4, au premier étage.
— C'est tout ce que voulais savoir ; merci. Le garçon se retira.
L'Irlandais prit alors son chapeau, jeta un coup d'œil sur les papiers contenus dans son portefeuille, et quitta sa chambre.
Elle se trouvait située au troisième étage, immédiatement au-dessus de l'appartement numéro 4.
Scoot descendit et frappa deu.\ petits coups à la porte de cet appartement.
— Entrez ! — cria une voix depuis l'intérieur.
Le nouveau venu obéit à cette injonction, pénétra dans une antichambre qu'il traversa, et souleva une portière d'étoffe lourde qui le séparait de la pièce voisine dont il franchit le seuil.
Un homme de trente-huit ou quarante ans, petit mais taillé en hercule, assis devant une table sous la lumière d'une lampe, lisait un journal.
Il leva la tête et fixa sur William Scoot un coup d'œil interrogateur.
— Monsieur Hattmayer? — demanda l'Irlandais.
— C'est moi, monsieur.
— Yous me pardonnerez, monsieur, de venir vous déranger ainsi, quand je vous aurai dit que je suis à Nice depuis deux jours, guettant votre arrivée...
— Guettant mon arrivée ! — répéta, très surpris, llatlmayer. — Et pourquoi ? Que me voulez-vous:'
— Vous parler au sujet d'une plainte, déposée en votre nom, par M. Robert, de la rue des Martyrs.
— C'est Robert qui vous envoie".'
— Non. c'est monsieur le Préfet de Police.
— Vous appartenez à la Sûreté ".'
— Oui, monsieur... — la plainte dont il s'agit vise un certain vicomte Georges de Nervey.
— Un drôle qui, pour se faire remettre dix mille francs par Robert, a contrefait ma signature... — Je suis d'autant plus exaspéré contre le misérable que je lo regardais comme mon ami, et que je lui serrais la main !... — La main d'un faussaire ! pouali !... — Une dépèilie de Robert
— Monsieur HaUmaver? — demanda l'Irlandais.
m'a appris, à Turin, que le vicomte avait quitté Paris, et qu'on ij;Morait où il (-lait allé... — L"aurie?-vous découvert?
— Oui, monsieur...
— Où est-il ".' — demanda Ilaltmayer.
— Tout près d'ici... à Monte-Carlo. — répondit l'Irlandais. -- r^tes-vous porteur d'un mandai d'amener contre lui .'
— Parfaitement.
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— Eh bien ! aiTCtez-le !
— C'est impossible.
— Pourquoi donc ?
— Parce que Monte-Carlo se trouve sur le territoire de la principauté de Monaco, ce qui me rend impuissant... — Je viens m'entendre avec vous, monsieur, au sujet des formalités à remplir pour obtenir l'extradition.
— Seront-elles longues, ces formalités ?
— Elles peuvent être longues... Cela dépendra du caprice des autorités monégasques...
— Alors, ;iu diable l'extradition ! je me ferai justice moi-même...
— Et de quelle façon?
— Parbleu !... en le traitant tout haut de faussaire, et en le souffletant publiquement!... Il sera aussi bien déshonoré que par un procès, et je le délierai bien de retourner à Paris, après un tel éclat !... — Ce que je veux, c'est sa honte, et je l'aurai complète ! — Vous êtes certain qu'il est à Monte-Carlo ?
— Certain. — Je l'ai vu de mes propres yeux, assis devant la table à£ roulette... — Il joue tous les soirs et gagne de fortes sommes.
— Avez-vous les traites que ce misérable a signées de mon nom?
— Oui, monsieur...
— Voulez-vous me les remettre?...
— Les voici, — répondit Scoot, en ouvrant son portefeuille, et en en tirant les billets faux achetés à Robert par Agostini.
Hattmayer les prit et regarda sa montre.
— Il est trop tard pour me rendre ce soir même à Monte-Carlo. — lit-il ensuite. — C'est un jour de répit que j'accorde au faussaire... — X quel hôtel êtes-vous descendu, monsieur?...
— Dans celui-ci même... — répliqua l'Irlandais.
— Eh bien! puisqu on vous a envoyé ici pour vous entendre avec moi, ne quittez point Nice, je vous prie, sans savoir ce que j'aurai fait. Votre présence peut m'être utile.
— Je resterai à vos ordres, monsieur...
— Dans ce cas, prenons rendez-vous pour demiiii. huit lieures du soir, à la gare de Monte-Carlo.
— C'est convenu. — Je vous y attendrai et j'irai à vous, car vous pourriez ne pas me reconnaître...
L'entretien se termina là.
Scoot salua Hattmayer, se retira et monta dans sa chambre, où il lit subir à sa personne une métamorphose complète.
Quand il sortit de l'hôtel pour se rendre à la gare de la station de IN'ice,
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il ressemblait à un vieillard de soixante-dix à soixante-douze ans, liien conservé.
Une fois dans la gare, il se fit conduire au bureau du commissaire de surveillance, mit sous les yeux de celui-ci, avec son audace habituelle, la carte d'inspecteur de la Sûreté trouvée dans les papiers de Flogny, et lui dit qu'envoyé de Paris en mission extraordinaire, il avait besoin d'une complète liberté d'action sur le quai de la gare.
Le commissaire de surveillance, n'ayant aucune raison de se délier d'un homme qui semblait parfaitement en règle, le conduisit au chef et au sous-chef de gare, en li-s priant de le laisser aller et venir sans s'occuper de lui.
Scoot n'en demandait pas davantage.
Il s'installa dans un petit bureau mis à sa disposition et dont il sortit à l'arrivée do chaque train venant de Marseille pour regarder lun après l'autre les voyageurs descendant de ces trains.
Qui donc attendait-il '!
Nous le saurons bientôt.
Le lendemain du départ de William Scoot pour .Nice, Agostini obéissant aux iiislructions données par Arnold Desvigues, s'était rendu rue de Monceau, à la demeure de Mélanie Gauthier.
La discorde la plus complète y régnait entre l'horizontale et son amant de cœur, Frédéric Hertin.
(' Quand il n'y a plus de foin au ràlelier,les chevaux se battent! » dit un vi<!ux proverbe fort sage.
Le brusque départ du vicomte de Nervey, laissant Mélanie sans argent, avait exaspéré littéralement Frédéric Bertin, et l'amant de cœur ne se gênait point pour lever la main sur sa maîtresse — et même pour la laisser retomhei-, ce <[ui — personne ne refusera de le croire — dé[)laisait fort ;i .Mélanie.
(^elle-ri poussa un cri de joie, quand on lui annonga la visite d'Agostini.
— Mon pelit homme, — dil-elle à Frédéric. — je parie que voici la veine qui revient...
Elle donna l'ordre d'intrniluire au plus vile lit ilien, courut à sa rencontre et lui demanda vivement :
— Nous apportez-vous de bonin's nouvelles?...
— J en apporte une (jui peut amener tes meilleurs résultats pour vous... — répondit Agostini. — Je sais où est le vicomte, donc il dépendra de vous do le ramener à Paris... et d'y ramener avec lui la somme assez ronde formant le reliquat de la succession nialeriieili'... plus de deux cent mille frarirs...
— (Jii>'sl-il, le bri".ind .'... — décria Frédérie.
— Il est à Nice, ou du moins il y était encore hier... — répondit l'Italien. — Mais de Nice à Monaco, il n'y a qu'un pas...
Mélanie, furieuse,, glapit :
— Et il se figure que nous allons le laisser perdre son argent à la roulette!... Son argent... Mon argent plutôt, car ces deux cent mille francs devraient m'appartenir... C'était bien le moins!... — Ah! nous sommes loin du mariage que vous croyiez certain, monsieur Agostini I...
— Si vous y tenez encore, on pourrait l'y contraindre...
— Vous avez toujours les traites fausses signées Hattmayor?
— Oui, mais Je ne puis m'en dessaisir... — Que le vicomte revienne à Paris, et avec ces traites, nous le tiendrons.
— 11 faudra bien qu'il y revienne !. .. fitBerlin. — Nous allonspartir. et nous le ramènerons...
— Partir! — répéta Mélanie, — c'est facile à dire...
— Qui vous empêcherait de le faire? — demanda l'Italien.
— L'argent, parbleu !... — répondit Jlélanie. — Nous sommes sans hsou!... — Avancez-nous le prix du voyage'.'...
— Je le voudrais, mais c'est impossible... — Je vous ai fait prêter déjà dix mille francs qui me semblent fort compromis, et je suis moimême à sec... — Remuez-vous... faites flèche de tout bois. — Il vous reste bien quelques bijoux à engager, que diable !...
— Il a raison... — appuya Frédéric, — fouille tes tiroirs, et donne-moi les bibelots que je les porte au clou !... — Pendant ce temps prépare les malles... Nous filerons ce soir par l'express...
— Est-ce convenu ? — fit .\gostini.
— C'est convenu, — répliqua Mélanie. — Je vendrais plutôt ma dernièi'e chemise que de laisser ce brigand-là se moquer de moi ! — Pour le quart d'heure il rit à mes dépens, mais rira bien qui rira le dernier...
— Alors, dépêchez-vous... — reprit l'Italien. — J'ai un ami à Nice... un intime... un autre moi-même... Je vais lui télégraphier de se trouver à votre arrivée et de vous piloter... — Il vous connaît de vue et sera très content de se mettre à votre disposition...
Puis l'homme d'affaires se retira, tandis que Mélanie cherchait les bijoux que Frédéric se tenait prêt à porter au Mont-de-Piété.
Une heure après, l'amant de cœur revenait avec dix-huit cents francs, que naturellement il gardait dans son porte-monnaie, sous prétexte que la dignité de l'homme exige qu'il tienne la bourse.
A neuf heures et demie il prenait, en comiiagnie de Mélanie Ciauthier. l'express de Marseille.
Dix minutes après leur départ Ai^os'ti ni, qui sans se montrer les avait
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suivis pas à pas depuis la rue do Monceau, expédiait un télégramme à A\'iliiani Scoot.
C'est pour se conformer au.\ instructions données par ce télégramme que l'Irlandais, après s'être donné comnKï agent de la Sûreté de Paris en mission, s'était installé à la gare de A'ice, surveillant les arrivées.
Le Irain V(snant de Marseille ralentit sa marche, la vapeur lit entendre un siftlemenl aigu et la machine stoppa.
On venait d'entrer en gare de Nice.
Plusieurs portières s'ouvrirent.
Une trentaine de voyageurs, au nonihre desquels se trouvaient Frédéric Berlin et Mélanie Gauthier, mirent pied à terre.
Will Scoot était sur le quai.
Il reconnut les deux personnages qu'il guettait, mais il ne les aborda point.
Mélanie et son compagnon regardaient autour d eux si 1 homme annoncé par l'Italien, et qui devait les attendre et les piloter, s'approchait, et, no voyant rien venir, leur physionomie exprimait un désappointement manifeste.
Au T)Out de deux ou trois minutes ils gagnèrent la salle des bagages, pourréclamer leurs malles, puis ils montèrent dans un des omnibus stationnant à la porte de la gare et attaché au service de riiôid d'IldUc.
L'Irlandais en savait assez.
Il regagna Vliàlel d'Angleterre.
— Un joli blagueur, cet Agoslini ! — dit Mélanie à Frédéric, tandis que l'omnibus roulait. — Comment allons-nous faire"?
— Ne l'inquiète de rien! — répliqua l'amant de cœur. — Si Georges de Nervey esl à Nice, je me charge de mettre la main sur cet oiseau-là, sans avoir besoin qu'un m'aide !
— Quand nous l'aurons trouvé, s'il ne m'épouse pas. je l'étrangle !...
— Qu'il l'épouse d'abord... Tu l'étrangleras ajjrès si tu veux... ,\rrivés à l'hôtel d'Italie. Frédéric el Mélanie; se (irent donner un petit
appartrmenl composé d<; deux chambres, comuniquant ensemble et ouvrant l'une ol l'autre sur le même corridor; puis, comnn; ils étaient fatigués du voyage, ils soupèrent rapidement et se mirent au lit.
Le lendemain matin, vers huit heures, Frédéric venait de se lever et faisait sa toilette.
Mélanie dormait encore.
Un coup frappé contre la porte la réveilla brusquement.
— Qui est là ?... — demanda le jeune homme.
— Monsieur Frédéric Berlin ... — fit une voix au dehors.
— Qu'est-ce que ça signifie '! — murmura le mécanicien sans mécanique.
— on sait mon nom, et je ne l'ai pas donné hier en arrivant !... 11 ajouta tout haut :
— Qu'est-ce que vous voulez"' La voi.\ répliqua :
— Prévenir M. Berlin et M""^ Gauthier qu'un monsieur qui est en bas désire leur parler...
— L'homme d'Agostini, pour sûr... — dit Mélanie. — Je m'habille...
— Reçois-le dans la chambre à côté...
Et elle sauta en bas du lit, tandis que Frédéric allait ouvrir la porte de la pièce voisine, et donnait l'ordre d'y amener le visiteur matinal, qu'il rejoindrait aussitôt que sa toilette serait achevée.
Mélanie se contenta de relever ses cheveux, de passer un peignoir; elle fut prête aussi tôt que son amant et franchit avec lui le seuil de la seconde chambre.
Ils y trouvèrent un homme de quarante ans environ, très brun, portant toute sa barbe el cachant ses yeux sous des lunettes aux verres légèrement teintés de bleu.
— Vous me pardonnerez de vous avoir dérangés si matin, madame et monsieur, — dit-il en saluant. — Je me présente de la part du signer Agostini, mon compatriote el notre ami commun. — Ma démarche a pour but de vous éviter des démarches inutiles .lu sujet de M. le vicomte de Nervey, que vous venez chercher ici.
— Vous saviez donc que nous étions arrivés hier au soir :\ . . — demanda Mélanie.
— Uni, madame.
— Mais qui vous avait appris que nous logions à l'hôtel d'Italie?.,.
— Il ne faut vous étonner de rien, madame... — Je sais tout ce qui se passe à Nice...
— Crest un mouchard... — pensa Frédéric.
— Alors, — reprit Mélanie, — Georges de Nervey est à Nice'?
— Non, madame...
Les deux jeunes gens poussèrent une exclamation de surprise et de désappointement.
— Il y était liier... — coiiliiiua l'iiomnie aux lunoltes, — il en est parti hier soir...
— Pour où :'
— A l'heure qu'il est, je l'ig'nore...
— Vous l'ignorez, mais vous pourrez le savoir'.'...
— Certes !...
— Comment ?
— Un homme à moi file M. de Nervey... — [1 ne le quittera pas plus que son ombre, et il m'avertira par dépèche, aussitôt que M. de Nervey aura élu domicile quelque part... — De mon côté, je vous préviendrai sans perdre un instant... — Il faut donc que vous fassiez provision de patience, et que vous attendiez ici, comme moi, des nouvelles...
— C'est bien, monsieur, nous attendrons.
— Les nouvelles pouvant arriver d'un instant à l'autre, ne quittez point votre hôtel...
— Nous ne le quitterons pas... — Mais dites-moi, monsieur, à qui nous avons le plaisir de parler...
— A un compatriote et à un ami d'Ag'ostini, je vous le répète... — Je me nomme Julio Morali... — Si vous aviez une communication à me faire, vous n'auriez qu'à écrire un mot et à le remettre au café des Palmiers... — Là on saurait où me trouver...
Après avoir dit ces derniers mots, William Scoot salua de nouveau, quitta l'hôtel d'Italie, se rendit au café des Palmiers, sur la promenade des Anglais, s'approcha du comptoir, mit une carte de brigadier de la Sûreté sous les yeux de la dame qui l'occupait, lui dit qu'il se nommait Julio Morali, en mission à Nice, et qu'il la priait, si on apportait pour lui quelque lettre, de vouloir bien la recevoir, ce à quoi la dame répondit aflirmativement.
La journée s'écoula, mortellemctil longue pour Mélanie et Frédéric qui n'osaient sortir de leur chambre, attendant de niiiiule en minute des nouvelles qui n'arrivaient pas.
Enfin, vers six heures, ils se décidèrent à descendre pour dîner au caférestaurant de l'hôtel, en prévenant le garçon que s'il arrivait quelqu'un ou quelque chose pour eux, on les trouverait là.
Nous allons les quitter momcnlanémenl, et rejoindn' \\ illiani Scoot qui, nos lecteurs l'ont déjà deviné, obéissait aux instructions reçues en tenant le plus longtemps possible éloigné de J'aris deux des héritiers d'Ltienne Béraud , et en les empêchant de rejoindre Ceorges de Nervey avant l'heure où il le jugerait opportun.
Certain, on du moins croyant l'être, qu'ils se garderaient birn de bouger, il alla chaiiirer de costuni'î à l'hôtel d'Angleterre, el repri-ndri' l'appan'nce
de petit vieillard propret qu'il s'était donnée pour guetter l'arrivée de Frédéric et de Mélanie à la gare de Nice, puis il se rendit par le chemin de fer à Monte-Carlo où, le même soir, il avait rendez-vous avec Hattmayer.
Il gagna, pour y déjeuner, le restaurant où l'avant-veiile il avait vu Georges de Nervey.
Le vicomte s'y trouvait encore, en compagnie de quelques jeunes gens dont il s'était fait le camarade.
A huit heures du soir, ainsi que la chose était convenue. l'Irlandais se promenait sur le quai de débarquement de la gare de Monte-Carlo, attendant Hattmayer.
Tout à coup il se trouva près d'un groupe formé de deux ou trois personnes causant avec le chef de gare, et prêta l'oreille.
On parlait d'un accident qui avait failli avoir lieu qulques jours auparavant, et l'un des causeurs signalait et attaquait avec animation les défectuosités du service.
— Mon Dieu, — répondit le chef de gare, — les Compagnies de chemins de fer ne sont point impeccables, mais il ne faut pas non plus leur demander l'impossible !... — Nous redoublons de zèle pour assurer la sécurité des voyageurs, ce qui n'est rien moins que commode sur un chemin de fer qui n'a qu'une voie...
— Eh! c'est justement en cela que la Compagnie est coupable! — répliqua le causeur. — Pourquoi ne fait-elle pas une voie montante et une voie descendante?
— Elle le voulait. — Des considérations internalionnales l'ont empêchée de mettre son projet à exécution.
— Raison très discutable... Mais ce n'est pas tout... La notoire insuffisance du personnel rend des accidents inévitables... — Réclamez...
— Je l'ai fait, et je n'ai rien obtenu...
— La Compagnie est encore en faute sur un autre point.... — On a signalé à son attention un appareil avertisseur du départ des trains de gare en gare... Cet appareil très simple, pratique et peu coûteux, frappe également la vue et l'ouïe... Il n'a pas été adopté...
— C'est vi'ai.
— De plus les règlements exigent que des surveillants soient placés de jour et de nuit dans les parties de la ligne de Monte-Carlo k Roquebrune où les courbes empêchent le mécanicien de voir devant lui. — Ces surveillants brillent par leur absence sur la ligne de Nice à Menton, et le point dangereux est surtout celui qui côtoie la mer de Monte-(jarlo à Roquebrune... Un accident en cet endroit serait fatalement une catastrophe...
— Insuffisance de personnel... — murmura le chef de gare.
— Terrible, effrayante responsabilité pour la Compagnie, d'autant plus
liurs d'ici, faussuiri; !... Iiors d'ici !
coupable que je me demaude comment vous pouvez signaler à Roiiuebrune le dépari d'un train de votre gare.
— Uieu de plus facile, monsieur...
— De quelle manière".'
Le chef de gare désigna une cloche d'un assez fort volume, à iaiinelle altenait une chaîne de fer h. poignée.
— La distance est courte, — lit-il ensuite. — ol c'est en agitant cette
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cloche que je préviens mon collègue de Roquebrune du dépari des trains... — Il est muni d'une cloche pareille pour me prévenir de son côté... — Et l'ordre de départ n'est jamais donné par l'un de nous avant d'avoir entendu ce signal...
— C'est enfantin et effroyablement dangereux ! — répliqua le causeur en haussant les épaules. — Il suffirait d'un oubli de votre part, ou de la part de votre collègue de Roquebrune, oubli qui peut se produire dans un moment de presse... Le résultat serait une collision dont pas un voyageur ne sortirait vivant... — Que pourriez-vous faire?
— Des signaux.
— Des signaux ne serviraient qu'à jeter la panique dans l'esprit du chauffeur et du mécanicien ! — répondit le causeur. — Avouez-le, monsieur le chef de gare, la vie des voyageurs, sur ce tronçon de ligne, dépend d'une erreur, d'un oubli, d'une distraction! — C'est tout simplement monstrueux!
Le chef de gare, feignant d'être appelé dans son bureau par un détai' de service, s'éloigna sans répondre, sachant bien que son interlocuteur avait raison, mais ne pouvant livrer la Compagnie.
William Scoot, nous le répétons, n'avait pas perdu un seul mot de la conversation que nous venons de reproduire et à laquelle il avait semblé prendre le plus vif intérêt.
On signala le train de Nice.
Hattmayer devait arriver par ce train qui ne tarda point à stopper en gare.
Les arrivants étaient nombreux.
Il y avait grande fêle ce soir-là au Casino de Monte-Carlo, et les Niçois venaient en foule assister à cette fête qui devait durer une partie de la nuit.
L'Irlandais aperçut dans la foule celui qu'il attendait, se dirigea vers lui et lui loucha légèrement l'épaule.
Hattmayer se tourna vers lui et le regarda d'un air étonné.
— Je suis au rendez-vous... — lui dit Scoot.
— Ah! pardon. — Je reconnais la voix, mais je n'aurais jamais reconnu la figure. —Vous m'aviez prévenu d'ailleurs... — Tous mes compliments I — Rien de nouveau?
— Rien...
— Notre faussaire est toujours ici?
— Toujours.
— Il jouera ce soir?
— Comme d'habitude, cela n'est pas douteux...
— Vous avez diné ?
— Oui.
— Alors, faisons un tour en attendant le moment d'agir... Et les deux hommes quittèrent la gare de Monte-Carlo.
Nous avons laissé Frédéric cl Mélanie au moment où ils se rendaient au café-restaurant de l'hùtel d'Italie.
Il y avait foule au dedans et au dehors de l'établissement.
Les deux jeunes gens s'installèrent à l'une des tables placées à hi tevranHc, comme on dit à Paris, sur les boulevards.
A peine venaient-ils de s'asseoir qu'un garçon de vingt-quatre ou vingtcinq ans, très élégant, reporli-r d'un important journal du matin, s'arrêta devant eux en poussant une excl.imation de surprise.
— Madame Gauthier! — Monsieur Frédéric! — dit-il ensuite, les deux mains tendues. — En voilà une rencontre ! Depuis quand à Nice?
Puis, sans attendre la réponse, il ajouta avec volubilité :
— Ah ! par exemple, vous ne vous gênez pas, mes gaillards ! à moins que la rupture ne soit complète avec ce pauvre Georges de Nervey !... Bien bas... bien bas, ce pauvre vicomte .. toussant de plus en plus... — Je ne lui donne pas un mois à vivre avec l'existence qu'il mène ici... — Ça vous étonne peut-être de me voir... — Rien de plus naturel cependant... — J'explore pour mon journal toutes les stalioiis du littoral où je puis prendre des notes : Nice, Monaco, Monte-Carlo, Menton... — Je ramasse des potins et je les expédie... Servez chaud I — Un mois de villégiature... deux cents lignes par numéro, à un franc ... — Dix louis à dépenser par jour... Ça serait coquet si je n'en perdais pas régulièrement les trois quarts à la roulette... — Alors, positivement, c'est fini avec de Nervey?...
— Pourquoi me demandez-vous cela? — fit Mélanie.
— Parce qu'autrement ça serait bigrement raide de vous exhiber tous les deux ici, au risque de rencontrer Georges...
— Il est donc à Nice? — s'écria la jeune femme en jouant la surprise.
— C'est la même chose, puisqu'il est à Monaco.
— Vous en êtes sûr?
— Comment, si j'en suis sur?... Je le vois tous les jours... — Je l'ai vu encore hier... — Il joue un jeu d enfer.
— l'^l, il perd?
— Jamais de la vie ! — il g.igne, au contraire... il gagne des sommes follis... il a une veine de mari... contrarié... — (je crois que c'est le cas do le dire !; — Si ça continue, dici à quinze jours il aura refait sa fortune... Çi sera pour les héritiers... Tâchez d'en être... c'est un bon conseil que je
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vous donne. — Je vais dîner avec un ami qui m'altend, et dans une heure je prendrai le train pour Monte-Carlo... — H y a grande fêle ce soir au Casino, et mon devoir de reporter à un franc la ligne m'impose d'être là I...
— C'est égal, vous avez eu tort de rompre avec Georges au moment où les fa/iols rentrent dans sa poche... — Ça n'est pas pratique ! — A votre place, je me raccommoderais... Pour le temps qu'il durera, ça ne vous gênerait guère... — Si vous voulez lui faire une petite visite, il demeure au Splendide-Hôtel... premier étage, chambre numéro 2... — Désirez-vous que je lui souhaite le bonsoir de votre part?...
— Non... non... pas de Jtêlises !... — répliqua Mélanie vivement. — Je vous en prie, ne lui dites point que je suis à Nice...
— Puisque vous y tenez, je vous le promets... — Il ne saura rien...
— Voilà mon ami qui me fait des signes... Au revoir, mes très bons... Et le reporter disparut.
— Vite, vite, dînons et décampons ! — s'écria Frédéric Berlin. — C'est une chance d'être venus ici et d'avoir rencontré ce bavard. — L'ami d'Agostini est un simple imbécile qui fait le malin, croit tout connaître et ne sait rien du tout... — Le vicomte est à 3Ionte-Carlo, nous le pincerons ce soir...
Aussitôt le repas terminé, Frédéric rentra à l'hôtel, annonça qu'il partait avec M"* Berlin, demanda sa note, la paya, ferma les malles et les fit conduire au chemin de fer.
Mais, si grande que fût la diligence apportée par les deux jeunes gens à leurs préparatifs de départ, il ne purent prendre que le train partant à huit heures et demie pour Monte-Carlo.
Rejoignons William Scoot et Hattmayer au moment oii ils venaient d'entrer ensemble au Casino.
La fête commençait.
Une foule nombreuse et bigarrée, où dominaient les rastaquouères elles dames de mœurs faciles, remplissait les jardins illuminés splendidement et les salons où l'on avait accumulé des attractions de toute nature.
Hatlmayer et l'âme damnée d'Arnold Desvignes traversèrent les jardins et les salons pour gagner les salles de jeu où la foule devenait cohue tant elle était compacte.
Un silence relatif permettait d'entendre la voi.\ monotone des chefs de partie prononcer les phrases consacrées :
— Faites vos jeux, messieurs...
— Rien ne va plus...
— Rouge passe... impair gagne...
Et csetcra, et caetera.
Fuis les sonorités métalliques de lor, et le frou-frou des billets de banque agités par le râteau du croupier.
Les deux hommes s'approchèrent, non sans beaucoup de peine, des tables de Ijriili' et ijuanaile, et constatèrent que Georges de Nervey ne se trouvait point parmi les joueurs.
Ils gagnèrent alors la salle consacrée à la roulette, où l'aflluence n'était pas moindre.
Un quadruple rang- de joueurs debout se pressait autour des joueurs assis, des habitués, des pontes audacieux risquant à chaque coup de grosses sommes.
Le vicomte faisait partie de ceux-ci, mais la veine, ce soir-là, capricieuse comme une femelle qu'elle est, l'avait abandonné. — Pour employer une expression de l'argot spécial des joueurs, il perilail tout cr quil voulait.
William Scoot l'aperçut le premier, et, touchant de la main son compagnon, le lui désigna.
A la vue du jeune homme qui avait spéculé sur leurs relations presque intimes pour commettre un faux (ce qu'il considérait à bon droit comme une action particulièrement odieuse et dégradante), Hattmayer sentit une violente colère s'emparer de lui.
Il devint très rouge, puis très pâle et, jouant des coudes avec une irrésistible énergie, il trouva moyen d'arriver immédiatemeul derrière le vicomte qui ne soupçonnait pas sa présence, et très nerveux, très agité, s'entêtait à lutter contre la déveine.
— Si vous continuez ainsi, — • lui dit le joueur assis à sa gauche au moment où il venait de perdre un fort coup, — vous serez bientôt décavé...
— Bah ! — répliqua Georges faisant à mauvaise fortune bonne mine et grimaçant un sourire, — en admettant que la guigne continue, je rendrai ce soir à la banijue mon gain d'hier, voilà tout... — Ga n'est pas encore ça qui videra mon portefeuille...
En ce moment Hattmayer lui posa rudement la main sur l'épaule en s'écriant :
— Et si votre portefeuille était vide, vous savez le moyen de le rcniplii', monsieur le vicomte!... Vous auriez la ressource des faux pour rétablir l'équilibre !... c'est dans vos habitudes !...
Georges avait reconnu la voix.
Il se leva, tremblant, livide, et fit face à Hattmayer. Lu partie était interrompue.
Ghacun regardait avec étonnement le vicomte et le personnage qui venait de l'interpeller ainsi.
— .Monsieur... — bégaya le jeune homme, — monsieur... je... El il n'eut pas le temps de continuer.
Ilatlmayer, lui coupant la parole, poursuivit :
— Oiiand il y a quelque pari un voleur, le devoir de tout honnête homme est de le démasquer, je fais mon devoir ! — Ce misérable, — et il posait de nouveau sa main sur l'épaule de Georges, — ce misérable qui porte un nom honorable et qui le souille par son infamie, ce misérable qui s'appelle le vicomte de ÎS'ervey, est pire qu'un voleur, car il est un faussaire, et le faux est la forme la plus lâche et la plus honteuse du vol. — Il a contrefait ma signature, — ajouta Ilaltmayer en tirant de son portefeuille les deux billets que nous connaissons. — Voilà les faux ! Qu'il me démenle s'il en a l'audace!... Mais celie audace il ne l'aura pas ! Vous voyez bien qu'il se tait! Allons, faussaire, hors d'ici! — N'étant pas agent de police pour vous arrêter... je vous chasse !
Georges qui, jusqu'à cette minute, tremblant, anéanti, semblait près de défaillir, fut saisi tout à coup dune rage folle sous le coup de fouet de ces dernières paroles.
— Vous me rendrez raison de vos insultes ! Je vais vous souffleter!... — vociféra-t-il d'un voix glapissante en faisant un mouvement pour s'élancer sur Ilattmayer.
Ce dernier étendit la main, saisit le jeune homme à la gorge et répliqua :
^ La Cour d'assises seule pourrait vous rendre raison !... — Elle vous enverrait au bagne... elle vous y enverra si vous ne profitez pas de l'issue que je vous laisse par égard, non pour vous, mais pour le nom que vous portez 1 — Faites-vous justice vous-même... Tuez-vous ! — Si le courage vous manque, je vous suivrai partout, je m'attacherai à vos pas comme votre ombre, et où que vous alliez je vous crierai, comme en ce moment :
— Hors d'ici, faussaire !... hors d'ici !...
El Uatlmayer, le lâchant, lui désigna la porte.
Georges, chancelant conimn un homme ivre, hésitant comme un aveugle, se dirigea vers celte porte au milieu des huées qui s'élevaient sur son passage.
Au moment où il l'atteignil, il poussa une sorte de rauquemunl sourd et s'élança dehors.
— E.vécution carrément faiie, n'est-ce pas'.'— dit Ilattmayer en s'adressanl à Will Scoot qui se trouvait à côté de lui et qui répliqua :
— C'est un homme mort !...
Puis il se perdit dans la foule en murmurant :
— Je crois que le patron sera coiileut de moi !... — Encore un de suppri[iié, et nous n'y sommes pour rien... en apparence du moins... — Je puis lélégrajdiier à Mélaiiie Gauthier que Georgc^s de Nervey est à Moule-Carlo, Splendidc-llolel, chambre luiméro 2... — Elle arrivera avec Frédéric
Berlin juste à temps pour constater le décès, et laisser à Agostini le temps d'agir à Paris.
Et l'Irlandais, quittant le Casino, se dirigea vers la gare..
Absorbé tout entier par l'intérêt de la scène qui se passait sous ses yeux, William Scoot n'avait point remarqué deux personnes entrées depuis quelques minutes dans la salle de la roub-tte et témoins comme lui du scandale raconté par nous.
Ces deux personnes étaient Frédéric Bertin et Mélanie Gauthier arrivant de Nice et descendus au Splendule-llôlel où ils avaient constaté l'exactitude des affirmations du reporter, à savoir que Georges de Nervey habitait l'hôtel, et qu'il passait au jeu toutes ses soirées.
Ils se rendirent au Casino sans perdre de temps et ils entraient dans la salle de la roulette au moment précis où Hattmayer posait sa main sur l'épaule du faussaire.
Lorsque Georges eut pris la fuite, livide, la tète perdue, Frédéric dit tout bas à Mélanie :
— Cet imbécile-là va se tuer, et s'il se tue nous sommes volés ! Tu n'auras pas un radis !
— Que faire'?... — murmura la jeune femme.
— Viens... j'ai mon idée...
Ils essayèrent de suivre le vicomte, mais les groupes, entrouverts pour lui livrer passage, s'étaient refermés derrière lui elles empêchaient d'avancer aussi vivement qu'ils l'auraient voulu.
Tandis qu'ils se faulilaient de leur mieux à travers la cohue, Georges de Nervey traversait en courant les jardins, gagnait Iholel, montait à son appartement et là, écrasé, anéanti, trempé de sueur, se laissait tomber sur un siège.
C'est à peine s'il eut la force de bégayer :
— Je suis perdu... Cet homme me poursuivra pai tout... plus une minute de Iranquillilé... Mieux vaut en finir tout de suite...
Une effroyable quinte de toux lui brisa la poitrine, amenant sur ses lèvres une frange d'écume rougeàtre.
Quand une accalmie se produisit, il se leva, et d'un pas chancelant, car maintenant il ne se soutenait qu'à peine, il se dirigea vers la cheminée dont la tablette supportait un revolver, le prit et le regarda avec des yeux hagards.
.Mais au lieu de diriger le canon de l'arme contre sa poitrine ou contre sa tempe, il baissa la tète et se mit à rélléchir.
Ce moribond se reprenait à l'amour do la vie et se demandait s il existait à sa situation unt- autre issue que celle du suicide.
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Il n'en trouva pas, se heurtant d'un côlé à la réalisation des menaces d'IIallmayer, et de l'autre à la Cour d'assises.
— Allons ! — se dit-il en relevant la lête avec une résolution soudaine et en faisant glisser la baguette de sûreté du revolver qu'il arma, et dont il appuya l'orifice sur son front, entre ses yeux.
Son doigt allait presser la détente et faire jaillir le peu de cervelle que renfermait la boîte osseuse de son crâne, lorsque la porte s'ouvrit avec violence, et Frédéric Bertin s'élança vers lui, suivi de Mélanie Gauthier.
Dans le premier moment de stupeur, Georges laissa retomber son bras armé.
Frédéric, d'un mouvement brusque, lui arracha le revolver en s'écriant :
— Ahl par exemple, cousin, ça ne serait pas à faire !
— Laissez-moi... — balbutia Georges, — laissez-moi...
— Vous casser la tête !... Allons donc! des bêtises!...
— C'est que vous ne savez pas... je suis un homme perdu...
— Nous savons tout... Nous étions là... Mais rien n'est désespéré...
— Hattmayer me poursuivra... m'insultera sans cesse... Me chassera de partout... il l'a juré...
— Nous verrons bien...
— Si je lui échappe, à lui, je n'échapperai pas à la Cour d'assises...
— On recausera de ça plus lard... — Quant à présent, nous sommes là pour vous empêcher de faire une boulette irréparable... — Hallmayer vous taquine, et je comprends ça... mais on peut vous débarrasser d'Haltmayer...
— Comment?
— Nous sommes tous mortels... un accident... vous comprenez, un de ces accidents où on laisse sa peau, l'empêcherait de recommencer... et je connais quelqu'un qui se chargerait volontiers d'amener laccident...
— Qui donc?
— Bibi parbleu !... Mais point de paroles inutiles... • — 11 s'agit de vous sauver pour que vous puissiez épouser Mélanie, comme vous le lui avez promis, et nous vous sauverons... — Vous n'avez à craindre qu'llatlmaj'sr, je le supprimerai au besoin, et quand il aura disparu, plus de Cour d'assises en perspective... — Mélanie vous aime, et moi, son cousin dévoué, je veux qu'elle soit heureuse !... Voyons, le temps presse... — On vous surveillera certainement, et si vous ne vous faites pas sauter le caisson, le scandale recommencera, ce qu'il faut éviter... — Vous devez avoir de l'argent... beaucoup d'argent, car on ne parle ici (]ue de voire veine à la roulette...
— J'ai perdu ce soir... — balbutia Georges, - cependant il m'en reste pas mal...
— Combien ?
— Trois cent mille francs.
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— Où sont-ils ?
— Là... — répondit le vicomte en désignant un meuble.
— La clef... — fit Berlin d'un ton presque impérieux. Georges n'était point en position de résister.
Il donna la clef.
Frédéric ouvrit le meuble et en tira un sac à main de cuir de Russie.
— C'est là-dedans ? — demanda-t-il.
— Oui.
— Je m'en charge... Combien devez-vous à rhotcl .'
— Sept ou huit cents francs, je pense...
— Donc ceci est plus que suffisant pour payer... — dit Frédéric en tirant de sa poche un billet de mille francs et en le plaçant bien en évidence sur une table. — Mettez un pardessus, un chapeau, et filons...
— Filer... — répéta Georges ahuri.
— Oui, parbleu ! — dit Frédéi'ic. — Il y a d'autres moyens de se détruire que de se loger une balle de revolver dans la tète... — En ne vous trouvant plus ici. où vous aurez laissé votre bagage, on supposera que vous êtes allé faire un plongeon dans la mer... — Ilattmayer vous croira défunt tandis que nous filerons en Angleterre, en Amérique, ou partout ailleurs... — Nous y vivrons trois ou quatre ans bien à l'abri, bien tranquilles... Vous serez le mari de ma cousine, et quand nous reviendrons tout sera oublié... Est-ce compris ?
— C'est compris! — dit Mélanie. — Allons, mou petit Georges, vite ton pardessus... ton chapeau...
Tout en parlant elle lui mettait un chapeau sur la tête et un paletot sur les épaules.
— Maintenant, en roule ! — reprit Berlin.
Georges, voyant une chance de salut dans la fuile, avait reconquis un peu de sang-froid.
— J'emporte mes papiers... — fit-il en ouvrant un tiroir et en mettant une liasse dans sa poche — .\h ! vous êtes mes sauveurs !...
— Vous nous remercierez plus tard... — Filez le premier... gagnez la gare... un train [lour .Menton passe à onze heures... Nous avons vingt minutes devant nous. — Nous vous suivons... — Nos bagages sont à la consigne... — Le temps de les faire enregistrer, et nous partons... Allez... allez vile !...
El Frédéric poussa dehors le vicomte de Nervey.
Celui-ci, rasant les murailles, quitta l'hôtel sans être apor(;u.
A di.x pas derrière lui venaient Berlin et Mélanie.
— Nous avons la grenouille... Nous ferions bien de gagner jiays d'un autre côté... — glissa Frédéric dans l'oreille di; sa maîtresse.
— Non... non, — répondit-elle, — ce serait trop malhonnête. — Ne le lâchons pas... — Tu tiens l'argent, c'est le principal. — D'ailleurs lu sais bien qu'il fera tout ce que nous voudrons... c'est une chiffe...
Ils rejoignirent Georges, et tous trois se dirigèrent vers la gare. Après une journée de chaleur étouffante, le temps restait lourd, et le ciel couleur d'encre faisait présager un violent orage.
Quelques éclairs illuminaient d'instant en instant les nuages noirs.
— Hâtons-nous, — dit Mélanie en pressant le pas.
William Scoot, nous le savons, était allé, lui aussi, à la gare de Monte- Carlo afin d'envoyer une dépêche, à Nice, à Frédéric et à Mélanie.
Effrayés par l'orage menaçant, beaucoup de gens venus au Casino pour la fête encombraient la gare, prêts à prendre le train pour Nice ou celui venant de Nice pour Roquebrune ou Menton.
11 y avait là plus de cinq cents personnes.
Le chef de gare, absolument débordé, ne savait où donner de la tète.
William Scoot, s'approchant, lui demanda :
— Peut-on faire passer une dépêche à Nice, monsieur ?
— Impossible en ce moment... — répondit-il. — Plus tard... après le passage des trains...
L'Irlandais attendit sur le quai, sous la toiture vitrée, au milieu de la foule bruyante.
Les employés, les facteurs, allaient et venaient, surmenés, faisant beaucoup de pas, mais peu de besogne.
Tout à coup un cri se fit entendre, suivi du bruit d'une chute.
Un gazier, monté sur une échelle pour allumer une lanterne, venait de tomber d'une hauteur de quinze pieds.
On accourut.
L'homme remuait à peine et gémissait sourdement. — Un flot de sang s'échappait d'une large ouverture qu'il avait à la tête.
— Vite un médecin ! — cria le chef de gare, — qu'on transporte le blessé dans la salle des bagages.
Tandis qu'on accomplissait cet ordre, ce fut un tohu-bohu général. On entendit la trépidation et les coups de sifflet du train venant de Nice. Au guichet, le sous-chef de gare distribuait encore des billets à la foule sans cesse grossissante.
Le chef s'occupait du blessé et faisait dégager le quai. L'orage se rapprochait de plus en plus.
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William Scoot se trouvait en ce moment près de la iiorle des salles d'attente.
Tout à coup il tressaillit.
Devant lui venaient de passer Mélanie Gauthier, Frédéric Berlin et Georges de Nervey.
Ce dernier rabattait son chapeau sur ses yeux pour cacher sou visage.
En voyant réunis ces personnages, l'Irlandais comprit ce qui venait de se passer.
Georges s'enfuyait.
Frédéric et Mélanie l'accompagnaient dans sa fuite pour parla.^er avec lui les bribes de sa fortune.
Us allaient quitter la France, disparaître, échapper tous les trois à l'arrêt de mort prononcé contre eu.\ par Ar nold Desvignes, dont les plans s'écrouleraient!
Scoot frappa du jiied avec rage.
Mais en pareille occurrence, que faire.'
L'orage, depuis longtemps prévu, éclata brusquement.
Le vent venait de s'élever, soufflant en foudre, ployant les cimes des grands arbres, soulevant des paquets de mer qui se brisaient sur les rochers en mugissant. — Le tonnerre grondait sans relâche. — De grands éclairs incendiaient le ciel.
Le train stoppa.
De tous les wagons les voyageurs descendaient. — D'autres montaient.
Le chef de gare, retenu près du gazier blessé dont l'étal semblait grave et que soignait un médecin appelé en toute hâte, ouldiait momeiilanémenl son service.
Le sous-chef perdait la tète.
— En voiture !... — criaient les employés. — En voilure!... William Scoot, qui suivait à dislance Mélanie, Frédéric et (jeorges, les vil monter dans un compartiment de luemière classe que deu.\ wagons séparaient de la machine.
Une lueur soudaine s'alluma dans ses yeu.\.
Le souvenir des paroles échangées entre un voyageur et le chef de gare, paroles entendues par lui tandis qu'il attendait llatlmayer sur le quai, traversait son esprit.
Si le départ du train n'éluil puinl signalé à la i.'are de i^oqiiebruni', il y
aurait infailliblement collision, par conséquent catastrophe, et pas un être humain ne sortirait vivant des wagons broyés par le choc.
L'Irlandais revint vivement, sur ses pas.
Une petite cloche à main, servant à donner au mécanicien l'ordre de mettre le train en marche, se trouvait sur un banc.
Scoot atteignit ce banc en se glissant parmi les voyageurs affairés qui attendaient le train de Roquebrune ; — il saisit la cloche, l'agita, puis la replaça sur le banc et se perdit dans la foule sans que personne eût fait attention à lui.
Un coup de sifllet se fit entendre.
Le chef de train venait de commander :
— En marcbe !...
Le train se mit en mouvement et roula.
En ce moment, le chef de gare sortit de la salle des bagages où était déposé le gazier blessé.
— Le train part... — dit-il à un facteur qui se trouvait devant lui.
— Oui, chef...
— A-t-on signalé le train à la gare de Roquebrune?...
— Je crois que oui...
Le chef de gare devint pâle.
— Vous ue faites que le croire... — bégaya-l-il, puis d'une voix que l'émotion rendait tremblante il demanda à un autre employé : — Qui a signalé le train?
— Je ne sais pas...
Le sous-chef arrivait. — Il avait entendu la question.
— Est-ce vous '.'... — lui cria le chef de gare.
— Ce n'est pas moi... — - répondit-il.
— Mon Dieu! mon Dieu 1 — fit le chef avec désespoir en prenant sa tète dans ses mains. — Le départ n'a pas été signalé !
Un grand frémissement courut dans la foule.
— Le départ n'a pas été signalé! — se répétait-on do proche en proche, et tout le monde se rendait compte de l'épouvantable péril que courait le train en marche.
La tempête hurlait toujours.
La voix du chef de gare en domina le fracas.
— Sonnez la cloche d'alarme !.,. — disait cette voix.
On obéit aussitôt et les sonneries retentiront, mais les rafales ne portaient point le son dans la direction de Roquebrune.
Un seul espoir restait, une seule chance de salut, c'est que le train de Roquebrune, n'ayant pas entendu le signal, ne fût point parti.
Sous les lueurs intermittentes et aveuglantes des éclairs, tous les yeux
étaient tournés du côté du cap Saiiil-.Martin, où la voie du chemin de fer décrit une longue courbe.
Les cloches sonnaient toujours.
Une immense nappe de feu, accompagnée d'un coup de tonnerre assourdissant, illumina le ciel.
On aperçut alors deux trains en marche, se dirigeant l'un vers l'autre à toute vapeur.
Les quatre où cinq cents personnes entassées sur le quai de la gare de Monte-Carlo attendaient, ne respirant plus, le cœur serré par une angoisse plus facile à comprendre qu'à décrire.
William Scoot, d'une pâleur de spectre, regardait comme les autres.
Soudain un cri d'épouvante et d'horreur s'échappa de toutes les gorges.
A la lueur d'un autre éclair on voyait les machines se heurter, les trains se dresser l'un contre l'autre comme pour une lutte de géants, et plusieurs wagons, lancés dans le vide par la violence du choc, franchir le parapet et aller s'eiToiidrer sur les rochers battus par les vagues.
De toutes parts s'éleva ce cri :
— Des médecins ! des médecitis !...
El chacun s'élança sur la voie pour arriver au Ihéàlre de la catastrophe.
Scoot suivit la foule.
Les plus sinistres prévisions étaient dépassées par l'horreur du désastre.
Partout des cadavres. — l'arlout des victimes encore vivantes, mais mutilées par les débris des wagons entassés d'où s'échappent des clameurs aiguës, des plaintes sourdes et des appels désespérés.
L'Irlandais s'avance au milieu de ces ruines, de ce charnier, qu'échiirent, cuire les feux du ciel, des lauternes et des torches allumées à la hâle.
Il marche dans le sang, près d'uu wagon de première classe broyé comme un jouet d'enfant el dont on vient de retirer trois cadavres non défigurés.
Son regard tombe sur ces cadavres el de nouveau uni' lueur sinistre s'allume au foîid de si's prunelles.
C'est qu'il vient de rt'conuaître Georges de Nervey, .Melauie Gautliier et Frédéric Berlin, morts tous les trois.
La route se déblaye de plus en plus devant Arnold Desvigiies, et le misérable qui vient de sacrider tant d'existences pour rendre libre cette route, n'éprouve pas un remords !
Le lendemain les journaux reiidaicnil un compte exact du sinistre el donnaient le nombre des blessés et des morts.
Parmi les noms de ces derniers se trouvaient ceux du vicomte, de Mélanic et de Frédéric, des papiers trouvés sur eux ayant permis de reconnaître leur identité.
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Arnold Desvignes apprit ainsi la fin tragique de ti-ois des héritiers d'Etienne Béraud, avant d'avoir rien reçu de William Scoot.
L'Irlandais, qui jugeait prudent de ne confier quoi que ce soit à la poste ou au télégraphe, n'arriva à Paris que le surlendemain de la catastrophe.
Sa première visite, naturellement, fut pour Arnold.
Celui-ci supposait bien que son affidé avait joué un rôle important dans la trag'édie de Monte-Carlo, mais il ne pouvait deviner qu'il en était le principal auteur.
— Merveilleusement réussi I — dit-il après avoir écouté le récit de l'Irlandais. — La roule sera bientôt libre !...
— Le chilïonnier Pierre Béraud reste seul... — répliqua Scoot.
— Tu l'as vu avant ton départ pour Nice ? — demanda Arnold.
— Oui... — répondit Scoot, — et j'ai constaté qu'il baissait déplus en plus... — L'eau-de-vie le mine lentement...
— Trop lentement! — Un si chétif obstacle doit-il nous arrêter? — Il faut en finir...
— Et, quand nous en aurons fini, patron? — demanda l'ex-clown du Cirque Fernando en regardant Arnold dans les yeux.
— Quand nous en aurons fini.' — répéta l'associé de Verrière.
— Oui. — Alors ?
— Alors, ce ne sera ni cinq cent mille francs, ni un million que je le donnerai... ce sera deux millions.
— Jolie somme, qui nous permettra de vivre bien tranquilles, en honnêtes gens, Trilby et moi... — A propos, que devient-il, Trilby?
— Il exécute mes ordres.
— ■ Puis-je le voir?
— Ce serait dangereux en ce moment et pourrait amener des complications. — Il faut que pendant quelques jours vous évitiez de vous rencontrer...
— Bien, patron... — Seulement...
— Seulement, quoi ?
— Pour régler nos comptes d'une façon définitive, jusqu'à quand faudrat-il attendre?
— Jusqu'à ce que le dernier héritier vivant ait touché l'héritage... — As-tu peur que je ne tienne pas mes promesses ?
— Nullement... — J'ai foi en vous, et je crois vous l'avoir prouvé par ma façon d'agir... Mais vous comprenez que c'est gai de palper deux millions... quand on n'en a pas l'habitude...
-- Hàte-toi donc de nous débarrasser du vieux chiffonnier...
— Comptez sur moi... au revoir, patron...
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Dans \f. couranl de la journée, sous le travestissement du pliilaiithropo crasseux (^jrdier, Will Scoot prit le chemin de la Villa des Loques.
Nous savons déjà que, grâce au crédit qu'il avait fait ouviir par la
LiV. 1^:2. h. IIUY, éditeur. - Hrpr'Miui-lion interJUi;. IH2
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propriétaire de la taverne de Saint-Ouen au vieux chilTonnier, celui-ci ne se dégrisait plus.
L^absiathe et Feau-de-vie frelatée, ces deux poisons terribles, commençaient à saturer ses muscles et ses nerfs. — Depuis quelque temps déjà, il atteignait cette période de l'alcoolisme qui enduit fatalemet au dclirium tremens.
Presque tous les jours des agents le ramassaient dans la rue, écroulé au coin d'une borne. — Il passait la nuit au poste, sur le lit de camp, et le lendemain, comme il pouvait justifier d'un domicile, on le mettait en liberté.
Eloigné de Paris depuis une semaine, l'Irlandais ne se doutait point de ce qui avait pu se passer à Saint-Ouen en son absence.
Il alla droit à la Couronne des Rois de France — (on se rappelle que la taverne portait cette enseigne) — et, s" adressant à la maîtresse du lieu, qui le prenait pour un inspecteur de la Sûreté, il lui demanda :
— Bonjour, ma chère dame, quelles nouvelles?
— 11 n'y en a qu'une, et vous devez la savoir...
— Je ne la sais pas, je vous assure... J'étais en province... en mission...
— Eh bien ! le père Béraud est mort.
— Mort ! — s'écria Will Scoot tressaillant.
— Parfaitement, et enterré... — On l'a porté ce matin au cimetière d'Ivry, escorté par tous les chiffonniers de la Villa... — Un convoi superbe... 11 a claqué drôlement, figurez-vous... — II allumait sa pipe en face du comptoir, là, où vous êtes, avec sa hotte sur le dos... — ^^ïout à coup, paf! il lui est sorti de la bouche une flamme bleue et il est tombé comme un paquet... — Il était défunt, et cinq minutes après, tout racorni... — Le médecin qui est venu a trouvé ça très curieux... — Paraîtrait que ça arrive quand on s'est trop imbibé de fil-en-quatre... — On prend feu et on flambe... Voilà... Belle mort, tout de même, pour un soùlard !...
William Scoot, heureux de voir la besogne ainsi simplifiée, s'en alla tout droit à la mairie de Saint-Ouen se faire délivrer une copie de l'acte mortuaire de Pierre Béraud, et s'empressa de la porter à Arnold Desvignes.
Tout allait bien pour ce dernier.
Des treize héritiers d'I'ltienno Béraud, le marchand de diamants, l'homme aux cinquante et un millions, il n'en restait que deux, Jules Verrière et Angélique.
Désormais la route était libre.
Arnold, en épousant Angélique, allait se rapprocher encore du but convoité; pour atteindre ce but, il ne faudrait plus qu'une chose : c'est qu'on retrouvât le corps d'Etienne Béraud, alin que son décès fût légalement constaté et que Jules Verrière pût demander l'envoi en possession de
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l'héritage, en son nom el au nom de sa fille, désormais les uniques héritiers.
Seulement cette chose indispensable présentait des difficultés très grandes, et qui pour tout autre qu'Arnold Desvignes auraient semblé insur montables.
Comment amener, en effet, la découverte du cadavre par la police, sans faire planer de soupçons sur Jules Verrière et sur lui-même ?
L"ex-secrétaire du banquier de Calcutta ne s'embarrassait pas de si peu.
Il avait tout calculé, tout prévu, et combiné avec une habileté diabolique le dénouement de son formidable drame.
Ses complices venaient d'accomplir leur tâche.
A lui seul do terminer l'œuvre qui devait lui donner une fortune quasi royale et la possession d'Angélique.
Le séjour du château de Malnoue était singulièrement triste depuis le jour où Al"« Verrière avait appris par Georges de iNervey la mort d'i'jnilr Vandame.
Pendant une semaine, Angélique avait été malade au point de donner au médecin de sérieuses inquiétudes. — Cette fois encore les forces de la jeunesse et la vigueur de la constitution avaient triomphé de la maladie. .Mais le moral était atteint et la jeune lille, plongée dans une mélancolie profonde, s'isolant de tout ce qui l'entourait, ayant à peine le courage de sourire à sa cousine, semblait vivre comme un corps sans Ame.
Nous ne tarderons pas à revenir à elle. — Occupons-nous pour le moment d'Arnold Uesvignes.
L'assassin d'Ltienne Béraud redoutait ses deu.x complices, William Scoot et Trilby, quoiqu'il n'eût aucune raison de douter de leur dévouement.
Une imprudence est bientôt commise et, pour le perdre, il suffisait d'un mot prononcé par l'un d'eu.v.
D'ailleurs, Arnold Desvignes connaissait bien le cœur humain.
— Lorsque je les payerai. — se disait-il, — ils paraîtront satisfaits, — et peut-être le seront-ils en oil'et. — Mais une fois payés ils réfléchiront; la somme touchée, quelle qu'elle soit, ne leui' semblera plus suffisante, el comme ils auront barre sur moi, comme ils pourront me faire chanter, je devrai satisfaire sans cesse à leurs e.xigences insatiables et j'aurais travaillé non pour moi, mais pour eux. — Ce serait trop hèle!... — Quand im inslnimeiit devient inutile, on le brise, et quand on fst luiidi'iit, un se IkiIh... — Je vais donc agir tout de suiti-...
.\rn()ld Desvigncs, lors(|u'il séjournait à Malru)ue, occujiail nu petit appartement com|iiet, au di-uxièm»- élagr. dans um' aile du cliàlraii.
Cet ap|iarlei;nent était desservi non si'uli'uicnt |i,ir uni' tiuii-iic aboutissant au .i^rand escalier, mais ciu-ori' par nu rsralii-i' île scivict!; — lr j^^unc
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homme pouvait donc sortir, aller, venir, sans éveiller l'allenlion de qui que ce fût.
Le soir du jour où il avait appris par William Scoot la mort du vieux chiffonnier Pierre Béraud, il vint à Malnoue comme de coutume avec Verrière, et tous les deux, après dîner, se promenèrent dans le parc, en causant de leurs alfaires et de leurs projets.
Ils rencontrèrent ïril])y — connu à Malnoue sous le nom du garde Blancheton — en grande conversation avec Forestier.
Tous deux examinaient un coin du bois où Trilby avait relevé des traces de pas, et trouvé quatre collets de laiton tendus pour les lapins et les lièvres.
— Qu'y a-t-il donc? — demanda Verrière en s'adressant aux deux hommes.
— Il y a, monsieur, — répondit le pseudo-BIancheton, — que malgré tout ce que je fais pour empêcher les rôdeurs de pénétrer dans le parc, ils y viennent et se fichent de moi !
— Est-ce bien sur?
— En voici la preuve...
Et Trilby montrait les collets qu'il tenait à la main, puis il ajouta :
— Des traces de pas sur la terre molle et des rameaux brisés m'ont conduit au mur d'enceinte... — C'est à cinquante pas de la porte donnant sur la campagne qu'on grimpe pour s'introduire ici... — Venez voir, messieurs...
Il conduisit Verrière et Desvignes à l'endroit où des traces d'escalade sautaient effectivement aux yeux.
— Veillez mieux... — dit le banquier d'un ton sec.
— Ah ! messieurs, je vous garantis que le brigand qui a tendu ces collets la nuit dernière ne s'en vantera pas!... — il reviendra la nuit prochaine, c'est certain, et je lui enverrai un coup de fusil qu'il n'aura pas volé...
— Vous ferez bien, mais prenez garde, Blancheton...
— A quoi, monsieur?
— Ces braconniers sont armés et ne se soucient pas plus de la vie d'un homme que de celle d'un lapin... — S'ils se doutaient que vous les épiez, ils pourraient tirer les premiers...
— Point de danger, monsieur. — Je vois clair la nuit, comme les chats, et mon Lefaucheux porte loin ! — J'aurai ce soir dans les deux canons deux bonnes cartouches à chevrotines... — Je m'embusquerai là, derrière ce gros arbre que vous voyez à droite, et j'aurai l'œil.
— Enfin, agissez avec prudence...
— Monsieur peut y compter... — Je tiens à ma peau...
Venière poursuivit sa promenade avec Desvignes, qui s'était bien rendu compte de la position occupée par le gros arbre désigné par le garde comme devant lui servir d'abri la nuit suivante.
A dix heures et demie, comme de coutume, les deux associés regagnèrent chacun son appartement.
Une heure plus tard Trilby sortit du pavillon, sou fusil sous son bras, et alla se mettre en embuscade à l'endroit que nous connaissons.
Là, il s'accroupit derrière le tronc d'arbre; assis sur ses talons, son fusil tout armé, et il attendit.
A peine était-il là depuis vingt minutes quand il entendit un bruit de branches agitées derrière lui.
Très étonné, car la direction anormale de ce bruit le déroutait, il se releva d'un bond, se retourna, et ses yeux essayèrent de sonder les ténèbres.
En même temps il prêtait l'oreille.
Le froissement de brandies se renouvela.
— Qui va là:' — cria-t-il.
Personne ne répondit et le bruit cessa.
Le pseudo-Blancheton fouillait toujours de ses regarde les profondeurs du bois, mais ne voyait rien.
Seules les cimes des grands arbres se découpaient en noir sur le ciel sombre au-dessus de lui.
Il crut qu'il s'était trompé; cepeiulaiit il di-nitnira les yeux iixés sur une touffe de houx, à vingt pas de lui.
Tout à coup, il lui sembla que cette touffe oscillail.
En même temps, il crut percevoir le faible murmure des feuilles s'entrechoquanl.
Il épaula son fusil en répétant :
— Qui va là ■' — Répondez, ou je fais feu !
A peine avait-il achevé ces mots qu'une détonation retentit et que, sans même avoir eu le temps d'appuyer sur la gAchette de son arme, il tomba foudroyé.
En même temps, de derrière un buissou de houx qui venait de l'abriter, un homme s'élança, tenant à la main un revolver, se dirigea rapidement du c6té du cadavre et, quand il l'eut atteint, se pencha sur lui, déboutonna la jaquette de velours aux boutons de cuivre et mit la main sur le cœur qui ne battait plus.
La balle avait traversé le crâne, amenant la mort iiistanlanéo.
— l'Ius rien à craindre de lui... — murmura Arnold Desvignes, que nos lecteurs ont déjà deviné.
Il saisit le fusil du garde, le décliargca d'un coup et le laissa relomlnr à c6lé du corps inanimé.
LVIU
Cette dernière précaution prise, Arnold Desvignes, coupant à travers bois, regagna le château d'où il était sorti sans avoir été vu ni entendu par personne.
Au moment où il venait de rentrer dans la chambre et de se mettre au lit, des fenêtres s'ouvrirent, des pas rapides résonnèrent sur les marches des escaliers, et on vint frapper à sa porte.
— Qui est là? — demanda-t-il.
— Moi, Verrière... — répondit la voix du banquier.
— Entrez ! — cria Desvignes en sautant du lit et en passant une robe de chambre. — Qu'y a-t-il donc ? — ajouta-t-il en voyant entrer son associé, un boug-eoir à la main.
— N'avez-vous rien entendu ?...
— Non... — je dormais et vous venez de me ;éveill(>r...
— Des coups de feu ont résonné dans le parc...
— Ah ! ah!... c'est Blancheton, sans doute, aux prises avec des braconniers...
— Ce n'est pas douteux... — Les domestiques sont allés prévenir Forestier... — Il faut que nous allions nous-mêmes nous assurer de ce qui se passe...
— Le temps de m'habiller et je suis à vous...
Cinq minutes plus tard, les deux associés descendaient.
Forestier, le cocher et le valet de chambre attendaient sur le purron avec des lanternes.
On prit aussitôt le chemin du pavillon du garde, et près du gros chêne on trouva le cadavre encore chaud de Trilby.
— Pauvre Blancheton ! — s'écria Desvignes quand on eut constaté la mort. — j'étais prophète tantôt en lui disant de se tenir sur ses gardes et en le prévenant que les braconniers tireraient sur lui comme sur un lapin... — Les misérables ne l'ont pas manqué!... — 11 s'est défendu, cependant, car un des deux coups de son Lefaucheux est déchargé...
Le corps fut transporté dans le pavillon, puis on alla prévenir le commissaire de police de Villiers qui arriva avec les gendarmes.
Une battue faite dans le parc ne produisit naturellement aucun résultat.
Le lendemain, le Parquet de Melun se rendit à Maliioue. — Une enquête fut commencé contre les braconniers assassins.
Nous savons déjà qu'elle ne pouvait aboutir.
Arnold Desvignes commençait à respirer plus librement.
Un de ses complices n'était plus à craindre !...
Désormais, il ne restait que William Scoot.
Deux jours plus tard Arnold, prétextant des affaires personnelles, quitta son associé à dix heures du matin, déjeuna rapidement dans un restaurant du boulevard, prit une voiture et se fit conduire au Jardin des Plantes.
Il allait chez William Scoot.
Celui-ei se trouvait à son domicile.
— Je t'apporte des nouvelles de Trilby... — lui dit Arnold.
— Comment va-t-il, le gaillard '.'
— Le gaillard va bien ! — répliqua Desvignes en riant, — seulement il s'ennuie... il aspire à la liquidation de nos affaires... il voudrait se reposer et jouir en paix dune fortune honorablement acquise.
— Il a bien raison... La vie est courte ! — Quand on a eu la chance de gagner un gros lot à la loterie du hasard, mieux vaut en profiler tout de suite que d'attendre.
— C'est mon avis... Mais tu sais que je ne peux pas m'acquitter tout de suite d'une façon complète vis-à-vis de vous...
— Nous savons cela, patron, et nous vous accorderons le temps nécessaire, pourvu que vous nous donniez illirn un joli acompte puisque la besogne est finie...
— Ce ne sera que justice et je suis tout prêt à le faire...
— Bravo, patron! — Quelle somme nous compterez-vous... à valoir?
— Nous en fixerons le chiffre ce soir.
— Ce soir... — répéta Will Scoot. — pourquoi ce soir?
— Parce que Trilby. quittant pour une nuit son poste au château de .Malnoue, se trouvera ce soir, à dix heures, au Parc-Sainl-Maur, à la maison de l'avenue de l'Écho, et je viens te prévenir de t'y rendre. — Nous irons chacun de notre côté.
William Scoot, en écoutant parler celui qu'il appelait sou palroii, semblait rêveur.
Arnold Desvignes l'examinait à la dérobée.
— Mais, — lit tout àcoup l'Irlandais, — pourquoi ce rendez-vous au Parc- Saint-Maur ".'... — Il me semble que nous aurions bien pu nous réunir à Paris, soit chez vous, soit ici...
L'assassin d'Ktienne IJéraud lisait comme en un livre ouvert dans la pensée de son complice.
— Kst-ce que tu te défies de moi ? — demanda-t-il !)rusquomenl.
— Oh! pas le moins du monde... — réprnjua Will très embarassé, — mais...
— Il ne s'a^;it point de mnii^... — inlerrom[iil Arnold. — Tu as posé une
question... je veux bien y répondre et ma réponse sera simple. — Le lieu du rendez-vous a été choisi pour Trilby qui se rendra de Malnbue au Parc- Sainl-Maur en moins d'une heure, sans qu'on puisse s'apercevoir de son absence... — Jusqu à son départ définitif du château, il doit se garder de toute imprudence...
La raison parut suffisante à Scoot.
— Je serai à dix heures précises avenue de l'Ëcho... — dit-il.
— Je vous y précéderai et c'est moi qui vous ouvrirai la porte à tous les deux.
— Toucherons-nous de l'argent cette nuit même'.'
— Oui, et une somme assez forte pour vous satisfaire... provisoirement. Desvignes quitta l'Irlandais et se rendit rue de Tivoli.
Une fois chez lui il s'enferma dans son cabinet, fit à tète reposée un brouillon de lettre dont il combina chaque phrase, dont il pesa chaque mot, puis après l'avoir recopié, il détruisit ce brouillon en l'allumant.à la flamme d'une bougie.
Glissant alors la lettre sous enveloppe, il la cacheta et traça la suscription suivante :
« Monsieur le Chef de la Sùrelé à la Préfecture de Police. »
L'enveloppe reçut un timbre d'affranchissement et il la plaça dans son portefeuille.
Il prit ensuite un revolver, un trousseau de clefs, et différents papiers formant une liasse qu'il mit au fond d'un petit sac à main.
Ceci fait, il quitta son hôtel en emportant le sac à main, monta dans une voiture de place, donna l'ordre au cocher de le conduire au boulevard Beaumarchais, et par l'entrée donnant sur le boulevard il gagna le pavillon dont il était locataire depuis son arrivée à Paris.
Là il ouvrit un meuble où. après le crime commis, il avait enfermé la valise d'Etienne Béraud, contenant les papiers de celui-ci, son testament, les lettres adressées à tous ses héritiers, et divers autres objets.
A ces objets il joignit la liasse apportée de la rue de Tivoli dans le sac à main.
Arnold attendit qu'il fût six heures, puis il sortit avec la valise, mil à la poste la lettre adressée au chef de la Sûreté, dîna au restaurant des Quatre Sergents de la Rochelle et alla prendre le chemin de fer de Vincennes.
A neuf heures précises il pénétrait dans la maison de l'avenue de l'Écho, allumait des bougies et plaçait la valise apportée par lui dans le placard où se trouvaient déjà les malles d'Mtieniie Béraud.
Il eut soin de laisser la clef sur la porte do ce placard.
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En .illendaiil Will Scoot (]ui devait, nous le savons, arrivera dix liewres, Arnold descendit an jardin.
Le temps était somlirc, !<■ ciel bas.
Autour de la maison et dans la campagne un silence solennel, presque lugubre.
Rien n<; jiouvait donner plus ccjmpUjteiiu'nt l'impression d'une immense soliludt'.
LiV iXi. h HOY. *dil. —
Arnold se promena, lèveur, sans s'apercevoir que le temps passait, songeant au succès définitif et prochain, à la réalisation de tous ses rêves, à l'assouvissement à bref délai de ses appétits d'argent et d'amour.
Le vent qui soufflait légèrement de l'Ouest le tira de sa rêverie en lui apportant le bruit de l'horloge de la mairie du Parc-Saint-Maur sonnant dix heures.
Il prêta l'oreille.
Presque en même temps, un pas rapide résonna sur la terre sèche de l'avenue de l'Echo.
Ce pas s'arrêta devant la grille du jardin fermée par des volets de tôle, puis la sonnette de cette grille fut agitée doucement.
Arnold se hâta d'aller ouvrir.
— Exact au rendez-vous, patron, vous le voyez... — fit Scoot.
— Plus exact que Trilby... — répondit ûesvignes en refermant la grille.
— Pas encore arrivé ?...
— Non, mais cela n'a rien d'étonnant, car il est bien juste dix heures... Entrons... nous l'attendrons en causant... — je te parlerai d'une surprise que je ménage à toi et à Trilby.
— Une surprise ! — laquelle ?
— Tu vas voir.
Les deux hommes franchirent le seuil de la villa où l'Irlandais n'avait jamais remis les pieds depuis la nuit du meurtre.
La pièce dans laquelle Arnold introduisit Scoot était brillamment éclairée par quatre bougies.
— Ah çà ! mais c'est gentil ! — s'écria l'ex-clown du Cirque Fernando en jetant un coup d'oeil autour de lui.
— Cela te plaît ?
— Certainement...
— Peut-être aimerais-tu passer dans cette maison l'été à la campagne en compagnie de Trilby...
— Hum ! Hum .'...je ne sais pas trop... — murmura Scoot en se grattant l'oreille.
— Pourquoi donc?
— Il doit y avoir des revenants ici...
— Allons donc! — Les morts ne reviennent pas...
— C'est vrai... Mais ils laissent des souvenirs... gênants...
— Que la fortune qui vient d'eux ellace.
— Ma foi, patron, vous avez raison... Il n'y a qu'une affaire manquée qui puisse laisser des remords...
— Alors, tu accepterais cold' pro|U'iété. s'il me pr(3nail fantaisie d'en faire ûadeau comme épingles, à loi l'I à Trilby, pour vous témoigner ma reconnaissance de vos services ?
Scoot regarda son iulerlocutour.
— Vous plaisantez, patron... — <iit-il.
— Tout à l'heure je te donnerai la preuve du contraire... — répliqua Desvignes. — Tu verras que dès le premier jour où j'ai songé à faire de toi et de Trilbymes auxiliaires, j'ai pensé en même temps à votre avenir.. - — Assieds-toi...
L'Irlandais vint s'asseoir sur un siège que lui désignait .Vrnold et qui se trouvait à côté d'une table placée au milieu de la pièce. L'assassin d'Etienne Béraud poursuivit :
— Cette preuve, je vais te la donner tout de suite.
— Et comment?
— Tu vas voir...
Desvignes tira de son portefeuille l'acte d'acquisition de la villa, acquisition faite par lui, on doit se le rappeler, sous le nom de William Scoot, il le déplia, l'étala sur une table devant ITrIandais et lui dit :
— Lis avec soin cet acte qui te concerne et tu verras si je plaisante... Très étonné, l'e.K-clown du Cirque Fernando jeta les yeux sur le papier
timbré, et dès les premiers mots sa surprise redoubla, car il lisait en tète de l'acte ces mots absolument conformes aux affirmations de Desvignes : Entre ks soussignés, d'une part monsieur William Scoot, sujet irlandais, etc., etc.
C'était donc bien à son nom que la propriété avait été acquise, il devenait impossible d'en douter.
Décidément le patron était le plus généreux des hommes, et savait reconnaître de façon magnificjue les services rendus.
Arnold se pencha sur l'éitaule do son complice.
— Eh bien ! — lui dit-il, — commence.s-tu à être convaincu que dès le premier jour je pensais à toi... à vous?...
Absorbé dans sa lecture, Scoot ne répondit (jue [)ar un mouvemont do tète affirmatif.
Desviirties avait glissé sa main droite dans la poche de sou vètomenl, et lentement il l'en sortit.
Elle était armée d'un revolver de fort calibre.
Il en approcha le canon de la tempe de William Scoot et pressa la détente.
Une détonation nlenlil et l'Irlandais foiidrové tomba lourdement a la renverse, entraînant avec lui la cliaise sur laquelle il était assis.
La balle, entrée par la lempe droite, était ressortie près de l'œil gauche, broyant les mâchoires, fracassant le nez, rendant enfin le visage méconnaissable.
Le sang jaillissait des plaies béantes,' inondant tout autour de l'homme assassiné.
Alors Arnold se pencha sur lui et lui mit dans la main droite le revolver déchargé d'un coup. — Jl eut soin de crisper les doigts raidis sur la crosse.
L'assassinat devenait ainsi le plus indiscutable des suicides.
Ceci fait, il fouilla le cadavre, tira de l'une de ses poches un trousseau de clefs et un portefeuille, qu'il visita afin de s'assurer qu'il ne renfermait quoi que ce soit de compromettant, et qu'il remit ensuite dans la poche du vêtement; puis il jeta un regard autour de lui, et, satisfait de cet examen, prit son chapeau placé sur un meuble, son petit sac à main, sortit sans éteindre les bougies et ferma les portes, mais en laissant les clefs sur les serrures.
A la grille du jardin, il en fit de même.
Le dernier train pour Paris, passant au Parc-Saint-Maur à onze heures et demie, emmena Desvignes.
A minuit il arrivait.
A minuit et demi il montait à l'appartement de Scoot par l'escalier de la maison du boulevard de l'Hôpital , s'introduisait sans peine dans cet appartement grâce aux clefs prises sur le cadavre, visitait tous les meubles, brûlait quelques papiers et, à deux heures après minuit, rentrait à son hôtel de la rue de Tivoli.
Ce même jour, à neuf heures du matin, le chef de la Sûreté, aidé de son secrétaire, dépouillait dans son cabinet la volumineuse correspondance quotidienne.
Tous deux se hâtaient, et après avoir parcouru des yeux les lettres sans nombre, les classaient en numérotant au crayon rouge celles qui semblaient avoir une importance quelconque.
— Ah ! — s'écria tout à coup le secrétaire, s'arrètant au milieu d'une lecture commencée.
— Qu'y a-t-il ? — demanda le clief.
— Un lettre qui me paraît mériter toute votre attention...
— A quel sujet, cette lettre'/...
— Crime de la rue Joubert...
— Lisez-la-moi bien vite!...
Le secrétaire s'empressa d'obéir et lut à haute voix :
« Monsieur le Chef de la Sûreté,
« J'ai trop présumé de mes forces...
« Je voulais avoir des millions. — Cinquante et un millions, cela valait la peine d'oser quelque chose !... — .Mais j'avais mal combiné mes plans... Je suis dévoyé, paralysé, j'ai commis des crimes inutiles...
« Quand vous recevrez cette lettre je me serai fait sauter, le crâne, mais je veux, avant de mourir, vous livrer le mot d'une énigme qui a dû vous faire blanchir quelques cheveu.x.
" L'homme du la rue Jouberl, Etienne Béraud, le marchand de diamants, a. été tué par moi.
<' Vous trouverez son cadavre et ses papiers dans la maison oii je vais me donner la mort.
« Il vous suffira de visiter les placards et d'ouvrir les malles pour mettre la main sur les papiers.
<( Quant au cadavre, vous ferez fouiller le sol d'une ancienne carrière qui se trouve à l'extrémité de la propriété. — Le corps est là, sous un mètre de gravois et de terre foulée.
« Je n'avais aucun complice. — Agissant seul, je me croyais fort et certain du succès. — Je me trompais. — J'ai semé, mais je ne peux pas récolter.
« Présentez-vous au Parc-Saint- Maur, avenue do l'Echo, n" 1, — j'y serai, mais avec une balle de revolver dans le cerveau.
« Recevez, Monsieur le Chef de la Sûreté, mes sentiments de haute considération.
« Wu.M.VM Scoot, suji'l irlandais. »
Le chef de la Sûreté avait écouté la lecture de cette lettre avec une émotion croissante.
— William Scoot ! — s'écria-t-il lorsque son secrétaire cul achevé l'épître écrite la veille par Arnold Desvignes. — William Scoot, l'Irlandais échappé des prisons de Londres et dont la présence a été tout dernièrement signalée à Paris... William Scoot serait l'assassin d'Etienne Béraud, et il se serait fait justice? — Est-ce sérieux? — N'y a-l-il pas là quelque odieuse mystification ?
— Il est facile de s'en assurer... — murmura le secrétaire.
— C'est ce que je vais faire sans perdre un instant.
Prenant alors la lettre signée: William Scoot, le chef de la Sûreté sortit de son cabinet et alla mettre cette lettre sous les yeux du juge d'instruction chargé de l'affaire de Vllôlel des Imles, puis tous deux se rendirent auprè» du procureur de la République.
Deux heures après, les magistrats, accompagnés d'ua certain nombre d'agents, arrivaient au Parc-Saint-Maur, avenue de l'Echo, eu face de la villa portant le numéro 1.
Celte grille n'était point fermée à clef.
On entra dans le jardin, puis dans la maison.
Nos lecteurs savent déjà quel spectacle attendait les gens de justice.
La lettre n'était pas une mystification lugubre.
Sur le sol gisait, au milieu d'une mare de sang caillé, un cadavre au crâne broyé par le coup de revolver tiré à bout portant.
Sur la table s'étalait, déplié, l'acte d'acquisition de la propriété de l'avenue de l'Écho, acte portant la même signature que la lettre, la signature de William Scoot.
11 n'y avait pas même lieu de discuter l'identité.
Elle s'imposait.
Les meubles et les placards furent explorés aussitôt.
On découvrit, parfaitement en ordre, les papiers d'Etienne Béraud le marchand de diamants, son testament donnant la liste de ses héritiers et les lettres écrites par lui à ceux-ci, à l'hôtel de la rue Joubert, quelques minutes avant son enlèvement par un faux commissaire de police.
La lumière se faisait.
Désormais il ne restait plus qu'à procéder à la recherche du corps d'Etienne Béraud.
On trouva dans la petite maisonnette du jardin des bêches et des pioches; les agents se chargèrent de ces outils, et on descendit au fond de l'ancienne carrière que désignait la lettre adressée au chef de la Siireté.
Après avoir reconnu l'endroit où le sol était le plus visiblement piétiné et battu, on commença les fouilles à grands coups de pioche.
Au bout d'un quart d'heure on se voyait en présence d'un cadavre dans un état relatif de conservation.
Une corde solide — celle qui avait servi à commettre le crime — était encore nouée autour du cou.
L'évidence s'imposait de nouveau.
On dressa le procès-verbal qui devait clore l'instruction. — L'assassin était désormais connu, mais il échappait par la mort à l'action de la Justice.
Les magistrats regagnèrent Paris.
Il ne leur restait plus qu'à faire prévenir les héritiers d'Etienne Béraud...
La succession était ouverte !
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Nous le savons déjà, la nouvelle de lu mort d'Emile Vandanie avait porté k Angélique un coup terrible.
Pendant toute une semaine elle avait été en grand péril, puis la force de la jeunesse avait triomphé du mal, et qui sait si à celte force vitale ne se mêlait pas une vague, une inconsciente espérance.
Si la nouvelle apportée par Georges de Ncrvey était mensongère ?... Où était la preuve de la mort du lit;utenant ?
Dans un article de journal: — mais les journaux les mieux renseignés ne sont point infaillibles et l'erreur peut se glisser partout...
De là à conclure qu'Emile Vandame qu'on disait mort était peut-être vivant, il n'y avait qu'un pas, et ce pas fut bien vile franchi par M"'' Verrière.
Sœur Marie partagea d'abord la croyance, ou plutôl l'espérance de sa cousine, mais voulant s'assurer que cette espérance reposait sur quelque chose de sérieux, elle se rendit au Ministère de la Guerre et questionna, comme Desvignes avait questionné quelques jours auparavant.
Elle reçut, hélas! la même réponse que l'associé de Jules Venii're.
La nouvelle de la mort du lieutenant, frappé par le fléau qui sévissait à Toulon et à Marseille, était arrivée et n'avait point été démentie.
La religieuse ne pouvait laisser Angélique se repaître d'illusions... — Plus le rêve se prolongerait, plus le réveil serait terrible.
— 11 faut cesser d'espérer... — dit-elle à la pauvre enfant. — Nous ne revenons jamais Emile Vandame!...
Le coup porté fut aussi terrible que le premier.
Angélique ne retomba point malade cependant, elle resta debout, mais le deuil et l'épouvante prirent possession de son Ame.
La pensée que Vandame était vivant lui donnait seule l'énergie de résister.
Vandami; mort, ou priMidrail-clle la force nécessaire pour résister aux volontés (le son [)ère '.'...
Il lui faudrait donc devenir la feninie d'Arnold Desvignes !
Ne pouvant se retrancher derrière un am<jur dont l'objet n'existait plus, comment refuserait-elle de consentir au mariage (ju'on lui imposait, mariage absolument convenable en somme, car Arnold était sorti blanc comme neig'e de toutes les accusations que les deux cousines faisaient jieser sur lui ?
La découviTle do l'assassin d'Iitienne liéraud venait de dissiper victorieusniiciil la d-rnirre.
10f)4 LE MARCHAND DE DIAMANTS
Le silence incompréhensible de Misticot augmentait encore le désarroi moral de la religieuse et d'Angélique.
Que devenait le petit marchand de médailles ?
Pourquoi n'envoyait-il ni lettre ni télégramme "*...
Rue Fléchier, où sœur Marie se rendit deux fois, on n'avait pas plus de ses nouvelles qu'à Malnoue.
Lui était-il donc arrivé malheur?
Ceci constituait une énigme insoluble.
Le procureur de la République s'étais mis à la recherche des héritiers d'Etienne Béraud et constatait avec stupeur, à mesure qu'arrivaient les renseignements, que ces héritiers avaient tous cessé de vivre.
Il ne semblait pas d'ailleurs qu'on pût accuser une main criminelle de les avoir supprimés l'un après l'autre.
La Fougère s'était suicidé.
M™ de Nervey était morte de la rupture d'un anévrisme.
Lablanchisseuse avait succombé à la piqûre d'une mouche charbonneuse.
La marchande des quatre-saisons avait péri dans un incendie.
L'alcoolisme avait emporté Pierre Béraud.
Eugène Loiseau, Victorine et Paul Béraud avaient été les acteurs et les victimes d'un drame de la jalousie.
Jeanne Dessourdy s'était jetée volontairement dans la Marne, après l'abandon de son amant et la mort de sa petite fille.
Georges de Nervey, Méianie Gauthier et Frédéric Bertin avaient péri dans la catastrophe de Monte-Carlo.
Si étrange que. parût l'ensemble de ces morts, si rapprochées les unes des autres, aucune, prise individuellement, ne faisait naître un soupçon d'assassinat.
Verrière n'avait point encore été appelé au Parquet.
Arnold Desvignes voulut précipiter les choses avant qu'il le fût, et les deux associés fixèrent à un jour très prochain la signature du contrat.
L'avant-veille de ce jour, — pour lequel d'assez nombreuses invitations avaient été faites à l'insu d'Angélique, — les deux notaires chargés de la rédaction des actes furent priés de se rendre à Malnoue le surlendemain.
M"° Verrière ne pouvait rester jusqu'au dernier moment dans l'ignorance de ce qui se préparait.
En conséquence le banquier, arrivant de Paris pour l'heure du dîner, se rendit dans la chambre où Angélique se trouvait avec sœur Marie, s'abandonnant à la profonde tristesse qui l'écrasait, et ne parvenant pas à retenir ses larmes.
— J'ai à te parler, mon enfant... — lui dit Verrière.
Smur Marie voulut se retirer.
LE MARf.lI.Wn DE DIAMANTS
l^ix coule cjui avait servi i\ coiamcllru li' tiinio ùtail cncDiu autour ilii
— Restez, je vous en in-'w... — lit vivement le l>aii<iiiier. — Non sciilrmeiil votre [ifésence ne me yènera pas, mais encoiv elle me serti très utile, car vous vous joimlrez certainement à moi iioiir convaincre Ani:i'liijne que j'agis dans l'intérêt de son .tviiiir.
La jeune fille jtiUit.
Elle venait de compreiidre t\\w\ était le iml de la vi>ile de son iière.
Sœur Marie, sans répondre, resta deboul.
Liv. |.'{4. F. ROY, «dilcur. — lliiiroiluclioii inIcrdIU). '"''«
Angélique murmura :
— Vous venez me parler de M. Desvig'nes , n'est-ce pas , mon
père
— Oui.
— Ainsi, vous persévérez dans votre projet do mariage?...
— Après-demain nous signerons le contrat...
— Après- demain!... — s'écria M"'' Verrière effarée.
— Parfaitement... — Ce mariage, si avantageu.\ sous tous les rapports, devrait être fait déjà, mais tu étais souiïrante, et il a fallu attendre ton rétablissement... — Aujourd'hui te voilà remise, et rien n'entravera plus la réalisation d'un projet qui, j'en ai la certitude, assure ton bonheur...
— Mon bonheur! — répéta Angélique avec amertume.
— Sans doute! — Tu ne peux plus dire aujourd'hui que tu en aimes un autre et que je martyrise ton cœur! — Emile Vandamc est mort...
Mademoiselle Verrière cacha son visage dans ses mains. Le banquier poursuivit :
— Tu m'as jugé cruel parce que je refusais obstinément de céder à un caprice de petite fille, car ta prétendue passion pour Emile Vandame n'était pas autre chose; tu avais tort. — Crois-le bien, je ne suis point un mauvais père; je n'avais alors, je n'ai en vue aujourd'hui que ton intérêt! — Le mariage que tu vas faire est un mariage de convenance... Ce sont presque toujours les meilleurs... — Arnold Desvignes t'aime du plus profond de son cœur, cela est certain, et tu lui rendras un peu plus tard amour pour amour, je n'en doute pas, car il a toutes les délicatesses, il possède toutes les qualités qu'une femme peut et doit rechercher chez son mari... — Croisle bien, ma chère Angélique, tu me seras profondément reconnaissante de l'avoir imposé ma volonté.
— A'ous voulez mon bien, je n'en doute point... — balbutia Angélique.
— Mais c'est mon malheur que vous préparez...
— Imagination pure !
— Vandame est mort, mais je ne l'oublierai jamais...
— A ton aise!... — C'est une rivalité peu dangereuse pour ton mari!
— N'oublie pas si tu veu.x, mais songe à obéir.
— Si je vous priais... si je vous suppliais... Verrière haussa les é])aules en répliquant :
— Tu sais bien que cela serait iiuiLile... — .\''iusisle pas. — Les i)ans sont publiés... — .\près-demaiii nous signerons le contrai, el dans liuil jours tu t'appelleras madame Arnold Desvignes.
— Mais si je refusais, cependant! — s'écria viulrmuieiil la jeune lille, puisant de la force dans son désespoir.
— Tu n'as à ta disposition qu'un seul moyen de résistance, c'est de répondre :\)ion au lieu de : oui, devant rofficier de l'étal civil... — A cela je ne pourrais rien... mais ce serait pour loi un scandale effroyable... ce serait pour moi la ruine... et peut-être plus que la ruine... — Médite cela, mon enfant, et tu ne résisteras point...
— Mon père, je n'ai plus qu'une prière à vous adresser.
— Laquelle?
— Celle d'engager M. Desvignes à se rendre auprès de moi... je voudrais lui parler...
— J'y vais... — répondit Verrière.
Et il sortit.
— Angélique, chère mignonne, — murmura sœur Marie on pressant les mains de sa cousine et en les serrant dans les siennes, — nous sommes vaincues!... Je croyais pouvoir tout pour toi, et je ne pouvais rien... — Jusqu'à ce jour je te conseillais une lutte, hélas! inutile... Aujourd'hui tu ne dois pas vivre éternellement avec le souvenir d'un mort... je le conseille l'obéissance...
— Mon Dieu!... — fit la jeune lille avec désespoir en se tordant les mains. — je ne m'appartiens donc pas?... je ne peu.x donc point rester libre de pleurer celui que j'aimais... que j'aime encore... que j'aimerai toujours?... — Je suis donc une chose dont on peut disposer malgré elle et qui ne garde même p(is le droit de résistance?
En ce moment on frappa à la porte.
Mlle 'Verrière tressaillit.
— C'est lui! — dit-elle, — lui que je hais!
— Mignonne, il ne faut ha'i'r personne... et d'ailleurs, qu'a-t-il fait? — Son seul crime est de l'aimer...
— Malgré moi !...
— Est-on le maître d'aimer ou de n'aimer point?... — D'ailleurs, tu l'as fait demander...
— Eh bien! qu'il entre.
La porte s'ouvrit.
.Vrnold parut et salua lareligieust;, puis Angélique. La j<;une lille lui rendit froidement son salut.
— Monsieur voli'e père vient de me prévenir que vous désiriiiz nn^ j).irler, mademoiselle... — commença Desvignes, — me voici à vos ordres...
— Je veu.\ faire auprès de vous, monsieur, uuc dernière tentative...
— Vous devez vous souvenir, mademoiselle, de l'entrelien que nous avons eu au sujet de notre mariage...
— Je m'en souviens...
— Je vous ai dit alors tout Cf que je devais vous dire... — Je vous ai
fait l'aveu du profoiul, de l'imnieuse amour que j'épiouvais pour vous... Cel amour n"a fait que grandir... il remplit mou âme... il est mon unique pensée... Sans lui il n'y aurait plus rien dans ma tète et dans mon cœur, je n'existerais plus... — Ma vie n'a qu'un but, vous posséder, qu'uue espérance, vous rendre heureuse!... sans cette espérance et sans ce but, à quoi bon vivre'.' — Qu'attendez-vous donc, mademoiselle , de l'entretien que vous provoquez'.' — Je vous aimais trop pour céder quand ma recherche vous causait de cuisantes douleurs, quand vous m'opposiez un rival préféré!... — Malgré mon profond chagrin de vous voir souffrir pour moi, je persévérais! — Comment céderais-je donc aujourd'hui qu'il n'y a plus d'obstacle entre moi et le bonheur, puisque mon rival est mort"?
— Emile Vandame est vivant dans mon cœur!
— Croyez-vous donc que je vous blAme de garder le souvenir d'un ami, d'un parent disparu''...
— Ce n'est pas seulement un souvenir que je lui garde, — s'écria M"e Verrière, — c'est tout mon amour!...
— A force de tendresse, je vous contraindrai bien à m'aimer! — répliqua 'Desvignes.
— Ainsi, rien ne pourra vous faire renoncer à moi?...
— Rien!...
— Mais pourquoi cet acharnement à me vouloir pour femme quand vous savez que ni mon cœur, ni mou àme, ne seront jamais à vous?...
— Ils seront à moi plus tard, malgré vous! — ajouta Desvignes. — Je saurai les conquérir!... Je vous aime!...
— Si vous avez votre volonté, j'ai la mienne, inébranlable comme la vôtre!... — dit Angélique en regardant Arnold en face, dans les yeux. — Ecoutez-moi bien!... Comprenez-moi bien!... — Si vous me poussez à bout, je trouverai moyen do vous échapper!...
Le jeune homme devint livide.
— Non! non! vous ne ferez ])as cela!... — balbulia-t-il en étendant vers M"* Verrière ses mains suppliantes.
— Ah ! vous m'avez comprise!
— Pour éviter d'être ma femme, vous songez à mourir!
— Oui, la mort est un asile sûr... le seul qui me reste contre vous!... — Je m'y réfugierai, et Dieu me pardonnera...
Arnold éperdu se laissa tomber aux pieds d'Angélique.
Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues.
L'assassin d'J-^lit'iiue Béraud. l'infànie qui. sans une hésitation, sans un remords, avait combiné tant de crimes, aimait véritablement et il souilrait à son tour.
— Je ne veux pas le croire... — bégaya-t-il d'une voix qu'entrecoupaient les saniilols. — Vous ne ferez pas cela! — Pourquoi seriez-vous implacable"? — Qu'ai-je donc fait pour mériter voire haine?... J'aurai pour vous toutes les tendresses, tous les respects... Vous ne serez ma femme que de nom. jusqu'au Jour où j'aurai su vous conquérir... Je veux vous tenir non de la volonté paternelle, mais de vous-même... — La seule grâce que j'implore de vous, c'est de me laisser vivre à vos côtés... Serez-vous assez cruelle pour me la refuser?... Me tuerez-vous en vous tuant ?
Sœur Marie se sentit prise de pitié pour cet homme, qui ne lui inspirait cependant qu'une répulsion instinctive, et contre lequel si longtemps elle avait lutté.
— Tu n'auras pas plus recours ;au crime qu'au scandale, pour éciiappor à la destinée, ma chérie... — dit-elle à Angélique. — La vie est faite de souffrance... il faut savoir souffrir avec force et courage.... llelevez-vous, monsieur Desvignes, — poursuivit-elle en s'adressant au misérable. — ma cousine ue résistera plus aux volontés de son père... Je me porte garante de son obéissance...
Arnold se releva.
— J'e.spère en vous, ma sœur, — fit-il avec une émotion profonde, — je compte sur votre parole et je me retire.
Il s'inclina devant .Vngélique, devant la religieuse, et quitta la chambre. Angélique, tremblant de tout son corps, pleurait à chaudes larmes.
— Ainsi, c'est bien vrai, mignonne, — lui dit sœur Marie en l'entourant de ses bras et en la pressant contre son cœur, — tu songeais à la mort pour éviter ce mariage!...
— 11 serait si bon de mourir!...
— Jl n'est jamais bon de commettre uncr action mauvaise, et le suicide en e.st une! — Reste martyre et ne sois pas couiiable! — Ta conscience le soutiendra, et, si lourde que soit la tâche, tu vei'ras que la force ne te manquera point !
— Allons, condamnée, marche au supplice! — murmura Angélique d'une voix sourde. — Tu as raison, cousine, pourquoi songer au suicide?... Je ne comprends même pas comment je vis encore... Tu as raison, Dieu veut que je vive, puisque je ne suis point morte, après tout ce que j'ai souffert dfjiuis trois mois!
Et de nouveau la jeune fille éclata en sanglots.
Le lendemain do celle soirée, Jules Verrière, en arrivant à la maison de
banque de la rue Le Peleder, trouva sur sou bureau uue lettre du juge chargé de l'instruclion de l'affaire de l'Hôtel des Indes, l'invitant à se présenter à son Càibinet, au Palais de Justice, le jour même, à deux heures précises.
Quoiqu'il s'attendît à être appelé d'un iastant à l'autre au Parquet, le banquier n'en éprouva pas moins uue émotion très vive, accompagnée d'un petit frissou d'épouvante.
11 ne s'illusionnait point sur son propre compte.
Quoique n'ayant pas collaboré d'une façon matérielle aux crimes commis, il n'en était pas moins le complice d' Arnold.
En de telles conditions il ue pouvait, d'un cœur léger, comparaître devant la Justice.
— Qu'y a-t-il donc? — demanda Desvignes en voyant le trouble de son associé.
Verrière lui tendit la lettre.
Arnold la prit et la lut.
— Eh bien! c'est la dernière étape, — lit-il ensuite d'un ton dég-ag-é, — vous allez être envoyé en possession de cinquante et un millions, moitié pour vous, moitié pour M"'' Angélique, avec qui je signe demain mon contrat de mariage sous le régime de la communauté... — Nous louchons au but! — Pourquoi diable semblez-vous inquiet"? — Vous saviez bien que vous seriez appelé... — Vous fermez la liste des héritiers...
— J'ai peur...
— De quoi?
— Le sais-je? — C'est irraisonné...
— C'est-à-dire que c'est insensé! — Allez sans crainte, et surtout, là-bas, soyez très calme...
— Je tâcherai...
— Il faut réussir.
A l'heure indiquée Jules Verrière, muni de sa lettre de convocation, se présentait au cabinet du juge d'instruction.
Il fut introduit presque aussitôt, et l'accueil plein d'empressement et de déférence que lui fit le magistrat le rassura bien vite.
Desvignes avait raison, il s'agissait d'une simple formalité.
Le juge d'instruction voulait lui donner lecture du testament d'IUicnne Béraud, lui sigmilcr la mort de tous ses cohéritiers, l'engager à faire valoir immédiatement ses droits et ceux de sa fille à l'héritage de cinquante et un millions, et lui remettre le permis d'inhumation du corps d'Etienne Béraud, en ce moment déposé à la Morgue.
Verrière se retira, l'esprit soulagé d'un grand poids, et sans perdre une minute se rendit à la rue Le Peletier où Desvignes l'attendait avec impatience et, quoi qu'il en eût pu dire, avec un peu de vague inquiétude.
Un seul coup tl'œil jeté sur la ligure de son associé dissipa celle inquiétude.
— Eh bien? — demanda-l-il seulement.
Le banquier lui raconta ce qui s'était passé, termina son récit par cette question :
— Devons-nous parler de tout cela à Angélique?
— Ce soir même, oui.
— C'est entendu. — Nous aurons demain une journée bien remplie. — Le malin les obsèques de mon parent et le soir la signature du contrai! — Assisterez-vous aux obsèques?
— Pourquoi pas? — répondit Arnold avec le plus effrayant cynisme. Quelques heures plus lard, à ilalnoue, M"* Verrière apprenait de la
bouche de son père qu'elle héritait de la moitié d'une immense fortune, et que l'assassin du parent de qui venait celle fortune s'était fait justice de sa propre main, après s'être dénoncé lui-même.
La cérémonie des funérailles eut lieu le lenileniain malin de, ijunno heure, sans le moindre faste, en présence de Verrière et d'Arnold Desvignes, d'.\ngélique cl de sœur Marie, puis on repartit pour Malnoue, où un grand diner devait précéder la lecture et la signature du contrat.
A neuf heures du soir, le notaire arriva, flanqué de son maître clerc.
On venait de sortir de table cl tous les invités se trouvaient réunis au salon.
Angélique était là, pâle comme une morte, silencieuse, indillérenle en apparence à ce (jui se passait.
Elle avait accepté le sacrifice.
Elle se préparait à marcher à l'autel comme une condamnée marche à la mort.
La lecture fut faite du contrat, fort court et foi'l simple d'ailleurs.
il slipuiail le régime de la communauté, aussi bien pour les héritages et pour les acijuels que pour les apports immédiats, attribuait au dernier vivant la propriété de tous les bruns, présents et à venir, et donnait au mari, chef de la commuMauté, le droit de disposer, sans contrôle, de la fortune entière.
Verrière annonf;a d'une fa(;on oflicielie que le mariage aurait lieu, si.v jour» plus tard, à la mairie et à l'église de .Malnoue, et les invités, se sentant mai à l'aise dans l'atmospliëre du tristesse résultant de l'attitude morne d'.Angéiiqne, s'empressèrent de quitter le chAteau.
M"° Verrière voulant être libre au moins de laisser couler s(;s lai'ines, se relira dans son apparti-ment où souir Marie la suivit.
Chaipie matin la jeune religieuse, en sortant de la messe à l'église paroissiale, passait pn-s de la m.iisoii du r.iili-nr i|iii, ukiv iMiiiaiil une
ample gratification, avait consenti — (quoique ce fût absolument irrég-ulier) — à coiiSHrver les lettres qui pourraient arriver pour elle, lettres que le curé de Malnoue, nous le savons, refusait de recevoir.
Ne pouvant deviner la cause du silence de Misticot, elle conservait l'espoir qu'un jour où l'autre le jeune garçon écrirait, et qui sait si sa lettre, arrivant en temps utile, ne modifierait pas d'une façon quelconque la situation?
Le lendemain de la soirée du contrat, sœur Marie, quittant l'église, se dirigea comme de coutume vers la maison du facteur rural, située tout à l'extrémité du village.
La femme de l'humble employé des postes était debout sur le seuil de son logis.
Du plus loin qu'elle aperçut sœur Marie, elle lui fit signe de bâter le pas.
La religieuse sentit son cœur bondir.
Allait-elle donc recevoir enfin ces nouvelles, si longtemps, si vainement attendues?
Elle précipita sa marche, autant toutefois que le lui permit la gravité du costume qu'elle portait.
— Entrez... entrez vite, ma sœur... — lui dit la brave femme. — Mon mari a laissé une lettre pour vous...
Et, précédant la religieuse dans l'intérieur, elle ouvrit le tiroir d'un meuble et y prit une lettre qu'elle lui tendit.
Sœur Marie la saisit d'une main tremblante, jeta les yeux sur l'adresse et poussa une faible exclamation.
Elle venait de reconnaître l'écriture de Misticot.
Nos lecteurs n'ont point oublié, — nous l'espérons du moins, — qu'après avoir été relevé, percé de balles, sous les falaises de Plymouth, le corps inanimé du petit marchand de médailles avait été porté à l'iulirmerie de la caserne de la douane par les ordres du chirurgien anglais.
Ce chirurgien était un homme très habile en son métier, et en même temps très bon, très humain.
Il tenait;!, sauver le blessé pour deux motifs. — D"abord pour accomplir son devoir professionnel et ensuite pour éclaireir un mystère qui l'intriguait singulièrement.
(Juel pouvait être en elîct ce jeune garçon sans pajiier?, sans argent, dont l'apparence n'offrait rieu de suspect. (]ui débarquait tout seul au
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milieu de la luiit, comme un contrebandier, ou qu'on jetait à la cùte ainsi qu'un personnage gênant dont on veut se défaire?
Le chirurgien, que la difficulté de sa t;\clie surexcitait au lieu de le décourager, lit des [irodiges, se multiplia, passa des nuits auprès de son blessé.
Bref, au bout de huit jours, il commençait à croire de façon très sérieuse au succès de son œuvre.
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La fièvre ardente, accompagnée de délire, qui pendant une semaine pouvait à chaque instant emporter le malade, cédait peu à peu.
Huit jours encore se passèrent et le danger disparut entièrement, mais défense était faite à Misticot de prononcer encore un seul mot.
En conséquence, ni le chirurgien, ni les représentants de l'autorité civile, ne pouvaient le questionner.
Stanislas Dumay, en reprenant possession de lui-même, se souvint de tout ce qui s'était passé, réfléchit, calcula, et se convainquit sans peine qu'il avait donné tète baisssée dans un piège.
Il demanda par signes la valise qui devait contenir son argent.
On lui présenta celle trouvée sur la plage auprès de lui , et qu'il reconnut aussitôt pour avoir appartenu à son compagnon.
Selon toute apparence, l'échange n'était point du tout le résultat d'une erreur.
Misticot voulut questionner.
On lui imposa silence.
Il indiqua qu'il désirait écrire.
La consigne donnée ne le permettait pas.
Autour de lui on ne parlait qu'anglais.
Le chirurgien seul comprenait bien le français et s'exprimait en cette langue de façon suffisante.
Nous croyons superflu d'affirmer que, condamné au mutisme le plus absolu, le petit marchand de médailles se tourmentait effroyablement et se posait une foule de questions insolubles.
Que s'était-il passé au château de Malnoue pendant sa maladie?
Qu'avaient fait Arnold Desvignes, William Scoot et Trilby?
Que devenaient sœur Marie et M"" Verrière, si cruellement menacée?
Que pensaient-elles de lui ?
Ne regardaient-elles pas son silence comme une trahison?.
Comment sortirait-il lui-même de la position où il se trouvait?...
Enfin le chirurgien jugea que le malade, ou plutôt le convalescent, pouvait être interrogé sans péril.
En conséquence il fit prévenir le magistrat chargé de faire une enquête, et il oflrit de servir d'interprète, ce qui fut accepté avec empressement.
L'interrogatoire eut lieu cinq jours environ avant la signature du contrat de mariage d'Arnold Desvignes et d'Angélique.
A la première question qui lui fut adressée, Misticot répondit qu'ayant besoin de venir à Plymouth, il avait profité de l'occasion à lui oderte par un compagnon de voyage dont il avait fait connaissance en chemin de fer.
— Quel était votre but en venant à Plymouth? — demanda le magistrat.
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— Rendre visite à MM. Andersou.
— Vous les connaissez donc'.'
— Non, mais j'ai besoin de les connaitri'.
— Que leur voulez-vous?... — Il faut vous expliquer clairement. Misticot n'avait rien à cacher. — Il raconta d'une façon claire et précise
le but de sou voyage et la nature du renseignement qu'il désirait obtenir de iMM. Anderson. — Il s'agissait de démasquer un homme, intrigant sans le moindre doute, peut-être criminel, qui s'était emparé d'un nom qu'à coup sur il n'avait pas Je droit de porter, lo nom d'Arnold Desvignes.
La netteté des réponses du jeune garçon ne pouvait laisser aucun doute sur sa franchise dans l'esprit du magistrat qui l'interrogeait.
évidemment, on n'avait alTaire en lui ni à un contrebandier, ni à un personnage suspect à un titre quelconque.
Il n'existait donc aucun motif pour entraver sa pleine liberté d'action et le magistrat le déclara en se retirant, ce qui remplit de joie Misticot.
— M'est-il permis maintenant d'écrire en France? — demanda-t-il au chirurgien.
— Sans doute.
— Je le ferai donc dès que j'aurai vu MM. Anderson... — l'uis-je les voir aujourd'hui'.'
— Aujourd'hui, non... — la journée est trop avancée et vous avez besoin de repos, mais je vous promets d'aller demain matin chez MM. Anderson, que je connais, et de les amener près de vous, car je ne vous autorise point encore à quitter votre lit et à sortir.
Tranquillisé par celte promesse, Misticot passa une nuit calme.
Le lendemain, à onze heures, le chirurgien entra dans la chambre de Stanislas Dumay, accompagné d'un gentleman déjà d'un certain âge, de bonne mine et de physionomie bienveillante.
— Monsieur Georges Anderson... — dit-il, — l'aîné des deux frères et le seul en ce moment à Plymouth... — 11 a bien voulu m'accompagner.
Georges Anderson parlait français.
— Que désirez-vous savoir, mou enfant, au sujet d'Arnold Desvigncs, qui a été ingénieur dans notre maison? — demanda-t-il.
— Si cet Arnold Desvignes était iiien oiiiiinaire de Bléré? —répondit Misticot.
— Parfaitement.
— Il a été soldat?
— Il a fait son volontariat d'un an.
— J'aurais voulu, monsieur, — reprit le jeune garçon, — pouvoir mettre sous vos yeux la photographie du iiiTSi)uria:.'e ilorit nous nous r»ccu|)ons,
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mais par malbeur cette photographie, qui portait une dédicace s^ir l'envers de la feuille, m'a été volée avec ma valise.
Georges Anderson prit son agenda, l'ouvrit, en tira uu portrait-carte qu'il présenta à Misticot et dit :
— Ne serait-ce pas un portrait semblable à celui-ci?
— Le même, monsieur, le même! — s'écria le petit marchand de médailles.
— Cette épreuve ma été offerte par mon employé, — reprit l'Anglais, — voilà sa dédicace... — Celui qui s'est emparé de son nom et ne ressemble point à ce portrait n'est qu'un imposteur, soyez-en sur... et j'en ai, d'ailleurs, d'autres preuves...
— D'autres preuves"? — répéta Misticot.
— Oui. — Où se trouve en ce moment l'homme qui se l'ait appeler Arnold Desvignes?
— A Paris.
— A Paris?
— il est banquier... riche et associé de M. Jules Verrière dont il veut épouser la fille...
— Si cet intrigant est riche en effet, c'est qu'il a volé une fortune comme il avait volé un nom... — Arnold Desvignes, le vrai, est en ce moment à Toulon, convalescent depuis un mois, ayant eu une attaque de choléra au moment de partir pour Calcutta où l'appelait une affaire importante. — Cette affaire étant manquée, il m'écrivait il y a di.\ ou douze jours pour me demander si je voulais le reprendre dans ma maison.
— Vous avez celte lettre, monsieur?
— La voici... seulement elle est écrite en anglais.
— Et Arnold Desvignes est toujours à Toulon?
— Oui... il YHùti'l du Vieiix-Porl... — Je lui ai répondu par dépèche qu'il pourrait revenir aussitôt rétabli et qu'il retrouverait sa place libre.
— Monsieur le docteur, — s'écria Misticot, — il faut que je parte à l'instant même pour Paris.
— Ouaut à cela, mon enfant, c'est impossible! — fit le chirurgien en souriant,— vous ne pourriez supporter le voyage!... La mer et le chemin de fer détruiraient en quelques heui'es ce que j'ai eu tant de peine à obtenir!...
— Mais pendant que je resterai ici. (]ui sait si ce misérable, ce faux Desvignes, n'atteindra pas son but!
— Ecrivez immédiatement aux intéressés pour les prévenir... Une lettre arrivera aussi vite que vous arriveriez vous-même... — dit Anderson, — quant à moi, si vous voulez, je vais écrire à Arnold Desvignes, à Toulon, cl l'avertir de ce qui se passe.
— C'était lui que je voulais aller trouver, monsienr... Mais quelqu'un ira à ma place. — Qu'on me donne du papier... une plume... de l'encre... Je vais écrire sans perdre une minute.
On apporta ce que désirait le jeune garçon, et il s'empressa de tracer ces lignes :
« Chère sœur Marie,
« Que devez-vous penser de mon silence?
« Il était bien involontaire...
« J'ai été victime d'un guct-apens préparé, je n'en puis douter, par les ordres d'Arnold Desvignes!
« Depuis près d'un mois je suis à l'hôpititl de la douane, à riymoulii, dépouillé par ceux qui voulaient ma mort... — Si je vis encore, c'est par miracle, mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit... — Je vous écris pour conjurer, s'il en est temps encore, l'ellroyable péril qui menace M"° Angélique.
« Nous ne nous étions pas trompés... — Arnold Desvignes est un faussaire, un assassin, — au moins d'intention, — en fin le dernier des misérables ! — Ce nom de Desvignes, il l'a volé dans un but mystérieux, à un homme qui existe encore et qu'il croyait mort, sans doute.
'( Il faut vous hâter, chère sœur Marie, d'aller trouver cet homme, puisqu'il m'est impossible de le faire moi-même, et de le mettre en pré:ience du faux Arnold Desvignes. — Lui seul peut sauver M"° Angélicjue en démasquant l'infime!
« Vous le trouverez à Toulon, en convalescence, ù Vllôld ihi Vieux-Port.
" Ilàtez-vous!... hàtez-vous!... les minutes en ce moment valent des heures.
(< .\ussitùl que je pourrai partir, j'irai vous rejoindre à Paris. — Je suis ici sans un sou, vivant de la charité de l'hôpital.
" Dieu veuille, chère sœur Marie, qur j'aie pu vous être bon à quelque chose!
« Je suis, comme toujours, votre petit serviteur bien respectueux ef très dévoué.
« Stanislas Di mav. »
Telle était la lettre qui venait d'être remise à sœur Marie par la femme du facteur de Mal noue.
En la lisant, la jeune religieuse sentait la joie envahir son ccinir et rayonner sur son visage.
Elle reprit le chemin du château, se rendit, sans perdre un instant, à Tappartement d'Angélique à qui elle dit, d'une voix tremblante d'émotion :
— J'ai des nouvelles...
— De bonnes nouvelles? — demanda la jeune lille en tressaillant.
■ — Les meilleures que nous puissions espérer... il ne faut pas qu'on puisse nous surprendre, ferme la porte au verrou et lis...
Eu même temps elle tendait à sa cousine la lettre de Misticot, en répétant :
— Lis... Lis, bien vite!...
Angélique commença sa lecture.
A mesure qu'elle avançait dans cette lecture, sa figure exprimait une terreur grandissante.
— Un faussaire!... Un assassin!. .."Ah! le misérable! — balbutia-t-elle quand elle eut achevé. — Et c'est à un tel homme que mon père voulait me donner !... C'est horrible!...
— C'est horrible, oui, mais c'est ton salut.
— Que vas-tu faire?
— Ne l'as-tu pas déjà deviné"?... — Nous étions vaincues! que faut-il pour changer notre défaite en victoire?.., — Démasquer le faux Arnold Desvignes, et pour cela mettre en face de lui l'homme dont il a volé le nom dans un but ténébreux ! — C'est cela que je veux faire, et mon oncle — à moins qu'il ne soit complice — (ce que je refuse encore de croire) — sera bien forcé de perdre ses illusions... — Dans quelques heures je serai en route pour Toulon !... — Ah ! chère mignonne, je te sauverai, je le jure!...
Et Angélique serra sa cousine sur son cœur.
— (Jue Dieu t'entende! — murmura la jeune fille. — Je pourrai du moins pleurer un mort sans qu'un vivant ait le droit de me reprocher mes larmes!... Ainsi, tu vas partir? — ajoula-t-elle.
— Par le premier express...
— Ton départ sera commenté.
— Qu'importe? — Ne suis-je pas libre? — D'ailleurs il est facile de dire que je m'éloigne pour obéir aux ordres de la cuninumauté. — LMcu me pardonnera cet innocent mensonge...
— Ah ! chère cousine, que tu es honne !
— Voyons, soyons calmes toutes deux!... Mon oncle est-il parti pour Paris '!
— Oui, avec l'homme qui se fait appeler .\rnold Desviijnes.
— Tant mieu.x... Cela me permettra d'éviter toute explication... — Le temps de déjeuner, de préparer ma valise, et je pars...
— Déjà...?
— Sans doute... — Il faut que je m'arrête ù Paris pour envoyer de l'argent, par mandat télégraphique, à notre pauvre ami Stanislas Dumay.
— Que r('pondrai-je quand mon père me questionnera au sujet de ton abscence ■.'...
— ïu répondras que la supérieure de ma communauté m'a rappelée brusquement... — Sois impénétrable... Ne laisse rien entre-voir de tes espérances qui vont, à bref délai, se changer en certitudes. — Prépare-loi, comme si ce mariage annoncé devait avoir lieu, et qu'il te suffise de savoir que désormais lu n'as rien à craindre.
— Songe que ce mariage maudit devait cire célébré dans six jours.
— Eh bien! en admettant tous les retards possibles, dans cinq jours je serai revenue! dans cinq jours je dévoilerai, preuves en main, le passé de ce misérable à qui la justice aura un terrible compte à demander!...
Les deux cousines déjeunèrent rapidement, puis, après une dernière étreinte, se séparèrent.
Sœur Marie prit le chemin de la gare de Villiers-sur-Marne.
A midi elle était à Paris.
La première chose qu'elle fil fui de se rendre à un bureau de poste et d'adresser à Slatiislas Dumay, à l'iiûpital de la Douaiu;, à Plymoulh, un mandat télégraphique de mille francs, accompagné d'une dépêche ainsi conçue :
« Mariage doit avoir lieu dans cinq jours. — Revenez vite. — Je pars
pour Toulon.
« S(j;ri\ M.Mui;. »
Ces expéditions faites, la jeune religieuse se fit conduire au chemin de fer de Lyon, espérant qu'un express partait dans l'après-midi, mais son espoir fut déçu.
11 n'y en avait pas avant sept heures quinze minutes du soir. — Donc il fallait attendre, et elle attendit, mais en trouvant les minutes longues comme des journées !
Vers sept heures, Jules Verrière et Arnold Desvignes arrivèrent à Malnouo jiour le diner.
Angélique avait passé dans son appaiiement loule l'après-midi, demandant à Dieu de proléger l'entreprise de sa cousine.
Elle s'arma de courage et descendit pour retrouver les deux hommes au salon.
Son père vint à elle et l'embrassa.
Sous ce baiser elle se sentit frissonner.
Arnold s'inclina devant elle et prit sa main qu'il serra sans qu'elle osât la retirer, obéissant ainsi aux recommandations de la religieuse et maîtrisant de son mieux l'horreur et le dégoût qu'elle éprouvait.
— Encore cinq jours d'attente! — murmura-t-il à son oreille d'une voix basse et ardente, — le sixième amènera pour moi le suprême bonheur!...
— Étes-vous souffrante, mademoiselle? — ajouta Desvignes, — votre main est g-lacée...
— Souffrante, non, du tout ! — répondit la jeune fille, — je suis seulement fort contrariée...
— Pouurquoi donc"? — demanda Verrière.
— Ma cousine m'a quittée ce malin.
En écoutant ces mois si simples, Arnold ressentit dans l'entendement ce coup de cloche dont parle Balzac et qui toujours annonce une catastrophe.
— Un pressentiment noir s'empara de lui.
— Sœur Marie l'a quittée!... — s'écria le banquier.
— Oui.
— Pourquoi?
— Rappelée par sa communauté, elle a dû partir...
— A l'instant même? sans une heure de répit? — dit Arnold en étudiant la physionomie d'Angélique. — Voilà qui est au moins bizarre !...
— En effet, — appuya Verrière. — Où va-t-elle?
— La lettre était brève et l'appelait à la maison-mère sans aucun détail.
— Doit-elle bientôt te donner de ses nouvelies?
— Sans doute.
L'annonce que le dîuer était servi rompit l'entretien, et à la salle à manger il ne fut plus question de la religieuse.
Desvignes, devenu 1res soucieux, mangeait à peine et ne parlait pas.
Il se demandait, non sans épouvante, ce que cachait ce départ si brusque qui ressemblait à une fuite, et dans ce moment il regrettait presque la mort de Scoot et celle de ïrilby.
Les deux complices, lancés sur les traces de sœur Marie, auraient pu sans doute conjurer le péril que sou instinct lui faisait pressentir.
Tout à coup une idée traversa son cerveau en ébuUitiou et parut lui apporter un calme immédiat, car sa physionnomie se rasséréna.
M. And'-r^on tlitit duos suii culiiin'l, s'occiip.iiil Ju s^i cul•l•u^llun^lual■
Le dlnor s'acheva silencieusemeul.
Angélique remonta chez elle.
Les deux associés allumeront des cif,'ares, sortirent du cluïteaii et s'enfoncJjrenl dans une des allt-es du [larr.
— .Mou cher ami. — dit .\iriold à Vcrriiire quand ils furent à une
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certaine distance de la maison, — il se passe ici quelque chose d'extraordinaire.
— Allez-vous donc vous mettre martel en tête et m'effrayer"? — répliqua Je banquier. • — Que se passe-t-il?
— Le départ subit de sœur Marie m'inquiète...
— Pourquoi? — Ne m'avez-vous pas dit que la route était libre et qu'entre le but et nous il n'existait plus d'obstacles?...
— Je vous l'ai dit, mais j'ai peur de m'êlre trompé... — Je crois à l'heure qu'il est qu'un dan§;er nous menace... un danger que je n'avais pas prévu, dont j'ignore la nature, mais qui est réel... Mes pressentiments me l'affirment et ils ne mont jamais abusé... Or, vous le savez bien, nous sommes solidaires... pour moi l'échafaud, pour vous le bagne.
Verrière tremblait de tout son corps.
— Mais ce danger, on peut le conjurer, s'il e.\iste... — bégaya-t-il d'une voix étranglée...
— Peut-être.
— Comment?
— C'est de sœur Marie, d'elle seule, que vient le péril...
— Vous croyez?
— J'en suis sûr, — Votre nièce m'a toujours détesté cordialement et n'a laissé passer aucune occasion de me le démontrer jusqu'à l'évidence. — Elle serait heureuse de me perdre si je n'étais que le fiancé de sa cousine, qu'elle adore. — Il n'en serait pas di; même si, au lieu d'être le fiancé, j'étais le mari. — Dans ce cas, elle hésiterait... elle reculerait...
— Vous serez le mari d'Angélique dans six jours...
— Six jours, c'est trop long. — .Vvant le sixième jour la foudre peut gronder et nous écraser.
— Que faire?
— Avancer le mariage.
— Est-ce possible?
— Possible et facile. — Vos lettres d'invitation sont prêtes à partir... Changez-en la date et fixez le jour à samedi au lieu de lundi... — INi le maire ni k curé de Malnouc ne feront une objection..,
— Mais Angélique?
— Elle obéira samedi comme elle aurait obéi lundi... — Un voyage que vous êtes obligé de faire à l'improviste servira pour elle d'explication très plausible à ce changement de date...
— Eh bien! ce sera fait... — je vais dès ce soir avertir ma fille. • — Gardez-vous-en bien !
— Mais elle a besoin de savoir à quoi s'en tenir pour ses préparatifs...
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— Nullement. — Il vous suffira de passer vous-même chez sa couturière et chez ses autres fournisseurs. — Soyez généreux et vous serez servi à souhait... — La veille seulement nous préviendrons ma liancée... — C'est compris, n'est-ce pas?
— C'est compris.
Sœur Marie descendit du chemin de fera Marseille à onze heures quarante et une minutes du malin, et prit aussitôt le train (jiii la mit à Toulon à deux heures et demie.
Elle était brisée de fatigue, mais peu lui importait.,. L'espoir de démasquer un misérable et de sauver Angélique centuplait son énergie naturelle et lui donnait des forces factices.
Sans prendre une minute de repos elle se fit ituli(jiUTl7/')/(7 ilit Vicur-l'oit et se mit en marche dans sa direction.
Alors seulement, pour la première fois depuis son départ de Malnoue, elle se sentit prise d'inquiétudes qui ressemblaient à des angoisses.
Si Misticot avait été mai renseigné?
Si l'Arnold Desvignes dont parlait la lettre ne se trouvait pointa l'hôtel du Vieux-Port, ou s'il nétait pas l'homme ayant le droit de dire h l'associé de Jules Verrière : — Vous matez coli' mon nom.' Vom èles un fiiussaire.'...
Elle arriva, très agitée, en face de la maison, but de sa course.
C'était une hôtellerie, — comme on disait jadis. — fort bien tenue, mais d'a.spect modeste. •
La religieuse entra, — non sans un fort battement de cii-ur. — dans un bureau ou jjarloir situé au rez-de-chaussée, où une dame âgée déjà l'acueillit par cette (jueslioii :
— Que désirez-vous, ma sœur?
Ce à quoi sœur .Marie répondit :
— Vous devez avoir dans cet hôtel, madame, une personne du nom d'Arnold Desvignes...
— Je l'avais...
La religieuse tremblait.
— N'esl-il donc plus ici? — s'écria-t-elle, péniblement alioclée.
— Non, ma sn'ur... M. Desvignes, complètement remis a[iri'S avoir été très malade, est parti depuis cinq jours...
— Parti!... il est parti!... — [lour oii?
— Pour r \ii;:literre.
— Quel contretemps, ou plutôt quel malheur ! — murmura sœur Marie désolée, — il semble que Dieu nous abandonne !
— Vous souhaitiez beaucoup trouver ici M. Desvignes, ma sœur?
— Plus que vous ne pouvez le croire, madame ! — 11 me suffirait de le voir, de m'entendre avec lui, pour conjurer le péril effroyable qui menace une personne bien chère! — Je venais de Paris pour cela, pleine d'espérance, et maintenant me voilà désarmée, impuissante! — Savez-vous au moins, madame, pour quelle ville d'Angleterre est parti M. Desvignes?
— Je l'ignore, ma sœur.
— Ain.si, pas même la resssource de lui envoyer une dépêche!... Rien à tenter!... Rien à espérer!... — Oh! mon Dieu, comme vous frappez cruellement la pauvre Angélique!...
Et, malgré sa force d'âme habituelle et son empire sur elle-même, la religieuse ne put retenir ses sanglots.
— Du courage, ma sœur! — lui dit la maîtresse de l'hôtel avec une compassion sinc'ere.
— Il m'en faudrait beaucoup, madame... et malheureusement je n'en ai plus...
Sœur Marie sortit du parloir.
Elle sentait sa tête à la fois vide et douloureuse, et maintenant la fatigue, qu'elle n'avait plus l'énergie de combattre, l'écrasait, l'anéantissait.
— Que faire? que faire? — se répétait-elle machinalemet, tout en se dirigeant d'un pas rapide et pour ainsi dire automatique vers la gare.
Mais elle avait beau chercher une ancre de salut, elle n'en trouvait point.
Aller en Angleterre? *
A quoi bon, puisqu'elle ne savait pas si Arnold Desvignes était à Londres ou dans toute autre ville?
Et son découragement grandissait.
Elle reprit le train pour Marseille.
Ne pouvant sauver Angélique comme elle l'avait fermement cru, elle voulait au moins se retrouver près d'elle le plus tôt possible et la protéger par sa présence, protection, hélas! bien faible, bien insuffisante!...
En arrivant à Marseille, décidée à prendre l'express du soir, qui la mettrait à Paris le lendemain matin, elle entra dans une église et se mit à prier avec ferveur.
Un peu ranimée par la prière, elle prit le chemin de la gare, mais soudain, à moitié route, elle s'arrêta, tremblant de tout son corps, en proie à la plus violente émotion qu'elle eût ressentie jamais.
Elle venait d'apercevoir à quelques pas, venant de son côté, un jeune
officierportantl'uniformedelicutenant d'artillerie, pâle, amaigri, s'appnvant sur une canne.
L'officier, marchant avec peine, se rapprochait d'elle lentement.
Soudain la religieuse tit deux pas en avant et s'écria, en levant les mains vers le ciel :
— Emile Vandame!...
Le lieutenant releva la tète et tourna ses yeux étonnés vers la personne qui venait de prononcer ce nom.
Tout à coup son visage s'illumina, ses prunelles élincelèrent, et il balbutia, avec une indicible expression de joie :
— Sœur Marie!... sœur Marie ! !...
— Je vous vois... je vous entends, et je me demande si je rêve!... — reprit la religieuse en saisissant les mains do Vandame — Vous! — Vivant!...
La figure de l'officier, un instant érlairée par la joie, redevint mélancolique.
— Oui, vivant... — fit-il d'un ton triste. — Dieu n'a pas voulu me prendre...
— Qu'il soit béni de vous avoir conservé!... .Angélique a besoin de vous!...
— .Angélique... — répéta Vandame d'une voix sombre, tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.
— Oui... comme moi... comme tous... elle vous croyait mort...
— En effet, on l'a cru... on a même rédigé mon acte mortuaire... Il y a tout au plus huit jours qu'on s'est aperçu de l'erreur... très naturelle, du reste... Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit... Parlez-moi d'.Vngélique...
— Figurez-vous que je désespérais... je me disais : DiciniDUsdUiiinhiiuie'.... C'était, dans tous les cas, une pensée coupable, puisque je vous retrouve et qu'.\ngélique sera sauvée!...
— Sauvée!...
— Oui, grâce à vous! — Elle vous devra son salut, sa vie, son bonheur! — Comment en douterais-je puisque vous voilà vivant.?... puisque Dieu vous a mis sur mon chemin ! — Sa main n'esl-elle pas là, visible"?
— Angélii|ne m'aime toujours;'
— Si elle vous aime! l*ouvez-vous en douter? Croyez-vous donc qu'elle ait un de ces c<i'urs qui, quand ils se sont donnés, se rejirennenl? Jugez de ce qu'elle doit souHrir : Dans qiiatrt- jours elh' épouse .Vrnohl Desvignes!
— Vous prétendez qu'elle m'aime et elle épouse cet homme! — s'écria l'officier avec un geste do colère.
— Pouvait-elle résister, puisqu'elle vous croyait mort:' — Moi-même je l'ai poussée à obéir à son père... —Mais aujourd'hui, quoi qu'il arrive, elle ne peut être, elle ne sera pas la femme de ce misérable que nous démasquerons!... Ecoutez ce qui se passe... '
Sœur Marie raconta brièvement, mais sans rien omettre, ce que nos lecteurs savent déjà, c'est-à-dire les incidents survenus à Malnoue, et le but de son voyage à Marseille et à Toulon.
■ — Ah! vous avez raison! — dit Vandame frémissant de colère quand elle eut achevé, — il ne faut pas qu'elle devienne la femme d'un faussaire, qui a dû commettre des infamies sans nombre!... 11 faut retrouver le véritable Arnold Desvignes et démasquer le voleur de nom!
— Votre présence à Paris est indispensable comme héritier d'Etienne Béraud, comme protecteur d'Angélique qui vous aime !... — Vous croyant mort, elle obéissait... A^ous voyant vivant, elle résistera... — Pouvez- vous partir?...
— Oui... j'ai obtenu ce malin un congé de convalescence de six mois... Je vais faire viser ma permission pour Paris... — Sera-ce assez tôt de partir demain ?
— Oui... — Nous arriverons grandement à temps... — Maintenant, expliquez-moi comment, au Ministère de la Guerre, vous avez été porté comme mort?
— Une méprise que vous allez comprendre en est cause... — En arrivant ici pour m'embarquer, je tombai en ])leine éjudémie cholérique... — Je luais le temps en me promenant par la ville en attendant l'ordre de départ... — Une attaque foudroyante de choléra me renversa sur un trottoir... — Ou me ramassa sans connaissance et on me porta dans une des ambulances provisoires que la municipalité avait fait établir... — Le lit voisin du mien était occupé par un officier d'artillerie de mon âge et de mon grade, amené dans les mêmes conditions une heure auparavant, c'est-à-dire étranger à la garnison de la ville, par conséquent inconnu, et incapable de parler... — En un moment de désordre les infirmiers établirent une confusion entre ses vêlements et les miens; — l'uniforme qui m'appartenait fut accroché à la tête de son lit. — Il mourut... on fouilla la tunique qu'on croyait la sienne, on y trouva mes papiers en règle, et mon nom fut inscrit sur l'acte de décès... — Naturellement je ne pouvais réclamer contre une erreur que j'ignorais, et que d'ailleurs ma tête alTaiblie n'aurait même pas comprise... — Sauvé du choléra, je fus atteint de la lièvre typhoïde, et je passai quinze jours entre la vie et la mort...
« .\u bout d'un mois, j'entrai en convalescence, — il y a de cela dix à douze jours, — et c'est alors que, m'entendant donner un nom auquel je n'avais aucun droit, puisqu'il appartenait au lieutenant défunt, je fus ins-
Iruit de la méprise, je formulai des réclamations et je rentrai dans ma personnalité.
— Si la Providence ne m'avait conduite à Marseille, — s'écria Sd'ur Marie, — on aurait continué à vous croire mort à Malnoue, où vous allez rentrer en maître !...
— Et régler un compte avec l'associé de mon oncle!
— Mais, — dit tout àcoupla religieuse en frissonnant. — je me souviens... Cet homme n'a-l-il pas sur vous droit de vie et de mort?...
— A un honnête homme je pourrais reconnaître ce droit, — non à lui ! ! — il est hors la loi!... il n'existe pas! — Ah! si vous saviez quel nom se cache sous celui d'Arnold Desvignes qu'il a volé...
— Nous le saurons.
— Ne pourriez- vous télégraphiera Stanislas Dumay de se rendre immédiatement à Paris où il arriverait en même temps que nous?
— J'y vais, — où demeurez-vous?...
— Là, — répondit Emile Yandame en désignant un hôtel devant lequel on venait d'arriver, — et je rentre... — ajouta-t-il. — C'était aujourd'hui ma première sortie... je suis brisé, je ne me soutiens plus.
Sœur Marie se rendit au télégraphe et envoya à Stanislas Dumay, à Plymouth, la dépèche suivante :
« Arnold Desvignes parti de Toulon pour lAngleterre, destination inconnue. — Lieutenant Yandame qu'on croyait mort trouvé vivant à Marseille. — Revient avec moi à Paris demain. — Soyez rue Fléchier aprèsdemain et attendez-nous.
n S(Kin Maiui;. <>
Ri'tournons à F'iymoiitli fl précéduns-y de queitjues heures la dépèi-he envoyée par la religieuse à Misticot.
M. Andersun était dans son cabinet, s'occupant de sa correspondance, quand on frappa légl'rement h sa porte.
— Entrez! — cria-l-il en anglais.
La porte s'ouvrit et un homme do vingl-iniit à trente ans, pi"ile comme s'il relevait de maladie, franchit le seuil.
— Desvignes ! — s'écria l'industriel en se levant cl en tend. ml la main au nouveau venu avec une syni])alliii' manifeste. — .h' suis heureux de vous voir !...
— Et moi bien reconnaissant de vos bontés pour moi! — répliqua l'ar-
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rivant. — Après avoir reçu voire lettre, je ne tenais plus en place, et je me suis décidé à partir quoique un peu faible encore.
— Je vous répète ce que je vous éci'ivais, mon cher enfant; votre place est libre et vous attend... — Mais êtes- vous assez fort pour reprendre en ce moment vos travaux?...
— Je vous demanderai de vouloir bien m'accorder encore huit jours de convalescence pour me remettre tout à fait.
— C'est accordé... — Maintenant, causons un peu... — Je suis dautant plus satisfait de vous voir qu'il y a ici, h PJjmoulh, en ce moment, quelqu'un à qui je porte un vif intérêt et que votre arrivée va rendre très heureux...
— Quelqu'un? — ajouta le jeune homme très surpris.
— Oui. — Depuis combien de temps étiez-vous à Toulon?
— Depuis près de trois mois.
— Vous n'avez, je suppose, donné à personne l'autorisation de prendre votre nom ? — Je vois à votre air que ma question vous étonne... — Vous allez me comprendre.
Et M. Anderson raconta à son auditeur stupéfait ce que Mislicot lui avait raconté à lui-même à propos du faux Arnold Desvignes.
— Ah! — s'écria le jeune homme, après avoir écouté avec autant d'agitation que de colère, — un seul misérable était de taille à faire pareille chose, à s'emparer de mon nom, comme après m'avoir volé il a cru m'avoir lue! Ce serait Charles Gérard, le secrétaire particulier de John Morlimer, le grand banquier de Londres et de Calcutta... Mais il est mort.
— Qu'en savez-vous?
• — J'a lu dans les journaux qu'en revenant des Indes il avait péri dans une tempête au golfe d'Aden, ofi le vaisseau qui le portait s'est perdu corps et biens.
— Soyez sur que la nouvelle donnée par les journaux était mensongère...
— Ah ! si cela était, quelle belle vengeance ! — dit le véritable Arnold Desvignes d'une voix sourde.
— Donnez-moi quelques détails sur ce Charles Cérurd dont je n'avais jamais entendu parler... Un Français, je pense?
— Oui... — Je l'avais connu en France et retrouvé à Londres chef de la correspondance à la maison de banque John Mortimer and C".
« Je me liai avec lui.
« En dehors de ses heures de travail, il menait l'existence d'un homme de plaisir.
<( Garçon d'esprit et bon compagnon, il me plaisait beaucoup. — J'étais de tous ses soupers. — Je l'accompagnais dans les maisons où l'on joue, dans les Enfers de Londres...
Vi'rrirri' prit l.i tji
i-i, tr.ivrrsiiiil li'S fçnpiipivi dos invités, suivi ih^ smi fntiii' ^îiinlic.
« Cela dura quelques mois.
« L'n soir, ou pluK'itune nuit, deux jours avanl mou départ pour les Indes où j'avais trouvé un emploi d'ingénieur en chef attaché à l'exploitation des mines de diamants, nous étions ensemble dans un de ces Enfi'is.
<( Je ne suis point joueur, mais ayant reçu la veille une somme assez forte à valoir sur mes frais de voyage, je voulus tenter la fortune. - Klle
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me fut favorable. — A trois heures du maiiu. j'avais devant moi dix mille francs. — Je les mis dans ma poche, et je quittai la place avec Charles Gérard.
« Nous devions, pour rentrer chez moi, longer les bords de la Tamise.
— Tout à coup, comme nous nous trouvions dans un endroit absolument désert, Gérard se rua sur moi, et, avant d'avoir eu le temps de me mettre en défense ou même de pousser un cri, je sentis la lame d'un couteau trouer ma poitrine, et je tombai sans connaissance.
« Quand je rentrai en possession de moi-même, après trois semaines de fièvre effroyable et de délire, j'étais couché sur un lit d'hôpital.
« Alors les souvenirs me revinrent.
« Que devais-je faire? — Me venger... — Mais comment?
« Faire arrêter mon assassin? — Non. — Celte vengeance me semblait insuffisante. — Je voulais mieux. — Je voulais que Gérard me crût mort,
— et comment aurait-il pu ne point le croire, puis qu'après ra'avoir frappé il m'avait jeté dans la Tamise d'oîi j'étais retiré quelques minutes plus lard par l'équipage d'une barque de la marine marchande?
(( Interrogé, je répondis que je ne connaissais pas mon agresseur et l'enquête commencée n'eut aucune suite.
« Au bout de deux mois employés à nourrir mes projets de vengeance, je sortis de l'hôpital et je courus au logement de Charles Gérard.
« Là j'appris que John Mortimer l'avait fait venir à Calcutta pour l'attacher à sa personne en qualité de secrétaire particulier.
« C'est à Calcutta qu'il fallait aller pour me venger, mais tout me manquait. — La place promise d'ingénieur était occupée par un autre; il ne me restait rien des avances faites en vue de mon voyage, il me fallait rembourser ces avances sous peine de passer pour un malhonnête homme et je ne possédais plus un sou...
Arnold Desvignes continua :
— Je m'armai de patience et de courage. — Je trouvai des travaux, je payai ma dette et j'économisai une somme de douze cents francs. — Je pouvais partir.
n Je gagnai la France alors et je me rendis à Toulon afin de prendre passage sur un paquebot en partance pour les Indes.
« C'est en arrivant à Toulon que je lus dans les journaux la nouvelle de la mort de Charles Gérard, secrétaire du banquier de Calcutta.
« La vengeance m'échappait et mou voyage devenait inutile. — J'allais revenir en Angleterre quand le choléra ipii sévissait à Toulon m'atteignit. Vous savez le reste...
« Voilà, mon cher monsieur Anderson, ce qu'était Charles Gérard.
— Un scélérat! un infâme! — s'écria l'industriel anglais — ce qui.
ne lempèche pas d'être aujourd'hui, sons votre nom, l'associé d'un grand banquier de Paris, car c'est lui, j'en jurerais!
— Je le saurai, et Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas, car alors je tiendrais ma vengeance! une vengeance si belle que j'aurais à peine osé la rêver!
— Je suis dans le vrai, soyez-en sur! — Maintenant, allons trouver le jeune garçon qui sera si surpris et si heureux de vous voir.
— Allons...
Misticot avait reçu en même lemjis le mandat télégraphique et la dépêche de sœur Marie.
— Vous le voyez, monsieur, — dit-il au docteur, — ma présence à Paris est indispensable... il faut me laisser partir...
— Partir ne suflit pas, le nécessaire est d'arriver valide... — répliqua le chirurgien. — A quoi seriez-vous bon, s'il vous fallait vous mettre au lit en descendant de wagon? — Je vais vous administrer ce soir et demain des doses d'une potion fortiliante qui vous remettra sur pied, et j'espère que vous pourrez partir après-demain... — Mais, plus tôt, n'y comptez pas !
Il fallait se résigner.
Misticot le fit; — il prit les doses de potion et sentit en effet un peu de vigueur lui revenir.
La journée suivante s'écoula.
Le surlendemain le docteur déclara qu'il allait donner son r.n>iil, et il se trouvait auprès du convalescent quand Georges Andersou et le véritabb' Arnold Desvignes entrèrent dans la chambre.
Misticot était debout.
En entendant la porte s'ouvrir, il se tourna vers les arrivants et poussa une exclamation de surprise et de joie en voyant le compagnon d'Anderson.
— Monsieur Arnold Desvignes!... — Jlt-il ensuite en marchant à la rencontre de l'ingnieur.
— Vous me connaissez, monsieur? — demanda celui-ci stupéfait.
— C'est-à-dire que je vous reconnais...
— .M'aviez-vous déjà vu?
— Vous, jamais!... mais votre photographie trouvée à HIéré, et qui vous ressemble encore trait pour trait, quoique vous soyez moins jeune. — Dieu soit béni qui vous envoie à moi! — Vous arrivez de Toulon?
— Oui.
— Vous avrz vu SM'ur .Marie?
— Je n'ai vu personne... — Je suis parti d(;i)nis cinti jours, et dès mon arrivée à Plymonth .M. .Anderson m'a raconté ce qu'il tenait de vous! — • Vous connaissez de vut; n' misi'-ralilc qui st- fait passer pour moi.'
— Certes.
— Pouvez-vous me donner son signalement exact?...
— Rien de plus facile...
Et Misticot dépeignit minutieusement l'associé de Jules Verrière. En l'écoutant, l'ingénieur frissonnait tout à la fois de colère et de joie.
— C'est lui, — s'écria-t-il quand Misticot eut achevé son portrait. — C'est bien lui!... C'est Charles Gérard! — Je le liens donc enlin !
— Vous le connaissez? — demanda Misticot.
Le vrai Desvignes refit succinctement le récit qu'il avait déjà fait à M. Anderson.
— Mais, — dit ce dernier, — où ce misérable a-t-ilpris la fortune qui lui a permis de s'allier à M. Verrière?...
— C'est une canaillerie, pour sûr, qui la lui a donnée 1 — répliqua le gamin de Montmartre. — A Paris nous aurons le mot du rébus... il faudra bien qu'on découvre le fond du pot-aux-roses. — Vous êtes disposé à tout faire, monsieur Desvignes?
— Ah! je le crois bien!... — Me venger et empêcher ce mariage qui serait la honte et le malheur d'une jeune lille!... — Comment hésiteraisje?... — Quand partirons-nous?...
— Aujourd'hui même.
— Je mets ma bourse à votre disposition, mon cher Desvignes... — fit Georges Anderson.
— Inutile, monsieur, — interrompit Misticot, — j'ai plus d'argent qu'il n'en faut pour M. Desvignes et pour moi... — C'est dans trois jours que doit avoir lieu le mariage de M"^ Angélique et du faussaire !... Nous arriverons à temps pour mettre le feu aux poudres, et tout sauterai...
Une heure après, Stanislas Dumay et le véritable Arnold Desvignes s'embarquaient pour la France, mais avant de partir le gamin avait adressé une dépêche au Procureur de la République.
Ils devaient arriver à Paris la nuit suivante.
A peine venaient-ils de s'éloigner qu'on apportait à l'hûpilal de la Douane le télégramme expédié de Marseille par sœur Marie ; le destinataire ne pouvait donc en prendre connaissance et se rendre rue Fléchier en descendant de wagon.
Angélique Verrière, ignorant que la date de son mariage avait été avancée de deux jours, vivait dans l'espérance de voir arriver sa cousine, qui lui avait demandé quatre jours, cinq au plus, pour revenir avec de bonnes nouvelles.
La pauvre enfant comptait sans la perspicacité diabolique de Charles Gérard, le faux Desvignes, qui comprenait bien que le départ brusque de siL'ur Marie cachait un péril pour lui.
— Nous avertirons votre fille la veille du mariage, — avait dit au banquier l'assassiu d'Etienne Béraud.
Cette veille était arrivée.
On était au vendredi malin.
Contre leur habitude, aucun des deii.K associés n'était parti pour Paris.
A dix heures du matin, la femme de chambre d'.Vngélique vint la prévenir que M. Verrière désirait lui parler.
— Faites entrer mon père... — répondit-elle.
Le banquier entra en affectant un air dégagé sous lequel on aurait pu deviner un embarras très grand.
— Ma chère enfant, — dit-il après avoir embrassé sa fille, — je viens t'annoncer une petite modification survenue dans nos projets... C'est relatif à l'époque de ton mariage...
M""' Verrière fut prise d'un serrement de cœur. Le banquier continua :
— J'ai reçu ce malin une dépêche imprévue. — Je suis obligé de me trouver au Havre après-demain pour la liquidation d'une affaire importante, et mon absence durera tout au moins sept ou huit jours.
.Vngélique, dont la terreur instinctive se changeait en joie, s'éciia :
— .Vlors, le mariage est relardé?...
— C'est tout le contraire, mon enfant.
La jeune fille pilit.
— Le contraire... — répéla-l-elle d'une voix tremblante.
— Oui. — Ce matin, aussitôt après avoir reçu la malencontreuse dépèche dont je viens de le parler, je suis allé à la mairie de Malnoue, puis chez le curé... — Tout est convenu... — Ton mariage, qui un devait avoir lieu que dans trois jours, sera célébré demain matin...
Pour ne pas tomber .Vngélique dut s'appuyer au dossier d'un meuble, car ses jambes ployaient sous elle.
— Demain à la mairie k dix heures et demie, — pmirsnivil Verrière, — à onze heures à l'église, et à midi cl demi nous nous mel trous à table avec nos invités, que j ai fait prévenir...
— Demain! — pensait Angélique devenue livide, — il est impossible que ma cousine soil revenue demain !... Rien ne s'opposera donc au mariage... Je suis perdue...
Cependant, faisant un su[)ri''nie appel k son énergie défaillante, elle balbutia :
— C est impossible, mou père...
— Impossible! Et pourquoi donc' — demanda Vcrrii'rf d'un ton sec et presque menaçant. — Quelle étrange lubie le traverse I esprit'.' — Ce
mariage est convenu... arrêté... Qu'importe qu'il soit avancé de quarantehuit heures'.*... — C'est un détail absolument sans importance... — Il faut que tu sois mariée demain, tu m'entends! Il le faut! Je le veux, et rien ne saurait prévaloir contre ma volonté! — Soumets-toi donc en bonne fille... C'est le mieux, crois-moi!... — La résistance ne servirait à rien... — Je la briserais !
Et Verrière sortit, laissant Angélique anéantie.
— Epouser cet homme que je sais un misérable, jamais! — se dit-elle quand elle eut repris la faculté de penser. — Je serais aussi infâme que lui en consentant à porter le nom qu'il a volé... qu'il a ramassé dans le sang peut-être !... Et si la force me manque pour résister en face à mon père, au moment où tout m'abandonnera, elle ne me manquera pas pour mourir! — Demain je serai morte !
Le lendemain de ce jour, à six heures du matin, le ti-ain express de Marseille arrivait en gare de Paris, et d'un compartiment de première classe descendaient sœur Marie et le lieutenant Emile Yandame.
Tous deux montaient en voilure, et la religieuse donnait au cocher l'ordre de les conduire rue Fléchier.
— Monsieur Stanislas Dumay... — demanda la religieuse à la concierge qui se trouvait sur le seuil de sa porte et répliqua :
— Monsieur Dumay, ma sd'ur. .. — Vous nie feriez vraiment plaisir en m'apprenant ce qu'il est devenu, le pauvre garçon... voilà plus d'un mois que nous ne l'avons vu, et mon mari et moi nous sommes inquiets, parole!... Car il est gentil tout plein, ce petit.
— N'ayez plus d'inquiétude... — dit la religieuse. — M. Dumay est en voyage et j'ai reçu de ses nouvelles il y a quelques jours... Je le croyais revenu à Paris...
— Il ne l'est pas encore, ma s<pur...
— D'un moment à l'autre il arrivera... — Je reviendrai dans la journée...
— S'il arrive, je lui dirai do vous attendre, ma sd'ur.
Sœur Marie rejoignit Vandame et lui lit part de sa déconvenue, en ajoutant :
— Laissons s'écouler quelques heures... — Stanislas Dumay no peut tarder beaucoup... — Dans tous les cas, nous partirons pour Mahioue quand mon oncle et ce misérable fau.ssaire seront à la maison de banque, H Paris, et nous nous concerterons avec Angélique.
— Guidez-moi, ma sœur... — dit Vandame. — Je n'ai d'autre volonté que la vôtre...
— Eh bien! restez là, dans la voiture, tandis que j'irai jus(iu'à l'iiolel
(lu boulevard Haiissnuinn domarulor au concierge des nouvelles de Malnoue. — répondit sœur Marie.
Et la religieuse se dirigea d'un pas rapide vers l'hùtel de son oncle.
A son coup de sonnette, le concierge vint ouvrir la porte de la cour et manifesta la plus grande surprise à la vue de la personne qui venait de sonner.
— Vous, ma sœur, à Paris ! — s'écria-t-il, — et de si grand malin ! — Je vous croyais en voyage...
— J'en arrive...
— Et vous n'êtes pas à .Alalnous?
— J'ai pressé mon retour afin de pouvoir m'y trouver avant le mariage de ma cousine...
— Avant le mariage, ma steur!... — Mais vous n'arriverez pas même pour l'heure de la cérémonie!... — Ce que je dis paraît vous étonner beaucoup... — C'est qu'alors vous ne savez rien de ce qui se passe...
— Je sais que le mariage doit avoir lieu après-demain.
— Justement, vous ne savez rien, ma so'ur ! — Il a été avancé...
— Avancé! — répéta la religieuse en pAlissant.
— C'est ce matin même que mademoiselle Angélique épouse l'associé de M. Verrière
La religieuse chancela.
— Mon Dieu!... mon Dieu !... — bégaya-t-elle, suffoquée par l'émotion, et elle s'élança dehors, laissant le concierge stupéfait de l'impression qu'il venait de produire.
Quelques minutes plus tard elle rejoignit Vandame et lui jeta ces mots :
— Partons!... Partons vile!...
— Où allons-nous".'... — demanda le lieutenant.
— A .Alalnoue... — Angélique épouse ce matin le misérable que nous venons démasquer!... — Arriverons-nous à temps?...
Vandame poussa un cri de désespoir et de colère.
— Au chemin de fer de l'Est... — dit la religieuse au cocher. — Vingt francs pour vous si vous brûlez le pavé!...
La voiture roula.
LWI
.V .Malnoue, dès le malin, régnait une animation joyeuse.
Des voitures de maîlre se succédaient à partir de neuf heures, dans la cour du chAleau, amenant des invités que Verrière et son futur gendre recevaient sur la plus haute marche du perron et conduisaient au salon.
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Angélique, silencieuse et sombre, le front coupé par un grand pli, s'abandonnait passivement aux femmes de chambre qui la revêtaient de la toilette de mariée.
Son visage semblait de marbre.
De minute en minute, ses yeux mornes interrogeaient le cadran de la pendule et ses lèvres murmuraient, mais trop bas pour qu'on put distinguer un mot :
— Sœur Marie n'arrive pas !...
La demie après neuf heures sonna.
Verrière vint prier sa fille de descendre au salon.
— Je vous suis, mon père... — répondit-elle d'une voix sourde.
Et elle le suivit en effet, après avoir retiré d'un meuble et glissé dans la poche de sa robe de faille blanche, couverte de dentelles et de fleurs d'oranger, un mignon revolver à crosse d'ivoire, presque un joujou, sur lequel elle comptait pour se délivrer de la vie quand son dernier espoir serait anéanti.
Au salon commença pour elle un nouveau et intolérable supplice.
Il lui fallait sourire à des gens que dans le trouble de son esprit elle ne reconnaissait point; répondre à des paroles qu'elle n'entendait pas...
Elle se trouvait en plein cauchemar.
A dix heures précises, le valet de chambre vint annoncer que les voitur es attendaient pour se rendre à la mairie et à l'église.
Verrière prit la main de sa fille et, traversant les groupes des invités, se dirigea, suivi de son futur gendre qui donnait le bras à la femme d'un grand banquier de Paris, vers une des portes de sortie.
Cette porte s'ouvrit brusquement.
Sirur Marie et Emile Vandame se trouvaient sur le seuil.
Trois cris retentirent à la fois — un cri de joie poussé par Angélique, deux cris de terreur s'échappant des lèvres de Verrière et de son associé, que terrifiait cette apparition inattendue.
— Emile ! — balbutia Angélique. — Vivant!
Et elle se laissa tomber dans les bras que sa cousine lui tendait.
— Vous ne m'attendiez pas, mon oncle, — dit lofficier d'artillerie en s'avançanl vers le banquier, — et c'est tout naturel puisque vous me croyiez mort, mais je no le suis point, grâce au Ciel, et je crois que j'arrive à temps!
— A temps! — répéta Jules Verrière en faisant un violent effort pour reprendre un peu d'assurance. — A temps ! Pourquoi donc?
— Rassurez-vous, mon oncle, ce n'est pas pour vous réclamer ma part de l'hérilage d'Etienne Béraud, mais pour empêcher le mariage de ma cousine avec cet homme!
Et sa main étendue désignait l'ex-secrétaire du banquier de Calcutta.
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Avant «le s'éloigni;r entiv ileuv agents. Il leur lam.-.i un regard .hurf,"' de haine.
Le faux Arnold Desvijines avait reconquis tout son calme.
— Je me demande ce que cela signifie, monsieur... — s'érri,i-l-il i-n faisant un pas vers l^mile Vandame. — Vous le prenez, ce me sumMe, dun peu liant! — Oubliez-vous que j'ai sur vous droit de vie et de mort, et quece droit vous me lavez donné vou.s-môme!
— Je l'ai donné à l'adversaire que je prenais pour un L'alant lionime! — Vous voyez bien que ce n'était [loint à vous! — répondit le lieutenant. —
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Je l'ai donné à Arnold Desvignes et non pas au faussaire cachant son vrai nom sous un nom volé! — Ah! vous invoquez vos droits! Je les nie!... Qui ètes-vous?...
— Tout votre sang ne suffira point pour laver cette insulte!... — dit d'une voix sifflante l'assassin d'Etienne Béraud.
— Une insulte, à vous!... un duel avec vous ! Allons donc! — répliqua Vandame en haussant les épaules. — Comment vous appelez- vous?
— Vous le savez bien!... je m'appelle Arnold Desvignes!...
Un nouveau peronnage, Misticot, venait de franchir le seuil du salon. Derrière lui se trouvaient trois hommes, inconnus de tout le monde.
— Arnold Desvignes!... — s'écria le gamin de Montmartre. — Ça n'est pas vrai !... — Arnold Desvignes a été lardé de coups de couteau par vous à Londres, et par vous jeté dans la Tamise!...
— Mensonge!... calomnie!... ou plutôt folie ! — voulut répliquer le misérable, mais mais il se trouva en face du véritable Arnold Desvignes, qui lui dit froidement :
— Nierez-vous devant moi, Charles Gérard?... — Je crois que ce sera difficile!...
Atterré, perdant la tète, le meurtrier du marchand de diamants essaya de se jeter en arrière, mais il se heui'ta contre les trois inconnus dont nous avons signalé l'arrivée en même temps que celle de Misticot, et qui venaient d'opérer un mouvement tournant.
C'étaient le procureur de la République, le chef de la Sûreté et un commissaire de police.
Sur le perron des agents entouraient Agostini, sérieusement ligotté.
— Cet homme se nomme, en ell'et, Charles Gérard, — dit le procureur de la République. — Il a tenté de tuer Arnold Desvignes, après l'avoir volé... • — Il est l'assassin d'Etienne Béraud!...
Le magistrat lit un signe au commissaire de police qui, posant la main sur l'épaule du faux Desvignes, dit :
— Charles Gérard, au nom de la loi, je vous arrête !...
En même temps deux agents de la Sûreté lui mirent des menollcs aux poignets, sans qu'il tentât de leur opposer une résistance qu'il sentait inutile.
— Monsieur, — reprit le procureur de la République en s'adressant à Verrière, — vous aviez été dupe d'un misérable! — Remerciez ce jeune garçon — ( et il désignait Misticot) -:— C'est à lui que vous devrez de n'avoir j)as pour gendre un voleur, un faussaire, un assassin!...
Le banquier, tremblant de tout son corps et incapable de prononcer un seul mot, se laissa tomber sur un siège, de 1 air d'un homme qui vient d'être foudroyé par une attaque d'apoplexie.
— Suivez-nous ! — ordonna le chef de la Sûreté en s'adressant à Charles Gérard.
Celui-ci obéit, mais, avant de s'éloigner entre deux agents, il lança sur Vandame, sur Angélique, sur la religieuse, sur Misticot, un regard chargé de haine, en murmurant :
— Avec moi, rien n'est jamais tout à fait perdu!... J'aurai peut-être ma revanche !
Les invités, en grande h;\te, quittaient le château.
— Ma sœur, — fit Misticot en montrant à la religieuse Angélique, les mains dans les mains de Vandame, — vous souvenez- vous, là-haut, sur les huttes, le premier jour:'... Vous m'avez permis d'offrir à mamzelle Verrière une petite médaille bénite... Ce jour-là j'ai promis que cette médaille lui porterait bonheur... — Je ne me trompais pas.
Sirur Marie allait répondre.
Elle en fut empêchée par un i)ruil étrange, un sinistre éclat de rire de Verrière. — Le banquier venait de se dresser et balbutiait dune voi.\: changée des paroles incohérentes.
Il était fou.
Le lendemain, sa folie devint furieuse.
Deux jours plus tard il mourait dans la maison de sauté du doteur Blanche où il avait fallu l'interner.
Trois mois après les événements que nous venons de raconter à uo.s lecteurs, Emile Vandame, plus épris que jamais, épousait Angélique, et tous deux, seuls héritiers désormais d'Etienne Béraud, entraient eu possession de la colossale fortune qui leur permet de faire immensément dr bien. — Arnold Desvignes — le vrai — a bien voulu, sur leur demande, devenir l'administrateur de cette fortune.
Le rêve de .Misticot est réalisé. — Propriétaire, grâce à Angélique et à sirur Marie, d'uu joli magasin de librairie sur les grands boulevards, il compte bien, un peu plus lard, devenir éditeur.
Agostini, peu désireux d'aller à lu .\oui:cllr, s'est étranglé dans sa prison.
En instruisant le procès de Charles Gérard, des découvertes complèltment inattendues ont été faiti'S.
On a fouillé le logement du boulevard Beaumarchais ; on a trouvé dans l'hùlel de la rue de Tivoli le secrétaire enlevé du logement de Flogny, rue François-Miron ; on a eu la preuve que (Charles Gérard avait assassiné non seulement Etienne Béraud, mais l'inspecteur de la Sûreté, le commis-voyageur Delvigne, et de plus William Scoot et Trilby, ses complices.
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L'affaire allait venir devant le jury de la Seine.
Une condamnation à mort n'était pas douteuse.
Malheureusement le prodigieux scélérat, le digne émule du Vautrin de Balzac, amené au Palais une dernière fois, à lluatruction, trouva moyen de s'échapper et de disparaître.
Grand émoi au Parquet et à la Préfecture ! — Le ban et larrière-ban de la police furent mis en mouvement, mais la police, à notre époque, a peu l'habitude de mettre la main au collet des malfaiteurs.
i\ous le retrouverons dans un autre récit.
re.uix. — liap. Charaire i-l fils.
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