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GONDOLPHIN.
SCENE I
GEORGES, GONDOLPHIN.
GEORGES , froissant un papier.
Qu’il csl lâche et cruel (le torturer ainsi, et rien, rien qu’un misérable billet anonyme!. .(Lisant.) « Le Duc, épris (les charmes de la Reine, aspirait à sa main, il ti'apn devenir son époux; mais il l’aime toujours et il est premier ministre. Lui , aimer la Reine ! (Se retournant vers Gonclolpbin qui est resté appuyé contre la fenêtre.) Que regardez-vous donc , Gondolphin ?
GONDOLPHIN , s’inclinant.
Le peuple qui sc presse en foule sur le chemin du parc.
GEORGES
Oui, c’cst une belle fête , un beau triomphe pour le vainqueur de Ramillies; l’étiquette veut que j’y assiste, que j’y sois joyeux... Eh ! mon Dieu ! j'obéirai , mais l'étiquette, Milord.de- Tait-elle aller jusqu'à m’interdire l'entrée des appartenions de la Heine... J’ai voulu tout à l’heure arriver jusqu’à elle , et ses gardes m’ont fermé le passage... j’ai insisté, et ils m’ont répondu: Oitlre de la Reine ; et il m'a fallu me retirer devant cette consigne comme l’eAt fait le dentier de ses courtisans ! Ah ! ce n’est pas ainsi que j'avais rêvé le pouvoir, ce n’est pas ainsi que j’avais révé l'amour... Moi, si heureux il y a deux ans , moi, qu'un ange du ciel avait pris sous sa sauvegarde. •
On ange du ciel... C’est-à-dire une belle et noble dame de la cour...
GEORGES
Créature ou divinité, son pouvoir était surnaturel. Lorsque des ennemis puissans, des créanciers intraitables menaçaient nies jours ou ma liberté, toujours sa maîii protectrice et mystérieuse venait m’arrarher au péril... long temps tous mes ellnrts pour découvrir la source de ces bienfaits répandus sur ntoi furent inutiles... Mais un jour, à force de recherches, de persévérances... j’appris enlin...
GONDOLPHIN.
Que l’ange du ciel se nommait lady Sarah , première dante d’honneur de la princesse Anne.
GEORGES
Quoi! vous savez...
GONDOLPHIN.
Rassurez-vous, Prince; c’est la première fois que je la nomme.
GEOnGES.
Pour elle , j’aurais tout sacrifié ; mais un traité d’alliance devait unir le Danemarck et la Grande- Bretagne, et re traité d’alliance c’était ntoi, moi , pauvre petit prince qu’il fiançait à l’héritière d’un trône... Je compris alors que dans le rang où' le sort m’a placé, l’amour est une chimère, le bonheur un mensonge... qu’il ne nous est pas permis d’avoir tin cœur, d’en suivre les motivcmens... qu’esclave de la politique, nos volontés, nos senümcns, nos désirs sont cn-
U, MARI DE LA REINE
chaînés par éllo... et en effet, Milord, dites-* moi si te n'csl pas une singulière anomalie <|«« cette royauté des hommes qui ne s’apjniie sur aucun droit, qui ne |ieul e\u ccr nnni.i pouvoir, que relie position (l'un prince ivriunl par sa femme et ne régnant pas mu elle ?
Cependant, Prince, vous aimez la Reine.
u entiers.
Oui , je l'aime , rar sa lieauté m'avait ébloui ; l'ambition m’avait rendu fou.
co.xooi.eni.v.
Prince...
r.Eoncrs.
Je ne suis à tous les veut que le mari de la Reine... et ce titre «'équivaut pas même à relui de favori... rar le favori, r'est l'amant; elle mari, la raison délai; et pourtant vous disiez vrai , Milord . Je l'aime... oh ! oui , je l’aime !..
Au : CoiuiafMtE mictn I* ftriwd Enpoe.
Moi , son époux , moi . je la vis à peine ,
Que, partageant l'amour qu'elle inspirait,
Je fus épris des charmes de la Reine ,
Et cet amour, mon cœur le bénissait Malgré la voix qui médisait :
Oui, chaque soir, esclave qu'on dédaigne.
Quand ta maîtresse ici l'affranchira.
Tu n'auras droit de commencer ton règne ,
Qu’à l'heure où le sien finira.
GONDOLP1IIX.
Jugez mieux la Reine , Prince , la dignité de la couronne lui impose des devoirs que sa jeunesse et son caractère ardent et fier lui font exagérer peut-être , mais elle est bonne , elle vous aime, prenez garde de l'offenser... Absente de Londres, depuis long-temps, lady Sarah est arrivée hier à la cour.
GEORGES
Lady Sarah !
GOVOOMMIIN.
Vous comprenez. Prince, q fil faut redoubler de prudence ; je crois noire jeune Reine jalouse... et si elle pouvait soupçonner... ohlj en suis sûr, elle ne vous pardonnerait pas.
GEOUGES , a paru
Elle, ici...
CRIS, au dehors.
Vive la Reine !
GEORGES
Toujours vive la Reine ! et nul ne pense à moi,
G N page , entrant.
La Reine !
COQUES
Toujours le Duc!
AXXE, s'approchant de Georges, qui se lient à
l'écart.
Qu’avez-vous. Georges? pourquoi toujours triste tt rêveur ?
GEORGES
\ons le demandez. Madame... M’interdire jusqu'à l’entrée de vos appartenions !..
AMME.
L’étiquette le veut.
gforgks, avec ironie.
L'étiquette ! c’est juste, Madame. (A part.) Que d’orgueil !
ANXE , à part.
Quelle fierté !.. qu’ai-je donc fait pour qu’il ne puisse m’aimer?
LP. ui'C , h h Reine.
Avant de se rendre au parc, où l’attendent les plaisirs de la fête, le peuple veut encore une fois saluer doses acclamations la puissante Reine qui vient de réunir l’itcosse à l'Angleterre, qui. sans livrer un seul combat, vient de confondre en un seul royaume deux pays si long temps rivaux... Cette Reine, qu’on ne peut connaître sans la bénir, qu’on ne saurait voir sans l’aimer...
GEORGES, à part.
Sans l’aimer... Ob ! mes soupçons... et ce billet infâme... Ah! lady Sarah, que du moins l’amour me venge. (11 s’approche de lady Sarah.) Miss!
LADY SARAH , saluant.
Prince !
GEORGES
Ah ! ce jour est doublement heureux pour moi , puisqu’il me fait retrouver à Saint-James...
LADY SXRAtl.
Prince, on nous observe..,
AIXXR , qui né cesse «le regarder Georges,
Lui parler ainsi, devant moi... dcvanlla Reine ! Ah ! scs souvenirs d’autrefois ne sont pas « teints, et son retour... (Elle a fait un pas accompagné d’un geste Impérieux qu'elle réprime aussitôt.) Qu’ai lai s- je faire?.. Oh ! non, non, n’ayons rien des faiblesses «finie femme... Reine et jalouse! que dirait-on ?..
le nrc.
J'attends les ordres de Votre Majesté.
Rendons-nous au parc. (Allant à Georges et do ton le plus doux.) Prince, votre main... (Georges salue respectueusement , et présente sa main k la Reine.) Suivez-nous, Milords...
LE DUC
J’ai reçu des dépêches de l’archiduc Charles ; Sa Majesté me permet-elle d’en prendre connaissance?
SCÈNE III
LE DUC, seul.
Non , je n'irai point à cette fête , je ne pourrais y paraître assez calme... Ce projet téméraire, insensé.-. Ah ! je risque tout mon enjeu dans la partie que je vais engager. Aimer la Heine! ai-je bien réfléchi?.. C’est mon avenir, cVsima vie que j'abandonne au hasard... Aimer la Heine ! et pourtant ce n’est qu'en exerçant sur elle un pouvoir absolu que je pourais déclarer la guerre à la France, accomplir les grands projets que mon esprit à conçus, réaliser tous mes rêves de gloire et d'ambition... Mais Sarah! Sarahîque j'aimais tant... Sarah, qui doit croire aux promesses qu'elle a reçues <ie moi. Eh bien! voyous encore, pcut-etre est-il un moyen...
Ai* : Au icmpt lacurtut 4c ta Cb- ralci*.
En les trompant... oui, la ruse est certaine,
Je fais valoir l’intérél de l'état,
El Je deviens et l'amant de la reine,
El l'époux de lady Sarah ; l.a politique, mol sonore,
N’est que du mensonge à la cour,
Et le mensonge c est encore.
De la politique en amour.
MMWWMf-HWMN
LE DUC , LADY SARAH
LADY SA BAH
Vous ici. Milord... je vous croyais occupé d’un message important... ces dépêches de l’archiduc Charles.
LE DUC
Mais vous métne. Miss , pourquoi quitter sitôt la Heine?..
LADY SA R Ut.
Une excessive prévenance de sa part ; la chaleur est grande au parc de Saint-James , et cotte foule immense, ces cris d’allégresse... je suivais le cortège en regardant la Reine, et surprise des attentions du prince , qui à chaque instant tournait ses regards de mon côté, lorsque Sa Majesté eut la hanté de me faire dire qu'elle voyait bien que la chaleur m'incommodait et qu'elle me laissait libr • de me retirer.
LE DOC
Ah! la Reine...
LADY SARAH
Mais l'espoir de vous rencontrer. Milord, fut peut-être le seul motif qui me sépara du cortège !
LE DUC
Que vous êtes bonne. Miss...
LADY SARAH
Alors, pourquoi cette réserve, ce ton glacial?
LE duc.
Le cœur est si prompt à se créer des peines... la jalousie, d'ailleurs, est un sentiment si naturel.
LADY SARAH
La jalousie!..
LE DUC
Pardonnez , si je n’ai pas été maître... mais ce que vous disait le prince, tout à l'heure... ici même... la chaleur avec laquelle il vous parlait.
LADY SARAH
Vous l'avez remarqué !
L'amour s’alarme si facilement!
LADY SARAH
11 me parlait de sa reconnaissance...
LE DUC
De sa reconnaissance !
LADY SARAH
Oui , pour des services qu’il prétend que je lui ai rendus... je n'ai pu le désabuser complètement, mais à la première occasion je lui dirai toute la vérité... car ce n’est pas a mo i qu’appartient cette reconnaissance...
I.F. DUC
Enfin , vous ni 'assurez que pas un mot d’amour...
LADY SARAH
Milord...
LE DUC
Pardon , pardon , je vous offense... mais vous ne devez eu accuser que ma tendresse... Miss, votre main.
LADY SARAli.
La voici. Milord!
LE DUC, la lui baisant.
Aussi bonne qu'indulgente, aussi indulgente que belle. (On entend un grand bruit au dehors. ) Vive la Heine!
LADY SARAli.
La Heine rentre au palais !
LE DUC
Et je n’ai point encore examiné... Miss, vous permettez...
SCÈNE V
LADY SARAH, seule; ensuite GEORGES.
LADY SARAli.
Qu’avez-vous, Milord ? vous semblez distrait, préoccupé...
LE DUC
Préoccupé... oui, je le suis en effet...
LADY SARAH
Les affaires de l'état... ma présence est importuue ?..
LE DUC , la retenant Vous ne le pensez pas...
LADY SARAH
Celte galanterie affectée... celle prétendue jalousie... pourquoi m’interrogeait-il? Les bruits répandus à la cour... Prenez garde, Duc, moi aussi je suis jalouse...
GEORGES, entrant précipitamment, uns voir lady Sarah.
Non . subisse qui voudra les ennuis de la représentation , moi. je m'affranchis d'une con- «^trainte insupportable... Et pourtant, je dok
LADY SA BAH
avouer que jamais femme ne fut plus (ligne des « hommages de tout un peuple.
LADY SARAn, a part.
Que s'est-il donc passé ?
GEORGES
Moi-même, je contemplais sa beauté, je partageais les transports qui éclataient sur son passage... c'était de l'admiration, de l’enthousiasme, du délire, et comme toute cette foule j'eusse crié : Vive la Reine! si quelqu’un se fût trouvé la pour crier. Vive le Roi !..
LADY SARAH , à part.
11 ne me voit pas... j'aurais cependant bien voulu lui dire...
Georges, l’apercevant.
Lady Sarah !..
LADY SARAH
Prince.
GEORGES
Ah! que j’ai bien fait de quitter la cour, et que je suis heureux de vous rencontrer ici.
LADY SARAn.
Mais , Prince, on doit s’étonner de votre absence... la Reine...
GEORGES
La Reine, entonréc de son penple,de ses courtisans , ne peut m’envier un bonheur que j’eusse payé de ma vie...
LADY SARAH
Eli ! quoi , vous croyez encore...
GEORGES
Oh ! n'espérez pas tous dérober à ma reconnaissance... je vous ai reconnue, vous dis-je, et pourtant , je ne vous cherchais plus ici-bas.
A<« : Vâudrf >!!• de Pi «fille il Taconoet.
Ange gardien, ange mystérieux.
Long-temps mon cœur a chanté vos louanges,
Je vous croyais, dans le secret des dieux.
Je vous croyais au ciel , où se trouvent les anges.
Oui , J’élevais mes regards vers les cieux ;
Pour voua adresser ma prière.
Et c’est en rebaissant les yeux ,
Qu’enOn je vous vis sur la terre, (bis.)
LADY SARAn.
Non, Prince, ce n'était pas moi que vous cherchiez à Londres; mais ne craignez-vous pas, pardonnez si j’ose m exprimer ainsi... ne craignez-vous pas qu’on ne remarque à la cour cette froideur, cette indifférence que vous affectiez tout à l’heure auprès de la Reine , qui vous aime.
GEORGES
Qui m’aime, oh ! sans doute; ne suis-je pas compris dans les 20 millions d’habitans composant ses deux royaumes d’Angleterre et d’Écosse, et son noble cœur, son cœur de reine , n’est-il pas sans cesse occupé du bonheur de tous ses sujets ?.. Pardonnez-moi , Miss, si je ne sens pas encore tout le prix d’un tel amour.
LADY SARAH
Oh ! arrêtez... Si comme reine, Anne doit veiller au bonheur de tous, croyez-moi, comme épouse, tout son amour est au seul homme qui jamais ait fait battre son cœur...
GEORGES
Et cct homme, Miss? <
C'est vous !
GEORGES, avec étonnement.
Moi!
LADY SARAH
Pouvez-vous en douter; par qui furent payés les deux millions que vous deviez à Londres ?
GEORGES
Mois par vous, dont le nom fut prononcé devant moi, par ceux-là même, qui m'apportaient la liberté...
LADY SARAH
liiiTYtlii.
Moi, dites-vous, quelle erreur est la vôtre,
Moi qui venais de qui lier mon couvent.
Je ne pouvais qu’agir au nom d’une autre.
Réfléchissez... j’étais presqu’un enfant,..
El cependant sensible a votre peine,
Oui, ce fut moi, mol, qui vins vous trouver.
Mais pour obéir à la Reine,
Qui m’avait dit... tâche de le sauver...
Oui, pour obéir à la Reine,
A tout prix je dus vous sauver.
GEORGES
Eh quoi , ce serait-elle ?
LADY SARAH
Et ce duel que vous deviez avoir avec ce capitaine anglais, le plus célèbre duelliste de la Grande-Bretagne; croyez-vous, là, franchement, que votre adversaire sc fût embarqué dans la nuit, cdt manqué à votre rendez-vous, à toutes les lois de l'honneur, sans un ordre bien puissant; et cet ordre, qui pouvait le donner, si ce n’est le lord amiral , l'oncle de la reine ? Et vous prétendez qu'elle ne vous aime pas... ah! Prince, vous êtes injuste...
GEORGES
Oui, sans doute, voilà des bienfaits... mais depuis...
LADY SARAH
Ab! vous pouvez me croire, moi, la confidente de tous ses secrets, moi, qui t'accompagnais dans les réunions où nous savions bien vous rencontrer, moi, chargée par elle des bienfaits à répandre sur vous...
GEORGES, à paru
Oui , j’ai besoin de la croire , et dans ma surprise... dans ma joie...
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA REINE, un PAGE.
LA REINE , entrant, à paru
Lady Sarah !
GEORGES
Elle !.. Pour la première fois, sa présence me cause un trouble,.,
ANNE, A part.
Ah! puis-je douter maintenant... (Haut.) Prince, pour m’avoir quittée dans une circonstance aussi solennelle , il a fallu qu'un motif bien puissant...
GEORGES, à part
Votre Majesté me pardonnera , mais je semblât étranger à cette joie populaire... ignoré... confondu dans la foule...
GEORGES, ANSE
GEORGES
Votre Majesté est bien sévère !
ASEtE.
Vous êtes, prince, plus indulgent..
GEORGES
Si vous saviez quel intérêt m'avait inspiré cette aimable personne . si vous * connaissiez l’origine de mon admiration pour elle'..,
ANNE
C’est parce que je me suis aperçue de cet intérêt, de cette admiration, que j’ai jugé convenable d’éloigner la Duchesse...
GEORGES
Est-ce donc là une preuve de ce respect pour mes plaisirs ?..
ANNE, avec sévérité.
Celui-là, est du nombre de ceux qui pourraient compromettre votre dignité...
GEonuES, à part.
Cette froideur... ah! lady Sarah! se trompait... la Reine ne m'a jamais aimé...
(Il salue la Reine, et veut sortir.)
ANNE
Vous sortez?
GEORGES
Si vous n'y voyez pas d’inconvénient..
ANNE
Peut-être... Où allez- vous?..
GEORGES
Mais, je ne sais... j'ai besoin d’air... et ne fosse que dans Londres même... une promenade à cheval...
Autre plaisir qui pourrait compromettre votre sûreté , et que, bien malgré moi , je suis forcée de vous interdire aussi...
GEORGES, avec dépit.
C’est juste, ma sûreté, ma dignité... vous m'aviez prévenu... puis-je me retirer dans mon appartement?..
ANNE
Libre à vous... mais ce serait peu convenable. Un jour de cérémonie... tout se sait à la cour...
Il ne faut pas donner prétexte à la malveillance, et à moins d’une indisposition constatée par votre médecin ordinaire, je vous vois, pour aujourd’hui, au moins , forcé de me tenir compagnie...
GEORGES
Forcé!., ab! le ciel m'est témoin que tout à rheurc encore j’aurais regardé cela comme une faveur... Mais une faveur que l'on reçoit comme ; un ordre... un plaisir dont on vous fait un I devoir !..
voirs bien pénibles... être obligé de rester près de sa femme, parce qu'elle le désire, en dépit des scutimcns qui vous appellent ailleurs... ce doit être un supplice... Mais tenez, daus cette bibliothèque...
GEORGES
Ah ! j’ai la permission de lire ?..
ANNE
Tous les traités de philosophie, tous les auteurs qui ont écrit sur la patience ; vous le voyez, le remède est à côté du mal.
GEORGES , avec ironie, et se dirigeant vers la bibliothèque.
Je remercie Votre Majesté!..
ANNE, le suivant des yeux.
Toujours, toujours le même... ah! du moins, qu'il uc soupçonne jamais...
GEORGES, ouvrant plusieurs livres dont U nomme les auteurs.
Addisson! admirable philosophe... Milton!
poète sublime... Eh! que vois-je? un livre français... (L’ouvrant.) Traité de législation...
ANNE
Ce livre vous intéresse ?..
GEORGES, après l'avoir feuilleté.
Que Votre Majesté me pardonne... mais tenez, c’est comme un fait exprès, en ouvrant ce livre, je suis tombé sur les obligations du mariage...
ANNE
Et vous y lisez?
GEORGES
Que la femme doit respect et soumission à 4on mari...
ANNE
Il en est de même chez nous , demandez au plus mince bourgeois de la cité...
GEORGES, avec dépit.
J'ai donc moins de pouvoir que le plus humble de mes sujets?..
ANNE
Votre position n’est pas la même; notre législation ne confère pas tousses droits au plus fort; elle n'a pas sanctionné la faiblesse et l'incapacité d’un sexe qui donna tant de preuves de courage et de généreux dévouement , et la beauté n'est point en Angleterre l'objet d’un vain cuite...
Ai* d« Tu renne.
On lui transmet le sceptre et la couronne.
GEORGES
Chez les Français on la pare de fleurs.
ANNE
Ici , nous régnons sur le trône.
GEORGES
Là-bas, vous régnez dans les cœurs,
D’un peuple entier, voschannes sont vainqueurs.
ANNE
Oui , J’en conviens, pour une souveraine,
Le plus beau trône est le cœur d’un amant.
Mais par malheur c’est un trône glissant,
Qui change trop souvent de reine, (aïs.'
GEORGES
Ce n’est pas Votre Majesté qui pourrait craindre l'usurpation...
GEORGES
(lui Reine, pensant *à lady Sarali , regarde Georges
avec Sérié, puis, allant s'asseoir dans un fauteuil, elle continue avec indifférence.)
ANNE
Est-ce là tout ce qui tous intéresse dans ce cours de législation?
GEORGES
Je vois encore que le mari doit appui... secours et protection à la femme qu'il a choisie...
A. VN K
Dans votre posiliou, c’est tout le contraire...
GEORGES
Et vos lois sont cruelles... car c’est enlever à notre sexe la seule prérogative dont il soit j > ioux. .. Eli quoi, je vous verrais environnée d'ennemis, j’entendrais outrager votre vertu , et mon devoir serait de rester impassible ! Vos jours seraient menacés , votre réputation compromise, et vos lois enchaîneraient mon épée!., ali ! pour exiger de moi cette abnéguiioii de tous senli nie us d’honneur , on ui’a donc jugé bien lâche et bien méprisable !..
La Reine d'Angleterre doit savoir se défendre , se lait e res|>ecler de tous , meme de son mari...
GEORGES, lui donnant la lettre anonyme.
Imposez-leur donc silence à tous ces jeunes seigneurs!
ANNE, la déchirant.
Je ne veux pas savoir ce qu'ils disent ..
GEO IMii J.
Ah ! c'est qu'il serait peut-être bien difficile de vous justifier...
a.vxc.
Je an dois compte de mes actions qu’au parlement...
GEORGES
Et à votre mari?..
ANNE
Rien!..
«»e* *e ce ee ee e’*efre»ae Ml te m e* **iee«
I.F. PAGE, annonçant
Son Altesse le Duc, premier ministre.
(Mouvement d’impatience de la part de Georges.)
Reine . avant de partir , l’ambassadeur d’Espagne sollicite la faveur de prendre congé de Votre Majesté...
ANNE
Dur, veuillez m’accompagner, nous reviendrons ensuite ; il faut, avant d’assembler le conseil, que je vous consulte encore sur la réponse à faire à la cour de France...
le m e.
Je suis aux ordres de Votre Majesté.
GEonci.s, a part.
Ne les perdons pus de vue...
(La Reine entre dans une salle à gauche, le Duc la suit, le Roi a eut entrer.)
LE DUC , se retournant quand ils sont à la porte.
Pardon, Prince, mais vous ne pouvez entrer...
Milord !
LE
Il s'agit des affaires de l'état!
GEORGES
Comment , moi, le Roi!..
le me
(Il cuire et ferme la porte.)
SCÈNE IX
GEORGES, seul.
Toujours, toujours ce titre !.. Eh quoi! cet homme que l’on dit épris des chatoies de la Reine pourra à toute heure pénétrer chez elle et m'en faire sortir; cet homme, je serai forcé de le subir quand il lui plaira de s'imposer, et je lie pourrai le provoquer , moi , et quand j’interrogerai ma femme , elle répondra si elle le veut, et ce qu'elle vomira !.. Il s'agit, disait-il, des affaires de l’état , des secrets de l'Europe.
Au : Vaudeville de l'ApoCiicai-e.
Et que m'importent ces secrets,
Si tous protègent la couronne ,
Certes, quand je les connaîtrais Je ne les dirais à personne.
Mais pourquoi suis-je potentat.
Si ma femme seule gouverne,
Et peut nommer secret d élai!
Chaque secret qui me concerne ?
Et pourtant, je ne puis croire que la Reine... Qu'il soit maudit, celui qui m'a mis au cœur ce sentiment de jalousie... <>U ! que rcla fait mal... je devrais mépriser un avis aussi lâche... le repousser... et malgré moi, toujours ce doute affreux revient à ma pensée... cette position n'est pas tenable. (Regardant du côté de la salle.) La Reine... si en restant ici je pouvais savoir... non... ce serait l'outrager... éloignons-nous... éloignons-nous... (U va vers la porte du cabinet, puis une fois sur le seuil, U s’arrête et se retourne en regardant du cdté où vient la Reine.) Le Duc lui parle... comme la Rcjoe J’écoute... elle sourit... elle s'appuie sur son bras... non... je ne m'éloignerai pas... je veux me convaincre... et s'il était vrai, malheur à vous. Duc! malheur à vous!
<nf»»nr MMtHMMt 6* « « Ctme
Ï.K DUC
Reine , Biais c'est blesser à la fois , une amie et l'étiquette.
ANSE
L’amie se consolera, et puisse l'étiquette être ; blessée à mort
LE Dl'C.
Cependant..
ANNE
Vous direz à lady Sarab que la Reine, len- ^ drement préoccupée de l'affaiblissement de sa
SCfcNE XI.
santé, a pensé que le don d'un superbe château, «A» à quelque distance de Londres, la dédommagerait de la charge de dame d'honneur, provisoirement supprimée...
I.K DUC
Vous serez obéie , Reine...
(U se place 4 une table , ouvre son portefeuille et se
met ti écrire.)
ANNE, à part.
Le Roi la regardait trop, je veux qu’elle s’éloigne.
GEORGES , entr'ouvrant la tapisserie.
Lady Sarah... le Duc l’aime... elle est jalouse.
le duc , a pan.
Cette disgrâce de lady Sarah... mon Dieu , si c’était...
ANNE, à part
Mais que pensera la cour... il serait plus prudent, peut-etre...
GEORGES, a part.
Soyons calme.
LE DIJC , de même.
Si j'osais...
ANNE, a part.
Mais j’y songe... on m’a dit que depuis long- ! temps, le Duc était épris des charmes de lady Sarah!.. je veux m’en convaincre, et si je pouvais... (Haut.) (J uc faites-vous donc là. Duc?
LE DUC
J’exécute vos ordres, Reine... j’écris à lady j Sarah. (l.ui présentant la plume.) Et si Votre Majesté veut bien signer?..
ANNE
Non... tout à l'heure , plus tard... dites-moi, i cher Duc!
le DUC , s’approchant d’elle.
Reine !
ANNE , souriant.
Ce que Je vais vous dire va vous paraître étrange peut-être, mais c’est une pensée qui m’est déjà I venue tant de fois... que je veux aujourd'hui... ; Je suis folle, vraiment... N’importe, je veux que vous me disiez. Due, comment il sc fait que ! vous n’ayez point encore recherché quelque puissante alliance, pour cire tout dévoué à la j prospérité, à la gloire de votre pays?.. Votre : cœur reste-t-il donc insensible aux charmes de la ; beauté? Je m’étonne, franchement. Duc, de trouver en vous une si gnnde froideur, une in- 1 différence si prornnde pour ce qui fait, a la fois, j le charme cl le bonheur de la vie...
LE DUC
Indifférent.... moi!.. Oi! Votre Majesté a !
bien mal jugé mon âme !.. Et , puisque vous daignez m’enhardir, Reine, puisque vous daignez vous occuper du bonheur de mon existence, je vous dirai que. quelles que soient les graves occupations qui m'absorbent, un sentiment profond a pu trouver place dans ce cœur que l'amour du pays semble remplir tout entier, j Oui, Reine, j’aime et je souffre en silenre, depuis qu'une femme, ou plutôt un ange de grâce et de beauté est venu s’emparer de ma vie : chaque jour me place à ses côtés... je la vois, je l’admire... et pourtant, ce secret de mon âme, elle l'ignorera toujours, peut-être, car j’ai trop peur de l’offenser en lui disant: Je vous aime... ^
ANNE
Votre modestie est trop grande... C'est en vain que j'interroge mes souvenirs. Serais-je donc bien indiscrète . Duc , de vous demander, confidentiellement, le nom de cet ange mystérieux que vous aimez tant... et qui vous fait si peur ?..
LE DUC, embarrassé.
Reine!.. (A part.) Dois-je oser?..
Anne, à paru
C’est lady Sarah ; mais je veux qu’il la nomme, (naui.) Voyons, j’écoute... répondez: c’est... GEORGES, entr'ouvrant la tapisserie et se pencha»} jusqu'à l’oreille de la Reine.
Vous !..
ANNE, laissant échapper un cri de surprise.
Ah!..
(Elle sc retourne vivement et aperçoit Georges, qui se replace derrière la tapisserie.)
LE DUC, se retournant.
Qu'avez-vous donc. Reine?..
ANNE , se levant.
Rien... rien... (a part.) Lui!., le téméraire...
LE DUC, observant rémotion de la reine, à part.
Celte émotion... Mon Dieu! m’.i-t-elîe compris? (Haut.) Comme vous êtes pâle. Reine...
souflrez-vous?..
ANNE, se remettant par degrés.
Oui, je ne sais...
le orc.
Je vais ouvrir relie fenêtre... un peu d’air...
ANNE, se plaçant devant la tapisserie.
Non , non , c’esi inutile. Duc... Veuillez vous retirer... laissez-moi !..
LE duc.
Mais, Reine?..
ANNE
Je vous en prie... Je veux être seule... excusez-moi... Allez.
LE DUC
J'obéis, Reine. J’ai jeté sur le papier les hases du traité à conclure entre la France et l’Angleterre. A ce traité, que je vais avoir l’honneur de vous faire remettre , je Joindrai la destinée de ma vie entière... Usez bien tout, Heine, lisez bien tout.
ANNE
Oui, Duc, oui, allez!..
ANNE, GEORGES
ANSE, A Georges, qui veut sortir du même cûié que le Duc.
Restez !
GEORGES
Pardon , Madame , ce que je voulais savoir, je le sais à présent... Ce que j'ui à dire ou Duc... vous n'avez pas besoin de JVnlendre ; voilà pourquoi je me suis tu tout à l'heure... Mais à présent... (Il va sortir.)
ANNE
Restez, vous dis- je...
GEORGES
Quoi!
ANNE, avec un geste Impératif.
Je le veux... Savez-vous que c'est un crime de lèse-majeslé que vous venez de commettre ?.. savez-vous que nos lois punissent (les peines les plus sévères quiconque ckcrrbe à surprendre les secrets qui se débattent dans la chambre du conseil de la Reine ?..
GEOIIGES.
Je le sais. Madame... Eh bien! eitez-moi donc devant vos pairs... faites- moi juger!.. Vous n'oserez pas , car il me faudrait leur dire, à tous ces nobles lords , quels sont ces secrets que j'ai surpris... quelles étaient ces graves occupations d’une Reine avec son premier ministre, s’occupant d’amoureuses confidences, quand ils ont des traités à conclure... des lois à créer... un peuple à soulager de la misère... Il me faudrait leur dire , enfin , qu'oublieuse de sou époux... une Reine...
ANNE, vivement.
Vous m’outragez!..
GEORGES
Le Duc est brave ; il vous vengera peut-être...
ANNE
Vous l'outragez aussi... vos soupçons sont injustes et lâches... Cette femme qu’il aime... je la connais , moi ; vous la connaissez aussi , et cependant, sans respect pour l’amour et le dévouement du Duc... ce matin, pendant la fêle, en présence de toute ma cour... vous l’entouriez d’hommages ; vos regards... vos prévenanres n'étaient que pour elle... pour lady Sarah!.. que je fus contrainte d’éloigner de ma suite, car les sourires moqueurs de mes courtisans me disaient assez son triomphe et mon abaissement.
A peine de retour an palais , c’est près d’elle que je vous retrouve encore... Mon rcrur en fut blessé. j’ai souffert... Et c’est vous qui soupçonnez le Duc... vous qui m’accusez ! Ah ! j’ai honte, à présent . de cet instant de faiblesse , je le désavoue... Je suis votre femme... mais je suis reine et je vous ordonne...
GEORGES, avec énergie.
Des ordres... toujours des ordres!.. Eh bien! voilà toute la source du mal... Si restreintes que soient les prérogatives du mari de la Reine, inc disais-je, sa part peut être belle encore... S’il ne peut siéger au conseil , scs avis y prévaudront, dn moins; car la Reine le consultera. J’étais heureux, en songeant que j’allais travailler au bonbeurdc l’Angleterre ; j’étais fier de la voir, par mes soins . puissante , heureuse et forte... Mais, hélas ! roi sans honneurs... mari sans pouvoir... j’ai vu trop tôt re beau rêve s'évanouir...
Et quand mon honneur est compromis... outragé... la Reine s’offense... elle parle de crime de lèse-majesté...cllecxcuscleDucctme condamne, moi... Voilà, certes, qui est juste... qui est bien... et je dois me taire... et je dois être heureux... je suis le mari de la Reine!
ANNE, à part , avec émotion.
Oh! destinée étrange... pourquoi fant-il?..
(Elle s aBlcd et pleure. ) *®“
* GEORGES, s'approchant de la Reine.
Mais, vous pleurez!..
ANNE, se relevant fièrement.
C'est notre bon plaisir...
GEORGES, avec douceur.
Mon Dieu! l'orgueil étouffera-t-il toujours en vous la voiz du cœur... et votre amoar...
ANNE
Vous l’avez^ méconnu...
GEORGES
Moi... Eh bien ! soyez donc satisfaite, jouissez de votre triomphe !.. Ce que j’ai dit, ce que j’ai (ait... la jalousie seule me l'a dicté ; ma froideur pour vous , mon amour pour une autre , dépit , ruse, mensonge...
ANNE
Quoi ?..
CEOEGES.
Mais que cet aveu ne vous trouble pas ; désormais . je ne vous fatiguerai plus d'un amour auquel vous ne sauriez répondre.
Ai> de Tenter*.
C’est un amour orgueilleux et sauvage,
Qui ne saurait accepter un riva).
Je rougirais de ce honteux partage.
J’en rougirais fût-il d’un sang royal.
im
Que dites-vous ? je vous comprends k peine.
cEoar.ES.
Vous ne pouvez me consacrer vos Jours ,
Si grand qu’il soit, Madame, un cœur de reine. Est trop étroit pour deux amours.
11 ne saurait renfermer deux amours.
Non Reine, je ne serai jamais la fable de la cour... bientôt celle du peuple... peut-être ua jour cclle^de l’histoire.
ANNE
Encore une fois, vous m’outragez, et une telle injustice...
LE PAGE
Pardon... Reine...
ANNE, au Page qui s’est arrêté sur le seuil de la porte.
Qu’est-ce?., qui vient là?
LE PAGE, s’inclinant et présentant une lettre. Reine, delà part du Duc premier ministre!
GEORGES, la prenant.
Donnez...
ANNE
Que faites- vous?
GEORGES , au Page.
Sortez. .. (Le Page obéit. )
ANNE, sévèrement.
Des ordres en ma présence...
GEORGES
Reine... vous pouvez dissiper mes doutes...
cette lettre est du Duc...
ANNE
Donnez-la moi...
GEORGES
Vous refusez?
SCÈNE XIV
Je refuse.
GEORGES, froissant les dépêches.
Kh bien !
ANNE
Qu’allez-vous faire ?
GEORGES
Me convaincre !
ANNE
Et vos sertnens?
GEORGES
Je les oublie...
ANNE
Ma volonté?
GEORGES
Je l'enfreins.
Les secrets de l'état ?
GEORGES
Les vôtres. Madame !..
(Il brise le cachet.)
ANNE
Holà ! gardes !
(La porte du fond s'ouvre, un capitaine et des gardes paraissent.)
GEORGES, bas à la Reine.
Arrêtez, Madame, épargnez-moi cet outrage...
(Lui rendant la lettre du Duc.) J’obéis... je me retire... (Anne prend ia lettre sans rien dire et même sans regarder Georges. — A l'Officier.) Suivez moi. Messieurs...
l’officier.
Pardon, Prince, mais il fant que la Reine...
GEORGES, avec ironie.
C’est juste... (A la Reine.) C’est ainsi que se justifie la Reine d’Angleterre.
(Anne baisse les yeux et ne répond pas. Les courtisans saluent. Georges sort, t
SCÈNE XIII
ANNE, seule; pendant cette scène la nuit vient par gradation.)
L’insensé! dans mon palais! devant moi, pourtant, sa conduite est la preuve de l’injustice de mes soupçons; ce matin, n’aurais-jc pas, ainsique lui tout bravé pour acquérir uue certitude consolante... il m’aime, lui ; Georges m’aime ! ah! tout n’est donc pas chagrin sur le trône... mais que signifie sa conduite, celte jalousie ?.. j’y pense, à présent, ces paroles du Duc... son émotion... lisez tout, m’a-t-il dit... (Ouvrant les dépêches.) Que peut renfermer ce message... je ne vois rien... un billet... (Elle le parconrt des veux; après avoir lu.) L’audacieux! une semblable offense!.. je saurai l’en punir, et l’exil... la déportation... (Fausse sortie.) Que dis-je? et les services qne cet homme nous a rendus; les secrets qu’il tient en son pouvoir ; ses victoires, qui surtout l’ont fait l’idole du peuple! Ainsi donc, toute puissante que je sois... malgré ma royauté, je ne puis me faire respecter... ah ! je le vois maintenant, pour une femme, le meilleur appui , la sauvegarde la plus sure, c’est le cœur (le son époux !.. (Se promenant avec agitation.) Voyons... que faire ? quel parti prendre ?.. (Comme frappée d'une idée subite.) Oui , oui , c’est •
cela... (Elle frappe sur le timbre; un page parait.) Faites apporter des flambeaux... (Sur un signe du page, des valets entrent et placent sur la table des candélabres et ressortent aussitôt. La Reine, touten écrivant un billet, en s’adressant au page.) Que fait le prince?
LF, PAGE.
Il s’est retiré dans son appartement.
LA REINE, cachetant le billet qu’elle vient d’écrire.
Dites au Duc de se rendre ici à l’instant ; faites assembler toute ma cour , et portez ce billet au prince... allez! *v
LF. PAGE.
Oui, Reine.
(Il prend le billet, s’incline cl sort.)
ANNE
Ce moyen est à la fols le pins sage et le plus politique... Mais réussirai-je, mon Dieu? (Laporte s’ouvre, le premier ministre paraît.) Le voici...
I.F. DUC , à part, s’arrêtant sur le seuil de la porte
Je n’ose approcher, que va-t-elle me dire?
ANNE , à port.
Soyons prudente...
LE DUC , de même.
Du courage.
ANNE , de même.
De l’adresse...
LE duc.
Je me rends aux ordres de ma souveraine.
ANNE , avec empressement.
Ah ! c’est vous , cher Duc , approchez...
LE DUC , à part.
Elle n’est pas irritée !
ANNE
Placez-vous ici , près de moi...
Près de vous... ah ! cette faveur...
ANNE, froidement.
J’ai parcouru les principaux articles de ce traité. Exiger de semblables sacrifices, c’est presque une déclaration de guerre.
LE DUC , part , prenant un siège et venant se pla cer à la table.
Que signifie ? (HauL) Prenez garde, Reine, je suis plus fort que vous en diplomatie.
ANNE
Je sais que toujours le succès a couronné vos efforts... mais avez- vous réfléchi qu’il est telle exigence qu’on ne peut satisfaire sans déshonneur ?
lf. duc, à part.
C’est de mou billet qu’il s’agit.
ANNE
Avez-vous réfléchi que l’ambition causait souvent le malheur des rois et la perte de leurs ministres?
LE DUC
Hélas ! Reine , je n’ai consulté que mon cœur, et maintenant que vous savez...
ANNE, vivement.
Je sais que vous exigez de la France dts concessions impossibles ; relisez ce traité. Que lui
offrez-vous on Arhange dp si grands sacrifices ? *w..
Peut-elle s’engager à démolir les fortifications \ Il n'ose croire an bonlieur qu'il implore. <le Dunkerque, peut-elle abandonner la cause A»ec raison. Je le »ols en douter;
du prétendant et contraindre les princes de sa C'est vainement qu'il sollicite encore
famille à renoncer à leurs droils sur l'Espagne ? Une faveur qu'il ne peut mériter.
I.E DUC . à part
C'est donc tin traité qu'il est question ?
ANSE
Crovct-inoi, cher Duc, avant d'assembler le conseil , méditer encore sur de si hautes questions d'état. Songez qu'une imprudence compromettrait les intérêts de votre pays et lu gloire de votre Heine.
ce noc, ué.u.
Ain du Klitri »u porteur.
Vous le voulez , c’est peut-être plus sage ,
Je me range de votre avis;
J'avais pourtant placé dans ce message.
Ma destinée et celle du pays,
Mes beaux projets, mes rêves sont finis.
Oui, curomc vous, Je connais la puissance Des ennemis que J’osais menacer ,
Et cependant, ce u’ctail pas la France Que le ministre avait craint d’offenser, (bis.)
ANNE , souriant.
Je vous comprends, et vous voulez parler, n’est-ce pas, d’un billet que renfermait ce message? mon Dieu ! je n’ai pu le lire, en déchirant Pcnveloppe.il estlombé... (Montrant la cheminée.) Et latlamme Ta consumé presque aussitôt ; mois, rassurez-vous , je me doute bien de ce qu'il contenait.
LE DUC
Et vous me dites cela sans colère!
ANNE
De la colère, pourquoi donc? depuis longtemps, je vous avais deviné...
le nue.
Se pourrait-il ?
ANNE
Et la Heine vous sait gré de Pavcu que vous lui avez fait.
le duc . à part.
Oh! mais, non, c'est impossible, je n’ose croire à l’excès de mon bonheur.
ANNE
Si vous en voulez une preuve , venez vousmême la chercher ici , dans un quart d’heure.
LE DUC
Dans un quart d’heure...
ANNE
Tous vos vœux seront comblés.
Al* : Tir r*iHr* pa»la g*rd<r eiloywmr.
A mon bonheur, je n’osc croire encore,
Et malgré moi tout nie fait en douter,
Mais si J’obtiens la faveur que J’implore
Mon seul espoir est de la mériter.
Eh quoi ! j’aurais, en surmontant ma crainte ,
Levé tremblant mes regards vers les deux ;
Et sans courroux une déité sainte
Aurait sur moi daigné baisser les yeux.
SCÈNE XV
ANNE, puis GEORGES.
ANNE, seule.
Et, maintenant, anéantissons celte preuve de sa culpabilité... (Elle brûle la lettre du Duc.) Pour le bonheur de sa vie, c'est un secret que Georges doit ignorer toujours!.. Georges... oh!
qu'il tarde a venir... je Pai si vivement outragé... et son cœur peut-être... (La porte s’ouvre ; Georges parait. Anne l’apercevant, niellant la main sur son ( eur, à part.) Ciel! le voilà. Il m'aime encore! (Georges s'avance froidement cl sans regarder la Heine. — Allant à lui.) Je vous sais gré, Georges, de cet empressement.
GEORGES
Mon devoir n’est-il pas d'obéir?
ANNE, avec douceur.
Cependant, tout à l'heure!..
GEORGES
Tout à l’heure, je fus un insensé.
ANNE
Vous êtes irrité, Georges?
GEORGES
Moi !.. je suis calme.
ANNE
Pourquoi vouloir le cacher!., votre cœur...
GEORGES
Mon cœur. Madame, a abjuré sa faiblesse...
à cet amour profond, a ces transports qui m'ont fait oublier toute dignité de moi-méme, ont succédé l’indifférence et l’oubli.
ANNE
Arrêtez, Georges.
GEORGES
Mais laissons cela. Madame... la Reine m'a fait venir... que veut-elle de moi?
ANNE, avec douceur, cl lui tendant la main.
Que vous lui pardonniez !
GEORGES
Lui pardonner!
ANNE
Si vos transports jaloux vous ont égaré, Georges... moi aussi, j*ai été trop loin, et je me rcpens.
GEORGES, avec iron'e.
Oh! oui, sans doute, en reconnaissant l’injustice de votre conduite, en me voyant souffrir, vous avez oublié votre orgueil, et vous vous êtes dit : Je l'ai outragé, mais quand je lui aurai jeté quelques mots de bienveillance, de repentir... il devra tout oublier, s'estimer trop heureux même qu'une Reine veuille bien reconnaître ses torts... non. Madame, non, c'est au cœur que vous m’avez frappé , et ce n’est pas avec quelques mots de pitié qu’on guérit les blessures du cœur.
ANNF.
Georges... tuais vous êtes ému... vous souf- L- frez..
GF.ORG ES
C'est noire bon plaisir! (Georges et la Reine gardent un iustaut le silence , puis avec une émotion plus forte. Georges ajoute. ) Si c'est là tout ce que Votre Majesté avait à nie dire, permettez que je me retire.
ANSE , avec Ame.
Oh! non, ce n'est pas tout, Georges... j'ai à tous dire encore que l'indifférence ne paiera pas ma tendresse... que malgré son orgueil t sa fierté, la Reiue a toujours gardé pour vous le cœur d’une épouse... j’ai à vous dire, que vous devez rejeter toute mensongère apparence, tout soupçon outrageant, car je suis digne de vous... et tu dois me croire, Georges, car en te parlant ainsi la Reine a disparu... Je ne suis plus qu'une femme toute tremblante d'émotion , qui te parle avec des larmes dans les yeux et des sanglots dans la voix , une femme qui a bien souffert aussi, car elle aussi a été jalouse... une femme, enfin, qui l’aime plus qu'elle ne t'a jamais aimé.
g forces.
Mon Dieu !
ANNE
Et si tu doutes encore, Georges, mets ta main sur mon cœur. ..et dis-moi si je mens ?
GEORGES, avec émotion.
Oh! non, non, si tu me trompais, tu ne pourrais avoir cet accent de vé. ilé... je te crois, j’ai besoin de te croire, car en toi est mon espoir, mon bonheur, ma vie. (Il l’eiubrassc.)
ANNE
Georges...
GEORGES, vivement.
Mais enfin , cette lettre, cette lettre du Duc ?
ANNE , souriant.
Un secret d'état!
GEORGES
Lequel?
ANNE
Dans huit jours, il sera dans les journaux, et alors...
GEORGES
Oh! encore!
LE PAGE, annonçant.
La cour !
GEORGES
Que signifie?..
ANNE
Aidez-moi à la recevoir... vous me jugerez après, Georges.
CHŒUR
AirniMitMii de U. Ptlil.
Gloire à la reine d’Angleterre ,
Honneur au héros triomphant!
Chantons, chantons après la guerre Et 1a beauté que l’on ré' ère El le guerrier qui la défend.
Gloire A la reine d’Angleterre,
Honneur au guerrier triomphant !
LE DEC
Cielt que veut dire ce mystère»
Toute la cour assemblée en ces lieux.
GEORGES
Malgré moi , Je tremble cl J’espère.
ANNE
Duc, approchez, soyez heureux.
GEORGES, ■■ |>a rt.
Heureux ! douleur extrême.
ANNE
Duc, approchez-vous donc
De celle qui vous aime.
GEORGES
Lady Sarah !
LE niJC , à fart.
C’est une trahison.
REPRISE DU CHŒUR
ANNE , A sa cour.
Milords, en vous réunissant à cette heure, j’ai voulu donner au Duc une preuve nouvelle de ma royale reconnaissance... Approchez, lady Sarah.
i.ady sa il A U , approchant.
Reine...
ANNE
Nous savons que le Duc , notre premier ministre , aspire à votre main.
le duc, A pan.
Que dit-elle?
ANNE
Nous connaissons vos sentimens pour lui , la Reine les approuve , et signera au contrat.
LADY SARAH , s’agenouillant.
Ah ! Reine , c’est à vos genoux...
le duc, A part.
Je suis pris au piège... Soyons adroit, du moins, et que tout le monde ignore...
ANNE, relevant lady Sarah.
I Levez-vous, Milady. (Elle la fait passer auprès
1 du Duc.) Récompenser le mérite et la fidélité, c'est le premier devoir des souverains. (Bas aii Duc.) Vous voyez que, sans lire votre billet , j'en ai deviné le contenu.
LE DUC , s’inclinant.
■ Que de bontés, Heine. (A part.) C'est une trahison complète !
GEORGES
Serait-il possible, mon Dieu!
, anse, au Duc.
J’ai jugé' qu'un ambassadeur près la cour de France hâterait la conclusion du traité que vous m'avez soumis, et que j'approuve entièrement. Personne ne m’a paru plus digne que vous d’un tel honneur... votre union accomplie, vous partirez, cher Duc... (a lady sarah.) La France est un pays charmant ! vous en jugerez, Milady. (Passant à Georges, qui est ahsorlw dans scs ré- Oeslons.) A quoi songez-vous donc ?. . Ne nt'approuvez-voua pas ?
GEOUGES.
Moi... c’est que... je n’ose encore..,
ANSE
Pendant l’absence du Duc, le poids delà couronne me sera bien lourd... vous me direz, 4P n’est-cc pas, avec qui je dois le partager?
GEORGES
Quoi?..
ANNE , tirant une petite clé d’or qui est à sa ceinture , et la présentant i Georges.
Kilo ouvre une porte secrète qui, de la chambre de la Heine mène à la salle du conseil... à toute heure, vous pourrez entendre et voir.
Georges, tremblant d'émotion.
Cette dé... pour moi!..
ANNE . bien bas.
Oui, pour vous. Sire!
geokges, avec transport.
Sire!..
ANNE, mettant un doigt sur sa bouche.
Silence !.. Voici l’heure du repos , Messieurs. (Au Duc et à lady Sarah.) A demain , la signature «lu contrat.
choeur.
Allons , partons, il est minuit f La Reine ici , l’ordonne ;
A l’instant chacun obéit ,
A l’ordre qu’elle donne.
GEORGES
Chacun se relire sans bruit .
Je reste seul en sa présence.
AN.NE
Mon régne avec le Jour finit.
GEORGES
Avec la nuit le mien commence.
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