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Le mariage au point de vue chrétien: ouvrage spécialement adressé aux jeunes
Notre ÏDtâQtion D*est d'aborder ici , ni Texanien des accidents graves qui vieDoent parfois ébranler l'union, ni celui des positions exceptionnelles qui, demandant à elles seules une élude spéciale, exigent sinon la création de principes à part, du moins une application toute particulière, des règles précédemment établies.
Nous n'avons à faire dans ce moment, qu'à ces difficultés très-vulgaires, très-banales, que la vie conjugale nous amène presque infailliblement; et qui,
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toutes prévues qu'elles sont, n'en mettent pas moins en défaut, nos forces morales, notre patience, souvent, faut-il le dire, notre amour.
Hélas oui, la réalité est uoe grande désenchanteresse ; bien des espérances meurent h son approche, bien des résolutions se dissipent à son contact. Mais elle est une bonne quoique sévère institutrice aussi, et soumise à ses leçons, notre àme prend une énei^e, DOS facultés acquièrent une consistance , que rien autre ne saurait leur communiquer au même point. Elle est à la fois, l'enclume et le marteau, qui forgent et qui façonnent le fer. Le fer romprait cependant ou se fausserait, s'iln'était à temps poussé, retenu par une main hfd)ile; la main ici, c'est l'influence chrétienne.
Qui ne s'est, en présence de ces écueils de la vie pratique, qui ne s'est senti pénétré d'une profonde mélancolie? Qui ne s'est senti saisi et comme para^ lysé par un découragement, quelquefois par un dégoût amer? Ne semble-t-il point, lorsque tout bouillantd' ardeur, on passe de la miraculeuse région de l'action imaginaire, dans la sphère de l'action positive; ne semble-t-il pas qu'un vent froid, souffle sur la pensée et laglaceT Et quand on a bravé cette première, cette douloureuse impression, quand on est descendu dans le champ du travail, et qu'outre les difficultés sur lesquelles on comptait, d'autres s'élèvent inattendues, nombreuses ; ne se sent-on pas fatigué , presque brisé 1 — De même que le laboureur, dont la bêche
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rompt avec peine uoe terre compacte^ s'assied parfois pour cootempler d'uo œil morne l'étendue qui lui reste à cultiver; oe s'arrdte-t-on point, las, abattu, mesunuit aussi d'un triste regard, la tache immense qu'il faut accomplir; cette tache à laquelle l'existeDCe en s'éteigoaut, mettra seule un terme!
Les premières, nous dirons presque les plus chères illusions que nous enlève la rencontre avec le vrai , ce sont les illusions que nous nous faisions sur notre individualité.
Il ne faut pas des accidents exceptionnels, il ne faut pas des devoirs pénibles à remplir ; pour nous d^ montrer, jusqu'à l'évidence, la misère de notre nature lors même qu'elle est régénérée. La vie la plus aisée nous amène vtle à cette conviction de notre faiblesse ; vite elle fait éclater entre le fond et la forme; entre notre foi, nos affections etnotre conduite journalière, des contrastes qui témoignent éloquemment d'une étemelle guerre intérieure. Lorsque nous nous jugeons d'après un examen général, nous nous sentons affligés par tout ce que nous apercevons de mauvais en nous; mais lorsque c'est l'existence avec ses œuvres habituelles qui nous fournit les traits du tableau, nous BOUS trouvons hideux.
Si la réalité fait faire d'humiliantes découvertes à ces femmes mondaines, dont l'esprit glissant sur la surface de toutes choses, ne passe que rarement de l'impression à la réflexion ; elle apporte de plus à la femme chrétienne une certitude claire et navrante,
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celle de sa déchéance spirituelle. C'est cette certitude, nous en cootodods, ce soot les élans vers Dieu qu'elle inspire, c'est l'ardent besoin de pardon et de saoctification qu'elle réveille, qui renouTellent la pensée, qui régénèrent l'existence. La femme indifférente en matière de religion, souffi'e à la pratique, mais ses souffrances ne concourent point au perfectionnement de son àme. La femme chrétienne qui souffre autant, qui souflre plus, a seule pouvoir de vaincre le mal, par le mal même.
Mais elle souffre plus. C'est qu'il y a pour elle dans la vie positive, certaines difficultés inhérentes à sa foi. Celte foi qui délie, qui affine son tact moral, lui procure des perceptions plus délicates du péché qui est en elle et autour d'elle. Elle se sent constamment soutenue, m^is elle se voit constamment tombée. Elle voudrait prouver à Dieu son amour par son obéissance ; et constamment, les faits lui révèlent des rébellions intimes, qui déchirent son cœur. Elle voudrait faire triompher ses croyances, non seulement dans sa propre àme, mais dans l'âme précieuse d'un époux; elle voudrait lui parler le modeste et convaincant langage de la pratique; et cette pratique dément tous les jours sa foi; et tandis qu'elle prêche la doctrine du renoncement, de la tendresse, de la douceur; d'insurmontables mouvements d'égoïsme, des accès d'irritation, de la sécheresse, de l'opiniâtreté, mille inconséquences viennent calomnier ses principes , viennent en démontrer l'impuissancel Conçoit-on un
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sentiment plus amer, que celui du mal qu'on fait soi* même, à l'être qu'on voudrait sauver au prix de sa viet Eu coDçoit-on un plus douloureux, que celui du scandale qu'on lui cause, des préventions qu'on enracine chez lui, des doutes qu'on y entretieot, des prétextes à la tiédeur et à l'incrédulité qu'où lui fournïtl Comprend-on quelles larmes font verser ces dissonnances de la vie positive, qui jettent le discrédit sur la vérité rédemptrice 1
Ce n'est pas tout. On se montre sévère à l'égard de la feuHne chrétienne. Sans faire la part de la faiblesse humaine, on exige d'elle l'ensemble des vertus que devrait produire l'application rigoureuse de sa foi. L'inquisition malveillante dont elle est l'objet, souvent hélas, au sein même de sa famille; celle secrète joie qu'on éprouve lorsqu'elle succombe à la tentation, ce malin plaisirqu'on trouve à la mettre en contradiction avec elle-même, ces doctrines qu'on refuse d'admettre quand elle les défend, et qu'on lui rappelle avec une précision cruelle, au moment où elle les trahit; voilà qui l'aigrit, voilà qui l'ébranlé, voilà qui l'attriste profondément.
Hais jusque dans cette infidélité presque inévitable aux convictions adoptées et professées, il y a de salutaires leçons. Il y a dans ces petite? vengeances exercées par le monde, sur celle qui se sépare de lui ; il y a dans cette austère logique, dont il use envers la femme pieuse, un involontaire hommage rendu au pouvoir du christianisme. Loin de s'en aHliger, il
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faut donc s'en réjouir, il faut puiser dans ces triomphes partiels du péché, une nouvelle énergie pour le vaincre.
Cependant ce ne sont pas ces difficultés, perceptibles seulement aux caractères développés par l'influence évangélique ; ce ne sont pas ces difficultés , qui altèrent l'union conjugale. Celles-là, que la foi produit , la foi les résout. Elle les résout par la prière, par la simplicité en Dieu , par l'amour. Les femmes qui les voient sui^ir devant elles, sont par cela seul assez avancées pour les. faire bientét disparaître. Comme les hirondelles de mer, qui, en se posant sur les mats d'un navire , lui annoncent le voisinage de la terre ; ces souffrances et ces écueils annoncent k la femme chrétienne les approches du but.
Il y a des obstacles à l'unité beaucoup plus ordinaires, beaucoup plus dangereux ; ils appellent avant tout notre analyse.
La découverte de dissemblances profondes entre notre individualité et l'individualité que le mariage nous associe , nous parait être parmi les déceptions qu'amène l'union conjugale, une de celles qui surprennent noire cœur de la manière la plus pénible. Lors même qu'une inclination aveugle n'a pas favorisé nos illusions; lors même que notre froide raison a étudié d'avance, les divers genres de contrariétés auxquelles nous expose la vie à deux ; lors même que nous avons compté sur des déboires, et que nous en avons calculé les conséquences ; ta réalité avec ses
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couleurs tranchées , avec ses déUiU ÏDatlendus, avec sa vérité saisissante ; la réalité nous trouve aussi impressiounables , aussi étonnées , que si notre imagination ne s'était point avancée en éclaireur vers elle, pour l'explorer.
De loin , les divergences de caractères , d'opinions, dégoûts, de sentiments, ne sont rien, ou du moins sont peu de chose. De loin , nous ne nous les représentons pas vivantes, parlantes, exerçant leur influence sur tous les événements extérieurs , et la pro* jetant encore sur. le plus intime de notre âme. Pfoua les voyons se manifester à moments donnés, et d'ar vance nous rassemblons sur ces points-là, nos facultés desupportetd'énergie. Hais ce côtoiement, maiscette double action dans l'unité, mais cette poussière d'impressions douloureuses, mais ces mille épines qu'on ne voit point et qu'on sent; cela, nous ne le devinons pas, cela, l'expérience seule nous le révèle.
Quelle révélation, pour une âme qui n'est pas chrétienne 1 Quelle torture, pour une femme qui n'a pas compris le sens spirituel du mariagel Quels sujets de révolte et de haine, pour celle qui n'est pas résolue à aimer religieusement un époux ; à l'aimer malgré ses imperfections, à l'aimer à cause de ses imperfections mêmes, et parce qu'elles sont les symptômes d'une maladie morale, digne de toute compassion.
La foi chrétienne est nécessaire pour inspirer et pour diriger les grands élans de l'âme; elle est nécessaire pour imprégner le cœur féminin, de l'esprit
bïCioogIc
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(le l'uDioD ; mais elle l'est plus peut-être, pour l'aider à soutenir le rude combat contre les difDcuUés journalières. Avaol de se marier, et comme nous venons de le dire, on a pu prévoir qu'il y aurait diversité dans la manière de penser et dans la manière sentir. On a bien prévu que le premier, que le second mouvement ne seraient pas toujours parallèles, qu'ils divei^eraient parfois; on s'y est préparé. On a formé des projets de sage résistance, de prudente soumission, puis l'on s'est uni ; les émotions, le trouble du premier moment, qui àpeine ont laissé se dessiner quelque trait saillant du caractère; n'ont pas permis à l'ensemble, de se montrer avec le détail de ses sinuosités. Mais le calme revient, la contrainte s'évanouit, l'existence se fait plus positive, elle rentre dans l'ornière; et c'est alors que chaque individualité sort du nua^equi l'enveloppait. Les menus événements, les habitudes à prendre, les plaisirs à goûter, les contre-temps à subir; tout cela, qui interroge les cordes intimes, en tire des notes harmonieuses ou dissonnanles.
On lit, et les impressions se confondent ou se froissent; on cause, et les idées se complètent ou se repoussent; on agit, et l'action porte l'empreinte d'une même volonté, elle sert de mêmes désirs ou en exprime, ou en favorise de contraires. Les espérances, les craintes, l'allure morale de la pensée, tout a son langE^e; et bien vite, les langues se mêlent ou se séparent. Elles se mêlent ou se séparent, parce qu'il n'y a point d'alternative; parce que I& vie qui circnle,
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ne permet pas rimmobilité; parce qu'elle pousse iovinciblemeat à la fusion ou à la division ; et que les deux individualités sont deux courants, qui roulent leurs ondes tantôt eo sens pareil, tantôt en sens opposé ; mais qui les roulent toujours.
Si la dissemblance était chose morte , si elle n'était qu'un fait passif; elle nous froisserait sans nous irriter. Nous gémirions de notre solitude morale , nous regretterions amèrement de ne pouvoir partager avec un époux, toute émotion comme toute idée; mais cette répulsion vive , mais cette impatience qui s'emparent de nous, lorsque des sentiments contraires aux nôtres, se manifestent chez lui; nous ne les éprouverions pas. C'est qu'en lui, les facultés présentes comme les facultés absentes, les places remplies comme les places vides , ce qui est, comme ce qui n'est point, tout a pouvoir sur nous.
Chose étonnante, nous n'attendons pas pour commencer les hostilités, que les divergences se soient érigées en tyrans. Avant d'avoir essayé le système des concessions; sans être bien sûres même du fait de la diversité; nous nous mettons en défense. Cette promptitude à admettre une incompatibilité si funeste, nous a toujours blessé.
Chacun le sait, chacun le sent, rien de triste comme l'intimité matérielle, lorsqu'elle rapproche des natures ennemies. Chacun frémit à la pensée des supplices quotidiens, qu'amène l'emprisonnement de deux adversaires dans les mêmes ceps. Cette réahté
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désolante , on ne devrait donc la reconnaître qu'à la dernière extrémité, car dés qu'elle est reçue ; dès qu'il est prouvé pour les deux époux que leurs besoins, que leurs facultés, que les moindres nuances de leurs caractères se repoussent; la dépendance conjugale se change pour eux en une torture, et toute fusiou devient impossible. Cette réalité, il faudrait en chasser jusqu'à l'ombre. Il faudrait à chaque manifestation d'une différence partielle (et de celles-là il y en aura toujours); il faudrait saisir le bouclier de la foi. Il faudrait lutter contre chaque dissemblance plus grave , et la surmonter par l'affection , ' par tes sacrifices. Il faudrait se refuser obstinément k constater ces antipathies profondes, qui creusent un abtme entre deux cœurs ; car enfin , c'est de ta paix, c'est du bonheur qu'il s'agit; c'est de plus encore, c'est de l'avenir spirituel, c'est du salut
peut-être 1 Et l'on se précipite dans ce gouffre
de la séparation I II semble que ce divorce moral ne soit jamais assez tét prononcé, il semble que l'âme ait soif de ce poison des dissensions intérieures etqu'elle n'eu soit jamais assez vite abreuvée; tant on se h&te de pressentir, de signaler la division; tant, à force de sécheresse, de contradiction, de raideur; on se hâte de la faire passer de l'état de nuance à celui de couleur tranchée; de l'état de fantéme sans forme et saus force, à celui de géant invincible.
Ce que nous avançons peut ressembler aux noires
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rêveries d'un esprit préveira, mais ce que nous avançoos est vrai.
Regardez à la plupart des mariages , y verrez^Tous beaucoup d'efibrls, pour résister à cette funeste réalité de la séparation morale T Y verres-voua une sainte terreur de la deviner, «le la dévoiler aux yeux d'autrui? Y verrez-voua des soins mutuels pour la faire mentir , celte vérité odieuse ; pour lui en substituer une plus belle , la vérité du triomphe de la volonté sanctifiée, sur le fait corrompuT Y verrezrvous des remords seulement, ou des regrets?... Ce que vous y verrez hélas, nous atlons vous le dire. Ce que vous y verrei, c'est un homme , une femme imprévoyants, * qui au premier mot dont leur âme se sent froissée , au premier acte dont leur amour-propre se trouve offensé, au premier silence que rencontre une des interrogations de leur pensée, s'écrient : Déoepiimt puis, sans soumettre cette impression à un examen rigoureux, la fout passer à l'état d'opinion arrêtée, et a' écartent insen»blement l'un de l'autre, jusqu'il ce ■ que des chocs, que des déboires répétés, les aient rejetés aux deux extrémités du cercle qui les renferme.
Oui , en général , cela est ainsi. Oui , dans les relations conjugale^, au travers desquelles la foi religieuse no filtre pas comme une huile douce et parfumée; le fait de la dissemblance est admis avec une incroyable légèreté. Il déchire d'abord, il détruit des espérances chéries , il cause des secousses pénibles ; mais il favorise l'indépendance, mais il délie l'égoïsme,
U LUTTR COltTRB Q0BLQ0E3 DIFFICULTÉS
el c'est pour cela que les âmes irrégénérées l'accueillent aisément.
La responsabilité d'une aussi fatale iaconséquence, pèse à peu près tout entière sur les femmes. Le gou* vernement des détails de la vie intime leur appartient. Ce n'est point à l'homme, absorbé par les affaires du du dehors ; ce n'est point à l'homme, dont les facultés sont des facultés d'exécution, plus que des facultés d'analyse; ce n'est point à l'homme que Dieu confia la garde expresse du sanctuaire. Son devoir k lui , c'est de le défendre coulre les attaques extérieures et c'est de le respecter ; mais le devoir de la femme , c'est de le parer intérieurement, c'est d'en tenir les portes bien closes.
L'homme n'aide guère à l'accomplissement d'une telle œuvre. Il laisse faire , il jouit du succès ou souffre de Virréussite; le plus souvent sans s'en rendre compte, sans exprimer sa satisfaction ou son déplaisir. Il lui arrive rarement de découvrir le premier des dissemblances hostiles, encore moins de leur donner de la force, en les constatant. Ce n'est qu'après en avoir été longtemps fatigué, longtemps sollicité pour ainsi dire , qu'il en reconnaît l'existence. Il pressent vaguement en elles, des obstacles à son bonheur; et par instinct ou par sagesse, il se refuse à les admettre. Puis, il se contente à moins de frais que nous. Vivant beaucoup eu dehors de lui , il n'a pas acquis cette 0nesse de perception qui nous rend difficiles. Ce dont il a besoin avant tout , c'est d'affection , c'est de calme
DU LA VIS COllUOALB. 15
et de félicité. Il nous faut bien cela aussi , mais il nous faut tout cela nuancé, poétisé en quelque sorte. Là donc, où il trouve selon ses désirs , nous sommes fréquemment déçues. Là où il n'aperçoit que des différences insignifiantes , nous mesurons l'incommensurable profoudeur d'une divergeoce irrémédiable.
Ah 1 n'allons pas nous eoo^ueillir de cette maladive délicatesse, produit d'une imagination excitée et d'un cœur égaré. Cette délicatesse est moins touchante cent fois que la simplicité de l'homme; que cette bonhomie optimiste qu'on peut trouver grossière, mais que nous trouvons, nous, aimable et belle; parce qu'elle nous semble porter plus que de minutieuses susceptibilités , le sceau de la véritable élévation morale.
On a trop exalté de notre temps, cette fausse sensibilité féminine. On a trop compati aux souffrances que les rêveries d'un esprit enivré de chimères, foi^eaient au sein de la plus heureuse existence. Les femmes se sont éprises de ce rdle de victimes , de ce malheur qu'on voulait leur créer à tout prix; et beaucoup d'entr'elles ont fouillé dans leur félicité, jusqu'à ce qu'elles y trouvassent matière k désespoir, tout au moins à mélancohe.
Il appartenait au siècle qui a produit LéUa, d'enfanter aussi cet adjectif maudit, qui a fait éclore tantde douleurs jusqu'alors inconnues, qui a sanctionné tant de mouvements coupables, qui a ouvert leur prison à tantde désirs insensés, qui a créé pour les femmes une
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positiOD eiiceplioQDelle , bizarre, toule en dehors des devoirs de ia vit) coajugale. Grâce à cet adjectif, mille de ces vaguer , de ces mauvaises pecsées, qui s'échappaidDt de l'&pe Gonïme un soupir s'échappe du cœur et comme lui s'évanouissaicot en s' exhalant ; mille de ces regrets , de ces griefs que le jour emportait dans sa fuite; mille de ces froissemsuls passagers, qui éloignaient pour uu instant deux époux et qu'ils se h&taient de mettre en oubli ; mille ombres, mille apparences ont pris corps , forme , vie ; et h elles seules ont constitué une infortune positive.
Avaot la création de cet adjectif déplorable , uq mari, une femme, pouvaient n'éprouver point les mômes ravissemeols à la vue du soleil couchant; ils pouvaient oe pas apprécier au même degré les beautés d'une ode ou d'un drame ; il pouvaient ne pas goûter le môme plaisir à l'examen d'une question d'art ou de philosophie ; ils pouvaient, doués de natures tréfrdiverses, sentir chacun d'une manière difîéreote ; et cependant s'unir par la force de leur an'ection , et partant de points éloignés , se confondre dans les émotions de la vie, dans son action. Us pouvaient s'aimer, s'honorer, et trouver dans la fusion des éléments presqu'opposés de leurs caractères , une grande puissance d'unité. Ils pouvaient marcher d'un même pasdu commencement k la fin de l'existence ; sans se douter que la spécialité même de leurs facultés dût apporter autre chose dans l'association, qu'une force, qu'une consistance plus complète. Avec quelques concessions
DE LA VIB COllJDOAtS. 47
qu'ils s'imposaient de boDoe grâce; avec quelques efforts, qu'ils tentaient à l'envi; ici coupant, là faisant croître, ils arrivaient t^t ou tard Â rbarmonie et au bonheur. Maiatenant il n'en saurait aller de même; ce bonheur ferait pitié. Le mot incompris a pris son rang dans les colouoes de nos dictionnaires , dans les pages de nos livres à la mode^ et ce mot a changé la face des
Une femme aime le bruit des salons, l'agitation des fêtes; son mari préfère les soirées solitaires au coId du foyer, avec les paisible causeries de famille ; elle est incomprise , partant méconnue, partant malheureuse, (ces trois mots sont synonymes). Une femme nourrit son esprit des productions de nos romanciers, elle s'oublie à la poursuite des nu^es dorés de l'illusion , elle puise ses plus douces jouissances dans les émotions que lui font éprouver des infortunes ioi^inaires ; son mari préoccupé par les intérêts positifs de la vie active , leur donne une large place dans l'existence conjugale, ils y établissent leur empire, ils y manifestent leurs exigence; elle est incomprise. Une femme cultive les arts que son mari n'apprécie pas, elle est incomprise. Elle chérit la campagne, il se trouve mieux à la ville ; incomprise. Elle est vive, passionnée, il est indolent, mesuré; incomprise. Elle est sérieuse, il est gai ; incomprise. Incomprise encore , lorsqu'apportant un obstacle à la satisfaction de ses désirs , il la rappelle au devoir d'obéissance. Incomprise, lorsqu'il la presse de goûter des plaisirs qu'elle trouve vulgaires. Incomprise , lors-
49 LDITE CONTRE QOELQnCS DIFFICDITÉB
qu'il l'aime simplement, et que sa teudresse (xmAlADte en elle-même, néglige , dédaigne peut-être de revêtir les formes de l'exaltation, ou de parler un lang^ & part. Incomprise , quand il sollicite les manifestations habituelles du dévouement. Incomprise, en un mot, toutes les fois qu'il froisse une de ses prétentions, qu'il détruit un de ses rêves, qu'il la remet à sa place de femme et qu'il prend son rôle de mari.
Encore si cette triste découverte de l'incapacité d'un époux à la comprendre, émouvait la femme d'une émotionsalutaire! Si eDesentaitque les plus hautes régions, que les plus brillantes se font mornes et désolées pour nous, quaad nous y errons seules I Si elle en venait à priser moins, des facultés qui la séparent du compagnon de toute sa vie 1 Si les occupations qu'il affectionne, comme les plaisirs qui le délassent , prenaient une vdeur nouvelle à ses yeux ! Si , redoutant avant tout la division ', elle ne s'apercevait des dissemblances morales qui vont l'amener, que pour les faire disparaître ! Si, ambitieuse avant tout d'unité chrétienne , tantôt se renonçant pour s'abaisser au niveau de l'époux qui lui est inférieur, tantôt se faisant forte , et l'attirant à elle par la puissance de son amour; elle la créait, cette miité, par son énei^ie, par son abnégation ! Ob t alors, nous presserions nous-mêmes les femmes d'examiner la nature de leurs relations avec l'homme, et de mettre partout le mal en lumière , afin de le guérir partout. Mais tels ne sont point les fruits de ces investigations ; la séparation mta^ n'est plus considérée comme un
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malbeur luiquel il faut échapper i tout pt'a , comme une crise qui ne peut pas, qui ne doit pas durer ; on la tirat il est vrai pour une infortune , mais pour uoe infortune à la mode ; pour un état possible , pour une position acceptable, qui a ses bons ainsi que ses mauvais côtés, et qui entre dans toutes les prévisions conjugales. On est incompris , comme on est riche, comme on est pauvre, comme on habite aux champs, comme on vit dans les cités. C'est une situation parfaitement connue, parfaitement décrite, qui a son cadre fait tout exprès pour elle, et qui se fait aussi tout exprès pour lui.
. On se récriel « Vivre auprès d'un être qui en réalité ne nous comprend point et qui a pouvoir sur nous ; vivre auprès d'un être contre lequel nous n'avons pas même le refuge de la pensée , qui peut nous poursuivre de retraites en retraites , et qui partout a droit de domination ; mais c'est un enfer, et cet enfer, l'on se refuse le plus loi^mps possible à en reconnaître l'existence I » C'est ainsi qu'on devrait faire , et ce n'est pas ainsi qu'on fait.
Les individualités rêveuses, mélancoliques, les imaginations exaltées ; trouvent je ne sais quel amer, je ne sais quel faux plaisir à se sentir déçues. Chaque douleur très-réelle qu'amène la certitude de n'être pas entendue, porte avec elle une joie mystérieuse qui enivre le cœur. On souffre de voir ses espérances brisées, mais cette souffrance est accompagnée d'un charme secret qui séduit et qui ^are. Cette souffrance , elle est comme le
M LUTTE CONTHS QVELQUiS DIFFICriT1&
piédestal qui nous élève au-dessus des vulgaires hoQheurs; elle nous rapproche de ces créations exceptionnelles que nous n'ayons point rencontrées sur la terre , de ces créations qui nous sont apparues poétiques et charmantes, au travers du style brillant de George Saod, ou dans les pages nuancées de Balzac. Cette souffrance , elle nous fait entrer dans une sphère supérieure, où vont errer et converser entre elles, les grandes âmes que le monde a méconnues. Comme un char féerique, elle nous enlève aux monotones travaux, aux-joies uniformes de la vie prévue , pour nous emporter de cieux en cieux , ou d'abimes en abîmes. Elle satisfait en nous des besoins factices , mais impérieux ; et nous Taccueillons, et nous la recherchons, et nous serions presque honteuses de ne l'avoir point éprouvée.
Les caractères indomptés que la soumission révolte, voient une sauv^arde à leur indépendance , dans cette inaptitude d'un mari à comprendre sa femme. Elle sert, cette inaptitude commode, elle sert de ki^er-passer à mille résistances, à mille caprices que rien n'eût excusés sans elle. Le fait seul qu'elle est incomprise, relève une femme du devoir d'obéissance et de celui d'abn^ation. Dès qu'il est avéré, ce fait, elle peut sans blesser l'opinion ou la morale, se créer une existence à part. Habitudes de séparation , liberté d'action , de pensée ; tout est expliqué , tout est autorisé , tout est presque ordonné.
Quel secours ne tire-t-elle point de cette incapacité, la femme qui souffre réellement par le mariî^e , celle
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que l'association conjugale a rapprochée d'une nature véritablement antipathique. Elle n'a plus , la chose use fois constatée, elle n'a plus d'efforts pénibles à s'imposer, plus de sacrifices douloureux à faire ; il De s'agit plus de créer l'affection aux dépens de l'égoïsme , d'étouffer les répugnances instinctives , de se mouler sur des obligations sacrées; tout se simplifie, la cbtUne se détend, les ressorts se dénouent d'eux-mêmes, et le mari , resté seul , ne conserve pas seulement le droit de se plaindre il n'a pas comprisi
Les natures indolentes que repousse le moindre travail ; les natures frivoles que l'apparence du devoir effarouche; les cent variétés de caractères qu'enserre le mariage, puisent chacune dans cet inépuisable trésor, cent motifs valables de se soustraire aux exigences de l'union.
Hais ce qui la rend supportable , cette odieuse situar tion ; ce qui la rend , l' oserons-nous dire , ce qui la rend douce , ce qui la rend enviée ; c'est qu'elle Datte subtilement et délicieusement l'oi^ueil. Être incomprise! ne voit-OQ pas qu'il y a là quelque chose qui place les individualités les plus ordinaires au-dessus du niveau commun? Ne sait-on pas qu'entre la masse vulgaire qui est comprise et le petit nombre qui ne l'est point, il y a un abime , et que cet abtme , les esprits distingués seuls le franchissent? N'avons-nous pas les appréciations ainsi faussées, que nous nous sentons vaguement saisis d'admiration, à l'ouïe d'une phrase sonore que notre intelligence n'entend point ; tandis que les mots clairs
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et simples qui nous traosmettent une idée nette ou un sentiment naturel nous laissent froids , presque un peu dédaigneux? C'est ainsi que l'isolement moral où nous jette l'incompréhension d'un époux, en même temps qu'il émeut l'intérêt à notre profit , nous donne une supériorité à peu près incontestable.
Et qu'elle est d'une facile acquisition, cette supériorité! Qu'il en coûte peu, dans un sens, pour prendre cette place d'élite! Le dédain de félicités naïves et pures, d'une affection légitime, d'obligations positives; l'engouement pour tout ce qui échappe à la vie pra- .tjque et raisonnable; il n'en faut pas davantage.
Dans un siècle où les instincts féminins sont tombés dans le discrédit, où l'on s'est efforcé de les remplacer par des besoins ambitieux, par d'extravagants désirs de distinction et d'action indépendante ; cette position ridicule, nous dirons plus, cette position coupable, a séduit un grand nombre d'esprits. Les femmes se sout vite souroisesàl'affreuse condition de solitudeetde délaissement, que leur fait l'incompréhension d'un époux. Elles se sont vite persuadées que ce cas d'exception était le leur ; elles se sont accoutumée avec une effrayante facilité, à l'idée . de cette division irrémédiable. Elles n'ont rien fait pour combattre, rien fait pour modifler une réalité si désolante ; bien plus , elles l'ont appelée , elles l'ont créée ; elles opt peint le tableau pour le cadre. L'analyse de ces douleurs les a charmées: elles leur ont trouvé je ne sais quel air d'élégance et de grandeur. A côté de ces nuances délicates, de ces tristesses mystérieuses, de ces émotions
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puissantes, de ce l^r et nuageux cort^ de sentiments tantôt orageux , tantôt mélancoliques et doux , jamais ordioaires ; les cht^rins , les plaisirs de famille , les travaux , les soucis, ce qui remplit l'existence et le cœur de la femme mariée, tout cela semblait bien commua , bieu grossier. On eût dit les joues un peu brunes, les grâces un peu vulgaires et les formes robustes de la villageoise; auprès du teint blanc, de la taille effilée, des traits aristocratiques d'une jeune Qlle noble. On s'est détourné de ce prosaïque bonheur domestique. U n'a pas fallu beaucoup de déboires , pas beaucoup de malentendus ou de Iroîssements, pour en venir à la conscience d'une séparation intime, pour s'enfuir et se barricader dans le désert de l'isolement. Ce désert, aussi longtemps que les illusions le peuplait et l'embellissent, l'imagination s'y peut plaire. Mais la réalité vient jeter ses mots secs, au milieu des harmonieuses mélodies parmi lesquelles se berce la pensée , et c'est alors que naissent d'indicibles souffrances ; c'est alors aussi que commence pour quelques femmes une lutte insensée , pour quelques autres une stérile résignation.
Celles-là, s'efforcent de briser les derniers obstacles qu'apporte le mariage à leur indépendance ; elles se débattent dans les chaînes et resserrent le nœud qui les blesse déjà. Celles-ci, soumises d'une soumission forcée, se plongent de plus en plus dans le sentiment de leur supériorité méconnue , se nourrissent du poison des regrets orgueilleux , et s'entourent coomie d'un vaste
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HDceul, dont tous les plis retombeDt lourds et froids sur leur cœur.
Il peut y avoir de la volupté, dans ces émotions qui caressent avant tout l'amour-propre. Au point de vue artistique, il peut y avoir une sorte d'élévation dans ces douleurs ; elles peuvent inspirer le poëte , et faire découler de sa plume des strophes d'une ravissante mélancolie ; elles peuvent exalter l'artiste , et arracher à ses doigts frémissants des accents d'une déchirante beauté ; elles peuvent , sous les pinceaux du peintre , se traduire en une de ces créations sublimes d'où les pensées semblent déborder, qui agitent l'àme, qui font rêver longtemps, qui font soupirer d'aise et de tristesse à ta îûis. Mais de telles souffrances , de telles félicités sont-elles selon Dieu? dans la réalité, agrandissent-belles l'esprit, ouvrent-elles le cœur? les facultés en reçoivent-elles un élan plus énergique et plus franc ? l'existence en est-elle enrichie, son but en est-il mieux atteint? les belles, les bonnes œuvres, en se pressant autour de l'être qui s'est ainsi mis à l'écart, témoignentelles de sa supériorité?' voit-on derrière lui s'étendre les traces gigantesques, qu'imprime le génie à tout ce qu'il touche; les douces, les mystérieuses traces que sèment après elles les natures tendres et délicates ; les traces bénies que laissent les âmes religieuses; les traces brillantes, cette traînée d'étincelles que projettent \es imaginations gracieuses et fécondes? Non, rien de tout cela. Autour de l'être incompris, il n'y a qu'aridité, que sécheresse. Il y fait froid , il
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y fait sombre, parce qu'avant tont il y fait égoïste 1 Âh ! qu'elle est différente, cette orgueilleuse infor^ tune de la femme qui n'est pas comprise (souvent parce qu'elle n'a pas voulu comproidre ) ; qu'elle est différente des malheurs si loucbauts et si vrais de la femme chrétienne ! Comme la douleur de celMà, avec son amertume, avec ses exigences, avec sa raideur et son obstiaaIioD nous laissent indifiërents, nous laissent blasés ! Comme celle-ci, avec sa douceur, avec sa simplicité, avec son abnégation, nous remue et nous attendrit! Entre elles deux où estla poésie, où est la beauté? Et les fruits de l'épreuve, ces fruits de soumission et d'amour, où sont-ils? N'est-ce pas là, toujours là, et là seulement où se trouve la vérité ? Si nous.déchirious les tuniques spleodides dont on l'a revêtue, cette laide douleur de l'incompréhension ; s'il nous était possible de la fure apparaître toute fardée, pauvre sous le faste, vulgaire sous le harnais tragique ; s'il nous était possible de lui arracher, et ces dehors séduisants, et ces élans m^iflques , et cette entraînante éloquence dont la dotent quelques-uns de nos romanciers; s'il nous était possible de la faire voir à l'œuvre, quand elle descend de ces grandes proportions de malheur, de noble lutte, à la taiUe chétive de chagrin hargneux , de contradiction domestique ; s'il nous était possible de la faire parler et agir ici, comme elle parle et comme elle agit de fait, avec ses façons déplaisantes, avec ses aigres reproches, avec sa maussaderie, avec sa constante préoccupation d'elle-même , oh 1 combien de femmes , com-
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bien, qui sur la foi des poëtes , se sont éprises d*^ ; «ombien qui ont accueilli les premiers mécomptes que leur fooroissait la râfdité , comme les avant-cpureurs ^ cette mystérieuse enchanteresse ; combien qui , souriant de pitié i leurs innocentes félicités d'épouse et de mère, les ont négligées pour s'élancer au-devuit de ce fantôme trcMupeur ; combien , s' arrêtant tout A coup, repousseraient avec horreur ses mensongères iiiTitalioDS , et riant cette fois de leurs folles erreurs , tremblant A la pensée du danger qui les menaçait , retouineraient joyeuses & leur modeste bonheur de toas les jours I C'est avec un dédain sévère , qu'elles écouteraient alors les sourds murmures d'un cœur inquiet; c'est avec une inébranlable fermeté, qu'elles imposeraient silence aux vœux inavoués de leur imagination. C'est une inexorable froideur, qu'elles oppo- -seraient à ces désirs insensés qui s'élèvent soudainement de leur âme, comme de brûlantes vapeurs s'échappent du sein des volcans. Ces mécontentements intérieurs , ce dégoût des biens possédés, ces secrètes irritations , ^es les dompteraient avec une irrésistible énergie-
Cependant les souffrances de l'incompréhension ne sont pas toutes imaginaires. On ne saurait le nier, il existe parfois entre deux époux des divergences si profondes, si tenaces; des divei^nces qui touchent à des points si délicab et si chers, qu'elles dégénèrent nécessairement eu antipathie , lorsque le Seigneur n'y met pas sa puissante , sa miséricordieuse main. Ce qu'il importe, c'est que d'un mal très-rare, et pour le-
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qiiëllafoi d'ailleurs, aura toujoursd'iafaillibles remèdes; nous De fassions pas une maladie d'habitude, nous ne fassions pas une épidémie, une contagion. Ce qu'il importe, c'est que nous nous défendions courageusemest contre elle, au lieu d'en faToriser les ravages par notre négligence ou par nos égarements.
Rien n'est commun dans le mariage comme les dusemblances de caractères, d'opinions ou de goûts. Quand nous avons parlé de fusion , nous n'avons jamais rêvé l'identité des natures morales ; ce que nous avons espéré , ce que nous cherchons et ce que nous vonlons , parce que nous le savons possible; c'est l'association parfaitement intime, sur le terrain de l'affection chrétienne.
Ces dissemblances qui existent toujours , on ne les rencontre point sans un léger trouble. Plus on s'aime, mieux on a compris l'admirable beauté de l'union conjugale ; plus on se sent attristé à la pensée d'une division, si imperceptible qu'elle soit. Fût-elle inappréciable celte distance , lorsqu'elle sépare deux âmes fortement unies jusque-là , elle les étonne ; dans leur chagrin et dans leur épouvante, elles s'en exagèrent les proportions; elles se froi^ent bientôt de ce qui ne fusait que les surprendre; la souffrance devient peu à peu du ressentiment , la dissemblance se change par degrés en opposition ; l'un s'attache à son opinion propre, l'autre s'obstine à n'y point entrer ; et ce premier pas franchi , Dieu seul sait où Von s'arrête !
Ce pas, il ne le faut point Faire.
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Le moment cruel où les yeux sembleot se d^siller; où ceUe sympathie à toute épreuve sur laquelle on bâtissait, semble se foudre ; où cette félicité , dont oo Dourriasait sou cœur, s'ébraole à son tour ; le moment cruel où, s'abandoQDant à je ne sais quelle ivresse de malheur, ou accueille tous les déboires ; où sans énergie, presque sans désirs, on n'a plus de force que pour rejeter loin de soi l'espoir avec les résolutions sensées ; ce moment est celui du combat. Que la déception saisisse le cœur tout brûlant de tendresse, et le pénètre d'un froid mortel ; qu'elle entraîne après elle cfô crises e&ayantes, qui la suivent toujours lorsqu'elle vient détruire la sainte sécurité des aOcctions conjugales; ou bien qu'elle apporte un surcroit d'ennuis à l'Ame indifférente. Que pareille au vent du désert , qui chasse de l'horizon les nuages dont on attendait une bienfaisanteondée,elle balaie, en faisantressortir chaque disparate, les dernières espérances qui rafraîchissaient le cœur; qu'elle secoue, qu'elle torture, qu'elle accable ou qu'elle paralyse : elle est toujours la mortelle ennemie du bonheur, la mortelle ennemie du devoir. Nous n'avons contre elle d'autre arme que la foi ; la foi , qui lui ferme l'entrée de notre esprit ; la foi , qui nie alors qu'elle affirme , qui reconstruit alors qu'elle ruine ; la foi qui l'anéantit , par cda seul qu'elle se refuse à en reconnaître l'existence.
Oui, et notre assertion ne paraîtra pas absurde à ceux qui ont quelque expérifflice de leur propre cœur ; oui, accepter trop aisément le fait de la divei^ence absolue.
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s'y accoutumer, compter avec lui, le mettre trop vite au rang de réalité; c'est faire réellement entarer la division au sein du mariage. Dès qu'on s'est avoué l'existence d'une opposition sans remède; dès qu'on en a pris son parti; dès qu'on s'est dit que sur tel ou tel point, que sur telle ou telle idée, que sur tel ou tel seutiment , on ne s'entendrait jamais ; que là commençait une séparation profonde, ineffaçable. Dès qu'à propos d'un sujet quelconque on s'est accoutumé à l'isolement, à l'indépendance, à la contradiction , quelque muette et quelque intérieure qu'elle soit ; dès qu'on a pu s'ar^ ranger de cette position, et qu'avec larmes et désespoir ou froideur et sécheresse, on l'a clairement déterminée , qu'on l'a justifiée, qu'on l'a légitimée en la constatant; dès cet instant, l'union est frappée àmort, le mariage est en quelque sorte violé, le charme est rompu.
Mais comment donc nier l'évidence? En demandant aux époux une foi illimitée, une foi presque aveugle en leur unité, ne demandons-nous pas l'impossible? Non. Ce que nous voulons d'eux, ce n'est pas qu'en dépit de la réalité et du bon sens, ils refusent de s'avouer que dans un cas fortuit, que sur cette question ou sur cette autre, ils pensent, ils fissent, ils sentent d'une manière différente. Ce n'est pas qu'ils se refusent à reconnaître les caractères souvent opposés de leurs individualités. Ce que nous voulons, c'est qu'ils cessent de se cramponner à ces divei^ences; c'est que lorsqu'elles tiennent à leur nature, ils ne les transfoi^
sa LCTTE COIÏTU QCBLODf S, DIFFlCULTiS
ffleot point earepou^irs.; c'est qu'ils oe les exagèrent P3&, ea les protégeant contre la fusioD.
On sait quelle importance l'examea donne aux faits mori^ux. Que d'émotions passaient fugiUves dans l'Ame, sans la troublerbeaucoup plus que l'aile de l'hirondelle ne trouble la surface des eaux; qui, réchauffées par l'analyse, se sontélevées âi des mesures gigantesques, et de zéphire qu'elles étaient, se faisant ouragans terribles, ontboideversé non-seulement le cceur, non-seulement lavieimmatérielle, mais l'existeDce positive avec toutes ses réalités! — Eh bieni étudier une dissemblance, la con^ater lorsqu'elle se montre, eu chercher les traces Iprsqu'^e disparait, vivre avec la pensée qu'elle est 11; c'est la fortifier quand elle existe, ce serait la créer si elle n'était pas. Glisser légèrement sur elle au contraire, lui ôter avant tout l'àpre caractère de la contradiction, la modifier par le désir sincère et constant d'harmonier en toutes choses avec un époux ; tel nous semble être le plus sûr moyen de la dompter au profit de l'unité. En lui arrachant son aiguillon, l'aiguillon de l'oi^ueil, on lui ôtera sa puissance. Alors elle ne blessera plus, alors elle ne divisera plus ; elle se montrera aux époux sous sou véritable jour, comme uu fait douloureux au premier abord , mais doat l'esprit évangélique peut tirer des fruits abondants et doux.
On ne construit point un édifice sans y employer des matériaux très-divers, qui contribuent chacun selon ses propriétés, à la solidité du bâtiment. Dans le mari^ , dans cet édifice élevé par lu sagesse éternelle , le
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même procédé se retrouve. La diaBembUoce des nabires et des caractères, entre dans le {^ de Dien, aat à
l'accomplissement de ses desseins. Une seule chose, le ciment, est indispensable au monument divin comme il l'est aux monuments de l'homme. Le ùmeot ici, c'est nous l'avons dit : la foi constamment aj^iliquée, le besoin de l'unitA, qui produit l'unité; non le besoin de rindépendance, qui produit la séparation.
Le croirait-on? la présence d'un défaut diez un époux , choque moins peut-être que celle d'une divergence. Cette dernière fait naître une discordance continuelle, tandis que l'autre ne froisse qu'à certains moments. L'une répond faux àtoutes les interrogations, et répond toujours; l'autre se tait quelquefois, et ton sflence le fait oublier. Cependant les défauts d'un époux, les nâtres, sollicitent au suprême degré l'application de nos croyances religieuses. H n'en va pas d'eux comme des dissentblancas ; et tandis qu'on ne ^aurait trop tarder i reconnaître l'existence de celles-ci , nous pensons qu'il faut s'avouer vite et franchement le fut de ceux-là.
La dissemblance s'accroît en raison directe de l'importance qu'on y attache ; le grand jour la développe, l'obscurité l'étouffé. La signaler, c'est lui donner son diplôme, c'est la mettre en mesure d'exercer son métier. Constater un défaut, au contraire, c'est presque commencer à le combattre ; la lumière lui devient toujours fetale, parce qu'Ole fait ressortir la laideur de ses traits.
Toutefois, s'il est difBcite de ne pas apercevoir les
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débuts d'on époux, s'il est bon même de les recon- Dattre, il faut les envisager au pointde vue de l'Ëvai^ile, non à celui de riotérét personnel. Sera-ce l'égoïsme qui nous inspirera le support? sera-ce lui qui, nous enflammant de zèle pour la sanctiâcation d'une âme précieuse , nous enseignera mille moyens de corri^r sfuiB offenser? sera-ce lui qui nous rendra ingénieuses à présenter ta vérité dans sa force, tout en lui étant son ftpreté? sera-ce lui qui mettra sur nos lèvres le miel de l'amour pieux, ce miel que ne suit aucune amertume, et dont s'imprègnent au passif toutes les paroles de la femme chrétienne? sera-ce lui encore, qui nous communiquera cette mesure exquise, cette délicate sympathie, cette sainte divination, qui préviennent tous les Iroissements douloureux 7 Pourrons-nous , avec lui , chérir celui de qui nous viennent d'habituelles souffrances, lui ouvrir en tout temps un cœur plein de compassion? Jamais.
Pour porter remède à ces maux de Time, il faut aimer, et aimer chrétiennement. Il faut aimer l'homme, mais au travers de l'homme il faut surtout aimer Dieu. On ne peut, si l'on n'est pénétré des droits de Bien, de la gnmdeur de Dieu, de la miséricorde de Dieu ; l'on ne peut se dépouiller assez entièrement de soi-même, l'on ne peut envisager les torts d'un époux d'une manière assez désintéressée, pour lui apporter tous les secours dont il a besoin. S'ils ne viennent, ces secours, d'un cœur qui appartienne d'abord au Seigneur; ils sont dénaturés yai l'allit^ de l'idolAtrie, par celui de
DB LA TU GOHJttGALB. 53
l'égoïsme, souveot par tous les deux à la fois. La préoccupation de Qos droits, des égards qui dous sont dus, de la place qui nous appartient dansl'union; cette préoccupation nous hérisse de prétentions fatales à la paix. Elle nous rend hostiles; elle remplace la résignation, si puissante et si touchante, par une fierté inquiète, par une irritante susceptibilité ; elle nous ôte cet abandon, cette conSance , qui attirent fortement le cœur de l'homme vers nous. Nous touIods être traitées de puissance à puissance, et dès lors notre influence s'anîaiblit, notre charme s'efface , les rapports qui nous uaisseut à l'homme changent de nature ; ils perdent leur caraotére spécial, pour revêtir quelque chose de sec et de froid qui r^ousse. Nous nous protégeons, et dès lors on ne nous prot^e plus. Nous revendiquons nos privilèges, et dès lors on nous les conteste. Nous demandons réparation, et on nous la refuse. Avec, nos ex^ences, nous introduisons dans le mariage l'esprit de contradiction ; nous en chassons toute poésie, tout iKHibeur. Mais il est une disposition qui nuit autant que fégoume au perfeclionnemeot d'un époux : c'est la prévention. A peine quelques défauts se sont-i'is dessinés chez lui, que notre imagination s'empue de ces données insuffisantes, souvent fausses, pour en bâtir à la hâte une individualité complète. A l'exemple de certains philosophes qui construisent d'avance un système, puis qui, étudiant les faits après, les y font entrer de gré ou de violence, et des plus contradictoires à leur hypothèse tirent des preuves & l'appui.; la prévention s'at-
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.tache à Y'iàén préconçue, elle l'applique à tous \m c«t8, et tous la fortifieut. Ainsi , dans le marij^e , il y a pour les esprits prévenus une interprétation toute trouvée aux actes comme aux paroles les plus ins^niQantes. Ixs uns de mênïe que les autres se relient invariablement à cette tendance, à cette passion, à ce faible, & l'un des flis de cette trame, tissue et brodée par l'imaginatioa. Plus rien d'innocent, plus rien d'indilTérent, pour les yeux qui voient par le verre des préventions; ^us rien de juste non plus. Les relations en contractent quelque chose de contraint, qui leur ôte leur vérité.
Il est facile de concevoir quelle lassitude ce mode d'appréciations cause à un mari ; longtemps il a'efïorce de rétablir, à force de négations ou d'explications ^ chaque chose à sa {dace et daos son jour; puis il se fatigue , puis il se blesse , pué il cesse enfin d'écouter et se bronze.
« Que la charité fraternelle demeure dans vo» cceurs! », a dit l'qrôtre samt Paul (1). Cette charité, si en effet elle habite dans nos cœurs, les élargira sais faute ; cette charité De nous permettra point d'exercer sur les misères morales d'un époux, une observation malveillante qui mrabh altérée de b«s tort&. Elle nou» défendra de nous poser tantôt en victimes , et de nou» f^itoyer sur nous-mêmes; tantôt en juges, et d'amenei*,et de condamoer un époux à notre b'ibanal. Elle noua
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îftterflM de nota attacher hai^ensement à la poursuite de ses défauts, comme d'en retrouver l'expression dansloutce qui nous déplattchcz lui. Cette charité nous guérira de la mjopie morale , de ta ftialadîve faculté d'aperccToir des imperfections atomistiques; elle nous empêchera de nous irriter d'une manie, (Tune habitude insigniflante, de ces riens qui , grâce à notre obser\atîon inquiète , se métamorphosent rapidement en été^ ments de discorde. Il y a dans notre imagination un microscope qui grossit mille et cent mille fois ; qui, là oii notre pensée simple et nue ne voyait rieo , fait tout à coup ni^ir des monstre hideux. C'est lui qui transfornie je ne sais quel tic , je ne sais quelle niaiserie sans importance , en un ennemi personnel contre lequeï nous déployons toutes nos forces ; c'est lui qui fait sortir dcleurs proportions, les contrariétés semées sur la route de toute femme mariée , et c'est grâce à lui enfin, que nous oublions la charité dont parle saint Paul.
D'autres accidents viennent ébranler la paix conjugale ; souvent ime tristesse immotivée, des impatiences sdtidaines qui n'ont rien de commun avec le caractère habituel , assombrissent inopinément Phorizon. Comlne (fea nuages rapidement entraînés par la tempête, re- CMvreHt en un instant le ciel de leui*s noires draperies ; 6es dispositions morales , qui le plus souvent ne sont déterminées par aucnne cause visible , envahissent Ykmt et la dominent tout entière; le soleil disparaît, les couleurs s'éteignent ou s'altèrent, des effets bizarresr se produisent, et l'on sô trouve enveloppé pa^ les
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tourbilloDs de l'orage, qu'à peiae on en a {nressenti les approches.
Ces phénomènes moraux , phénomènes trés-<;ommuns au- reste, nous aflligent et bientôt nous blessent , lorsqu'ils se manifestent chez un époux. Après leur avoir cherché quelque raison dans notre conduite, apr^ avoir analysé nos actions, nos paroles, jusqu'à nos regards, et n'avoir rien trouvé là qui les pût expliquer, nous nous en offensons. — C'est un accueil glacé, au moment où nous attendions l'expression de la tendresse ; c'est de la réserve, quand nous espérions de l'épanchement; ce sont des reproches, quand nous avions besoin d'approbation ; c'est une préoccupation que nos soins ne parviennent pas à dissiper, et dont on ne sort peut-être que pour nous repousser durement ; c'est au milieu du bon-, heur, c'est lorsque notre âme s'ouvre à la joie, une mélancolie obstinée ; ce sont des r^ards, des paroles ou des façons d'agir qui viennent , comme des têtes de Méduse, pétrifler notre amour; c'est une histoire, dont chacun peut retrouver tous les chapitres dans son cœur et dans sa vie.
Ces riens, qui disparaissent à l'analyse, soulèvent pourtant les passions en vagues larges et houleuses. H faudrait les prendre pour ce qu'ils sont , pour de passagères infirmités; il ne faudrait pas leur donner une importance qu'ils n'ont point en eux-mêmes ; et nous faisons justement le contraire. Nous ne savons pas nous arrêter à \A surface, lorsqu'il n'y a qu'une surface ; derrière ce sourire, sous cette parole, nous saisissons une
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intention qui nous froisse ; Ce regard distrait, nous l'iuterprétons par une indifl^èrence qui nous offense ; nous outrevoyons sans cesse, et nous nous trompons sur les proportions de toutes choses.
Les hommes , que leur nature, que leur éducation empêchent d'atteindre à notre sensitivité, nous torturent parfois, sans se douter du mal qu'ils nous font ; ils ressemblent un peu à ces petits enfants qui s'emparent de quelque brillant insecte, le déchirent ou l'étouffent , sans trop s'apercevoir de ses douleura. Ils sont cruels par ignorance ; n'y aurait-il donc pas quelque injustice à leur imputer toutes les souffrances qu'ils causent; on ne peut, on ne doit, ce nous semble, que les instruire avec douceur. Ce n'est pas ainsi que nous agissons. Ici , nous arrêtant à l'expression mordante qui s'échappe des lèvres, et ne remontant pas à l'affection qui vit au fond du cœur, nous nous abreuvons volontairement d'amertume. Là , interrogeant le maintien, la physionomie d'un époux; lisant des pages entières dans un froncement de sourcils, dans un pU du front, dans un geste ; nous écoutons à peine les paroles rassurantes qu'il nous adresse. Nous arrivons avec notre opinion toute faite, avec notre presseiitiment arrêté, et rien ne détruit la foi que nous avons en eux; de là des en-eurs, qui bien souvent font nattrechez un mari, les dispositions mêmes que nous lui attribuions injustement.
Pour apaiser ces crises morales, il faudrait une douceur qui ne se démentît point; et le funeste besoin de nous
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yeDg^*, d'être fraoches de cette mâuvai&9 franchise de l'oi^ueil bles^, qui porte un dard empoisonné avec elle; ce besoia , oe désir noijs dominent; aou» \e& satisr Taisons. Nous luiçons dans une plaie déj4 saignante, de» mots acérés qnj s'y enfoncent ainsi qu'un javelot ; cous manions le fer tranchant de la vérité^ et comme ce n'est pas la charité qui conduit notre main, ce fer déchire ^ mort au lieu de blesser à salut,
Devon^nous nous étonner des murmures, d^ l'irrir latiop de potre victime î IS'avons-nous pas senti, iwus aussi , nos joués se couvrir d'orgueilleuse confusion , lorsqu'une bouche étrangère nous disait tout haut qe que notre conscience nous avait révélé tout bas? Ces mots : fous avez de l'humfur, vous éprouvez du dépit, vous êtes déçue, et tant d'autres presque insignifiants eu apparence, ne tombaient-ils pas brûlants dans notre cœur, lorsque vraiment notre cœur était déçu, était froi^, était assQmbri? Ne le trouvions-nous pas barbare, ce bras qui venait brutalement déchirer le voile sous leqtiel nous cherchions à dérober une émotion douloureuseï Kotre mal intérieur n'éclatait-iî pas plus indompté, plus violent? Un tel procédé ne, nous semblaiMl pas injuste? Ne sentions-iious pas que notre passion, qu'avait fait bondir cette rude atteinte, se serait par degrés apaisée sous les tendres soins de la sollicitude? Ah! gardons-nous , daôs cefi moments où l'âme fôt plus impressionnable , où la mauvaise conscience prédispose à l'animosité; gardons-nous de cette sincérité presque diaIjoUquej qui va sondant s^s
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pitié lés MeMures, pour y infiltrer on venin corrosif. hes variations morales dont nous parlons n'alTectent pas l'homme seul. 11 nous arrive comme à lui d'être soudain envahies par une fâcheuse impression , et d'en subir presque à notre insu l'empire. Quelquefois nous nous sentons involontairement attristées, nous éprouvons le besoin de nous retirer au plus profond de nousmêmes; une interrogation, tût -elle amicale, nous parait une violation de territoire. Ou bien notre caractère se revêt spontanément d'une susceptibilité extrême ; on dirait que la finesse de nos sens moraux a doublé ; et nous souffrons comme ces cataleptiques dont l'ouïe, dont la vue , dont l'odorat surexcités , ne leur apportent plus que des perceptions exagérées. Et qu'alors, et que dans les instants où notre pauvre cœur se trouve tyrannisé par ces mystérieuses puissances, qu'alors nous éprouvons fortement le besoin de la compassion ! que de mal nous fait l'une do ces paroles incendiaires que nous prononçons parfois sans pitié , lorsqu'elle nous vient de celui dont nous attendions toute consolation t Comme l'indifférence, comme l'affection maladroite nous indisposent ! Notre rôle a changé cependant, il fallait sympathiser avec les souffi-ances de l'homme ; il faut nous faire fortes devant les nôtres et les vaincre. Mais la lutte intérieure i^rave soûveQt le mal; elle irrite sans triompher; elle communique au caractère une roideur qui choque les autres, parce qu'ils en ignorent la cause f elle rend ceux qui nous entourent injustes à notre ^ard, et la conscience que nous avons
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de leur injustice nous sépare d'eux, eo exaltant nobre orgueil.
L'isolement morat est funeste âans ces heures de crise ; il y a tout avantage à savoir ouvrir son cœur, à lAvoir avouer qu'on éprouve de l'eDDui, de l'impatience, de l'humeur, qu'on est encore plus mauvus et encore plus misérable que de coutume. Un tel aveu coule à l'amour-propre; à peine se trouve-t-il formulé cepeudant , que l'dme se sent soulagée. Il semble que le poids qui l'écrasait lui soit eulevé comme par, miracle. On la comprend mieux , on s'associe plus aisément à son angoisse, à ses luttes ; et pai* ce fait seul, elle passe presque subitement d' lin étatd'oppr^sion et d'hostilité, à UD état de liberté qui la guérit aux trois quarts.
La vie réelle offre de plus grandes difficultés.
Nousne sommes pas sans avoir assistéà quelque grande , scène d'orage. Elle intéressait autant notre imagination que la plus belle tragédie. Un ciel obscur, un calnae qui tenait de la mort , quelque chose de solennel ; un silence que troublait à peine le vol rapide de l'oiseau qui regagnait son nid ou le bruit lointain des chars qui s'acheminaient pesamment vers la ferme , disposaient l'âme à l'attente et la préparaient aux agitations de la tempête. Bientôt un vent léger courait entre les cimes des arbres. Le tonnerre qui se promenait au loin semblait se répercuter de cieux en cieux. Quelques éclairs, sillonnaient l'horizon; puis le soudain fracas de la foudre donnait le s^nal , les nuées se déchiraient , la pluie avec la grêle seversaient en blanches coionues, les détonations tantét
Bs u m GOfuoaux.
sonores et majestueuses, tantôt sèobes et cassantes, se succédaient comme les coups de canou dads la bataille ; les forêts se courbaient tout entières, tandis que- les sapins , que les chênes isolés se tordaient sous l'ouragan qui en déchirait les branches. Ce spectacle plaisùt à notre âme- Nous respirions les chaud» exhalaisons qui s'élevaient des prés; nous considérions avec une folle joie les torrents qui se formaient instantanément sous nos yeux. Au travers du voile transparent des ondées, nous admirions toute cette belle nature en tourmente , et les éclairs qui éblouissaient nos regards , et la voix du tonnerre si solennelle lorsqu'elle parle bas, si terrible lorsqu'elle s'écrie dans sa force; parfois l'incendie faisant monter vers le ciel sa noire fumée, les cloches s'entrerépondant de village en village , les hommes courant de côtés et d'autres pour porter secours, tout cela nous agitait d'une agitation pleine de charme et. de poésie. Lorsque la tempête , en s'enfuyant, laissait les rayons du soleil redescendre sur la campagne encore émue , encore tremblante , nous nous sentions fortifiés. Il nous semblait avoir reçu de nouvelles, de plus complètes facultés pour jouir et pour agir. . Dans le mariage , il y a des phénomènes , il y a des sensations pareilles. 11 y a des jours où quelque chose de violent se prépare , oi!i la paix est presque effrayante, où les âmes se trouvent comme imprégnées d'électricité, où il-oe faut qu'un mot, qu'un geste, pour faire éclater l'our^an. Longtemps on a renfermé dans son sein quelque impression douloureuse , on a longtemps
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mepçettê qiMique procédé cinet , on a souteou des att»* ques inritantes avec uae apparente impassibilité ; vienne une dernière parote , vi«ine un dernier regard , et les {MBftioBS se déohatneiit, «t les expressions blessantes se pressent sur les lèvres. Cta saK qu'on fait mal et l'on persiste. Les yeoi brillent d'une fatale joie, une émotion fnnesto soulève la poitrine. Ce mot est cruel , il va bHin^epeer le oœur, on 1» prononce; ce doute est «dieux, il va exciter lafnreur, on l'émet. On dit-sa pensée , on dit plus que sa pensée , et lorsqu'^ déchirant elle arrache un cri de douleur, on sourit, d'un rire insensé. Plus on aime, plus ce faux, plus cet horrible plaisir a de séduction. On sent instinctivement que sous cette colère vit une tendresse immense , de l'idolâtrie peut-^tre. Ces emportements commraiiquent i l'amour une saveur étrange qui enivre. De temps à autre , lorsqu'un éclat plus violent fait tressaillir et remet dans le vrai, on essaie de s'arrêter; mais le tourbillon auquel on s'est livré ne lâche pas sa proie. Bientôt on n'éprouve plus qu'une souffrance infinie , on s'y cramponne , on attise ce feu qui dévore. Puis, quand les forces sont épuisées , quand lés larmes avec les sanglots étouffent la vois , quand l'âme est comme submergée par l'amertume des émotions; on se sépare, on s'enfuit, emportahl avec soi le trésor de ses douleurs. L'on s'en va seul retirer les flèches qu'on a senti s'enfoncer dans son ^ sein, ou bien l'on reste immobiles sous le regard l'un de l'autre; honteux, et pourtant pas encore touchés de r^ntir ; rassasiés, et pourtant pas encore dégoûtés de
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ces voluptés mauTaises. Oo roudrait s'éliHuer fus very l'autre , s'avouer cou^ble , pleurer mais cette fois da n^ret, de teodrease, et l'on a'oee, et oatta coatninte a de l'attrait encore. Gepeudaut elle œsm, m furtU coup d'œil, un soupir, metteut subiteioeat eo aomraur Dicatioo les deux cœurs. Et dans oes retoura passionmé*, daps cette douleur des mutuelles oSbdhb , dians oe rap« procfaement iotime après la séparation , il y a nue toile plénitude de bonheur, l'aipour soFt u lumio^Dc de» nuages qui avaient nllérà son éclat , que cet inetiot seul eflace toutes 1m angoisses passées.
Oi]i , ces secousses passagères semblent prêter uue nouvelle vivacité aux aifoctions- Oe môme que dans la nature, le ciel est pins pur après l'ori^e ; de même que chaque brin d'herbe e^ plus brillant, chaque fleur plus odorante , et que les oiseaux chantent mieux, et que les insectes sennblent se balancer plus joyeux, plus étinoelaols au sain des airs; de même dans le mariage , le cœufj après ces bouleversements, est comme allégé; lea moindres félicités revêtent un charme Indicible, les relations prennent quelque chose de suave qu'elles n'avaient pas avant , et des harmonies incoiiDues s'élèvent de toutes part^. Oui , cela est vrai , mais ce qui est encore vrai, c'ost que ces félicités sont perfides; ce qui 06t vrai, c'est qu'elles égarent l'âmOi c'est qu'elles l'enr traînent loin du bonheur réel.
Quelque temps, ces douleurs gardent sous leor HfSWTtume le miel dpnt notre coeur est avide. Quetqufi t^n^p^ e\\ç^ marchent fU4(|ûRQ>Q|Riââ» 4'4P<9 AtM^o4 W(^tâ»
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qui palpite sous la colèi^. Quelque temps un repentir délicieux , une unité plus parfaite , des épaiichements où toutes les pensées se confondent leur succèdent. Mais A mesure que se répètent les mêmes accidents , l'amour qui leur résistait s'altère. H y a toujours l'envie de hiesser, il n'y a plus le désir de consoler ; on combat sans airière-tendresse , on est satisfait de vaincre ; on use et l'on abuse du triomphe. On se quitte mécontent,.et l'on n'éprouve plusTimpérieux besoin de courir au-devant l'un de l'autre, de faire des concessions, de se surpasser mutuellement à force d'humilité, à force d'abnégation. Non, on reste ulcéré; on se défend, on attaque de sang-froid, comme on attaquait, comme on se défendait passionné. Si l'on revient, c'est après dés intervalles de plus en plus longs^ c'est sans effusion , c'est sans plaisir. Les rapports n'en sont pas réchauffés, et dans le cœur repose un levain de rancune, qui détruit par d^prés le reste d'affection auquel on se fiait
Nous n'exagérons rien; de tels désastres n'éclatent pas tout de suite , ils n'éclatent pas tout à coup , mais ils éclatent. L^ danger ne se trahit ni par des secousses , ni par des contrastes effrayants; il s'avoisiùe, il grossit avec la rapidité de la marée montante sur une côte basse , et perd infailliblement l'insensé qui s'abandonne à lui.
Nous le connaissons de longue date, l'ennemi qui nous livre à un tel péril; c'est le besoin des émotions. Nolro âme l'a toujours couvé. Dans notre enfance ,
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il commDniquait leur attrait aux coates de la veillée. I^us tard, il nous faisait assister tout palpitants dé joie aux déchiremeuts de la uature. Il revêt d'un indicible charme les événements imprévus; 11 prête au bouleversement des choses et des êtres, aux révolutions , aux guerres , à tout ce qui rompt l'ordre établi, des séductions auxquelles nous rougissons de succomber, mais contre lesquelles nous ne noua défendons presque jamais. Ce besoin , notre ^ècle l'a particulièrement excité. Les secousses qui l'ont agité lui-même , le réveillaient et le satisfaisaient en même temps ; et lorsque le calme , en rentrant dans la sphère des faits matériels, semblait favoriser le retour à la paix morale; une littérature désordonnée est venue prolonger l'ébranlement qui tendait à disparaître. Elle a transporté sur le théâtre de la vie intime , ces scènes tumultueuses qu'on n'avaitpoint vues jusqu'alors sortir de leur cadre imaginaire. Elle a sondé tes replis les plus cachés de l'existence. Elle a étendu les plus chastes sentiments sur sa table d'anatomie. Elle s'est partout promenée hardie, partout elle a dressé ses tréteaux, partout traîné sur les planches de saintes affections, de saintes joies, des douleurs sacrées. Elle nous a donné le d^oùt de Xordinaire, elle nous a embrasé de soif pour y étrange ; chacun a fouillé dans sa vie , afin d'y trouver ^ies aliments qui pussent assouvir l'avidité d'une imagination déréglée , et lorsque ta vie n'en fournissait pas, on les a créés aux dépens du devoir, aux dépens du bonheur.
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> Hm M besoin des émotions ne fàii pas seul naître des toafiita entre les époux. Its viennent petrrois du eboo de deux oaraotèreB opjswés, de deux cœitrs mdîffétentê^ enoemis peut-être; et po'âent alors leurs charrue» apparents* Le« eoaps sont impitbytfble*, on se les porte froidement, on les reçoit aveo un stoïdsim i^eeté qui aocrott l'irritation intérieure. Les pleurs ne sont jamais qoe des pleurs de colère; aucun :banme' n'adoticH la ^aie qui reste ouT^le ; chaque éclat for-' tifie les tendances h«Beuses, et l'on ne se rapproche qoe pour se contredire, que pour se briser l'un contre l'autre. Os cas réclament tonte la patience avec toute la fermeté de la femme cbrétienoe. Aux mots cruels / aux emportemOTts de la violence , qu'elle oppose nne inaltérable douceur; non pas cette douceur hypocrite qui réprime l'expression du dépit sans réprimer le dépit lui-même; non pas ceUe douceur provoquante qui d^ daigne de se défendre et qui provient d'un orgueilleux sentiment de supériorité; non pas cette douceur opiniâtre qui laisse dire et laisse faire, sans céder une ligue sur le (errata de ia contestation; mais la douceur chré-. tienne , la douceiar qui se justifie avec candeur et aveo paix, la douceur qu'inspire nne humilité vraie, nne miséricordieuse taidressey la douceur qui pénètre et qui touche. >
Q«e la femme ne se plaide pas trop sa propre cause dans tes différends conjugaux; cette cause n'est que trop vite jgagnée devant le tribunal de ses passions. Au lien de se prouver à elle-même son bon droit, au lieu de
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s'MifQor de t'ÏDJiistioe qui 1* coodamne , «H lieu de s'admîrer dans son support, au lieu de a'abtmer dans la eootemplatioQ de son innoceace; qu'«Ue essaie d'adopter les vues , d'épotner ua peu les grieâ d'un mari, BieD des yoiles toiobennit alors de ses yeoi ^ et ta aouittisnoD avec la patience , succéderont aux révoltes de son égoïsDie.
Quand TaiDour-propre s'en mêle (et il. s'en m^ {Hxsque toujours), la discussion à propos de sujets indiC^Dts, wt aussi malsaine que les contestations dont BONS venoDS de parler. S'il est impossible de l'éviter, il est ^ès-important de ne s'y livrw qu'avec précftutioD. Une -question de politique, de littérature, de iBonile, la soulève à l'improviste. D'abord elle est me^ Mirée; chacun s'exprime avec feu, mais en se possédant; on écoute et l'on répond froidement; pais lA parole s'accélère, les expressions s'animent, les raisons se font plus serrées, les aasertioss plus Iranchimtes; on s'attache avec passi<Ht à son pr(^>Te jugement, on se renfermé obstinément dans le cercle d« ses propres idées, on semble en les défendant se défendre soimême ; l'un, cherche moins i convainci^ qu'à vaincre ; l'autre, moins à comprendre qu'à répliquer ; l'aigreur se glisse dans les propos, des personnalités blessantes se mêlent aux arguments; et lorsque la lutte cesse , le cœur reste meurtri , les opinions aussi arrMéw , plus arrêtées qu'avant. On n'est pas édifié sur le point controversé, mais on est profondément ulcéré. Le souvenir de la discussion elle-même s'efface , mats les doulou-
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reuses impressions qu'alaisséescette séparation momeDtaoée, durent longtemps.
Abl si nous ne prenions pas parti pour nousmêmes, si nous ne nous rangions pas à notre propre avis avec cette déplorable promptitude, si notre but était plus la recherche de la vérité, que la recherche d'un succès vanitaux; que de froissements épai^nés, que d'objections fausses retenues, que d' opiniâtres contradictions évitées t Gomme nous saurions supporter les raisons contraires à notre opinion I Avec quelle bonne volonté nous nous efforcerions de les saisir! Quel plaisir nous trouverions à cédwl Quel, à découvrir que nous avons tort! Que de sacrMces nous ferions, pour nous réunir dans une même pensée! Alors aussi, nous saurions vaincre sans cruauté, nous saurions être vaincues sans dépit. Nous saurions, quand la discussion prend une vivacité dangereuse, nous saurions nous taire, laisser croire à notre défaite, et cela sans ostentation, sans nous dire à nous-méme et sans dire à notre mari : ie m'arrête parce que ta raison est de mon côté, parce que je me possède mieux que vous, parce que j'ai plus de sang-froid j plus de sagesse ou plus d'amour. — Grâce à ces efforts^ soutenus par le sentiment de la misère natin^lle et par une pleine con- . Sance en la bonté secourable du Seigneur, ces périlleuses escarmouches descendraient par degré aux proportions de conversations paisibles, utiles; et loin' d'apporter dans l'union des habitudes de division toujours funestes, elles resserreraient les relations conjugales.
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La présepce des tiers, eoTeDÏme presque m£ûim>le-
meot les discussions. Nous la croyons si dangereuse , qu'à notre sens elle doit non-seulement suflîre à nous .arrêter au moment où la contestation s'anime, mais encore nous empêcher d'engager avec un époux des combats de ce genre , quelque innocents qu'ils nous paraissent.
Les tiers les moins indifférents , ceux que les liens de l'amitié ou du sang nous attachent de plus près, ne se sont pas si parfaitemeot identiQés à nous cependant , que les intérêts de nos aflections dans toute leur délicatesse, puissent les toucher comme ils nous touchent. .Quelque sensibles qu'ils soient, ils n'apprécient pas comme nous le faisons , ils n'apprécient pas même k sa valeur réelle , l'importance de telle ou telle nuance d'intimité; de ce scrupule, de cette inquiétude de la tendresse, ou de ce malentendu. Les mots, les procédés qui s'échangent entre nous , ont pour eux une signiQcation différente de celle que nos affections leur donnent Par cela seul déjà, leur introduction dans le plus intime de nos rapports, entraîne après elle quelque désordre. Justement parce qu'ils ne sentent pas comme nous le prix de la communion intérieure, parce qu'ils n'en savent ni la douceur, ni la fragilité ; ils lui portent parfois àes atteintes funestes , en nous excitant contre elle, lorsqu'entraiaés par un mouvement irréfléchi, nous l'attaquons foileme.it. Parfois aussi notre union, quand elle est étroite, leur semble poussée à l'excès; ils en sont fat^;ués^ et sans s'en rendre compte, la division
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leur platt à sa naissance; ils l'accneillent comme uoe diversion. De là vient, que iorsqu'une discussion conjugale s'entame devant la famille, loin de l'apaiser, on la favorise souvent. De là vient qu'étourdiment^qu'iovolont^rement , on jette goutte à goutte dans cet incendie, toute l'huile des mauv^ses passions. Ou anime les adversaires au moyen de réticences et d'exclamations imprudentes ; ou relève ce mot blessant que déjà les lèvres regrettent; on insiste sur la force de cette objection ; on applaudit au triomphe, on humilie le vaincu, on se range tantôt d'un côté, tantôt de l'autre ; et saps se douter de tout l'odieux d'un tel rôle, on plane comme la discorde entre les époux , les repoussant alors qu'ils essaient de se rapprocher, et les séparant de plus en plus, en élevant entre eux le mur de l'orgueil et de l'opiniâtreté. Lorsqne la discussion est devenue une lutte acharnée , lorsque les individualités ont pris la place des opinions , lorsque les coups sont portés avec une justesse cruelle, lorsque les cœurs ont oublié l'amour qui les faisait battre, lorsque l'animosité plisse le front et enflamme le regard ; les amis, les parents eflrayés , font entendre la voix de la raison ; ils parlent de paix , ils parlent de support , ils parlent de tendresse, ils blâment, ils supplient; mais il arrive de ce mal comme de tous les péchés de l'homme : c'est qu'à peine conçu, c'est qu'à peine enfanté, il surpasse et déborde de partout celui qui l'engendra.
L'influence qu'exercent les tiers sur le fait même de la discussion , s'étend plus puissante peut-être
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sur l'âme. Ne sent-on pas que leur présence rtv^e t'amour- propre et qu'elle dessèche le coeur? Na senU-ou pas que, dès qu'il y a des specf^urs pour le combat; le combat devient l'intérêt premier, et la victoire, le but principal? Ne sent-on pas que sous l'action de cet œil étranger, la Berté se redresse, l'affection s'amoindrit? Ne le seotron pas? eQb% l'é^pMéme qui parle le langage bautain de l'obstination orgueilleuse, et la tendresse qui murmure celui du renoDC«~ ment, le choix ne peut être douteux? Les blessures reçues devant un autre, devant un autre qui les compte avec un sourire dédaigneux ou qui les soude avee une irritante compassion, ces blessures guérisseot-dlas^ ces Wessures s'oublientHelle»? Et la victoire qu'où remporte au bruit des ^plaudissemesls, cette victoire, si honteuse, si laide qu'elle soit; en pleure-t-on, s'en détourne-t-cm avec horreur? Et puis, commet £ure le sacrifice de ses opinions àla paix , lorsqu'on vientde les défendre avec acharnement devant des auditeurs? Ne vont-ils pas prendre cette concession pour une défaite? ne vont-ils pas en féliciter notre adversaire? Celui-ci comprendra-t-il notre abnégdtion? fie s'en glori6era-t-il point au contraire, comme d'un succès qu'il ne doit qu'à la supériorité de sou esprit? On s'est Mgagé d'ailleurs, on s'est engagé envers son amourpropre , engagé envers les assistants à soytenir jusqu'au bout sa façon de voir; rompre cet engagement tacite, on ne le peut sans faiblesse.... et l'on reste malheureux, repentant, mais stoïque au dehors;, pleurant plus
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pentrètre des blessures que l'on fait, que des blessures qu'on reçoit; et cependant attaquant, se défendant encore avec une persistance opiniâtre; désireux au fond, de rapprochement et d'effusion; mais de fait, ennemi, roide, inébranlable.
La présence des tiers "détruit autre chose ; elle altère profondément la foi en l'unité morale.
A l'intimité que l'on sait étroite , indissoluble , on épai^e mille attaques tantôt méchantes, tantôt innocemment malignes, mais toutes dangereuses. On a beaucoup de peine à l'admettre , cette intimité ; on se défend longtemps d'y croire, on l'éprouve de cent manières; mais une fois acceptée, on n'y revient plus; elle passe à l'état de fait accompli , et n'excite contre elle que d'inoffensives moqueries. Les époux eux-mêmes puisent dans leur confiance en elle, une force qui la sert victorieusement. Us y croient , et cette croyance qui fait leur joie , fait leur énerve. Ils savent que ce n'est pas à la volonté, aux caprices, à la passion de tel ou tel individu qu'il appartient de dissoudre une telle unité ; et cela les rend inébranlables contre les attaques extérieures. Ils savent que par sa puissance intrinsèque, elle dissipera les différends qui peuvent s'élever entre eux, de même que le soleil fond les nuées du matin ; et cette pleine assurance les fortifie contre toute velléité de rancune. Cette foi protectrice , l'influence des tiers TafTaiblit. Ils assistent à la rupture momentanée de l'unité , et en y assistant, ils la constatent daris l'opinion des époux comme dans la leur propre. Ainsi que des éclaireurs
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ennemis, qui, après avoir fait sans trouver un seul endroit mal défendu le tour d'une ville, découvrent tout à coup une poterne abandonnée ; dans la joie qu'ils en ont s'élancent au milieu de la cité, et s'ils ne la prennent pas d'assaut , remplisseot au moins ses rues de blessés et de morts. Ainsi les indifférents, avecleur impatience, avec leur curiosité, avec leurs passions mesquines, étudient l'union, sou^'rent de ne la pouvoir trouver en défaut ; mais le point faible rencontré, l'attaquent jusqu'à ce que la brèche soit faite.
Le soupçon idtère l'unité conjugale, comme il salit la vertu. L'une et l'autre , pour se maintenir absolues , doivent uon-seulement être , mais encore paraître intactes; l'une et l'autre ont besoin de plus que de la réalité pour être vraiment complètes , elles ont besoin de l'opinion.
Ce que nous avons dit jusqu'ici , implique le blâme le plus formel de la rancune et de la vengeance. Ce sujet cependant, veut être traité à part.
Nous trouvons un secret plaisir, après la contestation et lorsqu'est venu le moment de l'oubli ; nous trouvons un secret plaisir à compter nos blessure^, à faire chèrement acheter notre pardon. Quand nos prévenances ont rencontré de la distraction , que notre pensée est revenue à nous solitaire et froissée, qu'un peu d'humeur, que de l'impatience peut-être ont refoulé les confidences qui s'échappaient de notre sein j nous nous vei^jeons, non pas toujours à l'instant môme, cette vengeaoce-là serait moins cruelle, mais au moment oppor-
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tDD. Nous cachons notre ressentiment , nbus nous taisons; puis, l'heure Tenue, où k son tour un époux ^roure le besoin de notre affection ; nous lui présentons un front obscurci. Notre cœur reste muet à ses appels, nos lèvres serrées, et lorsque fatigué de ses vains efforts, lorsqu'essayant de comprendre il devine enfin; lorsqu'il sent la morsure de la vengeance, lorsqu'il s'en irrite , lorsqu'il s'en indigne ; notre âme s'émeut d'une joie barbare. Qu'à la suite d'une douloureuse discusnon , notre mari toucbé de regrets , nous presse d'en effacer la mémoire; que le premier il s'humilie, que le premier il avoue ses torts ; et nous lui rappelons une à ane, les expressions ofFensaotes qu'il nous adressa dans sa colère : il les désavoue , nous nous y attachons ; il nous parle de sou chagrin, nous refusons d'y croire ; de son amour, nous affectons d'en douter.
Hélas ! ne calculons-nous pas involontairement l'effet de nos froideurs , celui de nos retours? Ce qu'un époux prend pour le résultat de l'entraînement, n'est-ce point quelquefois celui de l'habileté? Notre position i garder, nos droits à défendre, notre oi^uelt i maintenir sain et sauf, ne nous préoccupent-ils pas beaucoup plus que les intérêts de l'unité conjugalet Abl lorsque nous analysons ces mouvements intérieurs , nous trouvons que la trame en est formée par tant d'égoïsme, par tant de vanité ; nous y trouvons si peu de tendresse, si peu de sensibilité vraie ; nous y trouvons un si épais, un si laid fourré de passions mesquines, que la honte nous saisit et nous acbaUe.
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Ces dessous de cœur, qui nous paraisseDt hideux, de quel œil pensoDs-nous que les voie le Seigoeur T Nous feroos-Dousrillusioo de croire qu'il ne les soade point? Pie savons-nous pas, au contraire, que oes petits péchés, que ces mMius vices , il les déteste à l'égal des grands, parce qu'ilssout les émanations les plus subtiles et presque les plus corrompues d'uoe Amê rebelle 7
La fmame chrétienne rompt avec ces mauvaises satisfactions. Sa joie, elle la met à convenir humblemeat de ses fautes ; sa joie, elle la met à oublier les torts d'ua époux, avant même qu'il l'en sollicite- Elle n'attache pas son honneur à revenir la dernière, à prouver qu'eUe peut supporter plus longtemps que son mari, l'état de séparation et d'hostilité. Elle ne se donne jamais le plai^r de la vendetta domestique. Elle ne fait pas doo plus de ces marchés hideux , doot la seule pensée salit rimf^iDation ; de ces marchés où un époux paie par des largesses, par l'obéissance à un caprice , par l' accomplissement de désirs longtemps insatisfaits, le retour de la paix coaji^ale. Elle ue proQte pas des avantages momeatanésdesaposition,pourconquérir une influence qu'elle n'obtiendrait alors qu'au prix de la dignité de l'homme , qu'eUe ne, doit tenir en tous^cas que de son amour, que de sa boune volonté. Non, elle étouffe dans le germe ses convoitises ambitieuses; elle chasse ses passions avec le fouet de la parole de Dieu, et les refoule avec le bras de la prière. Elle impose silence à sa fierté, elle s'interdit TexameD proloi^ des procédés qui l'ont blessée; et, toute ulcérée, toute meurtrie qu'^e -soit.
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sufToquée même par le sentiment de l'injustice , elle se fait violence ; elle demande au Seigneur de lui donner la force de se renoncer, la force de faire les premiers pas, de les faire franchement, sans arrière-pensée, sans regret, et elle pardonne, et... ce qui est beaucoup plus difficile, elle demande pardon. Elle pardonne, non pas une fois, mais sept fois septante fois ( I ) ; elle demande pardon , non pas seulement lorsqu'elle se sent pénétrée de ses torts, mais lorsqu'elle croit n'en avoir aucun. Ces sacrifices, elle ne les ofTre pas pour obtenir enéchange plus de respect ou plus d'amour, elle les fait pour obéir à celui qui a dit ; Venez et apprenez de moi, parce q»e je suis doux et humble de cœur (2).
Aussi, quand on accepte son repentir comme s'il était la conséquence de ses fautes, quand ses efforts ne rencontrent qu'ingratitude , qu'indifférence ; on ne voit point sa patience se métamorphoser en irritation ou son abnégation en personnalité ; on ne les voit point se tranrformer en découragement, en sombre désespoir, comme le font au moindre échec les vertus naturelles : la foi qui a produit celles-Ii, les soutient jusqu'au bout.
Il ne se peut faire, qu'une femme n'ait fréquemment des observations à recevoir de son mari, ou à lui adresser. Ce cas, qui a sa gravité, n'excite jamais la réflexion des époux mondains. Lorsque vient l'occasion, l'un réprimande avec feu , sans trop d'impartialité , sans trop
(1) ÈvartQiie srlon saint Mal(/it«u, XVlll, 23. (3) Èvangtle wIan tttM Alalthteu, XI, 99.
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de justesse, ratant l'expression du blAme, beaucoup plus sur l'impressioD qu'il a reçue de la faute , que sur son importance réelle; l'autre se défend à outrance. Si quelques vérités lui arrivent par dessus ou par dessous son bouclier, parfois il en profite, plus souvent il s'en fâche ; puis , de guerre lasse, on se tait. Les esprits indolents se promettent bien de tout souffrir plutôt que de recoDomeacer une telle lutte; les esprits violents se jurent de tirer vengeance de leur défaite; chacun remporte de cet essai de franchise une convictiou profonde , celle qu'on ne se corrige pas, qu'où ne change . pas, que le caractère une fois moulé ne se modifie plus , et qu'il n'y a que deux partis à prendre dans le mariage : combat incessant, avec des victoires partielles achetées au prix du bonheur, ou paix absolue, achetée au prix de la dignité et de la conscience. On s'arrête plus souvent au premier parti qu'au second. Quand on est chrétien, on ne s'arrête ni à l'un ni à l'autre : c'est de là que naissent les difUcultés.
Le devoir de remontremce est une obligation sacrée pour la femme pieuse ; mais l'accomplissement en exige tant de délicatesse, une humilité si vraie, une affection a persévérante ; et ces conditions remplies , de si fréquents déboires attendent encore celle qui s'y est soumise, qu'il faut un désir bien pur de plaire à Dieu, pour entreprendre une telle lâche.
Lors même que son zèle serait tout évangélique, par conséquent aussi dépouillé d'alliage , que le comporte notre nature ; la femme chrétienne doit s'attendre â
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commettrebesvooup de fautes. Qu'elle ce se décour^ donc pas, quand elle verra uq iasuccès complet en apparence, répondre à ses teotatives. Elle fera souvent fausse route : tantôt elle restera en-^çà du but, tantôt elle te dépBasera;le8 armes dont elle se croira sûrefrapperont à gaudie ou s'émousseront ; mais la puissance de Dieu n'en fera pas moins son œuvre. Si les victoires sur lesquelles elle comptait se changent en défaites, il y aura des défaites aussi qui se changeront en victoires. Lorsqu'elle aura pleinement reconnu qu'elle n'est et ne doit être entre les mains du Seigneur, qu'un instrument sans ambition et sans volonté propre , le courage et l'espérance lui reviendront; elle comprendra la réalité de son influence.
Nous avons dît qu'il était difficile d'adresser des observations & un époux; voulons-nous savoir ce qui nous entrave dans l'exercice de ce devoir? c'est notre ^oïsme, c'est notre amour-propre, qui, tous deux , demandent à se contenter, et que touche fort peu le bien moral de notre mari. Ne chercbou» pas d'autre raison à notre gaucherie, i notre insuffisance habituelles. Nous ta retrouvons, cette raison, sous les redites qui fatiguent un époux suis le corr^er ; nous la retrouvons, sous ces reproches qui couvrent leur amertume du voile de la pliùsanterie ; elle nous explique pourquoi des blessures, faites en riant ; savent longtemps et s'mveniment; pourquoi des moqueries, inoffenaives aux yeux d'uo étranger, sont morteUes à celui qu'elles stanbl»t ^Bearar à peine ; aous la reconnaissons par-
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tout où entre Iffi besoins spirituels de lltomtoe et le. mode que nous employona pour y satisfaire , il éclate an de ces désaccords qui nous choquent et qui stérilisent nos tentatives.
Pour nous, nous ne savoBS qu'une manière de fiùre accepter à l'âme des remarques sincères, c'est d'aimer puissamment cette âme. Non point de l'aimer d'uD amour intéressé, non point de l'aimer en vue du bonheur qu'on attend d'elle ; mais de l'aimer en Tue de sa propre félicité, en vue de son salut , en vue de sa stmctification. Alors, préoccupées que nous sommes de la guérison de cette âme précieuse, nous songeons d'abord à lui approprier les remèdes. Nous étudions ses tendances, ses caractères; nous tenons compte, même de ses péchés et de sa faiblesse, que nous n'irritons pas; mais aux exigences desquels nous nous conformons par la charité, pour autant que te permet notre foi ; nous l'enveloppons dans notre mis^ ricorde , et nous essayons sur nous les lancettes qui vont la blesser à guérir, afin d'en mieux apprécier la finesse. Nous ne nous contentons pas de remjdir notre ofBce pour l'acquit de notre conscience ; le soin de faire la volonté de Dieu marche, il est vrai, pour nous, devant le souci de la réussite ; mais le succès cependant nous tient au cœur. Nous sentons bien que n'en point faire l'objet de notre solUcitude, que ne point appliquer bos efforts à l'obtenir, ce serait mentir en partie à nos obligations, ce serait dans le fait, ne chercher que nous. Le moment venu de parler, d'a^r, nous n'attaquons
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pas de front les passions d'un époux; nous n'exposons pas ses misères aux regards étrangers; nous évitons d'engager sa 0erté dans l'affaire, nous lui ménageons un retour facile. Sans autre spectateur que l'Étemel, nous nous adressons à lui avec un esprit de douceur,^renant garde ànous'JnémeSjde peur que nous ne soyons aussi tentées {\)\mQc un esprit d'amour, afin qu'il comprenne dès l'abord que la tendresse chez nous , l'emporte de beaucoup sur le hUme. Notre examen se porte sur la nature même des reproches que nous avons à faire, et nous élaguons saos faiblesse, ceux qui ne répondent qu'au besoin de protéger des intérêts personnels. Nos appréciations se fontévangéliques ; nous nous effaçons, afin que Dieu seul reste. Parmi les observations que la pierre de touche de notre foi laissent sub sister, nous trions encore, guidées par le discernement que donne l'affection chrétienne ; nous sommes habiles à deviner celles qui froisseraient sans amener de résultats heureux ; nous négligeons à de^ein certaines partie, pour conserver le tout; nous aimons mieux manquer en apparence à l'accomplissement absolu de nos obligations, que satisfaire, au prix d'un progrès, à ce qui n'est peut-être que de la personnalité reUgieuse.
On le sent, il y a du danger à exercer un tel devoir; les femmes sont tellement faites pour la soumission , et si peu pour l'autorité ; que les prérogatives, que les signes de cette autorité lorsqu'on les aperçoit chez elles , s^nblent une. révoltante contradiction. Le reproche
(1} Ëpiire d« Mini Paul aw Galat. VI, v. 1 .
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dans leur bouche est une dissonoance , qui ne se sauve qu'à force d'humilité. Elles ne peuvent s'adresser à l'homme qu'au nom de l'évangile, et la force même de l'évangile, en passant par leurs lèvres, doit revêtir quelque chose de la modestie , de la retenue qui leur sont prescrites. L'homme, qui sait ïnstinctivth ment tout cela , ne souffre pas que la femme prenne le rôle de censeur auprès de lui; les leçons, sous leur forme aride et sèche, l'irritent venant d'elle; il sent qu'en se faisaut Mentor eu titre, elle sort de sa place, et il l'y remet parfois durement; une physionomie sévère, uo sérieux que l'amour ne vient pas tempérer, des remontrances trop positives, le froissent. Il se laisse souvent toucher, jamais vaincre de vive force. Il veut bien céder, mais il veut céder à des armes féminines , non à des armes masculines ; il accorde beaucoup à la grâce, beaucoup à l'aménité et à l'affection; il refuse tout à l'énergie, aux prétentions dominatrices, aux allures décidées. Ici, il y a à la fois pour lui une question de bon goût , de dignité et d'orgueil.
Il arrive que la crainte même de blesser un époux , prête quelque chose d'austère au regard et de contraint à la parole. On tremble d'indisposer, et par cela seul on indispose ; on s'eflraie de ce qu'on va dire , et on le dit mal. La peur prend les formes de la hardiesse , l'humilité celles de l'amour-propre. Oo est cassant par excès de timidité; on exprime plus qu'on ne pense , parce qu'où redoute d'exprimer trop , et à force de méfiance, on tombe dans tous-les pièges de la suffi-
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sauce vaniteuse. C'est que cette [Défiance même, est une manifestation de l'oi^ueit ; c'est qu'on s'appuie plus sur ses propres forces, que sur celles du Seigneur; c'estqu'on ne s'oublie point assez complètement soi-même ! Qu'on nous en croie , toutes les fois que les moyens employés par une femme chrétiemie semblent mentir à ses vœux , il y a yice dans les mobiles qui dirigent son action. Qu'elle descende dans son cœur, elle y trouvera une parcelle d'égoïsme, une parcelle d'amour-propre ,. une parcelle d'incrédulité , qui , placées à la source de ses meilleurs mouvements , en dénaturent infailliblement l'influence.
Les femmes n'ont pas seulement à faire des représentations, elles ont à recevoir des conseils, parfois des reproches, hors même qu'un mari est pieux , il étudie rarementl'âme qu'il veut modifier, pour adapter l'enseignement à son caractère. Il est dans la nature de l'homme de marcher droit au fait , sans trop se préoccuper des moyens. Il dit sa pensée telle qu'il l'a conçue ; il lui laisse ses aspérités , ses épines , et s'étonne quand on s'en montre blessé. L'esprit évangélique , d'ailleurs, ne guide pas toujours un époux. Ses réprimandes, qui parlent d'un cœur troublé par les passions naturelles, viennent exciter dans le nôtre une émotion qui n'a rten de salutaire , et sous des formes souvent cruelles, repoussantes , nous avons bien de la peiné à reconnaître la vérité. Il nous en coûte de l'entendre, lorsqu'elle nous est présentée devant des indifférents qui s'amusent de notre embarras. 11 nous en coûte de l'accepter, lorsqu'elle
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s'ofbe i. nous avec des dehors grosaers ou foroudies. U nous en coûte de nous y soumettre, lorsqu'elle nous arrive accomp^aée des emportements de la violence. L'une des dernières, l'une des plus grandes œuvres de la foi , c'est de nous enseigner à la discerner sous quelque masque qu'elle se cache, à l'aimer de quelque apparence qu'elle se revêle.Ce résultat des convictions religieuses , la femme chrétienne doit le poursuivre avec une infaisable persévérance. Il suffît d'une âme paisible, harmonieuse ; il sufGt d'un caractère facile, pour amener le bon accord dans l'union. C'e^ le choc des passions entre elles qui produit les conflits , qui fait déborder l'amertume ; lorsque les caprices, lorsque l'humeur acariâtre et grondeuse ne rencontrent que compassion sans orgueil, que pardon sans fiel, que tendresse immense et que sincère charité , il leur devient bien malaisé d'alimenter les tourmentes intérieures.
Nous n'fJwndonnerons pas le vaste sujet des difBcultés qu'amène l'existence conjugale, sans insister sur la nécessité de prévenir les mauvaises habitudes, qui se glissent parfois dans les relations des époux entre eux. Ces habitudes, on s'y abandonne entraîné par la paresse naturelle, poussé par l'envie de satisfaire en secret, mille tendances qu'on n'oserait ouvertement contenter. Ce sont tantôt des plis de contradiction, de petites guerres fort innocentes en apparence , mais très-meurtrières de fait-, tantôt des façons moqueuses, tranchantes ou hautaines. C'est de la brusquerie dans le ton ; c'est dans les manières un abandon qui frise te sans-gène;
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c'est la menue monnaie de défauts ou de vices, toujours condamnables et toujours dangereux.
Qu'on se garde de croire l'union ioTulnérableàde telles atteintes; si puériles qu'elles semblent, la répétition les aggrave. On ne s'accoutume pas impunément i se parler avec froideur, avec sécheresse ; à retrancher de l'expression des sentiments ou des idées , toute tendresse et tout charme. Dût ce mode ne point altérer l'intimité dans son essence, il n'en resterait pas moins de mauvais goût. Qu'il soit une hvrée extérieure, nous le voulons; mais encore à quoi bon la choisir si laide? Y aurait-il là quelque pudeur mal entendue? Verrait-on du ridicule à s'aimer et à le laisser paraître? Le scrupule serait absurde. Bien que certaines gens s'attachent à flétrir le mariage , oa trouve assez de boa sens dans les masses, pour que la pratique des vertus conjugales excite en général plus de respect que d'ironie. Et puis, s'il en allait autrement, si l'opinion comme il lui arrive quelquefois, faisait divorce avec la raison; si elle infligeait ses sarcasmes, son humiliante pitié, à ceux qui lui préfèrent la conscience ; n'y aurait-il pas quelque chose de noble à la braver, à lui répondre par de la persévérance et par des résultats?
Nous n'avons considéré les mauvaises habitudes que dans leurs effets extérieurs. Envisageons-les un instant dans leur action sur le caractère ; voyons sous leur influence l'humeur s'aigrir, l'orgueil froissé se relever plus arrogant, la volonté contrariée se faire plus impétueuse, le cœur atteint de cent blessures, se cautériser en se durcissant. Voyonssous des dehors innoc^ts, d'of-
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feosantes vérités s'enfoncer au plus profond de l'iodividualité et laisser ^rès elles une trace empoisonnée ; voyons la sécheresse des relations extérieures, se glisser par degrés dans les rapports intimes ; et disons si sous ces insigniliant^ apparences ne se cachent pas les ennemis de notre sanctification, les ennemis de notre bonheur!
Parmi les habîtqdes que nous voudrions détruire, il en est une moins répréhensible que les autres, mais dangereuse toutefois : l'habitude de la familiarité vulgaire. La réalité est éminemment prosaïque, elle tend constamment & nous matérialiser, elle s'attache à notre im^ination comme un poids de plomb, et la scelle à terre. Lorsque cette influence reste modérée , elle a son utilité, et une immense utilité j mais quand elle s'exerce seule, quand l'influence idéale, spirituelle, ne la contrebalance pas , elle appesantit notre âme. 11 faut à la ten-^ dresse, & l'intimité conjugale, un côté positif sans lequel elles seraient incomplètes ; il leur faut aussi un côté poétique , surterrestiv ( qu'on nous pardonne ce néologisme), à défaut duquel elles s'amoindriraient infailliblement. Le déshabillé de l'âme, comme le n^ligé du corps, n'est gracieux qu'en rêve. Dans la nature, celuilà, de même que celui-ci , offre l'aspect d'un repoussant désordre. L'harmonie , avec elle la beauté , ont disparu du monde chassées par le mal ; c'est le travail de la sanctification qui les y ramène \ c'est aussi la sanctification d&DS tous ses détails et dans toutes ses nuances, qui poétise l'unioa. C'est elle qui , en faisant disparaître
rîDsouciance égoïste et paresseuse , ta remplace par une sollicitude aimable , par'de bienTeillaiites prévenaDces; c'est elle qui va polissaot les surfaces ; c'est elle qui corrige l'expression vulgaire ou choquante ; c'est elle qui maintient à la hauteur de sa dignité chrétienne, l'amour conjugal avec toutes ses manifestations. Nous nous hâtons de le dire, à ceux qui ne voudraient pas nous comprendre; nous ne demandons point d'égards factices, point de recherches exagérées, point de ce faux brillant auquel on reconnaît les sentiments et l'or de mauvais aloi. Ce que nous exigeons des femmes, c'est qu'elles fassent en faveur d'un mari, les frais qu'elles font habituellement pour le monde; c'est qu'elles ne réservent pas à un époux, le privilège de les voir dans tout le laisser-aller d'une nature très dégénérée ; c'est qu'elles se rappellent, en un mot, cette vérité trop fréquemment oubliée, à savoir : que notre mari, est un peu notre prochain.
Ëtmain tenant, nous osons supplier nos lectrices de ne pas méconnaître l'importance des difficultés que nous venons de placer sous leurs yeux. Leur attente , en parcourant ces pages, aura sans doute été trompée. Au lieu d'un saisissant tableau des situations tes plus dramatiques de l'existence, au lieu d'une élégante et minutieuse analyse qui leur retrace les émotions les plus intimes de leur cœur; elles n'auront rencontré qu'un calque imparfait des accidents vulgaires de la carrière conjugale. Souriant peut-être du sérieux que nous apportions à l'examen de faits insignifiants, elles nous
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anront refbsd leur atleotion avec leur conBance. Qu'elles noua permettent de le leur dire ; ces détails, lors même qu'ils parattraient saas gravité aux appréciations humaines , ont leur poids cependant & la balance divine. Dieu pour qui rien n'est petit, parce qu'il voit l'infini partout. Dieu pour qui rien n'est indifférent, parce qu'il remonte toujours aux causes. Dieu reconnatt, Dieu bénit le travail de la foi, sous les formes les plus humbles comme sous les plus apparentes. Dieu sait qu'il la faut aussi pure cette foi, qu'il la faut aussi vive pour réprimer un mouvement d'impatience , pour supporter un défaut qui nous atteint dans notre partie sensible , pour soutenir heure par heure, le combat contre les péchés d'habitude ; que pour offrir des sacrifices exceptionnels, que pour lutter ouvertement contre le mal qui est dans le monde. 11 accepte le témoignée qu'on lui rend dans te commerce journalier de la vie , comme la gloire dont on le glorifie dans les grandes et rares occasions. Devant Lui, disparaissent beaucoup de ces proportions que crée notre vue bornée. Son regard pénètre partout , partout sa tendresse , partout son secours , et partout en conséquence s'étend notre devoir. Qu'on ne dédaigne donc point ces difficultés chétives; qu'on ne se croie pas trop aisément maître d'elles. La plus sévère morale mondaine ne'les surmontera jamais. Elle pourra bien modifier ici et là quelques surfaces , elle ne changera rien au fond, qui est le cœur lui-même ; elle tournera bien ici et là quelques obstacles partiels , elle ne les renversera pas. Cette œuvre magnifique de la r^énération de la
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vie , elle ne réussira point à l'accomplir. Pour uoe loi Douvelle , il faut une âme oouvelle aussi ; Dieu seul , qui a fait la loi , peut y approprier l'àme en la renouvelant par son esprit.
CHAPITRE
Du gouvernemeDt, et non de l'écrasement.
L'imagiDatioD est un des plus beaux dons de Dieu. Ce don, l'imprudence, la corruption de l'bomme ont pu l'altérer ; nous avons pu, pécheurs et insensés que nous sommes, faire tourner à notre perte ce qui, dans rintention du Seigneur, devait être pour nous un instrument d'élévation et de félicité ; mais le bienfait n'en reste pas moins immense , pour être descendu sur des Ames déchues. L'imagination, qui s'est retournée furieuse contre ceuiquilavoulaientétouffer,et qui les a déchirés; l'imagiuation, qui a eutrataé pour les briser dans sa course
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vagabonde, ceux qui l'avaient follement délivrée de tout frein ; l'imagination , lorsque le christianisme la sanctifie et que le bon sens la modère, redevient cette faculté brillante et supérieure qu'elle était, quand le Seigneur en dota l'homme. EQe éclaire et fortifie notre vue morale; elle amincit devant nos yeux le voile épais de la chair ; elle plane sur l'existence positive , et, si ténébreuse que soit celle-ci, elle l'illumine eu laissant tomber sur elle les éblouissants faisceaux de ses clartés.
La cbaleur, les couleurs , la vie, tout cela lui appartient. Pour elle , les horizons n'ont pas de limites ; elle parcourt, soutenue par ses rapides ailes, et le champ mélancolique du passé, et le champ mystérieux de l'avenir. C'est elle qui spiritualise eu quelque sorte les sens ; c'est elle qui perce la route des cieux, et qui transporte l'âme fidèle par-delà leurs profondeurs. C'est elle qui montre à l'œil des mt^niflccnces que la terre ne contient point, et qui fait entendre à l'oreille des harmonies sous lesquelles notre atmosphère ne vibra jamais. C'est elle qui circule comme une flamme subtile dans nos sentiments , qui les poétise et les vivifie ; c'est elle qui donne à l'amour sa divination secourable et bénie ; c'est elle qui communique au cœur, àla volonté, leurs plus sublimes élans ; c'est elle q«i a fait les grands poêles, les grands musiciens, les grands peintres, ou plutôt aucun de ceux-là n'a été fait saos elle.
Il y avait d'elle ausa, et plus qu'on ne pense, dans les grands hommes d'état , éem les grands honmM 4e
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science : il la faut eacore, pour faire les grands chrétiens.
Qu'un QuuB comprenne, te christianisme est par luimême assez puissant, pour s'établir sons son secours daus une aate, et sans sou secours la régéoérer, sans son secours la mettre en état de servir Dieu. Il y a eu, il y « des vies cbrétieaaes , des caractères pieux presque dénués d'imagioalion, qui ont excité et qui excitent le re^ectde tous; mais dans les caractères, mais dans les vies chrétiennes qui ont lui d'un éclat particulier aux yeux du monde et qui ont produit de fortes œuvres, nous retrouvons, à un d^ré quelconque, l'imagination.
Il y en avait, et de la plus poétique et de la plus puissante, chez Luther. Il y eu avut, bien que sombre et sévère, chez Calvin. Il y en avait, et de la plus louchante «t de la plus él^ante , cfaezFénelon. 11 y en avait, et delà plus ardente, chez saint Augustin. H y en avait, noua osons l'aHirmer, chez un saint Jean, chez un sunt Paul, chez un saint Pieire. Et l'âme des prophètes, en était-elle déshéritée 7 Ne la voit-on pas, esclave du Swut E^it, auxiliure de la foi, arracher avec celle-ci l'iotelligence de l'homme i son enveloppe torestre , compléter, exalter notre iodividu^ité.
Qu'on ne nous accuse pas de coofondre la foi avec l'imagioBlion : nous savcus la distance qui les sépare. L'une est un don que nous recevons direct et pur des mains de Dieu, l'autre est un don que qou& avoos souillé ; l'une est une puissance parfaite, l'autre une feculté dégradée; l'une est un tout, l'autre un fragment Mais, uous le répétoos, r^énérée, l'ima^atioa nous
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enrichit et nous élève. II y a peu d'œuvres où elle n'ait sa part. Celles qui lui semblent le plus élnmgères lui doivent encore quelque chose; et si l'on parrenait à paralyser soq influence sur elles, je ne sais quelle pauvreté , je ne sais quel caractère de sécheresse et de froideur, en signalerait bientôt l'infériorité marquée.
Sans elle , la charité serait-elle aussi ingénieuse , la compassion aussi vive t Le riche pourrait-il , sanseUe, se représenter les souffrances du malheureux dans toute la vérité de leurs détails ? Pourrait-il vivre par l'esprit de cette vie de misère? éprouver la faim, éprouver le froid, éprouver les déchirements d'un cœur qui sent le contre-coup des douleurs de ce qu'il aime , et que son infortune même, met dans l'incapacité d'y apporter remède ? Sans elle, l'amitié comprendrait^lle dans leur inflnie délicatesse, les émotions qui agitent l'âme qu'elle veut soulager? Pourrait-elle lire dans un regard, dans une nuance de la physionomie, ce que les lèvres ne savent pas dire ? Oh 1 non. Si l'imagination n'est pas indispensable au christianisme, elle lui apporte néanmoins un tribut qu'il ne faut pas dédaigner. Si elle ne lui est pas indispensable, elle peut le servir aussi utilement que le servent l'esprit, le génie , la sensibilité, les dons naturels en un mot. Le christianisme , qui n'en a ni moins de puissance ni moins d'éclat en lui-même, pour s'appliquer à une âme dénuée d'ira^ioatioa ; ne tire pas cependant de cette âme une harmonie aussi complète, que si elle avait été dotée de cette faculté. On ne peut enlever une corde à la meilleure des harpes ,
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sans lui enlever en même temps une série de notes et d'accords. Plus elle est parfaite, cette barpe, plus le timbre en est doux , en est sonore ; plus l'absence de cette corde se fait sentir, plus elle en diminue la valeur.
On a beaucoup parlé et beaucoup écrit contre rima* gination ; ou l'a rendue responsable d'erreurs innontbrables , et l'examiDant , non point dans son essence primitive, mais dans les œuvres de sa corruption, ou l'a' mise à l'index. On s'est bien plus efforcé de l'éteindre , que de la diriger, nous croyons qu'on a fait fausse route.
Éteindre l'imagination ! — Mais nous appartient-il d'anéantir un bienfait de Dieu , de déclarer mauvais et impropre à notre salut, ce qui.Lui a paru bon et utile? Nous appartient-il de revenir sur son œuvre, et, quand Il l'a trouvée excellente, de la trouver défectueuse? Nous appartient-il de refuser une de ses grâces, parce que notre corruption peut l'empoisonner? Travailleronsnous à rétrécir notre esprit, parce que l'esprit d'un Voltaire, parce que celui d'un Diderot et de tant d'autrw incrédules, s'est enivré de lui-même , et les a perdus ? Oierons-^ous anathème au génie, parce qu'un Byron, parce qu'un GoëUie, parce que quelques autres âmes d'élite, qui recelaient une parcelle du feu sacré , ont été embrasées^ ont été consumées par cette étincelle , devenue dévorant incendie ? Condamnerons-nous l'intelligence investigatrice, et tiendrons-nous l'ignorance en honneur, parce qu'un Buffbn, parce qu'un Volney, parce qu'un Champollion , se sont laissé .aveugler par la
ftinnée du Qambeui que Dieu avait mis en leurs mains 7 lntiwdiroa»«oua k la pansée de w fouiller elle-m^e , à la raiBOD de se reixfac compte des phénomèues monux ; parce qu'un Locke, parce qu'un Spinosa, parce qu'uD Goadillac , s'urètaot à riostrumeut qui les ser- THieot, en ont fait une idole, au-dessus de laquelle ils n'ont pas élevé leurs regards t ÉtouSeroD»-nous en nous le sens poétique , parce que la poésie a tué MalBlâtre y Chatterton , et qu'elle séduit et qu'elle déçoit encore tant de jeunes cœurs, qui la cfaérissent moins pour elle que pour l'encens qu'elle leur promet ? Étoutferonsuous en nous l'amour des arts , parce que les arts ont obéi aux inspirations du vice ? Et l'imagination enfin , l'imagination puissante, créatrice, la cbasserons-^ous ignominieusement , parce qu'un Saod, parce qu'un hûzac, parce qu'un Eugène Sue, parce que c«)t autres, lui ont fait parlw le lainage de passions coup{d)les ; pan» que le péelrà la sollicite, et qu'elle lui répoud trop souvent?... Ne savons-nous d'autre remède i la maladie, que la mort? Faut-il tuer pour guérir t Et encore une fois, l'oserofis-nous t Le bras qui se porterait iHnsi sur l'œuvre de Dieu, ne senût-il pas un bras sacrilège t
Ëteiodre l'imaginatioa 1... Mais il y a là autre chose qu'une faute, autre chose qu'une révolte contre la I^o- TÎdMice : il y a de la Mcheté, il y a de l'incrédulité. Nous savons que, dangereuse par certains de ses effets, rimugination e^ belle, est bonne en elle-même ; et, MM OHtyw 4'«ii tûrer parti , nous dwrdu»s à la dé-
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truire I C'est là le signe d'une étrange faibltne. Ce moyen de défense, hooonJile lorsqu'il s'dgitde ccm^ battre le mal ; cette sainte pusillanimité, qui ttiX don k force du chrétien, ici nous pamisseat indignes de lui. Ils viennent beaucoup plus d'une défiance injuste & l'égard de Dieu, que d'une méfiance légittine i l'égard de nousmêmes. Si BOUS repoussons le don, c'est que nous n'a- TOQS pas assez de foi au donateur. Nous ressemblons au snrviteur inutile ; il enfouissait sa pièce d'argent « A cause, disaitil k son maître, que m moigsonnts où ta n'as point terne (1). Nous enfouissons le bienfait do Dieu, parce que nous redoutons le compte qu'il nous en faudra rendre; parce que nous ne croyons pas qu'avec le talent, Dieu puisse ou veuille nous donner les moyens de le faire valoir.
Éteindre l'im^inationl mata le peuton? mais y est-on jamais parvenu? Ne ressortait -elle pas sans cesse, cette imagination, dans les caractères mêmes qui pensaient l'avoir vaincue? ne transpirait-elle pas au travers de leurs efforts , de leur haine contre elle T Et lorsque après une longue poursuite ils l'avaient atteinte, étouffée dans certaines de ses manifestations, dans ses manifestations poétiques, élevée, innocentes; uq savait- ^le pas en trouver d'autres, d'aulres moins belles, moins pures, et toat aussi fîd^es à l'exprimer? Ne la rencontrait-on point sous leur austérité excessive? ne dictAi^elle pas les plus rigides de leurs fôrmes 7 Ce qui
0) Èmt^iU telm ta ft il HM ktn^ XXV, M.
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Ira rendait inutilement étranges, ces formes; ce qui leur donnait une apparence d'hostilité, d'exagération dangereuse ou repoussante; ce qui faisait dépasser le but à tant de vies respectables ; n'était-ce pas l'imt^ination? L'imagination qui, chassée du domaine des réalités honnêtes et permises , s'ébattait dans celui des chimères, fréquemment dans celui des rêves insensés ou coupables? L'imagination qui conduisait les solitaires au désert , et qui les y entourait de tentations fantastiques? L'imagination, qui emportait le monde sur ses ailes, pour venir le déposer avec ses pompes et ses enivrements, dans la silencieuse, dans la froide cellule du moine ou de la religieuse? L'imagination, qui, concentrée sur un seul sujet, procurait à l'âme les dangereuses jouissances de l'hallucination et de l'extase? L'imagination , qui , repoussée partout où elle trouvait une action, une satisfaction légitime; se portait avec impétuosité sur les points laissés sans défense? L'imagination, qui, de bienfaisante et de grande qu'elle était, se faisait âpre, étroite, minutieuse; communiquait à l'homme les vues fausses, l'exaltaUon amère, quelquefois l'exaltation cruelle?
Ne pensons-DOus pas que l'imagination ainsi méconnue , ainsi faussée , a eu sa part dans les actes barbares ou insensés, qui ternissent quelques-unes des plus belles carrières chrétiennes ? ne pensons-nous pas qu'elle a sa part dans les petitesses qui nous froissent, lorsque nous les rencontrons chez des hommes véritablement pieux? ne pensons-nous pas qu'elle contribue,
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ea s'appliquaDt h. l'expression de la foi , et en s'y appliquant toute rabougrie, tout ai^ie par les attaques dont elle est l'objet; ne pensons-nous pas qu'elle coi^ tribue à l'altérer, cette expression? ne pensons-nous pas qu'elle charge de dilBcultés puéril» des vérités très-simples, et qu'elle encombre, pour un grand nombre de personnes, le chemin de la pratique?
Ah I nous ne la voulons pas souveraine, nous ne la voulons pas même indépendante, mais nous ne la voulons point mutilée. Nous sommes parfaitement certains que Dieu, qui l'a donnée, et qui ne l'a donnée que parce qu'il la savait salutaire à l'âme; donnera pareillement à tous ceux qui l'îront chercher vere Lui, le secret de la diriger sans l'écraser. Nous sommes bien résolus à nous arracher un œil, à nous couper une main (1), plutôt que de succomber à la lentalion ; mais nous savons que celle main, que cet œil, peuvent servir à la gloire de Dieu, qu'ils ont été créés pour cela ; et nous nous efforcerons avant tout de les faire correspondre au but primitif, au but divin : nous ne couperons, nous n'arracherons qu'à la dernière extrémité.
Toutefois, ce n'est pas soumise à la domination de l'Évangile, que l'imagination s'offre à nous dans la plupart des âmes féminines. Elle y règne absolument, et nous ne l'admettons que constamment assujettie ; elle s'y abandonne à tous les inspirations des passions natu-
(1) Ètangi'e selon saint MaUbieH, XVHI, v, 8, 9.
Mttea, «t MUS na U otoTooa innoorale, salulaire , qu'autant qu'elle leur riii^; elle s'applique à la réalité, DKàns pour la colorer que pour l'appauvrir, et ce fait aenl ràvtie u déchéance. C'est Béduitea par elle, que tant de femnwa prennent en pitié leur bonheur, on haine leur devoir; que les unes rompent ouvertement avec les oUigations de la vie conjugale, tandis que les autrei t'y soustraient en secret , on murmurent oontro un joug qu'elles supportent mal. Cette imaginatlon-là, écliaifflèe par des lectures immorales , alimentée par la diasipatiou de la vie et de l'esprit; celte imagination-li, i.iipuissante lorsqu'il s'agit d'entreprendre une œuvre sérieuse; cette imagination qui s'agite dans le vide, qui détruit U paix de l'âme, qui prépare les égaremenU de la conduite, et qui, en échange du calme» de la pureté qu'elle enlève, n'amène que troubles, qu'oisiveté vioteuse et que malheur; cette imaginalion44, nous la méprisons, nous la détestons, autant que nous honorons et que nous chérissons l'autre. Tous les caractère féminins ne s'en trouvent pas également entachés; il en est beaucoup que leur nature, que leur éducation, que l'influence d'un christianisme vivant, ont dérobés à cette désastreuse influence. Mais le mal cependant est grave. Partout où quoique profondeur dans les impressions, où quelque ardeur dans l'âme, où quelque feu se43rât trahit le don de sentir vivement; partout où, avec ces condilions, la foi modératrice ne règne pas; l'action d'une littérature
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dévergondée s'raeroe d'une manière fiueite. BHe développe d'eitravagants désirs, elle enooun(to des rébellions audacieuse! , elle inspire un dégoût de ce qui est, une soif de ce qui n'est pas, dont le matiage a plut souffert qu'aucune des relations de la famille. Nous avons à oœur de prémunir lei femmes contre cet eunemt de leur sainteté ; et bien qu'il nous soit imposable d'en décrire toutes les menées et toutes les ruses, noua nous attacherons cependant à signaler, en commeuçant par les plus délicates, quelques-unes doi tentatioua. qu'il nous offre.
L'effet le plus ordinaire de l'irnaginatioD natur^le^ c'i'st de nous tran^rter dans un monde chimérique,, où les bmoins exaltés de notre tête et de notre cœur,, trouveut à se satisfaire selon leur étendue. Là, ilaua celte haute région, plus de détails vulgairm, plus de jougs pesants ; plus surtout l'épaisse atmosphère d'icibas, plus surtout ce prosaïsme et ces mille dïrBoultés matérielles, dont notre vie ordinaire est imprégnée. Des teintes harmonieuses y embellissent les moindre» accidents; les obstacles eux-mêmes, car il en faut à l'imagination, les obstacles n'ont ni ces ailles, ni cette immutabilité qui nous irritent ou nous lassent ici-bas; ils aiguisent un instant nos désira, ils exercout un instant nos forces, puis ils cèdent, comme emportés par une puissance surnaturelle. Nos obligations journalières, le positif de l'existence, se revêtent lorsque noua tes transportons là, de formes et de couleurs nioius sévères; nos sens et notre esprit semblent rejeter loin
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d'eux les liens de la matière ; tout se spiritualise, tout se fait aisé, rapide et beau. La poésie, qui circule sous les voûtes tièdes et limpides de ce ciel , prête à chaque détail un indicible charme ; les douleurs y perdent leur amertume ; elles n'y soulèvent point ces mouvements de désespoir ou de révolte qui uous déchirent dans la réalité; elles y contractent quelque chose de sublime et de doux qui élat^it l'âme en la soulageant. Les contrariétés ne s'y présentent pas mesquines répétées; elles s'y dépouillent de leurs caractères les plus repoussants, et ne sollicitent plus que les grandes forces de l'âme. La paix n'y est pas monotone; l'émotion y palpite sous le bonheur ; c'est bien la vie, la vie avec ses événements, ses traverses, ses angoisses et ses joies ; mais c'est la vie transfigurée, c'est la vie phosphorescente en qu^que sorte; c'est la vie moins le vrai, c'est la vie plus l'idéal.
Lorsque après avoir péniblement gravi les flancs d'une haute montagne, nous en atteignions le sommet ; que nos pieds quittaient le sentier rocailleux pour fouler une herbe fine et odorante ; que le ciel s'étendait bleu par-dessus notre tôte ; que l'atmosphère, légère et pure, soulageait notre poitrine oppressée; que de la plaine, qui s'étendait bas et loin au-dessous de nous , aucun son humain ne parvenait à notre oreille; que le cri de quelque oiseau sauvage, que le murmure de quelque abeille voyageuse charmaient seuls notre solitude; n'avons-nous pas senti notre âme se dilater? Nos pensées ne s'envolaient-elles pas plus promptes? Les soucis
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et les chsgrins de la vie, ne semblaienlrilspoiol s'évaporer ; notre cœur et noire esprit se pénétrer des bienfaisants rayons d'une lumière plus sereine? Gomme nous marchions légers alors! comme nos facultés s'agrandissaient) que de difficultés vaincues, que de plans réalisés, avec quelle docilité les choses et les bommes se pliaient & nos désirs! Plus de résistance, plusd'impOB8ibilttés,plu8de déboires. L'avenirqui nous ouvrait des portes dorées, nous laissait voir une suite d'horizonslumineux; les belles et nobles œuvres s'en* tassaient derrière nous ; nous étions puissants, nous àliousadmîrés, nous étions heureux. Mais quand, après de longues heures ainsi passées, le soir venait, dontles ombres nous chassaient des hauteurs ; lorsque nous redescendions lentement, el que l'air se faisait plus épais, le chemin plus raboteux, les cieux plus distants; lorsque nous atleignioos enfin les villages de la plaine et que mille bruits discords, que mille incidents prosaïques nous rappelaient à la réalité; ne sentions-nous pas un lourd fardeau retomber sur notre cœur, un voile grossier s'abaisser sur nos yeux, un éblouissant univers se fermer, s'éteindre dans notre pensée t
L'imagination est le démon tentateur qui nous transporte sur la montagne pour nous y laisser libres et rois, jusqu'àcequeles appelsdela vie positive nous ramènent dans notre prison; elle nous parait glacée alors , elle nous parait obscure ; nous nous cognons à ses murs et Dous uousy froissons cruellement. C'est que l'imaginalioa, qui la devrait orner, cette cellule, qui devrait en
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repousser les murailles, qui devrait nousla rendre belle et chère ; c'est que l' imagination, au Heu d'y apporter ses richesses, la dépouille et l'assombrit; elle nous CD arrache pour nous plonger dans toutes les délices de l'indépendaDce absolue ; puis, enivrés, éblouis que nous sommes, elle nous replonge dans le noir cachot où nous retrouvons nos chaînes. L'imagination, quand elle n'a pas subi l'influence du christianisme , ne s'exerce jamais à colorer le présent; elle ne s'attache pas à faire briller de leur saint éclat le bonheur domestique , les joies possédées, les devoirs de l'épouse ou de .la mère ; non , elle retourne vers le passé, elle s'élance dans l'avenir : ici, elle bâtit ses palais féeriques ; là, elle se souvient mélancolique et tendre; mais elle passe rapide sur le présent, et lorsqu'elle s'y arrête, c'est pour y verser des flots de tristesse.
Les rêveries, à propos du passé ! Qui ne les croit innocentes? Qui ne se laisse, sans remords, bercer à leurs . doux récits ? Où est la jeune' femme, qui, même au sein du bonheur, et lorsqu'une contradiction passagère , lorsqu'une apparence de froideur ou qu'une fugitive déception l'atteignaient , ne s'est détournée un peu dédaigneuse de la féUcité conjugale, pour remonter le cours de ses ans, pensive s'arrêter au seuil de la maison paternelle, s'y asseoir et y pleurer? C'est l'amour d'une mère qui s'offre à elle miséricordieux, sympathique ; elle retrouve ce regard protecteur, ce sourire qui rassérénai t autrefois son âme ; elle retrouve cesconseils affectueux et délicats; elle retrouve aussi son ancienne
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insouciance, ses doux cbagrina d'enfuit, ses jeux, 6t ses sQBurs; puis elle retrouve encore ses illuaious, sea espérances de jeune fille, et elle laisse échapper un soupir de regret.
Que de fois, lorsque le tumulte des villes, lorsque le soleil d'été qui darde ses rayons sur les rues brûlantes, fatiguaient sa tête, et que les conditions de sa vie la retenaient prisonnière au milieu des cités ; que de fois solitaire , les regards plongés dans le petit espace d'azor que lui laissaient voir les édiSces entassés autour d'elle; que de fois sa pensée, ses souvenirs, ne se sontils pas élancés vers les campagnes oà s'écoula son mfance I Elle entendait la voix fraîche du ruisseau qui court sous les arbustes, en mouillanl leurs branches; elle se reposait sous les grands chênes, elle contemplait longtemps leurs tremblantes feuilles, qui se détachaient du ciel bleu comme une verte broderie. Les insectes étincelants de la prairie se soulevaient en foule à son approche ; dans la nuit étoilée éclataient les notes briflantes du rossignol ; le rivage lointain laissait tomber son reflet sur les ondes du lac; la poésie débordait de partout. Ou bien c'était quelques-unes des longues promenades d'autrefois, qu'elle recommençait avec sa mère; c'était le bois, son ombre, son gazon élastique et fin ; c'était la clairière et le tronc renversé où l'on s'asseyait; c'était le jour qui tombait égal, mystérieux , au travers de la verte fouillée ; c'était la reine des prés avec ses grappes parfumées, la mauve avec
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ses fleurs sombçfô , la campanule avec ses pétales d'azur; c'étaient les troupeaux, qui remplissaient les champs des sauvages harmonies de leurs cloches; c'était un sentier, une source, ud rocher; tout cela cher, précieux et beau de cette beauté dont notre mémoire revêt toutes choses qui nous sont ravies. Comme elle s'attachait alors à chaque détail ! quel déchirant adieu elle disait à ces objets I de quel amour passionné, déraisonnable, elle les aimait t avec quelle douleur elle se prenait & les pleurer! avec quelle ténacité son cœur et son âme s'y cramponnaient ! Si, élevée dans tes villes, elle s'était vue transplantée au fond de la province ; s'il lui avait fallu quitter la vie commode et brillante qu'on trouve dans leur sein, pour une existence plus obscure, plus simple, plus uniforme; ses souvenirs la ramenaient au temps où une société choisie se rassemblait dans le salon paternel. Elle se rappelait ces fêtes somptueuses, ces réunions intimes, ces parures gracieuses qui lui seyaient si bien, ces flatteuses paroles qui charmaient son oreiUe. La fantasmagorie du monde lui apparaissait éblouissante, et les rues populeuses , et les splendeurs du luxe , et les équipt^es bruyants, et l'élégance exquise, et la facilité de l'exislence, tout venait se retracer vivant à sa pensée. Son isolement lui paraissait alors plus absolu, la monotonie de ses jouissances lui semblait plus insipide ; elle sentait plus vivement les menues privations attachées à son exil , elle repoussait avec
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quelque dépit les félicités qui l'auraient pu dédommager; et dans ses regrets, il y avait presque toujours une parcelle d'irritation ou d'amertume.
Ah 1 c'est que toutes légitimes , tout innocentes qu'elles paraissent , de telles rêveries recèlent en elles du péché. Elles viennent d'un esprit indiscipliné , elles viennent d'un coeur qui n'a pas compris le but de là vie : elles séduisent l'âme, elles l'égarent. Oui, que l'imagination irrégénérée se ressaisi^e du passé ou qu'elle s'empare de l'avenir, qu'elle construise ses édifices avec des ruines ou qu'elle les bâtisse avec des nut^es, soD influence est toujours une influence qui désenchante et qui débilite. Cette surexcitation passagère nous laisse glacées, elle nous laisse profondément mécontentes. Nous comparons les jours présents , avec leurs épines, avec leurs douleurs peut-être, aux jours qui ne sont plus, à ceux qui ne sont pas encore; la distance qui nous sépare d'eux en efface les aspérités, elle se place entre eux et nous comme un prisme éblouissant, et les autresà côté pâlissent. Le choc avec la réalité nous meurtrit. Nous descendons tout exaltées de cette sphère radieuse des songes; et notre âme qui n'y avait pas rencoDb'é une contradiction , notre action qui s'y exerçait hbrement, nos vœux qui s'y trouvaient instantanément accomplis, notre cœur qui s'y livrait à ses tendances, notre individuahté tout entière, eu un mot, rentre avec déplaisir dans la région des faits positifs. Elle s'y heurte à chaque moment contre des obstacles inattendus ; elle s'y trouve à l'étroit : ce détail nous froisse,'
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et cet autre oous afSige. Nou? sommes sorties des coo' ditioDS raisonnables de l'existence, et ces conditions nous semblent insoutenables ; entre nous et notre vie il y a constamment antipathie, disproportion. L'habitude des faciles victoires, remportées dans des luîtes chimériques , énerve notre Ame ; elle faiblit au milieu du combal contre les difficultés réelles : elle ne sait plus que désirer et se plaindre, La vie la plus belle, nous la gâtons à plaisir ; les félicités les plus ineffables, nous les empoisonnons ; les obligations les plus sacrées, Dous y manquons. Nous sommes profondément ingrates envers le Dieu qui nous comble de ses bienfaits, profondément injustes envers l'époux qui nous aime et dont nous décolorons l'existence ; profondément coupables envers notre âme, que nous perdons. Dans ces mélancolies, dans ces dégoûts, dans ces regrets, dans ces vœux insensés ; il n'y a que de l'égoïsme , que de la lâcheté, que de l'ingratitude. De l'égoïsme, car c'est à force de se chercher soi-même, qu'on en vient à exagérer ses besoins et ses répugnances. De l'ingratitude, car dans les vies les plus difQciles, la main généreuse du Seigneur sème encore des joies avec des consolations. De la lâcheté, car s'arrêter nonchalamment aux barrières que soi-même on a élevées, c'est reculer devant le combat.
L'imagination naturelle ne s'en tient pas à ce rôle de machiniste et d'architecte. Elle y est dangereuse, mais elle devient funeste lorsqu'elle s'applique à la réalité , et qu'elle y jette ws flaqames ; eÛe «st fatale ,
DX LUIACINATION. 87
lorsque en favcH'isaQl les uitipathies du cœur, elle excite ses révoltes et enveuirae ses blessures. Si l'âme qu'elle eotr^ne est passionnée , si elle ne conniùt pas Dieu, si elle est placée dans des conditions défavorables; cette imagination soulève en elle tant de désirs impétueux , un tel orsj^e de douleur âpre et insoumise ; elle exagère si Tort ses impressions, elle attise si bien le feu dévorant qui la consume, que cette âme se trouve bientôt embrasée par ses propres convoitises. C'est à cette imagination désordonnée qu'on doit les scandales, les résolutions folles, les ruptures, lea violacés, les grands écarts de vie. C'est elle qui vient tenter la femme dont le mariage a trompé quelques espérances, c'est elle qui la désencbaote des félicités qu'elle possède encore; c'est cette imaginalioo pervertie, qui déroule sous ses yeux le doux et liHig tableau des joies qu'elle ne possède pas ; c'est elle qui lui retrace le charme d'un amour délicat et plein de flamme; c'est elle qui lui dit les émotions d'une existence toute poétique et toute chimérique.
Encore si, en emtu'asant le cœnr de I4 soif de ee» biens, elle le fortifiait 1 si elle le metUit efi me&ure .de les poursuivre autrement que par dps vceux stériles; si elle lui enseignait la lutte ccuisciencieMM ; si , le plaçant en face de la réalité, elle lui dtwaait ie secret de la soumettre 1 Mais elle n'exalté que ses besoins; mais elle n'accroît que ses souffrances ; mais elle ne \m donne d'autre énergie que cette éoei^ie de la Caibl^sef qui rompt^loa oMee qu'elle n^ P9ul éU(gir;.4'BUtJT
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curage que ce courage de la pusillanimité, qui brise le joug qu'il oe petit alléger : le courage et reneige qui triompheot de la coDscleoce, qui triomphent de la loi du devoir
Lorsqu'elle ne précipite pas dans l'abîme les femmes qui ont écouté sa voix séduisante ; lorsqu'elle ne leur arrache pas l'honneur, lorsqu'elle ne leur fait pas oublier ces règles de bienséance et de morale mondaine, que respectent même les cœurs sans piété ; elle les entoure de tant d'écueils , elle leur rend l'existence si difficile et si dure, elle laisse leur âme si désarmée devant la séduction; tant d'inconséquences signalent leur conduite, tuit d'erreursaltèrentl'accompUssement de leurs obligations; il y a tant d'incohérence, tant d'incomplet dans tout ce qu'elles font; il y a tant d'exagération , tant d'absurde dans tout ce qu'elles sentent et dans tout ce qu'elles pensent, que le résultat reste toujours déplorable, le mal toujours immense.
n n'est pas besoin d'une imagination bien déréglée, pour stériliser les facultés et l'existence. Un peu trop d'indulgence pour les folles idées qui traversent notre esiHit, un peu trop de laisser-aller à la rêverie sans but, un peu trop d'abandon aux premiers mouvements irraisonnés, un peu trop de faible pour des désirs qu'on sait être irréalisables; et la rectitude du jugement se perd, et l'équilibre se détruit. La finesse, avec la justesse des perceptions s'altère , l'on devient impropre à l'accomplissement du devoir ; les œuvres que l'iHi fut, comme les pensées qu'on émet, tout porte à
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gauche. On manque de mesure , on manque de tact , on est cbagriné ou réjoui hors de saison : aux objets imporlaats, on nie leur valeur ; aux iosignifiants , on en prête une mensongère. Un mot, un acte indifférents, occupent des jours entiers l'esprit, exercent sur le coeur une influence illimitée , tandis que de graves événements passent à peu près inaperçus. Dans la vie conjugale, dans la vie chrétienne, comme dans la via extérieure, cette imagination-là est funeste.
Dans la vie conjugale , elle rend la femme incapable de répondre à sa mission, elle l'entratne hors du cadre naturel ofi doivent s'exercer ses forces morales. Au lieu d'amies , de soutiens de l'homme, elle fait de nous des êtres inutiles, parfois dangereux, qui ne lui inspirent aucune confiance, qui le lassent ou qui l'irritent. Dans la vie chrétienne , elle prépare l'erreur, elle altère la pratique, elle jette sur les principes et sur la foi qu'elle adopte, une défaveur qui sert l'incrédulité. Dans ta vie extérieure, ellenuitil'exercice de toutes tes oUigalions positives. Par cela seul qu'elle détruit le bon sens , cette qualité négative, ce zéro, sans lequel aucun chiffre n'anrait de valeur; elle ôte aux plus belles vertus, comme aux plus nobles puissances de l'àme humaine , leur force avec leur signification.
On a beaucoup plaint les femmes que te mariage avait associées à des natures inférieures , à des esprits prosaïques, à des cœurs froids, à des intelligeaces boniées; mais ne plaindra-t-on point les hommes que le mariage unit à ces individufdités faussées et perver*
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ties? Ne prendra-t^on point en pitié leur existence babituellemeDt troublée par d'intempestives secousses? ÎW CQmprendra-t-oQ point qu'il y a de la .souffrance aussi, et une grande souffrance, attachi^e à cette agitatjoo, à ces mécontentements, à ces bonheurs aussi tnawsés les uns que les autres ; à ce constant et volontaire d^oocord d'une âme avec la réalité ? Ces douteura- U, trôs-vulgaires, très^édaignées , n'inspireront pas ujte seule élégie, nous en sommes bien sûr; mais ces douleurs-là, qui touchent les gens de sens, appellent un prompt remède.
Avant d'en finir avec les désordres que produit l'imagination lorsqu'elle est livrée & elle-même, qu'on nous permette de nous arrêter un instant à ce qui nous parait être une des conséquences les plus immédiates de son action, aux tentations proprement dites. Celles dont nous venons de parler n'avaient rien que de vogue ; elles scdlicilaient bien les passions, elles témoignaient bien de l'ingratitude du cceur, ell^ s'opposaient bien à la sanotifioatioa, leur résultat était bien une chute; maie elles ne s'adreesaieat pas directement aux penobantfi vicieux; elles ne venaient pas, prêtant ouvertement leur appui au péché , s'offrir à la convoitise , et la faire triompher des scrupules de la conscience. U en est d'autres, positives, audacieuse», les tentations de l'amour adultère ; et celles-ci assirent les femmes que des convictions vivantes n'entourent pas de leurs rempw^.
Une femme s'est trouvée déçue dans ses illusions, UâB9to peiH-étre dan» ses seatiiuenls; la réaUté s'est
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[ffésenlée à elle moins belle et motos riche qu'Ole m l'avait songée ; elle a renoontré le vrai, au lieu de ren* coDtrer le faux dont bod imagioatiou s'était ôprjte ; dei dissemblances choquautes l'ont moraleUient séparée de son mari ; la vie positive l'a enveloppée et l'a froiasée. Après quelques efforts , après quelques enaii iafractueux pour se modifier elle-même ou son existence , elle se rérugîe dans nu monde idéal, elle s'y établit, eHi» 7 transporte son cœur, son Ame, ses passions surtout.
Là, s'offre à elle ce que le maria^ lui refuse, l'union, la tendresse, l'effusion, le bonheur. Lon^emps elle se nourrit de cee rêves. Son imagination cependant, fait tôt ou tard descendre ce ciel sur la terre : elle lui dit qu'ici-bas ces félicités existent pour d'autres; qu'elles auraieut existé, qu'elles existeraient pour elle, si..... On conçoit quelles rébellions , quels crimes se oachent derrière cette réticence ! Un reste de modestie, un reste de respect pour le devoir, arrêtent la pensée ; puis elle se glisse derrière ce voile , puis elle le soulève un peu ,puis elle le déchire; etalors, vienne la séduction , vim* nent les regards enflammés d'un feu impur, viennent les paroles émues d'une émotion coupable ; vi le oœur déjà vaincu ne résistera que faiblement , et l'adultère sera consommé dans l'âme, avant même que des aveui criminels se soient échappés des lèvres , avant mênae que les sollicitations de l'égvement aient Sut monter une dernière rougeur au front.
Si le péché se présentait tel qu'il ert, si, tottt m oonaenraot ces dehors trumpeurs qu'il gwdp jiuqu'aa
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moment où nous nous abaûdonnons à lui dans noire folie , il s'offrait inopinément à la pensée de la femme ; s'il s'offrait à elle inévitable; si derrière rentraÎDement, die voyait le vice; si son imagination qui l'a conduite à l'entrée de celte route fatale et souillée, ne l'accompagnait pas jusqu'à la fin; si ces illusions qui l'abandonneront tout à coup lorsqu'elle sera perdue, ne la précédaient pas, ne l'enveloppaient pas comme d'un nuage; elle reculerait peut-être épouvantée. Mais le pécbé connaît mieux notre cœur, il lui sait parler un plus convaincant langage.
Ce n'est point l'îtdultère parjure, menteur, qui vient s'adresser à l'àme froissée ; c'est un sentiment délicat qui ne s'avoue pas, qui ne se connait pas lui-même, qui a ses scrupules, qui a sa pudeur; scrupules et pudeur phis bideux, que la hardiesse éboatée dii vice. Ce n'est pas l'adultère à la fois tyrannique et lâche, qui a peur, qui rampe, et qui commande impérieusement, et qui ffltratne sa victime de dégradations en d^radations; c'est une adoration respectueuse qui, tremblante de souiller son idole , la vénère de loin , ose à peine la profaner d'un regard, et relève, etagrandit le cœur qui l'a conçue. Ce ne sont pas les profanes émotions de l'affeo* tiôn charnelle, ce ne sont ni ses désirs, ni ses exigences; ce sont'des sensations éthérées, poétiques, des vibrations de l'âme, des reflets insaisissables , quelque chose de charmant qui enivre le cœur et dont la conscience oe saurait s'alarmer. C'est de la résignation encore, c'est le respect du devoir, c'est une abnégation sublime,
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c'est le déploiementdas {dus Dobles vertus; c'est ramonr platonique eufin ; c'est cet amour séducteur et n^audit^ aussi coupable, plus dai^ereux mille fois que la passion gr<^ière avec son cyuisme , que la pas^oa audacieuse avec sa témérité t
Cet amour qui a é^ré, qui égare tant d'âmes, nous paraît comme le voile de l'innoceDce au firoot d'uue femme perdue.
Et l'on s'arrête à ce voile ! Les êtres soufErants auxquels un tel amour vient offrir ses meusongères consolations, ne lui arrachent pas soa masque 1 Hélasl l'épouse ainsi tentée ne s'efforce que trop souvent, de légitimer par de faux raisonnements les félicités qu'il lui présente. Elle se persuade que si sa vie matérielle est assujettie au mari ; sa pensée, son inclination, sa vie immatérielle lui appartienuepl à elle , et qu'elle peut en faire maitre, qui les apprécie à leur valeur. Elle appelle du nom d'amitié, les crimiuels sentiments de son cœur. Les vœux confus qui s'élèvent dans son sein , cette joie inouïe que lui cause la présence de l'homme qui cherche à la séduire ; les ténèbres dans lesquelles la laisse son éloignement, son émotion auprès de lui, ses r&poussements contre un époux; rien de tout cela ne l'éclairé sur son état moral. Sa sollicitude , ses espérances s'échappent de l'union pour se concentrer sur l'objet de sa passion, sans qu'elle en soit effrayée. C'est de lui qu'elle espère du soulagement à ses peines , c'est de lui qu'elle attend des impulsions , c'est lui qu'elle introduit dans le plus intime de ses pensées , lui qu'elle prend pour mobile de ses actes, lui dont elle fait son
Parvenue ti» elle ne recule point, elle ne crie pu à Biea pour en obtenir secours I Non, t'illuaioD dure jusqu'au bout , et l'inclination , aidée par la Tolonté cwrompue, lui tient jusqu'à la fin les yeux bandés.
Nous l'avons dit , la réserve de cet amour, les luttes qu'il soutient parfois contre lui-même , la hauteur où il plane, te dédain qu'il afBcbe pour les félicités auxquelles prétendent d'auti"es affections ; étouffent les scrupules de la femme, et réussissent mieux à la |}erdre que les emportements d'une passion fougueuse. Ils lui donnent, en écbange de l'innocence chrétienne, une innocence impure qui ne s'effarouche que de la dernière expression du vice. Us lui donnent l'art subtil de séparer partout le péché moral du péché matériel , et de s'arrêter toujours à l'eitréme limite; ils lui apprennent à extraire la saveur de la faute et à en laisser l'amertume; ils la dépravent plus profondément peut-être, que la dégradation positive dans sa hideuse réalité. Puis , lorsque la convoitise réveillée commande à son tour, lorsqu'à l'amour timide succède l'amour impérieux , lorsque la possession du cœur ne suffit plus , lorsqu'à )b place des principes d'honneur sur lesquels on comptait, on ne trouve que des fantômes; on tombe, on arrive à la lie du vase; et le monde , qui n'avait point, de blâme pour cet adultère de l'âme, signe d'une perversité plus complète, d'un vice plus raffiné que l'autre; le monde n'a pas assez de mépris, pourraduUôre effectif qu'il a niénagé lui-même. C'est alors, que commencent pour la femme coupaUe ces indicibles douleurs; ces
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soulèvemenls de l'orgueil, mêlés à ce sealtment intime de sa propre abjectioD ; ces remords, ces velléités stériles de retour au bien, ces révoltes tantôt contre Dieu, tantôt contre elle-même, tantôt contre le vice ; cette ton^e vie de combats sans victoire, de misère sans résignation, de souffrances sans soulagement, d'humiliation sans efficace ; cet enfer, dont le Seigneur seul peut ouvrir les portes.
Nousvoulons qu'elle résiste cependant ;tiou3 voulons qu'elle rompe avec la tentation, avant que la tentation l'ait entièrement subjuguée. Mais elle n'échappe pas tout entière ; mais son âme n'a pas effleuré cette fange sans y ternir sa blancheur ; mais elle a perdu sa chasteté morale ; mais elle a ravi à son époux quelque chose du trésor qui lui appartenait à lui seul ; mais les félicités qu'elle a goûtées, mais les douleurs môme qu'elle a souffertes et les combats qu'elle a soutenus, ont laissé des traces impures dans son âme. Cette femme n'est plus une épouse fidèle ; dans son cœur se sont réveillées des émotions, dans sa mémoire reposent des souvenirs, qui ont trahi, qui trahissent encore la foi conjugale. Si le monde lui pardonne, si te monde l'approuve, s'il l'admire ; si un époux lui-même ne se sent pas offensé, s'il ne se sent pas lésé, s'il s'accommode d'un tel partage, s'il n'est pas jaloux de l'intégrité de l'union ; Dieu qui a dit : Quiconque regarde wne (emme pour la convoiter , a déjà commis adultère avec elle (1), Dieu déteste et condamne, Dieu s'offense ;
(1) Evangile KtontaintMallk. y, 2S.
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Dieu, jaloux de ta sainteté des liens qu'il a formés, ne souffre pas qu'on les souille impunémeot.
Plus l'existence de la femme est déshéritéede joie, plus son &me est sensible , plus ses sentiments sont élevés ; plus éloquemmenl l'amour platonique parle à sonoœur. De quelle reconnaissance ne s'émeut-il pas, ce cœur, lorsqu'au milieu du désenchantement où l'a jeté la réalité, lorsqu'au sein de la tristesse oii le plongent les vœux insatisfaits de l'imagination, cette voix amie se bit entendre ! De quels détours n'use point l'esprit pour justifier cet attrait t Comme celte sympathie est pure, et comme elle est douce I quel ciel nouveau semble s'ouvrir, quel avenir se déployer riche et brillant! Cette affection que la femme avait rêvée tendre, exquise, el que la vie lui déniait impitoyablement; celte entente des pensées, celle idolâlrie respectueuse; elle entrevoit tout cela, tout cela se donne à. elle ! Les dons intellectuels, les saintes ambitions, les saintes répugnances, tout ce qu'un mari avait froissé, avait méconnu ; on l'apprécie, on l'admire, on le chérit avec passion. Les émotions les plus nuancées sont comprises, les pensées les plus délicates sont entendues, la communion des âmes est parfaite. Que de aophismes s'entassent alors, pour tranquilliser la conscience ! quel empressement à remplir certains devQÎrs I quels efforts pour acheter le silence avec l'approbation de Djeu ! quel travail pour faire sortir la vertu radieuse deoette bouel quel tissu de misère, de folie, de lâcheté !
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Pour nous ^ nous ne savons d'autre antidote à ce poisoD que ]a franchise : la franchise avec soi-même, la franchise avec Dieu, la franchise avec uu époux.
L'on s'égare et l'on se perd , dit-on, par ignorance. n n'en est rien. On ne mesure pas dès le principe toute la profondeur de la dégradation finale ; mais la violation du devoir, mais le péril, on les pressent d'instinct. Ce peut être une fiction fertile en situations piquantes, que l'ignorance où vit une femme de l'entraînement qu'elle subit; mais c'est une Gction. Le cœur féminin n'a point de ces aveuglements ingénieux ; chacun de ses battements est une clarté pour lui; chacun de ses tressaillements parle à la conscience; s'il ne voit pas, si elle n'entend point, c'est que ni lui, ni elle, ne le veulent faire.
Quoil une femme serait umée, elle aimerait, et elle ne le saurait pas; elle, arriverait innocente ju^ qu'au moment où la passion, en éclatant dans sa force, ne lui permettrait plus de résister ; c'est sa chute en quelque sorte , qui lui apprendrait l'existence du gouffre qu'elle côtoyait 1 . Ah 1 cela n'est pas , cela n'a jamais été vrai. Le secret de l'amour adultère, cette femme le savait dès l'instant où le premier regard , où le premier soupir de la passion ont terni son Ame. Les premières sensations de crainte ou de joie qui ont agité son cœur, les premières rougeurs qui ont coloré son front, le premier embarras qui a fait trembler ses lèvres, le lui ont dit ; et chacune de ses émotions le lui a répété dès lors. Elle le savait, quand elle s'est abandonnée au charme des longs
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fflitretieiis; elle le savait, quand elle a laissé uoe pensée étrai^re s'introduire dans toutes ses pensées; elle le savait, quand l'espérance du revoir faisait palpiter son sein ; elle le savait , quand la solitude lui reportait sans cesse et la même image , et le même son de voix. Sa.mâancolie, ses remords, l'effroi dentelle se sentait parfois saisie , le besoin qu'elle éprouvait de prier, cette vague terreur qui glaçait la prière sur sa bouche; tout cela témoignait contre elle. Hais ce témoignage , elle l'a repoussé ; ce témoignage , elle l'a nié. Quand la conscience criait : Péché, elle criait : Innocence; quand là conscience criait : Trouble ^ égarement, elle criait plus fort : Paix et sécurité. Elle- se refusait à croire, eue se. refusait à voir, elle se voulait eolratnée, elle se jetait dans le tourbillon , puis ^e se disait : Le tourbillon m'emporte. Elle se désarmait elle-même, de peurd'éb^ la plus puissante; le triomphe la faisait frémir, et c'est pour cela qu'elle est tombée.
U dépend de nous de l'éviter, cette première chute qui détermine toutes les autres. Nous le répétons; franchise avec soi-même, franchise avec Dieu. Dès l'abord, un examen impitoyable de notre cœur; dès l'abord, une dissection exacte , cruelle s'il le faut , de nos émotions; dès l'abord, tous les recwns fouillés, toutes les nuuices analysées; dès l'abord, la lumière se versant à flots sur notre vie intérieure.
Cette entrevue suffîra-trelle cependant? l'apparitioD du vice dans sa nudité nous glace-t-elle toujours d'épou-
vsDte , et le bRÏssoas-Dous par cela seul que nous le tour DaissoasT Notre premier mouvement fàt-îl un mouvemeot d'horreur, resterons-nous sous cette imptessîrâ? dirons-nous un éternel adieu anx délices de la sympiatbie?briseroos-nou8 tes espérances, de qui les avait toutes placées en nous? déchirerons-nous ce cœur, qu'un de nos sourires foisaiit renaître à la félicité T A des vœiix si chastes, à une tendresse si passionnée et si modeste, ré* pondrons-nous par tm désolant silence? nous faudra-t-il désenchauter de nous-méme, celui qui seul nous avait comprise? faudra-t-il rentrer dans notre froide région d'indifTérence et de plaisirs uniformes, tandis que s'ouvrait devant nous un resplendissant univers d'amour et de bonheur? — G^ paroles, les lènes ne les prononcent point; ces pensées, l'esprit ne les formule pas clairement ; mais elles bruissent aut oreilles , mais elles agitent sourdement le cœur, mais elles viennent et, repoussées, reviennent plus fortes; comme cm flots brisés contre la digue, qui se dispersent pour se réunir et retourner plus impétueux , jusqu'à ce que la brèche soit faite.
Dans cet instant décisif, oh ! que l'âme s'élance véfs Dieu I que la femme qui s'est adonnée au péché et que le péché n'effraie pins , se réfute auprès du Seigneur, pour lui demander avec larmes une nouvelle conscience! Parlementer avec le vice, lui opposer le rai- S(Hinement, les scrupules, l'amour de Dieu même, et tie pas appeler Dieu en aide, c'est vouloir succomber. Les armes de notre ennemi sont la subtilité, la con-
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testatioD ; s'en servir, de ces armes qu'il manie en maître, c'est lui vouloir assurer le succès; lui répoodre lorsqu'il s'adresse à oous , ferrailler eu quelque sorte avec lui* c'est mettre notre doigt daos uae roue d'engrenage.
La prière, faite dans le sentiment de la misère iodividneÛe , voili qui nous sauve. Mais cette prière , il la faut vraie ; et que de prières menteuses, hélas 1 se sont élevées de dos pauvres âmes. Que de fols nos lèvres u'ont-elles pas imploré le secours contre la tentation , quand tout notre être se tournait vers le mat et se prosternait devant lui ? Quel effroi (l'être entendues I quel effroi d'être exaucées ! quels blasphèmes 1 et comme nous aurions voulu que le Dieu vivant , vers lequel montaient nos criminelles intercessions, se changeât en une idole de bois ou de pierre , dont les yeux ne voient point , et dont les oreilles ne sauraient ouïr ! Ah t ce ne sont pas ces prières , beaucoup plus cou-r pables que le silence , ce ne sont pas ces prières qui obliquent une réponse. La prière efQcace , la requête à laquelle l'Ëtemel fait droH, c'est le cri d'un cœur qui tremble do succomber ; ce sont les pleurs du remords. C'est, quand les lèvres n'ont pasle oouri^e d'implorer un remède douloureux , c'est la main levée suppliante vers le ciel ; c'est un regard , un seul r^rd de détresse. C'est, loi^ue le cœur qui se débat dans les filets du péché, craint de les voir se rompre ; c'est l'aveu même du trouble et des contradictions qui le torturent. C'est, lorsqu'on ne veut pas et qu'on ne peut pas prier, c'est
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cette prière, absurde au jugement de la raison, sublime au point de vue de TËvangile , toute puissante auprès du Sei^eur : Mon Dieu ! contraios-moi à t'aimer, contrains-moi à t'invoqtier ! Mon Dieu ! fais-moi vouloir, fais-moi sentir ! C'est enfin, lorsque l'Ame est comme paralysée ; c'est le souvenir de cet Esprit saint, qui intercède pour nous par des soupirs qui ne se peuvent exprimer {i); c'est un murmure, c'est un gémissement; mais c'est avant tout quelque ehose qui s'échappe du plus intime de notre être , et qui trouve l'Éternel.
Nous nous tromperions , si nous pensions qu'après cela tout est accompli. Nous ne sommes qu'au commencement de la route ; le même intervalle nous sépare encore du but , la même distance nous reste à parcourir ; mais il y a cette différence, différence immense, entre nôtre position actuelle et notre précédent état, qu'alors nous avions le visage et le cœur, tournés verslesséductionsdupéché; que maintenant nos regards avec notre âme, s'attachent au Seigneur. Dès l'heure où nous avons abdiqué notre volonté devant la sienne, n doit prendre la direction de notre vie. Nous retombons fréquemment sans doute : notre cœur, qui d'abord s'était élevé à une grande abnégation-, redescend parfois, et sent encore les atteintes d'une passion indigne; mais Dieu n'abandonne pas son œuvre; Il né délaisse pas la brebis retrouvée et la porte sur so&
(1) Epttn aux RotRaint, vni, 36.
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sein, jusqu'au momeot où elle l'a vraiment recoDou. pour le bon berg€r{i).
Les femmes chrétieooes qui ont compris qu'elles o'appiurteDaieQl plus au mondé , qui ont compris qu'elles étaient l'ioaliénable propriété de Celui qui a donné sa vie pour elles, possèdent une arme victorieuse contre la tentation ; elles la repoussent par cette seule pensée : Je suis à Christ, Aussi longtemps que la souveraineté du Se^eur'o'est pas nettement établie pour nous; aussi longtemps qu'il n'est pas clair à potre esprit qu'en nous rachetant , Jésus nous a délivrés de l'esclavage du péché, pour nous faire ses serviteurs; nous ne sommes libres, ni à l'égard de Dieu, ni à l'égard du démon. JVous clochons des deux côtés (2), selon la parole de la Bible. Nous prêtons l'oreille à la voix du monde, parceque, entre nous et lui, la croix du Sauveur ne s'élève pas comme une insurmontable barrière; parce que nous lui croyons encore , à ce monde , le pouvoir de nous séparer de Celui qui est Qdète jusqu'à la fin ; parce que la pais avec Diea, n'est pas scellée par la rémission de nos fautes ; parce qu'il y a bien offre de la pu^ du Christ, mais qu'il n'y a pas. acceptation de la ndtre ; parce que notre salut ne nous parait pas être un fait accompli, et qu'aussi longtemps qu'il ne l'est point, nous nous regardons involontairement comme d^agés de robligation de servir l'Ëternel, comme maîtres de choisir !
(1) Évangile lêlon iaintJea»,X, 11.
{«-iKv. How.XVni, 21.
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Le tentateur sait bien profiter de cette incertitude.
Avec notre iocrédulité , il s'écrie que les promesses de rËvangile concemeot seulement l'avenir ; qu'elles ne peavent pas et ne doivent pas détruire un doute favorable à l'activité de la foi ; que se les approioier dès cette vie , ce serait pr^ue commettre un sacrilège. Puis, lorsqu'il nous a profondément séparés de Jésus, lorsqu'il a rejeté dans un lointain brumeux ces espérances, qui sont notre force; lorsqu'il a fait de notre salut une question difQcile, insoluble; lorsque, dansles positives assuruices que nous présente l'Écriture sainte, nous ne voyons plus, grAce à lui, que de ténébreux oracles ; il nous environne de ses. séductions : a Epcore quelques concessions, nous dit-il, tu n'en seras pas plus perdu , pas moins sauvé 1 » Et ce mensonge , auquel nous nous empressons de croire, rompt le dernier fil qui nous attachait & Dieu.
Quand nous avons la foi, au contraire ; quand nous prenons dansleur sens littéral ces afBrmations du Fils : IVe Cfains point, car je t'ai racheté [i). Celui qui croit en moi, k la vie éternelle (a). Ce n'est pas vous gui m'avez choisi, mais c'est moi gui vous AI choisis (3). Quand nous nous sentons possédés par le Seigneur; lorsqu'on nous repose cette conviction, que le péché n'a plus , ne peut plus avoir de droit légitime sur nous; alors, renouvelés par l'Esprit à l'image de
(1) Jrare, XLlIl.vers.t.
(}) Éwin0iltultmiaintJ€an,Vl,4T.
(8) Évangile MloK«aitilicati,XV,16.
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Dotre nouveau mattre , aous reconquérons une sainte indépendance et nous ne nous arrêtons pas à plaider contre le mal. Les faibles , ceux qni doutent de la victoire et qui la craignent', contestent seuls contre l'adverswre. Mais nous, nous qui sommes forts de la puissance du Tout-Puissant; nous qui savons que pour triompher, nous n'avons qu'à obéir ; nous qui savons que le soin de la défense comme le soin du succès , regardent le Seigneur; nous nous contentonsde répondre & toutes les importunités du malin , « Dieu a dit , » comme Jésus lui répondait : // est écrit (1). — Nous laissons Dieu combattre ; nous laissons Dieu poursuivre, cfuifondre le démon jusque dans notre propre cœur. Soumission active, absolue , là est toute notre tactique ; et cettfi tactique déjoue les plus habiles combinaisons du séducteur.
Le mptére protège la tentation qui cherche les ténèbres, parce que ses œuvres sont mauvaises. Le mystère dans le mariage, c'est à un degré quelconque le mensonge : voilà pourquoi nous voudrions que la femme, lorsqu'elle se sent attirée Ters le mal, en fit Paveu au protecteurque Dieu lui a donné, s'adressât à son mari, pour lui demander de la défendre contre elle-même. On pourra trouver cette confession ridicule, ou la pourra trouver insensée. Hurbiliante, elle le sera ; mais la délicatesse , mais le devoir nous la rendent obligatoire; et, de quelque manière qu'un époux y réponde, elle est salutaire à celle qui la fait. La per-
(IJ Évangile ««Im saint Maltftjeu, IV, 4.
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spective de cette seconde conscience, introduite dans notre âme, la préserve jusqu'à un certain point contre la corruption. Tant qu'elle reste sincère , elle ne peut s'abandonner à régaremeijt ; les séductions du pécbé s'enfuient devant cette double vigilance, qui de loin les signale ; le fait seul de la transparence du cœur les dissipe , avant qu'elles se soient revêtues d'une forme précise ; elles se fondent sou^ le cbaud rayon de la cod< fiance : il y a là un cercle mimique qu'elles ne peuvent franchir.
Cependant la femme s'est soustraite à cette obligation. Elle a silencieusement écouté les premières invitations de la convoitise ; elle a secrètement nourri des sentiments coupables ; l'instant de la dernière Intte est arrivé, elle a succombé peut-être, la faute est consommée ; et pas un regard, pas nn mot, n'a trahi le danger qui la menace, ou le crime qu'elle a commis. Découvrira-t-elle à l'époux qui la croyait chaste, dècouvrira-t-elle la souillure de son cœur î lui dira-t-elle son abaissement? le ferait-elle rougir de honte et de désespoir? rompra-t-elle entre eux un dernier lien ? se livrera-t-elle à ses mépris , & sa colère î. . . Ah ! si elle est du monde , ah 1 si elle n'a d'autre pudeur, d'autre loyauté, d'autre prudence que celles du monde; elle n'y consentira point. Mais si un rayon de l'esprit évanlique réclaire, mais si des principes chrétiens, depuis longtemps oubliés; se réveillent en elle ; si, fatiguée de la monde. humaine dont elle a reconnu l'impuissance, si , torturée par son péché , elle se jette aux pieds de
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Dieu ; die ne supportera pas un instant de plus, la vie de tromperie qu'elle mène forcément. À (jnelqoe degré qu'elle soit tombée, que le cœur seul ait commis adultère, ou que la chute soit complète; elle ne comprendra qu'une nécessité, celle de la Franchise ; qu'un devoir, celui de mettre la lumière à la place des ténèbres. Elle s'en ira, profondément humble, vers l'époux qu'elle a offensé, et lui dira : J'ai péché contre le ciel et contre toi{i)\ Le monde alors pourra bien se railler d'elle; son mari lui-même, pourra bien lui fermer un cœur ulcéré ; il pourra bien l'accabler de ses dédains ; mais de telles souffrances ne lui feront pas une seule fois , regretter ta franchise qu'elle aura montrée. Elle se courbera sous la main "qui s'appesantira sur elle, et la couvrira de ses larmes ; dans le ressentiment d'un époux, elle respectera, elle adorera la justice de Dieu, Elle ne fera pas son sacrifice & demi : après s'être déclarée pécheresse, die ne prétendra pas aux honneurs dé la vertu; mais,t[Uoique purifiée par l'expiation du Seigneur, elle restera prosternée jusqu'à ce que son mari la relève. Et s'il ne la relève pas, et s'il la laisse dans son volontaire abaissement; elle y demeurera, petite et méprisée aux yeux du monde, grande et glorifiée aux yeux des anges, qui verront en ell&. une rachetée du Sauveur.
Quoi qu'il en soit, la f«nme qui ne souffre dans son Ame aucun de ces^répuscules, aucun de cesdemi-jours perfide , à la faveur desquels éclot le péché ; la femme
(1) Èvofi^iU (don mfnl 1.m,XV, 18..
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qui, prenant l'Évangile pour guide et ne le modifiant pas, est, sincère avec elte-niéme, sincère avec Dieu,. siacére avec sen mari; celle-là pourra répéter après saint Paul. « Aucune tentaiùfn ne m'est survenue f qui n'ait été une tentation humaine (1). » Elle expérimentera la vérité de cette promesse- « Dieu est fidèle , çai ne_ penriettea pçint que vous soyez tentés au delàde .vos forces., mais avec la tentation II vous fera trouver l'issue, afin que_vous la puissiez soutenir {^.»
Parmi les causes que nous cherchons & l'égarement de l'imagination , la lecture s'oifre à nous pomme une Aes plus incontestables^ L'td>sence de contrôle, la solitude, une certaine paresse innée; tout favorise ractlon puisswte sur notre âme, des pensées que la lecture no^s transmet. C'est comme un long monok^ue qui retentit . dans le silence de notre pceur, et la voix qui parle ainsi devient facilement persuasive, lorsqu'elle s'adresse à des sentiments que la moindre interrogafion émeut.
U n'y a pas beaucoup d'instants consacrés à la lecture dans l'existence des Wmes, et ces instants^ ce.n'estni i éclairer l'esprit, ni à sanctifier l'âme qu'on les consacre d'ordinaire; c'est à les empoisonner tous deux. Notre intelligence souvent né^igée, demanderait des soins tout spéciaux ; nous aurions besoin d'étendre le cercle de nos connaissances ; nous aurions besoin d'apprendre à penser; nous aurions besoin d'iin contrepoids k notre frivolité naturelle, de fortifiants pour nob*Q
(1)1" ÉpUrt aiix Corin&ien$, IL, tZ.
(3) F* Êpttre qkt CorlnAJeiu, X, tS. .
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raison , de calmants pour notre coeur; et c'est à nos pas- MODs, et c'est à notre futilité, et c'est à nos sentiments les plus déraisonnables que s'adressent habituellement nos lectures.
Nous l'avoueroDS, au risque de nous entacher de prosaïsme-, nous n'avons jamais k-onvé la table d'une femme , surchargée de romans ou de revues , sans éprouver un certaio frémissement de répugnance et de crainte. Ce n'étaient pas d'aveu^es préTentions qui nous faisai»)t tressaillir ainsi, ce n'était pas cette pusillanimité qni vient de l'ignorance ; c'était notre expérience et c'étaient nos souvenirs.
Nous savons tout l'attrait des heures passées à feuilleter les pages légères d'un article spirituel , à dévorer ' les pages brûlantes d'une œuvre d'im^nation. Nous avons écoulé la langue saisissante du drame, la langue harmonieuse de la poésie, et cette langue multiple, cette langue tour à tour émouvante, gracieuse, puissante ou délicate, du roman. Voici ce que nousavons . éprouvé. Lorsque nous nous étions plongée dans la lecture d'un de ces ouvrages, qui ont la prétention de peindre l'existence telle qu'elle est; dans la lecture d'une des œuvres de Geoi^e Sand, dé Balzac, d'Eugène Sue ; lorsque nos oreilles qui se délectaient du style de l'un, lorsque notre esprit qui se plaisait aux fines analyses de l'autre , lorsque notre imagination qui se réveillait aux' fictions passionnées du troisième; lorsque tout notre être, ému, pénétré d'illusions et de poésie, retombait de ce mûude idéfU par le vice
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comme par la vertu, daas le moade des récités; nous sentions un choc douloureux que suivait une longue souffrance. En nous avançant dans ce pays des chimères, nous nous étions bien dit : ce caractère est outré, cette situation e^ absurde, ces sentiments sont immoraux; mais Téloquence de la parole, mais l'eolnUnement de la curiosité , mais le feu qui circtitait dans ces lignes, mais ce reflet de nos pensées, que nous saisissions çà et là fugitif, ces entrevues avec nou»^éme, avec nous-mëç>e entourée d'un cadre éblouissant; tout nous avait séduite , ef nous étions allée jusqu'au bout. 11 fallait redescendre cependant , il fallait rentrer dans les conditions pratiques de l'existence , et quel dégoût alors ! quel brisement intérieur I quelle mélancciUe 1 Les témoignées de l'affection nous semblaient vulgaires , la gaieté nous blessait, le calme des autres nous ofTensait, les obligations de la vie ordinaire nous paraissaient indignes de nous. Chaque rencontre avec une idée, avec un sentiment, avec un fait positifs; nous amenait un douloureux froissement. Nous étions triste , mais ' d'une tristesse morose; au fond de ce que nous appelions déception ,, il y avait un immense orgueil. Nous poursuivions des rêves ab^irdes. Le dédain des biens possédés, une ardente soif des biens imaginaires, caractérisaient notre- état; ce qui le caractérisait encore, c'était de l'irritabihté, de l'ingratitude, de la n^ligence à remplir nos devoirs , une vive répugnance pour l'application des principes du christianisme, pour l'esprit évuigélique dans sa clarté et dans sa rigidité. Des autres à nous et de nous aux autres, il y avait mUentendu,
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' àiacoràmee coDtÎDuelle; et cette discordance tout en nom affligeant, nous battait. Nous trouvions de la douceur ft nous isoler, nous ea trouvions i n'ôtre pas entendae, nous en trouvions surtout à nous échapper de Ift^vié réelle , pour retourner par le souvenir dans le monde Gclif que nous créaient nos lectures. Nous conversions longtemps' avec ses habitants j nous entrions dans leurs pensées ; nous nous revêtions jusqu'à un certain point de leur caractère; nous devenions de plus en plus imiHvpre à la vie , de plus en pluis aveugle , de plus en plus coupable..
Si au lieu de ces oeuvres d'éhte qui parlent directement aux passions et que distinguent Télévation du style , l'exactitude des détails ^ l'éclat des idées ; nous parcourions quelques-unes deâ mille créations médioCTes, que la librairie met chaque année en circulation. Si par entraînement ou par paresse, nous noua tenions au courant; c'est-à-dire si oous lisions chaque tnatio trois ou quatre feuilletons de journaux ; si nous effleurions les revues, les inémoires, les poésies, les nouvelles que fournissait la presse à notre avidité ; il en résultait pour nous un rassasiement , une débilité intellectuelle et morale , que nous n'avons pas de mots polir exprimer. L'ennui nous débordait. Cependant telle était l'borreur que nous causait toute occupation sérieuse et tout travail effectif, que nous préférions ces délassements insipides, aux vrais plaisirs de l'esprit qui nous -auraient coûté quelques efforts.
Les journées s'écoutaient ainsi, ternes, longues, inutiles. Notre indolenee et notre l^èreté croissant, nous
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. en Tenions bientôt à ne prendre du roman, que quelques «cènes moins fastidieuses que les autres ; nous perdions même la faculté de parcourir, du commencement à la fin , îes ouvrages absolument futiles. Les voyages , l'histoire, l'étude de la. littérature, de ta philosophie ou des sciences élémentaires, nous faisaient peur; Dos facultés affaiblies' se trouvaient constamment au-dessoas de leur tAche; nos obligations, en tant qu'elles exigeaient le déploiement d'une certaine activité, nous paraissaient'odieusement tyranniques. Un remords codstant, la secrète conscience de notre chute intellectuelle, le.dégoût de cette dissipation intérieure à laquelle nous n'avions pas la force d'écbapper ; tout accroissait notre méconteûtement avec notre dégoût. Et puisque nous faisons ici notre confessiod, nous dirons encore que, de la lecture des romans les plus distingués ,' comme de la lecture des plus insignifiants ; il résultait pour notre âme un relâchement de principes , une confusion entre le bien et le mal, qui détruisaieat en elle les derniers vestiges de la vie religieuse. Plus de doctrines précises , plus de logique chrétienne; plus cette netteté dans les vues, plus ce boo sens dans les déductions, plus cette simplicité lumineuse qui caractérisent la, foi pure ; mais quelque chose de vague et d'oscillatoire , qui témoignait d'un grand désordre intérieur. La peinture du vice ne nous indignait pas assez. Si , grossière , elle répugnait à notre délicatesse; élégante , nuancée , nous ne pouvions nous défendre de l'admirer, et de peur que notre con^ science alarmée ne nous fit fermer le livre , nous n'ana-
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lysioDs, ni les faits, ni les sentiments qu'on nous présentait ainsi déguisés. Sans nous en apercevoir, nous nous faisions peu à peu un Dieu, une loi , selon nos convenances; nous élargissions, nous modiSions l'évangile; puis cet évangile, nous ne le lisions plus ou nous le lisions des yeux seulement ; la nuit descendait sur notre âme, sur notre vie , et l'altération de notre caract^ , noltQ trouble intérieur, montraient assez k quelles influences ' noua cédions.
Ce sont là , pensera-t-on , des effets que les imaginations exaltées subissent seules; les esprits froids, les têtes bien oi^anisées n'en ressentent point de pareils.
Nous l'accordons; nous voulons qu'il y ait des individualités, que les plus entraînants plaidoyers de la corruption laissent indifférentes; mais l'action débilitante de ces lectures,, mais la frivolité qu'elles communiquent, mais l'altération qu'elles font subir au jugement, mais le vide qu'elles amènent; ces natures ne pourront s'y soustraire. Elles le pourraient, elles resteraient invulnérables aux atteintes de la futilité comme à celles de la passion , qu'un résultat déplorable demeurerait eocore, la perte du temps avec la stérilité intellectuelle.
Restons dans le vrai, cependant, et disons que, si un certain désordre moral, que si l'affaiblissement de la piété, ont été le résultat de lectures légères ou romanesques, pour une âme qui avait quelque connaissance des vérités chrétiennes; ils le seront à bien plus forte raison, pour une âme déshéritée de
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foi, OU protégée seulement par une foi superstitieuse, par les forint cte la religion. Nul ne t'ignore , ces âmes-là se comptent par milliers. Elles se comptent par milliers, celles dont toutes les convictions se bornent à une sorte de respect pour la divinité, à une confiance immotivée eu ses compassions , à je ne sais quelles règles très-lai^s de morale humaine, à une dévotion sans chaleur et sans principe actif; elles se comptent aussi par nombres effrayants, celles qui, tout en se soumettant aux convenances du culte, se conservent fonciikement sceptiques. Ëh l bien , fautil décrire les ravages que produisent de telles lectures dans ces pauvres Ames? N'en saisit-on pas la gravité? Ne comprend-on pas que ces images brûlantes, douces, poétiques; d'une poésie, d'une douceur, d'un feu qu'on trouve rarement dans la vie domestique; ne comprend-OQ pas que ces images , sans cesse présentes à la pensée d'une femme sans convictions, la perdent infailliblement? Ne comprend-on pas que cet élément de vice , introduit dans son existence et dans sou âme, les corrompent toutes deux, et qu'elle est sans défense contre de telles séductions? S'étoonera-t-on que, de cette solitude avec les passions les plus éloquentes et les plus ardentes; s'élonnera-t-on que, de ce tête-à-tête ^avec l'amour profane, adultère ; il sorte des adultères aussi , et de l'égarement , et du désespoir? S'étonnerat-oo que de ces tristesses, que de ces félicités, que de ces émotions, toutes entachées de rébellion envers Dieu, d'idolâtrie envers la créature; toutes impré-
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gaéeB d'incrédulité, toutes cbaraelles et toutes funestes; il sorte autre chose que des révoltes, que des angoissas, que des péchés? Sera-ce dans les livres de George Sand , dans ses peintures dédaigneuses de la réalité, dans son mépris des affections légitimes , dans ses énigmes philosophiques? Sera-ce dans les sanglants sarcasmes d'Eugène Sue, contre l'ordre de choses établi 1 Sera-ce dans les impossibilités de Balzac , duis s6s analyses du vice naïvement éhonté? Sera-ce dans cette glorification de la fausse vertu, de la fausse résignation , de la fausse innocence , è. laquelle sont consacrés les romans les plus purs de notre époque? Sera-ce dans ces persévérants plaidoyers de la nature irrégénérée contre la conscience? Sera-ce dans cet amas d'œuvres inférieures, qui ne se font lire que parce qu'elles offrent des scènes plus téméraires et des images plus crimineltra que d'autres ? Sera-ce U , que les femmes puiseront cette foi solide, ces notions précises de leurs devoirs, cette sainteté du cœur ; cette reconnaissance pour les biens que le Seigneur nous envoie, cette soumission aux épreuves qu'il dispense , cette humilité, cette sensibilité réservée, cette abnégation que réclame la vie de famille? Sera-ce là que s'offriront à l'épouse , les véritables caractères de sa mission ? Sera-ce là qu'elle se verra la compagne, non des erreurs de l'homme; l'instrument, non de son abaissement; mais qu'elle se verra sa consolation et sa force aussi , et l'agent le plus actif de son avance^ ment moral î Sera-ce là qu'elle puisera des idées justes?
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S«ra>-c« 1& qu'elle trouvera les Becours dont aon april , duQt ses facultés oot un si pressant besoin ? ~- De la distraction, des émotions exlrémes, l'oubli momentané de ses soucis ou de ses douleurs; voilà co qu'elle rencontrera peut-être; rien de plus.
Nous n'avons pas la pensée de réprouver toute espèce de lecture légère. A Dieu ne plaise que noua rétrécissions l'horizon intellectuel de la femme; que nous ne lui perœetUons d'autres distractions aux devoirs de la famille et aux soins du ménage, que des études constamment sérieuses I II y a des œuvres d'imagination qui sortent tellement du niveau commun ^ qui portent si profondément empreint en elles le cachet du génie ; qu'elles sont moins dangereuses, pap cela seul qu'elles excitent hien plus l'admiration que les passions, qu'elles parlent plus aux facultés qu'aux sentiments; par cela encore qu'elles sont rares, et qu'en autorisant les femmes à les lire, mais à ne lire que celles>là, nous ne les exp<»ons ni & un grand péril , ni surtout à un péril fréquemment répété. Notre Uttérature ancienne, les littératures étrangères, si riches «n ouvrages écrits pour les femmes ; recèlent des trésors qu'une vie entière ne sufQrait pas à épuiser: qu'elles les exploitent. Mais nous les pressons avant tout, de sonder la plaie que nous venons de signaler. Nous osons les solliciter d'étudier chacune son âme, sa vie , son caractère ; et de repousser courageusement les livres, qui tendraient & introduire quelque reiftchement dans leurs principes, & refroidir leur foi ,
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à en fausser les applications; ou seulement i di^iper leur esprit , à favoriser leur paresse intellectuelle. C'est devant Dieu qu'elles doivent s'examiner, Dieu seul jugera de leur franchise envers elles-mêmes et envers Lui. Seulement nous leur donnerons un dernier conseil : c'est de trancher dans le vif, c'est de ne pas hésiter à se sevrer, absolument s'il le faut, de toutes les lectures qui leur apportent du trouble; c'est d'avoir le courage de voir clair en elles-mêmes, et de demander au Seigneur la force nécessaire pour agir.
Qu'elles ne rougissent pas de se montrer plus timorées que d'autres; de laisser voir qu'elles sont plus faibles, plus impressionnables, plus facilement entraînées; ou bien encore que chez elles, les besoins de l'imagination se taisent devant les ordres de la conscience. Qu'elles ne s'efTaroucheot point des épithètes d'esprit élroit, dt esprit prosaïque et borné, du ridicule, que le monde prodigue à ceux qui rompent ouvertement avec ses séductions. Qu'elles ne recherchent pas surtout celle supériorité facile, qui consiste à rejeter loin derrière soi les idées et les scrupules du vulgaire, à braver tous les dangers, à goûter toutes les sensations , à sortir de son sexe, à en renier les faiblesses, comme les vertus, comme les charmes. Qu'elles se recueillent eu la pensée du Seigneur; qu'elles songent à leur âme, à leur âme immortelle , à leur âmo rachetée ; qu'elles se rappellent leur sainte vocation, leurs obligations relevées quoique si humbles; elqu'ellea s'arment du bouclier de la foiconsé-
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quente, de ta soumission parfaite. Il renversera de telles IflDtations , de même qu'il renverse toutes les autres.
Nous avoQs parlé des lectures frivoles, nous u'avous pas parlé des mauvaises lectures proprement dites.
Celles-là, les cbasies instincts de la femme sembleraient par eux seuls devoir les bannir ; ils ne le font pas cependant, et ils ne te font pas, parce qu'il ne sera jamais donné aux vertus naturelles, de triompher des vices nalurels.
Nous rougissons de le dire, les lectures inconvenantes ont un attrait que les femmes se nient, qu'elles nient & d'autres, dans l'intérêt de leur réputation; mais auquel elles ne cèdent que trop. Les livres impurs, ces livres qui devraient les froisser dans leur modestie, dans leurs convictions, dans ce qu'elles ont de plus précieux; elles ne les rejettent pas toujours avec le mépris qu'ils méritent. lycs plus réservées (nous parlons des femmes qu'une foi vivante n'a point converties) ; les plus réservées ne se permettent que ces ouvrages écrits pour des oreilles cbatouilleuses et pour des cœurs aguerris, où la retenueile l'expression couvre d'un voile transparent la nudité du fait ; où la réticence, plus démoralisante que la vérité ta plus grossière, laisse à l'imaginaticin le soin de rêver ce qu'elle tait; où les scrupules de la conscience sont apaisés par la décence extérieure, tandis que l'âme pompe avidement les sucs empoisonnés de la corruption. Elles ne vontpas au-delà ; mais là, elles trouvent tout ce que demandent leurs penchants vicieux ; là ,
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elles trouvent ces demi-satisDactioos de la euriosilé ; &, ce trouble des sens ; là, celte secrète dépravation, doal aucun r^ard étranger ne m«suf e la profondeur, mais que Dieu sonde, et donlll s'indigne.
D'autres femmes, plus hardies, ou qui tout simplement étant moins jennes, ont perdu quelques-uns de leurs préjugés, ont perdu cette coquetterie si bien entendue de la chasteté morale. D'autres fenuDM franchissent un degré et abordent les ouvrages fraorcli^oent scandaleux, parce qn'iU contiennent des i^éréialions piquantes, parce que tont le monde m jparle, parce que tout le monde les lit, et qu'eux seuls ont Is pouvoir de réveiller quelque émotion dans leurs Gçeurs blasés. Sans rongeur, sans crante, dles ptf<courent ces pages où le péché respire; elles ne reculeni devant aucun tableau, et ne se désolent paa de pouvoir af&onter ainsi la vue du mal ; il n'y a pas en elles de-soudains, d'impérieux, retours vers la sainte timi- 4ité Céminine ; il n'y a qu'une audace avec une avidité croissantes.
D'autres encore , sous prétexte qu'ils sont da»- «ques et que la supériorité en rachète l'indécence; d'autres osent prendre connaissance de ces œuvres où l'impudicité la plus effrénée, s'est revêtu du style admirable d'un Rabelais, d'uuVoltaire, d'un Rousseau. La crudité des mois, le cynisme des récits, ce qui devrait à force de témérité faire fermer le livre, cela justement le fait ouvrir et le fait lire. On se dit que le vice, ainsi dépouillé du prestige d'une fausse retenue,
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n'a p]u3 de daager ; qu'il ne saurait inspirer que du dégoût ; et l'on promène ses yeux , et l'on arrête son imagination sur ces lignes infâmes . Àb 1 nous le dirons, nous le crierons, et toutes les consciences le crient avec nous : Il n'est au pouvoir que de Dieu seul , de contempler le pécbé sans que sa sainteté en demeure ternie : de le présenter à notre vue morale, sans que nous en restions souillés.
Si les mauvaises lectures n'excitent pas les passions chamelles, si elles ne tapissent pas le cœur d'images honteuses , si elles ne nous troublent pas du trouble de la convoitise ; elles arracbent & l'âme sa virginité , elles la familiarisent avec toutes les dégradations, elles lui donnent cette bideuse connaissance du mal qui équivaut presque à la chute. Qu'on ne se croie point à l'abri de cette influence , qu'on ne pense point pouvoir cfltoyer sans se salir, ces bourbiers de la pensée humaine; chaque pas y fait perdre quelque chose de la pureté , quelque chose de la modestie primitives. Et malheur â la femme qui n'y perdrait plus rien ! malheur à celle qui pourrait, sans en tomber plus bas, descendre plus avant dans une telle fangel
Pouvoir tout Ure, pouvoir tout affronter, ne s'eiTaroucber d'aucune peinture, ne s'arrêter devant aucune expression! Où est la femme qui ne s'effraierait pas d'un tel privilège? oiS est celle qui l'oserait accepter à & la face du monde?.. .Y en a-t-il beaucoup cependant, qu'il épouvante dans le secret de leur cœur? beaucoup qu'il fasse renoncer à leur hardiesse?
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Nous savonsbieD que la foi en Christ, communiquera seule à l'Ame une véritable modestie ; mais il est en nous toutes un instinctif sentiment de retenue, que nous voudrions ranimer. Nous voudrions convaincre celles de nos sœurs qui n'ont pas encore recueilli un à un , dans la parolff de Dieu , les traits si chastes qui forment le type de la femme chrétienne ; nous voudrions les convaincre de la nécessité , de la beauté , du charme de la pudeur morale. Nous voudrions leur faire apprécier à sa valeur, cette ignorance précieuse qu'elles s'empressent de perdre, et qu'une fois perdue, tous leurs regrets avec toutes leurs larmes, ne leur rendront pas. Nous voudrions les persuader de celte vérité : Qu'il n'y a pas d'âge, pas de situation , qui relèvent une femme du devoir de la pureté spirituelle, ou qui diminuent l'attrait d'une telle vertu. Nous voudrions les persuader de ce fait : Que c'est là un de leurs plus séduisants, un de leurs plus nobles caractères; que c'est ta ce qui les rend touchantes, ce qui les fait respecter, ce qui les fait aimer; et que^ sans cela, elles deviennent une espèce de monstruosité; hommes par l'audace, femmes par la faiblesse ; créations vicieuses et manquées, qui ne peuvent inspirer que de la répulsioD.
Nous ne connaissons qu'un livre où le mal dans sa crudité, laisse pure la pensée qui le rencontre; ce livre, c'est la Bible. Le péché qui s'y reflète, c'est le péché tel qu'il s'offre aux yeux de Dieu, tel que Dieu Lui-ojéme le présente à nos investigations. Il y a tant de«oIennité dans cette entrevue, la sainteté de l'Éternel
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s'y fait tellement sentir, la lèpre de la corruptioa y parait si hideuse; que le respect, que la crainte, en s' emparant du cœur de la femme, le ferment à toute émotion profane. Mais la Bible veut rester seule à nous donner ces enseignements; les chercher ailleurs, c'est chercher la perte de son âme.
Le théâtre , dont nous parlerons plus tard , et que nous envisagerons alors sous un autre point de vue; le théâtre exerce une funeste influence sur les imaginalions ardentes. Nous y trouvons la même immoralité, le même appel aux passions, qui nous elTrayaieut dans la littérature actuelle; et, de plus, nous y trouvons une vie, une puissance, que celle-ci n'a pas au même degré.
On lit un roman ; et bien que l'imagination s'empare des pensées, des faits; bien qu'elle étende partout ses chaudes teintes, qu'elle prête à tout, la respiration et . l'être ; il y a un fond de silence , un fond d'immobilité, qui ne permettent pas à l'illusion de se faire complète. L'âme n'est pas si absolument arrachée à la réalité, l'entourage prosaïque ne disparaît pas tellement, qu'à travers le rêve , qu'au milieu de l'abstraction même, la vague conscience de ce gui est ne se fasse encore sentir. On tient à la terre par mille petites cordes, et chaque mouvement trop impétueux cause une souffrance qui remet dans le vrai. Mais, au théâtre, la fiction toute puissante nous enlève à nous-mêmes. Ce n'est plus l'action écrite , c'est l'action agissante. Ce n'est plus la passion calquée , c'est la passion effective ; la passion avec son accent impérieux, avec son trouble^
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avec ses langueurs et sa fougue , avec ses regards et sod intonation, avec cette vérité dans te faux, qui péoètre et convainc. Au théâtre, ce ne sont plus quelques scènes de l'existence, analysées avec art ; c'est l'existence qui se déroule elle-même avec ses détails attachants, avec ses accidents dramatiques ; avec, pressées et entassées dans un court espace de temps , ces joies , ces douleurs , ces amours et ces haines que de longues vies, ajoutées les unes aux autres, voient k peine se succéder de loin en loin. Et tout cela gigantesque; tout cela naturel par les nuances; tout cela transportant au grand jour, cl donnant uïie forme poétique, et donnant une marche conséquente à ces velléités passionnées, à ces mille mouvements impétueux , insensés , que notre âme ensevelit dans ses mystérieux replis. Aussi les effets du théâtre sont-ils prodigieux. Ses créations les plus nobles; celles qui déifiant la nature humaine, idéalisent jusqu'à sa faiblesse , jusqu'à ses vices; celles qui , par l'éloquence de la parole , par la vérité de certaines affections ou de certains caractères, se placent au rang de chef-d'œuvre; celles-là nous arrachent si complètement à la réalité, elles nous enflamment d'une telle admiration pour ce qui sort de ses proportions, elles nous pénètrent d'une si fervente sympathie pour les sentiments extrêmes; que, revenus à nous-mêmes et rentrés dans les étroites limites de l'horizon domestique, tout nous y semble petit , tout nous y gène, tout y excite notre dédain.
Les œuvres plus médiocres ; celles qui , pour faire
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Dallre l'iatérêt, sont forcées de recourir à l'excitaliou de passions moins déUcales ; qui suppléent à la beauté du style et à la coDuaissaoce du cœur, par la mise 6d scène de situations étranges, par la peinture d't^otioQB morales que leur nature ou que leur excès rendentexceptionnelles. Getlesqui trataenlsur les planches l« TÏe de fomille, et qui en révèlent les plus liésolaDts, les plus houleux secrets. Celles qui fout partout circula' le feu de l'amour idolAtre, de l'unour adultère. Cellcfi qui promènent un audacieux flambeau, dans ces recoins de l'existence où le regard ne glisse pcânt sans que le front ne se couTre de confusion. Ces œuvres^b soulèvent la lie de notre cœur; elles le font frémir sous les atteintes du doute ; elles le font palpiter d' envia ; elles le fout bondir de colère; elles le font tressaillir sous l'baleine impure des mauvais désirs, et s'enivrer de l'expression des passions coupaUes. Le calme de la vie habituelle, les détails vulgaires dont elle est parsemée, ces tiens defamille, ces sentiments chastes et un peu réservés qu'il retrouve sous le toit domestique, rien de tout cela ne le contente. Il lui faut plus que le fait de la tendresse el du bonheur; il lui faut des accidents; il lui faut de la surexcitation; il se désenchante de ce qui ne lut donne pas cela.
Lorsque les pièces de théâtre descendent de leur rang d'œuvres sérieuses, lorsqu'elles visent à provoquer le rire; elles n'y parviennent d'ordinaire qu'en saiissaot ce que le monde même, entoure d'un certain respect. El ce n'est pas impunément, que les oneilles se
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ramiliarisent &vec les mots désboDOêtâs qu'elles leur font entendre ; ce n'est pas impunément, que l'esprit s'habitue à deviner le sens impur des plaisanteries dont elles fourmillent ;cen'estpasimpunémentqueleslèTres s'accoutument à en sourire, et que les regards affrontent sans se baisser, les inconvenantes im^s qu'elles leurprésentent. L'âme ettecœurs'y dépouillent d'autre chose encore que de leur modestie innée, que de leur sainte timidité; ilsyperdentleursinstinctsdevénération pour le bien, et d'horreur pour le mat. On se moque du premier, on applaudit au second. Long-temps on le fait avec une sorte de répugnance, puis on se dit qu'il n'7 a rien là que d'innocent ; qu'on peut bien ridiculiser en apparence, ce qu'au fond ou aime, ce qu'au fond OD vénère. Peu à peu le mépris se glisse à la place du respect, l'étoignement à la place de l'amour; et sous cette influence désolante, les dernières convictions s'annulent.
Qu'on se représente lasituationmorated'une femme, au sortir de ces divers genres de spectacle. Qu'on se représente une épouse, une mère rentrant, dans son intérieur, dans un intérieur un peu vulgaire, un peu froid ; dans un intérieur où la tendresse conjugale s'exprime avec réserve, s'exprime d'une manière prosaïque ; dans un intérieur où ses manifestations disparaissent, presque étouffées qu'elles sont par la pratique de mille devoirs ; dans un iulérieur sans amour peutêtre; dans un intérieur que les exigences, que les passions, que les vices d'un mari rendent fâcheux et triste.
DE l'imagination.
Elle retrouve chez elle des affections qui , susceptibles de s'élever parfois à une grande hauteur, restent habituellement terre à terre ; qui parlent un langage plein de franchise, mais dénué de poésie; qui sont partout mêlées à des accidents vulgaires , qui s'effraieraient même d'une continuelle exaltation; et son cœur palpite encore, délicieusemeot troublé par les élans d'une passion idéale I Elle a pendant quatre heures entendu l'amour le plus idolâtre, tantôt murmurer une langue harmonieuse, tantôt s'exhaler comme une flamme, en paroles toutes vibrantes d'émotion. Ce que son im^ination lui représentait de temps à autre, ce qu'elle repoussait comme un rêve tentateur : la beauté, les délices d'une tendresse constamment expansive, constamment neuve, constamment élevée; cette chimère adorée s'est réalisée devant elle, et il a fallu retomber de ce ciel dans la région dos joies , des attachements , des affaires triviales de ce monde !
Elle retrouve chez elle de l'indifférence , des procédés cruels, un caractère difficile, de l'égoïsme. L'anlhipatie avec te ressentiment la saisissent au cœur, comme le brouillard glacé saisit ie voyageur qui redescend du sommet brillant et chaud de la montagne , dans la brumeuse atmosphère des basses vallées. Et elle a vu comment on se venge 1 Elle a vu comment, déçue, comment, froissée sous le toit domestique; on trouve ailleurs une affection qui console, on trouve ailleurs des regards brûlants d'adoration , des douleurs qui sont douces , des désespoirs qui ontleurgrandeur, qui ont leur volupté! Elle
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avucommeQtoDestadultèrepCODiœeDtoneatUobe, comment 00 trompe ; comment , en se dégradant , m reste charmante, digne de toute compassion et de tout respect I Il lui restait quelque secrète bonté à violer des loif sacrées; il lui restait quelque secrète vénération pour les liens de la famille; il lui restait quelqu» soruputes, qui la défendaient encore coutre des pensées franchement criminelles; et, au milieu d'un public d'hommes et de femmes comme il faut^ elle a entendu , sans en rougir, des mots cyniques profaner le marine, offenser la décence. Elle a joint son sourire à tant d'autres rires insensés , et les faibles remparts de son honnêteté naturelle, se sont bientôt écroulés sous ces attaques.
Son imagination ne lui représentait que le côté poétique, que les séductions immatérielles des affections; mais au sein de toutes les splendeurs du luxe, au soin d'une multitude choisie, élégante, elle a suivi de ses yeux des mouvements, des attitudes qu'une Ame bonnéte n'oserait se retracer par la pensée. Elle a pu soutenir, sans que sa pudeur s'en révoltât , sans que son cœur s'en émût d'indignation , de pitié ; elle a pu soutenir, elle femme , le spectacle de ces danses où d'autres femmes viennent exciter d'indignes applaudissements, àforce de poses immodestes. Et elle n'a pas pleuré d'humiliation, et elle a joint son murmure approbateur, à ces murmures que l'enivrement de la corruption arrachent à la sensualité I Âb ! lorsque , après de telles émotions et de tels parements, cette femme ment k son devoir ; quand elle foule aux pieds les afiections les plus sainU»,
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quand elle dédaigne l'amour I^ilime, quand elle désht^ Qore UD époux, quand elle abaadoone ses wfaoU; quand au milieu d'une vie douce et vfflple, elle s'affaisse sous le poids d'une Inexplicable mélancolie; quand elle répand la tristesse autour d'elle , et que sous ses pas naissent des scènes cruelles, du désordre, de l'infortune; qui en sera surpris ? qui méconnaîtra dans ces effets, les fruits de la démoralisation par le thé&tre?
Toutes les femmes ne ressentent pas au même degré celte influence, toutes les œuvres dramatiques u'en exercent pas une pareille. Il est des esprits froids, qui résistent mieux à cette action funeste ; il est des créations, de rares créations, qui, loin de faire appel aux passions mauvaises, relèvent l'âme, exfdtent la vertu, n'excitent que de nobles émotions. Mais de ce côté est l'exception, de l'autre la généralité.
Ici encore , ici plus que jamais , il faut l'analyse chrétienne ; il faut la balance exacte entre tes avantagea et le périt , envisagés au point de vue de l'éternité-
Nous avons signalé quelques-unes des causes tes plus directes, auxquelles on peut assigner les écarts de l'iuiftginatton. Parmi les causes secondaires, nous rangerons la culture exagérée des arts, particulièrement celle de l'art musical.
La peinture, comme la musique, est une de ces occultations qui excitent l'imagination sans lui fournir d'aliments solides; qui remplissent la journée et la vie, sans faire travailler l'esprit ; qui fortiBent à l'excès un des instruments de notre âme, et détruisent par cela seul notre harmonie intérieure. Mais la peinture , qui
nous laisse rêver, qui laisse notre coeur s'enflammer et s'égarer; ne l'égaré pas, ne l'enflamme pas, ne le trouble pas elle-même. Elle exige de notre part plus d'attention que la musique , l'application plus positive de nos facultés; elle nous renferme dans un cercle plus restreint ; elle touche de plus près à la réalité , et nous y ramène plus souvent.
La musique, elle, ouvre à notre fantaisie un champ sans limites; elle est essentiellement indéterminée, et ce caractère qui fait sa beauté , qui fait sa poésie avec sa puissance , en fait aussi le danger. Rien n'arrête , rien ne rattache à l'existence pratique, l'imagination qu'elle a lancée à plein vol dans la région des chimères; ses laides ailes la soutiennent et l'emportent sans qu'un seul choc les fasse plier. Les rêveries qui la bercent alors ne sont pas seulement vagues , flottantes , mais pleines de vie et pleines de passion. Chacune d'elles, brillante flamme, la fait étioceler de feux pltis colorés. Ces sons plaintifs la plongent dans de mélancohques pensées; à ces accords majestueux, elle se réveille fière , enivrée d'orgueil ; ces voix passionnées lui révèlent tout un drame; ces voix graves et sérieuses lui disent une touchante élégie ou lui chantent un hymne magniGque. Elle se laisse amuser par des songes gracieux; l'ambition l'enflamme, les pompes du monde accourent à son appel : ce sont les émotions de l'amour, ses félicités, ses douleurs; c'est ce que le désespoir a de plus sombre; c'est ce que la joie a de plus inouï ; ce sont tour à tour des splendeurs et des ténèbres , des extases et des déchirements; c'est un univers sublime
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dans ses horreurs comme dans ses beautés. Et après, lorsque les sous s'éteignent, lorsqu'il faut sortir de cette solitude si admirablement peuplée pour revenir à la société des hommes; lorsqu'il faut quitter cette atmosphère éthérée pour respirer notre air épais ; lorsqu'il faut abandonner ce vol facile et rapide, pour reprendre notre pénible marche au travers des choses et des gens; lorsqu'U faut recommencer la lutte microscopique contre tes petites misères de l'existence , et le grand combat contre ses dures, contre ses anguleuses difficultés; elle se sent profondément déçue, profondément malheureuse et profondément mcapable. C'est toujours la même chute, suivie des mêmes blessures.
Bannir l'art musical de la vie féminine cependant, mépriser ce bienfait du Seigneur; ne seraitr^e pas écraser au lieu de gouverner?
Ah I nous voulons à la femme ce langage si doux et si poétique; nous voulons qu'elle puisse, avec les accents de sa voix uu les accords de ses doigts, faire descendre dans le cœur d'un époux , dans son propre cœur, ces flots d'harmonie qui dilatent l'âme et semblent lui révéler quelques-unes des joies du ciel. Nous voulons que l'esprit fatigué d'un mari , que son sein oppressé , déchiré peut-être par les inquiétudes et par les peines de l'existence ; trouvent de la douceur à s'ouvrir, à s'émouvoir, sous l'influence de pures mélodies. Nous voulons à la femme cette puissance de consoler, d'apaiser, de sympathiser sans paroles , que lui donnera la musique ; nous lui voulons cet
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idiome mystérieux et caressant , cet idiome ouaucé et tendre qui convient » bien à son caractère , si bien à sa mission. Mais cet art^ dous désirons qu'elle le cultive moins pour elle que pour les autres, moins pour les félicités, moins pour l'éclat qu'elle en recevra, que pour les jouissances qu'il répandra autour d'elle ; alors disparaîtront les études, hors de proportion avec le reste des travaux , hors de proportion surtout avec le devoir; alors disparaîtra le zèle orgueilleux, la fièvre de l'imagination et ses parements.
C'est opérer une trausitiou un peu brusque , que de passer de la culture de la musique, de l'art le plus noue ; aux travaux de l'a^uille , à roccupation la plus prosaïque. Ces deux emplois du temps, qui ne se ressemblent guère en apparence , ont une secrète analc^e cependant : ils se touchent par l'action qu'ils exercent sur l'âme.
Nous concevons qu'au milieu d'un siècle où les femmfô font invasion dans la sphère des privil^s et des intérêts masculins, on les renvoie sans trop de réflexion , un peu durement même , aux attributs distinctifs de leur sexe. — Qu'on leur dise : Faites des chemises, faites des bas; cela se comprend. Qu'elles en fassent quelques-uns , et que surtout elles sachent les faire , c'est bien. Mais qu'elles en fassent trop ou qu'elles ne fassent que cela, c'est ce qui ne vaut rien ; c'est ce dont les homm^, tout les premiers, se trouveraient fort mal.
Nous ne croirons jamais , pour notre part , que le
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développement de rintelligence , qu'un certain àegté d'instruction, qite la possibilité de s'associer plus intimement à un époux, de l'aider mieux et de l'aimer par conséquent davantage, soit chez une femme ce qui effraie son mari. Ce sera peut-être la sotte vanité, les folles prétentions qui accompagnent le savoir ou l'esprit ; ce ne sera ni le savoir, ni l'esprit en eux-mêmes.
Mais là n'est pas la question ; la question, c'est que les travaux à l'aiguille, c'est que cette activité des mains avec cette oisiveté de l' intelligence, fortifient l'imagination aux dépens des autres puissance de l'âme. La vérité, c'est qu'elles font le viie autour d'elles; c'est qu'au moyen de l'appauvrissement des idées, au moyen de l'ignorance qu'elles protègent , au moyen de l'absence de toute pensée acquise, de toute connaissance relevée, de tout aliment solide à l'activité intérieure; elles lui préparent le vaste désert dans lequel elle aime à s'ébattre, et qui favorise ses plus inouïs écarts. Nous trouvons encore là l'isolement , le silence, l'assoupissement des facultés, l'ennui trompé par un travail mécanique ; tandis que le cœur, tandis que l'imagination veillant et conduits tour à tour l'un par l'autre, se livrent à toute la folie, souvent à toute l'impureté de leurs désirs. Nous trouvons les mêmes conséquences de malheur, d'insoumission, de corruption morale, et quelquefois de vice effectif, qui ressortaient de l'abus des lectures frivoles, de la fréquentation des théâtres, de la culture passionnée des arts.
On haussera les épaules à ce que nous ^oos dire,
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eh bien ; nous ne l'eo^ dirons pas moins, parce que nous avmis la conviction que cela est vrai. Les broderîss, les bas tricotés et les chemises cousues avec excès; oot autant de dissensions domestiques, autant de souffrances iatérieurœ, autant de rébellions, autant d'adultères à se reprocher, que les romans de madame Saod. Ceux-ci ont exalté la corruption naturelle, les autres en ' ont favorisé la fermentation ; tous ont conti'ibué pour leur "part , aux résultats que nous avons à déplorer. L'inaction de l'intelligence, un mouvement régulier qui ne fixe que les yeux , qui accompagne la rêverie et qui la sollicite : il n'en faut pas davantage à notre pauvre cœur pour s'abandonner aux appels des passions; il n'en faut pas davantage à notre pensée, pour se perdre au travers de soi^es extravagants.
Nous ne nous élevons pas d'une manière plus absolue contre les travaux à l'aiguille , que nous ne nous élevions contre la musique, contre la peinture; nous disons seulement que ta couture, que le tricotage, par par cela seuls qu'ils sont couture et tricotage, ne se constituent pas œuvres méritoires , et nous demandons qu'on en modère l'excès. Point d'anathème, mais un blâine conditionnel ; point de guerre à mort , mais un accommodement.
Si l'abandon exclusif aux occupations manuelles nous efiraie, le décousu dans la vie, dans les études, le désordre dans l'arrangement des travaux et des plmsirs, nous inspirent des craintes pour le moins aussi vives. Hest très^oux, lorsqu'on se trouve nouvelle-
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ment mariée et qu'on échappe à la sEirveillance active d'une mère, à la règle qui mesurait, impitoyable, l'emploi des heures; il eat très-doux de se sentir tout à fait libre , et de savourer son indépendance , en obéissant à des caprices qu'il a fallu si souvent étouffer. On trouve un grand charme à rompre l'ordre établi, & oe point faire aujourd'hui comme l'on 6t hier. Ce déplacement pei^tuel, cet abandon complet de telles ou telles études, ce règne exclusif de telle ou telle autre, cette souveraioete absolue de la volonté ; après nous avoir longtemps séduites, parce qu'ils étaient une nouveauté et qu'ils caressaient nos penchants naturels, nous deviennent nécessaires et nous maitrisent plus tard, parce qu'ils se transforment en habitude. Nous contractons volontiers ce pli d'existence hachée ; il y a dans l'agitation intérieure et dans l'inattendu qui en résultent, quelque chose qui nous platt. Notre paresse s'accommode vite de cette absence de loi fixe, qui lui permet de faire valoir mille [^étexles à l'oisiveté. Notre imagination s'fHTange merveilleusement de ce chaos qui laisse tout dans le vague. Parnature,elleahorre[ir des jougs et des chaînes ; les formes arrêtées, ce qui la soumet Â des conditions raisonnables, ce qui l'astreint à un trar vail pratique lui est insupportable. Rien qui l'anime, au contraire, et qui la tienne en éveil comme l'activité . dans le vide ; comme ces alternatives de travail et d'indolence, comme ces essais d'occupation cent fois reprises et cent fois abandonnées, qui remplissent, avec quelques devoirs de société et quelques soins domes-
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tiques, l'existence de la plupart des femmes du moade. Nous voyons pour nous , dans la perte ou dans l'emploi médiocre du temps, un grand danger pour les imaginations ardentes , et une grande plaie de notre époque.
L'esprit féminin, léger, un peu paresseux de sa nature , fuit par instinct les études sérieuses ; il s'effarouche d'un plan régulier et trouve cent bonnps excuses pour s'y soustraire. Les femmes de la classe aisée, auxquelles il serait si facile de prélever chaque jour quelques moments qu'elles consacreraient à acquérir des idées solides; à perfectionner, à conserver ce qu'elles ont mis tant d'années à apprendre ; s'entourent au contraire d'une foule d'obligations insignifiantes, factices, et prennent & tâche d'abriter leur oisiveté sous ces apparentes affaires. On donne un temps éiiorme aux soins matériels qu'exigent de petits enfants, non qu'on soit meilleure mère qu'une autre , non que l'enfant se trouve mieux de cette intervention directe et continuelle , dans des détails qui ne réclament qu'-uue direction vigilante; mais parce que ces détails prennent des heures , parce qu'ils les remplissent d'une sorte d'activité extérieure qui trompe la conscience, parce que, soua prétexte d'exactitude et de tendresse maternelle , on se dispense de développer ses facultés et de travailler réellement. On ne calcule pas, mais on se laisse entraîner. LesTelations sociales viennent en aide à l'indolence; ce sont des amies à visiter, à recevoir; ce sont des emplettes ou des courses à faire. Puis tout cela
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s'espace, s'élargit, bienlôl se touche; la jouraée, le mois, l'année sont remplis, et k peine s'il y a place, ici pour lire un roman, là pour égratigoer des variations sur le piano; pour jeter les yeux, lorsqu'on sait rallemaod ou l'anglais, sur une nouvelle publication de Baudry; pour parcourir dans le journal le premier Paris et le feuilleton ; dans les revues , le courrier de la semaine , avec les contes.
L'indolence ne dissipe pas seule la vie, l'oi^ueil la stérilise quelquefois. H y a des femmes qui, l'imagination exaltée par de mauvaises lectures, ou Tamourpropre échauffé par d'insensés désirs de distinction, dédaignent les travaux que Dieu place devant elles, parce qu'elles se croient supérieures à eux. Celle-ci , destinée par sa position aux devoirs de la vie de famille, les méprise et les néglige. Celle-là , qui possède des dispositions pour les arts , les laisse incultes , parce qu'elle désespère d'atteindre i la perfection; parce que tout ce qui ne dépasse pas le commun niveau excite son dédain, et qu'elle aime mieux n'être rien , qu'être i demi. Une troisième , que la Providence doua de quelque facilité à exprimer ses pensées , rêve d'éclatants succès dans les lettres, et repousse les œuvres modestes auxquelles pourrait se consacrer utilement sa plume. D'autres encore, dont l'esprit ouvert, dont l'intelligence déliée saisissent et s'approprient facilement toute idée ; d'autres qui pourraient, en apportant quelque ardeur à leurs efforts , aider un mari dans ses travaux , partner les intérêts qui le préoccupent; d'autres prennent en pitié
des étades qui ne séviraient qu'à resserra* l'union conjugale y et qui ne révéleraient à personne qu'à un époux, l'étendue de leurs facultés. Toutes celles-là, dans le royaume des chimères, entrepreunent, poursuivent, cré^t de grandes choses ; elles y sont actives, et l'admiration générale les y récompense abondamment; mais dans la réalité, paralysées par l'amour-propre , elles restent immobiles entre le dégoût pour la tâche que IMeu leur impose, et les difficultés dont il entoure les occupations auxquelles elles aspirent.
Ou dit que l'oj^ueil a enfanté beaucoup d' œuvres, nous croyons qu'il eu a étouffé davanta^. Qu'on l'enchaîne, et l'on verra grandir mille facultés qu'il tenait captives, sous prétexte de puérilité. Au lîeii de rôver à leur gloire future, au lieu de pleurer sur leur gloire avortée , au lieu de se plonger dans la stérile et dangereuse contemplation de leur supériorité méconnue ; on verra les hommes et les femmes, indifférents à la forme dont se revêtira leur action , comme au cercle qui la devra renfermer, s'attacher premièrement à produire des résultats utiles. On verra les femmes, désireuses avant tout de conb'ibuer & la sanctification, au bonheur de la famille, au bien de leurs frères; consacrer modestement leurs forces à la poursuite de ce but, et remplir leurs vies d'humbles mais consciencieux travaux. On les verra, quels que soient leurs dons inteUectuels, arriver du premier coup à cette sim^rficité , à cette bonhonùe qui caractérisent les grands esprits ; on les verra se dépouiller de cette présomption , de ces mépris or-
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gueUtocn qui sont le propre de l'ignoreace et qui serveot de coDsolstioD à l'iocapacité.
Oisiveté par indolence, oisiveté par amour-propre; toutes ces oisivetés ne produisent qù'impuissaDce spirituelle, n'aboutissent qu'à égarer l'imaginatioD.
Un des meilleurs moyens de la gouverner cette imagination , c'est dé la renfermer dans le champ d'une occupation bien entendue , et de la forcer i le cultiver. Nous croyons qu'il faut l'accoutumer à s'exercer sur des idées positives, et à le faire , surveillée par la raisou. Nous pensons qu'après chaque heure de solitude, d'inaction apparente , il faut un résultat de la pensée.
L'im^ination est un admirable coursier ; si l'on vent employer ses forces cependant, si l'on veut obtenir de lui autre chose que des bonds et des élans désordonnés ; qu'on lui mette un frein, qu'on l'attache à un char, qu'on le dirige : alors , seulement alors, il y aura une distance utilement franchie. Ainsi, non plus le vide autour de l'imi^ÎDation , mais des éléments d'action et de progrès; non plus la paresse sous le déguisement de l'activité manuelle , non plus l'oisiveté sous la forme de cent obligations futiles ou exagérées; mais du travail, mais de Tordre , mais l'a^lomération de certains soins , le dé- ' blaiement de certaines parties du jour, la volonté ferme de tirer un parti positif de l'intelligence , de tirer parti du temps.
Pour toutes les femmes, il y a dans l'intérieur de la famille, comme au dehors, du bien à faire ; il y a partout une i&iàe qui réclame l'emploi de leurs fiuïuttés , de
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leurs moments , de leur volonté ; une tâche que des vies entières ne suffiraient pas à accomplir. Il n'est donc permis à pas une, de se réfugier derrière un découragement oi^ueilleux, derrière une fausse modestie , de se barricader dans le commode sentiment de son insuffisance. Pour toutes il y a un Dieu à servir ; pour toutes il y a uD mari , des enfants , un père , des sœurs , une famille à aimer ; pour toutes il y a des pauvres à soutenir; pour toutes une iotelligence à développer; pour toutes un esprit à nourrir ; pour toutes quelque chose de mieux à faire qu'à végéter dans la mollesse, qu'à bâtir avec de la paille ou de la fumée sur un fondement d'orgueil, d'égoïsme ou de légèreté.
La culture de l'intelligence est un de nos devoirs les plus importants. Nous nous fions trop, pour répondre aux besoins relevés de l'homme, k cette facilité de compréhension , à cette souplesse , à cette grâce de parole qui animent l'entretien et le rendent facile ; mais qui se font elles-mêmes fastidieuses, lorsque des connaissances solides ne leur viennent pas' en aide, et qu'au lieu de colorer les pensées, elles ne font que d^uiser le néant.
Les femmes se plaignent avec amertume, de ne tenir dans la vie des hommes que la place de jolis, mais insignifiants jouets. Â qui la faute? Ce que nous pouvons leur affirmer, c'est que cette place , bien plus afilî^ géante pour le coeur qu'elle n'est humiliante pour l'amour-propre; elles l'occuperont aussi longtemps qu'elles n'alimenteront point leur esprit, au moyen de travaux et de lectures qui fortifient leurs facultés ; au
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moyen d'habitudes d'ordre etde persistance, qui règlent leur imagination , qui prêtent de la consistance i leur caractère.
Qu'elles se le disent , pour chacune d'elles un moment viendra où l'amour tout seul , où l'amour, sans les relations élevées qui créent des idées et des occupations correspondantes, ne leur suffira plus, ne suffira plus à leur mari. L'toe a soif de progrès, elle ne reste point stationnaire , et quand elle rencontre des obstacles, elle recule ou les franchit, mais elle mîu^he toujours. Elle ne se contente pas de sentiments bornés, il lui faut l'infini partout ; et l'amour, si l'intimité spirituelle et active ne l'élargit pas; l'amour, s'il n'est excité , soutenu , agrandi par la participation aux mêmes idées; l'amour le plus pur et le plus passionné ne sufQt pas aux désirs de l'Ame. Il devait l'envelopper constamment, mais il ne s'élève point à sa hauteur, et elle le dépasse.
En utilisant l'imagination , en l'appliquant à la réalité , les femmes ont i lutter contre une de ses formes favorites, contre l'inconstance. L'imagination se passionne pour une occupation, puis se refroidit, puis s'enflamme pour une autre ; et de ces alternatives de zèle et de d^oût , il ne résulte que du vide , que de l'incapacité. Nous avons été témoins de vies ainsi employées , et nous n'avons jamais vu ce travail intermittent produire de fruits. Il y avait, il est vrai, des heures entières consacrées au perfectionnement d'une langue, d'autres à la lecture d'ouvrages sérieux , d'autres i la culture d'un talent , d'autres encore à l'étude des sujets
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qui préoocDp^irat un mari; mats telle était l'iocohérence de oes travaux, tel était le désordre apporté dans leur distribution , qu'ils demieuraiwt à peu près inutiles.
Il faut un but. Il faut une idée dominante k t'imagioatioD, et cette idée, et ce but qui donnent aux efforts une signification ^ au temps une valeur; il faut dès le principe les établir, et dès le principe s'en rendre compte. Pour ta femme mariée, ils doivent être, ce nous semble, le service de Dieu et l'unioD morale; ils doivent grouper autour d'elle les devoirs les plus immédiats du christianisme , avec les occupations les plua propres à favoriser la communion spirituelle de deux Ames que Dieu a unies. Nous le répétons, point de résultats, si une r^le absolue ne s'oppose aux écarts de l'imagination. La persévérance fait plus de chemin que l'agilité ; l'histoire du Uévre et de la tortue nous l'a dit. Nous autres femmes, nous sommes un peu lièvres par cet endroit. Chez nous, beaucoup de promptitude, beaucoup de facilité , beaucoup de. zèle , et pas beaucoup d'effets. Nous nous reposons sur nos dons naturels;. nous^poussons le travail à l'épaule; nous nous disons qu'il est encore, qu'il sera toujours temps, et nous n'^arrivoDS pas. C'est parfois un premier élan qui ne connaît pas d'obstacles ; c'est une infatigable ardeur; puis c'est UD découragement subit; puis c'est un abandon complet. Ce sont tes premières difficultés franchies d'un bond, les secondes plus lentement, et les troisièmes point du tout.
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Le classement rigoureux de qos occupations, remédiera certainement à ce mal; mais le grand remède, mais le guide et te modérateur parfait de nos facultés , c'est le christianisme ; le christianisme pratique et relevé, positif et lai^. Ce christianisme-là, donnera aux femmes des vues claires sur la réalité ; il enchaînera leur imagination au vrtù, à un vrai qui n'aura rien d'étroit, rien de mesquin; & une vérité grande et haute, à la vérité complète. Ce christianisme les entourera de travaui utiles , qui mettront à pro&t toutes leurs forces morales. Ce christianisme développera leur bon sens et leur raison ^ non pas cette raison ou ce bon sens mondains dont la sécheresse , dont le prosaïsme froissent les âmes délicates; qui ne se manifestent que par un ironique mépris pour les grandes choses, pour les sentiments désintéressés, pour les élans généreux ; non pas cette raison et ce bon sens qui ne sont que de l'égoïsme systématisé , mais la raison et le bon sens évangéhques , ces sages et doux modérateurs que le Seigneur envoie aux Ames passionnées, et qui en règlent les mouvements sans les paralyser. Ce christianisme écartera de l'imagination les excitants dangereux , mais il ne l'appauvrira pas, et toutes les choses qui sont vénérables , toutes les choses qui sont justes^ toutes les choses qui sont pures ^ toutes les choses qui sont aimables, toutes les choses qui sont de bonne renommée, toutes celles oii il y a quelque vertu et quelques louanges (1); toutes ces choses-là, il les (1} £pllr« «k «aiiU Pa%l wx PhU., elup. IV, vers. 8.
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réunira pour en fonner le trésor où puisera TiaiagiDa- UoD. Ainsi dirigée , ainsi dotée, elle redeviendra ce qu'elle était dans l'intention de Dieu, une puissance admirablement propre à le faire conoattre et à le Cure aimer.
CHAPITRE UI
Un instaot nous avons h^lé sur la dénomïnatioD dts ce chapitre. Il serait plus juste peut-être de l'intituler : De ramabilité de la vertu , si son titre actuel ne rt^pelail l'idée d'une collection de qualités toutes distinctes, qui concourent à former un ensemble complet.
L'amabilité de la vertu , cet entourage si nécessaire et si souvent négligé, cet accessoire qu'on place en seconde, ligne et qui est pourtant une des manifestations les plus fidèles de l'esprit chrétien , cette circulation de la charité et de l'humilité dans toutes les fibres de la
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vie spirituelle ; c'œt biea là ce qui va nous occuper & cette heure.
n nous arrive fréquemment , préoccupés que nous
sommes par les importantes questions qui se présentent à notre tme, par les grands travaux intérieurs qu'il nous faut accomplir, par ces luttes secrètes qui demandent le constant exercice de notre attention et de notre volonté ; il nous arrive fréquemment de passer à cété des obl^tions les plus naturelles et les plus impérieuses , sans soi^r à les remplir ; il nous arrive encore de nous absorber dans la pratique de tel ou tel devoir, et de nous dérober aux lois générales de l'Évangile. Cela tient à notre vue très-bornée , et cela tient aussi à un mystérieux calcul de notre cœur, calcul qui nous fait ofirir des sacrifices spéciaux à notre conscience, sous condition acceptée par elle, de s'abstenir à propos de certains abus. Ainsi, pendant que nous accomplissons quelqu'acte d'humilité, pendant que nous poursuivons notre amourpropre deats ses plus hardies manifestations^ nous avons des façons hautaines, nous conservons une assurance de maintien, une fierté de paroles qui témoignent de notre secret assujétissement à l'orgueil. Ainsi , tandis que nous semblons étouffer notre personnalité, en la soumettant aux travaux persévérants d'une charité Triante; de petites paresses cachées , de menues exigences, la préférence de notre bien-être à celui des autres, dédommagent en réalité notre ^oïsme dés échecs qu'il parait essuyer. Ainsi encore, notre tendresse conjugale, qui affironte mille chocs, qui surmonte
BuDe obstacles, qui nous inspire les efforts les plus désintéressés; vient se paralyser et comme mourir devant telle ou telle obl^ation de support, de sympa^ thie vulgaire. Ainsi notre humeur qui s'est adoude, ootre impatience qui s'est vaincue dans des occasions difficiles et graves, se réveillent soudain à l'apparition d'une tentation microscopique. Et ceci n'est pas seulement te propre des cœurs inconvertis ; les âmes réveillées et fidèles sentent , elles aussi , ces atteintes du péché. Chez les premiers cependant, de tels contrastes sont une conséquence de leur esclavage au mal; tandis que, chez les secondes, ils sont une inconséquence de leur assujeUissement au Seigneur. Ce fait, pour être accidentel, n'en appelle pas moins notre sollicitude.
L'harmonie duis l'accomidissement de tous les devoirs, est la pierre d'achoppement des chrétiens les plus avancés. La foi même, fait sui^ir des montagnes sur ootré chemin. Si elle nous donne un fond de paix et de joie inaltérables, elle nous jette, surtout lorsqu'elle est naissante et ineipérimentée , elle nous jette dans des angoisses, dans des tristesses que ceux-là seuls comprennent qui les ont éprouvées. La vue du péché qui est en nous , cette vue qu'elle nous communique plus claire; le caractère et les suites de ce péché, qu'eOe fait éclater sous leur vrai jour; les hésitations, les lâchetés de notre cœur, qu'elle nous révèle une à une; les oscillations constantes entre Dieu et le monde, dont elle nous dévoile l'horreur; tout contribue à nous iroutdOT profiond^nent. Et le plus souvoit, ces pûnes
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TOsteDt un secret entre le Seigneur et nous. Il est dans leur nature de vouloir demeurer cachées; je ne sais quelle répu^ance instlucUve, un reste d'orgueil peidr étre, les défend contre les investigations de la tendresse ou de la curiosité. De même que toute souffranœ dissimulée, elles fatiguent notre ânie et se trabissent involontairement, ici par une langueur ioexplic^le, là par une raideur exagérée, tantôt par une subite irritation, tantôt par une mélancolie sans cause apparente, toujours par quelque chose d'inattendu, d'in- -compréhensible, qui rdmpt l'ordre et qui contredit les apparences. La charité n'explique pas toujours ces contrastes; le monde, la famille même, s'en étonnwt ou s'en froissent; ils les attribuent i l'impuissance de la vertu, non à la faiblesse humaine; et leur mécontentement, leurs interprétations, souvent leur inquisition malveillaDle , redoublent les douleurs de l'Ame chrétienne. Cette foi d'ailleurs, qui nous met en guerre avec notre péché, nous met en gu&cre aussi aveo le péché qui est dans le monde. Entre les hommes, la société et nous, la discordance est perpétuelle. Elle est dans les sentiments, dans les idées, dans les mobiles, dans les actes; elle est vivante, elle est parlante; de là une constante excitation à nos passions naturelles.
Cette parole, cette démarche, nous paraissent dictées par un esprit d'égoïsme ou d'orgueil ; nous les blâmons. En les blâmant, nous en faisons naître l'apologie; le combat s'eng^ ; notre amour-propre prend la place de notre amour pour Dieu ; il dTenae, il est ofTensé ; ooos
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voilà en pleioe oppositioo avec notre Toi; et cette opposition scandalise, réjouit en même temps les adversaires de l'Évangile. Une occasion se présente de confessejr le Seigneur, nous le faisons ; on nous condamne, nous en t^pprioDS de l'arrêt ; on refuse d'admettre nos raisons^ nous nous efforçons de les rendre victorieuses; nous ne UousdéfendoQS bientôt plus qu'avecl'aidedenotre vanité» de notre violence qui sont seules avides de triomphe ; et voilà rinfériorité de notre doctrine, prouvée à ceux que nous voulions convaincre de sa supériorité. Chaque circonstance manifeste le désaccord secret qui existe entre nous et nous-méme, entre les opinions du monde et nos convictions. Mais, disons-nous-Ie bien, ce qui se blesse et ce qui s'irrite en nous, ce n'est pas, ce ne sera jamais la foi; c'est notre cœur charnel. La foi peut s'at^ster à la vue du mal, mais l'expression de sa douleur ne sera jamais une concession à ce mal. Pour se prouver, pour se défendre, elle ne revêtira aucune des formes qu'il aflectionne. Ce qui irrite nos frères, ce qui les blesse, disons-le-nous encore, ce n^est pas toujours la foi, mais c'est toujpurs l'alliage ^w nous y mêlons ; en sorte que nous sommes jusqu'à un certain point, responsables de l'antipathie que le^r causent uos principes.
Ce , point éclairci, nous nous efforcerons de faire comprendre l'importance de cette amabilité de la vertu , qui n'est autre chose que de la conséquence chrétienne.
Nous avons à cœur de persuadio' les femiiies de cette
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vérité : qtte si lear vertu fatigue et repousse parfois, que si leur afTectiou ne rencontre que firoideur ou n'excite qu'éloignement; la faute n'eu est pas toute Â ceux qui se montrent indifférents ou rebelles, mais un peu à elles, qui calomnient involontairement leurs convictions avec leur amour. Le monde n'est pas aussi injuste , aussi partial qu'on le dît; il démêle mieux que nous ce qui se passe dans notre cœur, et c'est pour cela qu'il se montre sévère à notre égard- Une femme est pieuse, ses croyances exercent une influence sensible sur son caractère et sur ses babi-^ tudes; elle chercbe à faire le bien. Dans la famille, hors de la famille, elle se montre préoccupée du soin de plaire au Seigneur. Et cependant sa piété ne touche pas les autres; autour d'elle, on remarque non-seulement cette contradiction instinctive , par laquelle nos penchants naturels combattent les eiïorts de la foi; mais un mécontentement, mais une lassitude, mais des répugnances extraordinaires. Ceux qui l'approchent n'éprouvent ni cette sympathie pour ses œuvres, ni cet invincible attrait pour elle, que ressentent même les mondains au voisini^e d'un christianisme complet. Sa religion, au lieu de briller sous le toit domestique, comme une douce clarté qui étend au loin un cercle lumineux; semble un feu concentré qui brûle sans flamme, et fait paraître les ténèbres plus épaisses. Ses parents sont gênés en sa présence; son mari, ses enfants, semblent mal à l'aise; ils ue la recherchent point; on dirait qu'ils s'en iraient. Il n'y a pas d'elle
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à eux, d'eux à elle, cette liberté, cette confiance, qu'in^irent presque toujours la vie chrétienne avec la charité. — Dirons-nous qu'elle est tout à fait la victime des préventions? dirons-nous que l'innocence se trouve absolument de son côté; la culpabilité, absotuoient du côté de sa famille? Non. Nous dirons qu'il y a certainement chez elle une imperfection essentielle, qu'elle ne s'est pas avouée ; nous dirons qu'elle conserve à l'insu de sa conscience quelque interdit, quelque idole, que son mari, que ses parents ont devinée et à laquelle ils refusent de rendre un culte.
Cette femme aime profondément. Sa vie, ses actes, obéisseat à l'afTection qui la domine; l'intérêt d'un époux la préoccupe continuellement; ses pensées gravitent autour de lui ; son cœur le reflète ; elle n'éprouve pas une sensation dont il ne soit la cause ; elle ne forme pas un projet dont il ne soit le but. Et cependant il lui montre quelque froideur; aucun égarement ne l'eatratne loin d'elle, mais il répond mal à son amour; il en semble las parfois, parfois impatient; il en fuit l'expression ; et cette constance, et cet attachement si vrai , si passionné , rien de tout cela ne l'émeut. — DironMious qu'il est complètement ingrat, absolument incapable d'apprécier des sentiments élevés? l'accablerons-DOUs sous notre blâme , tandis que nous plaindrons les aiîeotions trahies de sa femme? Non. Nous dirons que chez cet homme il y a de Taoïsme, comme il y en a dans toutes tes individualités irrégénérées. Hais nous dirons encore que l'amour de cette femme,
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n'est probablement pas aussi désintéressé qu'elle le suppose. Nous dirons qu'à' son insu, elle se cBerche elle-même au travers de sa tendresse ; que cette tendresse a des exigences, a des craintes, a des désirs, qu'on ne trouve point aux afTections totalement dévouées. Nous dirons que, sous cette abnégation, la volonté propre vit toujours; nous dirons que le' don n'étant pas sans réserve, la recon naissance ne peut être illimitée; nous dirons enfin que la personnalité intacte de l'un, a pressenti la personnalité mal éteinte de l'autre; el que dès ce moment, c'est elle qu'il a constamment vue , elle dont il s'est constamment déBé.
De même que l'amour qui fatigue et qui repousse, n'est presque jamais complet; de même la vertu qui éloigne généralement d'elle, n'est jamais absolue. L'égoïsme les altère tous deiix : à l'amour, il inspirait certaines prétentions qui glaçaient le cœur; à la vertu, il prête telle ou telle petitesse qui aliène les esprits. H cherche à se satisfaire lui-même , non à gagner les âmes; c'est pour cela qu'elles restent rebelles. Le mérite qui n'est que méritant excite peu de sympathie; avant tout, parce qu'il ne fait rien pour l'obtenir.
n y a beaucoup de gens qui , vertueux pour euxmêmes et oublieux de la première vertu , la charité ; ne s'inquiètent point de savoir si leur piété attire ou éloigne leurs frères. D'autres, qui consacrent leur vie à la propagation des vérites évangétiques, confessent, prouvent leurs croyances en temps et hors de temps,
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pi|is s'étonnent lorsque, après bJeo des peiues^ ils n'oat point avancé d'une ligne. Ils accusent de leur insuccès la dureté naturelle du cœur de l'homme, et Dç songent pas qu'au milieu de tant d'efforts, ils n'ont rien fait peut-être de ce qu'il fallait pour persuader.
On a dit avec beaucoup de fiuesse et de vérité, que Ift maladresse n'était pas innocente; qu'avec un peu plus d'amour pour le prochain et qu'avec un peu moins de préoccupation -de soi , on éviterait la moitié des gaucheries qu'on attribue tantôt à la timidité , tantôt au zèle. Eh bien ! nous dirons que les femmes sont à quelque degré coupables de l'ingratitude, de l'inditTérence religieuse de leur mari. Si l'on ne nous aime pas lorsque nous aimons; si notre foi rebute ceux qu'elle devrait, non convertir peut-être, mais toucher au moins ; c'est que, ni notre amour, ni notre foi, ne sont ce qu'ils afliectent de paraître; c'est que, s'ils nous trompent, nous, ils ne trompent pas les autres ; c'est que les autres, sans l'appeler par son nom , c'est que les autres , en le confondant avec l'afïection , avec la foi , découvrent sous ce déguisement l'ennemi de toute affection et de toute croyance, l'intérêt propre. Ainsi ne nous repaissons plus des voluptueuses douleurs que nous procurent la conscience de notre innocence, la convictiou des torts d'un époux. Ne condamnons point avec trop de sévérité cet égoïsme masculin , qui s'arrête à la manifestation d'un sentiment, au lieu de s'arrêter au sentiment lui-même; qui le veut avant tout entouré de formes attrayantes; qui fait peu de
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cas d'une vertu toujours sombre, toujours rigoureuse, et qui lui préfère des conrictions moins arrêtées, mais plus aimables ; des convictions dont les effets sdeot de mise habituelle. Tout n'est pas là dedans personnalité basse et chamelle. D y a dans ces appréciations de notre foi, nnsecret, un délicat instinct du bon et du beau idéal; il y a un sentiment juste qui s'irrite lorsqu'on veut lui donner le change , et lui faire prendre pour de l'or fin, ce qui n'est que de l'or fort mélangé. Respectons bien plutôt ces répugnances ; examinées avec le secours de l'Ëvangile et de la prière, elles nous remettront sur le chemin étroit dont nous dévions i chaque pas.
Nous n'avons pas l'intention de faire ici la nomenclature de toutes les vertus incomplètes; mais il en est quelques-unes qui déplaisent plus particulièrement que d'autres aux hommes , qui leur déplaisent à bon droit, et dont nous esquisserons les principaux truts.
La vertu sévère et grondeuse nous tombe tout d'abord sous la main. Elle est le pi^ des caractères entiers, des volontés fermes; et quelque contradictoire qu'elle semble à la nature féminine . nous la revêtons assez fréquemment, parce qu'elle est commode, parce qu'elle caresse notre oigueil, parce qu'elle sert les variations de notre humeur. C'est rarement dans notre jeunesse que nous en adoptons les formes disgracieuses; alors, U peut y avoir chez nous des phases de rigidité outrée, mais pas de pli arrêté. Avec les années, ce qui
n'était qu'un soàdent se trwsfonoe en une habitude. Nous devenfflis moins désireuses de plaire que d'assurer notre autorité; nous asfnroDs moins à régner sur le cœur, qu'à domina sur l'e^t; et notre caractère se dessine librement, il se décharné pour mieux dire; les uigles s'en font aigus, les contours en perdent lenr moelleux- Il s'opère dans notre individu moral, le même travail de dépoétisation que dans notre coq»; les traits de celuï-Ii, comme de celui-ci, semblent grossir; ils tournent à ta caricature; ceux du vis(^ trahissent la charpente intérieure, le squelette; œux de l'Ame révélait les grandes lignes du péché.
Revenons k notre vertu renfrognée. Elle est oom^ mode, avons-nous dit; elle est commode, comme tout ce qui est fortement tranché, comme tout ce qui nous épai^e ce continuel travail d'analyse et de correction qui nous demande plus de sacri6ces, un plus grand empira sur nous-mème, le déploiement de plus de forces , que des réformes importantes , douloureuses , mais une fois faites. Elle est commode , parce qu'elle laisse certains recoins du cœur insoumis, parce qu'elle favorise certains mouvements naturels que la foi complète n'autorise pas; elle est commode, parce qu'elle semble entraîner une sorte de supériorité, parce qu'elle nous place au rang de juge. Il est vrai que ce juge, on le fait quelquefois descendre au banc des accusés; il est vrai qu'on le craint plus qu'on ne l'aime, et qu'on se révolte contre ses arrêts; il est vru que le cœur soupire parfois de ce réle, qu'il regrette le niveau
cwounuii , qa'it ragrette ks doux privîM^ de la verts aoariaote et miséricordteuse. Msis t'orgaeil, sais le secret plaisir de censarer, mais f abandon aux teadancffi prédominantes d'aigreur on d'irritatico; mais la t^Hresse (|ui s'elfraie d'un eftbrt persistant, mais le vieux levam des vieilles passions, mais tout cela trouve tiD encouragement dans la [«été rébartutive , et to«t c^ la défend contre les investigations de la conscience. On se fût grondeur, on se scandalise à tout propos, et il semble qae I'od en vaille mieux. Oo r^arde d'un cùl aévère les misères d' autrui , on s'en ofTense, et Ton prend cela pour de la sainteté. Un mari a de» torts ; au lieu de l'amener à les reconnaître comme de luimême^ en s'adreasant à son cœur, en attendant le moBieat fovorable, surtout en d^paraissaut, soi, de la scène et en Tj laissant seul avec Dieu ; on brusque tout, OQ satisfait d'abord son sentiment propre, on réprimande durement , on parle beaucoup plus pour le contentement de son opinion , que pour le bien du coupable, on le jette dans l'entêtement de sa faute, et l'on s'a{^[rfaudit d'avoir été sincère sans faiblesse !
Puis (et c'est une étrange illusion) la vertu un pea morose nous semble de meilleur aloi que les autres; ' nous la soupçf^ons moins de lAcheté, moins de traos- . actions avec le mal; son extérieur rigide, ses façons brusques,, hhi apparence hautaine, nous semblent devoir effaroucher le péché, comme ils «flarouchent les gens. Nous nous couvrons de cette peau du lion, qui ne troa^ personne, pas plus le démon que les
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hommes; et nous nous applaudissons de ïtatte trloini^^ justement alors que nous sommes le phfs entraînées et te plus vaincues.
Ne croyons pas cependant que cette piété défectueuse soit tout à fait fausse , tout k fait morte ; nous nous tromperions, (ta peut avec une croyance sincère ; on peut avec un cœur jusqu'à un certain point régénéré; on peut, tout en travaillant beaucoap sur soimème; on peut, tout en ayant pour le Seigneur un ardent amour et pour ses frères une charité vive, quoique mal entendue ; on peut tomber dans quelquesuns des pi^es que nous venons de signaler. On peut, tout en désirant servir Dieu , et tout en désirant le servir selon la volonté qu'il a manifestée dans I'Atui)gile; on peut quelquefois le servir suivant l'égoïsme humain. On peut, tout en lisant et relisant les préceptes de douceur et de bienveillance qu'il nous a dormes, se maintenir un peu farouche , un peu hostile aux autres. On peut, tout en n'ayant point d'envie plus pressante, que celle d'attirer un époux à la connaissance de la vérité; on peutl'indisposer contre elle par des appels trop impérieux, par des reproches trop acerbes. On peut calomnier ainsi des convictions pures, une îài presque complète. Presque, car une croyance plus forte en Dieu , une soumission plus absolue à son esprit ; et Tamour effacerait toutes les aspérités de cette écorce raboteuse.
Si la vertu grondeuse effraie les hoiûmes , la vertu soucieuse les ennuie. Us ont besoin <le retrouver une
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aXnu^gbAre eereue sous le toit dome^ue. Souvent froissés par les contrariétés extérieures, il leur faut une affection douce et gaie, au sein de laqudle se puisse dilater leur cœur ; il leur faut une {»été qui leur donne courage et force, au lieu d'une religioD allanguissante, d'une religion saos ressort comme sans joie. Notre caractère, notre existence à nous autres femmes, ne nous communiquent pas toujours cette piété4à. La délicatesse de notre esprit, délicatesse que revêt notre .coascience lorsqu'elle est réveillée; nous fait voir, et nous fait voir sous de gigantesques proportions, une foule de difformités morales extérieures à nous ou individuelles, qui nous affligent et que les hommes n'aperçoivent point, faute de temps, faute dp finesse peut-être. Tel procédé nous blesse, telle Jaute nous désole, parce que nous en saisissons les déjtails les plus ténus et les plus cachés; qui les laissent presque indifférents, parce qu'ils n'en considèreot que l'af^tarence, et qu'ils la considèrent en masse. Le mal qui est dans le monde nous attriste, toutes les fois qu'un accident nous le révèle dans sa nudité ; eux, que l'habitude de le rencontrer sans cesse a familiarisés avec se$ formes, s'y arrêtent et s'en offensent moins. La sohtude , en nous menaçant de longues heures de réflexion , développe chez nous les facultés d'analyse ; tandis que l'obli^tion où ils se trouvent de vivre en dehors d'eux-mêmes, contraint les hommes et bientôt les accoutume, & glisser sur leurs impressions. De là vient que leur piété est souvent gaie, facile, pendant
que la luMre se fnt plus halHtueHemeiit mélaocolique et découragée.
Ces circonstances données, si aux traits distnietifi de rindÎTidDalité féminine, nous ajoutons le fait d'une sensibiKté plus profonde que ne l'est celle des honnses; le fait d'une vie du cœur (dus active, le fait de rniVe petites douleurs secrètes dont ceux-ci se voient rare-' ment atteints ; nous nous expliquerons mieux le caractère un peu sombre, dont se revêt la foi de quelques' unes d'entre elles. Nous comprendrons l'accablement qui semble tout à coup paralyser cette fenmie dans Texercice de ses devoirs; nous comprendrons les craintes qui l'assaillent et qui la troublent au mUieudu calme apparent de sa vie; nous compresdrons ces remords qui la jettent soudainement en angoisse, lorsque les consciences les plus scrupuleuses et que les regards les plus perçants, ne découvrent aucune faute grave dans sa conduite; nous comprendrons c« douloureux souvenirs qu'elle garde d'un tort passé, d'un tort pardonné; nous comprendrons ce détachement de l'existmce, qui va par moments jusqu'au dégolU.
Nous savons qu'il y a pour la femme pieuse, des causes particulières d'afSiction et d'inquiétude< Le salut d'un mari, d'enfants bien-aimés, excite chez elle une sollicitude palpitante, qui la dévore en secret. Elle redoute pour l'innocence de l'un, ce mot déshonnéte qui va salir ses oreilles; pour la foi naissante de l'autre, cette moquerie, cette conversation, cet exemple funestes. Leurs mouvements ioToloDtsires , qu'elle
ÎBtOT^^ àwc tme wuàeuse tetidresse, la comblait tour à tour de joie ou la désolent. Le présent la préeocopie, 'l'asotir T^caie. Les moiodres évéDetoents, esereent sw elle une action en rapport avec sa foi; et le aioade, pour lequel ses impressions conuoe ses foçooa d'agir sont des ônignies , le monde la jage mdade d'iBoprit, la (aend eD pitié, on la condamne. Hais le monde n'est pas seul à la mécoBDtttre; son mari, ses en£ants, sa famille, qui lue voient pas toujours juste en ^; souvent s'ofienseot de ses procédés, de se» émotions même, et la blâment. Nouveaux sujets de tri^^ae auxquels s'arrête l'épouse, la mère, dont cAe s'abreuve avec une sorte de complaisance. Son eœur «epcodant s'accoutume aux impressions douloureaaés, îl se déshabitue de la sérénité. À l'exemple de ces estomacs affaiblis par un régime sévère, qui ne peuvent plus supporter d'atiments substantiels, il perd la laoulté de jouir. L'esprit s'habitue à ne considérer dans l'exisiBttce, que les côtés graves ou afQigeanIs; l'ftme à ne ^proidre dans VÊrai^ile que les déclaratioBS terribles ou que les V^tés désolantes; partout oo laisse les parties qui consolent et qui fortifient, pour s'attacber à odles qui épouvantent ou qui découragent. On trie panni ses knpressîons toutes celles qui sont propres à nourrir cette m^ancolie ; on s'appesantit sur eUes, on s'y ooi^ne. Pu* tendance d'abord , et peu à peu par devoir, en sefait inaccessiUe à la gaieté, au sourire, au bonheur. On obscorcit son œil , on éteint ses regarda» on plisse son front, on assombrit son caur j on
m crée uoe nuit froide, une naît wd8 crôpuBoiile et BKBS aurore, où l'on reste obstinénieDt plongé.
Cette piété^làglaœ l'homme ; 3 la conçoit moins gne tout autre. Ces analyses d'une délicatesse outrée, eet 6t»- -bassement dans la souffruice , oes inutiles et conataiits retours sur des faits déplorables peut-être, mais acoontplis; sontdiatDétrâlementopposés à son caractère comme d ses besoins, il cherche longtemps à consoler, In^tempeàdistrure, longtemps k introduire un élément d'én^^e et de joie, parmi ces déments d'abattement et de tristesse; puis, lorsqu'il voit ses efforts inutiles, il va chercher ailleurs une diversion à son ennui, fl aine encore, il respecte, il plaint, mais il esi. firtigué; niais les désirs légitimes de son cœur et de son «sprit, en restant insatislaits , le poussent hors de la famille. Il se sent isolé , il se sent étouffé , il éeha^e de partout à une association qai l'oppresse ,-et le devoir seul le ramène auprès du foyer domestique. Cette piété, il pettt l'admirer, il peut la vénérer; il n'en est point toudië. Elle ne le séduit pas, elle n'excite pas en lui la secrète envie de connaître le Dieu qui l'inspire; elle lui rend, au contraire, les abords de la rel^ion si nus et siilésolés, qu'il s'en détourne pour s'éprendre plus fortement qae jamais, des intérêts et des plaisira du monde.
Ah ! l'action d'une telle foi, nous dit déjà qu'elle n'est pas pure. Nous l'examinons, et outre qu'elle favorise trop certains faibles du caractère féminin, pour ne point exciter nos soupçons; nous trouvons (comme nous le di^ns plu» haut), nous trouvons qu'^e a choisi dans
480 ma mm» umabub.
la loi immuable; qu'elle a fait un tniTaO humain, dans le travail divin ; qu'elle s'est modifiée d'après un {dan qui n'est pas celui de l'Ëvangile. Nous trouvons qu'elle a laissé leur place aux tendances naturelles; qu'elle leur a prêté son appui , son nom, et cela nous explique les répugnances de l'homme.
H L'erreur est une vérité incomplète », a dit un philosophe. Nous pensons que la vertu scindée, est presque un vice. Si elle ne l'est pas , elle le prot^ à coup sûr ; elle le protège dans l'individu qu'elle trompe, en endormant sa vigilance ; elle le prot^ dans l'individu qu'elle devrait convaincre, en fortifiant ses préventions. Il k faut donc partout signaler comme un ennemi, partout remplacer par un christianisme absolu.
La piété tranchante , assez rare chez les femmes , n'en devient, brsqu'on l'y rencontre, que plus antipathique. Sous prétexte de franchise , elle rompt en viaère à chacun , et sous prétexte de fermeté, elle ne souffre aucune contradiction. Elle n'est point hargneuse , elle n'est point morose ; mais elle est intempestive ; mais elle frappe d'estoc et de taille ; mais elle va toujours droit au fait, SUIS s'embarrasser des moyens. Elle n'admet pas la possibilité du doute, de la faiblesse; elle s'impose enUère ; elle ne comprend qu'un genre d'influ«ice , l'action vive^ despotique ; elle s'arrc^e constammoit la haute décision , la haute surveillance , et jt^ du premier coup toutes choses. L'affirmation , la nation poûtives, un peu téméraires même, la caractérisât ; elle méprise ces circonlocutions, ces phrases dubitatives que
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la charité glisse en ses discours. Elle intimide, non seulement le vice, non seulement la présomption, non seulement le zèle f&cbeux; mais elle effraie la Toi naissante, mais elle écrase l'humilité, mais elle impose silence aui vérités douces et craintives, qui ont besoin pour éclore, du cbaud rayon de la bienveillance. Les vertus d'autrui la réjouissent, et elle en témoigne sincèrement sa satisfaction. Les défauts la frappent plus vivement peut-être; elle les signale sans balancer, et celle franchise , qui la rendrait précieuse si elle en usait avec plus de discernement, dessert la cause de l'Evangile, par son excès.
Il n'y a fas tant d'orgueil qu'on le pourrait penser, dans une telle piété ; il y a de la véhémence, du sans-^ène, de la brusquerie, de TabandoD au plaisir de taire et de faire faire sa volonté; mais tout cela avec assez de bonhomie, avec assez de candeur, et sans un amour-propre bien opiniâtre. Un peu plus de charité, une charité un peu plus délicate ; un peu moins de confiance en soi-même, un sentiment un peu plus présent de la misère individuelle, et tout s'barmonierait. Cependant, cette vertu-là, moins gravement altérée que les autres, indispose davantage. Les hommes ne lui pardonnent pas ses allures mascuhnes; elle les crispe dès qu'elle se mon Ire à eux; ils ne lui tiennent aucun compte de sa franchise, de sa neltelé, de son courage. A peine s'est-elle manifestée, qu'ils s'en irritent ; dès les premiers mots, leur orgueil, qui s'engage dans la discussion, prend parti pour leur indifférence
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OU pour leur iucrédulité; ils voieut uQe monslrupsitè morale, là où nousoe voyons qii'une étreogelé déplaisante, el ne se laissent aborder par aacuD point. L'iofluepce de la vertu étroite, nous dirions de Id Tfirtu excessive, si cette épithète n'avait servi trop souvent h qualifier upe religion conséquente; rii>fluepce de la vertu étroite, s'établit difficilement au :s«JQ de la fftmillB. La vertu étroite , est te piège des iimes scrupuleuses, des caractères obstinés ; le propre encore de ta faiblesse et des convictions nai^santas. Elle ne natt pas tout d'abord dans l'&me réveillée, cette modération qui ne se compose en fait, que de bpu sens cbrétiep et de cfaarité; elle est un des derniers résultats de la fpi, elle en est le fruit le plu^ tardif, mais aussi le plus doux. On ne parvient h l'^o quérir qu'eprès beaucoup d'expériences, qu'après beaucoup de chûtes et beaucoup de froissementSt II faut le creuset des épreuves particulières, de la lutte avec le monde, pour amener à l'état de pureté, cet or de la prudence religieuse et de la miséricorde. Le converti de la veille dépasse incessamment le but; il s'y précipite et, dans sa course, renverse, brise tout ce qui se trouve sur son passage. Il ressemble un peu à ces locomotives qui, tremblantes sous la puissance que recèlent leurs Sancs , franchissent d'un bond la distance, se cabrent sous la main qui les dirigent, n'obéisseut bientôt plus au frein; et montrent les effets d'une force immense, d'une force précieuse, mais d'une force qui effraie l'imaginaliou, plutôt qu'elle ne
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contente l'intelligeiice. Ainsi, le nouveau chrétien, enil)rAsé d'adoration pour le Sauveur qu'il entrevoit; le nouTBau chréUeu, dont le cœur vient de s'ouvrir pour la première fois, et à la douleur d'avoir offensé Dieu, et à la joie inûoie d'en être aimé. Le nouveau chrétien ne sent, ne comprend qu'unecbose, l'état de péché dans lequel il a vécu, dans lequel vivent ses frères, et la compassion de Jésus. Il ne tend qu'à une fia, Fobéissuice immédiate aux ordres du Sei^eur. Tout le reste lui échappe; les nuances, les détails, la diversité des positions, la différence des moyens à employer; il ne voit rien. La réflexion, l' examen; il les appelle pusillanimité, faiblesse, et il passe outre. Il passe outre , parce que sa ferveur l'emporle , parce que la reconnaissance et le désir de servir Dieu, ont cbe2 lui absorbé tout autre sentiment ; et il passe outre aussi, parce que cela lui est plus facile que d'arriver juste ; parce qu'il faut une main plus sûre, pour conduire et pour arrêter à temps un coursier fougueux , que pour se laisser emporter par lui.
Se maintenir à la fois^ ardent et sage ; peser exactement ses démarches, à la balance de l'Esprit de Dieu. Etre courageux, être hardi dans certains cas, et mesuré et timide dans d'autres ; ne pas craindre , ici de rompre, de déchirer ; et là, respecter des répugnances mal fondées, même des préjugés. Se montrer sévère pour sua propre compte ; renoncer, lorsqu'il le faut, à un travailla un plaisir, àuneambitionquelacoDScience réprouve, tandisque les hommes l'absolveal; et dans
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le Diéme tenops, excuser charitablemeDt chez les autres, des distractions ou des études, qui, au premier abord , ne semblent pas être rigoureusement d'accord avec l'esprit chrétien. Marcher dans le monde, et n'être pas du monde; se tenir ferme sur une ligne droite, au milieu de centres d'attraction opposés : voilà l'œuvre, voilà le triomphe du chrétien accompli. Mais aller à l'extrême de tout ; s'abandonner sans réserve aux appréciations d'un esprit qui n'a fait qu'apercevoir la vérité, et qui en est encore ébloui ; déposer la réflexion, déposer le jugement; se livrer à tous les mouvements d'un cœur qui n'est pas encore régénéré; obéir aveuglément à tous les élans d'une foi, qui est pleine d'inexpérience etd'illusions; voilà qui est très-facile, et voilà ce que font les chrétiens novices.
Ils ne le font pas seub. Cette faiblesse naturelle et consciente d'elle-même, qu'on trouve particulièrement chez les femmes, conduit aux mêmes résultats.
Nous nous défions beaucoup de nous, un peu du Seigneur. Entre la tentation et notre ftme , nous ne mettons pas seulement notre foi , nos prières, les secours de Dieu; nous y mettons des régies humaines, nous y bâtissons des murs que notre volonté , que nos préjugés, que notre individualité cimentent, et nous nous croyons plus en sûreté derrière eux, que der^ rière les barrières qu'élève l'Evangile simplement interprété, simplement obéi. Il nous semble que le nïieux, est au-delà du but ; tandis que la déviation, par cela seul qu'elle est déviation , constitue le mal. Sans
Dous eo apercevoir, nous choisissons dans l'Evangile, et Qous lui imprimons aolre caractère , au lieu de recevoir l'empreinte du sien. Chaque scrupule qui monte à Dotre esprit, reçoit force de loi. Sur ra{)pareQce, sur la première impression; nous meltoiM à l'interdit cette joie, cette occupation, qui n'ont rien que d'innocent. Nous substituons l'instinct religieux, à l'instinct naturel, et nous nous y soumettons; sans songer que tout pieux qu'il est, il est instinct encore, et demande constamment l'appui de la raison chrétienne.
il y a plus de paresse, il y a plus d'orgueil que nous ne pensons, dans l'étroilesse. Nous l'avons déjà dit , les formes outrées demandent bien moins de travail, bien moins de possession de soi que l'harmonie parfaite. Cette harmonie , on ne l'obtient que par uii brisement continuel de la volonté , que par un renoncement intime, qui répugnent essentiellement à notre mollesse. Dans l'eiagération , l'esprit propre règne tout entier; dans ta modération, ou pour mieux dire, dans la piété consommée, il est absolument écrasé. Elle implique l'asservissement libre et actif au bien; non, au bien tel que nous l'avons conçu ; non, par les moyens qui nous plaisent le mieux; mais au bien tel qu'il est, sous toutes les formes, avec tous les caractères que le Seigneur trouve bon de lui donner; par tous les modes, qu'il nous prescrit pour y parve* nir. Cette largeur , avec cette précision ; cette élasticité, avec cette fermeté; cette vie, cette action cous-
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tante, qui effraient notre indolence; effraient notre orgueitaussi. Celui-ci s'accommode de tous lesexcès, tous les genres de distinctions Ini conviennent; en quoi qu'ils consistent, ils nous séparent de la généralité , et cela seul constitue pour lui une supériorité dont il se repatt avec délices. La paresse, la volonté naturelle, l'orgueil satisfaits, et satisfaits k l'insu de la conscience, nous mènent loin. Hs entassent les préventions dans notre esprit, ils jugent les choses et les hommes, k leur point de vue particulier, qu'ils appellent point de vue évangélique ; ils étendent sur un lit de Procusle les pensées, les sentiments, les opinions qui se présentent à l'àme; et ceux qui n'y entrent pas, comme ceux qui le dépassent, sont à l'instant mutilés ou bannis. Ils procèdent avec une sorte de conséquence, qui plaît à notre foi , mais qui la trompe, parce que c'est la conséquence des passions. Alors, viennent les scrupules absurdes, viennent à propos de détails insignifiants, des règles minutieuses et inflexibles. Alors vient le racornissement des facultés, l'appauvrissement de l'intelligence et de la vie. Alors vient un froid dédain pour les travaux, pour les joies de l'esprit, pour les félicités temporelles, pour les plus riches et les plus magnifiques dons de Dieu ; alors viennent des renchérissements sur la loi divine, qui sont un outrage, plutôt qu'un hommage à la volonté du Seigneur (t). On conçoit de quelles diSicuI-
(!) L'auteur éprouve lu besoin de [irévenir, en complétant u
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té» , uae telle vetla charge la vie conjugale , et comme elle reod la reliipoo odieose , à qai la rencontré sons des formes pareilles. Elle qui dev&il élai^ir le cœur, elle semble >e fermer. Elle qui devait développer à l'infini et dans leur sens le plus noble , les puissances de l'àme avee celles de l'intelligence ; elle les rapetisse, elle les annuité. Elle qui devait prêtera chaque félicité un éclat plus pur ; elle les obscurcit toutes. Elle qui devait resserrer les liens naturels en les sanctifiant, elle les dénoue à force de froissements et de chocs. Elle qui devait réchauffer, enrichir l'existence, elle la glace, elle en fait un désert.
Nous n'ignorons pas qu'il y a de l'amour pour Dieu, et beaucoup d'amour dans ces excès. Nous n'ignorons pas tfa'il y a une ferveur d'obéisisnce , un désir d'arriver au but, une préoccupatiou des vérités étemelles.
pensée, la conrusioa qu'on pourrait lïdre de cette défiaition d'uoe [dété étroite, avec la définition d'une piété rigonreiuoment eixétîenne. La première, dépasse, déborde l'ETcriture; et c'est pour cela qu'elle est étroite. La seconde s'y renferme; elle s'y renferme, en acceptant chaque déclaration, chaque parole biblique comme divine; en laissant à chacune le sens naturel que Dieu lui a donné; en déduisant de chacune, ses conséquences logiques : c'est pour cela qu'elle est large. Cette largeur cependant, semblera encore do l'étroitesge, à certains esprits. Hais ceux qui la trouvent exclusive, sont ceux qui ne comprennent la révélation, que comme un espace libre, inculte, où le premier venu peut bfttir et planter à sa fantaisie. L'étroitesse qu'ils condamnent, c'est l'étroitesse de la vérité ; de la vérité qui est mu et non pas deux, et non pas vingt, et non pas cent. Cette étroitesse-Ii, nous nous y soumettons ; nous faisons plus, nous la déclarons l'inséparable confire de II Toi évangéliqoe.
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qui sont dignes de tout respect. Nous n'ignorons pas que dans ce premier mouTement d'abandoo à la volonté du Seigneur, et tors même qu'il sert parfois des tendances pécheresses ; il y a un rare, il y a un profond détachement. Nous savons peu d'actes aussi beaux, que ce sacrifice iocalculé de tout ce qui semble an premier abord ne pas concourir d'une manière immédiate à l'accomplissement du devoir. L'irréflexion même , l'imprudence de ces offraudes nous touchent, et nous ne méconnaissons pas les vives clartés de la foi, qui brillent au travers des vapeurs de l'esprit humain. Nous le savons encore , les convictions chrétiennes ne sont point faites pour végéter inutiles dans un recoin du cerveau ; elles doivent s'appliquer à la vie, elles doivent se buriner dans ses moindres détails. Nous savons que la sagesse de Dieu ne peut, sans perdre sasaveur etsa significatioD, rester sage aux yeux du monde. Nous savons qu'au caractère , comme à l'exisleoce, comme aux œuvres du chrétien; il faut un cachet particulier. Nous savons qu'il ne peut demeurer fidèle aux doctrines de l'ËvaDgile, sans se séparer du grand nombre. Mais de là, à la piété minutieuse. II y a une immense distance; et cette distance lorsqu'elle est franchie, donne gain de cause à l'irréligion.
Une telle piété, nous le répétons, dessert la foi dans la famille. Elle attaque l'homme dans son indépendance, elle le froisse daus le seutimeot de sa force, elle le contraint dans son allure, qui est ferme^ fière et large.
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L'ÎDquiaition h propos des petites choses, la complication des détails, l'importance donnée à ce qui n'en a point; ce travail de fonrmi, dans la poussière de l'existence. Tout cela l'impatiente, et l'impatiente d'autant plus, que cela n'est pas purement év&ngélique, et qu'il sent fort bien l'humanité, sous la diviailé. Chrétien, il apprécie l'exagération, d'après les lumières que lui communique l'étude de la Bible, accomparée de prière. Tiède, incrédule ; son bon sens lui dit que ces petitesses ne sont point du fait de Dieu, mais du fait de notre misère. Ce qu'il le lui dit encore, c'est l'entêtement presque inséparable de l'exagération. C'est l'opiniâtreté, avec laquelle une femme défend ses préventions, se renferme dans un cercle de plus en plus restreint, s'isole de son mari, applique ses scrupules à des objets presque insignifiants, et mimque pour leur obéir, à la soumission, & la tendresse conjugales, k la charité chrétienne. Ce qui le lui dit, c'est celte froideur qui se glisse dans leurs ' rapports; c'est cette séparation morale et matérielle, qui s'opère au nom des exigences de la foi ; ce sont ces préjugés, qui viennent détruire un à un la plupart des éléments de l'intimité ; c'est ce développement rapide de l'individualité égoïste; ce sont ces résultais désolants, si opposés aux conséquences d'un principe purement chrétien. Ce qui le lui dit encore, c'est ce blâme souvent très-vif; c'est cet examen , parfois malveillant, de ses mouvements intérieurs; c'est ce désir légitime, (s'il no se transformait pas en
une prétestioD impérieuse) ; c'est ce désir de l'as- ^indre à suivre en tout, une loi dont la divine origine ne lai est pas démontrée ; c'est cette répugnance à la loi voir eiaminer; c'est le penchaatà. remplacer conslarament la convictiOD, par la soumission; la preuref par l'autorité. Dans tout cela et au fond de tout cela, il entreToit on principe respectable ; mais dans tout cela, il voit l'alliage aussi, et il en prend oceasion pour rcrjeter l'ensemble des doctrines.
Qu'on nous permette de clore cette liste trés-incomplèle des vertus qui portent le caractère de l'imperfection, par quelques mots sur la piété absorbante.
Les gens qui fout des véritéscbréliennes, lebutde leurs études ; ceux qui appliquent leur foi religieuse, aune fin particulière; tombent fréquemmeat dans les déroHtfrde cette piété. Ils se préoccupent exclusivement d'une idée, d'une œuvre; ils s'y donnent corps et Ame. Activité, facultés de l'esprit, puissances dti cœur; tout est assujéti à cet intérêt, et jusque-là, il n'y a rien que de louable. Ce n'est pas nous qui condamnerons l'application rigoureuse des dons de Dieu, à l'extension de son règne. Hais il y a plus, il y ai ce Tait triste et ^heux, qu'à côté du devoir qu'on s'est cfaotsi pour s'y consacrer tout spécialemeot; des devoirs KOQ moins* impérieux restent dans t'ombre et soni négligés, fl y a cecide déplorable, que ta famille, par exemple, au lieu de recevoir un chaud reflet de cet' accroissement de tie chrétienne, est comme plongée dans de froides ténèbres. Il y a ceci d'humi-
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tiaot, que notre pauvre cœur, exclusif ptir nature, . s'asservit rarement h un objet, à une vérité spéciale; sans se libérer un peu à l'égard des autres, sans Itfur ôter quelque chose de ce qu'il leur devait d'amour et d'appui.
. Il arrive que, fervents dans certaines appUcations de nos doctrines; nous nous créons ponr tout ce qui n'est pas elles, une foi spéculative d'où il découle fort peu d'œuvres, et dans laquelle nous allons nous reposer des failles que nous cause une action persévérante et zélée. Ainsi, les femmes que préoccupent les intérêts de la charité; les femmes dont un établisse^ ment utile, dont une fondation pieuse, réclamesl la surveillance; celles qui s'attachent b des travail in^ telleetuels et religieui, celles qui ont dan» leur vie un but particulier, dans leur âme une idée prédomi*nante ; celles-là, quelque belle que soit la Qn de leura occupations, se laissent parfois trop complètement em vahirpar une pensée unique, et sacrifient à une seule obligation, d'autres obligations non moins sacrées, non moins pressantes. Longtemps, on accomplit strictement les devoirs d'épouse; mais peu à peu l'esprit, l'attention qui sont fortement attirés ailleurs; reviennent las, reviennent distraits, et se' dépouillent de celte finesse de perception, de cette divination tendre, qui sondent lesrepHs du cœsr, e( qui niffermissent l'union. On laisse s'éteindre en soi , les besoins (fêlicats de l'afleclion; l'on ne satïsfeit qu'incomplètement cenx d'an mari , parce qu'on ne sait
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plus les voir. Possédée que t'oa est, par une occupalioQ qui coRlente la conscience et qui plait y comme plait tout ce qui utilise les facultés; on arrive vite & s'exagérer l'importance de ses travaux, à regretter les heures et les pensées qu'on est Torcé de leur dérober. Insensiblement, on se fait avare de ses moments et de ses idées ; on se décentralise, on s'écarte par degrés de la sphère des obligations conjugales; on lui dérobe sou esprit, parfois son cœur.
Qu'on ne nous soupçonne pas d'emprisonner l'action féminine sous le toit domestique, nous en sommes bien loin. Nous voulons à la femme son influence dans le monde, sa part dans les œuvres du christianisme; nous voulons qu'elle apporte ses matériaux, à l'édifice que fonde la foi, au travers des contradictions extérieures; mais nous voulons qu'elle so souvienne de l'édiQce intérieur, pour la construction duquel elle a été créée. Nous voulons que les devoirs de la famille marchent les premiers pour elle; et non seulement les devoirs essentiels, mais ces obligations plus délicates, que prescrit la tendresse religieuse, que s'impose la sympathie, et sans l'accomplissement desquelles on n'est point absolument bonne femme, ou bonne mère.
La 'piété absorbante, qui tout en produisant des fruits remarquables, détourne souvent la femme des travaux modestes et secrets que Dieu renferme pour elle dans le sein de la famille; la piété f^sorbaate ne repousse pas l'homme, elle le laisse étranger à elle.
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Comme elle s'occupe peu de lui, peu de son bonheur, peu de son avancemeot spirituel ; comme elle ue resserre pas les relations conjugales; comme elle est avide au contraire, d'une certaine liberté que réclament les œuvres qui la captivent; elle laisse aisément retomber Tbomme» dans un isolement qui le livre sans secours aux attaques du péché. Retenue au dehors par des soins continuels , elle ne déploie pas sous les yeux d'un mari, ces trésors de charme, cette charité, cette douceur égale, qui sont le propre des religions complètes, et qui gagnent le cœur en dépit de lui-même. Un époux la voit agir, il la voit triompher d'obstacles formidables; il la voit déployer une ferveur, une persévérance qu'il admire; mais son existence n'en est pas embellie, mais l'intimité ne s'en fait ni beaucoup plus étroite, ni beaucoup plus tendre ; mais cette vertu qui s'épanouit habituellement à l'écart, ne fait pas monter vers lui ces suaves parfums que répandent incessamment les humbles vertus domestiques. Loin qu'elle lui apporte et plus de jouissance et plus de secours; il semble qu'elle le dépouille de quelqu'un de ses droits, de quelqu'un de ses privilèges. Il y a dans l'indépendance de la femme à son égard, il y a dans les émotions qu'elle éprouve hors de l'union, il y a dans tes préoccupations qui la dominent, et auxquelles il n'a point de part; il y a dans ce fait d'une existence séparée aux trois-quarts de la sienne; il y a quelque chose qui le froisse. De telles conséquences discréditent la foi auprès de lui, il lui ferme sonàme.
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Tds soDt les effets de celle piété, de tant d'witfes, aussi diversemeot faussées, qu'il y a de faiblesses différentes dans le coaur humain ; et toutes cependant, baB^ sur un fond de vérité. Ceux qu'elles gouvemspt, s'étwinent de rencontrôr si peu de coniprébension. Os se demandent d'où vient que des conTictions profondes, produisent si peu de résultats, souvent des résultats si funestes ; mais ils arriveot rarement , à la connaissaoce des imperfections qui paralysent leur influence ou qui l'altèrent. C'est une dernière forteresse Tailkmment défendue , que le péché ne laisse guère approcher par la conscience. Un curieux travail d'orgueil et de duplicité, se fait chez ces cbrôliflDs. Tout en cherobaut & remonter aux causes de ces déplorables résultats \ Ils passent coostamment à câté. Ils accusent le monde; ils s'accusent eux^émes, mais non, dans ce qu'ils ont de Téritablement réprébansible; et finissent par voir une conséquence inévitable de la foi , dans ce qui n'est que le triste fruit de Iflurmisère morale.
La répulsion qu'ils excitent, l'inefficacité de leur vertu, les leçons méritées qu'ils reçoivent, lessouffrwices qui les atteignent, et qui sont bien plus souvent du fait de leur incrédulité, que du fait de leur christianisme ; constituent pour eux , l'opprobre que le Seigneur prédit aux siens : ce compt^on éternel, do l'éternelle vérité. Cet opprobre, ils s'applaudissent de le rencontrer, ils s'en glorifient; ils trouvent h le subir, un plftisir qui n'est pas la sublime , la sainte joie du
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marlyre ; mais bien uoe satisractioo un peu amèn , UD peut bautaiue : la satisfaction de l'amour-propre déguisé. Sans examiner si tel qu'ils l'adoptent, il est cooforme h l'esprit de l'Evangile ; ils acceptent, ils recherobeniee rôle de victime. lisse repaissent de leurs déboires et de leurs douleurs , sans les analyser afin de voir si la source en est bien pure. Au nom de Dieu, ÏH agissent; au nom de Dieu, ils souffrent; et sous cette bannière, viennent se ranger beaucoup d' œuvres et beaucoup de douleurs, que la foi renierait si elle était complète. De là, peu ou point d'efforts, pour réha» biliter cette foi dans le monde ; et de là , rabaodm priçsque at^olu, aux peucbanta naturels qui s'abritent sous des vertus apparentes,
CeFlainemeDt il y a des luttes , il y a des angoisses atUtchées h la carrière du chrétien. Certainement le chrétien doit s'attendre aux dédains , à l'irritation du graqd nombre. Certainement il doit les affronter, il doit s'en réjouir, non parce qu'ils sont le signe d'up égarement qui perd les imes ; mais parce qu'ils lui fournissent l'occasion de confesser son Dieu. Ce^ pepdantily a un piège, il y a un danger tré»-réel. cachés dans l'acceptation trop facile de l'ignominie, n y en a, dans le peu d'importance qu'on attache h l'opinion. Notre tâche à nous, c'est de faire adopter, c'est de faire goûter nos convictions; la résistance est l'œuvre du démon , la persuasion est ta nôtre. Mais parce que le Seigneur l'annonça, cette résistance, comme devant partout se dresser à la prédication de
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l'Ëvaagite; elle n'en devieat pas pour cela , une condilioD heureuse de la oiaDifeslalioD de notre foi. Elle d'6d devient pas surtout un but, vers lequel nous de-* vions tendre par notre esprit et par nos désirs; elle reste un fait affligeant , qu'il faut essayer de conjurer à force de charité , qu'il faut supporter avec résignation ; mais qu'il faut déplorer , comme un horrible malbear.
Si les chrétiens se trompaient seuls , sur les caractères et les conséquences de la vertu; le mal, quoique grave ^ serait moindre. Ce qui l'accroît, c'est que les mondains tombent dans la même erreur; c'est qu'ils regardent les défauts de l'homme pieux , comme des corollaires de sa foi , et que cette illusion les protège contre la conversion. Dans leur opinion, comme dans la pensée de quelques personnes sincèrement attachées à l'Evangile; la fermeté des croyances, ne va point sans la rigidité ; la profondeur des convictions , ne va point sans quelque mélancolie ; le courage religieux, entraîne les façons brusques et décidées ; la Ferveur de l'amour pour Dieu, amène inévitablement l'étroitesse ; la préoccupation des œuvres religieases, accapare les facultés aux dépens des intérêts les plus sainte; chacun des caractères distinctifs de la piété, est pour ainsi dire, doublé d'un péché spécial. Cette erreur entraîne , de la part du chrétien , mille concessions aux passions naturelles ; de la part du moudain, mille préventions protectrices de la répulsion ou de l'indifTérence.
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Ah ! que ceux-là ne se disent pas ; Dieu me tente {ly, et que ceux-ci n'accusent pas Dieu , des faiblesses de l'humanilé. Qu'usantbieu plutôt d'une saine logique, on aille tout au bout des vertus cbrétienues; on les verra -toujours belles, toujours aimables, toujours touchantes. L'on verra que ce n'est pas de l'exagération de telle ou telle qualité, que natt l'imperfection ; mais que c'est de la juxtaposition d'un défaut , à cette qualité. On verra quece n'eslpas parce quela piété circule dans ta vie, circule dans l'âme, que ce n'est pas parce qu'elle envabitles moindres recoins de tous deux, qu'elle s'altère; mais que c'est parce qu'elle subit en 0hemiD, l'iaQueDce des passions. On le verra, de même qu'un fleuve limpide à sa source, s'il ne recevait les eaux boueuses des torrents, conserverait sa pureté au travers des innombrables replis qu'il fofme dans la Goùtrée; de même la piété se conserverait parfaite, si notre humanité ne s'y versait à Qots larges et fangeux. On verra que ce qui déplaît , dans le caractère de tel où tel chrétien; c'est bien moins ce que le christianisme y a mis de foi , de zèle, de scrupule et d'amour; que ce que la nature y a laissé de sécheresse, de doute ou de faiblesse. On verra que ce qui platt chez tel ou tel mondain, c'est bien moins ce que l'incrédulité, ce que la tiédeur y ont favorisé de corruption, de vanité, d'égoïsme; que ce qu'un reste de convictions, t[ne ce qu'une sorte de respect humain, y conservent
(1^ ^pttre de teUnl Jacques \, 13.
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d'boDDéleté, de bieuveillance el d'élévation. Ce qu'on verra encore, c'est que tout comme, lorsqu'il s'agissait de l'affection, ce n'était pas le trop, mais le trop peu de tendresse, qui amenait la défiance et tes exigences tyranniques; lorsqu'il s'agit de religion, ce n'est pas le trop de foi, le trop d'amour, le trop de soumission, mais le trop peu; qui jette dans l'étroitesse, dans l'amertume, dans le dégoût ou dans la négligence des devoirs les plus absolus.
Comme ce travail de vérification offre de grandes difficultés, et que le monde d'ailleurs pourrait bien n'y pas apporter toute la loyauté nécessaire; c'est aux confesseurs de l'Ëvan^^te qu'il appartient de le rendre superflu, en dépouillant leurs vertus, autant qu'il est en eux, de l'enveloppe terrestre qui les déguise jusqu^à les rendre méconnaissables!
Le soin des détails pratiques de la foi, concerne particulièrement les femmes. Comme tout ce qui est délicat, comme tout ce qui demande de la finesse dans les. vues et dfuis les sentiments; le maintien des caractères les plus attrayants du christianisme, leur est spécialement confié. Faire triompher ses convictions, les établir par ta puissance du raisonnement, leur soumettre les âmes par la force morale, offrir et gagner des batailles en leur nom : c'est la mission de l'homme. Introduire ses croyances dans le sein de la famille, en prouver l'excellence, par l'application qu'on en fait soi-même à sa conduite ; tes laisser luire de leur douce et modeste clarté; entraîner peu à peu vers
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elle les esprits récalcitrants, et non les contraiadre, et non les froisser : voilà celle de la femme.
C'est faire beaucoup déjà pour le succès de cette en* treprise, que d'éviter les vertus incomplètes; mais ce n'est pas tout. II ne faut pas seulement retrancher, it faut encore acquérir; de même que toutes les œuvres du christianisme, celle-ci se compose de construction, aussi bien que de destruction.
Parmi les qualités attrayantes que doivent rechercher les femmes, l'égalité d'humeur nous paraît être nne des premières. On la range assez généralement^ nous le savons, au nombre des dons naturels, eton la considère comme indépendante de la volonté. Nous savons en outre, que cette vertu, gardienne de la paix domestique, est exposée à des échecs continuels; et que les soucis, que les peines inhérentes à la vie conjugale, s'opposent sans cesse à ses développements. Tout cela ne bous empêche, ni de la recommander, ni d'assurer le succès, à quiconque la poursuivra sincèrement.
Les dispositions innées, les circonstances extérieures lorsqu'elles lui sont favorables, en rendent l'acquisition plus aisée sans doute. Cependant, si Ton remonte à sa source, on trouve qu'elle vient de l'application de quelques doctrines chrétiennes, dont chacun peut avec le secours du Seigneur, tirer un égal parti. Qu'est-ce qui trouble notre humeur? Qu'estr-ce qui l'obscurcit? Qu'est-ce qui imprime à notre âme, ces mouvements extrêmes dont notre paix
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est altérée? Qu'est-ce qui, à du calme, à de la joie , fait succéder de la tristesse et de l'âgitatioDÏ à de l'expansion, de la contrainte? à de l'affabilité, de la sécheresse? Est-ce toujours une prédisposition physique, un événement grave, une cause positivet Ne soitl-cepas, le plus souvent, de secrètes inconséquences, résultats de la faiblesse de noU"e foi? N'estHje pas l'abandon à tel ou tel penchant naturel? N'esk^e pas le maintien conscient de tel ou tel défaut? N'est-ce pas la complaisance du cœur, à écouter telle ou telle passion? Une confiance illimitée en Dieu, un aûéaalissemen t plus complet de la volonté propre, une soumlsaon plus vraie, une guerre plus franchement déclarée au péché qui habite en nous; ne nous donneraiect-ils pas un fond de sécurité, un fond de bonheur, d'où découlerait nécessairement l'égalité du caractère? Que ta femme s'attache donc à purifier les grands principes qui la dirigent, et rien n'empêchera ces principes de produire -'-slon leur force et selon leur vérité, des eo»séquences plus ou moins bénies.
Cet esprit doux et pai$iMe, qui est d'un grand prix devant Dieu (1); celle vertu dont ceux mêmes qu'elle comble de ses plus touchants bienfaits, ignorent souvent la valeur; nous parait particulièrement indispônsable à la sainteté, à la félicité de l'union conjugale. Elle ne fait point de bruit; les grandes œuvres, le grand éclat Teffraienl. Elle fuit les démonstrations
(1) 1 EpUre de mint Pierre, UI, 4.
vives, les élans passionnés; et pourtant à elle seule, elle a plus détruit d'obstacles, elle a plus dissipé de préjugés, elle a 'plus vaiocu de cœurs; que le zèle fervARt, que la puisBance de l'argumentation, que l'amour même. £lle s'infiltre dans l'âme, et l'ouvre ioscnsiblement aux convictions qui l'animent; elle prête aux mouvements une sorte d'élasticité , qui prévient la dureté des chocs; sous son souffle liéde et suave, l'orgueil, les antipathies semblent se foudre; elles les désarme, par cela seul qu'elle se montre; elle fait du prosélytisme sans le savoir, et remporte des victoires , dont ne s'aperçoivent pas toujours, ceux-là mêmes qu'elle a vaincus. Elle trouve sa règle suprême dans l'Evangile; contrôlée fST cette parole sainte. raSèrmie par une croyance active, elle ne dégénère point en faiblesse. Comme elle est le fruit de la volonté convertie, non le résultat d'une disposition innée; comme elle dépend de l'iofluence de l'esprit, no» de l'influence du tempérament; elle est infiniment variée dans ses œuvres, et se possède d'une manière constante. Ah! l'époux, qui l'a rencontrée chez une femme ; les enfants, qui l'cœt rencontrée chez une mère; diront les charmes, diront l'irrésistible puissance de celte vertu, qui, sans cesse présente, sans cesse active, travaille sans cesse, au bonheur et à la conversion de leurs âmes. Ils diront de quels égarements elle les a préservés, de quelles douleurs elle les a consolés, de quelle joie intime elle a rempU leurs vies. Ils diront avec quelle
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émotion délicieuse, on la retrouvaitau foyer domestique; comme à sa parole persuasive , la sérénité, la raison rentraient dans les esprits, un moment troublés par quelque orage intérieur. Ils diront encore de quel attrait elle revêtait les relations de famille; et comme elle disposait le cœur à aiiner, comme elle le préparait à croire, comme elle le purifiait.
A côté d'elle, étroitement unie à elle, nous trouvons la bieuveillance ; ce don éminemment féminin; cette qualité d'une utilité journalière et d'une beauté que chacun apprécie. Celle-là aussi, fait incliner l'àme vers la foi qui la communique.
Nous n'avons jamais compris quel plaisir il pouvait y avoir à intimider, à imposer. Outre que cette joie orgueilleuse nous paraissait cruelle, elle nous paraissait misérable, elle nous paraissait sotte ; elle nous semblait, particulièrement chez les femmes, une odieuse, une ridicule difformité. Quelle pauvreté, que de se hausser de l'humilité des autres; que de tiror gloire d'un embarras que cause à nos frères, bien plus souvent notre impertinence, que leur infériorité! Qu'il y a plus de grâce dans la gaucherie où nous jette l'arrogance d'autrui, dans la modestie dont elle nous pare, dans cette passagère rougeur, dont elle couvre notre visage; que dans le regard superbe, que dans les lèvres dédalgueuses et les paroles hautaines.
Mais labienveillance n'est pas seulement l'absence de fierté; elle ne se contente pas de ne point troubler ; elle rassure. Elle vient au secours de la fausse honte, eUey
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vient sans ostentation , et l'aide qu'elle lui apporte ae la signale pas aux observations malignes; elle la, dissipe et la fait s'oublier etie-mème. L'amour du prochain l'inspire ; c'est lui qui prèle à la physionomie ce doux éclat ; qui donne au regard, ce rayon sympathique ; qui empreint toutes les manières de cette simplicité, de cette bonté, dont les petits, dont les mal* heureux, et ceux qui se méfient d'eux-mêmes, et ceux encore que le monde prend en mépris, connaissent le charme et chérissent l'inQuence bénie. C'est lui qui dicte ces exquises attentions, cette charité divinatrice qui von I ranimer le courage défaillant, et qui dénouent un à un , tous les liens de la contrainte. C'est lui qui enseigne à entrer dans le sentiment et dans la pensée d'un'^utre, à ne le point froisser par des étonnements dédaigneux ou par de brusques contradictions; c'est lui qui nous révèle les appréhensions, les répugnances des faibles, et qui nous les fait respecter,
La bienveillance I que d'idées fausses elle a détruites, que de tourments elle a épargnés, que de bons mouvements elle a fait naître, quels trésors enfouis sous la timidité et la gène, elle a révélés! Que de qualités charmantes, que de facultés supérieures, n'at-elle pas mis en circulation? On dirait ce doux soleil de printemps, qui réchauffe une humide atmosphère , et sous les rayons duquel s'amollissent les enveloppes des fleurs, les botrtoDs des feuilles; sous les rayons duquel la terre se dilate, pour laisser passer les tiges encore tendres des plantes; sous les rayons
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duquel les prairies, longtemps froides et jaunes^ s' altrédissent, puis se couvrent d'un vert reflet. Elle devine ce qu'il y a de bon dans le cœur, elle en est reconnaissante, lime plaint le pécheur, plus qu'elle oe le blâme; elle ae voit guère le mal d'ailleurs, et l'atténue lorsqu'elle est forcée de le reconnaître. Elle ne tarit point les sentiments affectueux, elle ne les glace point par des signes de distraction ou d'impatieace; elle sait supporter un dérangement, elle ne s'offense pas de l'indiscrétion ; elle ne permet pas à l'expression du visage, de démentir les paroles des lèvres; en elle tout est d'accord, et cette harmonie n'est pas celle de l'hypocrisie; c'est l'effet d'une vérité égale, conséquente, qui a le cœur pour centre et qui, de là, projette partout ses reflets.
Nous recommandons encore aux femmes la modestie. Par là , nous entendons autre chose que cette retenue extérieure, que ce costume, dont les femme:; de bon goût revêtent leurs manières, et qu'elles déposent en rentrant chez elles, comme on dépose son chapeau ou son schall. Nous entendons une humilité iutime, qui accompagne tous leurs mouvements, qui ne les abandonne point au seuil de leur maison; qu'on retrouve chez elle, au moment de la discussion comme aux heures de calme; dans la solitude comme dans le monde, et qui les enveloppe de ce voile, symbole de soumission et de saiote pudeur, que leur veut l'Evangile, S'il n'y avait pas pour les femmes, mille raisons de douter d'elles-mêmes; si une loi divine ne leur
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proscrivait p(Mi)tlftmocle9ti<; l'habileté devrait Ia leur prêcher.
Quand l'assurance a-t-elie inspiré la sympathie? Quand a-t-elle parlé au cœur de l'homme^ quand l'a-t-elle ému, quand l'a-t-elle gagnéî
L'éloignement, la contradiction, ne se sont-ils pas constamment montrés les fruits de ra£Brmatiûn tranchante? Les vérités proclamées avec une suffisaace orgueilleuse, n'en devenaienl^Ues pas hostiles? Ne se sentail-on pas ennemi, par instinct, 4es principes énoncés de la sorte ; et les doctrines présentées avec une fermeté charitable, les doctrines dépouillées de tout l'allif^e des prétentions personnelles, n'en brillaient-elles pas plus pures au contraire?
Quelque vraies, quelque ardentes que soient des convictions, rien ne les dispense de w revêtir de douceur. L'arrogance n'a jamais été le privilège de la vérité; loin de la fortifier, elle lui ôte sa puissance. Avoir raison n'est pas tout pour la femme. U faut que t'&me de l'bomme, consentant à recevoir ses oroyances, lui pardonne la supériorité partielle qu'elles lui communiquent; pour cela , il faut qu'elle oublie cette supériorité, il faut qu'elle l'efface, et de sa propre pensée, et de la pensée d'un époux. Il faut qu'inébranlable, lorsqu'elle s'appuie sur la vérité; elle rejette les assertions blessantes, l'indépendance des manières, tout ce qui peut froisser la juste fierté d'un mari.
Nous voudrions rappeler sur les lèvres de la femme , ces formes dubitatives du langage, qua aotre stôcle,
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émiDemment sûr de lui, a bannies de la discussion ; et qui, avec elles, oat emporté toute grâce, tout charme, tout moyen de convaincre sans blesser, tout moyen d'être convaincu sans souffrir. Nous voudrions qu'elle apprltàdire. Urne temWe, — je crois, -^peut^lre. Nous voudrions qu'elle se servit toujours de ces armes courtoises de la conversation, qui ménagent l'amourpropre et qui effleurent à peine les épidermesles plus chatouilleux. Nous voudrions que, se retirant du champ de bataille, dès que le succès est assuré aux principes qu'elle défend; elle n'étourdttpas le vaincu du bruit de son triomphe, elle ne l'irritât pas, en lui faisant boire jusqu'à la lie, dans la coupe des humiliations.
Les a£Brmations ou les négations absolues d'aujourd'hui, ce ton péremptorre, cette contradiction cruelle et lourde, qui ne laissent pas un échappatoire à l'amour-propre d'autrui; nous rappellent involontairement, les coups de poings et la grossièreté des boxeurs anglais. Il semble qu'on est moins désireux de mon- ■ trer sa force, son bon droit, son adresse; que d'assommer son adversaire.
L'oi^eilqui étouffe la pitié, étouffe l'esprit aussi. 11 remplace les mouvements délicats de l'âme, le travail intérieur auquel se livrent incessamment les intelligences supérieures; par un laisser-aller paresseux, par une sotte vanité, par une préoccupation de soi, qui ôtent â la pensée et sa finesse et sa justesse, el souvent sa force.
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Madame Neckeradit : «Le devoir d'une femme, est de paraître heureuse. » Nous renchérissous encore, et nous croyons quVtre heureuse, forme une de ses principales obligalions, une de ses plus attrayantes vertus. Cette vertu, secondaire eo apparence, première par son essence fondamentale, joue un grand rôle dans la famille.
Savoir être heureuse 1 c'est-à-dire, ne pas se plaire aux ennuis, ne pas se plaire aux soucis; glisser sur certaines impressions fâcheuses, s'attacher aux idées douces, et ne pas examiner de trop près les roses, pour leur découvrir des plis. Savoir être heureuse 1 c'està-dire, songer beaucoup aux autres, se reporter peu sur soi ; contempler longtemps les félicités que Dieu nous envoie ; se laisser réjouir par l'éclat des diamants qu'il parsème sur les plus pauvres tissus ; permettre aux rayons du soleil de pénétrer dans notre cœur. Savoir être heureuse! c'est-à-dire, semettreàTunisson de l'inaoceote galté d'un enfant; se laisser rasséréner par l'humeur enjouée d'un époux. Savoir être heureuse I c'est-à-dire, soulever les montagnes qui barrent le chemin; souffler sur les fantômes qui l'obstruent; s'avancer d'un pas confiant dans la vie. Savoir être heureuse I c'est-à-dire encore , rechercher ce cùntmtemerU tf etprtt qui est un grand gain (1), et se maintenir toujours joyeux (2). Non de cette joie insensée du monde, que suit la douleur, qu'accom-
(1) 1 Epitre a Timort. VI, 6.
(2) 1 Bptlrt aux Thaïa. V, 16.
pagne le vide; aoa de la joie saccadée, inégtde d'une kme capricieuse, qui s'éclaire ou s'assoEolvit saas cause ; noa pas de cette joie orgueilleuse de rbomme qui se complaît dans la contemplation de ses richesses ; non pas même de la joie que donnent les trésors mille fois pins précieux et plus relevés des afiections. Hais de la joie iaouie, de la joie inébranlable qu'on trouve il se sentir aimé du Dieu des miséricordes; de cette joie ineffable, qu'on trouve à se reposer sur ses ccnnpassioDs; à s'abaudonner à sa sollicitude, à lui laisser le s(M» de l'avenir et la garde du présent ; de oette joie pure et ofuve qu'on trouve à se faire petit, obéissant, et à suivre la volonté du Seigneur jour par jour, heure par heure, comme l'enfant suit le doigt de sa mère. Savoir être heureuse t c'est-à-dire, accepter toat l'Evangile, obéir à tout l'Evangile.
Qu'on nous permette de placer encore la précmaïKe an nombre des vertus aimables. La prévenance, c'est la menue monnaie des affections , c'est l'art si doux et si féminin de compatir aux petites peines , de partager les petites satisfactions , de caresser la pensée , d'attirer le cœur ; c'est l'art de gâter en im mot. l!u secours énergique, une sympathie profonde, une tendresse immense; il faut à l'homme tout cela, et il le lui faut à de certains moments , plus impérieusement qu'à d'autres. Mais ce qu'il lui faut toujours, à lui puissant et superbe, ce sont des soins presque maternels, c'est l'appui que lui prête notre faiblesse ; c'est la touchante protection, qui s'exerce parfois du petit
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au grand. Ce qu'il aime, c'est ud doux renveroeaieat des rôles; il trouve un indicible charme à se faire un peu cbétif, un peu douillet; à déposer pour quelques instants ses privilèges , ses droits, sa supériorité , et k nous demander de lui rendre tout cela.
Ces vertus et d'autres, trop nuancées pour que nous cherchions à les peindre, sont comme la figure, sont comme l'écho de cette mystérieuse harmonie de l'âme, que r&me seule peut entendre. Elles montreDt aux yeux les moins clai rvof ants, elles racontent aux esprits les plus légers, le merveilleux résultat de la conversion. Elles ne sont ni du manège , ni du calcul , maii l'expression sincère et naïvç de l'humilité, de l'amour et du renoncement. lÀoù ce langage manque, la piété s'écarte de la pureté du Christianisme.
Ces qualités sont la parure et le trésor des femmes. Elles sont la gr&ce de leur jeunesse, elles sont la beauté de leur âge mûr, elles sont la fraîcheur de leur vieillesse. Mous ne leur prétons pas un pouvoir qu'elles n'ont point. Nous ne prétendons pas que par elles seules elles touchent toujours l'homme ; nous ne prétendons pas que devant elles s'écroulent nécessairement les forteresses de l'oi^oeil, celles de l'incrédulité, les remparts de la paresse ou de la tiédeur. Slais nous croyons que sans elles, la piété revêt je ne sais quel f&cheux aspect qui glace et qui rebute. Mous croyons que sans elles, il y a entre les principes adoptés et la conduite, je ne sais quels choquants contrastes, que l'indifférence ou que l'opposition inter-
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prêtent par l'impuissance des doctrines. Nous croyons qu'en leur absence, la confession de la foi reste incomplète, qu'elle est contradictoire, qu'elle est sou- ▼enl dangereuse , et nous croyons que leur présence, si elle ne convainc pas , dispose an moins à la conviction. Nous croyons qu'elles contraignent les natures rebelles à respecter, à aimer ce qu'elles détestaient d'instinct; et quand ce témoignage, rendu par le mal au bien serait la seule victoire qu'elles remporteraient, ce succès resterait glorieux. Nous savons pour nous peu de confessions aussi éloquentes, que cette confession des démons en présence de Jésus : * Tu es le Chriit, kFiUdeDieu (i).
Et puis, la mission du chrétien est avant tout une mission d'appel. La religion qui ne remplirait pas ses disciples du désir de sauver beaucoup d'âmes , ne serait pas une religion. Son égoïsme la condamnerait.
Est-on chrétien, seulement pour satisfaire h de cer^ taines idées, pour calmer de certaines craintes; ou l'est-on, parce que dans le Chrislianisme est l'unique vérité, la vérité pour tous et le salutpour tous?
Nous répondons afBrmalivement à ce dernier membre de la question ; et dès-lors, nous voyonss'étendre devant le chrétien une œuvre qui les dépasse toutes par son importance : l'œuvre du prosélytisme. Cette œuvre [demande souvent une sainte lémérilé, une sainte indiscrétion ; mais ce qu'elle demande toujours,
(1) Eva»Q. «loM foJNl Xmc, IV, 41.
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et ce qu'on lui refuse parfois, c'est ud immeiise amour, c'est une souplesse qui vient de la tendresse évangélique, et non de l'babilelé. C'est le contraire de la raideur, de l'âprelé, du mordant; c'est de la grâce, c'est de la séduction; oui, toutes ces choses; car ces choses purifiées par l'Esprit Saint, sont bonnes et de grand prix. Qu'on condamne les péchés du monde , qu'on n'entre jamais en compromis avec ses tentations, qu'on lui soit sévère , c'est bien ; mais à quoi bon effaroucher les mondains par de l'affectation, par de l'aigreur, par de la petitesse, par de l'exagération , par des façons d'agir enfin , qui ne sont point de l'Evangile et point de Christ? Pourquoi ne pas s'adresser k eux dans un langage qu'ils puissent coûtprendre; pourquoi, en même temps qu'on leur présente ce que la religion a de plus inaccessible pour la raison humaine, de plus blessant pour l'orgueil , de plus dur pour la chair; pourquoi ne pas les attirer par cette sympathie relevée et pure, par cette bienveillance ferme et lai^ , par cette charité compatissante à la misère, que la foi conséquente communique à ses disciples. Qu'on n'hésite pas à froisser, à déchirer même, lorsque les intérêts de l'âme l'exigent absolument; mais qu'on ne commence point par là, et surtout, qu'on ne s'y résigne pas avec trop d'indifférence ou de facilité.
Nous occuper ici de l'ordre qu'une femme doit maintenir sur sa personne, du bon goût qui doit régner dans ses vêtements; c'est, il semble, nous
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écarter de notre sujet. Et cependanl la propreté, la grftce de rarrangement, sont, elles aussi, des qualitôs, et des qualités qui exercent une heureuse influence sur la famille. Nous avons parlé de poésie, à propos del'ÎBtimité morale, nous en parlerons encore à propos de cette intimité plus matérielle, dont elle est trop souvent bannie. Le sans-gêne dans les détails de la toilette, le laisser-aller dans certaines habitudes, opèrent une œuvre de désenchantement qui relâche plus qu'on ne le pense , les liens de la tendresse.
On a peine à comprendre, comment il se fait que les femmes froissent si souvent des instincts de délicatesse, qui purifient et qui relèvent les affections. Gomment il se fait que devant l'homme, dont Tamour, dont le respect leur sont le plus nécessaires au monde; elles abandonnent si facilement cette réserve , qui est notre véritable , notre éternel charme. Il y a, sans nul douta, une contrainte, que l'étroitesse des relations dissipe; mais nous croyons qu'il est bon d'en garder quelque chose ; nous croyons qu'il est bon, de ne pas se laisser voir dans la triste vérité d'une nature déchue de partout, ou plutôt qu'il est important de modifier cette vérité, pour la rattacher d'aussi près que possible à l'idéal chrétien.
L'extérieur d'une femme doit parler aux yeux, comme son esprit, comme son caractère parlent k rame et au cœur. Ce n'est point assez pour elle, que de se borner à suivre strictement les lois de l'ordre et de la propreté; à ces vertu» effectives, il faut joindre
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VanuAiliié. A la propreté , à Tordre ; le bon goût et la gr&ce. La gaucherie des vètemeiits n'implique pas plus le mérite , que la gaucherie des manifestations n'implique la fidélité aux croyances. On n'en est pas plus modeste , pour adopter une coiffure qui sied mat, pour porter des babils doot la coupe est désavantageuse, pour offrir aux yeux un ensemble qui les choque par le désaccord ou qui les lasse par l'uniformité ; qu'on n'en est plus pieuse pour exprimer ses convictions avec brusquerie, pour les envelopper des ténèbres de la tristesse, pour les défendre avec un zèle amer. Dans le mariage , il n'est pas permis de se prendre soi-même en dégoût et de s'abandonner à une négligence paresseuse. On ne s'appartient point , on n'est point maître de se contenter à peu de frais. 11 ne suffit pas de ne pas déplaire , il faut plaire encore, et lors même qu'un mari s'y montre insensible, on doit lui offrir un aspect agréable, parce que l'obligation envers lui , ne dépendra jamais de ses appréciations.
Douceur, sérénité, modestie, espansive bonté; le christianisme nous donne tout cela. Imprégnons-nous de son esprit; suivons-le dans ses moindres fibres, et les règles de la plus exquise politesse, les secrets du charme le plus séduisant , n'approcheront pas des lois qu'il nous dictera.
En voulez-vous un échantillon, de ces lois; parcourez les directions suivantes, prises entre mille : « Il ne faut pa$ que le servilevr du Seigneur toit querelleur, maii doux envers (oui le monde, propre à enseigner,
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swpporMrU patiemment les mauvaii. Enseignant avec douceur ceux qui ont un imtimeru contraire (1). Chenhe la faix et la poursuit (2). Que rien ne si faste par un eiprit dediepuleou de vaine gloire; mais que par humitiu de cœur, l'un ettime l'autre plut excellent que soi-même (3). Etant portés par la charité fraterndle à vaut aimer muludlemtnt, vous prévenant l'un l'autre par honneur.... Sogtx joyeux dan» l'espérance... Soyet m joie avec ceux qui mnt enjoie, et pleurez avec ceux qui pleurent... Ayantunméme sentiment les mis envers les autres , n'affectant point les choies hautes, mais vous accommodant aux choses basset... Ne soyez pas sages à votre propre jugement (4) . Rendez done à tous, ce qui leur ett dû. . . à qui ta craintt, la crainte ; à qui l'honneur, Vhonneur (5). Que les femmes Agées règlent leur extérieur d'une manière convenable à la sainteté. Qu'ellet inttruiienl les jeunes femmes à être modestei, à être sages^ pures, bonnet (6). Que les femmes soient ornées de bonnet temtes comme il est séant à des femmes qui font pnfettion de lerwt'r Dieu (7). Vout n'aurezpoinl égard à l'apparence des personnes (8). Les parolei du sage ne sont que grâce (9). La femme gracieuse o6(ten( de Vhonneur (10). Qu'aucun discours malhonnéie ne sorte de votre bouche... Que toute amertume, colère-, irritation, crierie, médisance, soimt ôlées du milieu de vous, avec toute malice (1 !)•
(1) 2 EpUre à Timoth. H. 24, 25. — (2) Pi. XXXIV, 14. — (3) Epilrt it taint Paul aux Pkil. II, 3. — {*) EpHre de taint Paul aua Rom XII, 10, 13, 15, 16. — (5) Rom. XI[[, 7. — (6) A Tilt H, 3, 4, 5. — (7) t J rtnMrfft. II, 9, 10. — (8) DetU. 1, 17. XVI, 1». — (9) Eccl. X, 12. — (10) Prov. XI, 16. — (11) Ava; EpWi. IV, 29,
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El maintenant, suivez-les dans leur application, ces prèceples. Voyez la Temme chrélieone , voyez-la jeune, attrayante ; mais avec une pureté de pensées qui inspire le respect en même temps que la sympathie Voye^la simple, affectueuse, point ^ênée et point hardie. Voyea-la souriante, égale en son humeur, ferme en sa foi, bienveillante sansTausse honte, provenante avec mesure. Voyez-la guidée par le désir d'obéir à son Dieu et d'aimer ses frères ; s'avancer dans la vie, le cœur ouvert à toutes les bonnes et belles affections , fermé à tous les désirs orgueilleux , à tous les mouvements de l'envie, à toules les passions mauvaises. Voyez-la tendre , expansive dans son intérieur, forte quand il le faut, et faible quand il le faut encore. Voyez-la dans la société, réservée et cependant aimable, appliquer dans les plus insigniûantes rencontres les principes de la charité , de la retenue, du courage évangélique ; et dites si le monde avec tout son savoir, avec toutes ses ruses, atteindra jamais k celte grâce accomplie? Dites si la mondaine la plus expérimentée, si la coquette la plus adroite, si l'ambitieuse la plus habile, sauront k ce point charmer? si leurs manières seront aussi nobles, aussi aisées? si leur affabilité aura ce naturel avec ce tact exquis? si leur politesse aura celte simplicité et celte distinction? si elles sauront ainsi parler, agir, se taire à propos? S'il y aura surtout, s'il y aura dans leur maintien ce caractère de distinction mêlé d'inexprimable modestie, qui enveloppe la femme chrétienne, comme d'un
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réseau de lumière, et qui semble tracer autour de sou front cette ligue de Teu, stgue d'élernelle pureté dout Raphaël et le Pérugin ceignent la tête de leurs viei^s? Le monde est impuissant à inventer de tels principes , comme à créer de tels types ; il copie , il suit de loin, il offre ici et lit quelques traite épars d'un admirable ensemble; mais cet ensemble, le christianisme soûl en contient toutes les parties ; seul il a le secret de tes unir, et seul il nous donnera celui de les refléter dans leur touchant accord.
CHAPITRE QUATRIÈME
mt de qnalqaei àt^om ipémmta.
Outre les obligations qu'impose !e mariage, il y a pour la femme des devoirs spéciaux qui se rencontreut è. peu près dans toutes les vies conjugales ; et qui, vu leurimportance, méritent d'èlreétudiésàpart. Eu apparence, ils sont étrangers àrunion.etcependant ils prennent une si grande place dans l'existence; de l'esprit qu'on y applique, comme de la mesure dans laquelle on les remplit, naissent tant de joies ou tant de douleurs, que de fait, ils exerceut une influence immense sur l'association conjugale. Plus ils sont immédiats, moins
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ils nous coûleiil à observer.' Nous nous senlons alors un peu lo but de noire travail, parce que les intérêts de notre repos sont engagés dans la question. Mais le devoir extérieur à nous, le devoir sec, nu, rigide, nous révolte inslinclivemenl. À mesure qu'il sort du cercle des obligations dont l'accomplissemenl nous touche de tout près; nous le trouvons insupportable. Il nous semble que ses prétentions s'atcroissenl, en raison inverse de sa puissance pour notre bonheur; il nous semble que moins il nous promet de félicité, plus il manifeste d'exigences; el nous sommes habiles à l'éluder, et nous accueillons vite les mille raisons que nous fournit toujours notre esprit, lorsqu'il s'agit de transiger avec la conscience.
Cependant, c C'est une chose bonne à l'homme, que de porter le joug en sa jeunesse (1). »
Oui, c'est une chose bonne, que de faire plier son àme à l'obéissancie désintéressée. C'est une choso bonne, que de recounatlre dès le principe une loi suprême, devant laquelle se taisent de par autorité divine, et les passions fougueuses du cœur, et sa duplicité. C'est une chose excellente, que de s'accoutumer à la respecter cette loi, dans quelque circonstancesous quelque forme qu'elle se présente. Cette domination delaconscience communique à l'âme une énergie d'habitude, une force de constitution morale, si nous
(l) lAtmtnl. deJérvm. III, ^.
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pouvons ainsi parler; qui la servent mieux, que les élans du courage ou de l'enthousiasme. Il y a en elle quelque chose de fixe et de solide, que les einport&ments du cœur, que tus erreurs de rimaginalion parvienneul difScilemen t à ébranler. Ce pli do soumission, formé par la force de la volonté sanctifiée, ce pli, que chaque acte d'abnégation rend plus ineffaçable , nous épargne bien des combats , bien des défaites. Et n'ayons pas, pour celte humble habitude d'obéissance ; n'ayons pas le dédain que nous inspirent les mouvemeuts mécaniques et irraisonnés. Ne prenons pas eu mépris cet esclavage aux ordres suprêmes, cette rapidité dans leur exécution, celte exactilude, qui tiennent presque de la machine. Au fond de celte apparente passivité, U y a toute l'aolio», louLe la vie de l'amour. Pour en venir à cet asservissement, il a fallu toute Id puissance de l'iudépendiiiice. Pour arrivera celle irréflexion, il s'est fait dans l'âme le plus profond travail de la pensée, le plus suivi et le plus mal-aisé. Cela, pour aboutir à ce résulUit modeste mais sublime , qui fait, comme tous ceux qu'amènent les convictions cbréliennes, sourire le monde de pitié, sourire les anges d'allégresse : l'acceptation indistincte, absolue, de tous les jougs que le Seigneur nous impose.
Le devoir, auquel appartient la haute direction de la vie de tous les chrétiens, nous semble revendiquer à plus juste litre encore, la souveraineté del'exislence fémiuine. C'est dans la vie des femmes qu'il se pi'é-
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seote particulièremeiit impérieux ; c'est dans celie vie qu'il se retrouve à chaque iDstant, derrière chaque relation, au Tond de chaque sentimeat. Elle en est, pour ainsi dire, entièrement tissue; et si l'Espril-SaÏDl ii'apas dressé le cœur féminia à la soumission spontanée, s'il ne lui a pas Fait adorer dans le devoir, une expression directe et positive de sa volonté ; l'existence de l'épouse, de la mère, se ressentiront cruellement de l'absence de cette boussole.
Ce n'est pas que nous attribuions au respect du devoir tout seul, une puissance que nous avons reconouc à l'amour; ce n'est pas que nous supposions à celui-là, la faculté d'accomplir avec la même perfection, les œuvres que produit celui-ci comme en se jouant. Non ; l'amour, c'est-à-dire le libre consentement du cœur, constituera toujours la force du devoir. Seulement, nous voulons que cet amour s'enflamme pour le devoir dans l'essence. Nous le voulons cet amour, assez grand, assez vrai, pour qu'il se maintienne et triomphe , encore que l'obligation s'offre à lui repoussante. On a trop échangé de notre temps cette irrévocable soumission, contre un consentement partiel, modifiable après examen, révocable après telle ou telle impression reçue. Nous nous sentons pressés du besoin de retourner à la rigoureuse logique de l'Evangile.
S'il ne s'agissait que do suivre une ligne très-nette et très-droite, les difllcuhés seraient presque nulles; une foi simple les résoudrait du premier coup. H n'eu
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va pas ainsi. La ligne est souvent effacée, souvent sinueuse, souvent compliquée d'une multitude d'autres lignes, qui la côtoient, qui la coupent, qui se fondent et se tressent avec elle. Il n'y a pas qu'un devoir, unique et saillant dans ta vie; il y en a cent, ity en a mille qui s'entremêlent, qui se contredisent parfois , qui ont de mêmes prétentions à la supériorité, et qu'on ne peut satisfaire qu'aux dépens les uns des autres. Parmi ce fourré d'obligations, qui toutes revendiquent l'autorité suprême, il faut se tracer une route. Il faut choisir entre elles, non pas selon sa préférence, non pas en rejetant celles qui n'ont aucuu droit à la primauté; mais en les ménageant toutes; mais en n'en froissant aucune ; mais en établissanlentre elles un ordre consciencieux. Quel labyrinthe, et que vite nous serions égarées, sans le 61 solide d'une ferme conviction 1
C'est ce travail de la foi, de la sagesse et de l'énergie chrétienne au milieu des devoirs de la vie. C'est le maintien courageux des droits de ceux-ci; c'est le soin charitable et tendre des intérêts de ceux-là; c'est ce cété si délicat et si important de l'action féminine, sur lequel voni se porter nos recherches.
Les devoirs maternels étant destinés à occuper une place distincte dans cet ouvrage, les obligations filiales nous occuperont tout d'abord.
Avant de nous livrer à l'étude de leurs détails, nous établirons un principe à leur base : celui de la vie à part, pour chaque ménage. Cette loi ue marche poiul,
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BUIS le cortège d'exceplions qui accompagne les plus •absolues. Nous sommes les premiers à dire que mille circoDstances parLiculiëres exigenl qu'on y fasse défaut. L'isolement d'un père ou d'une mère; l'iufirmité, le grand âge de tous deux; leurs épreuves; la votoDté du Seigneur, exprimée d'une manière quelconque ; réclament impérieusement l'infraction k cette règle. Hais, en thèse générale, et lorsque quelqu'un de ces faits spéciaux n'enchatne pas la détermination des jeunes époux ; nous leur désirons une liberté matérielle, sans laquelle il est bieu difficile que l'intimité s'établisse.
Nous le répétons, ceci est une théorie, susceptible à la pratique de cent modifications. Si l'ingratitude, si l'égoïsme, devaient jamais s'étayer de nos raisons pour ai^umenter contre les affections naturelles, ou contrelesinspirationsde la conscience, nous briserions à l'instant notre plume. Mais ce principe, qu'une âme régénérée et droite fera plier, selon que le prescriront lesexigeiicesdecertaiuespositions; ce principe, nous le posons et nous le maintenons, parce qu'il nous parait conforme à la volonté de Dieu et conforme au bon sens.
La cohabitation avec les parents, n'offre pas seulement d'innombrables difficultés, elle présente d'innombrables écueils. 11 ne résulte pas seulement une contrainte pénible, de ce mélange de vies, qui prises à part, forment chacune un tout complet; l'union conjugale y rencontre de grands obstacles. La fusion
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morale s'établit inalaisément, eotre deux êtres soumis à la présence continuelle , à l'ioflueace directe d'autres natures, qui ont leurs vues, qui oot leurs préventions, qui ont leurs répugnances; et qui les ont, armées d'autorité. L'intimité souffre, on le seot, (la ce mariage à quatre. Elle naît difficilement, sous l'influeuce de personnes qui la désirent bien à un oerluin de^é; mais dont le bonheur n'eu dépend pas; dont les affections s'en Irouveul parfois blessées; qu'elle satisfait au fond, lor&qu'elle ne domine pas exclusivement les individus; mais qu'elle lasse et qu'elle irrite souvent , quand elle a, et quand elle contente des besoins qui sortent des proportions banales. Pour ramener, celte intimité, il fautune communauté d'babitudes, il faut un échange presque forcé de pensées, auxquels la présence des tiers s'oppose esseotiellement. Mille imprcssious, mille sentimeuls qui s'échappent k grand'peine du cœur, alors que lasoliludeàdeux semble lesattirereii dehors et leur doouer courage; restent ensevelis sous une triple cuirasse de pudeur, de défiance et de timidité; lorsque l'examen d'une belle-mère, d'un père même, et non l'amour seul d'un époux; les attend, pour les Soumettre à son analyse. Les occasions de se parler eu tête à tête, que les occupations de l'homme rendent déjà si rares, le deviennent encore plus. Les journées, les soirées s'écoulent, sans qu'on ait pu trouver un iaslantde liberté. L'âme oppressée garde ses secrets; ou perd, on iguore peut-être la douce coutume de ces causeries,
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OÙ les idées se dérouleut comme à ootré ioau, où l'on s'avance profondément dans le cœur l'un dé l'autre. Mille doutes restent inéclaircis, mille petites souffrances inconsolées ; il y a toute une partie de soi qu'on ne livre point, qui demeure voilée et indépendante. On ne cherche pas à sortir de cette contrainte, parce qu'on la croit inhérente au mariage, et si Ton s'efforce d'y échapper, on se décourage bientôt, faute de savoir où s'arrêtent les privilèges des parents, jusqu'où vont les droits de l'époux. Des relations amicales, étroites à un certain degré, peuvent s'éfabUr avec de telles conditions; rarement l'unité parfaite.
Cette unité n'est pas seule altérée, par le fait de la cohabitation avec les parents. L'autorité d'un mari en reçoit des atteintes fâcheuses. Il ne peut que. malaisément, tant qu'il reste sous la dépendance immédiate d'un père, d'une mère; il ne peut que malaisément prendre sa place de chef de la famille. Sa prépondérance, à chaque moment compromise, contestée ; ne s'établit point. Tout en pliant sous le joug, il en est impalient.Partagé, entre son respect pourles exigences de ses parents, et la conscience intime de la légitimité de ses prétentions à lui ; il cède ici, pour résister là; et de celte gêne, et de ces alternatives, et de ces hésitations constanles ; nall un malaise moral, qui affaiblit son âme, qui lui Ole son indépendance, avec elle sa responsabilité : le principal élément de sa dignité et de son perfectionnement.
Il y a plus; les parents conservent une habitude de
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souveraineté, qu'ils ne savent pas toujours déposer à temps. Ils ont leurs idées, leurs façons de voir et d'agir, très-différentes de celles de leurs enfants, et veulent quelquefois les leur imposer, moins au moyen de la tendresse, moins au moyen d'une persuasion discrète et modérée, que par la puissance de leur autorité. Ils ne reconnaissent pas facilement l'indépendance d'un Qls que le mariage vient d'émanciper ; ils répugnent à admettre dans le cœur, dans la vie d'une fille, la domination delà tendresse et des devoirs conjugaux. Souvent ils comprennent mal les droits de l'union, et se blessent de la place qu'elle prend. La modification des anciens rapports de père et de mère à enfants, les froisse; ils s'y refusent par instinct. Ils font centre, ils font tète, à côté du centre et de la tète naturels; et de cette juxtaposition natt un conflit d'exigences qui se nuisent réciproquement, et dont aucune n'est véritablement obéie. Les relations conjugales , les relations filiales , toutes souffrent de cette usurpation.
Il faut, pour assurer l'intimité dans |e marit^, avec la souveraineté d'un mari ; il faut h quelque degré, l'indépendance matérielle; il faut l'absence d'un contrôle incessant. Le partage des pouvoirs est impossible au sein de l'union; elle veut un seul pivot, un seul chef; elle veut dès le commencement, s'établir selon les lois qui la constituent, et qui font sa force. Domination de l'homme, soumission de la femme, communion de sentiments, unité d'action entre eux;
Toilà les condilioDS sans lesquelles elle n'est point ; el ces conditions, la vie en coDiDaua sous le toit paternel, les détruit presque toujours.
L'Ecriture qui pose les ToadalioDS du mariage, établit clairement le principe de liberté que nous revendiquons en sa faveur. « L'homme, dit-elle, laissera son père et sa mère, el il s'unira à la femme. » (1 ) Cette parole qui répond à tout, nous fait pénétrer dans l'esprit d'une indépendance qui n'est pas de l'ingratitude, qui n'est pas l'odieux brisement de relations sacrées; qui n'est ni une satisraction donnée à l'orgueil, ni l'émancipation des convoitises de uotre cœur ; mais qui protège la tige frêle et débile de l'union ; mais qui abrite les deux individualités associées, contre des in* Oueoces étrangères, trop puissantes et trop consUintés. Cette parole, donne à l'homme sa place de fondateur de la famille; elle lui ouvre une ère nouvelle; elle lui assure une autorité, sans laquelle et sa vie, et son caractère resteraient incomplets. Elle forme à elle seule une règle parfaitement sage et parfaitement délicate, contre laquelle on s'est révolté, contre laquelle on se révolte encore ; mais que nous ne violerons point, sans que notre cœur avec notre existence, ne se ressentent longtemps d'une telle faute.
Partout où celte règle est éludée, on trouve quelque chose de froid, de gêné; qui témoigné d'une perturbation fondamentale. De la part des parents, ce
(1) Eptlrtdt>ni7aPûulauxEpMi.\,ii.
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sont des volontés arrêtées; c'est do rétonoemeni, parfois de l'irritation, lorsque se manifeste une résistance inattendue. Chez les enrants, c'est la lassitude de l'obéissance; c'est cette sourde douleur que causent les positions fausses ; ce sont des égards, c'est un respect craintif; ce ne sont ni les généreux, ni les joyeux sacrifices de l'affection. Ce sont des regrets d'autant plus amers , qu'ils n'enfantent aucune détermination positive; et ce sont parfois des espérances, parfois des désirs si honteux; parfois des aspiratioDS si ardentes vers une émancipation complète et dernière; c'est parfois une destruction si absolue des affections naturelles; qu'on frémit, à la pensée de ces conséquences de la contrainte et du péché.
Ce tableau est horrible. Il retrace des situations extrêmes, nous le savons bien ; mais nous avons exprés choisi les couleurs les plus tranchées, aQn do faire mieux saillir les vices d'un système dangereux.
Nous parlerons plus tard des devoirs qu'entratne l'existence avec les parents ; ici, nous tenons à constater que cette vie n'est pas de prescription divine; que la séparation est au contraire indiquée par l'Evangile, et que de l'abrogation immotivée de cette loi, découle habituellement de l'infortuoe.
Ce fait éclairci, occupons-nous des relations qui , dans tous les cas, régnent entre une fille, et sou père, et sa mère.
Elle vient de se marier. Dès cet instant, la métatnor-
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phose qui s'opère dans -ses idées et daas ses habitudes, doit francbir le seuil conjugal, el s'étendre aux liens les plus étrangers à l'union. Des devoirs nouveaui, de nouvelles affeclious naissent, qui ont droit à la première place- Il en faut déposséder les anciennes ; il faut faire plus, il faut leur ôler cerlains caractères, leur ravir certains privilèges, dont le mariage ne comporte point le partage, et qu'elles n'Abandonnent pas toujours de plein gré. Les pouvoirs d'un père, d'une mère, ne se peuvent conserver au sein de l'union , tels qu'ils étaient en dehors du mariage. L'absolutisme de l'amour maternel et l'absolutisme de l'amour conjugal se détruisent l'un l'autre. Tous deux prétendent à ta suprême direction, tous deux à la possession du cœur; et tant qu'ils gardent cette atnbition, ils s'excluent mutuellement.
n demeure évident pour chacun, que le mari étant U chef de ïa femtM; (1) que lui étant uni par un lien si étroit, qu'aucun autre n'en approche; il doit posséder la souveraineté incontestable de ses pensées, comme celle de son existence. Il est démontré au jugement de chacun , que les relations conjugales ont des caractères, ont des exigences qui les mettent à part; et qu'elles ne s'en peuvent départir, sans se détruire elles-mêmes. La raison accorde tout cela, mais les passions ne l'admettent pas; elles se révoltent
(1) i EpUrt aiw CoritUk. XI, 3.
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contre le fait, elles cherchent à saper le principe , et souvent elles y parviennent.
Il y a des mères , vraiment mères, qui, & l'heure où elles placent la main de leurfiUe dans celle d'un époux, lui remellent en même temps le cœur, les pensées, la confiance de cette fille. Il y en a qui se départissant vraiment de leurs droits, vraiment de leurpuissance; ne veulent garder des uns et de l'autre, que ce que le mariage, dans sa plus étroite acception , leur en laissera. Il y a des mères, qui rompant les premières, les habitudes d'expansion illimitée, qu'elles s'étaieut faites avec leur enfant; qui les premières entourant le sanctuaire conjugal, d'un mur infranchissable; repoussent les confidences qui trahiraient l'intimité du mariage; enseignent à leur fille la chaste discrétion, et les sèvrent de ces conseils qu'elles ne pourraient leur donner, qu'en soulevant des voiles qui doivent rester abaissés devant tous les yeux. Il en est, qui comprenant les caractères de l'union , et ne permettant ni aux arguments de la faiblesse, ni à ceux de la personnalité de fausser leur jugement; la veulent non point humaine, non point imparfaileetcomme la désirerait leurtendressematernelle; mais absolue, mais telle que Dieu l'a instituée. Il en est qui , spontanément, quittent cette première place qu'elles tenaient dans la tendresse d'une fille , pour se ranger à la seconde ; et qui le font sans amertume ; qui le font simplement, de manière à mettre tous les cœurs à l'aise, de manière à fortifier toutes les consciences dans le
zecbvGoogIc
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sentimeDldu devoir, lien est, dont t« cbristittitane h purifié les affections, les a r^lées. Il «a esi, dont la foi conséquente elpratique en un mol, s'Bpplique pour les réprimer, à tous les élans d'un amour idolâtra. Envers celles-là,lesdevoirs sont aiséB,ils sont pleins de doueeur; ils n'offrent pas ces complications contradictoires qui fatiguent l'esprit et qui tourmentent le eœur. Ils ne laissent pas après eux ces doutes, ces regrets, ees re> remords qui le troublent et qui le pénétrent de tristesse.
La mère chrétienne, fait cesser elle-même les îdcertitudes qui agitent l'àme de la jeune femme. De sa part, pas un mot qui vienne jeter son enfant dans la perplexité. Ellelui épargne un choix cruel, entre deua amours, entre deux pouvoirs qui prétendent à la même suprématie. Elle ne lui fait pu acheter seo dévouement, par quelqu'un de ces reproches détournés qui satisfont l'égoïsme, mais qui ruinent peu à peu la tendresse. Elle offre son sacrifice joyeusement, et se refuse au mauvais plaisir de le trop pleurer en secret. Alors comme nous le disions, tout est aisé. L'Evangile qui a mis là son harmonie, y loet aussi sa paix. Les droits du mari s'élablis&ent complets , l'union se fonde solide ; et le ceeur reoonnsôssant d'une fille, s'élance vers sa mère; pour lui faire partager un bonheur, qu'il lui doit en partie. Sans sortir de leurs proportions, les rapports qui unissent la mère et l'enfant, devienaent chaque jour plus intimes. La première reçoit au-delà de ce qu'elle a
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donna; et la seconde se livre sans contrainte, aux inspirations de cet amour filial , dont elle sait qu'on ne tirera point parti contre ses plus presuaU devoin. nais s'il y a des mèrea, qui mesurent l'étendue des obligations de leurs filles mariées. B'il y ea a qui les respectant; il en est , et beaucoup , et de pieuses jusqu'à un certain point, qui aa refusent à conoevoir las droits du mariage ; qui les oient , qui les contas" tant , ou qui, tout en les reconnaissant , les annullent. Celles-«i ont à peine donné leurs filles, qu'un secret sentiment de jalousie oppresse leur sein. Leur peo-> sée, qui s'était un moment détachée des intérêts pepaonnels, s'y reporte ayeo inquiétude. Elles jettent un Qoup-d'ail d'effroi sur leur abandon, sur oetle plaot vide qui s'est faite à leur cdté; et sans se rendre compte de tout l'égoïsme d'un puvil mouvement, elles s'élancent vers le trésor dont elles vieoneot de se dessaisir, pour en retenir quelque chose. Gellea» ci, loin de repousser des confidences qui profanent Tuoion, celles-oi les écoutent, celles-ci les provoquent; celles^i s'étonnent, lorsque le bon sens, lors* que le tact, ou la respectueuse fermeté d'une fille, les leur refuse. Celles-ci , au lieu de vaincre obe« leulr enfant , les répugnances qui s'opposent ii rinUmiti conjugale; celles-ci les encouragent. Elles en pro* fiteBt, pour accaparer ces mille pensées délicates •( naJLTefl, dont la connaissance appartient exclusivement h l'époui. Celies»oi s' introduisent dans l'&me de leur fille , dans sa vie ; elles y vieuneot avec leuni
idées, avec leurs craintes, avec leurs désirs; et séparent à UD degré quelconque, ce qui devrait être et rester constamment un.
Elles s'ofFeoseni de o'étre plus la première affection d'uneenrant. L'amour que cette dernière témoigne à son mari, la place qu'elle loi donne dans sa vie ; son autorité, qu'elle respecte au-dessus de toute autre; ta réserve qu'elle garde, sur certains détails moraux ou matériels de l'existence conjugale; tout cela blesse les mères dont nous parlons. Elles ne s'accoutument point à se voir ainsi détrônées, par un être qui tient d'elles tous ses droits. Aussi longtemps que le cœur d'une fille, leur appartient tout entier, elles ont le courage du renoncement; mais dès qu'il obéit aux devoirs du marif^, le déchirement s'opère. Alors, commence l'oppositioD naturelle ; alors viennent ces luttes et ces révoltes intérieures , qu'entraînent tous les sacrifices incomplets. Sans s'en apercevoir, elles se font hostiles à celui qui cause le changement dont elles souffrent. Le mari de leur fille , devient pour elles une espèce . d'ennemi occulte, dont elles suivent les mouvements avec une malveillante défiance. Il semble que l'animosHé, soulage leur douleur; ce qu'elle sert, c'est leurs passions. Elles trouvent un certain plaisir, k blâmer dans sa <M)iiduite et cet acte, et cette résolution; à critiquer cette parole ou ce geste. Leurs préventions se nourrissent de remarques minutieuses , de jugements hasardés. Et ce qu'il y a de déplorable, c'est que cette répulsion n'est pas soigneusement cachée au plus pro-
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Tond de leur cœur. Elles u'osent pas se l'avouer Tranchetneut, elles ne le voudraient pas même. La claire manifestation de cette antipathie est trop repoussante , pour ne leur point faire horreur; mais elle se trahit, cette antipathie, et se trahit sans remords, par l'expression voilée du mécoutenlemenl ; par des demimots, par des sourires, par des rélicences , qui font naître le trouble dans l'àme d'une épouse. Elle vit, cette antipathie, et ce qui est pis elle agit; elle colore les impressions qu'on reçoit et les avis qu'on donne; elle imprime si fortement son caractère, à l'amour et à la sollicitude maternelles; qu'il s'en fçlisse presque inrailliblement quelque chose, sinon dans le cœur, ' du moins dans l'esprit d'une 0IIe.
Il est difficile à une jeune femme, ainsi placée entre les exigences de sa mère, et les droits de son mari ; il lui est difficile de maintenir ceux-ci intacts et de les faire accepter, sans blesser profondément , celle qui s'attache aux autres avec une ténacité ardente.
Comment saisir du premier coup, les proportions de ces devoirs, souvent contradictoires T Comment les 6xer avec douceur et en môme temps avec fermeté? Comment se départir d'une longue habitude de soumission passive? Comment résister aux ordres d'uue mère, k ses prières surtout? Comment résister k cette tendresse, qui fait appel à l'intimité passée; qui est chaleureuse, qui est entraînante, qui est sympathique ; et qui est habile aussi , et qui s'arme de son expérience, et qui nous raconte h nous-mêmes, ce que nous
bïCioogIc
814 DB l'agcohplissehbtt
nous efforçons de lui dérober? Comment soutenir ces Froideurs qu'amène notre retenue, comment soutenir ce frout sévère, cette bouche sans sourire, ces paroles coDtraintes t Comment soutenir cette tristesse, ces larmes, ces accusations d'indifférenceT Comment supporter, même un éloignement passager; commenl vivre dans celte gène que fait presque habituellement naître, la fixation positive des devoirs? Notre cœur n'éprouve-t-il pas quelqut^ répugnance,à s'ouvrir aux investigations d'un homme, qui uous était étranger quelques mois auparavant? Nos pensées les plus secrètes, ne sont-elles pas accoutumées à monter vers l'àme d'une mère? Son affection, nous en savons la force, nous en avons éprouvé la douceur, nous en sommes sûres. Celle d'un mari nous étonne encore, et nous cause presque un peu de frayeur. Elle est vraie, elle est ardente; mais a-t-elle le charme pénétrant, a-lrelle la condescendance de l'amour maternel? Estelle toujours prête à nous entendre, toujours heureuse de notre confiance? La connaissons-nous, en un mot, et nous connatt-elle?
Et puis, il nous répugne de l'offrir. Les maris bien souvent se contenteut de ce qu'on leur donne , et ne demandent rien autre. Us ne sont pas Irès^urieui, de ces confidences qui créent cependant l'inlimilé; s'ils ne se refusent point à les entendre, ils ne les sollicitent pas non plus; ils peuvent y trouver des jouissances, mais il Faut qu'on leur enseigne à les goûter. Une mère les apprécie, une mère va au devant des aveux,
bïCioogIc
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allo en est reconnaissante, elle en esl avide. Contraindrir-t-OD ^raccept.er, cette cpnQance, celui qui semble s'en pouvoir passer? La déaiera-t-on, à qui la désire, à qui l'implore; à qui eu fait la Téticité, l'intérêt de toute sa viet Brisera-l«n le cceur d'une méret En échange de tant de soins prodigués à notre enfance, de tant de sacrifices sans cesse répétés, de tant de douleurs souffertes; détruira- t-on les espérances les plus chères? N'aura-t-on que de la raison en présence d'un si frand amour? Et un tel courage , et une telle possession de soi; ne faudrait-il pas les appeler alors de l'égoïsme , de la cruauté ? Quand les prétentions d'une mère seraient exagérées, quand elles altéreraient le bonheur, la paix conjugale même ; doit-on pour cela leur opposer une résistance absolue , une résistance qui la jette dans le désespoir?
Abl nous ne nous le dissimulons pas; le tracé de la lignées! d'une extrême dilBcuUé, et si nous n'écoutioBsque notre instinct, nous prêcherions un abandon, qui BOUS entraînant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, nous laisserait obéir, ici aux exigences maternelles, là aux devoirs conjugaux. Mais cette vague oscillation, entre deux genres d'obligations également impérieuses, n'en satisferait aucune. Elle produirait dans la vie et dans l'àme un désordre fatal , d'où ne pourrait sortir que delà souffrance, et d'où sortirait à coup sûr du péché. Ce n'est pasceladont nous avons besoin. Une règle est nécessaire , et cette règle, qui établit les privilèges du mari, avec le caractère exclusif des relations côn-
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jugales ; Kamour filial doit, non la raire fléchir , mais corriger ce que rexécution en pourrait avoir d'exagéré.
Le caractère des passions est l'absolutisme; elles TODt toujours àTexlréme de tout. Les passions maleroelles, pas plus que les autres, oe secootenlent des concessions ou des demi-mesures, compatibles avec lesezigences conjugales. Il leur faut, lorsqu'elles sont, tout ou rien ; elles tendent constamment à obtenir tout, mais l'espérance d'y parvenir une fois peidue, elles se déprennenl brusquement de leur poursuite, et n'acceptent aucun dédommagement. Elles veuleut la confiance entière, la possession complète, l'affection sans limites; et refusent ce qui n'est pas cela. La mère ambitieuse, si elle ne domine point sur le coeur et sur la vie de sa fille, se retire de son existence, s'abstient de lui donner les conseils que réclament l'inexpérience de la jeune femme , et la livre à ellemême. Cesmouvements, servent les désirs qu'ils semblent combattre ; en mettant ainsi sa Qlie à l'interdit , en la sevrant du doux commerce, de l'appui qui lui étaient nécessaires, la mère égoïste essaie un dernier moyen delà reconquérir tout entière. Elle bouleverse la conscience, le coeur de son enfant, et pense obtenir du désordre, ce que le calme ne lui aurait jamais concédé. Ou conçoit les douleurs altacbées à cet ébranlement intérieur; on conçoit quels remords et quelles craintes viennent assaillir l'âme de la jeune femme; quels sentiments contraires agitent sou cœur. D'un
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côté les soins , l'amour maternel ; de l'autre l'afTectioa,le$iDlérélsd'uD époux. D'un côlélespréleotions excessives d'une mère; de l'autre, les droits d'un mari. D'uu côté , les soufrrances , tes reproches de celle à qui nous devons tout, de celle qui était au chevet de notre lit, lorsque la maladie nous y retenait; de celle qui partageait nos jeux, et que nos pleurs n'ont jamais laissée froide; de l'autre, l'inÛdélité morale à notre mari ; la trahison de celui que Dieu nous ordonne d'aimer, de servir le premier!
Celle situaiioD est horrible ; malheureusement elle est commune. L'image, telle que nous venous de la présenter, ne s'orire pas tous les jours à notre vue; mais tous les jours, nous en retrouverons quelques traits , et souvent les plus saillants dans le sein des Familles. Il est peu , bien peu de mariages , où la détermination des caractères de l'union, ne soulève quelques dilticultés pareilles à celles que nous avons essayé de rendre. Or, aouspeosoos qu'uue humble et complète obéissance à la volonté de Dieu, que l'exécution franche , prompte , absoluede sa loi , peuvent, sinon tes résoudre , au moins les surmonter. Nous croyons, pour notre part, que la première chose qu'ail à faire ta femme chrétienne, dans Tincertilude où la plongent les exigences outrées d'une mère; c'est de s'anéantir elle-même devant le Seigneur. C'est de lui demander avec toute l'ardeur d'une âme croyante le secours de ses lumières; c'est de s'éclairer sur ses devoirs, au moy«n d'une lecture
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assidue de la Parole sainle; c'est d'imposer silence aux Toiz des passions intérieures, afin que ta seule Toîxde Dieu retentisse dans son flme; et puis le devoir ane fois compris , tes obligations une Fois saisies , c'est de s'y attacher, et c'est do les opposer dans leur précision k toute prétention illégitime.
La fermeté choque beaucoup moins que la faiblesse. Une résolution exprimée avec respect, avec amour, mais arec décision , ne cause pas la millième partie des souffrances qu'entratnent l'hésitation ou la mollesse. La puissance des faits accomplis n'est un secret pour personne. Eh bienl le devoir nettement établi aux yeux de tous ; l'obéissance à ce devoir nettement proclamée, préviennent un nombre infini de contradictions et de douleurs.
Il y a des pitiés cruelles à ceux qu'elles prennentpour objet; ces piliés-là, quiviennent plus de la débilité moraie quede lacharilé;ces pitiés pleines d'imprévoyance et d'inconséquence, ne se préoccupent ni du véritable bien de ceux qui les excitent, ni du devoir, ni de l'avenir. Elles obéissent au premier mouvement; elles sacrifient des droits sacrés à la première douleur qui les émeut, elles protègent les sentiments injustes, comme les senti- ments purs et bons; elles préparetil des chocs terribles pour l'heure do la résistance; ou bien, elles l'éludent cette heure , et à force de favoriser les infractions à la loi, elles en assurent la destruction finale. Que la jeune femme n'entre pas dans ce fatal système de concessions, et que surtout,
bïCioogIc
elleoe pense pas eo y entrant, se facitiler l'exereice éé ses devoirs. Chaque manquement k des obtigations stcrées, fortifiera des espérances usurpatrices. Chaque jour, le classement déSnitiftuiparalbraplus mal aisé. L'habitude viendra sceller ses foutes, et derrière aile s'entasseront des précédents, qui lui rendront toute modification impossible. Si dès le principe, si dès l'ias* tant oi elle comprend tes droits du mariage, elle ne modèle pas sa vie, d'après la coonaissanee intime qu'elle a de son devoir ; nous ne savons, ni quaad,^0i comment elle le fera. Y aura-t-il une heure plus Tare* rable à la soumission courageoseT y en aura-tr-il une, ob les obligations se fassent moins rigoureuses, ou leur accomplissement entraîne moins de douleurs? Sera-ce lorsqu'on les aura longtemps éludées, Iod|^ temps sacrifiées, qu'elles deviendront plus puissanlesT Le cœur d'une mère, reuoncera-t-il plus aisément aux biens, dont une jouissance incontestée semblera lui avoir assuré la possession, qu'à ceux qu'il aura peuiétre espérés, peuMtre entrevus, mais non goûtés? L'bésitatioD, la prolongation d'une situation fausse ne favoriseront-elles point des oppositions plus vives, d'un cété; et de l'autre, ne détruironteUes point toute énergie ?
Que la jeune femme, au contraire, établisse dés l'abord les droits d'un mari. Qu'elle les établisse avec tous leurs caractères ; qu'elle établisse ses devoirs envers lui, dans toute leur rigueur; qu'elle établisse la signification du mariage, dans toute son intégrité;
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qu'elle le fasse paisiblement, doucement, mais soutenue par la puissance de Dieu ; et sa tâche se simplifiera comme par miracle. Le premier choc sera pénible, il y aura brisement peut-être , il y aura repoussement, indignation ; mais si sa résolution est dictée par l'Esprit évangéljque, taotd'amour, tant de charité, tant de sympathie l'accompagneront ; que les blessures du cœur maternel se guériront tôt ou tard sous un tel baume. Dussent-elles, par un affreux malheur, rester envenimées; l'obligation n'en demeurerait pas moius impérieuse.
Mais ici, un écueil se présente : celui de l'égoïsme.
On nous accuserait à juste titre, d'avoir plutôt décrit lesdevoirs contre les parents, que lesdevoirs moari tes parents ; si nous ne nous empressions de traiter la seconde partie du sujet.
Nous nous sommes d'abord prémunis contre l'entralnement filial , parce que nous le croyons plus habituel et plus à redouter que rentr^nement •conjugal. Maintenant nous éprouvons le besoin de nous inscrire contre toute personnalité, contre toute orgueilleuse indépendance; qui, outrant les exigeances du mariage, se satisferaient elles-mêmes, sous couleur de soumission à une loi divine. Il faut de la fidélité, dans la garde du sanctuaire; il faut de la fermeté, pour repousser des séductions puissantes ; mais qu'il faut d'affection aussi ; qu'il faut de miséricorde ; qu'il faut de respect, de patience , de sympathie 1 Qu'il faut d'anéantissement de sa propre volonté 1 Qu'il faut de
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recoDDaissaDce , pour cet amour parrois usurpateur ! Que de ménagements, afin de ne point froisser hors de propos 1 Quelle mémoire des bienfaits reçus, quel attachement profond et chrétien , pour ne point aller au-delà de la volonté suprême, pour ne point être barbare , au lieu d'être obéissante I
Et cela même ne sufBl pas ; il ne suffit pas de supporter sans murmuresdes reproches immérités; il ne sufBt pas d'aimer, il ne suffit pas de respecter. Cette résignation, cet amour, ce respect, doivent encore être actifs. Ils doivent se prouver, se faire comprendre, se faire accepter; et donner du bonheur, alors justement qu'on les accuse de n'être point, ou. d'être affaiblis.
La femme chrétienne ne se contente pas de n'ôtre point cruelle; elle cherche de tout son pouvoir, k apaiser des souffrances qu'il lui a fallu causer ellemême. Les larmes d'une mère , tors même qu'elles seraient injustes; les larmes d'une mère ne laissent ni son cœur tranquille, ni ses yeux secs; surtout elle ne s'en avoue jamais la déraison. .Son courage, son calme ne viennent pas de son indifférence ; pas davantf^e , d'une confiance hautaine eu son bon sens et en son bon droit; mais du Seigneur vers lequel elle va . les chercher , et qui ne les lui donne que lorsqu'elle les demande dans la conviction de sa propre misère. Les torts de ses parents ne l'affranchissent point de ses devoirs envers eux. On ne veut ni de son affection, ni de ses confidences, ni de sa soumission, dans la mesure où elle peut les donner. On la met dans l'bor-
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rib)« oéoesaiti, de rompre avec un époux, ou avec une mère, ou aveo un père ; et cette nécessité , elle n« l'admet pu. Loin de profiter de rindépendanoe qu'on Imî laissa, elle l'abdique ; elle continue k offrir oe qu'on repousse, à demander ce qu'on lui reruse. Elle combat, elle persiste, et à force de tendresse, à Torce d'bumilité; parfois elle triomphe. Elle triomphe, parce qu'il u'y a rien de personne) dans sa résistance , rien de lAebe dans ses concessions; parce qu'on sent que 00 qui domine en elle, oe n'est pas une aveugle pa»sioo , oe n'est pas un instinct irraisonné , c'est le devoir, c'est le Seigneur. Si elle est inébranlable , lorsqu'il s'agit de défendre les intérêts conjugaux, elle est fiaoile , elle est large et se sacrifie volontiers; lorsque ses oonvenances ou ses plaisirs seuls, s'opposent à la satisfaction des désirs maternels. Son affection filiale, n'est pas une abstraction , mais une réalité qui produit des fruits en abondance.
La femme chrétienne va plus loin ; elle s'efibroe d'inspirer à son mari , l'amour filial qu'elle ressent elle-même. Elle supporte bien moins l'isolement , à pToposd'un sujet si sacré , qu'elle ne le souffle à propos de tout autre. Elle travaille constamment à opérer la fusion sur oe point; elle y travaille par la prière , par la tendresse, par la surveillance de son cœur. Elle retient cette expression inconsidérée, qu'un moment de dépit allait lui arracher, et qui détruirait dans l'âme d'un époux la vénération qu'il doit nourrir pour un bMU-père, pour une mère. Elle évite d'exciter par son
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assentiment les mouvements d'impatience, qui raniment parfois conire eux ; elle fuitles séductions de la critique à deux ; elle édifie constamment, au lieu de rainer. Et ce qui facilite l'accomplissement de ces devoirs , c'est que son mari est sûr d'elle; c'est qu'il sait son autorité solidement assise ; c'est qu'il n'a point k redouter, en partageant les affections qui l'animent, de compromettre ses droits, ou de subir une tyrannique domination.
Mais, ce qui préoccupe plus que tout le reste la femme pieuse; ce sont les soins religieux que récla^ ment ses parents.
Leur cœur se refuse peut^tre à recevoir les vérités cbréiieunes} il s'eudQrt dans rindifféreuce , il se cuirasse de préventions. Quelle sollicitude alors; et quelles prières, et quels efforts, et quels sacrifiées ! Avec quel respect, mais avec quelle ardeur, une fille saisit toutes les occasions de faire pénétrer la lumière dans leur âmel Comme elle se montre ingénieuse à ramener leur attention sur ces graves penséesl Avec quel amour elle leur parle de leurs intérêts à venirt et lorsqu'elle n'ose le faire ouvertement, comme elle est babile à les entourer d' une atmosphère religieuse, à la^ quelle ils ne puissent échapper I comme elle soit s'empreindre de l'Esprit saint, en sorte que chacune de ses paroles, que chacune de ses caresses, devienne une tacite prédication de l'Evangile I
Le bonheur éternel d'un père, d'une mère) n'y a-t-il pas là de quoi remuer le coeur j usqu'au fond ; de
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quoi lui inspirer de ces invocatioDs passionnées, impérieuses , nous osons le dire ; de ces invocations tenaces et hardies, qui vont arracher aux mains de Dieu l'accomplissement de ses promesses? N'y a-t-il pas là de quoi remuer )a vie aussi , et lui imprimer une marche particulière? N'y a-t-il pas là de quoi donner une foi à transporter les moulines I — Ah I ne reculons devant aucune de ces grandes, de ces douces (Aches ; ne nous erTrayons pas de l'ordre à établir, des proportions k maintenir. Ce sont les passions qui compliquent l'œuvre; le christianisme la simplifie; il fortifie tous les amours, en leur conservant à chacun son caractère, k chacun sa puissance ; il les faïts'accrottre les uns des autres, elles sanctifie en les rattachant étroitement k lui.
En se mariant, la jeune femme contracte les devoirs de la piété filiale envers te père et la mare de son mari. Ils sont aussi pressants ces devoirs, mais plus difficiles que ceux qui l'enchatnenl k ses parents à elle. Sans parler de la règle qu'il y faut pareillement iolrodutre, ils marchent parfois accompagnés de cir^ constances, qui en rendent l'accomplissement moins doux, el qui veulent une abnégation plus complète. Ce qui coûte ici, ce n'est pas tant la fermeté à déployer, ce ne sont pas tant les droits conjugaux à faire valoir, que les sacriPices à offrir, qu'une certaine autorité à reconnaître , que l'habitude de l' affection , de la déférence, de la soumission à prendre; que le cœur, enfin, à courber sous un joug nouveau.
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La jeune femme quitte dea parents chéris, qui dés ses premières années l'accoutumèrent aux préveaances de l'aETection ; qui savent ses laibles , et qui onlpour ces faibles une tendre pitié; qui savent ses qualités, et qui les voient au travers du prisme d'un long el profond amour. Elle quitte des parents dont elle est l'intérêt principal, la pensée constante ; chez lesquels elle trouve habituellement une compréhension exquise, une indulgence délicate; elle les quitte, et entre dans une famille étrangère. La première effusion calmée, le premier moment de trouble passé, la vie ordinaire reprend son cours, les esprits leur assiette , tes caractères leurs formes , les sentiooents, leur réalité ; el c'est alors que la jeune femme s'aperçoit du changement qui s'est fall autour d'elle. Son beau-père, sa belle-mère, ses beauxfrères et ses belles-sœurs, lui témoipent, il est vrai, des égards, de la bonté; il y a chez eux, en général du moins, le désir de l'aimer et la volonlé de l'adopter. Mais celte affection vive, première, d'un père et d'une mère , elle ne la rencontre plus. Elle se sent examinée, étudiée ; non pas toujours avec cet intérêt sérieux, avec celte envie, avec ce besoin de la trouver bien, qui respirent sous les investigations maternelles ; mais avec une curiosité un peu froide , presqu'un peu défiante; quelquefois avec de la légèreté, quelquefois avec des préventions défavorables. On ta juge aussi, et on la juge souvent sur l'apparence; sans entrer dans sa position , sans faire la part de cer-
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laines impressions, de certaines habiludes; uns cette parfaite connaissance de cause, que donne une hHjgne expérience ou une grande charité. Elle n'inspire pas cette confiance , presque cette déférence , auxquelles elle était accoutumée de la part de sa fftmillë. 11 faut en quelque sorte qu'elle reconquière lenlemeot ce qu'elle avait toujours possédé ; elle ra est étonnée, elle en est attristée. Et pois, la hfUure des appréciations s'est mélamorpbosée elle aussi. Ces idées, ces façons d'agir, que dés son enfance elle avait vues adoptées par ses parents, comme les meilleures ; pour lesquelles elle avait contracté presque de la vénération ; mainteaantelle les voit souvent rejetées ou prises en dédain. On se fait un jeu de sa surprise, oa rit du scandale qu'elle éprouve; on n'a point pour ces préjugés, pour ces plis d'âme et de vie, la bienveillante compassion dont elle éprouve le besoin. On la froisse parfois sans le savoir, parfois en le sachant, et parce qu'on y trouve un malin plaisir. Ses défauts , lorsqu'ils se manifestent, excitent un blâme assez vif; rarement ces reproches doux et modérés, que dicte la miséricorde chrétienne, et qui ne servent jamais à satisfaire le premier mouvement de la passion. On ne lui épai^e pas toujours les occasions de chute. On ne ménage , ni son irritabilité , ni son orgueil , ni sa faiblesse ; ni mille de ces imperfections intérieures, qui veulent, pour disparaître , les soins d'une sollicitude religieuse et sympathique. Ses croyuices les plus naïves et les plus chères, la confiance conjugale dans
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sa pureté, l'ignorance du mal, les douces illusions du bonheur ; on s'efforce quelquefois de remplacer tout cela, par ce qu'on appelle lé vrai, c'est-ànlire par te soupçon, par l'inquiétude, par i'borrible connaissance du pécbé. On ne le fait pas de propos prémédité , on ne le fait pas, inspiré par une infernale envie de nuire. On le fait , poussé par de fausses idées sur les convenances ; et plus encore , pour s'amuser du passager embarras, des cfat^rins illusoires d'une &me toute
DOUTe.
Du côté de la jeune femme, il ; a aussi de la défiance , et il n'y a pas encore un amour très-profond pour les parents de son mari. Elle a peine k comprendre que ses obligations envers eux, soient aussi pressantes que le sont ses devoirs envers un père ou une mère. Elle se sent moins cbérie, et elle chérit moins. Elle a peur de cette action encore inconnue qui va s'exercer sur elle, sur son époux, sur leur vie à tous deux. Des exigences, des inégalités de caractère qu'dle n'apercevait point chez ses parents . la frappent chez un beau-père , chez une belle-mère , et ce joug que son cœur n'a pas accepté lui paraît facilement insoutenable. 11 lui semble qu'il n'y a chez sa nouvelle famille, ni les droits que donnent le sang, ni ceux que confèrent une affection pareille à celle qu'elle a trouvée sous le toit paternel; et bien qu'elle plie de fait, son âme résiste.
Si pour une multitude de cas, nos couleurs sont trop sombres; si la vérité n'oiTre souvent qu'une
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nuance, là où nous avons mis nne teinte tranchée ; il 6D est d'autres, il en est un grand nombre, où la réalité se présente plus triste et plus fâcheuse. Il en est beaucoup où l'autorité d'une belle-mère , d'un beaupère, non-seulement enchaîne l'indépendance, et met obstacle aux jouissances de l'intimité; mais entrave les développements de l'aHéction conjugale , mais sépare les époux. Beaucoup, où elle oppose k l'inûuence régénératrice de la femme, une influence mondaine, ambitieuse, frivole; beaucoup, où, tandis qu'une femme s'efforce de faire pénétrer ses croyances dans l'âme d'un époux ; ses parents , jaloux peut-être de l'empire qu'elle va prendre , effrayés de la direction nouvelle, que de tels principes vont imprimer à la vie de leur fils; s'arment des passions mêmes de leur enfant, pour combattre des convictions dont ils redoutent les effets, et usent de toutes leurs ressources pour réduire, à néant le travail de ses prières. Outre ces attaques ouvertes contre le salut d'une âme précieuse, contre l'unité conjugale, contre le bonheur; outre ces douleurs qui transpercent le coeur de la femme mariée, et qui l'exposent aux tentations de t'animoslté; ne se fait-il pas souvent nne œuvre de dissolution plus sourde , mais non moins dangereuse? N'y a-t-il pas chez les parents du mari , comme chez ceux de la femme, cette pente à l'accaparement, celte répugnance à l'abandon loyal de leur enfant , cette secrète violation des lois du mariage, qui attentent à l'unité ? N'y a-t-il pas des défauts, des vices
bïCioogIc
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peutp^tre, qui se font les eoDemis de la paix, de la saioteté conjugale? AfaI c'est bien ici que beaucoup de foi devient aéoessaire. Oui, il Taut à ta belle-fille aÏDsi placée, une immeose foi cd Celui qui a dit : < Honore tm pên et ta mèrt (1), » et qui en uBÏssaat l'homme à la femme, qui eu leur donnaDt une vi*y uQ avenir, des iotâréts oommuna , leur a donné uoe mAme famille, de mém^ obli|;alions envers elle. H lui faut une immense foi dans ce Dieu qui lui raconte l'hialotre de Rutb, et qui la loi raconte, pour répoDdre aux hésitations de sod cœur, pour en vaincre les résistances.
Ce qu'il lui fhat encore, c'est un grand amour, at un amour profondément chrétien. Si elle n'aime pas son beau-père et sa belle-mère, si elle ne tes aime pas en sincérité ; si elle ne tes aime pas de eet amoiir pienx, de cette tendresse miséricordieuse qui oe cherche ni son principe, ni sa fin ioi-bas \ coormeât supportera-t-elle lesimperfectioasde leur caractère? Comment se maintiendra-tr«lle respectueuse, soumise ici ; et là, ferme, mais toujours affectueuse et tendre ? Comment, à la couDaissanee de certaines tentatives contraires aux siennes ; comment h. certains chocs, à certaines prétentions excessives , défendra-t-elle son cœur contre la rébellion ? Ah t qu'elle aime , et mille difficultés s'évanouiront, raille douleurs s'elfocepont devant elle. Ses plus grandes souffrances, ses Gonlra-
[%) Bxode,\\, 21.
riélés les plus irritantes, elle peut nous en croire, vieDoent de cequ'elle n'aime pas assez. Qu'elle ait avec les pareots de sou mari, la liberté charmaDle de l'aTfaction; qu'elle ait avec eux ce laisser-aller, ce naturel pleins de grâce, qui attirent la sympathie ; qu'elle ait pour eux ces attentions, ces délicates prévenances qui toncfaent presque toujours ; qu'elle se préoccupe de leur bonheur, qu'elle respecte leurs faiblesses ; qu'elle les présente à l'Etemel dans ses sapplioations, s' efforçant de les convaincre et oe les heurtant point. Qu'elle se rappelle l'amonrdont ils chérirent un époux ; cet intérêt passionnément dévoué , qui fit battre leur cœur, avant que le sien s'ouvrit à la tendresse conjugale; qu'elle ne jalouse pas cet attachement , qu'elle en soit bien plutôt reconnaissante ; qu'elle n'introduise point le desséchant égoïsme, avec son cortège de considérations mesquines, dans les relations qui l'unissent à sa nouvelle famille; et nous osons le lui prédire, elle sera bénie, elle sera heureuse.
La cohabitation avec les parents, double les difficultés. On sait nos raisons, pour l'éviter en général. On le sait aussi, il est des circonstapces qui en font un devoir, et un devoir dont l'accomplissement a beaucoup de douceur. Ce rapprochement entraîne souvent des sacrifices; sacrifices de volonté, de jouissances, de liberté.' Il demande une surveillance plus constante du caractère et du cœur, un travail intérieur plus suivi, plus de possession de soi, plus d'éner-
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gie. Bbis lorsqu'il est Teffet d'une détermioatioa prise devant Dieu ; il devient salutaire, il accroît notre bonheur.
La résolution qui, en retenant les jeunes mariés dans la maison paternelle; les place sous l'influeDce directe de leur Tamille, et asservit jusqu'à un certain point, leurs âmes avec leur vît) : cette résolution , ne doit pas être formée à la légère. Une fois arrêtée cependant, il n'y a plus qu'un moyen de l'accomplir loyalement, c'est de l'accepter du cœur. Si après l'avoir prise, on nourrit son esprit des inconvénients qu'elle entraîne; si l'on se dédommage de sod sacrifice, en s'enexagérantl'élendue; si l'on échappe aux cootrwiétés deTassujélissemenl, pour se rejeter par l'imagination , dans la vie indépendante à laquelle il a fallu renoncer ; si on la regrette ; si l'on s'irrite à chaque conces»on nouvelle; si tout en pliant en apparence, au dedans on se révolte. Ce qui était une p(»itioa naturelle et douce, devient un supplice intolérable ; ce qui était l'exercice d'un devoir , devient UD péché de tous les instants. Le consentement intérieur ; voilà donc une première nécessité, inséparable de cet engagement.
rfou» rangerons immédiatement après , la détermination nette et franche des rapports ; la création d'une sorte de liberté spirituelle et matérielle , au sein même de l'assujétissemeot. On le sent, cette indépeodance-lài dans ce qu'elle a de matériel surtout, rencontre vite des bornes ; s'il en était autrement, les
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obligations envers les parents se trouveraient annulées; et ils ne gagneraient rien , à la présence de leurs enfants. Qu'elle soit donc limitée , mais qu'elle soit.
Ce n'est pas tout, il ne suffit pas , pour garantir l'union contre des atteintes fatales; il ne suffît pas d'assurer l'inviolabilité de quelques privilèges. Les profanations les pks dangereuses, sont celles dont on se rend coupable soi-même. Mettre des tiers, dans la confidence de nos émotions intimes ; surtout des émotions contraires à la paix conjugale ; les prendre pour témoins, pour juges d'undifférend; étider ii leurs yeux ces misères, ces plaies.qu'on ne devrait dévoiler qu'à Dieu seul, afin qu'il les guérisse; voilà qui détruit l'intimité chrétienne. La présence continuelle des parents , leur curiosité , leur intérêt même ; ta jalousie que leur peut faire concevoir , l'étroitesse des relations qui nous unissent à notre mari ; la pitié un peu dédaigneuse , que leur inspirent notre foi en cette union, notre conSaoce en sa durée; tout cela demande, de notre part, une active vigilance intérieure, une garde scrupuleuse de notre physionomie et de nos lèvres. Mais ces précautions ne préviennent, ni tous les empiétements, ni tous les chagrins. Elles n'empêchent pas les exigences d'être souvent outrées, les caractères souvent difficiles. Elles n'empêchent pas les coeurs de gémir ; ceux-ci oppressés par le sentiment de l'esclavage , ceux-là , émus par mille griefs. Eh bien ! il n'y a pas d'autre remède à ces
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maox, que te support. Non ce support contraint et sans tendresse, qui ne fait nallre qu'une paix factice; mais le support chrétien, le support qui vient de l'affection pour Dieu et de l'affection pour les créatures de Dieu; le support qui aeu lui, le souffle de la vie; le support qui produit le bonheur de l'àme qui l'a conçu, et le bonheur des âmes envers lesquelles il s'exerce.
Dans ces heures d'angoisses , de détresse ou d'accablement, qu'amène parfois k vie en commun avec des individualités très-différentes des nôtres; avec des individualités , qui nous tiennent dans la dépendance; auxquelles nous devons respect et soumission. Dans ces heures, où nous sentons notre cœur s'ouvrir à l'amertume, se fermer à la tendresse; où il est déchiré, mais où il reste dur. Dans ces moments, où notre existence, où les félicités que nous attendions d'elle, nous semblent perdues ; où la rébellion arrive à la suitedeTexamen orgueilleux de nos droits; à ces moments-là. Oh? réfugions-nous dans la prière , réfugions-nous dans l'amour. Que l'indifférence d'une belle-mère, d'un beau-père, ne servent jamais de prétexte à notre froideur : « Si coui aimez seulement emx qui vou» aiment, quel gré vous en saura-t-on , les péag«r$ mimei n'en foiu-ilspas aubmi» (i)?
DisoDS-nous surtout, que ces défauts de l'humeur, |Ue cet égoîsme, que ces caprices dont nous sommes
(i) Evang. «etot MiiU Matk. V, 49.
froissées ; ne nous louchent, que parce qu'ils s'^ra»seot à des faiblesses cprrespoadantes. Dison^^a cous, la meilleure maaière de corriger ceux dont les imperfectioDS nous blessent ; c'est de porter la lumière avec le scalpel chez dous. Nos vices extirpés, nos angles arrondis, nos épiues arrachées; il n'y aura plus, ni meurtrissures, oi déchirements.
Et puis, mesurons uq peu la durée de la vie* Nos pour pleurer ceux de ses lambeaux, qui tombent chargés de peines ou d'ennuis; mais pour donner à chaque fait sa valeur. Ce sout les petites épreuves .jouroalières, qui nous fatiguent ; séparoDS-le6 de nous, par une distance de quelques années; plaçons-les en face de la mort, et voyons si elles nous arrachent autre chose, qu'un sourire de pitié. Examinons, k cet éclat terrible du dernier jour; examinons la nature de nos sentiments, de nos souffrances ; et voyons, s'il n'y a pas de quoi direaiw montagnes , tombes ntr noM, et aux coteaux, couvres-notu 1 (1)
La contrariété use nos forces, elle nous ravit notre calme intérieur, elle nous met en conlradictîoD avec notre conscience, elle nous éloigne de Dieu, elle nous fait doublement pécher!...' Mais, qui dit cela? Est-ce l'Esprit saini, cet Esprit qui afQrme quel' ajptciion, c'està-dû'e la douleur à tous les degrés; le froissement de la volonté, celui des sentiments naturels; ta contrainte, l'oppression, ce qui met l'âme ou le cœur à la gène ;
(I) Euatg. Klm taint lue. XXIll, 30.
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qaeY affliction produit la palimce, e\\a.patienee, Viprtuvt, et Vipreave, Vespirance (1) 7 Est-ce cet Esprit saint, qui se glorifie dans la tribulation ? ou bieu est-ce le péché ; le péché, qui cherche à étouffer les germes de sanctification, que le Seigneur place dans chaque souffrance? — N'oublions pas que le privilège du chrétien, c'est de tirer son bien, son bien temporel et son bien spirituel, de ce qui ferait le malheur, de ce qui ferait la perte de tout autre. Ce privilège glorieux, ne le laissons point échapper.
La cohabilatioD, favorise l'exercice de l'influence religieuse ; mais elle la veut délicate et pure. Nulle part, ta nécessité d'une conséquence et d'une logique serrée dans la foi, ne se fait aussi fortement sentir, qu'au sein de la famille. Là, les paroles ne sout rien, ou presque rien ; les actes, les preuves muettes sont tout ; et pour les donner ces preuves, pour les produire ces actes^ la conviction de l'esprit ne sufQt pas ; il faut la conversion du cœur. La vieillesse des parents, les maladies qu'amène le grand âge, fournissent à dos croyances les occasions de se manifester. Les moudains ne voient dans ces circonstances, qu'une nouvelle cause d'assujettissement ; l'amour naturel se lasse quelquefois des sacrifices qu'elles lui imposent ; mais le^ affections chrétiennes s'y retrempent, et les âmes sérieuses s'en saisissent, comme de puissants moyens de prosélytisme. Concessious, renoncement
(1) E^re dt Mrini Pouf auir Jfom. V, 3, 4.
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aux joies les plus douces et les plus lé^times; fatigues, esclavt^e, rien ne leur coûte. Leur tendresse s'arme de tout, met tout à profit. Elles s'élancent au but, elles trouvent mille maaièresd'y attirer le cœur qu'elles veulent gs^er; elles l'y poussent, elles l'y entraînent, elles l'y portent; et le Seigneur qui inspire leurs efforts , les couronne dans sa miséricorde. Qu'elles en voient les résultats, ou qu'ils leur restent dérobés, elles savent que Dieu regarde, que Dieu veille ; une ineffable espérance les rassure.
Si triste que se soit écoulée l'existence des enfknts ; &i déshéritée de joie, si asservie qu'elle leur ait paru; lorsque la dernière heure de ceux qui l'oppressèrent ainsi, est venue; lorsqu'ils disparaissent du monde; lorsque la vie d'un Sis, d'une fille se trouve tout-kcoup dégagée des entraves qui l'encbatnaient , il est rare qu'indépendammentde la douleur naturelle, une grande mélancolie ne se mêle dans l'âme de ceux-ci, & l'aise de l'indépendance. Les jours du passé, ces jours longs et mauvais, leur semblent courts alors, leur semblent presque doux; leurs sacrifices bien petits, bien insignifiants; leurs concessions, bien incomplètes 1 Mille mouvements de dépit, mille impatiences, mille émotions diverses leur reviennent en mémoire, qui leur font horreur, ou qui leur font oompassiou. Ils s'étonnent d'avoir tant souffert pour si peu ; d'avoir cru se renoncer, lorsqu'ils se conservaient profondément égoïstes; d'avoir pensé donner beaucoup, lorsqu'ea refusant le cceur avec la bonne volonté, ils ue
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donnaient rieo t Le remords les agite. Ils se reprochent la liberté dont ilsTool jouir. Déjà l'imperfection attachée à toutes choses humaines, leur fait comprendre que celte liberté ne constitue pas à elle seule le bonheur.Déjk ils entrevoient que leurs peines d'autrefois De tenaient pas toutes, à leur état de contrainte ; et cette vue inopinée de la vérité, lés jette dans une tristesse mêlée de regrets navrants. -
Noiis supplions la femme mariée de ne pas attendre à ce moment, pour se placer en face du devoir. Au milieu des douleurs que lui causent l' esclavage domestique, qu'elle appelle ces imt^s, qu'elle y attache son esprit ; et les obligations qui lui sont imposées, prendront un caractère solennel, qui soumettra son cœur. Tout en se faisant énergique, pour défendre Tunion contre des atteintes dangereuses; elle se fera facile, pour ce qui n'attentera qu'à ses convenances particulières. De coucert avec son mari, elle se renoncera, jusque dans le fait même de l'intimité s'il le faut, et cette abnégation même, la consolidera.
« Pour maintenir ainsi la balance exacte, il faut une s^sse impossible I »
Non, il ne faut que beaucoup de foi, que beaucoup de détachement; il n'est pas une femme qui ne puisse obtenir l'un et l'autre par la prière.
Un ordre de devoirs très-différents, mais très-importants ; c'est celui qui concerne la tenue de la maison ; l'administration des détails prosaïques de l'intérieur.
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Les homineB attacheot du prix à raccomplisumeDl de «es obrigalioQs, et ils oot raison, lorsqu'ils ne s'eo eu^renl point la gravité , lorsqu'ils ne plaoeial pas aa premier nwg , les facultés recommaQdables sans doute, maisunpeusecoadaires, qu'elle réclament. Le tneo-^tre domestique, ne crée pas la Célicîlé , maù la CNtdté Ta rarement sans lui.
Lorsqu'il existe, on ne s'aperçoit guère de sapr^ sence ; comme i] arrive , au reste , de la plupart des biens possédés. S'il n'est point , on se sent à chatpie Instant froissé. Non seulement il y a privation d'une jouissance spéciale, mais altération de toutes les autrea.
Ce n'est pas un grand malheur, que de faire un méchant diner, que de se voir gauchemeut servie que de trouver habituellement son salon ou son catHnet d'étude en désordre ; que d'être mal éclairé, mal ehauffé ; que de se cogner sans cesse cpntre mille contrariétés vulgaires. Mais si ce n'est pas un grand mal^ heur;c'est un constant ennui, c'est quelque chose qui fatigue les nerfs et qui s'oppose àla paix.
Il en va de l'arrangement intérieur comme de l'air que nous respirons ; vicié, celui-ci nous étouffa; pur, nous en usons sans reconnaissance.
La négligence ou le dédain des devoirs qui touchent k la gestion intérieure, font obstacle à l'accord o<ai>jugal. On en rira peut-être, cela n'en reste pas moins vru. Que de mots piquants, que d'accès d'humeur, excités par cette imperfection fémininel Que de maris se sont dégoûtés de la vie de famille, parce que cette
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vie ne leur offrait que des incommodités 1 Combien se sont vus insensiblement chassés de chez eux et attirés ailleurs ; parce que tout ici, portait la marque de l'incurie et de l'insouci ; parce qu'ici on trouvait partout l'abandon, partout le décousu, partout le provisoire, partout l'incomplet ; et que Ib on sentait l'œil vigilant, l'esprit aimable, le bienveillant caractère de la maltresse de maison. Que là, ces besoins, ces désirs dont on ne se rend pas compte, el qui font soufrrir quand ils restent insatisfaits; étaient devinés, étaient prévenus d'avance. Parce que là, il y avait habitude de recevoir; aisance dans l'accueil, bon feu dans le foyer, grande clarté dans l'appartement, larges et doux fauteuils, table couverte de mets simples, mais agréables. Parce que là, nul désaccord ne venait fi'oisser le tact intime ; parce que là régnaient un ordre avec une paix qui disposaient au bonheur, et qui permettaient à l'âme de se dégager entièrement des liens de la matière.
«n ne fallait que cela ! » dïra-t-on. Il fallait tout cela, dirons-nous.
Celle harmonie n'éclot pas toute seule. On ne la comprend guère dans son ensemble et avec ses nuances, si on ne la possède pas en soi. La vaniteuse soif de briller, même l'envie très-légitime d'accroître le bonheur d'un époux; ne fourniront jamais à l'esprit, ce type parfait du bien en toutes choses ; ne l'initieront point à ces finesses, à ces secrets du gouvernement domestique , que le christianisme
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profondément empreint dans le coeur, présente incessamment & la pensée.
Nous sommes forcés de remonter à l'amour de Dieu, à la charité évaogélique, à l'abnégation que produitla foi ; aux vertus les plus hautes, et les plus pures, pour arriver k l'accomplissement des. obligations les plus simples, et en apparence les plus infimes.
Ne nous indignons pas trop de l'égoïsme des hommes , qui préfèrent chez une femme la présence de qualités passablement prosù'ques , dont ils attendent le bien-être intérieur; à celle de facultés trèsrelevées, qui leur promettent quelques joies d'éhte, mais qui ne leur donneraient peut-être pas ce qu'ils vienneot chercher dans leur maison et ce qu'ils ont droit d'y trouver : le repos , le bon ordre , le vivre doux et facile. Ce que nous sommes parfois tentées d'appeler chez eux, personnalité grossière ; ce qui nous semble provenir d'un sentiment vulgaire et intéressé ; c'est au fond la conscience du bien , c'est la connaissance instinctive de l'un des caractères de la perfection féminine.
A l'homme, les soucis et les travaux du dehors; à nous les soius modestes de, la maison. Les repousser avec mépris ces soins, ne les pas prendre au sérieux, nous en débarrasser comme d'une lâche indigne de nous; nous y livrer mat volontiers, par contrainte, et sans y attacher notre cœur; ce serait manquer en partie à notre vocation. Ni la supériorité intellectuelle, ni l'élévation de notre rang, ne
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noQS relèvent d'un tel devoir. Ce devoir, il est vrai, nous asservit à des degrés difTéreols; il impose à cette femme une vigilance continuelle, quelquefois un travail positif; à cette autre, il prescrit une surveillance plus large ; mais il existe pour toutes, et demande & toutes des pensées avec du temps.
Il demande de l'alfeclion aussi. Beaucoup d'amour pour Dieu , et beaucoup d'amour pour l'homme dont il nous a confié le bonheur; souvent beaucoup de présence d'esprit et beaucoup de divination. L'étourderie, la gaucherie, l'oubli, sont encore plus les fruits de l'insouciance ou de l'égoïsme , qu'ils ne sont des défauts inhérents k telle ou telle individualité. La preuve, c'est qu'ils se fondent habituellement aux rayons d'une vive tendresse. Sous l'influence d'un attachement chrétien, nous verrons lesverlus domestiques , même les plus antipathiques à notre nature , naître en nous comme par enchantement. Nous étions légère», et nous deviendrons réfléchies ; il fallait nous répéter cent fois la même observatioa , nous adresser cent fois la même demande, et la centième glissait sur notre esprit comme avait fait la première. Maintenant nous écouterons , et nous nous souviendrons. Certaine surveillance, certains travaux , nous étaient insupportables, ils se feront doux et faciles; le respect des convenances de notre mari , celte manifestation si modeste, mais si vraie, de la tendresse et du renoncement , nous initiera vile k la science du gouvernement intérieur.
bïCioogIc
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L'homme ne sait pas créer autour de lui ce gracieux arraDgemenl qui semble l'elTel de la nature laissée à elle-même, et qui est la conséqueuce d'efforts oodtinus. lien goûte les charmes, il en sent les beautés , il souffre des disparates; mais s'il exprime son impatience, rarement il se rend compte de la oause, plus rarement encore, il y remédie. 11 est même longtemps fatigué, avant de manifester son mécontentement. Il éclate, lorsque la mesure est comble ; puis, il se distrait, el, finalement, se lasse de la plainte. Il faut donc que dans les petites combinaisons de la vie domestique, la femme voie, apprécie, raisonne et décide pour lui ; il faut qu'elle veille, comme une providence familière, sur ces besoins qui ne s'expriment que forcément en quelque sorte , qui attendent instinctivement la prévenance, et qui s'étonnent, et qui s'irritent presque toujours, lorsqu'ils ne la rencontrent point.
Ab ! quelque vulgaires que soient ces soins , ils sont bien nobles, quand on les rattache à un principe de foi. Quelque matérielle que soit cette protectioD, elle est bien toucbante, bien douce à exercer, lorsqu'on s^y applique humblement et en vuedu Seigneur!
Nous avons chercbé à convaincre les femmes de l'importance des devoirs d'administration intérieure; nous voudrions détruire en elles la tendance à Tétroilesse. Ces devoirs , qui pour quelques-unes d'entre elles sont une charge pénible; pour d'autres, sonl une obligation attrayante , à laquelle elles se consacrent
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exolusivemeot. Il y a daos ces soins quelque chose de positif, qui plaît aux individualités , chez lesquelles prédomine l'esprit d'ordre et de classification. Il y a dans ce travail, qui n'exige pas de grands efforts d'intelligence , une sorte d'activité facile, dont s'accommode merveilleusement la paresse. Elle trouve son compte à ces occupations régulières , qui demandeul bien l'application de quelques facultés spéciales ; mais qui laissent tout un côté de l'àme en jachère. On s'acr coutume aisément à rouler dans le cercle assez restreint des idées, qu'entretient et que réveille la direction du ménage. On ne les ennoblit pas toujours-, en les reliant au christianisme, parce qu'il faudrait, pour le faire , déployer une énergie morale et persévérante dont s'effraie l'iadotence. On se débilite; on déserle, l'une après l'autre, les loges de son cerveau. L'àme devient sombre et vide, comme une habitation dont on condamnerait successivement les portes avec les feliètres. Et le ménage n'en va pas mieux ; car l'altération de l'équilibre dessert les causes mêmes, en faveur desquelles elle se produit ; et le mariage y perd sa vie spiriluelle , car les relations, car l'intimité placées sur un terrain de plus en plus ingrat, se dessèchent, se rabougrissent et n'unissent bientôt les époux que par des intérêts extérieurs à l'âme.
La prodigalité, que le désordre l'amène, ou que les passions l'excitent, est toul-à-fait contraire aux lois du christianisme. II y a devoir, pour la femme pieuse, à s'en garder; il y a devoir pour elle, à faire une
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élude spéciale de l'écoDomie domestique; mais il y a devoir aussi, k empêcher que chez elle, l'esprit d'ordre ne dégéuère en avarice.
L'obligation où se trouvent les femmes de veiller en toutes choses aux détails, leur communique une grande finesse d'appréciation , mais les rend parfois minutieuses. Elles ont les qualités, avec les défauts des vues courtes. Elles saisissent merveilleusement les parties, tandis que l'ensemble leur échappe; et se préoccupent souvent des premières , au préjudice du second. Les menues dépenses, qui reviennent journellement, les effraient parfois davantage que le déboursé une fois fait, de sommes beaucoup plus fortes. Un gain considérable et subit , leur causerait peutêtre une satisfaction médiocre; mais une succession d'épargnes , dont le total est presque insignifiant , leur procure une suite de jouissances très-vives, qu'elles prennent souvent pour l'approbation de la conscience.
Et que de tourments inflige à un mari , à des enfants, à des serviteurs , ce vice, qu'on déguise sous le nom des^esse, de prudence , et que de la sorte on va choyant sans remords. Que d'épines dans le commerce habituel, comme la vie s'en fait mesquine, comme le cœur s'en dessèche, comme l'esprit s'en abaisse 1 Le point de vue le plus prosaïque devient le point de vue qu'on préfère. L'élévation , le désintéressement de la pensée , se perdent peu à peu. L'action se dégrade , ou descend insensiblement h. des cal-
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culs qu'on rougirait de voir faire à d'autres; ou cbemioe terre à terre, préoccupé, réjoui, afQigé par (les niaiseries, oublieux des vrais trésors proposés h l'espérauce du chrétien. Ahl revêtons la laideur, la générosité de l'ËTangile ; la bonne administration n'est qu'à ce prix.
Nous ne pouvons abandonner les devoirs de la femme, comme maîtresse de maison ; sans parler des rapports qu'elle soutient avec les personnes qui en gènenl, ou qui en facilitent le plus l'accomplissement: avec les domestiques.
On trouvera peut-être ce sujet déplacé, de mauvais goût. Il f a des gens qui s'imaginent que le suprême bon ton , veut qu'on nourrisse pour les subalternes un dédain superbe, et qu'on reste à propos de tout ce qui les concerne dans une orgueilleuse iguoraoce. Nous ne sommes pas du nombre de ces esprits hautains. Notre raison, comme notre foi, se révoltent à ces faux airs de grandeur. La place que tiennent les domestiques dans ta Tamille , l'influence qu'ils exercent sur la félicité, leur valeur intrinsèque, méritent bien qu'on s'en occupe. Ce qui l'exige plus impérieusement, c'est l'absurde façon dont on envisage liabiluellement ces questions; c'est la marche inconséquente et coupable, qu'on suit généralement dans cette partie de l'administration intérieure.
On a trouvé commode de se former sur le caractère des domestiques, un ensemble d'idées que la réalité justifle quelquefois, nous l'avouons; mais qui, adop-
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lées sans modifîcatioDs , mais qui, acceplées comme
credo, ue sont pi justes, oi chrétiennes.
• Les domestiques n'oot pas de moralité, ils sont ingrats , ils sont avides ; ils n'aiment point ceux qu'ils servent, ils les trompent, ils les épient, ils trahissent leurs secrets; ils forment une classe à part, classe rusée dont il faut se déBer, mais dont on ne peut se passer. ■ Voilà le sommaire du credo.
LesconséqueDceslesvoici.C'e&tdu mépris, toutau moins de l'indifférence pour celte classe. C'est de la sécheresse, parfois de la dureté; presque toujoun une légèreté impardonnable , dans les relations qu'on soutient avec elle.
Ces individus si dangereux, on les introduit dans sa maison, après quelques recherches très-incomplètes sur leurs antécédents. On leur fait cruellement sentir les inconvénients de leur sujétion. On ne ménage ni leur amourpropr«, ni leur dignité. On ne se donne pas la peine de savoir, s'ils ont quelques croyances , quelque affection. On les regarde comme des choses , rjuand on ne les regarde pas comme des ennemis. On tes blesse par des dédains , ou par des emportements. On les démoralise par la défiance qu'on leur témoigne. Et cependant, l'emploi qu'ils remplissent, leur donne en quelque sorte entrée dans notre intimité. Ùs connaissent notre caractère ; ils savent nos secrets, ils exercent k tout moment une influence positive sur nous, sur nos enfants; ils sont, de fait, membres de la famille I
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N'y a-t-il pas entre la position qu'ils occupent, par cela seul qu'ils sont nos serviteurs, et notre manière d'agir h leur égard; n'y a-(r-il pas quelque chosu de conlradictoire, qui choque prorondémeni le boit senst L'égoïsme bien entendu, l'égoïsme louiseul, ne verrait-il pas là une faute? Et le christianisme , qu'y voit-il? le christianisme qui a dit : « Maitrei, rendes le droit et l'équité à vos tervileura, tachant que vous avez aussi un Seigneur dans les deux (1)... Et qu'il n'y a point en lui occtpu'on de persomus (2) I n Le cfanstienisme, qui est venu chercher tous les hommes dans la même Fange d'un même péché; qui les a tous rattachés à la même espérance d'un même salut; qui leur a donné à tous une même loi d'humilité individuelle, une même loi d'amour réciproque; le christianisme souffre-t-il de telles appréciations de son esprit? La femme pieuse ouvrira-t-elle son âme aux préventions injustes et desséchantes du monde? en agira-rt-elle avec ses serviteurs, comme il en agit avec les siens?
Les mondains peuvent apporter de la frivolité daus le choix d'un serviteur ; ils n'attendent de lui que des services matériels; ils ne lui donnent qu'une récompense matérielle; ils ne le considèrent que comme l'instrumeut de leurs volontés. La femme chrétienne, qui voit en lui une créature de Dieu , et qui, par cela môme lui assigae uae place honorable dans la famille ;
[t] Eptire aux Colott. IV, t.
IS) Epttre aux Ephéi. VI, <J.
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la femme chrétienDe ae l'y iutroduil pas à la légère. Elle ne tient pas seulement compte de ses qualités utiles; elle lient compte de son état moral, et ne se décide que bien éclairée.
Le mondain se conserve indifférent à son serviteur ; la Temme pieuse lui témoigne cette bienveillance sérieuse, effective, que nous inspire l'Evangile. Elle s'inquiète de sa vie spirituelle , elle cherche à en favoriser les progrès; elle sent qu'une responsabilité très-^rave pèse sur elle à cet égard. Elle sent que les devoirs de ta maîtresse de maison , sont aux yeux de Dieu, ceux de la mère de famille; elle s'efforce de les remplir envers tous, et particulièrement envers ceux dont l'éducation morale, sou vent négligée, nécessite plus de surveillance et dont la situation temporelle, presque toujours malheureuse , demande des soins plus suivis.
Le mondain ex pose sansremords,saDsréflexion, l'âme de son serviteur à des tentations puissantes. La femme chrétienne l'entoure, cette âme, d'une protection miséricordieuse et délicate. Elle ne se borne pas à donner des conseils; elle prêche d'exemple; elle fait plus, elle s'applique à prévoir le danger, & le prévenir. Elle épargne la lutte aux faibles , elle leur applanit autant qu'il est en elle le sentier de lasanbtifîcation.
Le mondain se livre aux mouvements naturels de son cœur; il commande avec brusquerie, il gronde avec violence, il calcule toujours pour ses aises, pour son avantage particulier, jamais pour le soulagement de qui le sert. La femme chrétienne est ferme, mais
bïCioogIc
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douce, mais égale; ses reproches ont plutôt le caractère de l'avertissement que celui de la réprimande; lorsqu'elle est forcée de blâmer avec force, elle le fait sans passion el en se possédant par l'espritde charité. Elle se met à la place de ses serviteurs, et leur facilite l'eiercice de leurs devoirs, autant qu'il est en elle. Elle interroge leurs forces, leur caractère; elle ne dépasse pas les unes, elle ne froisse par l'autre inutilement, et met constamment en pratique cette parole de son Seigneur : s Tout et juemtM voulez gus les hammet «oui fassent, faites-^e leur août de même (1). » Croit-on que ces soins, que cette affection , que ce rétablissement des rapports au point de vue évangélique ; croit-on que cette conduite, dont nous ne traçons ici qu'une imparfaite esquisse, demeure sans influence sur la classe des domestiques. S'il était vrai que cette classe fût aussi déchue qu'on le suppose, y aurait-il un procédé plus propre à la régénérerT El si, comme la. raison et la foi nous le disent; si cette classe se compose d'hommes semblables i. nous, quant à la corruption naturelle ; sujets aux mêmes faiblesses, soumis aux mêmes souffrances, sensibles aux mêmes émotions , appelés à la même connaissance , destinés à la même éternité; en est-il d'autres possibles? Croiton encore , croït-on cette partie de l'administration, indifférente au repos de la famille, au bonheur conjugal? Croit-on que le calme, que l'accord, ne portent pas là des fruits de douceur, n'appellent pas là
(I] Evang. telon laiiU Math. Vil, 13.
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des bénédictioDsl Croit-on que la piété des serviteurs n'aide pas à la saoctificatioD des maîtres, comme leurs vices favorisent notre dégradation? N'y a-b-il pas de leurs ftmes aux nôtres une correspondance, que toute la distance jetée entre eux et nous par notre orgueil, n'empêche point d'être intime , point d'être constante? Reconnaissons ces faits. Ne nous cachons pas arrière de nos préjugés, arrière d'une vanité folle; mais à l'exemple de ces chefs de famille, qui du temps des apôtres se réveillaient et se convertissaient avec leurs serviteurs; à l'exemple de Josué, qui se consacrait solennellement à Dieu, écrions-nous : Poxtr moi et ma maison, nous sercironi VEUmel (1).
Mais Dieu prescrit à la femme chrétienne d'autres devoirs dont l' accomplissement contribue au bien de l'union, quoiqu'ils le fassentd'une manière indirecte. Ce sont les devoirs envers les infortunés. Ceux-là, qui relèvent immédiatement du Seigneur, n'ajouteraient rien, ni à la sainteté, ni au bonheur conjugal, qu'ils n'en resteraient pas moins impérieux. Il n'entre pas dans notre pensée de les assujélir au mariage. Nous ne les rattachons à lui, que parce qu'ils aident trop puissamment au développement moral de l'épouse, pour ne point se relier à noire sujet.
On se dit beaucoup que les richesses sont un prêt dont il faudra rendre compte. On lit beaucoup ces effrayantes déclarations : « Un riche entrera difficilemenl
(1) Jwud, XXIV, t5.
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dani le royaume de Dieu (1). Malheur à vout, richet, car vou$ remportes voire consolation (2). » On médite beaucoup sur cette histoire si solennelle, si douloureuse du jeune homme ^ui j'en alla tout trislCy parce qu^ilavail degrmds bims (3). Oq se répète beaucoup qu'une heure viendra où l'on devra laisser el les terres, et les maisons, et les accumulations d'argent. Nais est-on pénétré de la réalité de tout celât 11 ne le semble pas, à voir l'usage qu'on fait de la fortune.
L'on s'imagine être charitable, parce que dans les dépenses de l'année un article aunwhMs figure, dont le total ne dépasse point, n'atteint point celui des fonds consacrés au luxe, à la toilette, aux caprices! On n'analyse pas ce jugement. On se garde surtout de le confronter avec tel ou tel passage de l'Ecritare, qui changerait en courusion la sécurité qu'il fait nattre. SI on les rencontre, ces passages, on profite de ce qu'ils ont parfois de figuré dans la forme , pour en fausser le sens. Et l'on vit tranquillement , faisant la grande part de l'avarice, la petite part de (a libéralité ; jusqu'au moment où la mort , qui louche de soa doigt les yeux aveugles, leur donne la clairvoyance , el laisse l'àme éperdue en face de son erreur.
I) est facile à chacun, de se prouver qu'il ne peut ni ne doit répandre en dons, plus do la huitième.
(1) Evang. itlon tainl Malh, XIX, 23.
(3) Evang. lelon mint Lw, VI, SU.
(31 Evang. ulm lainl Marc, X, 23,
858 DE l'&ccdhplissbmeht
de la dixième , de la vingtième partie de sa dépense. Pour nous, nous ne savons qu'une chose, c'est que Les pharisiens offraient & Dieu le cinquième (1) de leurs revmu$t et non celui de learsdébounéi. Ce que nous savons, c'est que la loi parfaite du Christ ne peut pas laisser le cœur plus sec, le coffre-fort mieux verrouillé, que ne le faisait l'incomplète loi de Moïse. Et ce que nous savons encore, c'est que parmi les premiers chrétiens, il n'y avait aucune personne néeessitease , parci que fous ceux qui possédaient des champs ou des maisont les twndaieni'f qu'ils apportaient le prix des choses vendues et le mettaient aux pieds des apôtres, et qu'il était distribué à dtacun, selon qu'il en avait besoin (2). Nous savons que leur profonde pauvrai se répandait en richesses, par leur prompte libéralité ; qu'ils étaient volontaires à donner tdon leur powoir, et même au-delà de leur pouvoir (3). Et nous ne trouvons pas dans tout l'Evangile une seule parole qui taxe cette conduite d'imprudence ou d'exagération; pas une seule qui atténue le sens de ces phrases; pas une seule qui l'explique par une interprétation contradictoire k l'interprétation naturelle; qui traduise le mol pauvreté, par celui-ci , abondance: libéralité, par avarice ; sacrifice , par égoiite jouissanae 1
La femme ne dirige pas l'emploi général de la fortune; cependant, resle-t-elle, doit-elle rester sans influence, sur cette partie de l'action de son mari?
(1) Les Juifs prélevaient deux dtmes sur les produits de leurs bieos.
(21 Act. IV, 34, 35.
(3) BpUre aux Corinlh. VIII, â, 3.
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N'est-ce pas une stricte obligation poar elle, que de s'attacher à comprendre, à accepter avec lui ces déclaratiODs de la Bible; sur lesquelles, elle et lui, seront jugés au dernier jour ?
Et si elle se mêle rarement de la haute gestion des biens, l'administration journalière ne tut est-elte pas habituellement confléeî Ne peut-elle pas tendre de toutes ses forces à étabhr dans l'application des fonds dont elle dispose, les proportions, avec l'équilibre chrétiens? La direction de ses dépenses personnelles lui demeûrât-elle seule, n'y aurait-il pas là de quoi faire des économies pour le Seigneur? Ne pourrait-elle pas s'imposer des privations, prélever plus que le cinquième, grossir d'année en année, et au moyen de renoncements progressifs, la bourse ^des indigents? Ahl ces prêts mystérieux qu'on fait & Jésus, portent avec eux leurs bénédictions. I) n'est pas une souffrance, pas une gène, pas un petit froissement de vanité, supportés pour son amour, qui ne répandent à flots dans le coeur, la paix avec la joie.
Donner, et donner promptement. Donner, non pas à regret ou par contrainte; donner, non pas cbichement, mais avec générosité ; donner en se cachant de son orgueil ; voilà ce qui platt à Dieu. Lorsque la femme pieuse a donné ainsi; lorsqu'elle a détaché l'un après l'autre , les liens d'avarice qui enserraient son cœur, celui d'un époux. Lorsqu'elle a répandu ses aumônes, sans qu'un regard , sans qu'un sourire, vinssent trahir le mystère de sa bénéfîcence ;
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elle n'a pas tout fait , elle o'est qu'au commencement de rœuvr6.Iiraulqu'elIeMdomM«U«-«i^me(l), suivaul ta parole de saint Paul.
La charité évangélique ne se contente pas d'inscrire de fortes sommes, sur les listes de souscriptions, qui s'ouvrent en faveur des indigents. Elle ne se contente pas de verser l'or dans la msiu des hommes ou des femmes, qui ont revêtu la belle charge d'économe des pauvres. Elle ne condescend pas à tromper l'oisivelé ou l'eunui, par des semblants de bonnes actions ; elle s'exerce directeihent en vue du malheur même. Le cœur, vrfdment miséricordieux, n'a pas besoin , pour accepter les œuvres de l'amour fraternel ^ qu'on les lui déguise soua une apparence frivole. Il n'a pas besoin pour s'émouvoir^ des sons harmonieux d'un coDcerl, de l'éclat d'un bal, ou du piquant attrait des ventes aristocratiques. Dans la libéralité, il ohercbe Dieu; non la vanité, non ladissipation,nonpas môme l'apaisement de la conscience. Les mots du Christ : « En tant qw vout avez fait et» choies à l'un de cet plus petit» de mes frères, vous me l'avez fait à moi-tnAn« (â). » Ces mots lui surasenl. Ils communiquent à la bienfaisance un attrait, des beautés, que ne lui prêteront jamais, ni les efforts de l'esprit le plus ingénieux , ni les plus sublimes leçons de ta morale humaine.
La femme chrétienne sedùtme ellf-méme. Aussi le sa-
(1) Ih Epitrtaux CoHnIh. VIII, 5.
(2) Emng. telon laiiti Math. XXV, 40.
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crificede soa temps, de son bien-être, de ses répugnances , rien ne lui coûte.
Jésus eatraiL dans les pauvres demeures, elle entre ohes les Lazare de SQO temps ; Jésus touchait les plaies des malades qu'on lui apportait; elle n'en détourne ni ses yeux, ni sa main. Il n'attendait pas toujours qu'on le vint chercher, mais il allait, visitant ceux qui ne le connaissaient pas, ceux qui ne le désiraient pas; elle va découvrir les misères physiques, qui restent ensevelies dans l'oubli ; elle va sonder les misères morales, qui s'effraient peut-être de ses investigations et de ses secours. Le Seigneur n'abandonnait pas ceux qu'il avait guéris, qu'il avait consolés ; la femme pieuse suit avec une infatigable persévérance ceux qu'elle a commencé de servir. Elle ne permet, ni à sa légèreté naturelle, ni à sa personnalité, ni à sa pa^ resse, de s'appuyer sur l'ingratitude ou sur les vices d'un malheureux, pour arrêter son action. Elle est tenace dans sa compassion.
Elle est pleine de sens aussi , et de bon jugement. Sa charité ne se mesure point au compas;elleale germe de rinBni en elle , elle est amour, elle procède comme te fait l'amour; elle produit cequ'il produit, elle s'étend coïnme il s'étend. Elle se préoccupe de l'intérêt des âmes. La défiance d'elle-même, la crainte des autres, ne l'empêchent point de confesser le Sauveur, point de lui amener des captifs. U y a dans sa vie, dans ses pensées, dans ses prières, une part qui appartient aux infortunés. Et cette part, il n'est au pouvoir, ni des choses,
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ni des hommes, ni du péché, de la restreindre. Eile ne s'excuse pas auprès de sa conscience, en s'étayant pour rester dans l'inaclion, des rigueurs de l'atmosphère, du' manque de temps, de sa timidité. Elle ne renvoie pas à demain, elle ne s'effraie pas de l'impét que Dieu lève sur elle. Et quand elle a fait tout cela, elle reporte sa pensée sur le Christ. Elle le voit, quittant la droite du Père pour se faire humble et chétif. Elle le voit dans son indigence, dans sa soif, dans sa lassitude. Elle le voit parcourant la Judée , te jour enseignant, priant la nuit; et lorsque de Jésus, elle passe à elle-même , lorsque de cette vie d'incommensurables sacrifices , elle revient à sa vie, à ses pitoyables abnégations ; l'amour, mais en même temps la confusion , saisissent son âme.
La pauvreté n'est pas la seule misère qu'une femme chrétienne s'efforce de soulager. Le vice n'excite pas seul ses compassions et sa vigilance. Il y a dans sa famille, il y a parmi ses connaissances des êtres visités par l'arûiction, par la maladie. Il y a des parents âgés, infirmes, isolés. Il y a des personnes d'une humeur difficile, et qui ont vu s'éloigner d'elles tous leurs amis. Il y en a d'autres, qu'une position inférieure rend suseâptibles, rend mal aisées à obliger. Il y a des âmes que l'incrédulité dessèche, des esprits que la prévention aveugle ; il y a des cœurs ulcérés, des imaginations égarées, et tous demandent les secours de sa miséricorde. Eh bien ! pour tous, elle trouve des paroles alTeclueuses , elle trouve de la persuasion ,
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ell« trouve des moments el des pensées. Elle leur (ail goûter à tous les fruits de son christianisme ; elle leur en prouve tacitement la puissance ; elle leur r^nd les richesses de ce trésor d'amour, que l'Esprit saint a déposé 4laBs son cœur.
Nous n'ignorons pas, qu'en ce qui coocerae les détails de la charité pratique, la vie de la femme se détache à un degré quelconque d« la vie de l'homme. Les soins que nous venons d'énumérer en dernier lieu, rentrent directement dans la mission toute cachée , toute ttitérieure de celle-là , et sortent ua peu du c«rcJe des travaux de celui-ci. Cependant, cette distinction, qu'établissent surtout les occuptlionsavec les intérêts de l'homme, l'Ecriture ne la fait point, et nous ne pensons pas qu'elle doive, au sein d'une raraille dirétienne, séparer absolument les obligations de l'époux, de celle de sa compagne. Sans doute, ces rapports journaliers avec les indigents, celte surveillance déUillée , il ne pourra les soutenir au même degré que la femme. Mats pourquoi sa maintiendraitil complètement étranger aux applications de la charité évangélique? Il y a là pour lui une confession à faire de sa foi, des sacrifices à lui offrir; et celte inuiifestalion des croyances qui l'animent, réclame aussi bien que les autres, tout son courage, toute sa fidélité.
Envisageons un autre côté de la question, le côté des rèsullats, des conséquences. Si le fait du devoir ne ressortait pas pour nous de l'examen des
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Ecritures; celte dernière -étude l'établirait à elle seule. Oa a parlé , avec une infiDie délicatesse , de rinfluence des Temmes sur la classe pauvre; de cette ÏDflueDce à laquelle leur faiblesse même, et leur dépendance, et le besoin qu'elles ont de l'appui de tous ; communiquent une puissance particulière (t). Hais l'action de l'homme sur l'homme, l'action de l'homme riclie et croyant, sur l'homme incrédule et pauvre; l'avons-nous mesurée , l' avons-nous comprise T Le raisonnement nous dit qu'elledoit être immense; et la réalité, nous montre qu'elle l'est. La réflexion nous amène vile à sentir que la supériorité, que l'autorité de rbomme , le suivent dans la sphère de la charité effective et de la prédication modeste ; comme daas la sphère des travaux de la foi militante, et de Taction extérieure. Ce que la réflexion nous coaduità présumer, les faits nous le prouvent d'une manière irrécusable.
La parole de la femme, s'insinue parfois dans le coeur, et le louche. Celle de l'homme, commuide raltention, et remue )'&me. La nôtre, souvent glisse sur les superficies; on se laisse bercer par elle, puis, lorsqu'elle se tait, on l'oublie. Celle de l'homme, réveille l'intérêt, pénètre, contraint en quelque sorte, ^ compter avec elle. — La charité, la foi semblent être les vertus innées de la femme; et lorsqu'on la voit
(1) Sur le* attocialioiu bibiiqvu de femme*. Àrehivii du ehritlianùffie. Janvier, 1812.
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soulager riofortuoe, pleurer avec ceux qui pleureat, relever l'âme courbée vers la terre. Lorsqu'oji l'enteod parler de prière, de confiance, de soumission; on s'imagine aisément qu'en agissant de la sorte, elle ue fait qu'obéir aux lois de sa nature; qu'obéir aux impulsions d'une individualité, que les facilités d'une existence opulente , ont laissée libre de se développer dans son sens le plus noble. Ses croyances, dès-lors, se présentent avec toute la beauté, arec toute la grâce de dons charmants ; mais sans ce pouvoir, sans ce crédit, que leur prêterait le fait de combats livrés et de victoires remportées. Dans l'opinion de beaucoup de gens, opinion jusqu'à un certain point erronée, ces croyances sont chez elles, reines de par le droit divin ; leur royauté n'implique pas leur supériorité intrinsèque. Mais quand elles s'expriment par la bouche de l'homme ; mais quand elles ont établi leur domination sur son âme hautaine, et qu'elle ont soumis son esprit récalcitrant; elles revêtent par cela seul un caractère de force tout spécial. La sensibilité, la faiblesse d'une femme en réclament l'empire; l'indépendance, les facultés mêmes de l'homme le repoussent. Les dispositions innées de celle-là, sa mission dans le monde, lapréparenlàl'obéissance; V individualité de celui-ci, les conditions de son existence , le prédisposent à la rébellion.
Le pauvre n'analyse pas celte idée, il la nourrit, et juge, et se décide d'après elle. Il pense que cette foi, qui chez la femme s'est établie sans beaucoup de lu lies ;
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que celte foi qu'appelaieol peut-être de secrètes douleurs, ou les besoit» d'un cœur affectueux ; que cette foi, il lui a fallu des triomphes successifs et uue autorité suprême, pour dompter la raison, pour subju-^ guer la volonté de l'homme , pour s'imposer à son existence, pour la modifier dans toutes ses parties- Il seul instioctivement, que la force qui s'oppose aux oudes du torreut, elles contraintàremoulerTers leur source; est supérieure à la force qui, s'alhaat avec elles, se borne k en accélérer la rapidité, à en modifier légèrement le cours. La foi dominatrice de l^homme, lui paratt plus merveilleuse que la foi dominatrice de la femme. C'est ici le roi conquérant, dont la couronne signifie vaillance.
Lorsque la foi féminine prie à côté do lui , quand elle produit sous ses yeux des œuvres d'abnégation , quand elle lui propose l'admission des vérités chrétiennes, quand elle lui en peint la douceur avec l'excellence; le pauvre admire souvent, plus souvent il écoule par condescendance. Il trouve, à eittfiudre celte voix de la conviction féminine, un attrait pareil à celui qui nous retient longtemps près d'un ruisseau, dont le murmure endort momenlanément nos souffrances. Hais lorsque la foi se manifeste chez l'homme, lorsqu'elle empreint ce regard un peu fier, de toute la tendresse de l'amour évangélique; lorsqu'elle fait rayonner sa divine paix, sur un front presque habituellement voilé de nuages ; lorsqu'elle le fait courber, ce front, sous le poids de l'humilite, et
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que dans son abaissement elle le revêt d'one dignitA toute céleste. Lorsqu'elle arrache le politique, à ses combioaisoDs, le philosophe, à ses études abstraites, le négociant, à ses calculs , le riche, à ses jouissances ^ le noble, à ses grandeurs; et qu'elle les fait asseoir au chevet du pauvre , et qu'elle leur met aux lèvres, des paroles de cousolation, de tendresse. Lorsqu'elle tes pousse inviDciblemeot h confesser leur Dieu , et de e«ur et de fait. Cette foi-là, cette foi qui accomplit de tels miracles;: le pauvre, le malhenreui s'arrêtent involontairement à l'examiner. Ils devinent en elle quelque chose de supérieur, qui excite leur respect. Ils lui donnent audience, ils la prennent au sérieux; et s'ils ne l'acceptent pas, comme puissance souveraine de leur âme, ils la reconnaissent comme puissance néanmoins.
Ces conséquences de l'action masculine, qui dessinent plus nettement le devoir de l'homme, font plus nettement ressortir aussi, les obligations de la femme àl'égard d'un époux. Yiendra-t-elle à son aide, pour favoriser les usurpations d'une piété spéculative, qui lui imposerait d'autres lois que les lois de l'Evangile? Non. L'amour serait mal entendu, qui déchargerait l'homme des travaux que lui impose l'amour fraternel; qui lui épargnerait la vue de la souffrance, qui le priverait des enseignements de la charité pratique, qui lui ravirait les joies de la soumission positive. Il serait fatal, celui qui flatterait sa paresse ou son égoïsme, les ennemis de sa sanctification. L'affection chrétienne
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veut l'uDÎté partoul, e( avant loul, daos la foi, dans )*ap|)licatioQ de la foi.
Od le comprendra sans peine, la charité ainsi comprise resserre les liens conjugaux. Elle a, comme toutes les vertus évangéliques, une action indépendante du mariage, mais elle en reçoit et lui prête cependant des caractères particulièrement beaux.
Il n'y a pas un devoir k Taccomplissement duquel l'unioa ne concoure, lorsqu'elle est chrétienne; pas un dont l'exercice ne lasanctifie àson tour.
zecbvGoogIc
CHAPITRE CINQUIÈME
Gboiz dei VabiludM de la v
Que les habitudes soient le résultat d'ua travail raisonné de l'esprit; qu'elle soient le résultat de l'extensiou des tendances naturelles, elles contribuent fortement à la sanctification et au bonheur. Elles consliluent une puissance qui, toujours secourable, lorsqu'une âme régénérée se l'asservit, devient presque toujours dangereuse, lorsqu'on néglige de lui imposer le frein de la foi.
Il en est des habitudes comme de ces molécules que charie l'eau tuffeuse. Celles-ci vont se déposant sur
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lesrameaux qui plongent dans l'onde; elles en suivent servilemeotles contours, puis elles s'accumulent, elles se pressent, elles se durcissent, elles se font pierre; et renferment le rameau dans un étui, dont il a pour ainsi dire modelé toutes les formes, mais qu'il ne peut absolument briser.
On a beaucoup déclamé contre les habitudes, on a fort souvent essayé de lesdétruire, sans songer qu'elles étaient une nécessité de notre existence. Qu'elles se trouvaient attachées à notre nature, comme l'ombre se trouve attachée au corps. Qu'elles vivaient, qu'elles triomphaient, là justement d'où l'on croyait les avoir bannies. Qu'elles étaient l'expression de notre individualité, et que pour les effacer, il fallait nous effacer en quelque sorte nous-mêmes.
Qu'on ne nous objecte pas certaines existences incohérentes qui méprisent toute règle, et dont les journées n'offrent à l'observateur qu'une bigarure de contrastes inouïs; car ces disparates sont conséquentes avec elles-mêmes; car, cette absence d'habitudes est une habitude encore, et plus invétérée que les autres.
Nous reconnaissons, mais nous n'acceptons pas l'em* pire absolu des habitudes. 11 nous assurerait la paix, il favoriserait en apparence notre avancement spirituel ; que s'il n'est prêt à s'abdiquer joyeusement, toutes les fois que la conscience l'ordonne, il nous parait funeste.
Le christiauisme pour base, le christianisme pour architecte, voilà ce qu'il faut aux habitudes. La
surTeillanee est ici d'autant jdus indispensable, qu'il y a lutte coDtre noes-uiémes et contre les autres ; que les autres ont, eux aussi, leurs idées, leurs voloaté^ traduites eo habitudes qui agisseotaur nous^ que nous ne nous trouTOus pas placés dans un milieu neutre, où noire individualité se puisse développer stuis obstacle; mais dans un milieu acUr, qui modifie cette individualité.
Nous vivons au sein de la société, et la société nous impose des lois ; les unes sages, les autres insigni* fiantes, les troisièmes détestables ; mais qui touMs voHt influer sur noire existence morale, comme sur notre exislence matérielle. Nous vivons dans la solitude, et la solitude laisse notre caractère se développer k Tabri du contact des hommes; à l'abri de ces froissements^ de ces chocs, qui font parfois jaiUir les éclairs d'une vérité que le calme laissait méconnue, laissait ignorée. Et toutes ces puissances, en apparence passives, en apparence inertes, demandent, pour ne point devenir lyranniques, riocessaot travail de la foi.
Il serait commode en mariage, de poser qiuetques principes fondamentaux ; puis, d'abuidooner le détail de l'existence, à ce laisser tUter si doux, qui épargnela fatigue des combats ; parce qu'il épargne les combats eux-mêmes. C'est aussi ce qu'on fait. On établit des régies générales, le plus souvent on n'en établit point; elle monde, ses obligations, ses plaisirs; les habitudes individuelles, les habitudes d'autrui ; tout cela s'empare de la vie, sans qu'on s'en aperçoive et sans qu'on
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s'e» alarme; jusqu'au momeol où l'âme qui se replie surelle-môme, reconuatt qu'elle esl enchaînée. Alors, vienoent les ^missements. Alors, ces plaintes sur les devoirs factices de telle ou telle position; ces retours désespérés vers une indépeudance qu'on n'a plus ; cette puissance dans les désirs, et cette impuissance dans l'action ; ces révoltes du coeur, et cet esclavage de fait; cette détresse de gens qui se sentent submergés et. qui coulent à fond, parce qu'ils ont négligé de bouchera temps une imperceptible voie d'eau. Ah ! il n'est jamais trop tôt pour visiter son navire; il n'y a rien de puéril, dans la minutieuse sollicitude qu'on Importe à de tels soins; toutes les précautions sont sages, qu'on prend sous l'œil du Seigneur, dans une juste défiance à l'égard des cboses«ldesoi.
Le choix des habitudes n'est pas toujours libre. Il y a des posilioDS faites, qui nous attendent au sortir de l'enfance, auxquelles nous ne saurions nous soustraire sans ébranler, sans scandaliser notre famille; sans nous rendre coupables d'imprudence , peut-être d'insoumission. Hais tandis qu'il nous est malaisé de rompre avec elles, il nous est facile de les modifier, lorsqu'elles blessent notre conscience. C'est à cela que se doivent appliquer nos efiorts^.
La vie retirée et la vie extérieure, telles sont les deux grandes divisions qui se présentent à l'entrée de la carrière conjugale. Si la volonté n'était pas asservie par des considérations auxquelles nous reconnaissons leur importance ; si elle ne l'était passurtout par
les passions; ta déterminatioa serait bientôt prise, qui assurant aux époux une tranquille existence, en dehors des agitations du monde , les placeraient dans les conditions les plus favorables au perfectionnement et à la félicité. Pour nous, nous n'hésitons pas à le dire, cette vie modeste, débarrassée dès soucis, débarrassée des tentations qu'entraînent après eux les devoirs et les plaisirs de la société ; cette vie, s'est constamment offerte à notre esprit, comme la vie préparatoire aux joies à venir.
Qu'on se la représente. Qu'on se représente l'union, avec ce recueillement, avec cette sérénité douce et un peu grave, qu'elle contracte loin du bruit et de la foule. Qu'on se représente ces paisibles journées, qui commencent, qui se terminent dans l'intimité de la famille; ces travaux qui utilisent les forces et l'intelligence, sans détruire l'équilibre moral ; ces occupalions, au travers desquelles l'âme contemple sa fin éternelle. Qu'on se représente le retour d'un époux, dans cet intérieur béni ; cette joie expansive des eofanls, cette joie plus sérieuse, plus profonde du père et de la mère ; ces soirées de solitude à deux, où l'on cause, où on lit, où l'on met pensées, impressions, bonheur en commun. Qu'on se peigne ces plaisirs, d'où la vanité est bannie ; ces vies que cent devoirs absurdes ne viennent pas morceler ; dans lesquelles les indifférenls et les oisifs, n'ont pas droit de faire à chaque instant irruption ; que les veilles, que les fatigues, que les absurdes obligations du monde, ne réduisent pas
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aux tFois-quarU. Qu'on se tes représente, laborieuses, conséquentes ; unissant l'homme el la femme, les rapprochant de Dieu ; el qu'on dise, s'il en est de plus belles, déplus sensées?
Là, en elfet, là, dans la vie de Famille sous tes yeux du Seigneur, est l'état normal. Tout s'y trouve simplifié; le besoin d« briller, l'envie , ces passions que ravive le monde, cette vaioe surexcitation qu'il produit ; cet éhraulemeot de la conscience, cette oscilla^ tioD perpétuelle entre le bien et le mal, cette soif jamftis' assouvie; ces essais^ pour concilier ce qui est inflOBciliaiïle ; ce mécou lentement secret, qnt vit et qui murmucesaua cesse, au fond de toute joie; rien de tout cela ne vient tourmenter le cœnr. Le cbemin est droit, les devoirs sontpositirs. On entend bien de loin des rires insensés, mais ils ne séduisent pas, ils font peur. Le but : la glorification de Dieu en toutes choses; apparaît presque constamment lumineux; on n'en est point distrait, et l'on s'accoutume à y tendre d'une manière égale. Il ne passe pas dans l'âme de ces tourbillons de pensées légères , orgueilleuses , qui la sillonnent ; comme les bouffées d'un vent impétueux, lorsqu'elles soulèvent et creusent alternativement les ondes de la mer, ou qu'elles les font voler en pouasière. Il y a rupture absolue, entre certaines séductions et le cœur; il y a une forteresse, bâtie du côté des tentations extérieures.
Nous ne l'ignorons pas, dans cette vie-^là, on trouve des dilEcuUéa encore. Nous le savons, les passions re-
poussées avec énergie sur ud point, reviennent sur l'aiitre, et livrent de terribles assauts ànolre cceur. Us le captivent par moments; mais les condiUons Dtéme de cette existence ne leur ouvrent pas l'entrée de notre ime ; elles ne la disposent pas à les accueillir, elles ne la débilitent pas : ce sont des reuconlres fortuites, pour lesquels on s'est préparé; ce n'est point une présence , ce ne sont point des sollicitations continuelles; ce n'est pas cette atmosphère corrompue, qui nous empoisonne k chaque aspiration.
On peut la trouver fastidieuse, cette vie ; on affectera de la croire égoïste ; mais notre sens intime nous dit qu'elle est douce et^u'elte est bonne. Il nous dit que le véritable mouvement, que la véritable variété, ne résident pas dans les plaisirs, dans les occupations toujours les mêmes de la société; qu'ils ne rendent ni dans ces conversations, ni dans ces jouissances, dont le chatoiement perpétuel cache à graad'peine la désolante monotonie. Il nous dit que Tac* tivité effective, ne respire pas toujours sous ces travaux bruyants, qui usent les facultés, qui débordent l'existeDce , et dont les résultats s'évanouissent habituellement en fumée. Il nous dit, au contraire, que les félicités d'élite et que le développement de l'intelligeoce, se rencontrent loin de la brillante poussière que font les vies tout extérieures et toute mondaines. II. nous dit qu'au sein de la retraite, s'exerce modestement mais directement, l'influence de l'homme; que le, il avance dans la connaissance de lui-même ; et que
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là s'unissaal à son Dieu, il comprend mieux sa Iftche qu'ailleurs. Il nous dit que de là, sont sorties les oeuvres les plus belles et les plus utiles. Il nous ditquelà, se rormërenl les caractères les plus généreux et les esprits les plus penseurs. Ce qu'il nous dit encore, c'est que là, l'intimité , la réflexion ouvrent leurs trésors; que là se déroule l'immense variété du vrai; que là le dégoût ne saisit jamais l'homme, parce qu'il est en possession des richesses incommensurables et toujours nouvelles de la réalité.
Cependant, la vie retirée a ses inconvénients. En échappant au monde, on fuit de certains dangers, mais on marche à la rencontre de périls d'un autre genre. La préoccupation de ses idées, l'étroitesse, quelquefois la fausseté des vues, la sévérité à l'égard du prochain; tels soutlespiéges dans lesquels on tombe fréquemment. Qu'on vive dans un isolement complet, ou qu'on admette auprès de soi des amis que la conformité des goûts et des convictions rassemble, on rencontre rarement la contradiction. Privé du contrôle qu'exercent les jugements d'autrui sur les opinions individuelles; privé des lumières qu'apporte la discussion, quelle qu'elle soil ; on se fortifie dans son sens propre. Les appréciations perdent quelque chose de leur délicatesse; elles perdent quelque chose de celle largeur, que leur communiquent des expériences faites sur un terrain plus vaste, une connaissance plus approfondie de la diversité des caractères et des positions. On est tenté de se prendre soi, avec ses idées, .
pour type, et de condamner ce qui ne s'aecorde pas avec elles, ou ce qu'on ne comprend pas aisément. On envienl à faire, de ce qui devrait resler une règle personoelle, des fourches caudines sous lesquelles on force chacun à passer. Ou perd un peu de la modestie, on peu de la miséricorde cbréUenaes. Ou s'abaisse en présence du Seigneur , mais ou ne s'humilie pas assez devant ses frères. Dans un certain sens, on se regarde bien comme inférieur à eux tous; mais dans un autre, et lorsqu'il s'a^t de tes édifier, de les instruire; on se croit fort supérieur. On laisse souvent parler son individualité, presque son amour-propre; en ne croyant confesser que sa foi, ne professer que les pures doctrines de l'Evangile. Voilà les périls de la séquestration ; non pas uniquement de la séquestration absolue, mais de la séparation d'avec le monde, mais des rapports soutenus, seulement arec les personnes que leurs croyances et que leurs habitudes, nous rendent en quelque sorte identiques.
Ces inconvénients très-graves ont empêché, empêchent encore plusieurs femmes pieuses de se retirer de la société. D'autres considérations non moins importantes; les goûts d'un mari, les 'exigences de sa carrière; les récits de l'Evangile, qui nous montrent tes premiers chrétiens restant chacun, et jusqu'à ce qu'un appel spécial vint les en arracher , dans la position qu'ils occupaient lors de leur réveil; voilà qui les retient non moins fortement.
Le choix n'est donc pas libre pour une femme ; elle
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le trouve presque babiluellement fait el s'y doit résigoer, jusqu'au momeut où sa conscience le déclare incompatible avec le sidul de sou ànie. Ainsi, il y adcs existences qui sont Forcément mêlées de moudanité.
A ces existences, sont attachés des privilégias qu'il serait insensé dé méconnaître. Lorsque Dieu les a mises devant nous , lorsque aous avons vu son doigt les y placer; lorsquec'est la foi soutenue par la prière, et DOQ les passions, non les désirs profanes qui l'oot reconnu, ee doigt providentiel ; nous n'avons plus qu'à nous courber.
Elle serait téméraire cependant, la femme qui choisirait de propos délibéré un tel genre de vie; cette hardiesse, le Sei^eurla punirait, eu abandonnant à ses propres forces, celle qui s'y serait orgueilleusement confiée. Hais elle est obéissante, d'une obéissance bien entendue; celle qui l'accepte, quand Dieu lui-même le propose. Toutefois la ligue est mince, qui sépare alors le bien du mal ; et si le Seigneur ne nous guide pasLui-mème, dansée perpétuel cotoyemeotdupécbé; nous sommes bientôt gagnées, bientôt perdues.
Nous le croyons pour notre pari, il y a du bien à accomplir dans le monde. Il y a un humble, mais courageux témoignage, à rendre au Christ. Il y a une prédication persévérante à faire des principes évaugéliques, il ya un apostolat de charité, de/orce, d'amour à entreprendre !
Le christianisme a des confesseurs, a des ouvriers en dehors de la société; il faut qu'il en ait dans son
seJD. Il faut que l'esseDoe, que la pratique des doctrineE bibliques, soieot mises en contact immédiat avec la folie du siècle. Il faut que les esprits frivoles et que les imagluations égarées reocoDlrent, au milieu de la dissipation de leurs fêtes, d'autres esprits, d'autres iodividus qui, se conservant étrangers k ces plaisirs, calmes dans \e tourbillon , iudifférents aux mouvements de l'orgueil ou de la futilité; les étoonent, lesarrôlent, les forcent h réfléuhii*, les oon" traigueut à entrevoir la réalité religieuse.il faut qu'au milieu du oliquetis des conversations vides, ioMoséas ou mauvaises, il y ait de chastes, de graves paroles, qui surprennent l'oreille comme un son nouveau; qui frappent l'esprit , qui émeuvent le cœur, qui fassent iœpérieuEemeni sui^ir la réllexion. Il faut qu'on sente partout, et jusque dans le domaine de la vanité; il faut qu'on sente la puissance de la vérité. Il faut qu'à cette puissance on rende l'hommage de l'admiration , au moins celui de l'estime. Il faut que ses ennemis les l^us acharnés soleal forcés de la reoonaattre , de la supporter it un degré quelconque. Oui, il faut que cela soit ainsi. Mais que celle ceuvre demande une grande foi , un profond renoncement! Quel tact spi-^ rituel pour distinguer les devoirs réels des obliga^ lions factices 1 Quelle fermeté, quelle fidélité, pour donner tout à Dieu et refuser tout au monde t Quel fardeau , Seigneur, et comme il nous briderait , si lu ne nous soutenais de ta forte mainJ La position des femmes chrétiennes dans le monde
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esl trop diflicile, leur cœur trop faible, pour qu'elles abaadonaent au hasard, la détermination de leurs rapports avec la société. Si elles ne posaient pas des limites à ses exigences, le torrent de la dissipation les envahirait vite, et leur àme, possédàtrelle la foi, seraitbienlôt submergée par les flots de la vanité. Hélas I qui n'a pas frémi d'épouvante, qui n'a pet pleuré de douleur , à l'aspect de tant de belles et jeunes existences que le monde empoisonoe et qu'il perd. Qui n'a senti son cœur se serrer à la pensée de ces journées si vides , et cependant si agitées , qui composent la vie d'un grand nombre de femmes. Pour elles , la famille est un accessoire, ou n'est pas. Elles passent à côté des félicités les plus sublimes , des devoirs tes plus touchants , sans se douter seulement d'eux. Elles trouvent à peine un instant à donner à l'intimité conjugale, et cet instant leur pèse. Le partage des travaux, des idées, des sentiments d'un époux ; l'influence religieuse à exercer sur lui , les travaux à faire sur soi-même, tout cela, elles' l'ignorent, et lorsqu'elles le soupçonnent, elles s'en effraient. Les obligations maternelles, dans ce qu'elles ont de plus sérieux et de plus doux, elles ne les comprennent pas, elles ne peuvent les comprendre. Le côté vrai de la vie , l'avenir, nos relations avec un Dieu Sauveur; ce qui nous purifie, ce qui nous ennoblit, ce qui nous donne le mot de notre Être, elles ont peur de le savoir. Elles passent la tête, bientôt le cœur désert , au travers des années que le Seigneur
leur mesure. Baloltées çà et là par les passions futiles, elles ressemblent à ces nuées de feuilles légères que le vent arrache aux rameaux et qu'il promène toujours inquiètes, les soulevant en tourbillons, pour les laisser un instant retomber, et les emporter encore.
Elles possédaient une àme, cependant; mais cette âme , on dirait que le monde la leur a ravie , la leur a étouffée. Comment résisteraient-elles à l'empire de la vanité , la vanité n'a-t-elle pas peu h peu gagné , rempli, débordé leurs journées? Le soir, ne soat-ce pas les bals , les enivrements de l'amour-propre ; cet éclat des lumières, «es luttes de la beauté, ces regards, ces sourires, ces hommages; ce tumulte qui soulève tout ce qu'il y a de passions, de folles joies , dans le cœur? On a passé la nuit dans la brillante cohue des salons ; on rentre fatiguée, incapable de réûexions sérieuses. On s'endort, sans que la pensée ait pu se fixer sur Dieu. Car nous n'appelons pas prière, ce murmure des lèvres, où le nom du Seigneur revient parfois, tandis que l'âme se délecte encore des fumées de la flatterie. Car nous n'appelons pas méditation, ces rêveries de la conscience , bientôt surmontées par le sommeil.
Et le matin I Le matin , n'est-ce pas la lassitude, la pesanteur de la tète, l'endolorissement des membres, avec, passant sous les yeux à demi-fermés, toutes les fantasmc^ories de la veille 7 N'est-ce pas le souvenir de succès, de déboires profanes?N'est-cepa8 la préoccupation de soi, de sa figure, de sa toilette? N'est-ce
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pas la soif de briHer encore, d'éclipier des rivales, de plaire, de séduire T N'est-ce pas le besoin de l'agitatioo, du bruil; le dégoût du calme, de tout ce qui peut forcer l'esprit à se replier sur lui-mimef Dansée matin des femmes du monde , qni commence vers le milieu du jour, y aura-t-il du temps pour l'étude de l'Evangile, pour l'intercession, pour l'examen du cœurT Y en aura-l-il pour les devoirs de famille ; y en aura-t-il pour la vie à deux 7 Et quand il y en aurait, y aurait-il assez de liberté de pensée, pour se livrer à ces douces obligations?
Non, mille intérêts futiles absorbent l'âme; mille devoirs frivoles sont là, qui attendent et qui pressent. Apeine si la mère peut embrasser ses enfants; à peine si la maîtresse de maison peut donner quelques ordres; h peine si l'épouse peut échanger quelques mots avec un mari déjà préoccupé par les affaires ! N'y a-tril pas des visites à rendre, des visites à recevoiri Ne faul-il pas cultiver cette relation, qui est piquante, et cette autre qui flatte l'orgueil 7 N'y art-il pas des témoi-^ gnf^es d'admiration qui plaisent et qu'on veut entendre? L'entrée n'est-elle pas accordée à cet oisif, à cet bomme spirituel, à cet homme aimable; que la mode semble attacher par de mystérieux liens, aux pas de la femme élégante 7 Si de fortune, entre la mondanité ilu jour et la mondanité du soir , quelques instants de solitude lui étaient laissés, elle ne saurait qu'en faire. Une lecture substantielle, nue réflexion ; elle devient incapable de tout cela. Les
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combinaisons de toilette , la pose d'une ^arniliire , les entrevues avec la couturière, les courses dans les magasins, ce sont là ses études. Sa conrersalioD s'appauvrit; les mots y remplacent les idées , la médisance en fait ordinairement tes frais. L'envie de produire de l'effet, ta métamorphose parfois en une dissertation pétante, liardie, où des questions profondes sont tour à tour abordées , traitées et traocfaées ; elle peut encore conserver quelque chose de vif, de piquant dans la forme ; mais de fait , elle est vide , elle est misérable.
On ne trouve ^us, dans l'existence d'une femme ainsi livrée an monde , on ne trouve plus que des surfaces, que te besoin de vivre en dehors de soimême, que la soif de l'étourdissement. Dieu , l'âme , le devoir ; il y a du l«mps , il y en aura toujours, pour tout cela. Tout cela, d'ailleurs, est grave, est triste; pour s'occuper de tout cela, il faudrait se recueillir, il faudrait se faire du silence ; el le peut-on t
Et puis, on a le va^ue pressentiment, qu'après l'examen, viendraientlessacrifices. Qu'il faudrait retirer quelque chose au monde, qu'il faudrait lui retirer beaucoup... et y a-t-il moyen de le fairel Et quand on le voudrait, le devrait-on ? Eslr-ce lorsque jeune, riche, heureuse, on porte partout avec soi les rayonnantes clartés de la beauté et de la joie ; est-ce alors qu'il faut se refuser à tous les plaisirs ; estr-ce alors qu'il but se renfermer dans la stditude? Pourquoi c«sdons, pourquoi cette grice, si le monde n'en
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peut pas jouir, si l'oa ne peut pas jouir du moudeT On se dit cela ; d'autres encore le disent.
Il y a des mères, des mères qui devraient pleurer sur les succès de leur Bile, et qui s'en émeuvent délicieusement I Des mères, qui plaident pour sa vanité; des mères qui étouffent le cri de sa conscience, lorsque sa consctence se réveille ; des mères qui atténuent ses scrupules, qui chassent ses remords, qui lui font une obligation d'être frivole, une obligation d'écraser les autres femmes, une obligation d'émouvoir les passions des hommes; et qui appellent tout cela, innocente tendresse! Des mères qui s'imaginent que cette dissipation de la vie, forme le meilleur emploi de l'existence, depuis vingt jusqu'à trente-cinq ans! Des mères qui trouvent que s'abandonner ainsi au péché, c'est profiler de sa jeunesse I
Cependant Dieu ne se laisse pas sans témoignage dans ces pauvres cteurs. Si entourée que soit une femme; si absorbée par les intérêts de la futilité, qu'elle traverse la vie ; si étrangère à la réflexion, si absente d'elle-même, qu'elle se maintienne; il y a des heures où elle se retrouve, et où se voyant telle qu'elle est, elle se sent pénétrée de tristesse. Parfois, c'est un échec, c'est une humiliation, c'est le triomphe d'une rivale en richesse ou en élégance. C'est l'indifférence, de qui elle voulait captiver ; c'est un mot piquant; c'est l'ennui peut-être et c'est la fatigue. Souvent, ce n'est rien de tout cela ; et le dégoût la saisit, au moment où les fêles se succèdent brillantes;
où elle se voit l6 plus recherchée, le plus euceosée; où l'effervesceDCd est h sou comble. L'éclair de la vérité déchire alors la nue , et qu'il est étincelant , et qu'il est terrible 1 Le remords, la pensée de l'éterDÎté, celle d'un Dieu saint et juste ; tout ce qu'on repoussait avec obstination; toutcelarevient, et l'on n'a plus la force d'y échapper. On ne se livre pas à un examen sérieux, à un repentir véritable; mais on s'affaisse sous une intime impression de malheur. On ne s'humilie pas comme il le faudrait, on ne se place pas devant la Bible , on ne l'interroge point ; mais on se place devant ses illusions évanouies, et l'on pleure sur ce qu'on a perdu. On ne ressent ni haine, ni effroi, pour les vanités qui ont égaré l'âme ; mais on éprouve les amertumes, quelquefois les voluptés de la déception. On ne rompt pas avec le mal, on ne se jette pas aux pieds de Jésus , on ne dit pas : Q»* faut-il qve je fatse pour itre sauvée? (1) mais on se berce du projet de quelque conversion lointaine ; on balbutie d'indécises prières, qui ont peur de se trouver prises au mot. On est bien, jusqu'à un certain point , lasse de la vie du monde ; et cependant on nourrit une secrète répugnance, pour la vie et pour les félicités sérieuses. . On a bien le désir de posséder la foi, la piété; mais c'est un désir inconséquent, qui refuse tes moyens et qui s'effraie des résultats. Ce sont des pensées d'une vérité profonde, quelquefois des pages d'une admi-
(1) ÀcU* dtt Àpàlra, XVI, 30.
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rabie éloquence sur la folie humaiue. C'est ce cti de l'Ecclésiasle : « Vanité da tanit^s!... (1) » paraphrasé avec une abondance merveilleuse, avec une saisissante conviotion. Et puis, un jour passe ; et c'est Voublî du désespoir de la veille, c'est le retour aui mêmes étoiirdissements; ce sont les heures qui s'écfaappedt inuttlea, oisives; c'est la iriêiegie tttm h monde quipfoâuU ia mort, (S)
Et qu'on ne pense }tas que le monde ait tout d'uti coup saisi sa proie; qu'il l'ait tout-è-coup plongée dans le tourbillon. Il est trop habile. 1) sait que tes préteationa à l'autorité, excitent les prétentiobS à ta résistance. Il n'ordonne rieo ; il attire, il s'empare peu h peu du temps et des pensées, remportant une victoire après l'autre, occupant tour à tour l'espdt et se retirant au moindre slfçne d'effl-oi, Jusqu'à l'instant où il se sent assez fort pour refluer sans feinte. C'est insensiblement aussi, que la femme se livre à tes sédactiûDs. Elle ne cède pas toujours, elle ré^tie fréquemment ce qu'elle accorde, elle fait quelques efforts pour s'arrêter; mais, que te joug lui semble aisé ou difBoile, elle succombe , lorsqu'elle ne va pas fiheri^er son énergie vers Dieu.
Le mariage étant généralement envisagé, ctïmme l'émancipation mondaine de la femme, on nous trouvera sévère, exagérée.— «Faut-il donceffiicer de son
(t) EcetéiiaUe, I, 2.
[2) -2 EpUri aux forinlA. VU, 10,
existenct! toute poésie? Faut-il, quand l'&ue est pleiue de sève, TéloufTer sous un erUassemétit de dôvoirsT Faut-il traverser les plus brillantes années, sans se douter seulement de ce qu'elles peuvent donner de plftisirsT La satisftitlion des penchants futile* et oi^gueilléux du cteur, ne codSlitue-t-eUe pas la félicité? L'abandon aux teolalionsde la vanité, n'est-il pas une obligation? La Jeunesse d'une femme , n'appartientelle pu avant tout aux fausses joies, aux fausses eooveodnces du monde? *
Oue la Bible réponde : << Réjouii-'Utî, di^^^t njfAtiMm dont toAjeunt d^e, aqueUm cftw tt ferttte ^' àax jour» tk l«jeHntsit, et marché mmirie tùn cour te màa, h trion le rtgard de its yeux; mais sachk quk K>tifi routes CE$ eaosËS , DtEu t'ahënbra en JbtiEifBm'. » (1}
Noud pflriioni des empiétements du monde; l'Oi^anisatioQ chrétienne de ta vie matérielle s'y oppose , eomme une Ibrte digue. Elle met à l'abri tons les devoirs importants, elle dit à l'océan des occupations fattles : Tu n'iras pas plus loin; et comme l'Etemel le dit aussi, les limites sont respectées. Hais l'ordre extérieur doit marcher accompagné de l'harmonie intérieure. Si la jeune femme restreint la part de la ^ivolilé dans ses journées, et qu'elle laisse l'amour des vanités embrAser son cœur, le monde sera bienlél maître partout. Il n'y a qu'un moyen de le dompter, c'est de lui résister loyalement. Une conviction conse-
il) Hecté>d,uif, Xn, f.
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quente sauve bien des hésitations. Elle débarrasse l'existence de beaucoup d'obligations factices, et délivre le cœur de beaucoup de chaînes impures. L'obéissance quand même, ne nous serait pas commandée par l'Evangile, que les facilités dont elle entoure pour nous la carrière chrétienne, nous la devraient faire adopter. Cette obéissance, il la faut constamment accompagnée du sentiment de notre faiblesse. Obi que les femmes ne l'étouffent pas , il fait leur salut. Qu'elles l'écoutent, lorsqu'il leur dit de fuir les exaltations de l'oi^ueil; qu'elles l'écoutent , lorsqu'il leur dit de se méfier du secret ébranlement que leur causent les paroles flatteuses, les regards enflammés d'admiration ; qu'elles l'écoutent, lorsqu'il leur dit de craindre les succès de figure, d'esprit, de talent; qu'elles l'écoutent, lorsqu'il les allrisle et les effraie soudainement, au milieu du joyeux tumulte des fêtes.
Nous voudrions le pinceau le plus fin, pour leur retracer les coupables émotions que le monde soulève en elles; et nous voudrions une plume de fer pour les stygmaliser. Nous voudcions leur dévoiler ces velléités de coquetterie , ces passions ambitieuses , ces accès di^nrie; nous voudrions les analyser, l'Evangile à la main , et tandis que te monde crie : Itmocencet Innocence t faire retentir la voix de Dieu, qui dit: Péché î Péché!
Si nous ne le pouvons, s'il ne nous est pas donné de suivre un à un, et dans leurs tortueux replis, tous les linéaments de celte corruption élégante; s'il ne
uous est pas donné de pénétrer dans tous les mystères de la faiblesse et de la folie humaine ; s'il ne nous est pas donné de découvrir aux femmes la gravité de cette imprudence, le danger do cet abandon, la profonde immoralité de, ce trouble , de «e désir, de celte joie ; n'ont-elles pas la conscience î n'ont-elles pas la Bible? n'onl-elles pas le Seigneur 1 Tout ce qui dans leur àme s'effraie à cette invocation , tout ce qui dans leur conduite s'efforce d'échapper à ce tribunal, tout cela est mauvais , il faut sacrifier tout cela.
Nous sortirons des généralités, en examinant quelques-uns des plaisirs, les plus généralement autorisés parle monde.
Le théâtre s'offre tout d'abord à nous. Déjà nous avons parlé de son influence sur l'imagination; maintenant nous le considérons sous un autre rapport , sous celui de sa moralité en lui-même. Nous laissons de côté les œuvres auxquelles il donne naissance ; il y en a d'inf&mes , il y en a de légères , il y en a d'admirables. On peut choisir entre elles. Là n'est pas la question ; elle est ailleurs , elle est plus haut, suivant nous. Elle est dans l'influence qu'exerce le théâtre, sur ceux qu'il emploie; elle est duis la responsabilité, qu'assument ceux qui le fréquentent.
Nul n'ignore les périls auxquels s'exposent les femmes qui se vouent à la carrière théâtrale. La dissipation de leur vie, dans notre pays du moins, n'est un mystère pour personne. Chacun le sait, parmi le grand nombre des actrices, peu restent modestes ,
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peu restent pures. On te sait, il est impossible qu'une femme vienoe chaque soir s' offrir aux regards de la foule. Il mi impossible qu'elle se révèle dans sa grâce, dans sa seosibililé, dans sa passion ; impossible qu'elle se raconte elle-même , dans les détails les plus nnancds de son âme ; dans ceux-4& mêmes que la pudeur morale enveloppe du voile te plus épais ; sans que cette pudeur n'en soit affaiblie , sans que sa réserve, sans que cette chaste retenue qui forme notre caractère essentiel, n'en reçoive une grave atteinte.
Ce fait seul, de braver la contrainte naturelle, ce fait seul, d'exposer sa personne à l'examen d'une curiosité hardie; ce fait seul, de se livrer, soi, sa voix, son sourire, son geste, son individualité, en un mot, aux investigations indiscrètes, souvent déshonnétes du publio; ce fait seul, de lui vendre le droit de vous imalyser, dans ce que vous aves de plus intime et de plus cher; ce fait seul constitue déjk une espèce de dégradation morale.
Le mal ne s'arrête point, ne peut point s'arrêter là. Une femme ne se montre pas ainsi ; elle n'exprime pas ainsi les langueurs ou le feu de l'amour; elle n'introduit pas le spectateur dans tes replis de son âme ; elle ne l'initie pas à la connaissance de tant de beautés ou d'attraits mystérieux; sans faire vibrer dans ce cœur quelque corde puissimte, sairs l'émouvoir, sans l'enivrer. Là est son but; ce but atteint fait son triomphe ; et ce que la coquetterie a de plus agaçant, ce que la mélancolie a de plus doux, ce que l'iDgéDuiié
a de plus naïf, ce que la tendresse a de plus péaétrati t, c« que ta douleur, ce que la joie, ont de plus entrainaût et de plus sublime; tout parle aux yeux, tout parle à l'àme de l'homme. Il suit troublé, oea poaes charmajitee ; son regard s'attache & cette figare gra< cieuse, les mouvemeots de cette physionomie, l'harmonie de ces accents, l'abandon de ces attitudes, ce lacl exquis, cette vérité saisissante et constamment poétique; tout le captive, tout le transporte. La situation dramatique où se trouve cette femme, enflamme son imegiaation.LeB beau tésqu' elle lai dévoile embrasent ses sens. La passion, quelquefois la plus éle* vée, quelquefois la plus basse, s'allume dans son sein. Cette passion, iUa veut satisfaire. Elle n'a point à vaincre les obstacles qui enlonren t les autres femmes ; chaque soir, elle s'exalte de la présence de celle qui l'excite; chaque soir elle peut s'avouer. Cet aMme que creuse entre l'un et l'autre sexe, la réserve avec le resipect; ne sépare pas l'homme qui l'éprouve, de la malheureuse qui la fait naître.- Il lui est permis d'o* ser ; permis d'offenser, permis de profaner l'ftme par dos aveux, par des supplioationsdéshouoraoles. Onn'a contre lui d'autre défense que celle de la dignité per» sonnelle, de la modestie instincUve. Pauvre appui, lorsqu'il n'a pas empêché la. jeune lille de quitter l'humble sanctuaire de la famille, pour venir chercher des applaudissements , qu'elle ne saumit obtenir qu'en mentant aux plus précieuses vertus féminines.
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Toutcelapeut être environné degloire.Laboue de ce chemin, qui aboutit à la dégradation dernière, peut être cachée sous les fleurs. L'infortunée qui le parcourt n'y marche pas toujours pieds nus, couverte des baillons de la misère, lasse, Qétrie aux yeux de tous, et marquant ses pas par ses larmes. Non , cette route, elle la Tranchit parfois rapide, magnifique, entourée d'hommages, enivrée d'orgueil. La renommée la précède et la suit ; on verse l'or à pleines mains devant elle. Son approche, sa vue, sa parole, réjouissent le cœur ou le déchirent. Elle maîtrise, elle impressionne à son gré les plus grandes âmes; elle est souveraine de la souveraineté du génie; elle est adorée. Lorsque ses doigts laissent tomber quelque aumône, elle est bénie. Mais cet amour, mais cet entraînement, mais ces transports, mais rien de tout cela ne l'empêche d'être profanée, d'être tombée. Rien de tout cela ne lui rend sa pureté, rien de tout cela ne lui rend son âme, rien de tout cela ne lui rend sa douce vie d'épouse et de mère ; sa vie paisible, ignorée, sous le toit domestique. Rien de tout cela ne lui rend les devoirs saintement uniformes de ta famille, rien de tout cela ne lui rend la prière persévérante, l'obéissance enfantine au Seigneur, la foi positive et pratique, la marche égale, vers un bienheureux avenir.
Ah I qnand le tbé&tre ne lui arracherait pas son innocence, quand il ne la livrerait pas à la corruption , quand il ne la jetterait pas aux convoitises humaines,
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pour qa'eUes en TosseDl leur pâture ; quand il ne lui dierftil que cette timidité , dont le Christ veut qu'elle Htit parée ; quand il ne ferait que la soustraire à son obscurité, quand il ne ferait que l'exposer aux tenta-^ tiens de la fausse gloire ; quand il ne ferait que la ravir à l'exercice modeste de ses obligations, pour la plonger dans le tourbillon des joies factices et des idées erronnées du monde; quand il ne ferait que l'accoutumer aux allures, au langage de l'immoralité ; par cela seul il lui ôterait la paix, il la tiendrait écartée de son Sauveur ; il tourmenterait sa vie, il mettrait son âme en péril. Et dés-lors, pourrions-nous bien nous associer à son œuvrel
Le théâtre pousse les femmes au mépris des lois divines, il les y condamne en quelque sorte. Le théâtre les enlève k cette existence intime et chaste, qui fait la richesse avec, la joie de notre cœur. Le théâtre égare leur esprit, il les abreuve de douleur, il compromet leur sort éternel. Et le théâtre pourrait encore nous attirer? encore nous séduire? Nous ne reculerions pas épouvantées, à l'idée de nous faire les complices de cette iniquité? nous aiderions froidement à la dégradation morale de ces créatures de Dieu, dont l'âme nous sera redemandée ? Nous ferions nos plus vifs plaisirs, de ce qui fait presque toujours leur malheur ici-bas; de ce qui fera peut-être leur désolation là-haut? Nous, qui connaissons le Seigneur, nous, qui savons ce qu'il ordonne, ce qu'il défend, ce qu'il promet; nous, qui lisons sa Parole, nous qui le prions;
D0U9 irioas entretenir dana lear paix inseusée, ces paavres êtres qui l'igoorent? Nous dous disons disoipies de Christ, et nous a^sisterioas tranquillement k la démoralisation de ces sœurs semblables à nous, que Christ est venu chercher pour les sauver?
Ah 1 si Alippe , si Augustin , s'arrachèrent à l'horrible spectacle des gladiateurs ^oi^s dans l'arène ; s'ils frémirent de la volupté que l'aspect du sang, que les convulsions dernières des combattants exoitaient dans leur sein ; s'ils rompirent avec oe péché des nations, qui tenait leur cœur fortement étreint aous sa pulssaoce ; sachons qu'il y a dans nos thé&lres, plus que des assassinats. Sachons qo'il s'y commet de oes meurtres de l'àme, dont l'Écriture a dit avee sa terrible simplicité : « Craigne»~ii8. * (1)
C'est ici le cas de voir vrai. Les ruses de notre esprit, l'habileté de nos passions, l'éloquence de nos convoitises; rien de tout cela ne change le ^t. Il se commet un crime, notre absence, nous l'avouoaa, n'empêchera point qu'il s'accomplisse ; mais y asststefon»-nous pour cela? mais en profiterons-nous? mais ne le sentirons-nous pas, quelque indiifèreate que puisse paraître notre abstention ; notre présence, elle, signifie eonteniemmt, signiQeapproftiuïofl; elle constitue une participation tacite ?N' est-ce pas le lieu de tirer rigoureusement les conséquences de nos convictions?
(t) Evang. letoH saint Lve. XII, 5. — Et Evang. iielon laiht !ttatk. X,â8.
N*esN3e pas le momeot de rendre au milieu du moade, ce témoignage parfois sérieux, parfois réservé , mais toujours expressif, dont nous parlions au commencement de ces pages?
Nous n'ignorons pas de quelles fausses raisons va s'armer notre égoïsme; nous ne deiQaodons qu'une chose aux femmes qu'elles menaceraient d'entraluer, c'est de les soumettre aux clartés de l'Evangile, c'est de les faire valoir au Seigneur dwas leurs prières. Nous sommes trauquille alors, à moins d'un miracle d'hypocrisie et de duplicité, elles reconnaîtront le mal ; avec le secours de Dieu, elles le fuiront.
Et il le faudra, ce secours, pour les faire triompher des contradictions du monde. Oa se rira de leurs scrupules; on essaiera de les détruire, à force d'argu^ments captieux. On les mettra en opposition avec elles-mêmes ; on leur forgera de commodes principes d'assujétissement au péché et de soumission à l'Eternel ; on les prendra par leur vanité, quand on ne pourra les prendre par leur faiblesse. Elles auront peut-être à lutter contre ta volonté d'un époux, contre les désirs d'un père.. Mais entre Dieu et les hommes, le choix est-il douteux? L'âme chrétienne choisira donc ; con tradictions, sarcasmes, tentations du dehors, séductions intérieures; ells surmontera tout, dans le sentiment de l'humilité et de l'amour.
La connaissance des misères spirituelles que cachent les brillants dehors de t' existence des actrices, n* excitera pas un seul mouvement d'orgueil dans le
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cœur de ta Temme pieuse. Elle ne mesurera point d'une pensée bautaiDO, la distance qui sépare sa vie pure, honorée, de leur pauvre vie. Do celte vie, où se heurtent tant de contrastes désolants; où tant de mépris succède à tant d'idolâtrie; où la passim n'apparatt pas toujours délicate , élevée ; mais où elle vient grossière, charnelle, chercher brutalement à s'assouvir. De cette vie que la Taim, que le froid, que l'asservissement aux plaisirs des autres, remplissent de vulgaires, d'ignobles amertumes; d'af- Treux déboires! Le déda:in n'étouffera pas sa compassion. Elle ne se hâtera pas de juger, elle ne se hâtera pas de condamner, celles qui sont ainsi exposées, celles qui sont ainsi tombées. Elle lefi aimera beaucoup ; elle priera beaucoup pour elles, se souvenant que leur péché, est aussi son péché; que ta foi qui l'a sauvée, est un don gratuit; que sans les bieafkils d'une éducation sérieuse, d'une affection chrétienne, d'un appel spécial du Seigneur; elle aurait besoin de la même pitié. Et la douceur avec laquelle elle rendra compte de son abstention, la charité qui colorera toutes ses paroles, parviendront, sinon à convaincre d'autres esprits, du moins à les faire réfléchir.
Nous qualifierons encore de plaisirs mauvais, ceux qui plaçant une femme en évidence , tendent à exciter sa vanité.
Noire obscurité nous pèse parfois; il s'élèveen nous des désirs de briller, qui ont toute la déraison, avec toutel'impétuosité des passions. lorsqu'ils nous mal tri-
sent, nous saisissons avec empressement, les occasions de nous distinguer. Si nous ne pouvons y parvenir par notre esprit, par noire figure; si quelque principe de morale, si le respect des convenances, si le sentiment de notre dignité dous empêchent de le faire par notre coquetterie. S'il nous semble trop difficile d'attirer l'attention par nos vertus, et si l'hommage toujours lenl, toujours enveloppé de réserve qu'on leur rend , sourit peu à notre imagination ; nous cherchons d'autres moyens, et il s'en rencontre mille, pour qui a bien envie d'en troilver un. Une belle voix, une exécution facile sur le piano, quelque velléité de peinture, nous créent la spécialité qu'il nous faut à tout prix. Ces dons, nous les cultivons avec ardeur; te soin de tes perfectionner, prend la plus grande partie de notre existence. C'est un piédestal, que nous travaillons à relever chaque jour de quelques lignes. C'est encore un langage, qui exprime ce que souvent nous n'osons dire, ce que nous osons à peine penser. C'est une manière de se dérober, sans qu'il y paraisse, k l'austérité évangélique. C'est toujours, et quelque précaution qu'on prenne, c'est toujours une tentation dangereuse, c'est fréquemment une chute.
Aussi longtemps que ces dons ne servent qu'à distraire des parents, des amis; aussi longtemps qu'ils s'épanouissent pour le plai^r des autres, et non pour la joie de notre vanité ; ils n'ont rien que d'innocent. Ils restent un bienfait précieux, dont lagloire retourne à l'Eternel, après avoir illuminé nos cœurs. Ils sont
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comme uu reflet de la divine poésie, de la divine beaulé ; el là où ils lombeol, Ik se répandent mille parfums, mille clartés, mille harmonies. Hais si nous nous enoi^ueillissOBS de cette aumâne, accordée h noire misère ; si nous nous enivrons de l'encens qui doit monter vers le trdne du Créateur. Oh t prenons garde alors; c'est le temps de mettre entre nous et le monde, un rempart plus solide que celui de notre raison , plus efficace que celui de notre surveillance. C'est le temps de nous réfugier dans l'humilité positive.
Parmi les moyens de briller qui s'offrent aux femmes bien élevées ; il en est un : Ift comédie de société, plus contraire que les autres, aux principes de modestie qui les doivent diriger.
On ne joue que devant quelques Intimes, nous le voulons. On choisit, avec un scrupule extrême, les pièces à représenter ; c'est possible. On ne s'associe, pour les mettre en scène, qu'à des personnes d'une délicatesse éprouvée et d'un tact exquis; nous le croyons encore. On apprend avec une grande facilité , on répète k la bâte , et ce ne sont , en réalité, que quelques memenls de loisir, employés d'une façon plutôt que d'une autre; nous l' admettons. Mais, toutes ces concessions faites, il n'en reste pas moins vrai, qu'une jeune femme ne peut jouer la comédie, sans déchirer les voiles dont chacun de ses mouvements intimes , doot chacun de ses sentiments un peu vifs, un peu tendres, doit rester soigneusement enveloppé. C'est une fleur qni brise son calice, qui
épanouit ses pétales et répand à cbacuu ses parfums ; ce n'est plus ce bouton à demi entr'ouverl, qui garde dans son sein les senteurs les plus suaves, et se laisse H peine arracher une faible odeur par la brise.
Lajeune femme révèle les secretsde sa physionomie, nous dirions presque , de son caractère. Le iaisseraller, la spontanéité séduisante que revotent ses manières dans la liberté de la famille; elle étale tout cela. Son succès dépend de sa hardiesse. Si une réserve instinctive l'arrête j s'il lui répugne de s'offrir à la curiosité, à la critique , à l'admiration des indifféreols , et qu'elle reste contrainte. Si la fausseté de sa position lui apparail lout-à-coup , et qu'elle demeure interdite, la voix mal assurée , les lèvres balbutianles; de malins regards , des rires étouffés , lui auront bientôt appris de quel ridicule elle se couvre. Pour réussir, il faut faire le sacrifice coaiplel. tl faut rompre avec les prescriptions de l'Evangile, il faut rompre avec la pudeur naturelle; ou pour mieux dire, il faut se créer une nature factice, dans laquelle se coucilienl tes plus Inconciliables sentiments! une seconde conscience, au moyeu de laquelle s'allienl les principes les plus contraires. El par dessous ces échaffaudages, la vérité restera; elle restera vraie. Les effets seront les mêmes, il n'y aura que la raison d'orée, que le jugement de trompé.
. On ne joue pas toute seule la comédie ; on se joint à des associés, et par le fait de ces réunions forcées, d'assez étroites relaliona naissent fréquemment, entre
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geos qui se coavieDDeiU peu, ou qui ne se convienneut point. Ou a beau se poser des ri^gles inébranlables , sévères jusqu'à l'exagéraliou ; l'auslérité , la téoacilé même, disparaissent vite en présence du talent. Les boDs acteurs, les bounes actrices de société sont rares; préoccupé du but que l'on est avant tout, on y marche , en se débarrassant à mesure, des scrupules qui pourraient nuire ausuccès de l'entreprise.
On répète : c'est là, chacun l'avoue, le côté piquant des représentations. Il s'établit une certaine Tamiliarité entre les acteurs ; cette familiarité , le jeu théâtral l'exige, il y accoutume. Hais ce n'est pas tout, on distribue les rôles, et alors s'effectuent d'étranges rapprochements. L'emploi d'amoureux, celui d'amoureuse, appartiennent de droit à l'homme, à la femme les plus jeunes. Croit-on qu'ils échoient à deux époux? Jamais, ou presque jamais. Sans parler des spéciaUtés de talent, et des différences d'f^e, qui s'y opposent fréquemment; il y a dans l'intimité , il y a dans les sentiments vrais, quelque chose qui ne convient point à la scène. Ce quelque chose qu'on ne s'avoue pas, c'est la pudeur, c'est le bon sens si l'on veut; c'est le sentiment lui-même, qui s'effraie de cette parade en public. Celui donc qui aura le droit d'adresser à la jeune femme des paroles passionnées ; de la suivre partout de son regard attendri, de l'entourer de ses soins, de l'envelopper de sou amour ; celui auquel elle devra l'expression la plus douce de ses yeux , les aveux les plus charmants de ses lèvres ;
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celui4à, sera nécessairement uu aulre que sou mari. Et qui sait , peut-être faudra-l-il que pour une heure, la jeune femme, étouffant toul-à-fail ses répugnances, prenne auprès de lui la place de compagne.L' abandon, le tutoiement, la familiarité qui régnent entre deux époux; il faudra se soumettre à tout cela, car tout cela deviendra une indispensable condition desuccèsl
« Pure convention I s'écrie-t-on ; illusion dé quel- «quesmoments,qu'on prend et qu'on laisse kvolontéU
Peut-élr&. Mais pense-t-on pouvoir faire impu- Dément abstraction, de ce qu'il y a de plus précieux dans l'individualité féminine? Pense-t'On qu'une femme puisse mentir un instant , un seul, à ses habitudes de retenue; Pense-t'On qu'elle puisse renoncer à sa dignité; accorder ne fût-ce que l'apparence de son intimité, à un autre qu'à son mari ; entendre d'un autre certains mois, soutenir certains regards, permettre unecertaine liberté; sansque sa chasteté morale ne s'en altère àun degréquelconqueîOh! non.L'âme modeste s'effraie, môme de la ressemblance avec le péché; elle se sent mal à l'aise dans celte situation, dont te faux seul constitue l'innocence. Ce qu'on nomme préjugé en elle, n'est que la conscience du bien et du beau ; et cette conscience, on ne la froisse point sans qu'elle en reste profanée.
Les inconvénients de la comédie de société ne s'arrêtent pas là cependant. Pour représenter un rôle , il faut dire ce qu'on ne pense point, ce qu'on ne sent pas; el non-seulement il faut le traduire au moyen
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des paroles, mais encore il Taul l'exprimer par l'air du visage, par le maintien, par le geste. Que l'imagi- Dation soit pénétrée du sujet , qu'il devienne réalité pour elle, et que dès-lors, l'individualité tout entière obéisse à cette impression dominatrice; cela arrive parfois, mais cela n'arrive pas toujours, mais surtout cela n'arrive aux acteurs de société, qu'à quelques moments d' entraînement très-rares. Dans ceux-là mêmes, on ne peut s'en fier aveuglément à soi. 11 faut se surveiller, il faut se modifler; il faut, au sein de la plus vive émotion, ordonner son geste, commander à sa physionomie, prévoir les effets. On n'est vrai dans le faux, qu'à force d'art. Les Talma, les Mars, les Ha- . libran le savaient bien, que le plus sûr moyen de troubler profondément un auditoire; c'est de se posséder jusque dans la passion, en mattre absolu. Ils le savaient bien , qu'alors surtout on calque fidèlement et à traits incisifs ; ils le savaient, qu'où ne peut s'a*bandonnerà la nature, qu'après qu'elle s'est épurée au creuset de l'étude; ils le savaient, qu'un travail immense est nécessaire, pour idéaliser le réel 1 Eh bien, cette obligation de feindre d'une manière suivie et conséquente, de faire pour ainsi dire filtrer le mensonge au travers de toutes les nuances de l'action ; cette obligation de velouter son regard, d'émouvoir son sein, de rougir ici, là de trembler, de n'oser pas, puis d'obéir à de factices élans; rien de tout cela n'estcompatible avec la candeur, avec la transparence d'une femme chrétienne. Un mari doit pouvoir en
tous temps, sonder parla pensée les plus inlimes profondeurs de son &nie; une réticence, un détour, c'est une tromperie, et gardobs de fournir des ressources à notre cœur déseipirëment mattn l
Puis, quel emploi de ses loisirs pour une épouse, pour une mèrel Avec quelque facilité qu'on retienne un rôle, encore demaade-l-il des heures, encore prendil des pensées. La maniéred'entrer, de sortir, de dire telle ou telle pbrase; la sensation qu'on produira, les rêves de la vanité; voilà qui envahit l'esprit, voilà qui l'agite. Ces préoccupations s' accommodent-elles, avec les devoirs qui attendent une femme sous le toit conjugal? S'accommodent-elles avec cette vie cachée eu Dieu , qui est plus particulièrement encore la vie de la femme, que la vie de l'homme? N'y a-t-il pas là des excitations à l'orgueil, une dissipation des idées, un trouble matériel, funestes à la paix? La sanctification journalière de l'union, esl-etle possible avec des conditions pareilles? Nous déposons ces' questions dans la conscience de nos lectrices.
Il nous reste quelques mots à dire, sur un plaisir trés^éttéral et très-difficile à qualifier : le bal.
Nous ne le condamnons pas absolument; nous savons qu'on y peut porter une àme sérieuse et détachée , des pensées modestes, une sainte réserve. Nous savons qu'on peut s'y abstraire parfois, de manière à y conserver jusqu'à un certain point, le sentiment de la présence du Seigneur. Nous savons qu'à moins de circonstances exceptionnelles de beauté, de position,
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d'élégancti ; on n'y rencontre pas, comme dans tes autres réunions mondaines, les occasions de briller isolément, de sortir du niveau commun. Nous savons que la foule, que le mouvement, que la participation de Ions au même genre de distraction , nuisent aux extrêmes développements de l'orgueil. Et cependant, la place d'une femme chrétienne est-elle bien au bat? N'y a-t-il pas dans le trouble, dans l'espèce d'excitation que produit la danse , quelque chose de contraire à la gravité , à la sainteté évangéliques? N'y a-l-il pas, dans ce privilège de tête-à-tête que le ha) accorde aux hommes, quelque chose qui répugne à l'exclusisme conjugal, presque à la délicatesse de l'épouse? Ces fêtes bruyantes, où triomphent les charmes les plus dangereux et les grâces les plus extérieures de la personne; sont-elles faites pour elle? Peut-elle s'abandonner à ces fougueux tourbillons du plaisir, sans que sa paix ne s'en altère, sans que sa vie religieuse n'en diminue? Les distinctions flatteuses dont elle est l'objet, comme les échecs-qui l'humilient; ne tiennent-ils pas son amour-propre en éveil? Est-ce à des triomphes pareils, qu'elle voudrait devoir l'amour d'un maril Ne se sent-elle pas froissée, lorsqu'elle le volt doucement ému par un succès indépendant de sa véritable grâce, de son véritable attrait; et quand il souffre de ses revers, de son abandon, se sent-elle atteinte dans son coeur ou dans son orgueil?
C'est ici l'un de ces cas délicats, qui touchent de trop près à. la position individuelle, qui dépendent trop
immédmlementdesgoûtsâl de Iti volonté d'un époux, pour qu'il soil s^e de les soumettre à une règle générale. La seule possible est celle-ci : « AbtUaei-votu de toute apparence du mal (1).
Nous désirons appeler l'attention de la femme pieuse sur un pointimporlant, surlasanctificationdu Diouuiche. Le monde y apporte d'habituels obstacles. On invite, on reçoit ce jour-là; et sans parler de la dissipation qu'entraîne pour l'esprit, une soirée passée au milieu du brull des conversations frivoles; sans parler du surcroît d'occupations, qui en résulte pour les serviteurs; il y a une désobéissance si mulifeste àla loi de Dieu, dans celle manière d'achever le jour qu'il s'est consacré; ce péché enveloppe nécessairement une si grande masse d'âmes ; on se prive, en le commettant , de tant de gr&ces; on assume sur soi une si terrible responsabilité, qu'en présence de ces faits , il n'y a pas d'hésitation concevable.
Hais disons-nous-le bien. Ici comme ailleurs, nous n'appliquerons point notre foi , sans soulever une opposition formidable. Les dogmes , les principes , on les sou^rira chez nous, tant qu'ils resteront à l'état de spéculatioD.On les admirera peutrètre, lorsque prenant vie, ils exerceront leur influence sur notre cu-actére et le modifieront satulairement. Que s' enhardissant, Ils s'imposent à notre existence; qu'ils se dessinent k traits précis, dans notre conduite extérieure ; qu'ils se
(I) I HpUredtiainl Pauiaua Theu. V, 32.
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fassent souverains, qu'ils condamnent, qu'ils relrancbeul; et l'inimitié naturelle éclatera contre eux, dans toute son impétuosité. Elle éclatera d'abord dans notre propre cœur et le bouleversera j puis elle éclatera dans celui des autres, et nous parlera tour-4lour le séduisant langage de l'afieclion; le langage sévère du blâme, le langage mordant de l'ironie.
Placée qu'elle sera peul-ètre, entre la volonté du Seigneur et la volonté d'un époux; déterminée à servir Celui qui l'a sauvée ; désireuse de plaire à celui qu'elle voudrait gagner. Oh ! que la Temme n'abandonne pas la loi du Christ; qu'elle s'y cramponne, comme à l'inébranlable rocher, qui l'abritera jusqu'au bout. Faible, mal assurée, qu'elle remette atix mains de Jésus la cause de sa conscience. Qu'elle Lui laisse le soin de la conduire au travers des défilés les plus tortueux, les plus sombres ; qu'elle perde sa propre volonté, qu'elle le fasse loyalement, et le Seigneur ne l'abandonnera pas , et II lui donnera de dire avec ses rachetés, dans le seotimeol d'une énergie pleine de foi : « Abui iommes plut 9110 vainqueur», par Celui qui nous aaitnët (I). ».
Nous osons lui en être garant; ni le monde, ni ses , contradictions, ni ses flatteries, ni ses dédains cruels; ni rien de ce qui l'ai tend pour la séduire, pour la perdre s'il était possible; rien ne la pourra léparer de r amour dt Dieu,qu' il lut a montré en Jéiut-Christ noire Seigneur(i).
(1) EpUrt detaint Paul aws Rom. VIU, 96.
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On le compreadra sans peiae; ce travail de la remme chrétienne, qui consiste à élaguer de sa vie tous les excès de la mondanité , tous les plaisirs qui pourraient la détourner du but vers lequel elle tend sans cesse ; le choix consciencieux qu'elle fait de sa société, les bornes dans lesquelles elle renferme les obligations même, dont elle reconnaît l'urgence; ce travail diminue for) le nombre des devoirs frivoles , et les simplifie beaucoup. En même temps que les occasions de quitter son intérieur vont s' écartant, les périls qu'elle court dans le monde vont s'affaiblissant de leur cété ; l'immoralité ouverte, les conversations d'une inconvenante légèreté, sont bannies des réunions où elle se rend; elle a quitté les autres et ne parait plus que dans celles où règne un ton sérieux, où domine extérieurement du moins, le respect de la moralité. Si des convenances de position l'obligent h fraocbir ce cercle, il y a dans son maintien, dans l'air dont elle écoute, dans la façon dentelle répond, dans sa réputation de. sévérité, d'étroilesse peut-être; quelque chose qui inspire une sorte de retenue, de contrainte si l'on veut, mais quelque chose qui la préserve du contact immédiat de l'impureté.
Ce caractère lui permet d'exercer la difficile , mais importante mission , de disciple de Christ au milieu du monde. Par sa fidélité, par sa bienveillance, par ses principes arrêtés avec douceur ; par son courage , en quelque sorte voilé de modestie; elle peut offrir la vérité, à des cœurs qui la fuyaient ;
elle peut faire arriver comme un reflet de ses codviclions, à des esprits qae les préventions avaient toujours cuirassés contre elle. Elle le peut, le faitelle fidèlement, lui est-il aisé de le FaireT Ici se soulève une question grave.
Les tentations extérieures, nous sont épargnées eu partie ; mais les séductions intérieures nous assaillent. Nous échappons aux attaques du vice grossier; mais la légèreté, mais la vanité, nous sollicitent.
Nous défendons-nous toujours contre la fntilité de nos propres pensées? Tenons-nous d'une main bien femie,ce flambeau que le Seigneur place en nos mains? Ne faisons-nous point des concessions mille fois plus funestes aux âmes de nos frères, que notre prédication ne peut leur être efficace 7 Ne les induisons-nous point en tentation, en usant avec une imprudente liberté de certains plaisirs? Ne sommes-nous point mondaines avec les mondains, et chrétiennes avec les chrétiens ? N'y a-t-il pas dans notre conduite, d'évidentes contradictioas aux principesque nous professons? Nos lèvres ne laissent-elles pas échapper des paroles inconsidérées, dangereuses? Nous défions-nous du venin mortel àe notre langue{i), et la domptons-nous celte langue par ta puissance de l'esprit ? Ne consentons-nous pas par notre silence, au mal qui se manifeste devant nous? Ne sommes-nous pas honteuses de notre foi ; ne la renions-nous point? Ce cri de saint Jacques : ti Hommes
(1] EpUre dt taim Jacqvtt, III, 8.
el femtnet aduilèrts, ne taves-vous pas que ramiiié du monde est inmitié contre Dieu! (1) Ce cri nous fait-il frissonnert nous jette-t-it , éperdues , défîaates de nous-mêmes et suppliantes , aux pieds de l'Eternelt Tout en sauvant les autres, ne nous perdons-nous point nous-mêmes? Sous cette enveloppe chrétienne, qui glorifie Jésus ; qui réveille, qui convertit peut-être; n'y a-t-il point cette pourriture que dérobent aux regards les sépulcres bttmchis ? (2) Echappons-nous jamais à ces réunions mondaines, où nous avions mission de confesser la vérité ; ob nous avons courageusement peut-être, enlevé le boisseau qui cachait ta lumière ; sans que rentrées dans le silence de notre demeure et prosternées devant Dieu ; mille souvenirs désolants, ne nous humilient ; sans que nous ne soyons contraintes de nous avouer indignes; sans que notre fidélité même, ne nous apparaisse toute entachée de trahisons?
Ces interrogations paraissent terribles, les réponses le sont davantage. Pour toutes les personnes sincères; elles se résument en un oui, prononcé à voix basse et tes yeux baignés de larmes.
Oui, nous sommes telles I Oui, par ignorance ou de science certaine ; sans le vouloir ou le voulant ; nous avons failli à notre mandat. Oui , c'est le mal qui nous.a débordées, el ce n'est pas nous qui l'avons
(1) EpUre da laint Jacques, IV, 4.
(2) EveOtg. telm raftU Math., XXIII, 27.
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surmonté. Oai, il y a d'odieuses iacoDséquences dans notre conduite, et il y en adans notre cœur. Dans ce cœur qui devrait appartenir à. son Dieu, dans ce cœur qui devrait haïr le péché, dans ce cœur que Jésus a payé si cher; il se passe des choses épouvantables. Ce cœur se sent froissé, des succès mondains de quelques femmes; ce cœur se sent ému à leurs folles joies; et ce n'est ni de tristesse religieuse, ni de compassion; c'est de regret et c'est d'envie. Ce cœur, par moments, s'élance tout entier vers la vanité et l'aspire ; ce cœur bat d'orgueil, et les plus frivoles échecs le déchirent ; ce cœur s'éprend de désir pour des triomphes indignes; ce cœur languit dans une indifférence mortelle ; ce cœur résiste à la conscience; ce cœur se ment à lui-même et ment aux autres ; ce cœur se plonge et s'enfonce dans la rébellion I L'amour - propre , les convoitises , le doute, montent couime par bouffées dans notre ftme;et tout cela transpire au travers de notre maintien , de notre physionomie. Tout cela calomnie l'Evangile ; tout cela nous dicte des propos , nous inspire des actes, qui jettent nos frères dans le trouble, dans l'erreur, dans le scandale peut-^tre. Le plus superGciel examen de nous-mêmes, lorsque nous le faisons à l'instant même où nous pensons servir le Seigneur ; cet examen nous dévoile un abtme dépêché. C'est la soif d'éblouir, c'est la crainte de Jéplaire, c'est la sévérité hautaine, c'est l'hypocrisie, c'est le consentement au mal; c'est de quoi nous con-
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damner sans merci , c'est de quoi nous abaisser jusqu'à Técrâsement !
Parmi ces enuemis intérieurs, qui s'enleadenl avec le monde pour nous perdre; nous n'en connaissons ni de beaucoup plus dangereux, ni de beaucoup plus tenaces , que le désir de faire effet. Cette passion, effrénée chez les femmes frivoles , respire encore chez la femme chrétienne.
Le désir de faire effet, ne déborde pas habituellement son cœur; il n'asservit pas absolument ses pensées; il ne devient pas , cette idée fixe , dominatrice, qui tyrannise les mondaines et qui leur fait braver toutes les régies de la bienséance. Il ne devient pas cette frénésie, qui les jette dans tous les excès du luxe, de l'étrangeté ; qui leur crée le besoin de la distinction, quelle qu'elle soit ; qui les entraîne à pas rapides vers la chute. Non, chez la femme pieuse, ce désir ne se manifeste à aucun degré de la même manière, mais le même orgueil inné l'inspire. Ce désir se fait modeste, se fait petit, se dissimule de cent façons. Tantôt il se tait , tantôt il murmure à peine. II se contente habituellement à l'insu de la conscience.
Ou n'aime pas l'ombre, et l'on en sort tout doucement; on en sort, en s'efforçant de briller d'un éclat modeste; ou bien en s'enveloppant d'un voile, qui attire l'attention. On pose sans cesse. On est douce, on est spirituelle, on est sincère par nature ; mais on exagère tout cela. Il est rare que dans les sentiments les ' plus impersonnels, que dans l'humitilé même, cet
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ÎDsaliable besoin ne prenne sa part. Il se saisit de chaque prétexte, il se glisse sous chaque émotion; It relient cette parole, il anime ce regard, il est toujours là, veillant, agissant, et se satisfaisant en secret.
Que de sottises il nous fait faire, que d'absurdités il nous fait dire, que de gaucheries il nous fait commettre! Que dedémarches déplacées, que d'affectations ridicules, que de manques de tact, ne lui devons-nous point ? Combien de fois, ne nous a-t-il pas fait oublier notre dignité, perdre notre véritable charme? A combien de menues tromperies , de menues bassesses ne nous a-t-il pas entraînées I Qu'il nous rend maladroites et qu'il nous rend haïssables I — Ah I quand la foi chrétienne, ne nous mettrait point en garde contre cette forme de l'orgueil ; le hou sens, l'habileté, (si ce mot peut trouver place ici,) devraient nous préserver contre une aussi honteuse misère. L'humilité conséquente, nous en garantira seule.
La femme qui ne se résigne pas à passer pour médiocre, pour insipide , même pour sotte ; toutes les fois qu'elle ne pourrait échapper à une telle réputation, sans trahir en quelque chose la modestie évaogélique, sans outrepasser son sentiment, sans sortir de l'obéissance. La femme qui ne se soumet pas d'avance à l'idée de tenir partout la seconde, la troisième , la dernière place. Celle qui se sent défaillir, à l'idée d'un renoncement intime et continuel ; cellelà visera certainement à l'effet, et en y visant, elle don-
nera Heu aux préjugés du monde, elle desservira la cause du Seigoeur.
Mais un piège l'attend: la conversation.
«Causer, exercer soo espritàdes luttes piquantes; se jouer le plus souvent avec des mots et les faire scintiller, voltiger, comme le jongleur indien, ses boules d'or ou ses lames afQlées ; qu'y a-t-il là que d'innocent, que de gracieux? Pourquoi soumettre au sévère examen delà conscience, un passe-temps où elle c'a que faire ; un art charmant qu'elle dépoétise , par cela qu'elle le veut analyser, corriger peut-être?»
Pourquoi? hélas! parce que !a conversation est le reQet de noire âme, et que notre âme est déchue. Pourquoi ? Hélas ! parce que notre péché, qui apparaît bien dans les autres actes de notre vie, mais qui y apparaît à l'état de fait accompli , de fait silencieux ; iciplaidesa cause, et la plaide avec éloquence. Pourquoi? parce que là où l'homme du monde, ne voit que l'échange d'idées à peu près indifférentes ; le chrétien voit l'échange du bien el du mal. 11 voit dans ta conversation , un moyen dé glorifier son Dieu ; un moyen de défendre le vrai et le beau, en toutes choses; et il y voit aussi pour le mal, un moyen de s'infiltrer partout. Il se sent faillible, et la puissance de cette arme l'épouvante. Comment s'en servira-t-il , cotnment s'en est-il servi? voilà des questions qui le troublent profondément.
Elles nous'OQt souvent préoccupée, souvent allristée. Nous n'avons Jamais quitté l'une de ces amies, avec les-
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quelles le cœurparle, bien plusque resprit;jamais nous n'avons laissé l'un de ces salons d'où le luxe étant banni, les plaisirs de l'iolelligeiice font tous les frais de la soirée; sans nous rappeler involontairement nos discours , sans remonter aux sentiments qui nous les avaient dictés ; sans nous courber, sous la conscience de nos inconséquences.
Le besoin d'occuper les autres de nous, nous avait arraché des pensées , que notre âme aurait dû teuir secrètes. Le besoin de briller, nous avait fait perdre le caractère de la réserve chrétienne. Nous avions préféré le passager et vain éclat, d'un esprit léger qu'excite le succès, à la lueur douce et continue, que projette la foi dans sa pureté, dans sa modestie. Notre parole, pleine d'assurance lorsqu'il ne s'agissait que de défendre une opinion personnelle, s'était embarrassée, lorsqu'il avait fallu répondre aux frivoles assertions qui attaquaient la vérité. Poussée à bout , nous nous étions faite téméraire. Nous avions eu des mots amers, des mots irritants. Ou bien encore, nous appuyant sur nous-mème; oubliant de demander tout à Dieu , la pensée, comme l'expression; nous avions opposé des raisons humaines, à des arguments humains; et notre cause mutilée, rapetissée à notre taille , avait plus succombé sous nos secours, que sous les coups de ses adversaires. Lorsque nous n'avions pas de torts sérieux à nous reprocher, c'étaient des imprudences, c'étaitde l'entraînement, c'étaient mille fautes en apparence insignifiantes, auxquelles la
coDoaissaDce des mobiles prêtait une gravité toute particulière.
Nos remords peuvent sembler ridicules à bien des gens; mais tous ceux qui prennent l'Evangile au mot, tous ceux-là nous comprendront. Ils le sentiront, dans quelque lieu, sous quelque forme que la pensée se manifeste; elle émane de ce cœur que Dieu sonde. Si subtile qu'elle se fasse, si gracieux que soient ses dehors, elle n'en reste pas moins l'expression de la foi ou de l'incrédulité, de l'indifférence ou de l'amour; elle n'en pèse pas moins devant fEternel.
Les femmes ne se font point militantes, elles ne montent point sur la brèche, elles ne discutent point, elles ne prennent point le métier des hommes, en un mot ; sans changer quelque peu de sexe. Cette métamorphose qu'une folle ambition leur inspire, les dépouille de leur véritable force, sans leur donner le pouvoir auquel elles aspirent. Gomme hommes, elles seront toujours inférieures aux hommes; bien plus, elles seront inférieures aux femmes, restées femmes.
La conversation, la prédication de l'Ëvangite par le moyen de la parole , nous paraissent, elles aussi, avoir un sexe. Les assertions courageuses, les témoignages éclatants rendus à la foi, la destruction des faux ai^umenls, la guerre à mort contre l'ennemi, tout cela nous semble appartenir aux hommes. Mais les mots consolants, lasainte réserve qui se voile devant le mal; la charité, qui paralyse les lèvres médisantes; l'amour de Dieu, qui réchauffe les cœurs ; te silence éloquent.
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qui arrête l'incrédule ou l'impie; la Toi ûaeère qui, sans songer qu'on t'examine, agit devant les autres dans sa simplicité; tout ce qui, sans uous foire sortir de l'ombre, touche et convainc les cœurs; voilà notre part.
La discussion éblouit, elle blesse, elle terrasse. Convertit-elte?.... Elle a le pouvoir de détruire; afr-elle celui d' édifier?.... Nous en doutons. Nous avons vu sous ses coups, quelques préjugés s'écrouler; nous avons vu la vérité briller d'un éclat nouveau; nous avons vu un auditoire attentif, recevoir de grandes, de salutaires impressions. Mais le champion du doute ou de l'erreur , était-il ébranlé ? Presque jamais! Vaincu, contraint de reconnaître l'évidence des faits qu'il avait niés, des raisons qu'il avait refusé d'admettre, et dont on le forçait en quelque sorte, à se prouver à lui-même la valeur; il restait opiniâtrement attaché h sa façon de voir. L'esprit consentait peut-être; le cœur, la volonté, non. C'est que le géant de l' amour-propre, s'était dressé au premier défi; c'est quelui seul avait combattu; et que lui ne se rend pas. —Mais cet ennemi des conversions chrétiennes, la foi miséricordieuse, k foi qui s'abstient plus qu'elle ne condamne ; celte foi-là ne l'irrite point au même degré. Le bon sens naturel, que l'orgueil assoupi n'a pu prévenir contre elle; le cœur, qu'il n'a pu fermer, en sentent involontairement la pui^ sance. Et lorsque les passions la reconnaissant enfin, s'unissent pour l'étouffer; il se trouve souvent qu'elle
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s'est insinuée dans l'âme; que déjà, elle y a pris rauine , et que toute faible qu'elle est, elle est plus Torte que le mal.
Il y a mille manières de confesser sod Dieu dans UD salon, sans pérorer et sans prêcher.
On médit. La médisance qui sait son inonde, au lieu de procéder par accusations gauches, directes; au lieu de garder ses formes lesplus ordinaires, prend la tournure d'une moquerie presque inoffensive. Elle revêt les allures irréfléchies de l'épanchement ; elle se velouté, elle cache ses griffes, elle ne blesse qu'en caressant ; elle se couvre de scintillantes paillettes, elle a des mots d'une précision qui charme l'esprit; elle a des observations qui le ravissent, elle a l'art de laisser au mal sa saveur, tout en le déguisant, de manière à le rendre méconnaissable. — Une réprimande austère, qui scandaliserait à coup sûr, ne conviendrait pas à la modestie d'une femme chrétienne. Mais le silence , non le silence gourmé de l'orgueil ; le silence de la douleur humble et vraie d'une âme pieuse. Mais quelques paroles affectueuses, pour celui qu'on attaque; non pas un de ces maladroits panégyriques, qui excitent l'accusation ; non pas une défense ]>édante, qui laisse traussuderde toutes parts l' amourpropre ; quelques mots doucement sentis et doucement exprimés ; voilà qui désarme, ou du moins qui ralentit la médisance. Elle se sent instinctement signalée, elle rougit d'elle-même, elle se modèceousetait.
Le bal , la toilette occupent de jeunes esprits. A
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l'ouïe de propos, qui lui révèlent la pauvt^té des illusions auxquelles s'abandonnent tant d'âmes précieuses ; la femme chrétienne, par le moyeu de ces délicats ressorts de ta couversation, dont son caractère féminin et plus encore sa foi lui découvrent les secrets ; la femme chrétienne, élève peu k peu l'entretien , le ramène par degrés sur un terreiu solide.
Un homme vicieux ou seulement léger, vient k mots couverts conter quelque scandaleuse hisloire. 11 se plaitaux détails, il enjolive son récit d'incidents comiques, il arrache aux plus prudes un imperceptible sourire; mais la femme chrétienne, qui envisage louteschoses au point de vue évangélique, reste froide, reste sérieuse. Il n'y a rien de sottement affecté dans sa réserve. Il y a seulement quelques teintes de cette involontaire tristesse, que cause la rencontre du mal aux âmes converties ; il y a tout ensemble de la répulsion et de la pitié, du blâme et de l'affection. Et qui dira la puissance de ce regard si pur, de cette physionomie si doucement austère, de celte pudeur sans art qui traduit clairement la pensée, dans sa force et dans sa charité I Que de fois la parole audacieuse s'est arrêtée, devant cette tacite protestation ! Que do fois une femme, une seule, calme, grave, silencieuse; a partdysé par son aspect les lèvres téméraires, qui depuis longtemps avaient oublié touie retenueettout respect I
Son min-stère s'étend plus loin. N'y a-t-il pas autour d'elle des êtres timides à rassurer, des êtres dis-
graciés k protéger 7 N'y a-t-il pas ces pauvres d'esprit, ces humbles, ces petits qu'aime le Seigneur; à aimer aussi et à souten ir? N'y a-t-il pas à faire des auDiônes, aumône d'un regard, d'une parole, à ceux que le monde laisse dans leur dénûment.
Cependant la force même de ses convictions, celle des circoDstances, contraignent de temps à autre la femme pieuse, k sortir de son rôle de muet disciple de Christ, pour prendre celui de confesseur, modeste encore mais courageux, de la foi. A Dieu ne plaise que nous lui conseillions une prudence exagérée ; qu'il nous soit permis seulement, de signaler un ou deux des écueils qui l'attendent sur celte voie.
Nos croyances demandent à s'exprimer ; et là où nous ne voyons qu'un zèle trés-pur, respire souvent quelque recherche de nous-méme , avec quelqu'inquiétude de l'opinion des autres. Notre cœur s' émeut de compassion, à la pensée de l'incrédulité qui desséche tel ou tel esprit d'élite. Notre foi brûle de le convaincre ; il nous semble, tant nous avons confiaoce en elle, il nous semble qu'elle n'a qu'à se montrer, qu'à s'expliquer, pour l'éclairer soudainement. Et dans nos tentatives, il y a plus de préoccupation de nous que de lui ; il y a plus de souci de notre succès, que du triomphe de la vérité.
Fréquemment un zèle hautain nous anime. Sous les apparences d'une profonde confiance en la bonté de notre cause, vit une oi^ueilleuse assurance, qui nous rend imprudentes ou gauches. Nous nousexagé^
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rons la valeur de nos paroles, et nous recherchons des combals qui peuvent bien servir notre amour-propre , mais qui discréditent l'Evangile. Lorsque la discussion est engagée, on remarque eu nous quelque chose d'âpre , de hardi , d'ennemi , si nous pouvons ainsi dire, qui indispose souverainement le cœur. C'est quelquefois ud ton léger, un badinage religieux, une guerre de mots qui donnent à notre esprit i'ociiasion de briller ; mais qui sont indignes de la gravité chrétienne, mais qui rabaissent notre Toi dans l'opinion de l'incrédule. Pas plus dans la conversation que dans la conduite, l'emploi des mauvais moyens ne sert la cause de Dieu.
Devenons chrétiennes de coeur, et à ces professions de foi un peu tachées, à cette religion, qui est comme plaquée sur nos discours, parce qu'elle est, hélas ! trop souvent plaquée sur notre âme. À ces intempestifs , à ces froids retours vers un sujet sérieux, pièces de rapport, qui contrastent désagréablement avec le fond de l'enlrelien ; succédera le suave , le continuel parfum qu'exhale la piété. Ayons pleine assurance en Dieu, juste défiance de nous-méme ; et lorsque le moment viendra de rendre compte de notre foi , nous le ferons avec la clarté, avec la douceur que nous recommande l'apôlre. S'il faut, non-seulement l'exprimer, mais la défendre ; ce sera sans aigreur, sans petitesse ; ce sera avec l'énergie paisible, que donne le sentiment du constant secours de lésus. Ressentons pour le mal, l'horreur qu'éprouvait le Seigneur ; etl'expression de
notre blâme, si fraoche qu'elle soit, u'aura point celte tournure dédaigneuse qui irrite te coupable. ÂpparletenoDS à Christ ; el tout natureltement nos paroles, nos actes, notre maintien , revêtiront le caractère de Christ.
Nous avons dit : le maituim. C'est que dans cette question des formes, de la tenue, si puérile en apparence ; le christianisme asa part, comme dans toutes lesautres. Une femme pieuse peut conserver dans ses manières, quelque chose qui dément à un degré quelconque, les doctrinesqu'elle professe. Ce sera une froideur tant soit peu fière; ce s«ra un abandon , que ne comporte pas la réserve évangélique. Ce seraquelque petite passion, réfugiée el fortifiée dans sod dernier retranchement; ce sera un nuage léger, maissufBsaot à obscurcir l'éclat du christianisme.
Ce christianisme, nous le voulons constamment lumineux, chez celle qu'il a réveillée ; toul en elle doit , Qou pas afficher le principe élevé qui la dirige, mais l'exprimer. On ne la verra point, enlisant dans un salon la tète haute, l'atr satisfait d'elle-même, le regard presque belliqueux ; promener un œil superbe sur les autres femmes, analyser avec une embarrassante attention , les détails de leur toilette ou les traits de leur visage. Elle n'échangera pas, comme il est du bon air aujourd'hui, elle n'échangera pas les charmantes vertus féminines, la reteuue ex- <|uise, la timidité pleine de grâce; contre la farailiarité, contre le sans^êne qu'on essaie de leur subs-
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tituer. Elle o'anra pas Don plus de ces mignardises , de ces bizarreries éludiées, qui vunt solliciter l'atteotioD des hommes. Elle fuira les excès c^e l'humililé extérieure. Elle sera naturelle, d'une nature régénérée ; réservée sans contrainte, calme et digne sans fierté; facile et souriante, mais avec la mesure que donne le continuel sentiment de la présence de Dieu.
Et de même que son maintien , de même que ses discours, révéleront la foi qui l'anime ; cette foi imprimera son cachet à quelque chose de plus insignifiant en apparence : à sa toilette.
Nous éprouvons le besoin de nous arrêter un instant. Notre expérience particulière, nous oblige à signaler la toilette , comme un des grands pièges tendus à l'âme féminine. Dans cette élude, jusqu'à. un certain pointnécessaire, des harmonies de notre visage et de nos vêtements; dans cet approFondissement de l'art de charmer les yeux ; dans ces préoccupations , dans ces travaux qui n'ont pour but que l'efièt ; il y a une puissance qui s'empare de l'esprit, et qui l'emporte & cent lieues des réalités évangéliques.
Sans être une femme mondaine, dans l'acception rigoureuse du mot ; sans être une femme futile , coquette; on peut s'inquiéter sérieusement et longtemps de la forme d'un chapeau , de la couleur d'une robe ; on peut s'éprendre du désir capricieux et passionné de posséder tel ou tel chiffon; on peut jouir d'un plaisir misérable mais positif, à se sentir élégante ou jolie. Toutes ces petites passions, quel'&me
chrétieone désavoue, donl elle se sent profondément honteuse ; toutes ces petites passions l'émeuvent parfois, et la captivent d'autant plus sûrement , qu'elles preunent pour ta séduire les formesdu devoir. Il y a un devoir pour l'épouse , et nous l'avons déjà dit ; il y a un devoir, attaché aux soins extérieurs. Ce devoir important, une imperceptible nuance le sépare de ce qui n'est plus que vanité. Pour une qu'elle soit cependant; la sincérité de notre foi, nous la fera vite saisir. Nous apprendrons vite, si nous sommes loyales dans notre désir de servir Dieu ; nous apprendrons vite à discerner l'ambition frivole , du légitime désir de plaire à un mari. Nous recoanattrons la vanité aux émotions dont elle agite notre coeur, à la dissipation qu'elle jette dans nos idées ; alors, un courageux retour vers Dieu, nous sauvera. Mais il faudra l'accompagner de mesures éneipques, car les séductions sont toujours présentes^ et toujours agissantes. Aujourd'hui, elles ne disent rien à notre cœur. Aujourd'hui, elles n'excitent en notre âme que dégoût et que honte. Aujourd'hui, notre oi^ueil lui-même s'étonne d'avoir cherché quelque satisfaction, dans les pauvres succès que nous ont valu la rareté d'un joyau, la beauté d'une étoffe. Aujourd'hui, nous n'avons pour de telles distinctions, indépendantes de notre valeur réelle et pitoyables en elles-mêmes, que de l'éloignement , que du mépris... Et demain ! demain , si nous devons paraître dans une fête brillante; demain, si la saison se renouvelle et avec la saison, les modes; demain, si quelque conver-
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satioD légère frappe un iostant notre oreille ; si la vue d'une femme mise avec goût, arrête un instant nos regards; demain , surgiront en foule les futiles désirs, les sollicitudes puériles I Demain , nos facultés s'Absorberont en une seule : la faculté égoïste et vaniteuse ! Demain , viendront , et la soif insensée de régner, et les mouvements de dépit contre qui nous surpasse, et la critique mesquine de tout ce qui porte ombr^ à notre amour-propre 1 Demain, les orages de l'orgueil, l'efifervesceoce pleine de pécfaé, l'adoration des fétiches du monde I
Le même Esprit qui, en parlant des femmes, disait par la bouche de Saint Pierre : « Qw leur omemmf ne leit point celui du dehors, fut tontiste dans la frisure des checeHx, dam une ^rure il' or, et dans la magnificmce des fu^its. Que leur omemml consisu d*tiu Fhomme eœhê dans le ecBur, e' ett-àrdire, dans l'iiKomiptibilité d'un esprit doux et paisibU, qui est d'un grand prix devant Dieu » (1) ; ce même Esprit, vivant dans le cœur d'une épouse pieuse, l'empochera de s'asservir à des usages qui blessent la convenance chrétienne. Il lui fera fuir ces formes étranges de l'habit ou de la coiffure, qui attirent trop particulièrement les regards. Il ne la jettera pas non plus dans une affectation de simplicité, qui pourrait bien devenir pâture à l'orgueil. L'accord qu'il établira entre son caractère et son extérieur, ne sera point détruit par des détails dissonnanls. Rien en elle
(l) t Spitre ealhaiqvt rfe mV Pierre, III, 3, 4.
De piquera la curiosité des iodifférents; rien en elle De choquera ceux qui connaissenl sa foi. On sentira là , comme dans tout ce qui l'entoure, l'idée de Dieu souveraine.
Celte idée, qui préserve la Temme des tentations vaniteuses, en la mettant en présence du Seigneur; l'empêchera de s'abandonner aux séductions du luxe , eu la mettant en présence de la faim et de la soif de ses frères. Quelqu'élevée que soit sa position, quelque pressantes que se fassent les obligations du monde , elle aura , dans l'incessant souvenir des besoins du pauvre , une pierre de touche qui lui révélera la légitimité de ses besoins. Elle saura prélever sur son élégance personnelle, de ces dîmes, qui vont consoler les familles pauvres, tirer des enfants de la corruption et soulager les malades. Elle comprendra la véritable valeur de tel chiffon , dont le prix assure un apprentissage , ou paie un loyer. Elle sentira du fond de son âme , que la parure d'une chrétienne consiste en bmnet ouvres; (1) tout autre lui semblera gênante, accusatrice. Elle se gardera par dessus tout, de faire des concessions au inonde. Elle se souviendra que le monde est un habile logicien ; qu'il peut bien soHiciter d'elle des infractions à la loi évangélique; qu'il peut bien se réjouir des inconséquences qu'il lui fait commettre; mais qu'il les juge, ces inconséquences , et qu'il les condamne aussi sévère-
(t) I Epilre <k taint Paut à Timolk. |[, 10.
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meot que Dieu même. Àiusi , eu tontes choses , par soD silence et par sa parole; par son maintien, parle choix de ses vêlements, par la conformité fidèle de son individualité à sa foi; la femme pieuse confessera Dieu. Et s'il y a quelque part des croyances timides , des velléités de retour au Seigneur, des repentirs secrets, des âmes mal à l'aise dans le péché ; soyez-en sûrs ; sans le savoir, presque sans le vouloir, cette femme les devinera, les encouragera. Elle deviendra le foyer vers lequel convergeront les rayons de la lumière, si débiles oti si brillants qu'ils soient : el ce foyer, à son tour, réchauffera tout ce qui s'approchera de lui.
Retournons maintenant, aux habitudes qui concernent plus directement le mariage.
On nous accordera peut-être en théorie, que l'intimité morale est une bonne chose ; mais lorsqu'il s'agira de la défendre conlre les usurpations du monde, au moyen de mesures effectives, nous douions qu'on nous appuie. Pourtant, il faut des armes positives, contre des attaques positives aussi.
Parmi les femmes dont la frivolité nous afflige et dont la conduite nous scandalise; il y en a beaucoup, qu'on nous croie, dont l'âme était faite pour les devoirs, pour les joies sérieuses du mariage, et que le monde n'a réussi à entraîner loin du foyer domestique, qu'après en avoir éteint toute la flamme, refroidi toute a cendre.
Parmi ces hommes si secs, si sceptiques , si pré-
occupés d'eux-mêmes ; si peu propres eo apparence, à goûter les saints plaisirs de la famille. — 11 y en a beaucoup, qui ne se sont dépouillés de leurs véritables richesses et de leur félicité ; qu'après que de fausses obligations, que de fausses jouissances , que de faux intérêts les isolant peu à peu ; sont parvenus à leur créer un célibat contre nature , dans le mariage.
De notre temps, on s'inquiète fort peu d'être époux ou d'être père. Les questions extérieures attirent à elles toute la sève de l'âme. On vit au dehors ; on vit pour le dehors; et la chose publique, les affaire» ^ absorbent tellement les facultés ; qu'elles arrachent l'homme à la pratique de ses devoirs les plus immédiats. L'éducation de ses fils absorberait un temps précieux; elle paralyserait pendant quelques années, son action sur le monde; elle l'empêcherait de gagner de l'argent, d'acquérir une position élevée; il en remet à d'autres le fardeau. L'intimité conjugale exigerait quelques sacriOces; il s'en passe, et l'immole aux ambitions personnelles ou étrangères, qu'il s'est donné pour mission de servir. Les intelligences positives s'attachent aux intérêts matériels, et les poursuivent avec acharnement. Les natures relevées s'attachent aux intérêts d'une nation, au culte d'une idée, et s'y consacrent à grand bruit. Mais les travaux silencieux , l'influence lentement conquise et modestement exercée; la puissance de fait, qui n'impose pas la multitude, qui n'est pas revêtue du cachet approbateur de
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quelque fonclioD publique, de quelque distinction palpable et visible. Mais la valeur iotrinséque , mais les joies réelles ; mais les devoirs de la famille , mais 06 qu'ils prâteot de force et ce qu'ils développeut de vertus; mais ce caractère complet qu'ils communiquent à l'homme, et que fous ses emplois, et que toute son habileté avec toutes ses conoaissauces pratiques, ne lui doonerool pas; mais de cela, nul ne se soucie. S'en préoccuper, le rechercher , rendre à ces bieas comme à ces vertus leur véritable rang,
c'est passer h coup s6r pour rêveur peutétre
pour sot.
Gagne-t-Kin beaucoup, cependant, à se couper soi-même par la racine? En vaut-on mieui ; en devieot-on plus propre à la vie? Les affaires publiques, tes intérêts particuliers en sont-ils plus sûrement conduits? Eclate4-il dans notre siècle des vertus d'élite, inconnues aux époques antérieures? Apparalt-il des œuvres gigantesques, qui nous cévèlent la puissance génératrice de l'isolement moral ? Le front de l'homme est-il éclairé par cet intime sentiment de joie et de paix, que faitnaitre en nous la possession de la vérité? Y a-l-il chez lui ce mouvement progressif, ascensionnel que doit imprimer à son existence de même qu'à son âme, tout mobile pur et bon?... Nous ne te croyons pa^ , parce que nous ne le voyons pas.
Ce qui nous frappe au contraire en lui, c'est quelque chose qui ressemble à un abaissement continuel, à une dégradation lente , mais positive. Ce qui nous
frappe, c'eat quelque chose comme un dessèchement intérieur, qui le flétrit et qui le débilite. Ce qui nous frappe, ce sont les victoires croissantes que remporte chez lui la matière sur l'esprit; c'est le triomphe des systèmes qui le ramènent à la brutalité ; c'est i'afSnité qui s'établit entre son âme et les doctrines anti-spiritualistes; c'est ce qu'on appelle : la perte des iUusiom : c'est ce que nous nommons, nous :1a perte de ta vérité éternellement vraie. Ce qui nous frappe encore , c'est le développement de son intelligence, aux dépens du développement de son cœur. Ce qui nous frappe, c'est sa tendance à se replier, non sur le moi moral , mais sur le mot matériel ; c'est sa préoccupation du bien-être physique; c'est son mépris de l'invisible, de l'impalpable, de l'intangible aux sens ; c'est son respect pour tout ce qui les contente ou les flatte. Voilà ce qui nous frappe , et voilà ce qui résulte en grande partie de l'isolement qu'il s'est créé.
La vie de famiUe ne s'en va pas toute seule. Avec elle disparatt une série de besoins qu'eUe fait naître, et dont la satisfaction élève l'âme. Il y a des cordes qu'elle interroge sans cesse, et ces cordes, qui ne sont pas les moins sonores, lorsqu'elle s'éteint, ne vibrent plus. La vie de famille aiguise le sens moral. Elle étouffe t'égoïsme ; elle dispose aux convictions religieuses; elle ouvre le cœur à tous les sentiments sympathiques et miséricordieux. Elle rétablit l'équilibre en Ire les facultés, parce qu'elle s'adresse plus particulièrement à celles que les devoirs extérieurs lais-
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sent d'ordinaire inertes. Elle prépare l'bomme à l'eiîstence pratique, en leforliSant, en lecoii8oIant,eD l'éclairant tour à tour. Lorsqu'elle se retire , c'est toujours la personnalité qui remplit la gruide place qu'elle laisse vide.
On ne la rappellera sous le toit domestique, qu'avec l'aide de beaucoup de sacrifices, d'une volonté ferme , et de vues nettes.
Les travaux d'un mari, le retiennent durant une partie du jour hors de sa maison. Appliquez ces heures d'indépendance à l'exercice de votre charité, à l'accomplissement de vos obligations sociales. Qu'il j ait accord entre vos mouvements respectifs; soyez là quand il revient, et qu'il vous retrouve heureuse de le revoir, prèle à l'écouter. Classez vos occupations ; qu'elles ne viennent pas s'accumuler sur les inslanls qu'un époux vous consacre. Fermez à de certains moments votre porte; gardez que l'oisiveté des indiBFérents ne vous envahisse; appartenez-vous, afin de pouvoir vous donner.
Et ne TOUS bornez pas à cela, car cela ne suffitpas. Il ne suffit pas', pour que la vie commune naisse et se fortifie dans le mariage, de ces quelques rencontres toujours incertaines, qui sont plutôt un rafratchisseiiient pourl'àme, qu'un secours. Il faut des entrevues plus longues, où, délivré du fardeau des occupations et des soucis habituels, on puisse à l'aise et non pas en courant , penser, sentir, travailler à deux. La soirée nous parait être particulièrement favorable ii ce oom-
merce spirituel de deux époux. Là, se place uaturellement le récit des impressions isolément reçues; là, il y a une paix qui porte l'esprit à la méditatiou et le cœur à l'épanchement. L'âuie se sent délivrée des liens qui l'ont enserrée tout le jour, et que le lendemain la forcera de reprendre. Elle respire, elle se dilate. Alors on cause, et lorsqu'on est chrétien, cet entretien non seulement réjouit, mais édifie. Alors on cherche k s'unir en Dieu et pour la gloire de Dieu ; on avance dans ta connaissance l'un de l'autre, et cette connaissance, on la Tait servir à la sanctification mutuelle. On considère les devoirs, l'avenir, les intérêts présents; et l'on s'efforce de les envisager au point de vue évangélique. Au milieu de cette bruyante mêlée qu'on appelle action, il arrive souvent que les regards se troublent, que la perspective se perd, que les proportions s'altèrent; mais dans'ces heures de recueitlement et de paix,tou(es choses se font plus claires.
Puis on lit. La vie fortement remplie de l'homme, lui permet rarement de prendre connaissance des ouvrages qui lui apporteraient le plus de jouissance, avec le plus d'instruction. La femme, si elle les parcourait seule, ne les comprendrait pas toujours peut-être; elle s'en lasserait, lorsqu'ils lui demanderaient une at^ tentioo trop soutenue. Ils les abordent ensemble, et ce même sujet, offert au travail de leur esprit; cet échange de réfiexioos, tout empreintes de la variété de leurs caractères, les lie plus étroitement que rien autre.
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Ainsi, l'existence se dégage peu bpeu de sesptU'tiM frivoles. Sans s'isoler absolument, od éobappe cependant k celle dissipation, qui, pour ne pas consister en plaisirs bruyants et pressés, n'en absorbe pas moins les heures, n'en débilite pas moins les facnlt^s. On n'appartient point au premier Tenu, au plus obstiné; on possède dans l'intimité, un trésor qui demande vigilante garde; et en le sauvant, on se sauve du vide, de l'appauvrissement moral, conséquences inévitables de la mondanité.
Une habitude généralement reçue et fatale à l'intimité conjugale, c'est celle de la séparation, dans la jouissance des distractions ou dans l'accomplissement des devoirs du monde.
Un mari aime le repos. Il a besoin, ses travaux du jour achevés, de trouver du calme, de l'aise, le cliez-soi avec ses charmes. Sa femme est jeune, elle est jolie, les succès de société lui plaisent. Comment concilier des goûts si diversî En les modiflantT Point. En les satisfaisant tous deux.
Le mari reste au coin du feu ; et sa femme, sous le patronage d'une mère, plus souvent d'une amie aussi jeune, aussi inexpérimentée qu'elle l'est elle-même ; va de fête en fête, recueillir des hommages et s'enivrer de flatteries. Comprend-on quels écueils l'attendent ! Comprend-on quel abîme se creuse entre ces deux existences! Plus de point de départ commun; mais dès le malin, une séparation que rendent inévitables les affaires de l'un et les goûts de l'autre. Son isole-
ment dans le monde, expose lajeuue femme à mille dangers. L'obligation où elle est de se protéger ellemême , loi donne ce quelque chose de décidé , de hardi , que réprouve le tact avec la conscience. Elle se voit eu butte à des attentions qui profanent son âme, et contre lesquelles la présence d'un époux la protégerait sûrement. Parfois, elle trouve une sorte de volupté k braver le péril, à toucher à la hache, selon l'expression pittoresque d'un de nos romanciers. Et dût-elle ne rien rencontrer, ne rien faire de tout cela; il n'y en aurait pas moins dans ces impressions reçues isolément, dans ces souvenirs mystérieusement recueillis au fond de la pensée, dans cette vie indépendante; an principe dissolvant, mortel à l'union.
Mais les réles changent. C'est au mari que pèsent les tranquilles plaisirs de la famille; et la femme au contraire ne se peut, sans un douloureux effort, arracher à son intérieur. Un travail k l'aiguille, un livre commencé, une correspondance à tenir au courant, des pensées intimes à confier au papier, le désir de la réflexion en présence de Dieu, cent autres causes se réunissent, pour la fixer chez elle. Devra-t-elle laisser son mari chercher seul, des plaisirs qu'elle ne saurai t apprécier? Nous ne le pensons point. Parmi les besoins qui la retiennent, il y en a de très-légitimes, de (rès-respectables en eux-mêmes, qui, lorsqu'ils tendent à la séparer d'un,époux , perdent ce caractère el le perdent d'autant plus, qu'ils ont pu se satisfaire durant la journée, sinon en toute liberté, assez du
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moins, pour fortifier son âme. Ce qu'elle demande au-delà, est une jouissance; et si relevées que soient les jouissances, elles doivent se taire en présence des obligations du mariage.
Qu'une femme s'efforce de faire goûter à soa mari, les douceurs d'une soirée passée dans l'intimité ; qu'elle s'efforce de le dégoûter des sédnctioos du monde ; qu'elle emploie pour y réussir, et son affection, et les ressources de son esprit, et la puissance de ses convictions, et les charmes de son caractère ; c'est là son droit, c'est là son devoir. Hais avaal tout, qu'elle maintienne le fait de l'union.
Si elle cède à sa paresse, au désir d'indépendance qui s'éveille en elle, à ce désir qui emprunte parfois les formes respectées du scrupule religieux; ces séparalions exceptionnelles dégénéreront bientôt en habitudes. La première soirée lui avait paru longue, mélancolique; elle s'était repentie de n'avoir pas su vaincre un mouvement d'indolence ; son œil avait souvent interrogé la pendule, sa pensée s'était souvent reportée vers un époux; elle l'avait suivi, elle l'avait accompagné, la communion morale n'avait pas été interrompue. Mais les heures de la seconde, fuiront plus promptes; celles de la troisième davantage encore. Elle en viendra vite, àtrouver que l'isolement favorise une certaine liberté qui a bien des attraits. Selon les dispositions de son esprit; elle remplira ses soirées par des lectures favorites, par la culture de quelque art, par la rêverie, par tout ce que les occupations de
■ajournée, iaterrompent ou traversent. Celte pleine possession de soi, prendra de plus en plus une grande valeur k ses yeux. Elle s'accoutumera si bien à ce règne absolu de la volonté personnelle, que lorsqu'il y faudra renoncer ; que lorsque le printemps, en termant les salons, que lorsque je ne sais quelles circonstances imprévues, retiendront un époux auprès d'elle. Elle en sera surprise, elle en sera presque désappointée. Des concessions à faire, des goûts qui seront moins que jamais les siens à partager; quelque ennui à distraire peut^tre ; la présence d'un autre, en un mot, avec ce qu'elle entraîne de sacrifices et de contrainte , lui pèsera comme un fardeau. C'est qu'en effet, son mari sera devenu un autre.
L'accord parfait n'est pas facile à établir, entre deux natures constamment soumises à des influences opposées. Les travaux du jour ont éloigné un mari de sa femme; lasoirée les sépare encore. Celui-là se dissipe, ouvre son esprit à mille idées graves ou légères ; à ces opinions, à ces doutes, que font naître les discussions et les conversations sérieuses. Il éprouve des plaisirs ou des peines d'amour-propre; de mauvaises pensées troublent parfois son cœur, la tentation l'émeut ; le tumulte des salons, ce qu'on y dit, ce qu'on y fait, ce qu'on y voit, tout cela dispose son âme d'une façon particulière. Celle-ci, reste solitaire ; son imf^ination s'exalte à la lecture d'une œuvre poétique, aux harmonies de la musique ; ou bien elle médite, ou bien elle prie ; mais quelles que soient ses occupations.
risolemeotlesempreiDld'ua caractère spécial, d'uoe couleur trés-tranchée. Croilron que la rencontre de deux individualités si diversement impressionnées , s'opère sans qu'il en résulte un choc douloureux. La gatlé, l'animatioD du mari, ne blesseront-elles pai la femme? Son calme à elle ou son excitation morale, ne froisseront-ils pas un époux? L'une, pourra-^elle porter remède h des maux qu'elle .ignore ; l'autre, satisfaire des besoins qu'il ne comprend plus, qui lui semblent intempestifs ou ridicules? Et si ces souffrances, si ces déceptions se reproduisent souvent, n'en viendrart-on pasbienlétà renfermer absolument, des sentiments qui ne trouvent point de sympathie? Après s'être isolé de fait, ne s'isolera-l-on pas d'un isolement plus fâcheux, de l'isolement spirituel? L'âme abandounée sans défense aux séductions du monde, ne se laissera-t-elte pas attirer par elles? L'union déjà flétrie, ne sera-lrelle point souillée? — A laquelle de ces conséquences que l'on s'arrête, elle nous parait assez grave pour nécessiter une réforme.
Les mauvaises causes ne manquent jamais de bons avocats ; les mauvaises habitudes, jamais de bonnes raisons. On s'étaie pour justifier la séparation matérielle, du besoin de liberté qu'éprouve un homme; de la contrainte oi!i le mettrait la continuelle présence de sa femme. A Dieu ne plaise que nous fassions ici de la tyrannie domestique , sous prétexte d'imité. Il ne s'agit pas d'imposer à l'homme une intimité qui le fatigue; mais de la lui faire aimer. Il ne s'agit pas de
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fairepliersa volonté sous le joug; il s'i^it de l'incliner, de le toucher. Les plus douces jouissaoces se cacheat fréquemment sous l'apparence d'un devoir gênant. Les femmes le savent mieux que les hommes ; qu'elles le mettent du secret. — D'ailleurs, ont-elles toujours existé, existent-elles, ces rôpugnances qu'il est si commode d'invoquerf Non, le plus souvent, lorsque le pli n'est pas formé, et que de sottes craintes, que de sottes préventions ne lui ont pas été inspirées par le monde, la solitude pèse à l'homme. 11 a besoin de faire partager ses impressions à un autre. Si oe besoiu s'est éteint chez lui , s'il a fait place à la soif de l'indépendance, c'est qu'il y a déjà quelque perturbation intérieure ; c'est que ta division morale s'est opérée à un degré quelconque ; et alors, plus que jamais, il faut lutter contre elle.
Une autre espèce de séparation , la séparation de longue durée, nous reste k combattre.
Il 7 a des gens qui se font un point d'honneur, nous dirions presque un point de conscience, de se quitter facilement. Ne pas savoir de bonne grâce et pour un motif léger, vivre huit jours, six semaines, trois ou quatre mois l'un sans l'autre ; c'est de la déraison, c'est du ridicule. Souffrir de l'absence, faire des sacrifices pour écarter une telle épreuve, ne s'y soumettre qu'à la dernière extrémité, avouer une telle faiblesse, oser la défendre; c'est presque de l'inconvenance. H est permis , à la première séparation , de s'affliger quelque peu sous condition de se consoler vite et
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d'en venir à se quitler promplemenl, lorsque des intèrdts de fortune ou de position le demanderont ; lorsque la paresse ou que le besoin des distractions y troaveront leur compte; lorsque je ne sais quelle» obligations , les premières venues et les plus problématiques, l'exigeront à leur tour.
Ici comme ailleurs, les raisons ne manquent pas. Nous embarrasserions un mari ; nous nous exposerions, en le suivant, à des fatigues inutiles ; c'est un plaisir qui l'invite, et que noi» ne saurions partager; c'en est un qui nous attend, et qui ne lui causerait que de l'ennui- C'est plus qu'il n'en faut pour résoudre des doutes et pour lever des scrupules , qui souvent n'existent pas, pour justifier des désirs qui se passeraient aisément de sanction ; mais cela ne change rien, ni au fait, ni à l'influence de la division. Cela oe l'empècbe pas de favoriser chez les époux, le développement exagéré de l'indépendance. Cela.ne l'empêche pas de leur faire trouver des jouissances positives , à la possession d'une liberté qui n'est ni bonne, ni naturelle au sein du mariage. Cela ne l'empêche pas de leur créer à chacun, et pour un temps; une vie à part, qu'ils n'échangeront plus contre la vie en commun , sans éprouver quelques froissements. Cela ne l'empêche pas de les déshabituer des félicités de cette existence ; cela ne l'empêche pas de les décompléter, et de les placer l'un comme l'autre, dans une position toujours contre nature, fréquemment dangereuse.
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Qu'on n'aille pas au-delà de notre pensée ; nous n'établissons pas une règle, nous posons un principe. Nous reconnaissons que ces séparations, séparations de longue durée comme séparations momentanées, sont parfois inévitables; que Dieu les impose, ainsi qu'un sacrifice-, que t'àme fidèle, recueille des fruits abondants dans cette épreuve. Mais de ce qu'il faut, en certains cas, présenter au Seigneur l'offrande de l'intimilé positive, nous n'en concluons pas que cette Offrande doive être faite à d'autres qu'il Lui, ou qu'elle doive se renouveler sans motifs péremptoires. Parce que Dieu , daus sa puissance, fait tourner au bien de l'âme ce qui lui était un piège, ce qui lui était une pierre d'achoppement; nous n'en lirons pas celte conséquence , que les pièges et que les pierres d'acfaoppeœentsont, de leur nature, choses utiles, choses désirables. Ce n'est pas une loi que nous formulons ; e'est une tendance, que nous essayons de substituer à une autre. Nous ne conseillouspasaux femmes, d'accompagner un époux contre sa volonté. Nous ne leur conseillons pas de le retenir, lorsque des obligations sérieuses l'appellent loin d'elles. Nous ne voulons pas qu'elles fassent d'un devoir de l'union, un prélexte à l'idolâtrie, àTesprilde domination, k la faiblesse. Mais nous voulons que, promptes à plier toutes les fois que la volonté de Dieu s'exprime, toutes les fois que la raison t'exige , elles résistent, loules les fois que, sous d'aussi saiotes apparences, des convenances qui leur sont individuelles, des répugnances
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OU des désirs égoïstes, cherchenl à se faire obéir. Le monde, qui n'aime pas qu'on proteste contre lui, trouvera cette application de nos théories, plus absurde encore que nos théories etles-mêmes. Hais la femme chrétienne, ne s'émouvra pas de ses quolibets. Elle ne donnera pas dans le rêve des gens, qui s'imaginent que l'extrême division produit ta suprême unité. Elle pensera que la meilleure, que la seule manière de faire naître l'intimité conjugale et de l'accrottre-, c'est de la respecter, non de la sacrifier en toute occasion. Elle ne s'attachera pas avec idolâtrie, à la possession des joies de la famille ; mais elle les acceptera d'un cœur reconnaissan l, telles que Dieu les lui envoie, ne cherchant point k faire mieux que Lui, se souvenant que le faux est aussi bien au-delà, qu'en-deçà de ses commandements; etlaissantà toutes choses età tous devoirs, la place qu'il leur a faite. L'heure du sacrifice venue, et lorsqu'il lui faudra se séparer d'un époux, pour obéir aux nécessités reconnues par sa conscience, la femme chrétienne se soumettra. Ëlleprendra cette épreuve, comme une épreuve ; non comme une occasion d'émanciper ses tendances personnelles. Elle ne se révoltera pas contre le Seigneur, elle ne se fera pas un Dieu de son chagrin ; mais elle ne s'en distraira point non plus, en dissipant son esprit ou son temps ; en demandant au moude, de l'étourdissement ou de l'oubli. Elle demeurera sérieuse ; elle s'eiîorcera de rester soumise par la pensée, à celui que le devoir emmène loin d'elle; et craindra par dessus toutes
choses, d'échanger la paix délicieuse que Dieu nous fait trouver au sein de l'afOictico ; contre la mauvaise satisfaction , que nous procure le règne absolu de notre volonté.
Voilà comment agira la femme pieuse. Et nous avons cette convictioD , qu'en agissant de la sorte, elle se comportera d'une manière conforme aux intentions de l'Esprit saint; qui, par tes exemples qu'il qous cite et les leçons qu'il nous donne, établit constamment l'intimité positive entre les époux, comme le corollaire de l'intimité morale.
ERRATA DU SECOND VOLUME
e 72, ligne 6 ; au lieu de : «n tignaleraa , lisez : m iiçiu^«raient.
104, — 9; au tieu de : regardent, lisez : regarde. 15*. — 9; «u lieu de : OH w fait grondeur, lisez : on m fait
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