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SCÈNE PREMIÈRE
DOÜCET, LÉOCADIE.
Doneet est en tenue de père qui rient de marier ta fille : habit noir, crarate blanche, gilet blanc, gants jaune clair^ presque blancs. — Léocadie est en costume de mariée.
DOUCET
Ne me parlez pas des femmes!... on ne sait jamais ce qu’elles veulent.
LÉOCADIE
Ce que je voulais, mon père, je le savais bien.
DOÜCET.
Et que voulais-tu?
LÉOCADIE
Être aimée... pour être heureuse.
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DOÜCET.
C’était bon à dire à ta pauvre mère, quand elle vivait et que tu n’avais encore que dix-sept ans... Mais, maintenant que tu as vingt-trois ans et que je suis veuf, il faut être raisonnable et parler autrement... Être heureuse !... Tu l’es et tu le seras.
LÉOCADIE
Non, je ne le suis plus et je ne le serai pas... Adrien ne nj’aime . point... J'en suis sûre. . •
On entend sonner.
* DOUCET
Comment peux-tu en être sûre ?
LEOCADIE.
Parce qu’il y a des choses auxquelles le cœur d’une femme ne se trompe pas... Elle peut se croire aimée sans l’être, mais non être aimée sans le croire. Tout à l’heure, à l’église, au moment de passer à mon doigt l’anneau nuptial, lorsque le prêtre, s’adressant à Adrien, lui a dit : « Adrien d'Ermont, vous promettez et jurez fidélité à Léocadie Doucet, votre légitime épouse?... » en entendant de quel ton distrait et dédaigneux Adrien à répondu : Oui, et observant, cachée par mon voile, son air indifférent et contraint, j’ai senti comme la lame froide d'un poignard qui me perçait le cœur... Malgré tous mes efforts pour retenir mes pleurs, une larme est tombée de mes yeux sur la main d’Adrien... Il ne s’en est pas même aperçu I... Sa pensée et ses regards étaient ailleurs... 11 ne paraissait occupé que défaire bonne contenance devantscs parents, devant ses amis, devant les innombrables curieux qui remplissaient l’église... Il avait l’air de leur dire : «Ne in’en voulez pas si, moi, le duc Adrien d’Eraiont, j’épouse mamselle Léocadie Doucet, fille d’un ancien marchand de bois... Si je l’épouse, ce n’est ni pour sa beauté ni pour son espritr.. c’est pour sa dot... »
On enteud sonner.
DOUCET
Et quand cela serait? Est-ce que, sur cent mariages, quatre-
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vingt-dix-neuf ne se font pas ainsi? On commence par épouser la femme pour la dot, puis on finit par aimer la femme pour ellemême...
Que ne m’as-tu laissé épouser mon cousin Charles I 11 eût commencéj lui, par où tu dis qu’ Adrien finira...
DOUCEt.
Tu vas me parler encore de Ion cousin Cl>arles?... Où ce mariage l’aurail-il menée? Charles n’a rien... ni fortune ni profession.
.LÊOCADIE.
Hais Adrien non plus n’a rien... di profession ni fortune.
DOGCET.
C’est bien différent !
LÊOCADIE.
En quoi ?
DOUCET
11 a un titre! Ton cousin Charles aurait-il pu te présenter et te mener à la cour, où Adrien te conduira et où les. portes s’ouvriroiit à deux battants pour te recevoir, lorsqu’on annoncera : MADAME LA DUCHESSE d’erMONT?
LÊOCADIE.
Mon bon père, ne te fâche pas de mon observation, mais crois-tu qu’un titre ainsi transmis fasse rien oublier?
DOUCET
Que veux-tu dire?
- LÊOCADIE.
Je veux dire que le môme laquais qui aura annoncé à laporte du salon, de sa voix la plus emphatique : madame la duchesse d’ermont 1 n’aura rien de plus pressé, en revenant à l’antichambre, que de s’écrier de sa voix la plus mordante : « Quand on
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pense que sa mère a conamencë par être demoiselle de magasin au Grand saint Laurent... et que son père n’est millionnaire que parce qu’on l’a exproprié et qu’on lui a payé cinq millions un chantier qu’il avait acheté cinquante mille francs I... »
On entend sonner.
DOÜCET.
Si les valets disent cela, raison de plus pour se hâter de le faire oublier en sautant à pieds joints le plus vite et le plus haut possible par-dessus une génération. C’est en ''alliant ainsi la fortune nouvelle à la noblesse ancienne que les plus grandes familles ont commencé par faire souche d’héritage... Va! aucune de ces familles — c’est moi qui te l’affirme — n’est descendue en droite ligne de la cuisse de Jupiter... Ce qu’on peut dire de ta mère et de ton père est précisément la raison pour laquelle j’ai tenu à avoir le gendre que j’ai choisi.
LÉOGADIB.
Ce n’est pas toi qui l’as choisi, c’est lui qui t’a pris...
DOUCET
Qu’importe! Quand tu auras un ûls qui portera le titre de duc . d’Ermont, tu reconnaîtras toi-méme que ce n’est pas la vanité qui m’a fait agir... (Léocadie fait ud geste d’incrëdnlité.) C’est la raison... (On entend sonner.) Quand on est riche, il faut avoir dans le monde une situation en rapport avec sa fortune. Pourquoi ai-je acheté en Touraine, moyennant douze cent mille francs, la terre, et le château de Bois-le-Venl?... Était-ce pour mon plaisir? Ahl parbleu! non; car tous les deux seuls, nous mourions d’ennui dans ce vieux château flanqué de tourelles et entouré de fossés...
On entend sonner.
LÉOGADIB.
Mais aussi quelle idée d’aller acheter un immense château, puisque nous n’avons pour le remplir ni parents ni amis I...
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Jj-*. DOÜCET,
Il laul être juste, il faut être logique... Qui veut la fin veut jfy/es moyens... Je voulais te choisir un mari qui me convînt. Où le l^rouver si on ne le cherche pas? J’avais compté «ur les voisins i^pour recruter parmi eux le gendre que je cherchais ; mais c’est à ' peine si tous ces petits nobliaux, des barons sans baronnie, des .comtes qui vivent comme des fermiers, nous ont rendu, au bout de deux mois, la visite que, dès le lendemain de notre arrivée dans le pays, nous avions eu la politesse d’aller leur faire en poste à quatre chevaux... Ahl l’on a bien raison de dire que lélnonde ne se compose que d’envieux et de vaniteux... Tous vaniteux! tous envieux 1
* LEQCADIE.
< S’ils ne se souciaient pas de se liqr avec nous?...
DOUCET
Et pourquoi donc? Est-ce que tous les hommes ne sont pas égaux devant... la fortune? Je te conseille de prendre la défense de tous ces paltoquets contre moi qui n’avais qiPune pensée en allant à eux... te marierl On croit qu’il n’y a rien de plus facile à marier qu’une fille qui a deux millions comptant et quatre millions d’espérances... Quelle erreur! quelle bêtise! Les jeunes gens qui n’ont rien n’osent pas se présenter, et ceux qui auront de la fortune ne se présentent pas... Ces beaux messieurs croiraient déroger... Ils se marient en se parquant étroitement d^ns le petit cercle de leurs relations de famille et de coterie... car, au temps où nous vivons, il n'y a plus que des coteries.. . Où est la société 'maintenant? où est -elle? je le le demande...
LÉOCADIE
Ce dont tu te plains ne nous serait pas arrivé si, nous aussi, nous nous étions renfermés dans le petit cercle de notre famille et de nos amis. ,
DOUCET
Oui, avec ton cousin Charles... un garçon d’esprit et de cœur,
je ne dis pas le contraire... mais qui porte le même nom et le même prénom que moi : Charles Doucet! Mon petit-âls se serait donc appelé monsieur Doucet et ma petite-hlle mademoiselle Doucet... C’est ce que je n’ai pas voulu, et j’ai eu raison.
LÉOCADIE
C’est ce que fera connaître l’avenir! ■.
DOUCET
En attendant l’avenir, j’ai le passé pour moi... Ce serait bien la peine d’être devenu riche, de s’être brouillé avec toute sa famille ,et tous ses anciens amis, d’avoir ameuté contre 'soi l’envie et les envieux, si c’était pour rester claquemuré chez soi ; si ce n’était pas pour jouir de sa fortune, si ce n’était pas enfin pour briller dans le monde! Avec cent mille francs de rente et le titre de duc, on va partout... on va à la cour... on va chez les ministres... on va chez les 'ambassadeurs... on va enfln chez tous les grands personnages!
• LÉOCADIE
Eh bien, mon père, je ne serais allée ni à la cour ni chez les grands personnages...
DOUCET
'Alors, tu aurais végété I
LÉOCADIE
J'aurais végété, soit... Mieux vaut végéter dans sa modestie que souffrir dans sa fierté. (On entend tonner.) Qui peut sonner ainsi? Voilà, en cinq minutes, la sixième fois que l’on sonne!
DOUCET
Végéter avec ton cousin Charles Doucet!.. . C’est précisément afin de t’ôter de la tête celte idée fausse, que je l’ai conduite à Dieppe, à Trouville, à Deauville, à Bagnères de-Luchon, à Vichy, à Plombières, à Hombourg, à Baden-Baden... pour te mettre en évidence; mais nulle part une personne de connaissance... pas une seule I
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^ LÉOCADIE
11 ne pouvait en être autrement.
BOÜCET.
■ Vas-tu encore prendre conlre*moi le parti de toutes ces prëten- ' dues grandes dames russes ! Après l’avoir toisée de la tête aux pieds le premier jour de notre arrivée à Baden-Baden, à peine te regardaient-elles le lendemain, malgré toutes les toilettes que je t’avais choisies et commandées moi-même ou plutôt elles te regardaient, avec je ne sais quel air prude, comme si je n’eusse pas été ton père et que tu n’eusses pas été ma fille.
, LÉOCTADIE.
' Elles ne savaient pas qui nous étions...
DOUCET
Des princesses d’alcool!... des princesses dont les pères se sont enrichis à débiter de la méchante eau-de-vie où il n’entre que du grain et pas une grappe de raisin !...
Oa entend sonner.
Tu vois donc bien, mon bon père, que j’avais raison de ne pas vouloir de toutes ces toilettes qui appelaient sur nous l’altenlion !
DOUCET
Tu avais tort! car, sans toutes ces toilettes... de mon goût, Adrien ne l’eût pas remarquée aux courses de Baden-Baden... il n’eût pas su qui nous étions, et nous n’eussions pas su qui il était... il n’eût pas su que je te donnais huit cent mille francs comptant et la terre de Bois-le- V’ént ; total, deux millions de dot I Et nous n’eussions pas su que c’étaifle duc d’Ermont... Ce n’est qu’à dater de ce jour-là qu’il n’a p.i.s cessé d’être pour toi, et même pour moi, aux plus petits soins. Après avoir commencé par nous ennuyer tant, avons-nous fini par nous amuser!... Cliaquo jour, une pcytie nouvelle : déjeuners a, >a Favorite, dîners aux flambeaux dans les ruines du vieux châieau, avec la musique militaire;
LE MARIAGE D’HONNÉUR '
bals au Rendez-vous' de chasse, excursions le matin, fêtes le soir.,. Ah! j’en ris encore I... comme cela faisait endiabler toutes ces grandes pécores et tous ces petits fats qui avaient fait fi de nousl comme ils enrageaient de voir que leur duc ne nous quittait pas . plus que son ombre!... Ce que je-dis là, est-ce vrai?
LÉOGADIE. > T •
Il n’est que trop vrai qu’ Adrien ne nous -a pas quittés un seul instant, jusqu’au moment où l’acte de mariage a été signé à la mairie et où tu lui as compté l’argent... par-dessus lequel il m’a prise...
On entend sonner.
DOÜCET.
Chose promise, chose due...
LÉOCADIE
Étais-tu donc si pressé de te défaire de moi ?
dÔucet.
C’était à prendre ou à laisser.
LÉOCADIE
Eh bien, tu n’aurais pas dû hésiter 1
DOUCET
Mais après?.,. Il aurait fallu recommencer la môme tournée... (On entend sonner.) Ces héritières!... elles voudraient toutes qu’on les épousât uniquement pour elles-mêmes... Alors, à quoi sert d’être héritière et d’avoir une grosse dot?
LÉOCADIE. ’
Cela devrait servir à choisir son mari... Mais cela ne m’aura pas servi à choisir le mien...
DOUCET
Ah çà! mademoiselle... je veux dire madame... un peu de mé
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moire I... Tu ne parlais pas ainsi à Baden-Baden. Lorsque le duc t’offrait partout son bras, tu le trouvais très-aimable et tu ne parlais pas de ton cousin Charles. Âvoue-le toi-mème I
LÉOCADIE
Je l’avoue... Mais c’est qu’à Bade, Adrien paraissait m’aimer... c’est que je croyais qu’il m’aimait... c’est que je croyais surtout qu’il m'aimerait...
Oa entend sonner.
DOÜCET.
Il t’aime I...' Ou, s’il ne t’aime pas encore, aie de la patience, cela viendra. ~
LÉOCADIE
S'il m’aimail, est-ce qu’à peine descendu de voiture, au retour de l’église, Adrien m’eût quittée tout de suite comme il l’a fait... me laissant ici... sans que je sache rien de. ses projets et de ses arrangements?
DOUCET
J’étais là... Il t’a laissée avec moi... donc, il ne t’a pas laissée seule... Ce n’est pas tout : il s’est excusé en me disant qu’il avait à régler des affaires urgentes.
LÉOCAU^E. /
Le jour de son mariage, quelle autre affaire doit-on avoir que de rassurer sa femme, que de lui montrer qu’on l’aime, alors même qu’il ne serait pas vrai qu’on l’aimàt ?
DOUCET
11 y a des affaires qui n’attendent pas.
Des affaires qui, le jour où l’on se marie, ne peuvent pas attendre jusqu’au lendemain, ne doivent pas être bonnes... (On eotend
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goDoer.) Encore! C'est la dixième fois qu’on sonne depuis un quart d’heure I ' . ,
DOUCET
Ce sont des amis du duc qui viennent le féliciter.
LÉOCaOip.
Ils étaient à l’église, où ils lui ont serré la main... Et d’ailleurs, ce n’est pas le jour d'qn mariage qu’on fait des visites aux mariés.. . On attend leur visite pour la rendre... on ne leur en fait pas. (On entend gonner.) Voilà que l’on sonne encore I
' DOUCET
Si ce sont des personnes qui ont besoin d’entrer, il faut bien qu’elles sonnent.
, LÉOCADIE
Le jour d’un mariage, il n’y a que des créanciers qui puissent affluer et sonner ainsi !
DOUCET
Eh bien, quand Adrien aurait des dettes de jeune homme... Peuhl cela ne tire pas à conséquence!... Il faut être juste, il faut être logique... Si le duc avait été riche et que lu n’eusses pas eu une grosse dot... il ne l’aurait pas demandée en mariage.
. Od entend encore gonner.
LÉOCADIE
Suis-je donc laide?
DOUCET
Tu sais bien que lu ne l’es pas...
LEOCADIE.
Suis-je donc sotte?
DOUCET
Tu as hérité de tout l'esprit de la mère.
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LÉOCADIE
Enfin, suis-je ridicule? suis-je embarrassante? ne sais-je rien de ce qu’il faut savoir ?
DOUCET
Si tu ne savais rien, à quoi donc aurait servi tout ce que j’ai dépensé pour ton instruction, et afin que tu eusses les meilleurs maîtres de Paris, les plus chers?...
jO'
■ N’ai-je pas profité de leurs leçons?
DOUCÊT.
Qui te dit le contraire ? Tu chantes assez joliment,., tu ne joues pas mal du piano-forte... tu danses la polka très-bien... tu as eu tous les prix d’histoire et de géographie, et tu passes des journées à lire... des livres ^sérieux... qui me feraient bâiller, moil
LÉOCADIE
Alors, mon père, pourquoi donc dis-tu que, si je n’avais pas eu la dot que tu m’as donnée, jamais Adrien n’eût voulu de moi pour sa femme ?
DOUCET
'Parce qu’une duchesse ne peut pas loger au cinquième étage et faire ses visites en fiacre. — R faut être juste, il faut être logique. .. et tu ne l’es pas.
LÉOCADIE
Je le suis... J’aurais très-bien compris qu’ Adrien, ayant dépensé sa fortune, ne m’épousàt point sans dot ; mais, parce que tu m’en donnes une très-grosse, est-ce donc une raison pour qu’ Adrien ne n’aime pas et qu’aussitôt le mariage irrévocablement conclu, il en paraisse honteux et me laisse là depuis une heure en habits de mariée... sans que je sache encore si c’est une robe de voyage ou do ville que je dois mettre... si nous restons à Paris ou si nous partons pour Bois-le-Vent? (on entend sonner'.) Ah I je n’y tiens plus I
Où vas-lu ?
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V DOUCE T, seul.
Je n’ai rien voulu laisser paraître sur mon visage... Il faut faire bonne mine à mauvais jeu, dit l’adage... mais intérieurement je ne saurais disconvenir qu’il y a du vrai dans ce que la petite vient de dire. En effet, il n’est pas naturel que, le jour de ses noces, on carillonne ainsi à la porte du mari... Hum! humi... Oui, en effet, cela sent le créancier... Eh bien, quand cela le sentirait... après?... 11 faut être juste, il,faut être logique... Plaies d’argent ne sont pas mortelles... Me fussé-je trompé en prenant le . duc pour gendre, que je n’en dois pas convenir avec Léocadie... . . au contraire ! (on enicni sonner.) 11 y a des vérités qu’il ne faut dire qu’à soi... entre quatre murs et quand on est bien sûr qu’ils n’ont pas d’oreilles... Si je me suis trompé, si je me suis trop pressé... c'est cette diablesse d’oisiveté qui en est la cause I Ah! coquine d’oisiveté, si tu es la mère de tous les vices, tu es aussi la mère de toutes les fautes... Depuis que je ne fais plus rien que me prôme-i ner malin et soir en landau avec Léocadie, il semble que l’oisiveté, la richesse et l’isolement se soient ligués contre moi! J’achète une grande terre pour avoir des voisins... je manque mon coup... Je marie ma fiilc à un duc pour qu’il me fasse jouir de ma fortune... Cette fois encore, aurais-je manqué mon coup? (on entend sonner.) Moi aussi, il faut que j’éclaircisse le mystère de ce drelin drelin drelin continueL
II tonne.
DOUCET, JOHN
JOHN
/ thought it was Your Grâce woh had rang?
DOUCET
Qu’est-ce qu’il baragouine-là? English spoken here... Voilà tout ce que je sais d’anglais... (a John.) Quels sont les gens qui sonnent si souvent?... Eh bien, sourd, est-ce que tu n’entends pas? Je te demande de me dire quels sont les gens qui sonnent si souvent?
JOUN.
What do you mean ?
DOUCET
What do you mean.,. Que le diable t’emporte avec ton anglais, auquel on ne comprend rien! Je te parle en français, réponds-moi en français.
JOHN.'
I do not under stand?
DOUCET
Ido not understand \ Une brute, qui ne sait pas même le français!... (oa enioad sonner.) Eh bien, idiot, quand tu resteras là planté comme un piquet..,
JOHN
Speak plainer.
DOUCET
Imbécile! ne vois-tu pas que tu m’impatientes... Va-t’en !
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JOHN. ' i
I do not understand. ■ ■ ■ '
DOUCET
Animal! ... Je te dis de l’en aller.
JOHN
I do not understand. • • • •
DOUCET
1 do not understand!... I do not'underétandt... Brute! animal! imbécile! idiot! crétin! qui répètes toujours la même chose! croistu donc que tu vas faire de ce salon ton antichambre? (a inî-méme.) Mais comment m’en débarrasser? comment le renvoyer? Si je le renvoyais en lui donnant?. ..
Il fait le geste d’on coup de pied aa bas dn dos.
DOUCET, LÉOCADIE, JOHN
DOUCET, à Léocadie.
Ah! c’est bien heureux que tu arrives pour me délivrer de cette buse de domestique! Il ne sait pas un mot de français et voilà un quart d’heure que je lui parle sans pouvoir en tirer d’autre réponse que celle-ci : I do not understand!... ' '
LEOCADIE.
Que voulais-tu savoir, mon père?
DOUCET
Je voulais savoir pourquoi on sonnait si souvent... Le sais-tu?
LÉOCADIE
Non! j’ai cherché Adrien sans le trouver... J’ai entendu beau-
SCÈNE QUATRIÈME
coup de voix confuses et criardes, mais sans pouvoir rien distinguer... Toutes le portes étaient fermées au verrou, je n’ai pu en ouvrir aucune. *
DOrCET.
Toi, puisque tu sais sa langue, interroge donc cette statue britannique... Demande-Iui pourquoi, depuis une heure que nous sommes ici, on a d^à sonné plus de vingt fois.
LÉOCADIE, à John.
My father wishes io know why tbe béîl rung ai least ttoenty times during the hour we tcere together.
JOHN
Then, madam, if your father does not know it, ü is certainly not my place to tell it him.
DOUCET
Qu’est-ce qu’il baragouine encore?
LÉOCADIE
Il dit : « Si votre père ne le sait pas, ce n’est point à moi de le lui apprendre. »
DOUCET
Le drôle 1 s’il ne me l’apprend pas quand je l’interroge, qui donc me l’apprendra ? Entre un Français et un Anglais, quelle différence!... 11 n’y a qu’à parler à un Français pour qu’il vous comprenne tout de suite... Ahl j’espère bien que tu vas te défaire au plus tôt de cet insulaire... et le renvoyer dans sa pairie.
LÉOCADIE, à John.
Well go and tell the duke I am waiting for him. Say I hâve tomething to say to him. (a Doucei.) Je lui dis d’aller prévenir Adrien que je l’attends et que je désire lui parler.
JOHN
His Grâce is outwithhis horses.
L E O C A D I A DoQCOt* .
Il me dit que 3a Grâce essaye des chevaux I
DOUCET
C’est mon gendre qu’il appelle Sa Grâce ?...
LÉOCADIE
Oui, parce qu’il est duc...
DOUCET
Sa Grâcel... J’aime assez cette expression britannique... C’est égal, ce n’est pas commode d’avoir des valets auxquels on ne peut donner un ordre sans avoir avec soi un interprète... comme en Turquiel C’est 1a mode... La drôle de mode!... Eh bien, esl-ce que ce fainéant va toujours rester là?
LÉOCADIE, A John.
/ command you to speak.
JOHN
The bell was rung by the bailifs whoscame to seiz-e the duk's furniture and carry him off to the Queen’s bench But His Grâce having been married this morning, was thus enàbled to furfi.ll the promise he kad made ofpaying ail his debts to day,
LÉOCADIE, à DODCet.
A ta question, voici sa réponse: « Les coups de sonnette que vous avez entendus, c’étaient autant d’huissiers qui avaient tout saisi, qui allaient tout faire vendre et qui devaient arrêter Sa Grâce et la conduire ce soir même à la prison pour dettes, si Sa Grâce ne s'était pas mariée ce matin et n’avait pu tenir sa pro* messe de tout payer aujourd’hui même... ^ '
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DOÜCET, LÉOCADIE.
i. DOÜCET.
' Enfin, le voilà parti 1...
LÉOCADIE
Avais-je raison, mon père?^
C’est moi qui ai eu raison do te faire apprendre trois langues, l’anglais, l’allemand et l’italien ; car ta dot pouvait allécher un seigneur italien, un prince allemand, un milord anglais, aussi bien qu’un duc français. Tu te trompes, si tu crois que tu triomphes et que je suis battu... Avant tout, il faut être juste, il faut être logique. Qu’ai-je voulu ? J’ai voulu un gendre qui me complétât .
LÉOCADIE
Qui te complétât?
Jl.fl •• ■ '
^ . %OüCET.
Oui, qui me complétât, en ayant ce que je n’ai pas, c’est-àdire un titre qui lui donne, qui te donne, qui nous donne à tous une bonne position dans le monde et de belles relations ; car, sans relations, qu’est ce que le monde, et, sans le monde, qu’est-
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C 0 que la fortune? De son côté, le duc a voulu une femme qui lui apportât ce qu’il n’avait plus, c’est-à-dire de bel et bon argent comptant, un magnifique château ét une grande terre... bien ^boyeuse, où il pourra inviter à chasser tous ses amis, les messieurs du Club des Jockeys... ie chasserai avec eux... ils chasseront avec moi... nous chasserons ensemble... ...
LÉOCADIE. ' ■
Mais tu ne chasses pas , tu n’as jamais chassé. . . et ce n’est pas à ton âge que l’on apprend...
On apprend à tout âge et il y a un commencement à tout. Où en étais-je?... Tu m'interromps sans cesse... AhI m’y voilai Qui te dit que le duc n’aurait pas toujours continué la vie de garçon s’il n’eût pas eu à ses trousses une meute de créanciers? S’il a eu tort, j’en conviens, de faire des dettes, il a raison, je le soutiens, de les payer... et le plus vite possible, c’est le mieux, (on entend sonner.) Sonnez, sonnez encore! carillonnez! cela ne fera pas changer ma manière de voir... Se marier pour payer ses dettes, oui, c’est très-bien I et chaque coup de sonnette me prouve que mon gendre est un honnête homme.
LÉOCADIE
Un honnête homme! Ah! mon bon père, toi à qui rien n’a coûté pour me témoigner ta tendresse, comment peux-tu faire si bon marché du bonheur de la fille, et trouver ainsi tout simple de le faire passer après des dettes, do fournisseurs, des factures de tailleurs, dçs mémoires de carrossiers et des comptes de marchands de chevaux 1...
On entend sonner.
DOUCET
C’est que, moi, je suis juste, je suis logique... A ton point de vue, tu as rai.son; mais, au mien, qui est le vrai, le duc n’a pas tort... 11 avait des dettes. Quel moyen de les payer? Un seul : faire un riche mariage... Il te rencontre, il te remarque, il demande ,
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ta main, je la lui donne, il t’épouse, tu l’épouses, le maire vous unit, le prêtre vous béniU le duc touche ses huit cent mille francs, je les lui paye en billets de banque... où donc est le tort? A sa place et avec son titre, qui n’en eût fait autant? De deux choses l’une : ou le duc est un bon vivant, ce qui n’empêche pas d’être un bon cœur, et alors il t’aimera et te rendra heureuse, et c’est moi qui l’aurai bien jugé... ou c’est un mauvais sujet incorrigible, et alors...
LliOCADlE.
C’est moi qui payerai ton erreur de tout le bonheur de ma vie!
DOUCET
Je mets tout au pis. En préférant un titre dont on hérite et qu’on transmet, à un nom qu’on acquiert, mais qui, au lieu d’être pour les enfants un levier, est un fardeau... je suppose que je me sois trompé... Eh bien, dans ce cas,' tu te sépareras de ton mari sans procès et sans éclat, et tu reviendras demeurer avec ton père... Tout sera dit... Le duc, mon gendre, aura mangé ta dot, c’est vrai ; mais il n’aura pas mangé les quatre millions qui me restent, et ma fille, Léocadie Doucet, habitant avec son père et faisant les honneurs de son hôtel, sera... (élevant la voii) duchesse d’Ermontl
LEOCADIE.
Duchesse d’Ermontl... Mais, séparée de mon mari, je n’en serais que plus isolée... Je n’appartiendrais à aucun monde, à aucune société, ni à celle que nous avons désertée, ni à celle dont tu veux que je fasse l’assaut. . .
DOUCET
' Quand ce que tu dis là serait vrai, il serait trop tard* maintenant pour en convenir. C’élait hier qu’il fallait me dire cela. Car, après tout, est-ce que j’ai le visage d’un père dénaturé? est-ce que tuas la figure d’une victime immolée? Tu t’appelles Léocadie...
lu ne t’appelles pas Iphigénie! S'il esl vrai que j'ai insisté pendant deux mois afin que tu acceptes le duc pour mari, je ne t'ai pas forcée de le prendre ! Hier encore, lu étais la maîtresse de' le refuser... Il n’y avait rien de signé et tu n’avais qu’à dire non.!: Pourquoi ne l’as-tu pas dit? '■ ' '
LÉOGADIE* «y " *'u **
Je t'ai fait part de mes doutes, de mes craintes.
DOUCET. ’
E..tdri..iîD
Il fallait insister 1
LÉOCADIE
J’ai insisté; mais tu m’as assuré qu’ Adrien m’aimait Uès- sincèrement et qu’il m’aimerait... passionnément... Je t’ai cru.*..
DOUCET
Puisque tu étais certaine du contraire, il ne fallait pas me croire.
LÉOCADIE
Je n’en étais pas certaine... , ‘ ‘
DOUCET
Si tu n’en étais pas sôre, pourquoi m’accuses-tu?
LÉOCADIE
Ce n’est pas toi que j’accus?, mon bon père... "• ‘ *-
Qui accuses-tu donc?
LÉOCADIE
Ta fortune. Te rappelles-tu ces mots de ma pauvre mère, à son lit de mort?
DOUCET
* • «• - * Ai'
Non... Lesquels?
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-îtfinw; i:- . LÉOCADIE.
*fün peu de fortune vousctasse et vous élève ; trop de fortune vous , déclasse et vous abaisse. » (on entend sonner.) Encore, et toujours cette maudite sonnette! Je n’y puis plus tenir... Je t’en prie, cher père, cherche et trouve Adrien... Il faut absolument que je lui parle.
V V' 1' DOÜCET.
Câline!... Que veux-tu lui dire?
LÉOCADIE
Ce que j’ai sur le cœur. ^
" Si je vais le chercher, c’est à une condition.
LEOCADIE.
Laquelle?
DOÜCET.
C’est que tu ne lui feras pas de ècène... Le jour de leurs noces — et même plus tard — les hommes n’aiment pas les querelles de ménage... Promets-moi d’étre calme.
LEOCADIE.
Je te promets de faire tout ce qui dépendra de moi pour l’ôtre...'
DOUCET
Alors, je vais aller chercher le duc... (ii sort «pris avoir baisé sa fiUe an front.) Val tu seras heureuse... Si ce n’est pas avec lui, ce sera avec moi.
SCÈNE VI
LÉOCADIE, senle.
Me voilà seule! Je vais donc enfin pouvoir laisser couler librement les larmes que je retiens depuis deux heures avec tant
d’effortsi Mais à quoi m’avancerait de pleurer? Non, je ne pleurerai pas! Ah! que celle couronna me paraît lourde à porter!... (Elle ùte sa coaronne de mariée et la pose sur la table.) Que faire? COm* ment sortir d’une situation qui n’a plus d’issue? Dois-je me résigner toute ma vie au rôle de victime expiatoire de la vanité paternelle? dois-je subir en silence la dédaigneuse, l'outrageante indifférence d’un mari qui aura compté pour rien le bonheur de la femme à laquelle il a vendu la moitié d’un titre contre l’argent dont il avait besoin pour le rachat de sa liberté?... Cacherai-je ou montrerai-je les souffrances de mon orgueil blessé, et de mon cœur plus blessé encore que mon orgueil ? car j’avais déjà commencé à aimer Adrien et à m'imaginer qu’en lui le fond valait mieux que les dehors empruntés à ce monde de désœuvrés dont il m’assurait qu’il était las et dégoûté. 11 me le disait, je l’ai cru... Comme on est prompt à s’abuser 1 — Que faire?... Je ne sais. Que vais-je lui dire? Ah! ma mère, ma bonne mère, si tu étais là pour me conseiller?... Sois mon guide et entends ma prière! (Elle s’agenoaille et prie, pnU se relève précipitamment.) On vient.... Ce doit être lui !... O ma mère, ma mère, inspire-moi!
SCÈNE VII
LÉOCADIE, ADRIEN , en habit négligé du malin, éperons, cravache à la main, cigare h la bouche.
ADRIEN
Votre père vient de me dire que vous me demandez, Léocadie. — Ah! le drôle de nom que ce nom de Léocadiel... Léocadie ! qui diable a pu vous donner ce nom-là? Est-ce que vous n’en avez pas un autre... moins prétentieux?
• LÉOCADIE
Si ce nom vous paraît ridicule aujourd’hui, d’où vient qu’il ne VOUS l’ait pas paru le premier jour où vous m’avez été présenté?
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ij'??-. U.' ADRIEN.
Ma foi, à Bade, dans tout ce monde-là, je n’y avais pas fait attention; c’est 5 l’instant seulement que ce nom de... Léocadie m’a remis tout à coup en mémoire je ne sais quel litre de je ne sais quel vieil opéra-comique.. j
LÉOCADIE
Point de détours, monsieur le duc! Ayez la franchise de me dire que je ne vous plais pas... que je vous déplais... et qu’en m’épou-, santj' vous n’avez eu qu’une pensée : troquer un titre contre une dol’;;.“ que vous êtes quitte et que vous n’entendez vous imposer aucun égard qui vous assujettirait à aucune gêne.
ADRIEN
Puisque, madame la duchesse, vous le prenez si haut, je vous répondrai du même ton et je vous dirai : De votre côté, ayez la franchise d’avouer que, si je mérite un reproche, vous n’avez pas perdu de temps à me l’adresser, car vous avez encore à votre ceinture votre bouquet de fleurs d’oranger... Est-ce que vous comptez rester toute la journée ainsi costumée en madone?
LÉOCADIE
Pour m’habiller autrement, j’attendais que vous m’eussiez fait connaître à quel projet vous vous étiez enfin arrêté... Si nous partions pour Bois-le-Vent ou si nous restions à Paris ?
Que nous restions ou que nous parlions* qu'est-ce que cela faisait? Dans aucun des deux cas, vous ne pouviez demeurer éternellement en habits de mariée sortant de l’église... Voyez ce que j’ai fait... (il so regarda.) J’ai changé d’habits... Vous n’aviez qu’à faire comme moi.'.. Vons n’êtes plus une enfant qu’il soit nécessaire de guider...
LÉOCADIE
Non, je ne suis plus une enfant, et je vous sais gré de me le
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rappeler... Mais, après tous les soins auxquels vous m’aviez accoutumée depuis deux mois... devinant et devançant tous mes désirs... ne me perdant pas de vue une seconde, pouvais-je supposer que vous disparaîtriez tout à coup... le jour et au moment même où j’avais le plus besoin de votre présence pour me rassurer contre de tristes’ impressions et de sombres pressentiments... peut-être injustes?
ADRIEN
J’étais retenu.
LÉOCADIE
Retenu! Qu’est-ce qui vous retenait?
ADRIEN
Pourquoi ruser déjà? pourquoi m’adresser cette question, puisque je n’ai plus rien à vous apprendre?
Que voulez-vous dire?
ADRIEN
Je veux dire que je n’ai rien à ajouter à l’interrogatoire en bonne forme que vous avez fait subir à John, mon ancien valet de chambre, passé de mon service au vôtre.
LÉOCADIE
De votre service au mien!... apparemment pour vôus rendre compte de tous les ordres que je lui aurai donnés.
ADRIEN
C’est, madame, une injure gratuite que vous m’adressez, car ce n’est pas John qui a parlé*.
LÉOCADIE
Si ce n’est pas lui, monsieur, qui est-ce donc ?
ADRIEN
C’est votre brave homme de père qui m’a tout dit. Il a pensé
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qu’il était bon qu’avant d’affronter l’orage qui grondait sur ma tête, je fusse prévenu... L’orage peut éclater, je l’attends.
LÉOC ADIE.
Vous l’attendrez toujours, car il n’éclatera jamais.
ADRIEN
Tant mieux I tant mieux ! (Se frotuni les mains.) Cependant, votre père m’a reproché de vous avoir déjà fait pleurer.
Mon père vous a dit la vérité. Oui, en effet, j’ai versé un larme... mais une seule... que vous n’avez pas vue, quoiqu’elle soit tombée sur votre main... ‘
ADRIEN
Sur ma main?
^ LÉOCADIE
, Oui, sur votre main.
ADRIEN
Où cela donc?
LÉOCADIE
A l’église... .Mais, rassurez-vous, il n’est plus en votre pouvoir d’en faire couler une seconde de mes yeux.
ADRIEN
Brava! bravissima! car j’ai en horreur les femmes qui pleurnichent.
LÉOCADIE
C’est une horreur que j’ai la certitude de ne vous inspirer . jamais.
ADRIEN
Bien riposté... Tiensl... est-ce que vous auriez du caractère, Léocadie?
■ LÉOCADIE
Léocadie esl un nom que je ne vous permets plus de me donner. , j-., 7
ADRIEN
Ne jouons pas la comédie. ' q
LÉOCADIE. ' ^ ' t-r-
La comédie! Qui donc m'aurait appris à la jouer, à moins que ce ne soit vous, depuis que je vous ai rencontré? . .
ADRIEN
Peu importe de qui vous ayez pris des leçons, vous la jouez très-bien ; cependant, si vous m’en croyez, Léocadie, vous quitterez avec moi ce ton théâtral.
LÉOCADIE. •• . ■ ■
Je vous le répète, monsieur, appelez-moi madame.
ADRIEN. - • ' 1
Une femme n’appelle pas son mari monsieur, et un mari n’appelle pas sa femme madame.
LÉOCADIE
Je ne suis' pas votre femme,., et vous ne serez jamais mon mari.
ADRIEN. ,v *. •• • - ••
Ah I la bonne plaisanterie!... '
Il la prend par la tàilla et vent l’attirer familièrement & lui.
^ LÉOCADIE, 86 reculant avec dignité. ‘ '
Vous vous trompez, monsieur... Ce que je viens de dire est sérieux. '
ADRIEN
Est-ce que nous ne venons pas de nous marier ?
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t,. ■■ .. ; LÉOCADIE.
Vous l’avez oublié 1 Moi, je m’en suis souvenue.
- ADRIEN
Eh bien, puisque vous vous en souvenez, je n’aurai pas besoin de vous rappeler que vous venez de signer notre acte de mariage.
I i. - LÉOCADIE.
Il est nul.
ADRIEN
.Tor-Nul! Et comment cela? Est-ce que toutes les publications exigées par la loi n’ont pas été régulièrement faites?
LÉOCADIE. '
Je ne dis pas le contraire. ,
ADRIEN
Est-ce que vous n’étes pas majeure ?
•■'r ’ LÉOCADIE. , ,
Pleinement. ' - '
I Est-ce que votre père a fait opposition à votre union ? ,
LÉOCADIE
Loin de s’y "opposer, vous le savez bien, c’est lui qui l’a voulu.
ADRIEN
Alors, qu’y manque-t-il donc ? /
LÉOCADIE
Mon consentement.
ADRIEN
Vous l’avez donné deux fois, et par écrit : la première fois, hier, à la mairie, et la seconde fois, ce malin, l’église.
LÉOCADIE
Cela est vrai... Mais, si je l’ai donné, c’est par surprise et avant que je me fusse aperçue que vous ne m’aimiez pas... parce que... vous en aimez une autre...
ADRIEN
Qui vous l’a dit?
LÉOCADIE
Personne.
Alors, comment le savez-vous?
LÉOCADIE
Par la manière dont vous me le demandez,
ADRIEN
C’est ce gredin de John qui aura parlé... Cependant il ne sait pas un mot de français...
LÉOCADI E.
Et vous aviez pensé que je ne savais pas l’anglais 1 C’était bien calculé.
ADRIEN
Le gueux! comme je vais le chasser.
LÉOCADIE
Vous oubliez, monsieur le duc, que vous venez de me déclarer que John avait passé de votre service au mien.
ADRIEN
En défendant ce drôle, vous venez de vous trahir.
LÉOCADIE
En le menaçant, vous venez de vous accuser.
Léocadie iodds.
SCÈNE IX
ADRIEN, LÊOCADIE.
Est-ce un leçon de convenance que madame la duchesse d’Ermont veut donner à son mari ?
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LÉO CADIE
Moi, monsieur le duc!... vous donner tne leçon!... laquelle donc?
ADRIEN
Une leçon, voulant dire que j’ai eu tort d’entrer chez vous un cigare à la bouche. Je le reconnais , la leçon est méritée ; mais, excusez-moi, ce n’est pas ma faute ; c’est la faute.
LÉOCADIE. .fll
De qui donc?
ADRIEN
De l’habitude. Quand on fume toujours, on ne s’aperçoit plus qu’on fume.
LÉOCADIE
M. le duc d’Ermont ne connaissait donc que des femmes chez lesquelles il fumait, sans faire de différence entre elles? '
ADRIEN. •
Maintenant, toutes les femmes, sans exception, permettent qu’on fume. ’•
LEOCADIE. ••■.,1;.;;)
Chez elles?... Croyez-le bien, ce n’est pas pour moi que je me pennets de vous faire cette question; car, ici, ce n’est pas chez moi que vous êtes, c’est chez vous. .
ADRIEN
Que veut dire cette doucereuse. parole... remplie d'amertume?
LÉOCADIE
Cette parole sans amertume veut dire que, dans une heure^ je serai rentrée dans la maison de mon père, pour ne plus la quitter.
ADRIEN, LÉOCADIE
ADRIEN, soufflant la bongie.
^Ce bougeoir et ces cigares sont inutiles... Si mal élevé que j’aie pu vous paraître tout à l’heure, un seul avertissement ainsi donné me suffit...
LÉOCADIE
Pourquoi donc interromprais-je vos habitudes ? Décidée à garder ma lilierté, je dirai comme mon père, je dirai qu’il est juste et qu’il est logique que vous gardiez la vôtre.
ADRIEN
Parole d’honneur 1 savez-vous, Léocadie, que vous m’étonnez !
LÉOCADIE
En quoi donc, monsieur le duc?
ADRIEN
Par un esprit de décision que je ne vous soupçonnais pas... Vrai, je n’ai jamais rencontré de femme qui vous ressemblât... Vous-méme, vous ne ressemblez plus à la femme que j’ai ren-
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contrée à Bade il y a deux mois, et que j’ai conduite ce matin à l’église... Qu’est-ce qui a donc pu vous changer subitement ainsi?
Vous me le demandez ? ,
ADRIEN
Oui, je vous le demande.
LÉOCADIE
Un conseil qui m’a été donné.
ADRIEN
Par qui donc?
LÉOCADIE
C’est mon secret... et je n’ai pas à craindre que personne le trahisse.
ADRIEN
Un conseil I Que diable peut être ce conseil... et qui a pu vous le donner? Vous n’avez vu personne depuis que nous sommes rentrés... J’ai beau chercher dans ma tête, je ne le devine pas... Allons, Léocadie, je vous en prie, ne m’intriguez pas plus long- ' temps... *
LÉOCADIE
Vous tenez absolument à le savoir ?
ADRIEN
Absolument.
LÉOCADIE
A quoi bon? A la situationjdans laquelle vous m’avez enfermée, il n’y a qu’une seule porte...
Laquelle ?
Digiiiz»^ Googk
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LÉOCADIE
Celle que personne n’ouvro.
ADRIEN
Cette réponse est une réponse de sphinx ; mais plus elle est obscure, plus elle excite ma curiosité... Dussé-je l’enfoncer, j’ouvrirai cette porte mystérieuse...
LÉOCAniE.
Je vous en donnerais la clef, qu’en vos mains cette clef ne l’ouvrirait pas.
ADRIEN
Qu’en savez-vous? Savez-vous ce qui se. passe en ce moment en moi ?
LÉOCADIE
Eh! que peut-il donc se passer en vous ?
ADRIEN
Parole d’honneur, je ne le sais pas moi-même... Je ne me reconnais pas, je ne me reconnais plus... Ce que je ressens, c’est la première fois de ma vie que je l’éprouve. Quelle femme êtes-vous donc, pour me troubler ainsi ?
LÉOCADIE
Vous plaisantez!... Moi, vous troubler?
ADRIEN
Je ne plaisante pas; ce que je vous dis est sérieux.. . Je ne sais plus où j’en suis ; je sais seulement que j’ai dû vous offenser, vous blesser, vous paraître un homme grossier, manquant de délicatesse et n’ayant pas de cœur... Et cependant, du cœur... j’en ai... oui, j’en ai... mais je m’en défie... je m’en défiais... et je le cachais... Vous aurais-je méconnue? Mais comment diable aussi vouliez-vous que je devinasse sous toutes vos toilettes extravagantes la femme que je commence à entrevoir, et qui, je le sens
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et l’avoue, exerce déjà sur moi une influence... dont je ne me
rends pas encore bien eompte? :
LÉOCADIE
Prenez garde, monsieur le duc! ce que vous me dites là ressemble à une déclaration, et cette déclaration risquerait do me rappeler ce que vous me disjez à Bade. . . .
ADRIEN
Ce que je vous disais à Bade, je ne le pensais pas.
Et ce que vous me dites à Paris? . . .
■ ADRIEN
Je le pense. . ,
LÉOCADIE
Le moyen de distinguer au fond du cœur d’un homme ce qui est sincère de ce qui ne l’est pas?
ADRIEN
Vrai! Léocadie, je m’aperçois que je vais vous aimer d’un sentiment qui m’était inconnu...
LÉOCADIE
Je vous le répète, point de compliments, point de phrases. . . Ne jouez pas ici le second acte de la comédie dont vous avez joué le premier acte il y a deux mois. Je vous en préviens... maintenant ce serait trop tard... mes yeux se sont ouverts.
ADRIEN
Léocadie, je te jure...
LÉOCADIE
Renoncez à cette façon de me parler, ou je romps l’entretien. Je ne m’abuse pas, je ne ip’abuse plus... Ce qui vous dicte ce langage, en contradiction avec votre conduite, ce n’est pas la tendresse... c’eît la curiosité.
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ADRIEN
L’une et l’autre... De grâce, plus d’énigmes! Ce conseil qui vous a été donné, quel est-il ?
LÉOGADIE.
Faut-il donc que je vous le dise? C’est d’échapper, par la dignité des sentiments, à la fausseté des situations.
ADRIEN
Et ce conseil, qui vous l’a donné ?
LÉOGADIE.
Ma mère...
ADRIEN
Mais votre mère, vous l’avez perdue I
LÉOGADIE.
Je l’ai retrouvée par la prière... Je l’ai invoquée à genoux et les mains jointes, et elle m’a répondu : t II n’y a que la vérité qui ail la puissance de simpliûer ce qui est compliqué et de recliûer ce qui est faux. Sois toujours vraie, afin d’être toujours digne... » Soyons donc sincères tous les deux... Y consentez-vous?
ADRIEN
Comment ferais-je pour n’y pas consentir? Votre volonté vient de prendre la place de la mienne.
LÉOGADIE.
Alors, avouez-moi franchement que vous ne m’aimez pas ; avouezmoi que, lorsque vous avez demandé ma main à mon père, vous ne vous êtes pas dit: * 11 faut que j’épouse cette héritière pour la rendre heureuse en l’aimant. » Non... Vous vous êtes dit : « Il faut que j’épouse celte folle qui m’écoule pour payer les huissiers qui me poursuivent... » Vous ne vous êtes pas dit; « L’amour qu’elle aura pour moi m’en donnera pour elle... » Vous vous êtes dit ; ( Elle fait un mariage de vanité pour avoir un litre ; moi, je
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fais un mariage d'honneur {)our payer mes dettes. » Et dans voire pensée vous avez ajouté : « Les dettes soldées et le titre livré, parchemin contre écus, nous serons réciproquement quittes... Si elle ne m’aime pas, tant mieux pour moi; et'‘si elle m’aime, tant pis pour elle 1... car, si elle ne m'aime pas, je continuerai joyeusement la vie que je menais ; et, si elle m’aime, j’aurai pouf raison de la délaisser les querelles qu’elle no manquera, pas de me faire... » — Suis-je dans le vrai, monsieur?
ADRIEN
Parfaitement... Mais plus cela est vrai, plus je suis confondu...
LBOCADIE.
Do quoi donc ?
ADRIEN
De vous entendre parler avec autant d’expérience que si vous aviez trente ans.
Que cela ne vous étonne pasi J’ai perdu ma mère, une simple femme que la fortune avait rendue plus simple encore. Je l’ai perdue au moment où si s avis allaient m’ètre le plus nécessaires... A dix-sept ans, une jeune fille qui adore sa mère et qui a la douleur delà perdre ne larde pas à acquérir une expérience précoce... Elle ne réfléchissait pas... elle réfléchit ; — elle ne regardait pas... elle regarde; — elle n’écoulait pas. .. elle écoute; — elle ne se souvenait de rien... elle se souvient de tout... La douleur est une émancipation.
ADRIEN
Mais, avec celte raison que je ne vous soupçonnais pas... que je ne pouvais pas vous soupçonner... comment m’avez-vous épousé, car vous ne pouviez ignorer l’existence dissipée que tout le monde savait que je menais... et dont, pour la première foisde ma vie, j’ai honte en ce moment ?
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LÉOCADIE
Je me suis laissé égarer par le raisonnement.
ADRIEN
Gomment le raisonnement peut-il égarer ?
' LÉOCADIE
Je m’étais dit s S’il est tout simple qu’un homme de trente ans qui a dissipé sa fortune cherche à la refaire par un mariage, il n’est pas moins simple qu’ayant trouvé l’héritière qu’il cherchait, cet homme lui rende au moins tendresse pour tendresse... — J’ai cru que vous m’aimiez, j’ai cru surtout que vous m’aimeriez... Je devais me défier de votre langage... Aussi n’est-cepas le vôtre qui m’a trompée : c'est le mien.
La vérité appelle la vérité... Franchise pour franchise... Vous venez d’être sincère, Léocadiel à mon tour de l’être... Oui, cela est vrai, en vous voyant, en vous faisant ma cour selon l’usage, en demandant votre main après un mois d’assiduités compromettantes et un flot de banalités intarissables qui ne devraient plus tromper les femmes et qui cependant les trompent toujours... oui, cela est vrai, je n’ai fait que céder presque machinalement aux exhortations que ne cessaient de m’adresser mes parents et mes amis, me répétant tous journellement : * Adrien, il faut te marier... Adrien, il faut épouser quelque héritière à qui le titre de duchesse tournera la tête et fermera les yeux sur les égarements de jeunesse... » A force d’entendre cet éternel refrain, j’ai fini par le considérer comme un précepte irréprochable et par en faire ma règle de conduite. Le monde ne regarde jamais que celui des deux côtés delà médaille qu’il a sous les yeux... J’ai fai. comme le monde aux maximes duquel j’obéissais... J’ai vu la dot..je n’ai pas regardé la femme. Pardonne-moi, Léocadie I pardonnet moi, aveugle que j’étais... de n’avoir vu en toi que la somme que j’allais loucher... Mais maintenant, ce que je vois quand je te regarde, Léocadie, c’est la femme qui vient de faire de moun autre homme...
Il se jette à ses genoux.
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LÉOCAOI B.
Relevez-vous, monsieur le duc, et que ce soit la dernière fois que vous m’appeliez par mon nom... d’opéra-comique.
AD.BI£N, se relevant.
Je me relève... Vous ave^raisoa, j’ai perdu le droit de vous appeler Léocadie en commettant l’impardonnable méprise dont je m’accuse...
LÉOCADIE
En m’épousant, que vous imaginiez-vous donc?
ADRIEN. ■
Hier encore, je croyais conclure un marché... Mais, aujourd’hui, je vois que ce que j’ai contracté, c’est une alliance dont la noblesse est de votre côté bien plus que du mien... La dignité de votre caractère me fait rougir de l’indignité de ma conduite... oui, elle me fait rougir de la femme à laquelle j’avais promis do vous sacrifier.
LÉOCADIE, vivement.
Et cette femme... VOUS la nommez?
ADRIEN
Puisque John vous a tout dit, il vous a dit aussi son nom... Mais, que vous le sachiez ou que vous l’ignoriez, je ne veux plus, je ne doispjus rien vous taire... Elle se nomme Rosa; c’est pour elle que j’ai follement dépensé, depuis deux ans, les trois quarts des huit cent mille francs que je viens... je me trompe... que vous venez de payer... qu’il y a une heure il me paraissait tout simple de tirer de votre bourse pour échapper à mes créanciers, et dont maintenant le remboursement ne me paraîtrait pas trop cher au prix de ma liberté... au prix de ma vie tout entière !... (An comble de l’émolioo, il essaie une larme foriivement.) Jurez-moi de répondre sans détour à la question que je vais vous adresser 1
^ LÉOCADIE
Vous le promettre doit vous suffire... Je vous le promets.
SCÈNE ONZIÈME _
ADBIEN.
Oui, en effet, cela me suffit... car deux serments de moi ne valent pas une promesse de vous, puisque, peu d’instants avant de jurer devant Dieu que je vous serais fidèle, j’avais juré devant Rosa que le mariage que j’allais contracter ne romprait pas les liens qui m’attachaient à cette idole de plâtre que j’aurais dû briser... Mais quelle puissance irrésistible exercez-vous donc sur moi, que tous ces ignobles aveux m’échappent involontairement sans que je puisse, sans que je veuille les retenir? Je les comprendrais s’ils me relevaient à vos yeux; mais ils m’abaissent... non, ils ne m’abaissent pas, car ils me rendent lesentiment de moimême, que j’avais perdu! Il me refont une seconde conscience... Tenez.'., je ne sais pas faire de phrases... Voici ma question...
LÉOCADIE
Je vous écoute. - .
ADRIEN
Estimez-vous que les huit plus belles années de la vie d’une femme vaillent huit cent mille francs ?
LÉOCADIE
Pourquoi cette question ?
ADRIEN
Ne me questionnez pas, répondez-moi.
LÉOCADIE
Je ferais sans hésitation e.t sans regret le sacrifice de toute ma dot pour la moitié. . . pour le quart de huit an nées de bonheur...
ADRIEN
Qu’appelez-vous bonheur ?
Se sentir aimée... moins que cela encore, se croire aimée...
ADRIEN
Eh bien , ce bonheur, madame, vous en jouirez pleinement.
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LÉOCADIE
Qui me le donnera?... qui pourrait maintenant me le donner?
ADRIEN
Moi...
LÉOCADIE
Vous?
ADRIENt
Oui... moi!
Comment?
ADRIEN
Je n’ai plus qu’un créancier... et ce créancier, c’est vous... Je suis rouillé par l’habitude du désœuvrement... de quoi serais-je capable? Il faut que je l’avoue encore et que la honte de ce nouvel aveu soit mon châtiment. . . je ne serais capable de rien... Que ferais-je, que pourrais-je faire pour gagner ces huit cent mille francs déjà engloutis par les bijoutiers, les tapissiers, les usuriers? Aussi n’entreprendrai-je pas ce qui serait chimérique de ma part... Il n’y a que dans les comédies vertueuses qu’on voit des dissipateurs, devenus tout à coup ingénieurs, s’enrichir et gagner des millions du quatrième au cinquième acte... — Commencezvous à deviner?
LÉOCADIB.
Non.
ADRIEN
Puisqu’il faut tout vous dire, je vous dirai tout. Les Américains de New-York et de Richmond se font une guerre aussi meurtrière qu’insensée. C’est une moisson d’hommes... Je partirai par le paquebot prochain pour les États-Unis. .. et j’aurai bien dumalheur si avant ^trois mois je ne me suis pas acquitté en vous rendant l’entière disposition de votre personne. . Avant trois mois, comptez-y... vous serez veuve, et je serai quitte.
SGÊNË DOUZIÈME
SCÈNE XII
ADRIEN, LÉOCADIE, DOÜCET. '
DOUCET
Eh bien , mon mauvais sujet de gendre, vous n’avez donc pas encore réussi à conclure la paix avec votre femme... que vous avez l’air tout sombre et qu'elle a de grosses larmes dans les yeux?...
ADRIEN
C’est que je pars.
DOUCET
Pour Rois-le-Vent?
ADRIEN
Non... pour New-York.
DOUCET
Comment I pour New-York?
LÉOCADIE
Oui, cher père, Adrien et moi, nous partons ce soir môme pour New-York.
ADRIEN
Léocadie, que dites-vous? •
LÉOCADIE
Je dis que, s’il ne vous restait plus qu’une dette, elle est éteinte... Vous venez, par une courageuse résolution, de vous libérer comme il convenait à l’homme dont je serai fière désormais de porter le nom.
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DOUCET
Qui paye ses dettes s’enrichit. Mais de quelles dettes parlez- vous donc tous les deux?
'' ADRIEN
De la dette la plus sacrée, car il s’agit d'une dette d’honneui' contractée par un homme envers une femme.
DOUCET
Cela ne m’apprend rien.
LÉOCADIE, embrassant son père et tendant la main k son^ mari.
Tu sauras tout... à notre retour d’Amérique... dans ün an.
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