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--Femme d'officier!... en voila un métier!... j'aimerais autant étre
pion dans un lycée!...

La marquise de Bray haussa les épaules:
--Quand tu sauras de quel officier il est question...

--Quand méme ca serait M. de Tréne, qu'on trouve si chic, je
n'en voudrais pas, ainsi...

--Tu n'en voudrais pas?... vraiment?... tu n'as pourtant pas le
droit d'étre difficile, car...

--«... car ton pere n'a laissé que des dettes et tu n'as pas le
sou...» Ah! je la connais, cette phrase-la!... tu me I'as répétée as-
sez souvent pour que je ne l'oublie pas, va!...

--Eh bien, alors?...

--Eh bien, j'ai beau n'avoir pas le sou..., je ne me marierai pas
de mauvais coeur...

--D'autant plus--dit timidement M. de Bray--que, sans étre
riche, tu as cependant une dot...

--Une dot?...--fit l'enfant étonnée--une dot que toi tu me
donnes, alors?...

Ses tendres yeux d'un gris tres pale, qui riaient a travers des
cils bruns étonnamment longs et touffus, vinrent se poser affec-



tueusement sur son beau-pere.
Agacée, madame de Bray reprit d'un ton sec:

--Inutile de lui apprendre ce qu'elle n'a pas besoin de savoir...
et de la rendre encore plus difficile...

--Comment, difficile?...--s'écria Coryse indignée,--difficile en
quoi?... j'ai eu seize ans il y a trois mois... et personne n'a encore
demandé a m'épouser, que je sache?...

--Sil... quelqu'un te demande... et tu refuses avant méme de
savoir qui...

--Parce que je ne veux pas épouser un officier... ca, jamais!...
j'en vois ici, des femmes d'officiers!... il n'en manque pas dans les
quatre régiments... Eh bien, pour rien au monde, je ne voudrais
étre a leur place!... je n'ai pas un caractére a ca... je ne suis pas as-
sez polie... je sens que si mon colonel avait une femme comme
madame de Bassigny, par exemple... rien ne pourrait me décider
a lui faire des visites, rien!...

Et se tournant vers le fond du salon, comme pour y chercher
un appui, elle demanda:

--N'est-ce pas, j'ai raison, oncle Marc?...

Sans laisser a I'oncle Marc le temps de répondre, madame de
Bray déclara:

--Ceci ne regarde pas ton oncle... veux-tu, oui ou non, m'écou-
ter un instant?...

Et, d'un ton solennel:



--Celui qui te fait I'honneur de te demander en mariage est le
duc d'Aubieres...

Elle s'arréta, comptant sur 1'étonnement de sa fille. En effet, le
petit visage chiffonné de Coryse exprimait une extréme stupeur.
Madame de Bray prit cette stupeur pour un saisissement joyeux
et demanda, I'air triomphant:

--Eh bien, qu'est-ce que tu dis de ¢a?...

--Eh bien,--répondit la petite qui se mit a rire,--je dis que j'en
suis babal...

Et sans s'inquiéter des regards menacants de sa meére, elle
continua paisiblement:

--Oui... il a au moins quarante ans, monsieur d'Aubiéres, puis-
qu'il est colonel... il est plut6t vilain... et j'entends dire a chaque
instant qu'il a trés peu de fortune...

La marquise toisa sa fille et, méprisante:
--Ah! c'est complet!... voila qu'elle veut aussi de 1'argent!...
Coryse secoua sa téte trop blonde.

--Oh! pas du tout!... I'argent, ca m'est égal!... a condition que
je ne sois pas duc... duchesse, je veux dire... c'est ridicule, un gros
titre avec une petite fortune... je ne dis pas que si j'en avais un de
naissance, j'irais, sous prétexte que je ne suis pas riche, I'enterrer
dans la cave... non!... il m'embéterait, mon titre... mais enfin, je le
porterais tout de méme... puisque ca ne serait pas ma faute...
d'ailleurs, c'est pas seulement a cause du titre que je dis non...

--C'est a cause de la carriere?...



--C'est surtout a cause du monsieur...

--Mais tu as répété cent fois que monsieur d'Aubiéres était
charmant... et que tu I'aimais beaucoup...

--Certainement, je l'aime beaucoup!... mais pas pour
I'épouser!... d'abord, je le trouve vieux... et puis, s'il me fallait
passer tout mon temps avec lui... j'ai pas idée que ca serait tres
drole...

La marquise lanca sur son mari un regard chargé de rancune,
et répondit:

--On ne se marie pas pour que ca soit drole!...

--Ben, voila!... moi, justement... je ne me marierai que pour
que ca soit comme ¢al...

--Cette enfant est folle!... Tenez!... j'aime mieux m'en aller!...

Et se levant, d'un mouvement qu'elle croyait trés noble et qui
était tres ridicule, la marquise sortit a grands pas du salon.

Quand la porte se fut refermée avec fracas, M. de Bray dit
doucement:

--Tu as tort, ma petite Coryse, de...

Coryse, que la bruyante sortie de sa mere avait laissée tres
calme, blottie au fond de la vieille bergere de soie fanée ou elle
disparaissait toute, se dressa vivement:

--Pourquoi m'appelles-tu Coryse?... pourquoi ne dis-tu pas
Chiffon?... tu es donc faché aussi, toi?...

--Je ne suis pas faché du tout, mais...



--Si, tu es faché!... je le vois bien, val... et d'abord, qu'est-ce
que tu voulais dire quand je t'ai coupé?...

--Mais rien... je ne sais plus...

--Je sais, moil... tu disais: «Tu as tort de...»... j'ai tort de
quoi?...

--De discuter comme tu le fais avec ta mére...

--Comment?... il faut que je me laisse marier malgré moi...
sans me défendre?...

--Je ne dis pas ¢a...

--Alors, qu'est-ce que tu dis?...
--Je dis que... que sans... sans...
--Tu vois bien!... tu bafouilles!...
--Mais...

--Tu bafouilles, ca ne fait pas question!... et je te défie bien de
sortir de ton explication... oui!... ou je ne me laisse pas faire et je
discute... ou je ne discute pas et je me laisse faire...

--Tu pourrais, a la rigueur, discuter... mais sur un autre ton, et
surtout dans d'autres termes... ton langage exaspére ta mere...

--Oui... je sais... elle aime le style noble!...

Tout ce qu'il y avait de tendresse et d'infinie bonté dans les
yeux de l'enfant disparut, et elle ajouta d'une voix dure:

--Elle est si distinguée... elle!...



M. de Bray dit d'un air désolé:
--Tu me fais beaucoup, beaucoup de peine...

--Mon Dieu!... et moi qui voudrais ne t'en faire jamais, de la
peine!... je t'aime bien, val...

--Moi aussi, je t'aime bien...

--Alors, pourquoi veux-tu me renvoyer... me marier quand
méme?...

--Mais je ne veux pas te...

--Sil... tu le veux!... et je n'ai que seize ans et demi!... je t'en
priel... laisse-moi tranquille!... laisse-moi vivre ici encore...

Elle s'interrompit, et, comptant sur ses doigts:

--... encore cing ans... pas méme tout a fait cinq ans... apres, je
m'en irai... je te le promets... je te le promets...

Les doux yeux bleus se troublaient, et des larmes rondes, sem-
blables a des boules de verre, glissaient sans se déformer sur les
joues fraiches de Coryse.

Corysande d'Avesnes, qu'on appelait Coryse, ou plus habituel-
lement _ Chiffon_, était une fillette solide et souple, beaucoup
plus bébé que jeune fille, avec encore les angles et les dispropor-
tions de l'enfance, et la peau transparente des tout petits,--cette
peau sous laquelle courent des lueurs roses.--Ses mouvements
harmonieux et agiles, bien qu'un peu maladroits, qui rappelaient
ceux d'un grand jeune chien, irritaient sa mere autant presque
que son langage trop peu correct.



Tres infatuée de sa personne, la marquise de Bray considérait
en général tous ceux avec qui les nécessités sociales I'obligeaient
de vivre comme de pauvres étres inférieurs et nuls, auxquels elle
faisait le tres grand honneur de descendre jusqu'a eux. Elle avait
passé sa vie a mépriser et a tourmenter les gens simples et bons
qui 'entouraient. Le comte d'Avesnes, d'abord, le pere de Coryse,
qui avait eu l'esprit de mourir au bout de deux ans, et sans s'étre
géné, d'ailleurs, pour organiser au dehors une existence impos-
sible chez lui. Sa veuve, restée sans fortune, était allée s'installer
avec sa fille chez un oncle et une tante qui adoraient 1'enfant et
l'avaient élevée jusqu'au second mariage de sa mere. Quant a ma-
dame d'Avesnes, elle ne faisait chez I'oncle et la tante de Launay
que de courtes apparitions. Elle voyageait, passant son temps a
Paris ou chez des amis, ne pouvant--disait-elle--s'habituer a la
vie de province.

Ce fut au cours d'une de ses visites a Pont-sur-Sarthe qu'elle
plut a M. de Bray. Il était assez riche et tres charmant. Elle com-
mencait a mirir et comprenait que sa beauté, toute de fraicheur
et d'éclat, allait disparaitre tout a coup. Au lieu d'étre pour le
marquis ce qu'elle avait été pour beaucoup d'autres, elle I'amena
trés doucement et trés habilement au mariage. Se résignant a ré-
gner a Pont-sur-Sarthe, puisqu'elle ne pouvait plus briller
ailleurs, elle épousa M. de Bray en criant bien fort qu'elle ne se
remariait que par dévouement, afin d'assurer 1'avenir de sa fille.

Et alors commenca pour le pauvre mari l'existence épouvan-
table, faite de criailleries et de silences, de scénes et de raccom-
modements, qu'avait menée son prédécesseur et aussi l'oncle et
la tante de Launay, qui supportaient tout par amour pour leur
petit «Chiffon», dont ils craignaient avant tout de se voir séparés.



Mais c'était a sa fille que madame de Bray réservait les pires
tracasseries. Tout dans la nature de l'enfant heurtait ses idées
étroites a certains points de vue et larges démesurément a
d'autres. Entichée de noblesse,--et d'argent aussi, depuis qu'elle
en avait,--aimant par-dessus tout le panache et la pose, elle ne
pardonnait pas a la petite Coryse une simplicité et une rondeur
qu'elle ne comprenait point. N'ayant pas, a proprement parler, de
type déterminé, la marquise s'en était créé un a beaucoup
d'images diverses et banales. Elle avait appris a parler au théatre
et a penser dans les romans. Et comme elle n'avait, au fond, nulle
finesse de sentiments ni de sensations, elle appliquait mal ce
qu'elle ne comprenait pas tres bien, et arrivait--lorsqu'elle voulait
se montrer tragique, par exemple--a des effets d'un comique in-
tense qui provoquaient chez Chiffon des crises de folle gaieté.

Tres vulgaire d'allure et d'aspect, madame de Bray reprochait
sans relache a sa fille d'étre commune, et de n'avoir méme pas
pour elle cette distinction, «apanage des Avesnes».

En voyant pleurer Coryse, qui ne pleurait jamais, M. de Bray,
tout bouleversé, ne pensa plus qu'a la consoler de son mieux.

--Voyons, mon petit Chiffon... sois raisonnable... tout ca
s'arrangera...

Elle répondit, en secouant avec découragement sa téte
ébouriffée:

--Ca s'arrangera en épousant M. d'Aubiéres?... Eh!... je ne de-
manderais pas mieux, val... si je ne sentais pas que, en faisant ca,
je ferai une action mauvaise et que je le rendrai malheureux... je
1'épouserais tout de suite... pour qu'on soit débarrassé de moi...



--C'est mal de me dire ca!...
--Aussi, ce n'est pas pour toi que je le dis... et tu le sais bien?...
--Mais ta mere n'a pas plus que moi envie de te voir partir...

--Allons donc!... elle ne pense qu'a ca!... elle a si peur que je ne
me marie pas... et surtout que je ne fasse pas un beau mariage!...
pas pour que je sois heureuse, qu'elle y tient!... oh! non!... ca,
c'est un détail!... mais c'est par vanité... pour avoir la satisfaction
d'étre jalousée par ceux-ci ou par ceux-la... pour épater les gens
de Pont-sur-Sarthe et pour embéter ses amis... pas pour autre
chose...

--Je suis tout a fait chagrin de t'entendre parler ainsi de ta
mere...

--C'est plus fort que moi!... je ne peux pas m'empécher de dire
ce que je pensel...

--Précisément, il ne faut pas le penser...

--Et comment veux-tu que je ne le pense pas?... comment
veux-tu que je croie qu'elle m'aime?... est-ce que, avant ta venue
dans la maison, elle s'est jamais occupée de moi autrement que
pour me gronder... ou gronder ceux qu'elle accusait de me
gater?... est-ce que, sans l'oncle et la tante de Launay, et sans toi
plus tard... j'aurais jamais été soignée et caressée, moi?... Ah!
sil... caressée, je I'étais!... deux fois par an!... quand elle partait, et
quand elle revenait de ses voyages... ¢a se passait sous la porte
cochere... ou j'étais cramponnée aux jupes de ma bonne... trem-
blante de la sentir rentrée dans la maison si calme quand elle
n'était pas lal.. Oh! c'étaient de vrais transports! «Ma
Corysande!... ma fille bien-aimée!...» On aurait cru que nous



jouions un drame et qu'on venait de me retrouver au fond d'un
souterrain!... et elle me soulevait de terre!... et elle m'écrasait a
me couper la respiration contre son corset!... tout ca, c'était pour
les domestiques et le cocher de I'omnibus qui déchargeait les ba-
gages... mais, comme ils la connaissaient bien, ca ne les mettait
pas dedans!... c'est égal!... on leur offrait tout de méme réguliere-
ment la petite scene de mélo...

Et, redevenue rieuse, 1'enfant conclut d'un air bonhomme:
--Elle a toujours manqué de simplicité, tu sais...
--Tu exageres certaines imperfections...

--J'exagere?... mais tu ne peux pas penser ce que tu dis lal...
toi qui es si peu a la pose... si peu occupé de l'effet que tu
produis...

--Tu te plais a contrecarrer ta maman pour des riens...
--Ta «mamany»!... prends donc garde!... si elle t'entendait!...

Et comme M. de Bray regardait vers la porte avec inquiétude,
elle s'écria:

--Tu as eu peur, hein?...
Et d'un ton solennel:

--... d'avoir oublié que «maman» est un mot bon pour le
peuple... un mot qu'il faut laisser aux concierges... les gens qui
sont nés s'expriment autrement...

--Puisqu'elle a la petite faiblesse de tenir a ce détail... pourquoi
ne pas la satisfaire?...



--Mais je la satisfais!... mais je ne fais que ca, sapristi!... en lui
parlant, je ne l'appelle pas... j'évite... mais en parlant d'elle, je dis
«ma mere» gros comme le bras... j'en ai plein la bouche... mais
pas plein le coeur!... Ah! c'est pas ma faute, val... j'ai essayé!... de-
puis que tu as remplacé mon pauvre papa, surtout!... tu as été si
bon pour la petite fille sauvage et laide qui ne voulait pas te voir...
et je t'ai tant aimé quand je t'ai connu, que, pour te faire plaisir,
j'aurais voulu aimer ta femme... Ah! ouiche!... j'ai pas pu!...

--Mais c'est abominable, ce que tu dis 1a!...

--En quoi?... je lui suis attachée comme il faut?... je serais dé-
solée s'il lui arrivait la moindre chose et je ne lui souhaite que du
bonheur... mais quand je ne la vois pas, je respire mieux, c'est
positif!...

Voyant la mine atterrée de son beau-pere, elle reprit:

--Mais tu sais..., tout ce que je te dis 13, je ne 1'ai jamais dit a
personne qu'a toi...

--C'est heureux!--balbutia le pauvre homme abasourdi.
--C'est vrail... je n'ai confiance que dans toi...

Elle regarda, par-dessus son épaule, le comte de Bray qui se
balancait silencieux dans un fauteuil de bambou, et ajouta:

--Et aussi dans 1'oncle Marc!... Pourquoi ne dis-tu rien, oncle
Marc?...

L'oncle Marc, un grand garcon long et élégant, répondit d'une
voix un peu chantante:



--Parce que je n'ai rien a dire... avant, d'ailleurs, que j'aie par-
1é, ta mere m'a imposé silence... par conséquent...

--Je sais bien!... mais depuis qu'elle n'est plus 1a?...

--Depuis qu'elle n'est plus 1a, tu as dit des choses a peu pres
justes, mon pauvre Chiffon... et, comme je ne peux pas te donner
raison, alors je me tais...

--Tu es bon aussi, toi!...

--Oh! excellent!... mais laisse-moi donc tranquille, grande
béte!...--ajouta-t-il en se levant brusquement, faisant glisser Co-
ryse, qui lui grimpait sur les genoux comme un bébé.

Elle demanda, surprise:
--Pourquoi me pousses-tu comme c¢a?...

--Parce que tu es trop grande pour faire encore de ces singe-
ries-lal... a ton age?... est-ce que ce sont des manieres, voyons?...

--Comment, des manieres?... je ne peux plus monter sur les
genoux de mon oncle... a présent?...

Et, d'un air réservé et drolet, elle conclut:
--Ah!... si tu n'étais pas mon oncle!...

--Eh bien, voila,--répondit Marc de Bray d'un ton bourru,--
c'est que, précisément, je ne le suis pas!...

--Oh!...--fit douloureusement la petite--Oh!... que tu es mé-
chant de me dire ca!...

Et s'allongeant, dans un de ces mouvements de joli animal qui
lui étaient naturels, elle se mit a sangloter, le nez enfoui dans les



coussins du divan.

--Ah ca!...--demanda l'oncle Marc, agacé--qu'est-ce qu'elle a
donc aujourd'hui, cette petite?... elle qui n'a pas la larme facile,
elle pleurniche tout le temps!... elle est insupportable!...

--Sois un peu indulgent, voyons,--dit M. de Bray,--elle est
énervée de cette histoire de mariage...

--Je comprends cal...

--Prends garde qu'elle ne t'entende... elle enverrait définitive-
ment au diable ce pauvre Aubieres!...

--Eh bien?... tu ne vas pas laisser faire cette monstruosité, je
pense?...

--Sa mere y tient tellement...

--Elle est folle!... Aubiéres a vingt-cinq ans de plus que
Chiffon!...

--Si j'en crois les potins... la petite de Liron t'adore... et elle a
vingt ans de moins que toi?...

--En admettant que ce soit... elle m'adore aujourd'hui, mais
demain?...

--Je te citerai aussi 1'exemple de notre mere... qui avait vingt-
cing ans de moins que son mari et qui I'a passionnément aimé
toujours...

--Je te répondrai que ce sont de ces exemples qu'on ne trouve
que dans sa propre famille... heureusement!... En attendant, ce
pauvre Chiffon pleure, que ca fait peine a voir...



Il alla au divan, et, passant sa main sur la petite nuque rose
toute secouée de sanglots, il dit affectueusement:

--Je te demande pardon, petit Chiffon, de t'avoir fait du
chagrin...

Elle releva son visage bouleversé et demanda:

--Pourquoi as-tu été si méchant?... pourquoi m'as-tu dit que tu
n'es pas mon oncle?...

--Mais parce que, bien que je t'aime autant que si je 1'étais, je
ne le suis pas!... je suis le frere du mari de ta meére... je ne te suis
rien... je pourrais t'épouser... si je n'étais pas de 1'age de mon ami
d'Aubieres, que tu envoies si gentiment promener...

--Oh!...--fit l'enfant stupéfaite--tu es de l'age de M.
d'Aubiéres?...

Et elle ajouta en riant:

--Ben, tu es moins «déchu» que lui,--comme disent les gens
de Pont-sur-Sarthe...--Oui... l'autre jour, j'ai causé dans la rue
avec un bonhomme qui m'a dit c¢a, pour m'expliquer que sa
femme était un peu cassée...

Le marquis demanda, inquiet:

--Tu as causé dans la rue avec un bonhomme?... quel
bonhomme?...

--Un bonhomme que j'ai rencontré quand je revenais du cours
avec le vieux Jean... je pense que ¢a doit étre un balayeur... ou un
chiffonnier...

--Si ta mere t'avait vue causer avec cet homme, elle...



--Elle aurait poussé des cris?... j'sais bien... mais elle ne m'a
pas vue...

Et, se retournant brusquement vers l'oncle Marc, elle
demanda:

--Enfin, voyons?... que tu sois mon oncle pour de vrai ou pas...
voila cinq ans que je t'appelle mon oncle et que j'crois que tu
l'es... comme je crois... quand on ne me met pas le nez dessus...
que papa est papa, s'pas?... alors tu peux bien me donner un
conseil... faut-il ou ne faut-il pas épouser M. d'Aubieres?...

--C'est embarrassant, ce que tu me demandes la!...
--Enfin, si tu étais a ma place, qu'est-ce que tu ferais?...
--A ta place... mon Dieul!... je me taterais...

--Mais c'est précisément parce que je me tate que...

--Avant de dire non, je verrais quelquefois Aubiéres... je
réfléchirais...

--Ah!... tu penses que de le voir souvent, ca pourrait me faire
changer d'idée?... Ben, moi, je crois le contraire...

--Aubieres a de l'esprit... il est bon, bien élevé... il ne peut que
gagner a étre connu... sans étre riche, il a une gentille fortune... et
un nom historique...

--Ah! sapristi!... je le sais, qu'il est historique!... on I'a assez ré-
pété devant moi, qu'il l'est!... on 1'a assez fait mousser!... mais
moi aussi, j'ai un nom historique!... alors, tu comprends... on ne
gobe pas beaucoup les choses qu'on a... c'est les choses qu'on n'a
pas qu'on voudrait!...



--Qu'est-ce que tu voudrais?...
Elle réfléchit; puis, résolument:

--Beaucoup d'amour... ou, si c'est trop difficile, beaucoup,
beaucoup d'argent!... il n'y aurait plus un seul pauvre a Pont-sur-
Sarthe... vous verriez ¢a?... et puis, j'acheterais des tableaux... et
des beaux chevaux... et j'aurais tous les soirs un concert... Ah! on
ne s'embéterait pas chez moi, allez!...

--«S'embéterait»... encore!... Ah! si ta mere t'entendait!...
--Oui... mais elle ne m'entend pas!
Un domestique ouvrit la porte:

--Madame la marquise voudrait dire un mot avant le diner a
monsieur le marquis et a monsieur le comte... elle prie aussi ma-
demoiselle d'aller s'habiller...

--M'habiller?--s'écria Coryse étonnée--il y a donc du monde?...
Puis se tournant en riant vers son beau-pére et son oncle:

--Ca doit étre M. d'Aubiéres!... et on veut vous indiquer la ma-
niére de le faire briller... Allez!... trottez-vous vite!... moi, je vais
mettre ma vieille robe rose... elle est moins jolie et plus sale que
celle-ci... mais elle est «du soir!...»

Elle regarda M. de Bray,--qui sortait suivi de son frére,--et bal-
butia, les yeux gros de nouvelles larmes prétes a couler:

--C'est égall... c'est pas de veine que les deux seuls qui
m'aiment ne me soient justement rien de rien...



Et, comme son beau-pere se retournait pour répondre, elle
ajouta vivement:

--«Les deux seuls», c'est pas gentil ce que j'ai dit 1a!... j'ou-
bliais l'oncle Albert et la tante Mathilde qui m'aiment tant!... et
qui me sont vraiment quelque chose, ceux-lal...

Tout a coup, prise d'une idée subite, elle plongea, et, passant
rapidement sous le bras de M. de Bray qui tenait encore le bou-
ton de la porte, elle lui cria en riant:

--Au fait!... je dine chez eux ce soir!...
Elle enfla sa voix, continuant avec emphase:
--Tu le diras a «ma mere», si elle I'a oublié...

Et elle disparut en courant dans I'escalier.

II

Chiffon avait bondi jusqu'a sa chambre, planté de travers un cha-
peau sur sa toison blonde et, entrant en bombe dans ['office,
s'était emparée du vieux Jean qui enfilait en jurant des gants de
coton trop étroits pour ses grosses mains.

--Allons!... vite!... conduis-moi chez tante Mathilde!...

--Mais, mademoiselle, vous n'y pensez pas!... y a du monde a
diner... c'est moi que j'dois aller a la porte... et on va arriver...

--Tu as bien le temps!... tu seras tout de suite revenu... nous
allons courir...



--Ah! nous allons courir!...--murmura le vieux cocher--par une
chaleur pareille... ca va étre gentil d'courir!...

Il achevait d'entrer ses gants, en enfoncant ses doigts écartés
les uns entre les autres, d'un mouvement gauche et régulier. Co-
ryse le prit par le bras et le secoua brusquement:

--Allons!... dépéche-toi!... tu vas me faire pincer!...

Le bonhomme resta les doigts ouverts en rayons, et demanda,
l'air ahuri:

--Pincer?... vous avez donc pas la permission?...
--Je l'ai sans l'avoir... allons, viens!...

--J'parie qu'c'est pas vrai... qu'vous n'l'avez pas?...
--Si... je I'ai... de papa...

--C'est bien comme si qu'vous l'aviez pas, alors!... les permis-
sions d'mossieu 1'marquis, c'est comme ses ordres... autant dire
rien...

En traversant la salle a manger, elle s'arréta, étonnée:

--Tiens!--dit-elle en voyant le couvert,--il y a donc plusieurs

personnes a diner?... je pensais qu'il n'y avait que M.
d'Aubiéres... Eh bien! ou vas-tu?...

--Prendre ma casquette, qui est crochée dans la sellerie...
j'vous attrape tout d'suite...

Il rejoignit Coryse, qui déja détalait sur le cours a grandes en-
jambées, et se mit a marcher a quelques pas derriére elle. Tout a
coup, elle se retourna, demandant:



--Tu le connais, M. d'Aubiéres... comment le trouves-tu?...
--J'le trouve un beau colonel...
--Ah!... Ben, mon pauv' Jean... on veut que je I'épouse!...

--Oh!...--fit le vieux cocher, avec un effarement si comique que
la petite se mit a rire en le regardant--oh! pas possible!... mais y
serait quasiment vot' papal...

--C'est égal... on veut tout de méme... c'est madame la mar-
quise qui veut...

--Ah!--dit le bonhomme, qui connaissait les gofits de sa mai-
tresse,--c'est qu'il a un grand nom, mossieu 1'duc d'Aubiéres!...

--Avance donc ici... a coté de moi?...--ordonna Coryse, que ca
génait de se retourner en marchant--tu me donnes le torticolis!...

--J'peux pas m'mettre a coté... Madame la marquise 1'a "xpres-
sément défendu... «Dans la rue... on marchera cinq pas derriére
mademoiselle quand on 1'accompagnera...», qu'elle a dit...

--Aux autres... mais pas a toi qui es a moitié ma nourrice...
voyons?... est-ce qu'il peut y avoir une étiquette pour toi?...
Tiens! nous voila arrivés!...

Jean regarda le vieil hotel de granit qui, en face d'eux, dressait
sur la place du Palais sa lourde silhouette grise, et murmura en
poussant un énorme soupir:

--En v'la une bonne maison!... ou qu'on était bien... et des
bons maitres!... c'est pas que j'veux rien dire d'mossieu 'marquis,
toujours!... qu'y a pas meilleur qu'lui... mais y' n'fait pas souvent
c'qu'y' veut!... tandis qu'mossieu et madame de Launay, y' fai-



saient chacun c'qu'y' voulaient... mais c'était toujours c'que vou-
lait I'autre...

--Tu regrettes, hein?... de les avoir quittés?...

--J'regrette pas... vu qu'j'ai quitté pour étre avec vous et qu'j'y
suis... mais quand vous serez mariée a mossieu le duc
d'Aubiéres... ou a un autre... j'resterai pas longtemps... rapport a
madame la marquise...

Et, comme Chiffon ne répondait rien:

--J'ai tort de m'plaindre a vous d'ca!... d'abord, pac' que c'est
tout d'méme vot' maman... et puis, pac' que vous étes pus a
plaindre qu'moi... qu'moi j'peux m'en aller si j'veux... et qu'vous,
vous n'pouvez pas?...

Et, apres un silence, le bonhomme, qui suivait toujours sa pe-
tite idée, demanda:

--Croyez-vous qu'y m'reprendront, mossieu et madame de
Launay?... y' savent bien qu'j'ai quitté qu'pour étre avec vous,
mam'zelle Coryse... et y' trouvent que d'puis qu'c'est pus moi,
leurs chevaux sont pus si beaux, ni si gras, ni si luisants et tout...

--Mais tu sais bien que tu resteras toujours avec moi, vieux
Jean... et que je t'emmenerai en m'en allant...

Elle venait de soulever le marteau de la porte cochere et d'en-
jamber 1'énorme barre de traverse. Les yeux pleins de larmes, le
cocher se pencha vers elle, ému et joyeux:

--Comment?... vous voudriez encore pour vot' service d'un
vieux homme comme moi... qu'est pas beau, ni chic?...



--Oui... tu me plais comme te voila, Nourrice!... et c'est pour-
tant vrai qu't'es pas joli!...

Laissant retomber le battant de la porte, elle lui cria:
--En attendant, file!... tu n'as que le temps!...

Et, riant, sans prendre garde a la mine terrifiée du pauvre
homme:

--Tu ne vas peut-étre pas étre trop bien recu a la maison, tu
sais!...

L'entrée de Chiffon dans la salle & manger des Launay, qui
s'asseyaient a table au méme instant, fut un véritable événement.
La tante Mathilde et 1'oncle Albert se levérent en poussant un cri
ravi, et le domestique se permit un grognement satisfait.
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C'est que tout le monde adorait Chiffon dans la vieille maison
ou s'était écoulée sa premiere enfance, et ou elle revenait tou-
jours avec joie dés qu'elle pouvait s'échapper.

Elle avait dix ans quand sa mere, en se remariant, la reprit aux
deux vieillards habitués a la croire vraiment leur enfant. Ce fut
pour eux un déchirement terrible; terrible aussi pour la petite
fille, que l'avenir effrayait.

Grondée, secouée par sa mere des 1'age ou elle pouvait se sou-
venir; soignée et caressée par le vieil oncle et la vieille tante dés
qu'elle les avait connus; puis cahotée et tiraillée entre les caline-
ries et les injures pendant les séjours de madame d'Avesnes a
Pont-sur-Sarthe, Coryse, fonciérement gaie par tempérament,
mais triste par réflexion, vivait dans une perpétuelle inquiétude.



Toute petite, assise dans son tout petit fauteuil sous les re-
gards fixes des portraits en armures et en corselets des Avesnes,
entre les deux vieux qui ne perdaient pas de 1'oeil sa téte frisée,
déja l'enfant pensait.

Elle pensait que c'était bon de vivre et de rire; de se rouler sur
le tapis du grand salon ou sur le gazon du triste jardin qui lui
semblait, a elle, tout plein de soleil et de joie. Elle pensait que
c'était amusant de causer avec les chiens, les chevaux, les oi-
seaux, les joujoux et les fleurs. Mais tout cela ne devait pas durer.
Un jour, demain peut-étre, on entendrait vers le soir ouvrir la
grande porte de la volte; une grosse voiture tournerait dont elle
connaissait bien le bruit, et I'oncle Albert, courbant vers elle son
grand corps, lui dirait en I'embrassant, avec un peu d'embarras:

--Mon Chiffon, c'est ta petite mére qui arrive... tu vas des-
cendre au-devant d'elle avec Claudine...

On ne lui disait plus d'avance le retour de madame d'Avesnes.
L'oncle et la tante s'étaient apercus que, dés qu'on l'avertissait,
elle cessait de dormir et de manger. Elle avait aussi de conti-
nuelles crises de larmes, mais faisait bonne contenance au der-
nier moment, résignée lorsqu'il «le fallait» absolument.

Et elle songeait qu'obéissant alors a 1'oncle, elle prendrait dans
sa petite main un coin du tablier de Claudine et descendrait réso-
lument, les yeux secs, faisant a peine une «lippe», tandis que la
Bretonne touchée lui dirait de sa grosse voix encourageante:

--Allons, mon pauv' Chiffon!... faut t'faire une raison!...

Alors, elle répondrait d'une voix effarée, qu'il lui semblait
entendre:



--Toi surtout, fais attention a ne pas me tutoyer!... et appelle-
moi Mademoiselle... tu sais bien qu'elle veut... Oh!... mon Dieu!...
fais bien attention, dis?...

Certes, les scenes et les cris qui pleuvaient sur elle irritaient
Coryse, mais moins toutefois que les scenes et les cris destinés
aux autres.

La vue de la tante Mathilde pleurant doucement dans sa
chambre, ou d'un domestique renvoyé, trainant tout pale sa
malle dans 1'escalier, la bouleversait au point de la faire rester
toute une nuit, dans son petit lit, les yeux grands ouverts et la
machoire tremblante.

Et c'était tout cela qu'annoncait la grosse voiture, dont elle
croyait toujours entendre le roulement, méme quand elle jouait;
ou distinguer la silhouette hérissée de bagages, méme quand elle
regardait ce qu'elle aimait tant a contempler immobile et atten-
tive: I'eau, le feu, et les fleurs.

Et toujours, pendant des années, Chiffon avait vécu rieuse
mais préoccupée; ne parvenant pas a oublier, au cours des huit
ou dix bons mois tranquilles, les quelques mauvais jours passés
et a venir; courbant d'avance son petit dos souple et fort, dans
I'attente de quelque choc effroyable qu'elle prévoyait.

L'annonce du mariage de sa mere qui, en lui-méme, la laissait
fort indifférente, la terrifia quand elle sut qu'elle allait quitter le
vieil hétel ou elle avait grandi et les vieux parents qui 1'avaient
élevée. Elle connaissait de vue le marquis de Bray, qu'elle aperce-
vait souvent a cheval avec son frére Marc, et elle lui trouvait
jusque-la l'air trés «chic» et trés bon. Mais quand elle vit qu'il



épousait sa mere, elle en conclut qu'il devait lui ressembler et
crut son dernier jour arrivé.

Trés maitresse d'elle-méme quand elle jugeait qu'il fallait étre
telle, elle ne laissa pas voir ses craintes et se contenta de protes-
ter silencieusement. A madame d'Avesnes, qui lui annonca avec
de grandes phrases que c'était par amour maternel et dans I'inté-
rét de son avenir qu'elle se remariait, elle ne répondit pas un mot.
Et quand on la chercha pour la présenter a M. de Bray, venu faire
une visite aux Launay, elle alla se blottir au fond du jardin dans
une boule d'hortensias ou elle demeura introuvable.

Pale, les lévres pincées, les yeux durs, elle assista dans la triste
cathédrale au mariage de sa meére, comprenant vaguement que la
disparaissait le dernier souvenir du pauvre papa qu'elle n'avait
pas connu et qui peut-étre 1'efit aimée.

Et ce fut le coeur désolé et plein de rancune que la petite entra
dans sa nouvelle maison.

Tout de suite, M. de Bray aima Chiffon, mais, devinant ce qui
se passait en elle, il ne chercha pas a hater l'instant qui devait les
rapprocher. L'intraitable caractére de sa femme amena ce
rapprochement.

Effarouchés du vacarme, des pleurs, des éclats et des grands
gestes de la marquise, ces deux étres gais et bons cherchérent
instinctivement 1'un chez 'autre un appui. Ils multipliérent, sans
méme s'en rendre compte, les occasions de se réunir, et Chiffon
en arriva a n'étre un peu joyeuse et rassurée que quand son beau-
pére était la.



Toujours l'enfant s'était appliquée a cacher la terreur qu'elle
avait de sa mere. Elle se redressait au bruit des cris, affectant un
calme irritant et levant impertinemment le nez, alors qu'elle sen-
tait pourtant claquer ses dents et trembler ses petites jambes.

Mais un soir elle se trahit. Poursuivie a travers un corridor par
madame de Bray qui l'injuriait, elle enfourcha brusquement la
rampe de l'escalier et, glissant jusqu'au bas, se précipita dans la
bibliotheque. La, se croyant seule, elle se plaqua contre la porte,
haletante, angoissée, écoutant si sa mere la cherchait.

Marc de Bray, qui habitait avec son frere, fumait enfoncé dans
un grand fauteuil loin de la lampe. Il appela doucement la petite.
Elle se retourna, mécontente d'étre surprise dans ce moment de
faiblesse et d'abandon.

--Ah!--fit-elle d'un ton faché--vous étes 1a, vous?...
Marc répondit, un peu goguenard:

--Mon Dieu, oui, mademoiselle Corysande!... je suis lal... je
vous géne?...

Chiffon ne mentait jamais. Elle vint a lui et, bourrue:

--Ouil... vous m'avez vue avoir peur... et je n'aime pas bien
cal...

Il se mit a rire en regardant affectueusement l'enfant:

--Tu es vraiment un gentil Chiffon!... Si tu avais peur d'un re-
venant... ou d'un coup de canon... je te dirais que c'est tres vilain
pour un descendant des Avesnes... mais de ta mere?... Ah!... mon
pauv' petit!... j'en ai bien peur, moi, un vieux barbul!... ainsi, juge
si je te comprends!...



--Ah!--murmura Coryse plus confiante--vous aussi?... vous
n'avez pas l'air...

--Je n'ai pas l'air quand elle est la... ¢a lui ferait trop de
plaisir... mais apres je me dédommage et je tremble tout mon
sotl!... c'est vrail... ce matin encore a déjeuner, quand elle a at-
trapé ce malheureux Joseph, j'ai voulu ne rien dire... me
contenir... et mon gosier s'est contracté sur un pruneau... je ne te
dis que ca!l... tu as bien vu que je me suis sauvé pour aller étouffer
paisiblement dans le vestibule...

Puis, devenu sérieux:

--Vois-tu, Chiffon... tu devrais raconter a mon frere tes petites
affaires...

--Oh!...--fit Coryse, saisie.

--Oui... tu devrais lui avouer franchement tes tristesses et tes
peurs...

Elle répondit, indifférente:

--Qu'est-ce qu'il y pourrait?...

--Damel!... il est le maitre, apres tout!...

Les yeux de Chiffon s'ouvrirent tout grands:
--Lui?... pas possible!...

Marc de Bray éclata de rire:

--Oui, je sais bien que ca ne parait pas beaucoup!... ton beau-
pére a l'horreur des discussions et des scenes... il préfere céder
toujours en ce qui le concerne...



--Eh bien, alors?...

--Eh bien, alors... s'il s'agit de toi, c'est autre chose... en souve-
nir de ton papa dont il était 'ami, et pour toi-méme aussi... car il
t'aime beaucoup...

Voyant qu'elle faisait un mouvement, il appuya:

--Beaucoup... moi aussi, je t'aime bien, va, mon petit Chiffon...
et si nous ne t'avons jamais parlé de cette affection, c'est qu'il
n'est pas tres facile d'aborder un petit hérisson qui se met en
boule du plus loin qu'il apercoit ceux qu'il ne veut pas voir...

Et comme son frére entrait, il lui cria:

--Tiens, Pierre... dis & Chiffon que nous sommes ses amis... et
j'ai idée que ce soir elle te croira...

De ce jour, une affection immense était éclose dans le petit
coeur si fermé de l'enfant, et elle avait vécu plus tranquille.
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--Comment se fait-il que tu sois venue ce soir, mon
Chiffon?...--demanda 1'oncle Albert enchanté;--je croyais que
vous aviez du monde a diner?...

Elle cligna de I'oeil dans une grimace drole de gavroche.

--M. d'Aubieéres, hein?...--fit-elle, sautant a pieds joints dans la
question.

Et tout de suite, sans laisser le temps de répondre:

--A ma place, vous I'épouseriez, dites... M. d'Aubiéres?...



--Mais... Chiffon!...--balbutia timidement la tante Mathilde,
indiquant du regard le domestique qui s'empressait d'ajouter un
couvert.

--Bah!... qu'est-ce que ca fait?... M. d'Aubiéres a di me de-
mander vers quatre heures... on me 1'a dit a cing... ce soir une
partie de la ville le saura... et demain ma mere l'apprendra au
reste... ca a l'air grand... comme ca, Pont-sur-Sarthe!... et on dit
qu'il y a quatre-vingt mille habitants!... ben, ca n'empéche pas
qu'un potin a vite fait d'en faire le tour... vous le saviez, vous, que
M. d'Aubiéres veut m'épouser?...

--Mais--dit M. de Launay--nous le savons par ta mere... qui est
venue nous le dire, et nous inviter a aller chez elle ce soir...

--Ah!... parfaitement!... on veut le présenter a la famille... me
forcer a dire oui!...

La tante protesta:

--Mais on n'a pas a nous le présenter... nous le connaissons
depuis qu'il est en garnison ici... et il y a déja longtemps...

--Il'y a un an!... la premiére fois que 1'oncle Marc I'a amené di-
ner, il a diné a c6té de moi... j'avais encore mes robes courtes... il
m'a parlé tout le temps de rallye-paper et de chasse... ce que je
me suis embétée pendant ce diner-la!...

--Chiffon!--fit madame de Launay d'un ton de reproche--un
gros mot!... encorel...

Elle s'étonna:

--Un gros mot!... ou donc ¢a?... Ohl... c'est «embétant» que
vous appelez un gros mot?... c'est vous qui étes si correcte que ca,



tante Mathilde!...

--C'est toi qui ne l'es pas assez!... ta mere a raison quand elle
te reproche tes facons et ton langage... oui... tu as des maniéres
de garcon et tu parles comme les enfants de la rue...

--Damel!... c'est les seuls qui m'amusaient a écouter quand
j'étais petite... c'est pas ma faute si j'ai jamais pu trouver un mot
a dire a mes cousines de Lussy... ni aux «petites demoiselles du
général»,--comme disait Claudine,--qui arrivaient pour gouter
avec moi en robe de soie et frisées au petit fer!... j'avais beau me
torturer l'imagination... je restais les bras ballants en face d'elles,
riant bétement... et me moquant moi-méme de moi... mais je n'y
pouvais rien!... elles me parlaient comme on m'a pourtant appris
a parler... et je ne les comprenais pas!... elles faisaient des liai-
sons!... et y a rien qui me trouble comme cal... c'est si drdle!... il
me semble toujours qu'on joue la comédie... n'est-ce pas, oncle
Albert?... vous saisissez?...

--Oui... oui... je saisis... mais ne parle pas tant... et mange ton
boeuf qui va étre froid...

--Il sera bon tout de méme!... c'est si bon, le boeuf!... encore
une chose qu'on ne mange jamais a la maison!...

--Ta mere ne l'aime pas, je crois?...

--C'est pas qu'elle l'aime pas!... mais elle ne veut pas qu'on le
serve... elle dit que c'est un plat peuple... et tout ce qui est
peuple... que ce soit un plat ou autre chose...

--Oui... c'est bon!... mange!...



--En attendant, vous ne m'avez toujours pas donné de
conseil?...

--Pourquoi faire?...
--Ben, pour M. d'Aubiéres...

--Mais dans ce cas, ma petite enfant,--dit 'oncle Albert,--tu ne
dois prendre conseil que de toi-méme... M. d'Aubiéres convient a
ta mere... c'est a toi de voir si, a toi, il te plait...

--Il me plait... il me plait... oui... certainement... jusqu'a pré-
sent... mais jamais je ne 1'ai regardé a ce point de vue-la... et
dame!... je crois bien que si je 'y regarde...

La tante Mathilde insista:

--I1 faut le revoir encore... le revoir plusieurs fois... ¢a t'est fa-
cile, puisqu'il vient constamment chez tes parents... alors tu I'étu-
dieras bien... et quand tu 'auras bien étudié...

--Qu'est-ce que je ferai, quand je l'aurai bien étudié?...
--Eh bien, tu verras ce que tu veux répondre...

--Et je répondrai: «Zut!...»

--Zut?...

Chiffon se mit a rire.

--Ah! que c'est donc drole, tante Mathilde, de vous entendre
dire zut!... vous n'y mettez pas l'intention du tout!...

--Pas l'intention?...



--Non!... zut!!! c'est un mot qui veut dire: «Allez vous prome-
ner!...» ou quelque chose comme ca... alors il faut 'envoyer plus
délibérément... vous comprenez?...

--Tu penses bien que je ne vais pas, a mon age, apprendre a
dire zut?...

--Vous le diriez pourtant bien!... ordinairement vous étes pas
pincée pour deux sous, vous, tante Mathilde!... et vous vous ser-
vez quelquefois d'expressions... qui valent bien «embétant», soit
dit sans reproche!...

--J'ai tort!...

--Jamais!... c'est dans ces moments-la que je vous aime le
mieux!... et tenez!... c'est ce qui me plait de M. d'Aubieéres... c'est
qu'il n'est pas non plus a la pose... je suis bien stire que mes fa-
cons de dire ne le choquent pas le moins du monde... la preuve...

--Et--demanda M. de Launay--quel est, au sujet de ce mariage,
l'avis de ton papa et de ton oncle?...

--Papa ne dit pas trop grand'chose... il se contente de faire
I'éloge de M. d'Aubieéres... I'oncle Marc, lui, me dit de me tater...
et puis, quand ils croyaient que je ne les écoutais pas... parce que
je pleurais dans un coin...

Ensemble les deux vieillards demanderent inquiets:
--Tu pleurais?...

--Dame! mettez-vous a ma place... si vous croyez que c'est ri-
golo!... d'ailleurs, c'était pas pour ca que je pleurais... c'était pour
autre chose!... enfin, pendant qu'ils croyaient que je ne les écou-



tais pas... ils énuméraient les gens de leur connaissance qui
s'adorent malgré vingt ou vingt-cinqg ans de différence...

--Ont-ils parlé de nous?...
--Non...

--Eh bien, Chiffon, j'ai eu hier quatre-vingt-un ans... et ta
tante n'en a que soixante...

--Ah!... tout de méme vous me faites l'effet d'étre trés bien
comme vous étes!...--répondit Chiffon, qui s'accrocha au bras du
vieil oncle pour passer dans le salon.

--J'ai demandé la voiture a huit heures et demie...--dit ma-
dame de Launay;--je vais me préparer...

--La voiture!... par ce temps-la?... pour faire deux cents
metres?...

Et, illuminée:

--C'est pas une idée de vous, ¢a!... j'parie que c'est pas une idée
de vous?...

--C'est en effet ta mere qui...

--Qui vous a dit de venir en voiture... parce que vous avez des
beaux chevaux... et que, comme tout le monde s'en va ensemble,
on voit ¢al... c'est pour éblouir M. d'Aubieres... Oh! 1a! 1a!... tou-
jours son épate et ses embarras!...

Tandis que les Launay se préparaient a sortir, Chiffon, assise
dans une bergere a oreilles, regardait d'un oeil affectueux le
grand salon ou elle avait tant joué jadis. Elle aimait le vieux
meuble Empire a sphinx de cuivre recouvert de velours d'Utrecht



rayé jaune serin; les petites armoires basses, finissant au niveau
du parquet, dissimulées sous les boiseries blanches, dans les-
quelles elle serrait ses joujoux; et les belles boiseries Louis XVI, si
intactes et si riantes, avec leurs satyres et leurs nymphes se luti-
nant a travers les bosquets, ce que Claudine, sa bonne, définissait
ainsi: «Des hommes et des femmes qui se chatouillent sur le
mur»; et la vieille pendule avec ses aigles; et les urnes de Sévres
ennuyeuses et charmantes...

La, Chiffon revivait les bonnes heures de sa toute petite en-
fance, et c'est d'un ton convaincu qu'elle dit a ses vieux amis qui
I'appelaient pour partir:

--Ah! il fait rudement bon ici!...

En arrivant a 1'hotel de Bray, elle grimpa en courant 1'escalier
devant l'oncle et la tante, leur criant:

--Vous direz que je viens!... faut que je m'habille!... je me fe-
rais attraper si j'entrais comme ca!... je vais m'introduire dans ma
vieille robe rose!...

111

En entrant dans le salon tres éclairé, Coryse s'arréta, examinant,
dans le clignement familier aux myopes, les gens qui causaient,
assis en un grand cercle. Elle resta un instant hésitante, se de-
mandant qui elle devait saluer d'abord. Puis elle marcha vers une
vieille femme silencieuse, au fin profil effacé, et s'inclina dans un
mouvement qui, étant données ses allures habituelles, paraissait
tres respectueux.



La comtesse de Jarville plaisait a Coryse pour plusieurs rai-
sons. Elle lui trouvait grand air en dépit de son attitude modeste,
et elle la croyait vraiment intelligente et bonne. Et puis, madame
de Bray haissait cette vieille femme, parente éloignée de son
mari, qui attristait son salon avec ses robes fanées et son aspect
de vieux portrait pali. Cette haine seule efit suffi pour la rendre
sympathique a Chiffon.

--Corysande,--dit la marquise d'un ton bref,--viens donc dire
bonjour a madame de Bassigny!...

Madame de Bassigny était la femme d'un colonel, et la béte
noire de Chiffon. Une femme tres riche et trés a la pose, qui se
plaisait a vexer et a humilier tous les ménages militaires de Pont-
sur-Sarthe, et a faire punir les officiers garcons qui négligeaient
son jour.

La petite se retourna et répondit avec une indifférence
presque impertinente:

--Tout a I'heure... quand j'aurai salué madame de Jarville...

La marquise lanca a sa fille un regard furieux, tandis que M.
d'Aubiéres posait sur l'enfant ses bons yeux bleus, tout remplis
d'admiration et de contentement.

Lui aussi détestait la femme de son collégue des hussards, et il
était ravi du manque d'empressement que lui témoignait si déli-
bérément Chiffon.

Cette femme maigre,--qui avait, disait-il, des becs aux coudes
et une aréte dans le dos,--mauvaise comme la gale, bavarde
comme une pie et potiniere comme une concierge, qui calomniait
les jolies femmes et se moquait des laides et des pauvres, lui fai-



sait réellement horreur. Trop franc pour dissimuler absolument
cette répulsion, M. d'Aubiéres s'en était tenu aux simples dé-
marches réglementaires de politesse.

D'abord, madame de Bassigny, trés désireuse d'attirer chez
elle ce célibataire bien tourné, porteur d'un grand nom, s'était
montrée infiniment aimable pour lui. Elle s'appliquait avant tout
a avoir le salon le plus élégant et le mieux fréquenté de Pont-sur-
Sarthe, et elle comprit tout de suite que la présence du duc d'Au-
bieres était indispensable pour bien établir la suprématie de ce
salon. Un duc est une sorte de personnage dans presque tous les
milieux, mais en province il devient un grand personnage.

Des l'arrivée du colonel d'Aubiéres, on s'était dit: «C'est pro-
bablement un duc de I'Empire», et on l'avait regardé avec curio-
sité. Mais quand on apprit que le vieux monsieur de Blamont
avait constaté dans le d'Hozier de la bibliotheque que le titre des
Aubiéres datait d'avant la revision de 1667, la curiosité devint ad-
miration. Et comme, avec sa petite fortune, le duc faisait assez
bonne figure; qu'il avait de beaux chevaux qu'il montait bien; un
phaéton bien tenu et une petite maison «pour lui tout seul» et
pleine--disait-on--de jolis bibelots, dans le quartier neuf, pres de
la gare, il était devenu le point de mire a la fois des meres, des
veuves, et des cocottes de Pont-sur-Sarthe.

Mais, malgré toutes les amabilités dont I'accablérent le colonel
et madame de Bassigny, il resta cérémonieux et réservé, se
contentant d'étre poli, sans plus.

Plus heureuse que son amie, madame de Bray eut la joie de
produire le duc d'Aubiéres dans son salon. Il était tres lié avec
son beau-frere Marc, qui le lui amena, ne craignant pas, cette



fois, qu'elle accueillit avec son habituel dédain un camarade aussi
brillant.

Et, tandis que toutes les plus jolies femmes--y compris ma-
dame de Bray a son déclin, mais encore appétissante,--lui fai-
saient a 'envi la cour, le duc ne regarda, ne vit que la gamine a la
fois svelte et rablée, réveuse et gavroche, qui riait avec lui,
confiante, affectueuse, sans se soucier des jeunes gens chics qui
ornaient le salon de sa mere. Il devina une partie des petites mi-
seres qui troublaient la vie de Chiffon, I'oncle Marc lui apprit le
reste; et, inconscient, il se mit tout doucettement, a quarante-
trois ans, a aimer 1'enfant de quinze ans qui lui riait si joliment au
nez de toutes ses dents de petit chien.

Quand M. d'Aubiéres s'apercut de ce qui se passait dans son
coeur trop jeune, il pensa: «Je suis fou!...»

Puis, a force de réver a ce mariage qui lui semblait d'abord im-
possible, il en arriva peu a peu a se dire: «Pourquoi pas?...»

Et il était ce soir, le pauvre homme, craintif, angoissé, cher-
chant le regard de Chiffon pour y lire I'impression produite par sa
demande qu'il jugeait a présent, dans sa grande modestie, outre-
cuidante et ridicule.

Mais Chiffon évitait obstinément de tourner les yeux vers lui.
Apres avoir sommairement salué madame de Bassigny, elle cau-
sait maintenant avec un petit jeune homme gréle et étriqué, au
front fuyant, au menton ravalé, le vicomte de Barfleur, descen-
dant de la plus vieille famille du pays, et I'un des élégants de
Pont-sur-Sarthe. Et, bien que cette conversation semblat, d'apres
l'air distrait et ennuyé de Coryse, totalement dénuée d'intérét, M.



d'Aubieéres, irrité de la voir occupée de quelqu'un, se mit a
prendre en grippe l'innocent avorton qui n'en pouvait mais.

Tout a coup, une grande jeune fille tres belle, Geneviéve de
Lussy, une cousine des Avesnes, s'écria:

--Chiffon!... pourquoi n'es-tu pas venue au cours tantot?...

--Comment?--demanda madame de Bray stupéfaite--
comment?... elle n'est pas allée au cours?...

Coryse, devenue trés rouge, avait brusquement planté 1a le pe-
tit Barfleur; et, s'avancant vers sa mere:

--Non,--dit-elle,--je ne suis pas allée au cours... je suis restée
dans le jardin...

Elle se tourna vers M. de Bray, 1'oeil suppliant, et ajouta:
--11 faisait si, si beau!...
--Et ou étes-vous allée?...

Jusqu'a l'age de cinq ans, la marquise avait dit «vous» a sa
fille, qui lui disait également vous. Elle n'admettait pas qu'il en
fit autrement, parce que, affirmait-elle, le tutoiement entre en-
fants et parents datait de la Révolution. Il était ignoble et nivelait
les classes, etc... Et puis, un beau jour, au retour d'un de ses
voyages, elle avait déclaré que le tutoiement réciproque était plus
tendre; que lui seul marquait l'intimité, la confiance; qu'a pré-
sent, «toutes les femmes du faubourg Saint-Germain» tutoyaient
leurs enfants et se faisaient tutoyer par eux. Et, subitement, elle
avait exigé que Coryse la tutoyat. La pauvre petite, qui etit em-
ployé volontiers une appellation plus cérémonieuse encore que le
«vous», avait eu peine a se faire a ce tutoiement si loin de son



coeur et de ses levres. Madame de Bray aussi s'oubliait souvent.
Des qu'une discussion quelconque l'emportait, elle criait «vous»
a Chiffon comme par le passé, et la petite, remise dans le ton,--
comme elle disait,--reprenait avec joie la «tradition» ancienne.
Elle répondit:

--Je viens de vous le dire... je suis restée dans le jardin...
--A fainéanter?...

--Non...

--Qu'est-ce que vous avez fait?...

--J'ai regardé les fleurs...

--C'est bien ce que je disais!...

Et, avec importance, comme si elle devait se tenir au courant
pour surveiller les études de sa fille et lui faire reprendre les le-
cons manquées:

--De quoi s'est-on occupé aujourd'hui au cours, Genevieve?...

--Au cours?...--fit la jeune fille, qui chercha un instant a se
souvenir,--nous nous sommes occupées de la reproduction...

Et, au milieu d'un silence étonné, elle reprit:
--De la reproduction des plantes phanérogames...
L'oncle Marc haussa les épaules en murmurant a demi-voix:

--Chiffon a bien raison d'étudier les fleurs elle-méme dans le
jardin... c'est sans inconvénient, au moins!...



Quant a la marquise, qui ignorait totalement les plantes pha-
nérogames ou autres, et qui n'avait pas compris un mot, elle dit,
d'un ton doctoral et protecteur, revenant au tutoiement:

--Tu as entendu, Coryse?...

La petite ne répondit pas. Geneviéve reprit, s'adressant a elle:
--Mardi, c'est sur _ Britannicus_, le cours...

--J'irail...--s'écria Chiffon,--j'aime tant Racine!...

Le petit Barfleur savait qu'un homme du monde doit toujours
placer dans toute conversation, et sur n'importe quel sujet, un
mot quelconque. Il demanda, d'un air indifférent et poli:

--Et pourquoi, mademoiselle, aimez-vous tant Racine?...
--Je ne sais pas...--fit Chiffon, indifférente aussi.
Puis, apres un instant de réflexion, elle déclara:

--C'est peut-étre parce qu'on a voulu me faire aimer
Corneille...

Marc de Bray se mit a rire; sa belle-soeur, furieuse, se tourna
vers lui:

--On dirait vraiment que vous cherchez a la rendre plus ridi-
cule et plus insupportable encore!...

--Moi!...--fit I'oncle Marc, ahuri.

--Oui, vous!... qui riez de toutes les inepties qu'elle dit... et qui
avez l'air de trouver ca drole!...



Elle allait continuer, élevant déja la voix au milieu du silence.
Tres agacée d'étre ainsi épluchée, Chiffon, les yeux brillants et le
nez en l'air comme aux jours de bataille, proposa:

--Si on recausait comme avant... au lieu de s'occuper de
moi?...

Une des portes du salon, qui donnait sur le jardin, était ou-
verte. Sans attendre pour juger de 1'effet produit par sa proposi-
tion, elle sortit et descendit le perron, ou I'attendait _ Gribouille_,
son meilleur ami, un énorme dogue court et trapu; bonasse avec
un air féroce.

La nuit était claire, mais sans lune. Une de ces nuits pleines
d'humidité et de parfums qu'aimait Coryse. Suivie de Gribouille
elle s'éloigna de la maison, marchant vers I'extrémité du jardin.
L'odeur intense des pétunias blancs l'attirait. Et quand elle fut
aupres de la longue corbeille, qui apparaissait toute pale au mi-
lieu du gazon sombre, elle se pencha, les narines ouvertes, prise
d'une envie de se rouler sur les fleurs embaumées pour les mieux
respirer. Mais elle pensa:

--Je leur ferais mal!...

Car Chiffon, persuadée que les fleurs souffrent, ne les touchait
qu'avec une délicatesse infinie et d'attendrissantes précautions.

Un bruit de pas dans l'allée fit grogner Gribouille; et, tout de
suite, elle devina que c'était M. d'Aubiéres qui s'avancait dans
I'obscurité. I1 demanda, distinguant vaguement la tache claire
que faisait Chiffon:

--C'est vous, mademoiselle Coryse?...



--Oui, monsieur...

D'une voix hésitante, il reprit:

--Voulez-vous me permettre de causer avec vous un instant?...
--Mais oui...

--Est-ce que... est-ce qu'on vous a dit que... que...

Elle eut pitié de son embarras.

--Oui... je sais que vous m'avez demandée aujourdhui en
mariage...

Il murmura, le gosier serré:
--Eh bien?...

--Eh bien!... je ne m'y attendais pas, comme vous pensez!... et
dame!... ca me surprend un peu... et méme beaucoup, si vous
voulez que je vous dise?...

--Pourquoi?... vous n'avez donc pas deviné que je vous aime
depuis tres longtemps?...

Elle répondit, sincére:
--Oh! quant a ¢a, non, par exemple!...

--C'est pourtant bien vrail... je vous aime depuis que je vous
connais...

--Ca, c'est excessif!... je suis bien siire que le premier jour ou
vous m'avez vue, j'ai pas dii vous faire une impression bien
agréable... Oh! non!...



--Le premier jour?...

--Oui... a diner... le soir ou j'étais a c6té de vous... ce que j'ai
di vous paraitre moule!... c'est vrai qu'aussi vous m'aviez si telle-
ment rasée... avec vos chasses et vos rallye-papers... et tout le
tremblement...

--Mais...--balbutia le pauvre homme interdit--je ne savais de
quoi vous parler... et je...

--Soyez slr que je vous suis reconnaissante de ne pas m'avoir
parlé service... car il y avait encore cal...

--Comme vous vous moquez de moi!... vous me trouvez ridi-
cule... ennuyeux?...

Elle protesta avec vivacité:

--Oh! non... pas du tout!... ¢ca! jamais!... et méme je vous aime
beaucoup... je suis tres contente quand je vous vois...

Joyeux, il demanda:
--Eh bien, mais alors...

--Quand je vous vois... accidentellement... mais si c'était tou-
jours, toujours, tout le temps...

--Alors, vous ne voulez pas de moi?...

Chiffon avait envie, a cette question bien nette, de répondre
nettement non. Comme c¢a, au moins, tout serait fini; on ne re-
viendrait plus la-dessus. Mais elle devina tant d'inquiétude dans
la pauvre voix étranglée qui l'interrogeait, tant de supplication
dans la haute silhouette penchée vers elle, qu'elle n'eut pas le



courage de faire un gros chagrin a cet ami qui semblait tant 1'ai-
mer. Gentiment, elle répondit:

--Non... je ne dis pas c¢a encore... je suis tres flattée, tres recon-
naissante de votre affection... mais je suis si petite fille!... j'ai si
peu pensé aux choses graves... laissez-moi réfléchir... voulez-
vous?... ne me demandez pas de dire tout de suite oui ou non...
car, alors... je dirais non...

--J'attendrai votre décision... mais permettez-moi de plaider
un peu ma cause?...

Et, voyant que Coryse revenait du coté de la maison, il la fit re-
tourner sur ses pas en lui prenant doucement le bras.

--Je vous en prie, accordez-moi encore quelques minutes...
c'est votre mere qui m'a dit de venir vous rejoindre ici...

Avec conviction, Chiffon s'écria:

--Ah! je le pensais bien!...

Et en elle-méme elle ajouta:

--Elle ne peut pas me laisser tranquille!...

De sa belle voix grave, tres émue, M. d'Aubieres reprit:

--Je vous parais vieux... mais je vous offre un coeur tres
jeune... un coeur qui n'a jamais été a personne...

--Oh!...--fit Coryse, effarée,--vous n'étes pas arrivé a votre age
sans aimer quelqu'un... voyons?...

Il répondit gravement:

--Aimer... ce que j'entends par aimer... jamais!...



--Et qu'est-ce que vous entendez donc par aimer?...
--J'entends donner tout mon coeur et toute ma vie...
--Eh bien, n'est-ce pas toujours la ce qu'on appelle aimer?...

--Toujours... enfin... non... ¢ca dépend...--balbutia M. d'Au-
bieres embarrassé.

--Tenez,--fit brusquement Chiffon,--j'aime autant vous dire
que je ne vous crois pas!... oh! mais, pas du tout!...

--Vous ne me croyez pas!... et pourquoi?...

--Ah!... voila!... c'est que c'est assez difficile a vous raconter...
Enfin, un jour... au printemps... j'étais a me promener a cheval,
avec l'oncle Marc, dans la forét de Crisville... et je vous ai apercu
de loin... avec une dame... je vous ai reconnu tout de suite... il n'y
a personne d'aussi grand que vous a Pont-sur-Sarthe... vous étiez
a pied... et il y avait un fiacre qui vous suivait... un des petits
fiacres ridicules de la station de la place du Palais... la dame...
c'était une des dames dont personne ne parle... excepté ma mere
et madame de Bassigny, qui les appellent «les donzelles»... et qui
font des écarts dans la rue ou au cirque, quand il faut les froler...
on croirait que ¢a brile... je vous demande pardon de dire ¢a a
propos de quelqu'un que vous aimez...

--Moi!...--protesta le duc, a moitié riant, a moitié désolé.
--Ou que vous aimiez, du moins...
Et, imperturbable, Chiffon continua:

--Alors, je dis a 1'oncle Marc: «Tiens! M. d'Aubieres... avec la
dame dont il ne faut pas parler!...» Ah! c'est que j'ai oublié de



vous dire... Paul de Lussy, le frére de Genevieve, celui qui fait son
droit... vous savez bien?... il avait fait aussi des bétises a cause de
cette dame-la... et on voulait I'engager... alors, Georgette Guibray,
la fille de votre général, 1'avait montrée un jour, au Parc, a Gene-
viéve, la dame... en lui disant: «Vois-tu, c'est a cause de celle-la
que ton frere fait des sottises...» Genevieve me l'avait montrée
aussi, et j'avais demandé des explications a papa en déjeunant...
Ah!... Seigneur!... quelle affaire!... je vois encore cal... ma mere
s'était levée... elle me maudissait avec sa serviette en m'appelant
«Fille éhontée»!... moi, j'étais bleue... je comprenais pas du tout
ce qu'il pouvait bien y avoir... alors, apres le déjeuner, papa m'a
emmenée dans le fumoir et il m'a dit qu'il ne fallait jamais parler
de ca... surtout devant ma mere... et que d'ailleurs on devait igno-
rer le monde des «cocottes»... qui est un monde a part... et le
soir, ¢a a recommencé avec ma mere quand j'allais me coucher...
Sapristi!... c'est un des plus beaux attrapages dont je me sou-
vienne!... mais ¢a vous ennuie peut-étre que je vous raconte ¢a?...

--Non... je voudrais seulement vous expliquer...

--Attendez que j'aie fini... donc je dis a l'oncle Marc: «Voila M.
d'Aubiéres avec la dame dont on ne parle pas...» et il me répond:
«Tu ne sais pas ce que tu dis!... tu es myope comme une taupe et
tu ne peux rien distinguer d'ici la-bas...» Alors je lui offre de trot-
ter pour voir... mais il ne veut pas... et le premier sentier que
nous trouvons... cracl... il me pousse dedans pour que je ne
puisse plus regarder la route... et c'est tout pour cette fois-la...

--Je vais vous...

--C'est pas fini!... un mois apres, j'étais avec le vieux Jean... je
vous revois avec la méme dame et presque a la méme place... Ah!



je me dis, cette fois-ci, comme moi je ne suis pas comme ma
mere et madame de Bassigny et que j'ai pas peur de me briiler, je
veux les regarder de pres... et je trotte... «Mam'zelle Coryse,--me
dit Jean,--la route devient bigrement grasse... les chevaux vont
s'coller su'l'museau, bien sir!... m'est avis qu'y' vaudrait mieux
retourner par ou qu'nous venons...» Je ne l'écoute pas, vous pen-
sez... mais, a ce moment-la, vous remontez dans le fiacre ridicule
et vous filez par la route de Crisville... je dis a Jean: «Je veux voir
ou ils vont...» et il me répond: «Ca, mademoiselle, c'est des
choses qu'est pas a faire!...»

--Et apres?...

--Apres, je vous ai perdus a un carrefour... mais je vous ai re-
trouvés tout de méme... a 'auberge de Crisville... votre fiacre
mangeait I'avoine, et vous étiez au premier a une fenétre... avec la
cocotte... alors, j'ai pensé...

--Vous avez pensé?...

--Puisque M. d'Aubieres se cache dans la forét et dans les au-
berges avec une femme avec qui il ne peut pas se montrer, c'est
qu'il veut absolument la voir quand méme... et s'il veut la voir
quand méme, c'est qu'il 'aime, comme Paul de Lussy l'aimait... et
meéme plus!... car pour risquer, lui... un colonel... un homme sé-
rieux et agé...

Et comme le duc faisait un mouvement:

--Oui... en comparaison de Paul qui a vingt-deux ans, vous
étes agé, s'pas?... eh bien, pour faire ce que--quand c'était Paul--
on appelait déja des bétises... il faut...



--I1 faut s'ennuyer terriblement a Pont-sur-Sarthe... et cher-
cher dans n'importe quel monde les distractions dont on ne sait
pas se passer... je ne peux pas vous expliquer ce que vous ne de-
vez point comprendre, mais je peux vous affirmer que, quoi que
vous ayez pu voir ou apprendre de ma stupide existence, je suis
digne de vous aimer et d'étre votre mari... jamais, jusqu'au jour
ol je vous ai connue, je n'ai eu 1'idée de donner mon nom ni mon
coeur a personne... et je vous offre, malgré mon «grand 4ge», un
amour tres jeune et tres pur...

Serrant contre lui le petit bras qu'il avait gardé sous le sien, il
murmura:

--Laissez-moi espérer un peu... je vous en prie?...

--Si je ne vous réponds pas tout de suite oui...--dit franche-
ment Coryse--c'est que je veux n'épouser qu'un homme que j'ai-
merai ou que je sentirai que je peux aimer plus que tous les
autres... je déteste le monde, moi!... j'ai les grimaces et les guir-
landes en horreur!... je n'ai, jusqu'a présent, aimé vraiment que
I'oncle et la tante de Launay, papa, l'oncle Marc, le vieux Jean,
ma bonne, Gribouille et mes fleurs... je veux aimer mon mari, si-
non de l'amour que j'ignore, du moins tres tendrement, tres
sirement...

M. d'Aubiéres s'était arrété. Il prit les mains de l'enfant et les
appuyant contre ses levres:

--Je serais si horriblement malheureux s'il me fallait renoncer
avous...

Il l'attirait a lui, et elle le laissait faire, émue par cette voix qui
tremblait, par toute cette tendresse qu'elle sentait si vraie.



--Chiffon--balbutia-t-il--mon petit Chiffon!...

Elle s'appuyait a son épaule, révant, se demandant si elle ne
pourrait pas aimer un jour cet homme qui l'aimait tant et qui
semblait si bon.

Mais M. d'Aubieéres, bouleversé au contact du petit corps
souple qui s'abandonnait si confiant; énervé par 1'obscurité, grisé
par les parfums qui montaient des fleurs a cette heure de la nuit,
perdit compléetement la téte. D'un mouvement brutal, il envelop-
pa Coryse de ses bras, couvrant de baisers fous ses cheveux et son
front. La petite se dégagea violemment, presque avec horreur. Et
comme le duc, revenu a lui, murmurait troublé, désolé de ce qu'il
avait fait:

--Pardonnez-moi... je vous aime tant!...

Elle lui répondit simplement, déja remise d'un effroi que, dans
son innocence, elle ne s'expliquait pas:

--Moi aussi, je vous demande pardon... mais c'est que, voyez-
vous, je ne peux pas souffrir qu'on m'embrasse...

| Y

--Avez-vous vu Chiffon ce matin?...--demanda M. de Bray a la
marquise qui entrait, un peu avant le déjeuner, dans la biblio-
theque ou il causait avec son frere.

--Non... et vous?...



--Moi, je I'ai rencontrée vers neuf heures dans la rue des Béné-
dictins...--dit I'oncle Marc;--elle filait a toutes jambes, suivie du
vieux Jean...

La marquise s'écria, déja en colére:
--Comment!... elle est sortie!... sortie sans permission?...

--Elle allait probablement a la messe?... insinua M. de Bray,
conciliant.

--A la messe! elle n'y va jamais!... sauf le dimanche...
Marc, debout devant la fenétre, annonca:
--La voila qui rentre... elle est dans la cour avec Luce...

«Luce» était la baronne de Givry, la cousine germaine de M.
de Bray. Elle entra dans la bibliotheque, suivie de Chiffon, qui
marchait le nez au vent, 1'air indifférent.

Sans méme dire bonjour a la jeune femme, la marquise, me-
nacante, demanda de cette voix de téte glapissante et aigué qui
faisait toujours se fermer a demi les yeux de Coryse:

--D'ou viens-tu?...

--De Saint-Marcien...--répondit la petite.
--Comment ¢a?... toi qui ne vas jamais a la messe!...
--Aussi je n'ai pas été a la messe...

--Alors, qu'est-ce que tu es allée faire?...

--Voir l'abbé Chatel...



--Pourquoi?...
--Parce que j'avais quelque chose a lui dire...

--Ah!...--fit madame de Bray inquiete--et qu'est-ce qu'il t'a
répondu?...

--Avant de dire ce qu'il m'a répondu, il faudrait peut-€étre dire
ce que je lui ai demandé?...

Et, en riant, elle ajouta:
--Ce serait trop long!...
Le marquis s'adressa a madame de Givry:

--Alors, vous vous étes rencontrées au confessionnal de 1'abbé
Chatel?...

--Non...--répondit la jeune femme avec un peu d'embarras.--
L'abbé Chatel n'est plus mon confesseur...

--Oh!--fit le marquis étonné--est-ce possible?... toi qui ne re-
muais pas le bout du doigt sans aller lui demander dans quel sens
il fallait le remuer!... toi qui parlais de lui continuellement... trop
méme, soit dit entre nous... qu'est-ce donc qu'il vous est arrivé?...

Luce de Givry, une grande femme de vingt-huit ans, osseuse et
brune, dénuée de toute grace, était renommée a Pont-sur-Sarthe
pour sa piété austere, étroite et fatigante. Tolérante d'ailleurs,
c'est-a-dire ne s'occupant jamais de ce que font ou ne font pas
ceux qui pensent et vivent autrement qu'elle. Un peu agitée, elle
menait de front les bonnes oeuvres et le monde qu'elle aimait
passionnément, et qui--comme le disait fort justement Marc de
Bray--la payait d'une noire ingratitude. Non pas qu'elle fat désa-



gréable ou inintelligente, mais elle déplaisait par certains ridi-
cules, et surtout par un manque absolu de jeunesse et de charme.
Les femmes étaient génées par sa tres rigide et tres réelle vertu;
les hommes ne lui pardonnaient pas sa disgrace, et Luce n'était
appréciée que dans sa famille, ou tous l'aimaient pour ses belles
qualités et sa bonté naive.

--Répéte un peu ce que tu viens de dire a Pierre?...--demanda
I'oncle Marc, jouant la stupeur.

Docilement, madame de Givry répéta:
--Je ne me confesse plus a lui...
--Vous étes brouillés?...

--Nous ne sommes pas brouillés... mais c'est lui qui n'a plus
voulu...

--Depuis quand?...--interrogea Chiffon, tres surprise aussi.

--Depuis mon bal... le bal que j'ai donné au moment du
Concours hippique...

--Qu'est-ce que ¢a pouvait bien lui faire, ton bal?...--dit Marc.-
-Est-ce qu'il serait assez béte pour se méler de ces choses-1a?...

--Oh!...--protesta Luce avec vivacité--ce n'est pas lui, le pauvre
abbé!... c'est ma faute!... c'est moi qui suis allée, la veille du bal,
lui demander la permission de le donner...

--Eh bien?...

--Eh bien, il m'a dit: «Mon enfant, ces choses-la ne me re-
gardent pas du tout!»...



--C'est un homme de grand sens...

--J'ai insisté, mais il n'a rien voulu entendre... il m'a dit: «Ne
venez pas a moi, prétre, me demander la permission d'offrir chez
vous un divertissement que 1'Eglise n'approuve pas... je ne dois
pas vous encourager dans cette voie...--Mais mon mari veut que
nous donnions un bal...--Eh bien, donnez votre bal... et puis vous
viendrez me dire que vous l'avez donné... et nous nous arrange-
rons...--Je ne veux pas qu'il y ait de bal sans votre permission...--
En vérité, mon enfant, vous me placez dans une situation tout a
fait ridicule!...»

--I1 avait raison, ce pauvre homme!--dit en riant Marc de Bray.

--C'est un encrotté!...--déclara la marquise, qui n'admettait en
fait de prétres que les Jésuites.

Coryse s'écria, fachée qu'on touchéat au vieil abbé qu'elle ai-
mait beaucoup.

--Encrotité!... lui!... jamais de la vie!... mais c'est tout de méme
pas son métier d'exciter les gens de Pont-sur-Sarthe a gigoter,
voyons?...

Et, se tournant vers madame de Givry:

--Seulement, Luce, il y a quelque chose que je ne comprends
pas bien dans tout ca... tu vas tout le temps au bal... tu ne fais que
cal... je croyais que tu avais la permission, moi?...

--Mais je l'ai aussi...

--Eh bien, alors?...



--C'est justement ce que j'ai dit a l'abbé Chatel... «Mais
puisque vous me permettez d'aller au bal?...» et il m'a répondu:
«Mon enfant, ¢a n'a aucun rapport... un bal est un lieu ou l'on est
plus exposé a pécher que dans beaucoup d'autres...»

--Ah!...--fit Chiffon, pensive.

--«... Or, quand vous donnez un bal, vous encouragez, vous fa-
cilitez en quelque sorte 1'éclosion du péché... vous étes, dans une
certaine mesure, complice ou responsable... Quand, au contraire,
vous allez au bal, je vous autorise en toute sécurité a y aller, parce
que je suis str que, non seulement vous ne péchez point, mais
encore vous ne sauriez étre pour personne une occasion de
péché...» Ca te fait rire?--continua madame de Givry en se tour-
nant vers Marc, qui se roulait dans son fauteuil,--mais moi, j'étais
consternée!... toutes les invitations étaient parties... il n'y avait
plus que deux jours!... je suis rentrée, et j'ai dit a Hubert et a ma-
man que nous ne donnerions pas le bal, parce que 1'abbé Chatel
m'en avait refusé la permission...

--Ils ont da faire des bonnes tétes?...--questionna Coryse, qui
riait aussi.

--Ah! je t'en réponds!... Maman m'a dit que j'étais folle d'aller
parler de ca a l'abbé... Hubert, lui, était furieux!... il m'a crié: «Eh
bien, soit!... nous ne donnerons pas ce bal... mais comme, a pré-
sent que nous ne sommes plus en deuil, je n'entends pas que
nous recevions des politesses sans les rendre, nous n'irons plus
nulle part... vous m'entendez bien... absolument nulle part!... a
moi, ca m'est égal, j'execre le monde!... mais vous?...» Moi, j'étais
au désespoir!... et puis, le bon Dieu a eu pitié de moi... il m'a ins-
piré la pensée d'aller trouver le bon pere de Ragon...



--Ah!--fit Coryse, avec une grimace.

--Et le pére de Ragon a été charmant... il m'a dit, quand je lui
ai raconté la défense de I'abbé Chatel...

--Allons, bon!--grommela Chiffon--v'la que c'est une défense,
a cette heure!...

--Enfin, quand je lui ai eu expliqué pourquoi je venais le
consulter, il m'a répondu: «Que dit 'Evangile, mon enfant?... que
_la femme doit obéissance a son mari_... votre mari veut que
vous donniez un bal... donnez un bal... Dieu le voudra aussi...»

Coryse protesta:

--En voila une idée, d'aller méler le bon Dieu a tout ca!l... je
vous demande un peu si c'est pas ridicule de débattre ces choses-
la sur son dos!...

--J'étais ravie...--reprit madame de Givry--j'ai couru tout de
suite chez I'abbé Chatel... et je lui ai raconté que j'étais allée me
confesser au pére de Ragon... et que j'avais la permission... il m'a
demandé: «Alors, mon enfant, vous avez été satisfaite du pere de
Ragon?...» Moi, je n'osais pas trop m'extasier sur le pére de Ra-
gon, ni dire tout le bien que j'en pense... j'avais peur de froisser
I'abbé Chatel... j'ai seulement dit «oui» parce que je ne voulais
pas mentir... alors, il m'a suppliée: «Eh bien, retournez-y!... oui...
j'en serai enchanté... car je n'ai jamais vu quelqu'un de plus em-
bétant que vous a confesser!...» Il a dit _embétant_, croiriez-
vous?...

--C'est de moi qu'il aura appris ¢a!...--s'écria Coryse en riant--
ce pauvre abbé!... il est si bon et si drdle!...



--Tu sais, Luce...--conseilla Marc de Bray--tu feras bien de ne
pas trop raconter cette histoire-la...

--Pourquoi?...--demanda ingénument madame de Givry.

--Mais... parce que... tu te rendrais ridicule... et aussi I'abbé...-
-ajouta-t-il, pensant que la crainte de nuire a son vieux confes-
seur ferait taire la jeune femme beaucoup plus que la crainte de
se nuire a elle-méme.

La marquise s'écria:

--L'abbé Chatel sort du peuple!... il ne sait rien comprendre!...
il n'a aucune délicatesse... aucun sentiment des choses mon-
daines... et, naturellement, c'est lui que Coryse est allée choisir
pour confesseur...

--L'abbé Chatel n'est pas mon confesseur...--répondit Chiffon-
-ou du moins il ne l'est plus...

--Et depuis quand, je vous prie?...

--Depuis trois ou quatre ans... depuis qu'on ne s'occupe plus
de moi, et que je sors seule avec Jean... depuis ma premiere com-
munion, a peu pres...

--Ah!...--fit madame de Bray, interdite de se voir si peu au
courant des faits et gestes de sa fille--et cependant, vous étes
continuellement fourrée chez lui... qu'allez-vous y faire... s'il n'est
plus votre confesseur?

--I1 est mon confident... je I'aime beaucoup... je le crois sir et
droit... et je lui raconte mes petites affaires... celles que je crois
devoir raconter...



--Alors,--interrogea la marquise, vexée,--a qui vous confessez-
vous, a présent?...

--A personne...
Et, comme sa meére faisait un mouvement:

--Ou a tout le monde, si vous voulez?... je vais tantot a 1'un,
tantot a l'autre... a Saint-Marcien, a la Cathédrale, a la Chapelle
Neuve, a Notre-Dame-du-Lys... enfin, je fais le tour de toutes les
paroisses... et, comme il y a en moyenne trois vicaires par pa-
roisse, j'ai de la marge!... je me confesse a peu pres six fois par
an... ca peut aller longtemps comme ca... et puis, quand j'aurai
fini, je recommencerai...

--Cette petite est folle!... absolument folle!...--dit d'un air dou-
loureux la marquise,--elle s'en va de droite et de gauche... au lieu
de se choisir un intelligent directeur...

--Un «_directeur_!...» Eh bien, c'est justement ca que je ne
veux pas!...--déclara nettement Chiffon--je fais ce que je crois de-
voir faire... mais je le fais comme je l'entends... il est prescrit de
se confesser... mais il n'est pas ordonné d'initier a sa vie... d'habi-
tuer a ses pensées et a ses fautes... quelqu'un qui vous connait et
vous rencontre hors de I'église!... ca m'est odieux... ces relations
extérieures et divines mélées... en salade... je trouve ca grotesque
et répugnant...

--C'est absurde!...--fit la marquise--alors, a ce compte-la, on
ne consulterait pas non plus le méme médecin... et on craindrait
de le rencontrer en dehors de ses visites...

--Can'a aucun rapport...



--C'est au contraire exactement la méme chose... a 1'un on
montre son ame... a I'autre son corps... c'est encore pis!...

--Eh bien, voila!... c'est que, moi, s'il fallait absolument mon-
trer 1'un ou l'autre, je montrerais plus volontiers mon corps que
mon ame...

--Taisez-vous!...--cria madame de Bray, se dressant et éten-
dant le bras dans un des grands gestes entrevus dans les drames
qu'elle affectionnait particulierement--taisez-vous!... vous étes
une horrible créature!... une fille sans pudeur!...

Coryse répondit sans s'émouvoir:

--C'est-a-dire que je comprends différemment la pud... non...
c'est drole!... je ne peux jamais me décider a employer ce mot-
la... ca me fait l'effet d'un vilain mot... enfin, je comprends
d'autre facon la modestie, probablement...

--Taisez-vous!... je vous adjure de vous taire!...

«Adjure» ayant amené un sourire blagueur sur la bonne figure
franche de l'oncle Marc, la fureur de sa belle-soeur se tourna
contre lui:

--Ah! je vous conseille de rire!l... Ah! ca vous va bien!... vous
qui étes en partie responsable du ton et des allures de
Corysande!...

Et comme, suivant sa coutume en pareil cas, Marc de Bray ne
répondait pas un mot, la marquise s'emporta plus fort:

--Oui... vous avez beau dire que non!... vous étes cause que je
n'obtiens rien de cette enfant... je sais bien qu'elle a une mau-

vaise nature, mais...



--Je vais vous laisser déjeuner--dit madame de Givry, pressée
de partir avant la scene qu'elle prévoyait.

Et, timide, se tournant a demi vers Coryse, a qui, dans sa ter-
reur de madame de Bray, elle n'osait pas s'adresser directement,
elle ajouta avec douceur:

--Je suis désolée... c'est un peu ma faute... c'est moi qui ai par-
1é de 1'abbé Chatel et alors... c'est comme ¢a que le... le reste est
venu...

--Bah!...--répondit impertinemment Chiffon, qui regarda sa
mere,--le reste vient toujours... il n'y a pas besoin de toi pour
cal...

Elle allait s'esquiver, sortant derriere sa cousine, mais la mar-
quise la rappela d'une voix que la colére faisait glapir plus que
jamais:

--Restez!... j'ai a vous parler...
Sans dire un mot, Chiffon revint s'asseoir.

--Eh bien?...--demanda madame de Bray--quelle réponse de-
vons-nous faire au duc d'Aubieres?...

--Aucune... je lui répondrai moi-méme...--fit tranquillement la
petite.

--Enfin, je suis votre mere... et j'ai bien le droit, je pense, de
connaitre cette réponse?...

--Parfaitement... je ne peux pas me décider a épouser M. d'Au-
biéres... et j'en suis désolée... car je I'aime infiniment...



--Mais c'est de la démence!... mais jamais vous ne retrouverez
une pareille situation...

--Je vous répete que ce serait trées mal a moi de dire oui a
contre-coeur... j'ai beaucoup réfléchi... je suis absolument
décidée...

--C'est I'abbé Chatel qui vous aura soufflé ¢a?...

--L'abbé Chatel... a qui j'ai expliqué ce que je pense... m'ap-
prouve, mais il ne m'a rien soufflé... au contraire... il me
conseillait d'attendre encore avant de prendre une
détermination... jusqu'au moment ou je lui ai raconté que...

La marquise depuis un instant réfléchissait, n'écoutant plus ce
que disait sa fille. Tout a coup, par un de ces étonnants revire-
ments qui lui étaient habituels, elle se fit pathétique et tendre:

--Corysande!... ma fille chérie!... je n'ai que toi au monde!... tu
es mon seul amour!... ma seule joie!... je n'ai vécu que pour toil...
depuis le jour ou tu es née, je n'ai jamais eu d'autre préoccupa-
tion que toi!...

Si habituée que fit Chiffon aux crises lyriques de sa mere, elle
éprouvait toujours une vague surprise en présence de ce formi-
dable aplomb qui, malgré elle, la démontait et lui semblait tres
comique. Elle écoutait, la bouche entr'ouverte, 1'oeil luisant, les
tempes soulevées par le petit battement précurseur du fou rire.
Elle baissa le nez, craignant d'éclater si elle regardait la mine
ahurie du marquis et 1'air narquois de 1'oncle Marc, et ne répon-
dit rien.

La marquise reprit:



--Tu as toujours été profondément ingrate, je le sais... et je ne
tenterai pas de te changer... je n'espére donc pas que tu fasses
quoi que ce soit pour moi ni pour personne... mais c'est dans ton
propre intérét que je te supplie de réfléchir... de ne pas prendre a
la 1égere cette détermination...

--Je ne la prends pas non plus a la légere...--dit gravement
Chiffon.

--Tu la prends sans consulter personne...

--Si... et tous ceux que j'ai consultés me répondent que je
n'ai... dans ce cas... a prendre conseil que de moi-méme...

La marquise joignit les mains, et, tragique:

--Je te conjure une derniére fois d'attendre avant de
répondre... de voir des gens éclairés...

D'un air indifférent, elle continua:
--Le pere de Ragon, par exemple!...

--Patatras!... nous y voilal...--fit Coryse, a moitié riant, a moi-
tié fachée,~-tu penses qu'il trouvera une combinaison subtile...
comme pour le bal de Luce?...

--Veux-tu que je me traine a genoux devant toi, pour...

--Non, merci... je ne veux pas!... Eh! mon Dieu! c'est pas la
peine de faire tant d'histoires... je verrai le pere de Ragon quand
tu voudras!... ca m'est bien égal!... seulement il était plus facile
pour lui de faire bicher les affaires de Luce et du bon Dieu que
celles de moi et de M. d'Aubieres!...



--Promets-moi que tu iras aujourd'hui méme voir le pere de
Ragon?...

--Je te le promets...

--Et que tu écouteras ses conseils?...

--Je les écouterai... mais ca ne veut pas dire que je les suivrai...
--Qu'est-ce que tu lui as dit, hier soir?...

--A qui?...

--A M. d'Aubieres?...

--Je lui ai dit la vérité... que je l'aimais beaucoup... mais pas
pour I'épouser... que cependant j'allais voir... réfléchir...

--Et lui?...

--Quoi, lui?...

--Eh bien, qu'est-ce qu'il t'a dit?...

--Lui, il m'a embrassée... et ce que ¢ca m'a été désagréable!...
--Parce que c'était la premiere fois... et que ca t'a intimidée...

--Moi!... ¢ca ne m'a pas intimidée le moins du monde... ¢a m'a
fait un effet épouvantable, voila tout!... et la preuve que ca ne m'a
pas intimidée... c'est que j'ai osé lui dire que ¢a me faisait cet ef-
fet-1a... ainsi...

--Oh! tu lui as dit...
--Ce pauvre Aubieres!--murmura en riant I'oncle Marc.

Un domestique annonca:



--Madame la marquise est servie...

Tout de suite apres le déjeuner, tandis que Coryse servait le
café, madame de Bray sortit furtivement de la bibliotheque.

--Ah!...--fit I'enfant, remarquant cette espece de fuite,--elle va
faire la lecon au pére de Ragon!... c'est bien inutile!... d'abord... je
I'ai en horreur, le pere de Ragon... avec son air cauteleux... et ses
sourires tendus de vieille coquette qui veut cacher des dents
noires...

Toujours bienveillant, le marquis conseilla:

--I1 ne faut pas prendre ainsi les gens en horreur sans savoir
pourquoi...

--Mais je sais pourquoil...
--Ah!... et c'est?...
--Parce que je ne l'estime pas...

L'oncle Marc et M. de Bray se mirent a rire. La facon dont
Chiffon déclarait qu'elle «n'estimait» pas cet homme tres intel-
ligent et tout-puissant, qui menait toutes les femmes et la plupart
des hommes de Pont-sur-Sarthe, leur semblait étonnamment
bouffonne.

La petite rougit.

--Vous vous moquez de moi?...--dit-elle--je le vois bien,
allez!... «Estimer», c'est ridicule! c'est vieux jeu!... c'est
pompier!... n'empéche que je ne connais pas d'autre mot pour ex-
primer ce que je pense...

M. de Bray protesta:



--Mais non, mon petit Chiffon... personne ne se moque de
toil... et, voyons, maintenant que nous sommes seuls... dis-nous
ce que t'a raconté I'abbé Chatel?... veux-tu?...

--C'est plutét moi qui lui ai raconté quelque chose...
--Quoi?...

--Ben... I'affaire d'hier soir...

--La demande en mariage?...

--Non... quand M. d'Aubiéres m'a embrassée...

--Ah!... bon!... trés bien!... je ne savais pas que tu appelais ca
I'_affaire_ ...

--Damel!... c'est important pour moi, cal... car au moment ou
M. d'Aubieres a fait cette chose-la... je penchais presque pour
«oui»... un peu plus et ca y était!... Ah! ouiche!... ca a tout fichu
par terre!...

--Mais pourquoi?...

--Mais parce que ca m'a été horrible, je vous dis!... et comme
je pense qu'une femme est obligée de se laisser embrasser par
son mari quand il en a envie... je ne peux pas me décider avec ca
en perspective... non... je ne peux pas!...

--Et c'est ca que tu as dit a I'abbé?...--demanda Mare, qui
s'amusait beaucoup.

--Dame, oui!...

--Et comment lui as-tu dit ¢a?...



--Je lui ai dit: «Monsieur l'abbé... M. d'Aubiéres me demande
en mariage, etc... A la maison, on veut que je dise oui...»

--Permets...--interrompit vivement M. de Bray--je n'ai jamais
voulu que...

--I1 a bien compris que c'est pas toi!... quand je dis «on», il sait
bien de qui je parle... donc, je lui ai demandé ce qu'il me
conseillait, et il m'a répondu: «Ma chere petite, puisque vos pa-
rents souhaitent ce mariage, il ne vous reste plus qu'a consulter
votre coeur et votre raison... ils vous enseigneront beaucoup
mieux que moi ce que vous devez répondre...» J'ai dit: «Ma rai-
son répond _oui_ tout a fait... et mon coeur oui presque... mais
voilal... M. d'Aubieres m'a embrassée sous les arbres... dans le
jardin... hier soir...» Et alors, j'ai voulu expliquer de mon mieux
l'effet que ca m'a fait... mais il m'a coupée tout de suite, I'abbé
Chatel... «Ca suffit, mon enfant!... ca suffit... je n'ai pas besoin
d'en savoir davantage...» Pourquoi ris-tu, oncle Marc?...

--Parce que tu es grotesque avec tes racontars a ce malheureux
abbé... qui n'est pas du tout fait pour écouter ce genre de choses...

--Mais au contraire... il est 1a pour ca!... et je tenais a lui expli-
quer le dréle de phénomeéne qui s'est produit dans moi a ce mo-
ment-la...

--Ah! tu as tenu a lui dire...

--Oui... je lui ai dit que jamais je n'ai éprouvé ca... méme le 1er
janvier... ou j'embrasse pourtant des gens joliment dégotitants...

--Et pourquoi as-tu dit a 1'abbé Chatel que tu embrassais des
gens dégottants le 1er janvier?...--demanda M. de Bray, étonné.



--Mais parce que c'est vrail... Madame de Clairville d'abord...
qui m'embrasse toujours au travers de son voile mouillé... et le
cousin la Balue, donc!... crois-tu qu'il soit appétissant, dis, le cou-
sin la Balue?... il n'a pas de voile mouillé, lui, mais il vous bave
dessus... ca revient au méme!... Eh bien, malgré tout, je crois que
j'aime encore mieux ¢a que M. d'Aubiéres hier soir...

--Tu n'es pas sérieuse!...

--Pas sérieuse?... ah bien!... si tu crois que je veux rigoler, tu te
trompes joliment, toujours!... j'en ai guere envie, val...

Et tout a coup elle demanda:
--Quelle heure est-il?...
--Deux heures...

--Comment!... déjal... faut que je file alors, puisque j'ai promis
d'aller voir le pere de Ragon!...

--Tu as bien le temps!... je crois qu'il n'est a son confessionnal
N
qu'a quatre heures.

--Mais je n'y vais pas, moi, a son confessionnal!... je vais le de-
mander au parloir... a son confessionnal, j'en aurais pour long-
temps, a l'attendre... c'est 'heure des grenouilles de bénitier,
quatre heures... Ah! zut!...

Dans une longue glissade, elle sortit de la bibliotheque, et on
entendit sa voix claire appeler le vieux Jean.

Devenu sérieux, 1'oncle Marc affirma:

--Que le Chiffon épouse Aubieres ou un autre... quand il ne
sera plus la... il nous manquera rudement!...



\Y

Lorsque Chiffon arriva a la maison des Jésuites, il était a peu pres
trois heures. Un orage s'annongait, qui assombrissait le ciel et
rendait l'air étouffant.

--Reste dans le jardin si tu veux...--dit-elle au vieux Jean qui
entrait au parloir, en regardant autour de lui d'un air méfiant,--
ca sera plus amusant pour toi...

Il répondit, hésitant:
--Et si ca pleut?...

--Ben, si ¢a pleut, tu rentreras... qu'est-ce que tu as donc a
marcher comme c¢a?... on dirait que tu as peur de tomber dans
des oubliettes...

--J'ai pas peur... mais j'suis tout d'méme pas a m'n'aise ici,
mam'zelle Coryse... y' m'semble qu'les murs écoutent... et ca me
jette un froid... pis... y a aussi c'sacré parquet...

--C'est cal... jure un peu!... ¢ca fera bon effet dans la maison...

--Mais c'est que j'glissel... allons bon!... v'la qu'c'est les tapis,
maint'nant!...

--Dame!... si tu patines avec!...

Et poussant dehors le vieux domestique qui s'empétrait, glis-
sant sur le parquet luisant et sur les petits carrés de tapis épars
dans la grande piece, elle lui dit en riant:

--Voyons!... va-t'en!... tu finirais par faire un malheur...



Des qu'il fut sorti, Chiffon fit les cent pas dans le parloir,
qu'elle voyait pour la premiere fois. De la neuve et coquette de-
meure que venaient de construire les Jésuites de Pont-sur-
Sarthe, elle ne connaissait que la chapelle, ou elle venait malgré
elle, amenée par sa mere a quelque salut élégant. Madame de
Bray estimait,--avec raison, d'ailleurs,--que les Jésuites sont non
seulement des gens fort bons a voir, mais encore des gens chez
qui il est fort bon d'étre vu. Toute la société chic,--les jeunes gens
y compris,--se pressait a ces saluts, ou chantaient les hommes et
les femmes du monde qui avaient de jolies voix, et la tribune de
la chapelle des peres avait vu se mitonner bien des mariages et
s'ébaucher bien des flirts.

Coryse, d'abord mécontente d'étre trainée a ces réunions qui
I'ennuyaient, et qu'elle considérait comme tres profanes, avait
fini par s'intéresser peu a peu aux menues intrigues qui se tra-
maient sous ses yeux. Elle connaissait toutes les petites rivalités
religieuses ou mondaines. Elle savait que tel pere, plus «deman-
dé», était jalousé par les autres péres, vexés de son succes; et aus-
si que telle pénitente, élégante ou bien posée, avait ses entrées a
toute heure aux confessionnaux, ouverts seulement aux heures
réglementaires pour les pénitentes plus modestes.

Et, en attendant le pere de Ragon,--le plus couru des péres
mondains,--qui se faisait beaucoup attendre, Chiffon comparait
la vaste maison riante, construite avec un confort anglais dissi-
mulé sous une sévérité aimable et voulue, a la triste et sale mai-
son ou s'empilaient humblement le curé de la cathédrale et ses
trois vicaires. Elle se disait, avec son petit bon sens d'enfant, que,
si les gens de la «société» de Pont-sur-Sarthe connaissaient bien
le chemin de l'une, les pauvres connaissaient sirement mieux le



chemin de l'autre. Il lui semblait que les grosses sommes appor-
tées ici par les legs, les dons et les quétes, n'en devaient jamais
ressortir, tandis que les maigres aumones obtenues avec tant de
peine, ne devaient faire que traverser la pauvre petite maison
grise de la-bas!...

Chiffon exécrait d'instinct ceux qui «amassent». Ce mot, 1'_¢é-
pargne_, qu'elle entendait autour d'elle prononcer avec le respect
qu'il inspire a la province, lui paraissait haissable et répugnant, et
elle pensait que dans cette belle maison toute neuve on devait
épargner beaucoup et donner treés peu, du moins aux pauvres.
Elle regardait, en arpentant le parloir, ces «judas» ouverts dans
les murailles blanches, et ils lui rappelaient des guichets de
banque. Et les Jésuites qui, de temps a autre, traversaient rapide-
ment la longue piece a pas glissants et menus, ressemblaient--
trouvait-elle--bien plus a des employés qu'a des religieux. Dans
ce couvent tout lui parlait du monde, rien ne lui parlait de Dieu.

Au bout d'un certain temps, Coryse s'impatienta:

--Ah! mais!... je ne vais pas poser comme ca indéfiniment,
moil... il va étre quatre heures!... il faut que j'aille au cours!...

Elle s'approcha de la fenétre et vit, dans le grand jardin, Jean
endormi sur un banc. D'abord correctement assis, raide comme
autrefois sur son siege, le vieux cocher coulait doucement, en-
gourdi par l'orage, les jambes allongées, le corps mou, la téte flé-
chie. Et les peres qui de temps en temps passaient se rendant a la
chapelle, tournaient avec surprise leurs faces affinées, un peu in-
quiétantes, vers le vieil homme qui dormait sur le banc dans une
pose vautrée d'ivrogne. Leur indignation muette égayait infini-



ment la petite, et elle ne s'ennuyait plus du tout, lorsqu'une voix a
la fois tres seche et tres douce lui fit tourner la téte.

--C'est vous qui étes 1a, mon enfant?... mais je ne puis pas vous
recevoir a présent...

--Ah!...--dit Chiffon--je croyais que ma mere vous avait de-
mandé si je pouvais venir?...

Et, se dirigeant vers la porte, elle ajouta, aimable et comme
soulagée:

--Mais si vous ne pouvez pas, je m'en vais...

Le pére de Ragon l'arréta d'un geste:

--Je ne peux pas vous recevoir ici...

--Je vous demande pardon, c'est ma mere qui...

--Oui... madame votre mere sait que je la recois quelquefois au
parloir... mais ce que je peux faire pour elle... a grand'peine... je
ne puis pas le faire pour vous...

Comme la petite ne répondait rien, il reprit, toujours de la
méme voix nette et blanche:

--Madame votre mere m'a dit, mon enfant... que vous vouliez
me consulter sur une question tres grave?...

--Oh!... je veux!... c'est-a-dire... c'est elle qui veut...

--Eh bien, je vous entendrai tout a l'heure a mon
confessionnal...

--Mais...--protesta Chiffon--je ne viens pas pour me
confesser...



--Peu importe!... mes pénitentes m'attendent déja... je ne puis
tarder davantage...

Coryse, effarée, entrevit 1'attente prolongée dans la chapelle
neuve, effroyablement neuve, ou les ors flamboyaient, faisant
grincer les verts crus des rinceaux; cette chapelle ou 1'oeil ne se
reposait sur rien de doux ni de tranquille; ot I'on ne pouvait--au
milieu des chuchotements et des froufrous--se recueillir ni prier.
Et la peur qu'elle avait de cette attente lui suggéra cette réflexion
qui, pensait-elle, allait peut-étre la délivrer:

--Ah!... bon!... j'attendrai a la chapelle!... Oh! ca n'est pas en-
nuyeux d'attendre... toutes ces dames parlent si haut!...

Il faut croire que le pére de Ragon était peu soucieux de livrer
aux moqueuses oreilles de Chiffon les confidences de celles
qu'elle appelait si irrévérencieusement «les grenouilles de béni-
tier», car subitement il se ravisa, disant, comme s'il n'avait rien
entendu:

--Voyons... puisque vous semblez le désirer... je vais vous en-
tendre ici...

Et, changeant de voix, d'un ton éteint et assourdi:
--Je vous écoute, ma fille... qu'avez-vous a me dire?...
Elle répondit délibérément:

--Moi?... rien du tout!... je croyais que c'était vous qui deviez
me dire quelque chose?...

Plus habitué a la défense qu'a l'attaque, le pere de Ragon hési-
ta un instant, puis, prenant son parti:



--Madame votre mére m'a appris que le duc d'Aubiéres vous
demande en mariage... et que vous semblez voir cette demande
avec... je ne dirai pas avec répugnance...

--Oh! vous pouvez le dire, allez!...

Jamais le Jésuite n'avait adressé a Chiffon, lorsqu'elle accom-
pagnait madame de Bray, que de banales paroles de bienvenue,
auxquelles elle répondait par un monosyllabe ou pas du tout.
Cette liberté de langage, a laquelle ses visiteuses habituelles ne
I'avaient point accoutumé, l'interloqua un peu.

Il y eut un silence.
--Eh bien?...--questionna simplement Coryse.

--Eh bien,--reprit le pere de Ragon, que décidément cet inter-
rogatoire déroutait--cette demande... qui serait flatteuse pour
toute jeune fille est, pour vous, non seulement flatteuse, mais in-
espérée... vous n'avez pas de fortune...

--Je sais c¢al...

--Le duc d'Aubieres, lui, sans étre tres riche, trouve qu'il 1'est
assez pour deux... il donne... en demandant votre main... un bel
exemple de désintéressement...

--Je sais ca aussil... et je suis tres reconnaissante a M. d'Au-
biéres... que j'aime beaucoup, d'ailleurs...

--Vous l'aimez?...

--De tout mon coeur... c'est certainement celui que j'aime le
mieux de ceux qui viennent a la maison...

--Mais alors, je ne comprends pas pourquoi vous...



--Comment, vous ne comprenez pas?... mais il me semble que
c'est pourtant limpide!... j'aime M. d'Aubiéres comme j'aime ma-
dame de Jarville, par exemple... ou 'abbé Chatel... je les aime
pour les aimer... mais pas pour les épouser, sapristi!...

--Mon enfant, je vois que vous ignorez ce que c'est que le
mariage...

--Ca, stir! que je l'ignore!... mais enfin, je m'en fais une idée...
on se fait toujours une idée des choses, s'pas?... eh bien, moi, en
me mariant... je veux aimer celui qui sera mon mari autrement
que je n'aime M. d'Aubiéres et I'abbé Chatel... et voilal...

--Oui... vous étes un peu sentimentale... comme toutes les
jeunes filles...

--Moi?...--s'écria Chiffon, indignée,--pas pour deux sous
sentimentale!...

Et réfléchissant, un peu troublée malgré elle, elle rectifia:

--Excepté peut-étre pour les fleurs... et le ciel... et les riviéres...
c'est vrai que j'aime assez a me coucher par terre et a révasser de-
vant tout ca... ouil... enfin, mettons que je suis sentimentale pour
les choses... et méme pour les bétes, si vous voulez... mais pour
les gens?... ah! fichtre non!... j'suis pas sentimentale!...

Positivement stupéfié par cette facon de parler, le pere de Ra-
gon demanda, avec un sourire de mépris aimable au coin de ses
levres tres sinueuses et tres minces:

--Par qui donc étes-vous élevée, ma chére enfant?...

Sans paraitre voir l'ironie, elle répondit:



--A présent, c'est par papa et 'oncle Marc... et avant, par mon
oncle et ma tante de Launay...

Et, comme le Jésuite, rassemblant ses souvenirs, répétait: «de
Launay»?... Chiffon ajouta en riant:

--Oh!... ne cherchez pas!... ils ne viennent pas chez vous!...
c'est pas des gens a ca!... c'est des bons vieux tranquilles et pas
chics... pas du tout dans le train... ils vont a leur paroisse!... Mais
pardon... vous disiez... quand je vous ai interrompu... que j'étais
sentimentale... c'est méme parce que vous disiez ca que je vous ai
coupé...

--Je vous disais que les jeunes filles sont toutes plus ou moins
éprises d'un idéal quelconque... idéal qu'elles se forgent de toutes
pieces... et qu'elles ne rencontrent jamais...

--Je ne suis éprise d'aucun idéal...

--C'est déja une bonne chose, cela!l... car, alors, vous pouvez
considérer librement et en pleine possession de vous-méme le bel

avenir qui s'ouvre devant vous si vous épousez le duc
d'Aubiéres?...

--Ou ¢a, le bel avenir?... moi qui justement n'ai jamais pu sup-
porter l'idée d'épouser un militaire!... oui... j'ai ca en horreur, les
militaires!... je veux dire les officiers, bien entendu... car les sol-
dats, c'est pas leur faute, les pauv's gens!... et ce que je les plains,
au contraire!... et ce que je les aime pour ca!... j')peux pas en ren-
contrer un par la chaleur sans avoir envie de le faire entrer boire
quelque chose a la maison... ainsi...

Le pere de Ragon examinait Chiffon avec effarement, et il pen-
sait que madame de Bray avait grandement raison quand elle di-



sait que sa fille «n'était pas comme tout le monde». Il reprit, exa-
gérant encore son air froid et sa correction parfaite:

--En vérité, mon enfant, vous parlez une langue singuliere!...
Tres sincerement et gentiment, Coryse s'excusa:

--Oui... ¢a, j'sais bien!... c'est trés vrail... mais je ne peux pas
m'en empécher!... ca m'est instinctif!... je vous demande
pardon... je comprends bien que ¢a doit vous choquer... ¢a
choque déja I'abbé Chatel, ainsi... a plus forte raison, vous...

Et, le regardant, elle conclut:

--C'est que, voila!... vous étes un homme du monde, vous!... et
moi pas!...

--Enfin,--fit le Jésuite, qui se mit malgré lui a rire,--étes-vous
disposée, mon enfant, a réfléchir avant de repousser ce
mariage?... a écouter mes conseils?...

--Réfléchir ne me servira a rien!... d'abord, quand je veux ré-
fléchir, ca m'endort!... et puis, plus je réfléchirais, plus je dirais
non... il n'y a donc pas d'avantage a me faire réfléchir... et quant a
ce qui est de suivre vos conseils... si vous voulez que je vous parle
franchement...

--Oui... parlez-moi franchement?

--Eh bien, je ne vois pas trop pourquoi je les suivrais, vos
conseils?... vous ne me connaissez pas... vous ne m'avez jamais
tant vue... tout en moi doit vous déplaire a crier...

Et, voyant que le Jésuite esquissait un geste vague de
protestation:



--Sil... sil... je me rends bien compte!... je vous déplais, et vous
n'avez aucune raison de vous intéresser a moi... ce que vous me
dites, vous me le dites parce que ma mere vous a demandé de me
le dire... tout bétement...

--Je vous le dis parce que tel est mon avis...

--Soit!... mais c'est votre avis parce que ma mere vous a expli-
qué que, sans fortune, je ne peux faire qu'un mauvais mariage...
et que celui-la est superbe... alors, sous prétexte que je ne suis
pas riche, vous me conseillez d'épouser un monsieur que je ne
pourrai pas aimer... ou du moins aimer comme je veux aimer
quelqu'un avec qui je passerai ma vie...

--Mon enfant, vous vous trompez... c'est parce que le duc
d'Aubiéres est un homme parfaitement honorable et bien né...
parfaitement bon aussi, que je vous conseille de 1'épouser... je
vous le conseillerais également si vous étiez tres riche...

--Allons donc!... jamais de la vie!... d'abord, si j'étais tres riche,
au lieu de me pousser a épouser M. d'Aubiéres, vous me garde-
riez pour...

Comme elle s'arrétait, le pere de Ragon demanda:
--Je vous garderais pour qui?...

--Pour un ancien éléve a vous qui serait dans la deche... ou qui
aurait joué... ou n'importe quoi de ce genre-la!... ouil... j'ai tou-
jours vu que ca se passe comme ca a Pont-sur-Sarthe... depuis
que je sais voir quelque chose autour de moi... et je me suis ré-
jouie de n'avoir pas d'argent!... Oh!... pour ca, vous savez aider
les votres!... vous n'étes pas des lacheurs!...



Craignant d'avoir trop parlé, Chiffon leva un oeil presque ti-
mide sur le Jésuite. Sa belle figure distinguée et sérieuse s'était
au contraire adoucie:

--Eh bien--dit-il en regardant la petite avec une certaine bien-
veillance--il me semble que, d'aprés ce que je devine de vous,
ceux qui ne sont pas des «lacheurs», comme vous dites... doivent
vous plaire?... vous devez aimer celui qui préte aux autres son
appui?...

--Oui, si c'est un individu... non, si c'est une corporation...

Le pére de Ragon resta étonné, regardant Chiffon sans rien
dire.

Depuis qu'il était a Pont-sur-Sarthe, cette gamine de seize ans
était le premier étre «pensant» qu'il rencontrait.

Voyant que l'enfant, prenant son silence pour un congé, allait
se lever, il demanda:

--Vous avez donc beaucoup lu?...
--Non... pas beaucoup...
--Alors, vous avez beaucoup réfléchi a des choses sérieuses?...

--Quelquefois... a cheval... oui, c'est surtout quand je me pro-
mene a cheval que je pense a des choses... 13, je ne peux pas
m'endormir en réfléchissant... alors je réfléchis... mais c'est
involontaire...

--Et... le résultat de ces réflexions c'est que vous n'aimez pas
notre ordre?...



--C'est que, voila!... ca ne me fait pas du tout l'effet d'un
ordre... religieux, du moins... les Dominicains, les Maristes, les
Capucins, les Oratoriens, etc., etc., j'appelle ca des ordres... ca
s'occupe du bon Dieu, ca préche, ca fait seulement ce que je com-
prends que fassent des religieux... vous, vous me faites 1'effet
d'une association quelconque... vous vous occupez des mariages,
de la politique, un peu de tout... enfin, vous me faites peur!... et
pourtant, le bon Dieu sait bien que j'ai pas peur de grand'chose...

--Je vous assure, mon enfant, que nous ne travaillons que
pour le bien et le salut de I'humanité...

--Son bien... sur la terre, c¢a, j'en suis convaincue!... son
salut?... je ne crois pas que ¢a vous intéresse beaucoup... et puis,
I'humanité, pour vous, se réduit aux gens du monde... c'est
comme pour ma mere... je connais ca!...

--Je vois que vous avez décidément un parti pris contre nous...
vous avez tort, ma chére enfant...

--Oh!...--affirma poliment Chiffon--pas plus contre vous que
contre les francs-macons par exemple... ou les polytechniciens,
qui continuent leur mondéme a travers la vie... je hais en général
les gens qui se massent pour tomber les isolés...

--Cette haine peut mener loin...

--Tres loin!... ainsi, toute petite... quand j'allais avec ma bonne
faire des commissions et que j'entendais les pauvres petits bouti-
quiers des petites rues se plaindre... pleurer presque, en racon-
tant que depuis les grands magasins de la rue des Bénédictins et
de la place Carnot ils ne faisaient plus d'affaires... quand je voyais
peu a peu se fermer plusieurs des boutiques d'autrefois... quand



j'entendais raconter que tel ou tel fournisseur était en faillite... je
rageais ferme, allez, contre ces énormes magasins qui écra-
bouillent les tout petits... et bien des fois, le soir, en faisant ma
priere, j'ai crié de toutes mes forces au bon Dieu qu'il aurait une
riche idée s'il raflait tout ca dans la nuit...

--Mais c'était une abominable pensée...

--C'est bien possible!... je ne la défends pas!... je 'avais, voila
tout!... je ne disais pas ca a l'oncle Albert et a la tante Mathilde,
vous pensez?... avec eux ca n'aurait pas pris... Oh, non!... aussi, je
n'ai jamais raconté mes idées a personne dans ce temps-la...

--Et maintenant non plus, j'espere?...

--Oh! sil... maintenant je dis tres bien tout ca a 1'abbé Chatel,
ou a I'oncle Marc...

--Ah! c'est vrai!--fit le Jésuite avec un sourire tendu--M. le vi-
comte de Bray est socialiste... ou, du moins, il s'est présenté
comme tel aux derniéres élections?...

--Non...--dit brusquement Chiffon, qui n'admettait pas qu'on
touchat a l'oncle Marc,--vous confondez!... M. de Bray, qui est
bien, en effet, ce que vous appelez socialiste... ne s'est pas appuyé
la-dessus pour se faire élire... il s'est présenté sans étiquette...

--Etil a échoué...

C'était le candidat protégé par «les péres» qui avait passé.
Chiffon répondit rageusement:

--Oui... il fallait trop d'argent pour étre élu...



Puis, se levant sans attendre l'invitation du Jésuite, qui s'ou-
bliait a écouter ce drole de petit produit moderne, si différent de
ce qu'il connaissait jusque-1a, elle ajouta, un peu narquoise:

--Mais je n'ose pas vous retenir plus longtemps!... vous étiez
tres pressé... et il y a toutes ces dames qui doivent trépigner a la
chapelle...

Le pére de Ragon se leva aussi; et, comme Coryse s'effacait
pour le laisser sortir le premier:

--Non...--dit-il en souriant, trés courtois--vous n'étes plus une
petite fille... et vous serez peut-étre bientét «Madame la
Duchesse»...

--Ca m'étonnerait!...--répondit Chiffon, en secouant ses che-
veux flottants qui ondulérent autour de ses hanches--je n'ai pas
la téte de 'emploi...

Le pere de Ragon demanda:

--Je ne vois personne a la «porterie»?... vous n'étes pas venue
seule, pourtant?...

--Oh! non!... je ne suis pas élevée du tout a l'américaine,
moi!... j'ai ma bonnel!...

Et, montrant le vieux Jean qui dormait toujours sur son banc,
glissé presque jusqu'a terre:

--Il n'est pas décoratif, ma bonne!...

Quand Chiffon eut franchi la grille, elle se retourna et, regar-
dant I'heure a la grosse horloge de la chapelle, elle murmura en
riant:



--Cing heures et demie!... C'est moi qui les ai fait poser, les
grenouilles de bénitier!...

VI

On dinait quand madame de Bray entra dans la salle a manger.
Depuis longtemps on avait renoncé a l'attendre: presque jamais
elle n'arrivait a 1'heure; prétextant des courses, des visites, des
pendules arrétées et, au besoin, des accidents de voiture. Dés
qu'elle se fut assise, elle demanda d'un air étonnamment aimable
a Coryse:

--Eh bien?... as-tu été contente du pere de Ragon?...

--Oh! tres contente!...--répondit la petite avec insouciance.
Et, apres un instant de réflexion, elle ajouta:

--Mais, je ne sais pas si, lui, il a été content de moi...

--Qu'est-ce que tu lui as dit?...--interrogea M. de Bray, vague-
ment inquiet.

--Un tas de choses... la conversation a tourné...

--J'irai le voir demain matin...--fit la marquise, moins
aimable,--et il me dira ce qui s'est passé...

--Mais...--remarqua paisiblement Chiffon--je peux aussi bien
vous le dire... et d'abord, il ne s'est rien du tout passé...

--Ah!... c'est surprenant!...



--Et pourquoi donc est-ce surprenant?...

--Parce que tu as l'air embarrassé...

--Moil... jamais!... pourquoi aurais-je l'air embarrassé?...
--Je n'en sais rien...

--Moi non plus!... on a voulu que j'aille causer avec le pere de
Ragon... j'y suis allée... nous avons causé... et voilal...

--Et... il n'y a rien eu de désagréable?...

--Mais non... il est bien élevé... trop méme!... moi aussi... pas
trop, mais enfin, assez... non!... je crois qu'il n'a rien approuvé de
ce que je lui ai dit... et je suis siire que rien de ce qu'il m'a dit ne
m'a convaincue... mais, a part ¢ca, nous sommes comme avant...

--Alors...--demanda madame de Bray, profitant d'une sortie

du domestique,~-tu n'es pas encore décidée a épouser le duc
d'Aubiéres?...

--Je suis décidée a ne pas 1'épouser...
Et, se tournant vers 1'oncle Marec:

--Je vais lui répondre ce soir, puisque tu m'as dit qu'il doit
venir?...

--Non!...--s'écria la marquise, exaspérée,--vous ne lui répon-
drez pas ce soirl... c'est de la folie de refuser ainsi sans
réfléchir!...

--Mais j'ai réfléchi!... mais je ne fais que ca... depuis hier, je ré-
fléchis a m'en faire mourir!...



--Vous attendrez pour donner une réponse définitive au duc
d'Aubiéres...

--J'attendrai quoi?... non... je ne veux pas lui faire croquer le
marmot plus longtemps... ¢a a déja beaucoup trop duré...

--Je vous défends de lui parler aujourd'hui!...--dit impérieuse-
ment la marquise, en se levant.

Et, voyant qu'au lieu d'entrer dans le salon, Chiffon montait
I'escalier, elle demanda:

--Eh bien?... ou allez-vous?...

--Dans ma chambre...

--Vous resterez ici...

La petite devint tres rouge et répondit nettement:

--Ca m'est égal!... mais, si je reste, je parlerai a M. d'Aubiéres
comme je le dois... je lui dirai que je suis formellement décidée a
ne I'épouser jamais... jamais...

--Vous étes folle!...
--I1 y a si longtemps que vous me le dites!...

--Le voila!...--cria tout a coup la marquise en faisant, d'un
grand geste, signe d'écouter la sonnette de la grille.

--Ah!... tant mieux!...--soupira Chiffon--j'ai rudement envie de
ne plus avoir ce poids-la, moi!...

Elle alla au-devant du colonel qui entrait, et lui dit, sans aucun
embarras:



--Monsieur d'Aubiéres, je voudrais vous parler?... voulez-vous
venir avec moi dans le jardin, comme hier soir...

Et, descendant le perron toute souriante, elle ajouta tres bas:
--... Mais sans m'embrasser...

Il la suivit docilement; tres ému, clairvoyant malgré son
amour, et devinant ce qu'elle allait lui dire. Avant qu'elle efit par-
1, il questionna, d'une pauvre voix touchante:

--C'est pour me dire que vous ne voulez pas, n'est-ce pas?

--Oui...--balbutia Chiffon, tres peinée de ce gros chagrin
qu'elle causait--j'ai beaucoup, beaucoup pensé depuis hier soir...
et j'ai compris que je ne peux pas vous épouser... je vous aime
bien, allez, pourtant!... je vous aime de tout mon coeur... et je suis
désolée de vous dire ces choses... mais il vaut mieux les dire
avant qu'apres, s'pas?...

Il ne répondit rien. Elle ne le voyait pas dans la nuit, mais elle
le devinait si malheureux qu'elle en fut tout attristée.

--Je vous en prie...--supplia-t-elle, en posant doucement sa
main sur le bras de M. d'Aubieres...--ne vous faites pas tant de
chagrin?... je n'en vaux pas la peine, d'abord!... je suis coleére,
ignorante, mal élevée... «tous les vices des Avesnes», comme dit
ma mere!... et puis, je serais incapable d'étre une femme de colo-
nel, moi!... ni d'étre mondaine d'aucune facon... je ne saurai ja-
mais ni causer... ni recevoir... ni faire bonne figure aux gens qui
me déplaisent... ni persuader aux imbéciles que je leur trouve de
l'esprit... je n'ai rien d'une femme... je suis un sauvage... fait pour
vivre seulement avec des fleurs ou des animaux...



Tout a coup, inquiete, changeant de ton, elle s'écria:

--A propos d'animaux... ou est Gribouille?... je ne 1'ai pas vu
depuis le déjeuner... si on me l'avait perdu?...

Et elle partit, courant a travers la grande pelouse, dans la di-
rection des écuries. Au bout d'un instant, elle revint courant tou-
jours, et suivie de Gribouille qui lui sautait aux épaules.

--Pardon...--fit-elle, tout essoufflée,--pardon de vous avoir
laissé comme cal... mais c'est que j'ai eu si peur pour
Gribouille!... c'est égall... je n'aurais pas d... au milieu d'une
conversation sérieuse... Ben, voyez-vous... c'est tout moi, c¢al...

Comme le duc ne répondait pas, elle demanda, fouillant du re-
gard l'obscurité:

--Est-ce que vous n'étes plus 1a?...

--Si...--balbutia-t-il, d'une voix enrouée, si... je suis toujours

Il s'était assis pres de 1'allée sur une sorte de tertre. Chiffon
s'approcha de lui, comprenant qu'il pleurait.

--Comment!...--dit-elle violemment émue,--comment!... vous
pleurez?...

La pensée que cet homme, qui lui apparaissait comme un
géant... presque vieux, pouvait pleurer, ne lui était jamais venue.
Stupéfaite et bouleversée, elle s'assit pres de lui.

--Mon Dieu!...--fit-elle, préte a pleurer aussi--mon Dieu!...
mon Dieu!...



Elle ne trouvait pas autre chose a dire. Elle perdait la téte. Elle
se croyait horriblement mauvaise et stupide, de tourmenter cet
étre si bon, qui sanglotait doucement a c6té d'elle.

L'idée que quelqu'un pouvait souffrir pour elle ou a cause
d'elle était odieuse a Coryse. Elle préférait mille fois souffrir elle-
méme. Et, tout de suite, elle se dit:

«Ma foi, tant pis!... je vais lui avouer ce qui se passe dans ma
téte... et puis apres... s'il veut tout de méme, eh bien, je
I'épouserai...»

--Ecoutez-moi...--dit-elle, de sa voix un peu sonore, qui re-
muait si profondément le duc,--écoutez-moi bien... et compre-
nez-moi... si vous le pouvez toutefois... car je ferai de mon mieux,
mais ca ne sera peut-étre pas tres clair... c'est que c'est tres diffi-
cile a dire, tout ca!... et si nous étions au soleil au lieu d'étre dans
le noir... si je voyais votre téte et si vous voyiez la mienne... je
n'oserais jamais, jamais!... mais d'abord, je vous en prie... ne
pleurez pas comme ca... ca m'est horrible!...

Et, comme sans rien dire il continuait a pleurer, d'un mouve-
ment brusque, elle s'agenouilla devant lui:

--Je vous en prie?...

Elle passa ses bras autour du cou de M. d'Aubieres, et, em-
brassant affectueusement la pauvre joue mouillée, elle répéta,
d'une voix infiniment suppliante:

--Je vous en prie?... puisque je vous dis que je ferai tout ce que
vous voudrez... tout...



Oublieuse de la veille, elle se pelotonnait contre lui, candide et
tendre. Il la repoussa presque durement:

--Non... non... éloignez-vous!...
D'abord étonnée, Chiffon se releva, en murmurant tristement:
--Ah!... oui... je vois... vous faites comme moi hier...

Et, timidement, elle se rassit sans rien dire a c6té du duc. Il re-
prit, encore tout tremblant:

--Non... ne croyez pas ¢a, ma chere petite Coryse... c'est que...
vous ne pouvez pas comprendre... je suis nerveux... malheureux...
je ne sais plus ce que je fais, ni ce que je dis... j'avais fait un si joli
réve... et je retombe de si haut...

Elle demanda, inquiete:

--Si vous avez fait ce que vous appelez un si joli réve... ce n'est
pas ma faute, au moins?... je veux dire que ce n'est pas moi qui
vous ai laissé croire que j'avais envie de vous épouser?... que je
n'ai pas cherché a me faire aimer de vous autrement que comme
un bon gosse... s'pas?...

--Non, certes!...

--A la bonne heure!... c'est que si j'avais fait ¢a... sans m'en
douter, bien entendu... j'en serais au désespoir... c'est vrai... je
trouve que faire aux gens des mines, et des yeux, et tout ca... pour
leur persuader qu'ils plaisent... ou qu'on désire leur plaire... alors
qu'on ne se soucie pas du tout d'eux... c'est abominable... oui,
abominable!...

Et, apres un silence, elle ajouta:



--C'est ce que je vois faire tout le temps autour de moi... et
c'est ce que je ne ferai jamais...

--Vous disiez tout a I'heure--demanda le duc, qui se remettait
peu a peu,--que vous alliez m'expliquer pourquoi vous ne voulez
pas étre ma femme?...

--Oui... et ca m'intimide de vous expliquer ca!... je ne sais de la
vie que ce que j'en peux deviner, et ce n'est pas grand'chose...
mais enfin j'entends les conversations... on chuchote... on rap-
proche certains noms... et, quand il y a des bals a la maison, je
vois bien des petits flirts... bien des petites incorrections... je ne
parle pas des jeunes filles... les jeunes filles, elles, peuvent faire
tout ce qu'elles veulent... ca n'a aucun inconvénient, s'pas, puis-
qu'elles ne sont pas mariées?... non... je veux dire ces dames... il y
en a qui trompent leurs maris... et... tromper son mari, je ne sais
pas au juste ou ca commence ni ou ¢a finit, mais je trouve que
c'est trés mal...

--Sans doute, c'est mal!...

--Eh bien, voilal... c'est que je suis slire que, si je vous
épousais... je vous tromperais...

--Mais...--balbutia M. d'Aubieres, interloqué--pourquoi étes-
vous stire de ca?...

--Stire... enfin autant qu'on peut 1'étre de ces choses-la!...
voyez-vous, jusqu'a présent, je n'ai jamais rencontré personne de
qui je me sois dit: «Celui-1a, je 1'épouserais bien!...»

--Eh bien?...



--Eh bien, si, apres que nous serons mariés, j'allais me dire, un
jour, en voyant passer un monsieur quelconque: «Tiens! je l'au-
rais bien épousé, celui-la!...» pensez donc!... quel coup!... ¢ca se-
rait désastreux!...

Malgré son chagrin, le duc eut envie de rire; mais il répondit
gravement:

--Ce que vous dites la est arrivé a beaucoup de femmes...
--Et alors?...

--Alors, au lieu de laisser aller leur pensée vers le nouveau
venu, elles se sont appuyées sur leur mari... et si c'était un bon
mari, ce que je serai...

--Ca, j'en suis sdrel...--dit Chiffon avec conviction--mais
croyez-vous que ca suffit d'étre un bon mari, si on n'a pas une
bonne femme?...

--Et pourquoi ne seriez-vous pas une bonne petite femme...
honnéte et brave?...

--Je serais ca... si je ne rencontrais pas...
--Quoi?...

--Le monsieur que je ne rencontrerai peut-étre jamais... mais
qui n'est a coup sir pas vous...

Et, comme M. d'Aubieres faisait un mouvement, elle ajouta
vivement:

--Oui... je vous aime beaucoup, beaucoup!... je vous l'ai déja
dit... mais je crois que je ne vous aime pas du tout, mais du tout,
comme il faut aimer son mari... et je suis certaine que le jour ou



je rencontrerais celui que j'aimerais comme ca... je me laisserais
aller!... oh! mais 1a, en plein!... vous voyez?... c'est sans géne
d'oser vous dire ¢a?... mais ca serait encore bien plus sans géne
de vous épouser sans vous le dire... Si, apres que vous savez ce
qui m'empéche de dire oui, vous voulez de moi tout de méme...
au moins, vous aurez été prévenu... vous ne pourrez rien me re-
procher... quand je dis «rien me reprocher», c'est une maniere de
parler... parce que... au fond... je me rends bien compte que ca ne
pourra pas vous faire plaisir... mais enfin, je n'aurai pas été sour-
noise, ni dissimulée... comprenez-vous?...

--Je comprends--dit doucement M. d'Aubieres--que vous se-
riez tres malheureuse avec moi et que je serais horriblement mal-
heureux de vous voir malheureuse... il me faut renoncer a ce qui
était, depuis six mois que j'y pensais sans cesse, toute ma joie,
toute mon espérance... vous m'avez tres délicatement et tres pit-
toresquement fait comprendre que je suis un vieux fou...

--Vous m'en voulez?...--demanda Coryse effarée--je suis stire
que vous m'en voulez?

--Non... je vous jure que non...--marmotta le pauvre homme
que I'émotion étranglait.

Il voulut se lever et resta enfoncé dans le sol.

--Tiens!...--fit-il, surpris de sentir que chaque mouvement
'enfoncait davantage.

Gribouille, en le voyant remuer, avait compris qu'on s'en allait
et s'était mis a danser devant lui en aboyant avec fureur.

Le duc voulut s'appuyer sur sa main, mais elle entra dans la
terre molle, tandis que son corps semblait y pénétrer plus avant.



--Je ne sais pas ou je suis!...--dit-il a Chiffon, qui, debout dans
l'allée, I'attendait--il me semble que je suis assis dans un trou... et
plus j'en veux sortir plus j'y tombe...

Elle étendit ses mains, il les prit et se releva d'une secousse.
Mais elle aussi, en s'approchant, avait senti le sol se défoncer.

--Qu'est-ce qu'il y a donc?...--fit-elle en tatant la place que M.
d'Aubiéres venait de quitter.

Elle se redressa en riant:

--Ah!... c'est le cimetiere des fleurs!... vous étiez assis dessus!...
et comme j'ai justement enterré ce matin... c'est tout mou...

Il questionna:
--Le cimetiére de...

--Des fleurs... oui... ne parlez pas de ca a la maison... on se mo-
querait de moi... je sais bien que c'est béte... mais j'aime tant les
fleurs!... je ne peux pas les voir salies quand elles sont mortes...

En effet, depuis sa plus petite enfance, Chiffon avait un cime-
tiere ou elle enterrait ses fleurs fanées. Il lui était impossible de
les voir trainer dans la rue ou dans les ordures. L'idée qu'une
fleur toucherait quelque chose de sale, qu'elle serait froissée sous
les pieds, trainée dans les jupes, ou balayée dans la poussiere, lui
était insupportable. En hiver, elle les briilait dans la grande che-
minée de sa chambre, apres avoir allumé un énorme brasier ou
elles se consumaient d'une flambée. Mais en été, privée de cette
ressource, elle les enterrait consciencieusement au fond du jar-
din, en cachette, redoutant les gronderies de sa mere et les
blagues de 1'oncle Marec.



--Ne le dites pas, je vous en prie?...--répéta-t-elle, tres
inquiete;--excepté Gribouille, personne ne le sait, personne... et
ca me ferait si fort enrager si on se moquait de moi... pour cette
chose-la seulement que ca me ferait enrager... parce que je trouve
qu'on aurait raison... c'est ridicule!...

--Vous pouvez étre stire, mademoiselle Coryse, que je ne par-
lerai jamais a qui que ce soit du cimetiere des fleurs...

Et, tristement, il ajouta:

--Ce pauvre petit cimetiere!... moi qui pourtant ne ressemble
guere a une fleur, j'y ai été enterré aussi ce soir... oui... tout a fait
enterré...

--Allons!... bon!...--s'écria Coryse--voila que vous allez encore
repenser a tout cal...

--Non... mais voulez-vous me laisser m'en aller par la petite
grille?... je préfére ne pas entrer dans la maison... avec mes yeux
gros comme le poing, je serais tres ridicule... d'ailleurs, je vien-
drai voir Marc demain matin...

--Vous l'aimez bien, 1'oncle Marc?...
--Beaucoup... c'est un camarade d'enfance...
--Vous étes du méme age?...

--Il a trois ans de moins que moi...

--C'est la méme chose!...

--La méme chose... oui, vous avez raison...



Mais, en baisant une derniere fois la petite patte solide et
souple de Chiffon, M. d'Aubiéres se dit a part lui:

--Eh bien, non!... ¢ca n'est pas la méme chose... c'est trois ans
de moins!...

Rentrée dans le salon, la petite regarda--comme si elle le
voyait pour la premiére fois--I'oncle Marc, qui lisait prés d'une
lampe. Et, au lieu de répondre a monsieur et 4 madame de Bray
qui la questionnaient anxieusement sur la disparition du duc, elle
pensa:

--C'est pas trois ans... c'est dix ans qu'il a l'air d'avoir de

moins, 1'oncle Marc!...

VII

Le lendemain matin, Chiffon, couchée au milieu de la pelouse,
jouait avec Gribouille en attendant I'heure de son cours, lorsque
I'oncle Mare, s'approchant d'elle, lui dit d'un ton bourru:

--Aubiéres est parti!...
Elle se dressa, d'un bond:
--Comment parti!... parti pour ou?...

--Pour Paris... ou il se va secouer un peu... il en a besoin, le
pauvre garcon!...

--Ah!...--dit la petite--tu m'as fait une peur!... j'ai cru qu'il était
parti pour toujours!...



--Ca t'aurait fait de la peine?...
--Je t'en réponds!...

--Le chagrin d'Aubieres m'a désolé... mais, au fond, a présent
que tout ca est terminé... je peux bien te dire, mon Chiffon, que je
trouve que tu as bien fait...

--Ala bonne heure!... et papa?...
--Papa aussi...

--Alors, tout est pour le mieux!... tu montes a cheval, ce
matin?...

--Non... j'ai des lettres a écrire... c'est que, je ne t'ai pas dit...
j'ai une grande nouvelle a t'annoncer... la tante de Crisville est
morte!...

--Ah!...--fit-elle, indifférente--ca n'est pas ma tante, a moi... et
je ne la connaissais pas!... toi non plus, du reste... puisqu'elle ne
quittait plus le Midi...

--Je ne l'avais pas vue souvent... mais j'étais son filleul...
Et I'oncle Marc continua paisiblement:
--Je viens d'apprendre qu'elle m'a 1égué toute sa fortune...

--Toute sa fortune!...--s'écria Coryse, étonnée,--mais c'est elle
qu'on appelle la tante de Carabas!... c'est elle qui est si, si riche!...

--C'est elle qui «était» si, si riche, la pauvre femme!...

Chiffon sauta au cou de l'oncle Marc, tandis que Gribouille,
imitant le mouvement, lui sautait aux jambes.



--Oh!... que je suis contente!!l... que je suis contente que ca
soit toi!... ca t'ira si bien, a toi, beaucoup d'argent!...

--Lache-moi donc!... tu m'étrangles!--dit brusquement Marc
de Bray, cherchant a se dégager,--je t'ai déja répété cent fois que
tu es trop grande pour te suspendre comme ca en bébél!... ca ne se
fait pas!...

--Pardon!... j'oublie toujours!... et qu'est-ce que tu vas en faire,
dis, de tout cet argent-la... pour commencer?...

--Pour commencer, je vais voyager...

--Oh!...--murmura l'enfant, toute saisie,--tu vas t'en aller... toi
aussi?...

Et, appuyant sa téte contre 1'épaule de 1'oncle Marg, elle se mit
a pleurer silencieusement.

--Es-tu béte, voyons?...--fit-il avec impatience.
Elle répondit, d'une voix inintelligible:

--Pardon!... c'est que, vois-tu, je suis énervée... je ne sais pas
ce que j'ail... tout a I'heure, c'est M. d'Aubieres qui m'aimait bien
et qui s'en va... a présent, c'est toi...

Ses larmes redoublérent, et elle conclut:

--C'est que, des gens qui m'aiment... il n'en pleut pas, tu
sais?...

--Voyons, mon Chiffon, je ne pars pas pour ne plus revenir!...
je ne vais pas faire le tour du monde, sois tranquille!... la France
me suffit... ailleurs, j'ai le spleen!...



--Pourquoi dis-tu le spleen?... au lieu de dire le mal du pays?...
il n'y a pas de honte a I'appeler comme ca... je déteste qu'on parle
anglais!...

--Je vois avec plaisir que ¢a va mieux, Chiffon!... ta petite na-
ture reprend le dessus... oui... gronde-moi tant que tu voudras,
val... mais ris... c'est tout ce que je veux...

--C'est maintenant que tu vas pouvoir en faire, de la
politique?... cette fois-ci, ¢ca ne sera plus le petit type a 1'orgeat de
la derniere fois qui passera, hein?... en voila un argent qui arrive
bien!... il y a encore un mois avant les élections... tu as le temps
de le tomber, I'éleve aux «bons peres!...» qui ment aux ouvriers...
qui ment aux gens du monde... qui ment tout le temps!... oui, tu
le tomberas... et en voila une chose qui me fera plaisir!...

L'oncle Marc demanda en riant:

--Est-ce par intérét pour moi, ou par antipathie pour mon
concurrent?...

--C'est les deux!... et la charité?... je pense que tu vas la faire
en grand, a cette heure?... toi qui t'en donnais déja des bosses
quand tu n'étais pas riche...

--Comment le sais-tu?...

--Je connais tes pauvres, donc!... et quand je vais chez eux, ils
me parlent de toi tout le temps... c'est d'ailleurs pour ca que j'y
vais, chez eux... car, sans ca, autant en choisir d'autres qui ne
t'auraient pas, s'pas?...

--Comment se fait-il que, s'ils te parlent de moi, ils ne me
parlent jamais de toi?...



--Parce que moi, je leur défends!... je leur dis: «S'il savait que
je viens chez vous... qu'il risque de me rencontrer, vous ne le re-
verriez plus... plus jamais... parce que lui, il se cache pour don-
ner, comme un autre pour voler...» Est-ce vrai, ¢a?...

--Quelle drole de petite fille tu fais!... si ta mere...
--Ah!... a propos!... est-ce qu'elle le sait?...
--Quoi?...

--Que tu hérites?...

--Oui...

Chiffon se mit a rire.

--Ben, elle a di faire un rude nez!... car, tout en ayant l'air de
dire que la tante de Carabas laisserait sa fortune a des bonnes
oeuvres, elle a toujours espéré, dans son fin fond, que ca serait
papa et toi qui l'auriez, la fortune!... et, comme il n'y a de vrai que
la moitié de ce qu'elle espérait... et que c'est pas la bonne moitié...
elle doit étre dans un état...

Puis, revenant a ce qui l'intéressait, elle demanda tristement:
--C'est maintenant que tu vas t'en aller, dis?...

--Pendant quelques jours... pour des affaires... mais je revien-
drai bien vite...

--Oui... reviens!... tu n'as que le temps pour les élections!...
c'est moi qui vais t'en faire, une propagande!... ah! le pauvre
vieux Jean!... il va falloir qu'il trotte a pied et a cheval!...

Et, comme le vicomte riait, elle reprit:



--Tu t'en moques, de ma propagande?... tu as tort!... je suis
trés populaire, moi, sans que ca paraisse... tres...

Puis, passant a autre chose:

--Ce que je me réjouis de voir les tétes des gens qui ne t'aiment
pas... et il y en a beaucoup...

--Comment?... il y en a beaucoup?...

--Oh! a Pont-sur-Sarthe!... je ne parle pas de Paris... pendant
les trois mois que nous passons a Paris, je ne sais ni ce que tu
fais, ni si on t'aime ou pas... tandis qu'ici, c'est tout différent... je
VOis ce qui se passe...

--Et qu'est-ce que tu vois?...
--Que... excepté quelques amis... tout le monde te déteste...
--Je n'ai cependant rien fait pour ca!...

--Sil... tu as fait tout ce qu'il faut!... tu vis tout seul, et, a Pont-
sur-Sarthe, on ne pardonne pas ca... ailleurs non plus, du reste!...

--Mais... je ne vis pas tout seul...

--Si!... tu dis zut aux visites, aux diners, au cercle, aux bals,
aux matinées, aux saluts des péres, aux garden-parties... zut aux
jeudis de madame de Bassigny... zut a tout ce qui t'embéte... et tu
as bien raison, parbleu!... seulement, faut pas croire que c'est
comme c¢a qu'on se fait aimer des imbéciles...

--Oui... je suis un ours... j'ai tort...

--Pourquoi, tort?... qu'est-ce que ¢a te fait?... d'autant plus
que, a présent, quoi que tu fasses, on t'adorera tout de méme,



val... et ce qu'on te demandera en mariage!... dis donc?... c'est pas
un secret, s'pas?...

--Quoi?...
--Ton héritage?...

--Non!... je ne vais pas crier sur les toits que j'hérite, mais je
ne suis pas faché qu'on le sache...

--Tiens!...--fit Chiffon, surprise,--toi qui es toujours si indiffé-
rent a l'effet que tu produis... pourquoi désires-tu qu'on sache
que tu deviens riche?...

--Tout bonnement parce que je ne veux pas qu'on puisse
croire... en me voyant dépenser beaucoup d'argent pour mon
élection... que je suis soutenu par un comité quelconque... cette
facon de faire de la politique avec l'argent des autres m'écoeure
profondément... je la trouve tout a fait salissante...

--Je ne vois pas trop quel comité pourrait te soutenir...
puisque tu te présentes avec des idées a toi... sans te rattacher a
aucun parti?...

--C'est vrai... mais on le dirait tout de méme...

--C'est égal!--déclara Coryse, dont les yeux luisaient droéle-

ment,--je vais bien m'amuser ce matin!... quelle heure est-il?...
L'oncle Marc regarda sa montre:
--Neuf heures moins un quart...
--Alors, j'ai le temps en me dépéchant...

De toutes ses forces elle appela:



--Jean!...

Le vieux cocher parut a la porte de 1'écurie, ou il revenait tou-
jours, poussé par l'habitude, des que sa petite maitresse ne se
servait pas de lui.

--Habille-toi vite!... nous sortons tout de suite!... dépéchons-
nous... il faut que je sois dans dix minutes a la place des
Girondins...

La femme de chambre traversait la cour, allant de la maison
aux communs; Coryse cria:

--Est-ce que madame la marquise est sortie?...
--Non, mademoiselle...

--Alors, tout va bien!...--murmura la petite--j'avais peur
qu'elle ne fat déja 1a-bas...

Et, envoyant un baiser a l'oncle Marc, elle disparut en riant.

K K K X X

Un quart d'heure plus tard, Chiffon sonnait a la grille des
Jésuites.

--C'est bien a cette heure que le pére de Ragon dit sa messe,
n'est-ce pas?...--demanda-t-elle au frere portier qui lui ouvrait.

--Oui... mais il finit... il va étre neuf heures!...

Au lieu d'entrer dans la chapelle, Coryse resta dans le jardin.
Elle allait et venait, toute souple dans sa blouse de batiste rose
pale; son gai visage enfoui au fond d'une grande capeline de



paille d'Ttalie couverte de roses. Et, surveillant de 1'oeil la porte
de la petite église, elle pensait joyeusement:

--Lui... il ira d'abord a la sacristie... mais comme il n'y a pas
d'autre sortie, il faudra bien qu'il passe par ici... je ne peux pas le
mangquer!... en attendant, toutes ces dames vont arriver... et je
placerai ma petite nouvelle a plusieurs... ce que ca va étre
amusant!...

Oubliant completement ou elle était, elle esquissa un petit pas
guilleret, a la profonde stupéfaction du frere portier, qui la regar-
dait de sa loge. Et le vieux Jean, qui pourtant connaissait les al-
lures de Chiffon, fut lui-méme surpris de cet accés de gaieté. Il
demanda, 1'air ahuri:

--Mais quoi qu'vous avez donc a ¢'matin, mam'zelle Coryse?...
Elle s'arréta, un pied en l'air, et répondit en riant:

--Je te raconterai ca en route... en attendant, va dormir sur
ton banc d'hier, si tu veux?... seulement, tiche de choisir une
pose plus gracieuse...

La porte de la chapelle, en retombant avec un bruit sourd, fit
tourner vivement la téte a Coryse, et elle vit le petit Barfleur qui
sortait de la messe. Il avait un veston bleu infiniment court et
serré, et un pantalon a tres grands carreaux de beaucoup de
nuances. La cravate--énorme--montait par derriere trés haut
dans le cou, cachant presque completement le col de la chemise.
Dans ce costume, il apparut a Chiffon plus chétif et plus rabougri
que jamais. Pas laid, d'ailleurs, et assez distingué en dépit de sa
taille exigué et de ses vétements a la mode de demain. La petite
marchait déja au-devant de lui, préte a lui dire tout simplement



bonjour, mais, la voyant seule, il salua sans s'arréter, avec une ex-

tréme correction, et, allant se poser a une cinquantaine de
metres, il parut attendre, lui aussi, la sortie de la messe.

--I1 guette madame Delorme!...--pensa Chiffon, qui depuis
longtemps avait deviné que madame Delorme, la tres jolie femme
d'un notaire de Pont-sur-Sarthe, trouvait le petit Barfleur a son
gré.

En effet, madame Delorme parut peu apres. Le jeune homme
I'aborda d'un air surpris, comme si jamais il n'avait di la rencon-
trer 1a. Chiffon se dit:

--La messe ne doit pas étre finie... ils seront sortis un peu
avant tout le monde pour se parler...

Et, en voyant la jolie femme courber sa taille flexible pour re-
garder le petit étre mal venu qui lui arrivait a 1'épaule, elle pensa:

--Comme c'est drole, tout de méme!... M. Delorme est cent fois
mieux!... qu'est-ce qui peut lui plaire la dedans?... le petit Bar-
fleur n'a ni esprit, ni bonté, ni gentillesse... il est vilain et sot... ¢a
ne peut étre que le prestige des parchemins... car, quoi qu'on
dise, il existe encore pour ceux qui les détestent, leur prestige!...
Ah!... voila madame Delorme qui s'en va la premiere!... il la re-
joindra dehors... et ils feront encore une petite causette sur le
cours ou au parc... comme par hasard...

Elle suivit des yeux la jeune femme qui s'éloignait en balan-
cant sa belle taille, fine sur de larges hanches, et elle se dit:

--C'est agréable d'étre jolie!... j'aurais voulu étre jolie, moi!...



Madame de Bray avait tant répété a Coryse qu'elle était laide
et disgracieuse, que la petite, tres sincerement, le croyait.

Un murmure de voix interrompit ses réflexions. Madame de
Bassigny sortait de la chapelle, escortée de deux ou trois femmes
de Pont-sur-Sarthe qui lui faisaient habituellement une petite
cour.

--Oh!... oh!...--pensa Coryse--je crois que c'est le cas de placer
mon petit boniment!...

Et elle marcha lentement vers le groupe, la téte baissée, sem-
blant profondément absorbée dans la contemplation d'un petit
caillou qu'elle faisait rouler en le poussant du bout de son pied.

--Ah!... voila mademoiselle Chiffon!...--cria madame de Bassi-
gny--ca va bien, mademoiselle Chiffon?...

--Tres bien, madame...--répondit Coryse qui, tout de suite,
s'apercut qu'on la regardait attentivement.

C'est qu'elle excitait beaucoup la curiosité en ce moment. L'-
histoire de la demande en mariage, du refus, du départ de M.
d'Aubiéres,--rencontré a huit heures du matin en bourgeois, dans
un fiacre chargé d'une malle,--courait déja Pont-sur-Sarthe. Et,
en venant a la messe, madame de Bassigny l'avait racontée a ses
compagnes, s'étonnant fort que «cette petite sans le sou refusat
un duc de vingt-cinq mille livres de rente».

On jalousait ferme la pauvre petite, et on lui en voulait a la fois
et de la demande et du refus.

--Comment lui couler en douceur I'héritage de I'oncle
Marc?...--se répétait Chiffon, tandis que la femme du colonel la



dévisageait aprement--c'est pas facile!... faut que ca ait l'air de
venir naturellement...

--Je suis doublement enchantée de vous rencontrer, made-
moiselle Coryse--dit d'un air aimable madame de Bassigny--car
je vais vous prier de transmettre a madame votre mere une invi-
tation que j'allais lui adresser en rentrant... je veux lui demander
de venir diner de jeudi en quinze avec vous et M. de Bray... et
aussi M. Marec... s'il y consent... mais je n'espere pas qu'il nous
fasse cet honneur...

Chiffon sauta sur l'occasion qui se présentait, et, regardant at-
tentivement madame de Bassigny pour bien suivre les moindres
mouvements de sa physionomie, elle répondit d'une voix claire:

--Mon oncle ne dine guere dehors... mais, dans tous les cas, il
ne sera pas la jeudi... parce qu'il part...

--Avec le duc d'Aubieres?...--questionna méchamment la
femme du colonel.

Chiffon ne parut pas comprendre et, sans s'émouvoir:
--Non... tout seul... sa tante de Crisville est morte et...

--Ah!... elle est morte a Pau, probablement?...--interrompit
madame de Bassigny.

Et, se tournant vers une des femmes qui l'accompagnaient,
elle proposa:

--Tenez!... vous qui voulez acheter un chateau?... Crisville va
étre certainement mis en vente... c'est trop haut perché pour y
installer un hopital ou un orphelinat...



A Pont-sur-Sarthe, tout le monde croyait fermement que ma-

dame de Crisville laisserait sa fortune a des oeuvres de
bienfaisance.

--Mais non!...--dit Chiffon d'un air innocent--je ne crois pas
que mon oncle vende Crisville... je crois qu'il I'habitera, au
contraire...

Et négligemment:
--C'est lui qui hérite de tout...

--Il... comment?... lui?... M. de Bray?...--balbutia madame de
Bassigny éperdue--mais elle laisse au moins cing ou six millions,
votre tante?...

--Ca n'est pas ma tante... et elle laisse plus que ca!...--rectifia
avec aplomb Chiffon, qui ignorait totalement le chiffre de la suc-
cession de la marquise de Carabas.

--Plus que ca?...--répéta madame de Bassigny, abasourdie et
vexée.

On sortait de la chapelle. Elle dit adieu a Coryse, et se porta
rapidement au-devant des arrivants, désireuse de colporter la
nouvelle. De loin, Chiffon vit avec joie les figures se rembrunir a
mesure qu'elle parlait.

--IIs sont atterrés--pensa-t-elle--j'ai bien fait de venir...

Tout a coup, elle bondit vers la chapelle. Elle venait d'aperce-
voir le pere de Ragon qui s'avancait de son pas harmonieux et
régulier.

--Il ne faut pas que je le laisse cueillir!...



Elle s'approcha rapidement, demandant d"un air poli:

--Est-ce que vous voulez bien me permettre de vous dire un
mot?...

Et, comme le Jésuite jetait un coup d'oeil inquiet sur les per-
sonnes qui, elles aussi, semblaient 1'attendre, elle affirma:

--Oh!... ¢a ne sera pas long!... hier j'ai beaucoup trop
bavardé...

--Mais non, mon enfant... vous m'avez, au contraire, vivement
surpris et intéressé...

--Vous étes bien bon... mais moi, je sais que j'ai eu tort de par-
ler de mon oncle et de sa politique... et je veux vous demander de
ne pas dire a ma mere--qui viendra vous voir aujourd'hui--que
j'ai parlé de tout ca...

--Je vous assure--fit d'un ton sec le pere de Ragon impatienté-
-que vous exagérez infiniment l'importance de votre
conversation...

--Non pas!... je vous ai laissé entendre... ou a peu pres... que
mon oncle ne se porterait pas cette fois contre M. de Bernay,
parce qu'il n'avait pas d'argent?...

--Oui!... Eh bien?...
--Eh bien, c'est que, justement... il se porte... parce qu'il en a...
--Ah!...--fit le Jésuite ennuyé.

Et, oubliant les préceptes de discrétion et de prudence qui gui-
daient habituellement ses moindres actes, il demanda carrément:



--Et comment en a-t-il?...
Chiffon répondit d'un air détaché:

--Parce qu'il est le 1égataire universel de sa tante de Crisville...
qui est morte hier...

Le pere de Ragon resta stupide, la bouche entr'ouverte, vérita-
blement anéanti. La vieille madame de Crisville était--avant que
le mauvais état de sa santé l'eiit forcée a se fixer a Pau--une de
ses pénitentes, et il savait lui avoir dicté par le menu des disposi-
tions derniéres ou les Jésuites n'étaient pas oubliés. Et cette
vieille mourait loin de sa volonté, négligeant de tenir les quasi-
promesses obtenues a grand'peine, et laissant sa fortune a qui?...
a un socialiste honnéte et déja dans l'aisance; a un homme dan-
gereux, qu'inconsciemment elle armait pour la lutte contre tout
ce qu'elle efit dii respecter et soutenir!

Enfin, il demanda, parlant a lui-méme plut6t qu'a Chiffon qui
le dévorait joyeusement des yeux:

--C'est une fortune énorme?...
--Enorme!...--répéta la petite d'une voix fliitée.
--C'est la moitié du département?...

Comme un écho, elle redit encore:

--La moitié du département... au moins!...

Par une intuition rapide, le Jésuite eut 1'idée que peut-étre Co-
ryse se moquait de lui. Mais, en abaissant son regard, il la vit
plantée a ses pieds, toute souriante, dans une pose indifférente et
presque niaise qui le rassura. Et il se dit soudain que «le



Chiffon», auquel jusqu'ici on n'avait pas daigné accorder la
moindre attention, allait vraisemblablement devenir une héri-
tiere. L'affection du vicomte de Bray pour la belle-fille de son
frére était tres connue a Pont-sur-Sarthe. On savait qu'il aimait la
petite d'Avesnes, non seulement comme sa niéce, mais comme
son enfant. Se faisant aussitot paternel, le pere de Ragon dit a
Coryse:

--Je suis heureux, tout a fait heureux, du bonheur que Dieu
vous envoie... car ici, je vois vraiment la main de Dieu!... hier, par
un exces de délicatesse, par un scrupule... par une crainte de
n'étre pas une assez sainte épouse... vous repoussiez le duc d'Au-
bieres qui demandait votre main et vous acceptait sans fortune...
aujourd'hui, le Seigneur récompense cette conduite en vous met-
tant a méme de choisir selon votre coeur...

--Mais...--dit Chiffon, qui ne devinait pas du tout ou le Jésuite
en voulait venir--je ne vois pas pourquoi... parce que mon oncle
hérite de sa tante... je pourrai davantage choisir selon mon
coeur?... en admettant que mon coeur ait envie de choisir
quelque chose...

--I1 est bien clair pourtant--murmura le pére de Ragon, conti-
nuant a s'adresser a lui-méme tout autant qu'a Coryse--que le vi-
comte de Bray donnera une belle dot a l'enfant qu'il considére
presque comme sienne... et que, vieux garcon... sans proches
parents...

Elle se mit a rire:

--Ah! parfaitement!... vous pensez que, du coup, me voila pas-
sée «beau parti»?... et moi qui me disais déja tout a I'heure que la
demande de M. d'Aubieres m'avait donné une plus-value... oui...



je remarque que, depuis ca, on me regarde avec une respectueuse
curiosité... qu'est-ce que ca va étre maintenant?... les honneurs!...
l'argent!... tout pour moi, alors!... ca me changeral!...

Tandis qu'elle parlait, le Jésuite, qui avait apercu le petit Bar-
fleur toujours planté sous son arbre, échangeait avec lui d'affec-
tueux signaux.

--C'est Hugues de Barfleur--dit-il tout a coup, en indiquant le
jeune homme a Chiffon--un de mes anciens éleves...

Elle répondit sans enthousiasme:
--Je sais... je le connais...

--C'est un de nos fidéles...--continua le pere de Ragon--il vient
ici chaque jour pour y entendre la sainte messe... c'est une belle
ame... qui ne fait que ce qui est agréable a Dieu...

--Je ne sais pas...--s'écria la petite presque malgré elle--si ca
lui est si agréable que vous dites que M. de Barfleur vienne flirter
ici avec madame Delorme... au bon Dieu?...

Le Jésuite eut un geste de protestation indignée et de surprise
sincere. Il ne s'était jusqu'a présent douté de rien, mais l'inconve-
nante réflexion de la petite d'Avesnes éclairait d'un jour tout nou-
veau mille détails inapercus jusque-la. Désireux et de détourner
les soupcons et de servir son ancien éléve, il répondit de sa voix
la plus insinuante:

--Outre que, dans la bouche d'une jeune fille, de telles re-
marques sont déplacées, vous manquez de perspicacité, mon en-
fant... Hugues de Barfleur ne saurait étre occupé de... la personne
que vous dites... non seulement parce que ses principes le dé-



fendent contre ces sortes de tentations... mais encore parce que
j'ai tout lieu de le croire occupé ailleurs...

--Ah!...-fit distraitement Coryse.

--Oui!... le pauvre enfant a le coeur un peu pris!... il aime, je
crois, une jeune fille qui jusqu'ici n'a fait a lui aucune attention...

--Une jeune fille?...--questionna Chiffon étonnée, cherchant
qui cela pouvait étre--une jeune fille?... je ne vois pas ca du
tout!...

Mais, subitement illuminée, elle demanda en éclatant de rire:
--Moi peut-étre?... Ah!... elle est bien bonne!!!...

Et, contemplant le Jésuite avec admiration:

--Ben!... on peut dire que vous ne perdez pas de temps, vous!...

Le pere de Ragon la regarda, les lévres toujours souriantes,
mais 1'oeil dur. Alors, elle s'excusa:

--Je vous demande pardon de rire comme ca!... mais c'est que
c'est si drole!... de cette facon, l'argent qui va nuire a M. de Ber-
nay profiterait au moins a M. de Barfleur... ¢a ne sortirait pas de
la maison... Ah!... y a pas a dire... c'est compris!...

--Mademoiselle d'Avesnes!...--déclara le Jésuite d'une voix
coupante--lorsqu'elle dit que vous étes une jeune fille mal élevée,
madame votre meére a raison...

--Raison de le trouver... mais pas de le dire...--répondit douce-
ment Chiffon.



S'inclinant devant le pére qui s'éloignait, elle chercha des yeux
le vieux Jean. Elle 1'apercut immobile sur son banc. Machinale-
ment elle arrondit les levres, mais s'arrétant effarée, elle pensa:

--Ah!... mon Dieu!... j'ai manqué le siffler comme je fais quel-
quefois!... c'est ca qui en aurait produit un, d'effet!...

* XK KX

En sortant de chez les Jésuites, elle se mit a courir presque,
oubliant le domestique qui, derriere elle, allongeait péniblement
ses vieilles jambes. Elle tenait a apprendre aussi la bonne nou-
velle a I'abbé Chatel, bien stire qu'a celui-la elle ferait vraiment
plaisir.

Au coin de la place du Palais, une marchande de fleurs sta-
tionnait avec sa petite charrette. Chiffon prit des roses et, tou-
jours courant, arriva au presbytere de Saint-Marcien.

Si le presbytére de la cathédrale n'était pas fastueux, celui de
Saint-Marcien était tout a fait pitoyable. Une petite masure,
adossée a la vieille basilique, dans une ruelle noire et malpropre.
A gauche de la masure, un misérable jardinet, mais pas du tout ce
qu'on appelle «un jardin de curé». L'abbé Chatel, qui adorait les
fleurs, avait su transformer en odorante corbeille le pauvre petit
coin de mauvaise terre.

La servante était au marché. Ce fut 1'abbé qui ouvrit la porte a
Coryse. Il tenait d'une main un pot a confitures--pour l'instant
rempli de colle--et de 1'autre un énorme pinceau ébouriffé, dé-
pouillé d'une notable portion de ses poils.

--Je vous demande pardon de vous recevoir ainsi...--expliqua-
t-il a Chiffon, qui lui disait joyeusement bonjour--mais c'est que



j'étais en train de recoller le papier du parloir...

Et il montra les minces languettes qui, détachées par I'humidi-
té, pendaient lamentablement le long de la muraille.

L'ameublement était sommaire. Six chaises de paille. Un fau-
teuil tout défoncé. Une admirable horloge de bois vermoulu, élé-
gante et rare, et une statue de la sainte Vierge en albatre, posée
au mur, au-dessus d'un petit socle surmonté d'un vase.

--Je vous ai apporté des roses pour votre sainte Vierge...--dit
Chiffon, en déposant les fleurs dans le petit vase,--seulement il
faut vite leur donner de 1'eau...

--Oui... tout a I'heure...

--Non... tout de suite!... voyons!... par cette chaleur-1a, ca se-
rait de la barbarie de les faire attendre, monsieur 1'abbé!... et
vous pensez bien que c'est pas l'idée de la sainte Vierge que
quelque chose souffre pour elle... s'pas?...

--C'est juste!...--fit docilement le prétre qui alla remplir le vase
a un petit robinet placé dans le jardin.

En le regardant faire, Coryse se disait:

--Il est pas chic, celui-la!... ni distingué non plus!... avec sa
bonne figure rouge sous ses cheveux blancs, il a un peu I'air d'une
tomate dans du coton!... mais il me plait comme ca... parce qu'il a
une belle ame pour de bon, lui!... au lieu de s'occuper de tomber
les amis des humbles... et de marier les petits gommeux qui ont
tout ratiboisé... il s'occupe des pauvres et du bon Dieu!... en v'la
un qui ignore les potins!... et les intrigues!... et les flirts!... et tout
le tremblement!...



Et comme 1'abbé rentrait, portant avec soin le vase trop plein
qui débordait, faisant des rigoles le long de sa soutane luisante,
elle lui cria gaiement:

--Monsieur 'abbé!... je suis contente!...

--Ah!...--fit-il, tout heureux--c'est pas comme hier matin,
alors?...

Il avait pris les roses et, de ses grosses mains maladroites, les
arrangeait gauchement, avec d'infinies précautions. Quand ce fut
fait, il vint s'asseoir en face de Coryse.

--Monsieur l'abbé... depuis ce matin, 'oncle Marc est tres, tres
riche...

--Et comment ¢a, mon enfant?...

--Dame!... il a pas dévalisé un coche, vous pensez?... non... il a
hérité de madame de Crisville...

--Elle est donc morte?...
--... Turellement, monsieur 1'abbé!...

--Ohl... cette pauvre dame!... elle qui était si généreuse... si
bonne pour les malheureux!...

--L'oncle Marc sera aussi bon qu'elle, allez!... vous verrez tout
ce que nous attraperons pour vos pauvres...

--Dieu vous entende, mon enfant!...

--Mais...--fit-elle, mécontente,-~-on dirait que vous en
doutez?...



--Je n'en doute pas précisément... non... mais enfin... il n'y au-
rait rien de surprenant a ce que M. Marc f{it moins préoccupé
que madame sa tante des choses du ciel... il est jeune, il...

--Jeune!...--s'écria Chiffon étonnée--jeune, I'oncle Marc?...
--Mais dame!... il n'est pas vieux...

--Je ne vous dis pas qu'il est croulant!... mais il est pas jeune
non plus... puisqu'il n'a que trois ans de moins que M.
d'Aubiéres... qui I'est, lui, vieux...

--Et, a ce propos, mon enfant...

--Oh!...--dit Coryse avec un soupir de soulagement--il est parti
ce matin!...

--Parti?...

--Pas pour toujours!... il reviendra... C'est égal, monsieur
'abbé... si j'avais su que vous ne seriez pas plus chaud que ca...
j'aurais pas trainé mon pauvre vieux Jean ici, par trente-cinq de-
grés... je vous aurais laissé apprendre la chose comme tout le
monde...

--Mais, ma petite enfant, vous vous méprenez... je suis heu-
reux... trés sincerement heureux de ce qui arrive a monsieur
votre oncle... et aussi de la joie que ca vous cause...

--A la bonne heure!... alors, je me sauve!... il va étre midi!...

Tandis que Chiffon rentrait, trottinant sous le soleil ardent,
I'abbé Chatel murmurait, en arrangeant une derniere fois ses
roses aux pieds de la petite sainte Vierge du parloir:



--Mon Dieu, protégez cette enfant qui vous aime!... Mon Dieu,
donnez-lui du bonheur!...

VIII

--Tu ne sais pas?...--dit Chiffon a 1'oncle Marc, qui revenait apres
quinze jours d'absence,--tout le monde est déchainé contre toi...
ta lettre a tes électeurs a révolutionné Pont-sur-Sarthe... ce qu'on
va te faire des tétes!...

--Voila qui m'est égal!...

--Oui... je sais bien... mais moi, d'entendre tout le monde te ta-
per dessus comme ¢a... j'en suis malade!...

--Qui, tout le monde?...

--Dame!... les habitués... tous les vieux embétants qui
viennent a la maison... j'sais pas pourquoi je dis les vieux, car les
jeunes le sont bien autant, embétants!... et ma mere doncl!...
avant-hier elle est rentrée dans un état... parce qu'elle avait lu ton
machin qu'on placardait sur les murs...

--Qu'est-ce qu'elle a dit?...

--Elle a fait une scene a papa!... Ah! mais la, une vraie!... une
belle!...

--Plus belle qu'a l'ordinaire?...
--Encore plus!...

--Ce pauvre Pierre!...--dit le vicomte, en riant.



--Oh!... que tu es méchant de rire de ca!... il est si bon!...
--C'est vrai qu'il est bon!... si c'était moi...

--Ben, et moi donc!...

Elle réfléchit un instant et conclut:

--Ca prouve qu'il est meilleur que nous deux... voila tout!...

--Dis donc, Chiffon--questionna l'oncle Marc,--elle sera gen-
tille, la petite existence que je vais mener ici dans ces conditions-
laz...

--Quelles conditions?...

--Tu me dis que ta meére est furieuse contre moi...

--Oh! quant a ca!...

--Eh bien, alors, elle va me traiter comme un simple negre...
--Que non!...

--Que si!... comme elle ne se génait déja pas pour le faire... et
qu'il y a en plus mon élection...

--Oui... mais il y a aussi ta galette!...
--Tu dis?...

--Je dis que... s'il y a ton élection qui la vexe... il y a ta galette
qui I'enchante... elle respecte l'argent, tu sais?...

--Oh!...

--Il n'y a pas de «oh!»... c'est comme ¢al...



Apres un silence, elle demanda:
--Tu as terminé tes affaires?...
--A peu pres!...

--Et tu es riche?...

--Tres...

--Tant mieux!... c'est que M. de Bernay se remue ferme, val...
et il faut prendre garde a lui... parce que, comme Charlié ne pas-
sera pas...

--Qu'est-ce que tu en sais?...

--On me l'a dit...

--Qui ca?...

--Les ouvriers des hauts fourneaux...
L'oncle Marc se mit a rire:

--Alors, tu vas causer avec les ouvriers des hauts fourneaux?...
ce pauvre Aubieres a raison... tu es vraiment une drole de petite
bonne femme!...

--Ah!... tul'as vu, M. d'Aubiéres?...
--Oui...

--Est-ce qu'il va bient6t revenir?...
--Il reviendra pour les courses...

On sonnait le déjeuner. Madame de Bray entra en coup de
vent dans le petit salon. L'air empressé, le sourire fendu jus-



qu'aux oreilles, elle s'avanca en courant presque vers son beau-
frere:

--Mon cher Marc!... on vient de me dire a l'instant que vous
étes de retour...

Et, sans lui laisser le temps de répondre:

--Je suis ravie de vous revoir!... vous nous manquez tellement
a tous quand vous n'étes pas la... n'est-ce pas, Chiffon?...

Jamais la marquise n'était aimable pour son beau-fréere, et ja-
mais elle n'appelait sa fille «Chiffon», sauf lorsque, devant
quelque nouveau venu, elle posait pour la tendresse caline. Marc
la regarda, trés surpris, et baissa aussit6t les yeux en apercevant
la mine narquoise de Coryse, qui riait derriere sa mere.

--Avez-vous vu Pierre?...--dit madame de Bray.
--Oui... je I'ai vu en arrivant...
Elle demanda, souriante:

--Vous a-t-il prévenu du terrible effet qu'a produit ici votre
lettre aux électeurs?...

--Ma foi, non!...

--Eh bien, mon pauvre Marc, vous n'avez pas idée du tapage--
tapage peu agréable--qui s'est fait autour de votre nom...

--Comme ce nom est aussi le votre... je vous en demande
pardon...

--Bah!... a la guerre comme a la guerre!... j'en ai pris mon parti
a présent!... car, pour étre franche... au commencement, j'étais



consternée... absolument consternée...
Et, interpellant son mari qui entrait:

--N'est-ce pas?... a présent, je suis consolée du scandale causé
par les affiches de Marc?... j'ai pris mon parti en brave?...

--Vous me l'avez dit, du moins...--répondit sans conviction M.
de Bray.

En passant dans la salle a manger, Chiffon murmura a l'oreille
de I'oncle Marc:

--Beau fixe, hein?... je te l'avais dit... la galette!...

--Coryse,--fit la marquise en s'asseyant,--je ne sais pas si j'ai
pensé a te dire que nous dinons samedi chez les Barfleur...

--Non... mais tu ne me dis jamais quand vous dinez en ville...
--Tu es invitée...
--Ca m'est égal... puisque je n'y vais pas!...

--Pourquoi n'irais-tu pas?...--demanda madame de Bray, avec
un peu d'embarras.

--Mais, parce que je ne vais jamais a ces diners-la... et qu'il a
été convenu qu'on ne me meénerait dans le monde que l'hiver qui
suivrait mes dix-huit ans... c'est-a-dire dans deux ans...

--Ca ne s'appelle pas aller dans le monde...

--Mais si!... c'est s'habiller... se montrer... s'ennuyer... c'est ¢a
que j'appelle aller dans le monde, moi!...

--J'ai accepté pour toi...



--Fallait pas... puisque tu m'as promis que jusqu'a dix-huit
ans... excepté a la maison... je ne serais jamais obligée a ces cor-
vées-la... je ne vois pas, d'ailleurs, pourquoi je dinerais chez les
Barfleur plutot que chez madame de Bassigny, qui m'avait invitée
pour ce Soir...

Elle ajouta en riant:

--Parlant a ma personne, dans le jardin des Jésuites... Ah!... tu
sais!... elle t'a aussi invité, oncle Marc!... tout en me disant d'un
air dépité qu'elle n'espérait pas que tu lui ferais 1'honneur
d'accepter...

--Ca prouve qu'elle a certains moments de lucidité... je n'irais
en aucun temps chez madame de Bassigny, mais aujourd'hui,
dans tous les cas, je ne peux aller nulle part... puisque je suis en
deuil...

Chiffon glissa un regard rieur sur la robe de sa mére. Une robe
d'un mauve si indécis qu'on ne savait pas trop si c'était du mauve
ou du rose.

--Oh!...--fit la marquise--c'est un deuil de trois mois... etil y a
déja au moins quinze jours de passés!... Et, a ce propos, mon cher
Margc, je veux vous demander... ¢ca ne vous est pas désagréable
qu'il y ait ici un bal le dimanche des courses?...

--Non, du tout... pourvu que je ne sois pas obligé d'y paraitre...
--Mais... si vous n'y paraissez pas... ¢a aura l'air d'un blame...

--Je ne sais pas de quoi ¢a aura l'air, mais je n'irai pas au bal
un mois apres la mort d'une tante dont j'hérite... ca serait--sans
parler du manque de coeur--d'un mauvais gofit absolu...



La marquise répondit, d'un ton pointu:

--Comme nous n'avons pas, nous, les mémes motifs de nous
abstenir... et que je tiens a donner ce bal pour Coryse...

--Pour moi!...--s'écria la petite, stupéfaite--pour moi, qui dé-
teste le monde!... et qui ne sais seulement pas danser correcte-
ment!... un bal pour moi!... ah! Seigneur!...

--C'est justement pour t'apprendre a te tenir dans le monde...
et pour que tu y prennes gofit...

Cette fois, Chiffon regimba tout a fait:

--Allons donc!... mais ca ne mettra personne dedans... cette
histoire de bal donné pour moi!... on sait bien que je ne bosse pas
gros dans la maison!... et que ce qui s'y fait ne s'y fait pas pour
moil...

--Tu es une ingrate et une impertinente!...--s'écria madame de
Bray, d'une voix qui montait, semblant vibrer dans ses sourcils.

--Moi?... non!...--répondit paisiblement la petite--mais je
trouve qu'il vaudrait bien mieux dire a I'oncle Marc... et méme a
tout le monde... la vérité...

--Et la vérité, c'est?...

--C'est que le bal est pour épater les naturels du pays en leur
faisant voir le prince...

Marc de Bray demanda, surpris:

--Quel prince, donc?...



--Ah!... c'est vrail...--cria joyeusement Coryse--tu ne sais pas,
toil... tu arrives!... Eh bien! depuis huit jours, il y a un prince a
Pont-sur-Sarthe!... un vrail... un pas en carton!... un qui sera ré-
gnant... si son papa n'est pas dégringolé avant...

--Et il s'appelle?...
--Le comte d'Axen... quand il voyage...

--Ah! parfaitement!... et qu'est-ce qu'il fait ici, le comte
d'Axen?...

La marquise allait répondre, Chiffon ne lui en laissa pas le
temps:

--On ne sait pas au juste... on dit qu'il y est pour assister aux
manoeuvres... ou pour se perfectionner dans le francais... qu'il
parle mieux que nous tous...

Le vicomte demanda, pour dire quelque chose:
--Comment est-il, le prince?...

--I1 est charmant!...--répondit vivement madame de Bray.
Vivement aussi, Chiffon riposta:

--Ca dépend des gofits!... il est haut comme une botte... et
Noir... noir... c'est-a-dire que M. Carnot est blond en comparaison
de lui!... seulement on 1'appelle Monseigneur et Votre Altesse...
alors, tu comprends, c'est délicieux!...

--On lui parle comme on doit lui parler...--interrompit M. de
Bray, qui voyait poindre l'orage et voulait arréter la discussion
qui commencait.



--Mais je trouve ca tout naturel...--dit Coryse--et je lui parle
aussi comme ca... quand je lui réponds... seulement, il y a ceux
que ¢a amuse et ceux que ¢a n'amuse pas...

Et, regardant sa mere, elle ajouta:
--Moi... l'humilité... c'est pas mon affaire!...

Des nombreux «petits cotés» du caractere de la marquise, ce-
lui qui entre tous choquait désagréablement Coryse était son ar-
rogance avec les petits et sa platitude avec les grands. Souvent,
apres avoir écrasé un domestique ou un ouvrier de la supériorité
de son intelligence,--supériorité que sa fille se refusait absolu-
ment a reconnaitre,--madame de Bray venait se plaindre de la
stupidité de ceux qu'elle appelait, avec une moue de dégofit co-
piée sur celle de madame Favart, «des mercenaires»; Chiffon,
alors, amusée et agacée a la fois, lui répondait en riant:

--Eh! s'il avait les qualités que vous lui voulez... probable qu'il
serait ambassadeur au lieu d'étre domestique!...

La petite Coryse trouvait tout simple qu'on fiit respectueux
pour les princes lorsque le hasard rapprochait d'eux mais elle ne
comprenait pas qu'on couriit apres les occasions d'étre mis en
leur présence. Elle haissait la géne, et n'aimait a vivre que seule
ou avec ses égaux. Et puis, il lui semblait que, les princes mo-
dernes ayant oublié qu'ils sont princes, il est excessif d'étre obligé
de faire un effort pour se rappeler a leur place qu'ils le sont.

Depuis l'arrivée du comte d'Axen a Pont-sur-Sarthe, la mar-
quise nageait dans la joie, prodigieusement flattée d'avoir recu la
visite «de Son Altesse». L'Altesse était envoyée par M. d'Au-
bieres, qui, quelques années plus tot, avait été attaché militaire



dans le petit pays ou régnait son pere. Et madame de Bray, obli-
gée a Paris de courir de droite et de gauche pour rencontrer
quelques princes trés entourés,--qui n'accordaient qu'une mé-
diocre attention a son intrigante personne,--totalement sevrée a
Pont-sur-Sarthe des formules et des révérences de cour ou elle
s'imaginait exceller, avait cru voir s'ouvrir le ciel en décachetant
la lettre adressée a son mari, dans laquelle le colonel annongait la
venue du petit prince héritier.

Cette fois, les plus élégants salons Pontsarthais étaient com-
pletement distancés: car le comte d'Axen ne connaissait a Pont-
sur-Sarthe que les quatre généraux, le maire et le préfet. Et, sans
pitié pour madame de Bassigny,--sa meilleure amie pourtant--
qui tournait autour d'une demande de présentation, madame de
Bray avait dit d'un air détaché: «que c'était bien ennuyeux de ne
pas pouvoir réunir quelques amis avec Monseigneur, mais qu'il
refusait de faire aucune connaissance.»

C'est qu'elle ne voulait pas éparpiller 1'Altesse qui lui était
tombée si providentiellement dans la main!

A Pont-sur-Sarthe il y a beaucoup de femmes tres élégantes, et
quelques-unes tres jolies. Il était a craindre que le petit prince,
une fois lancé, ne fit a 1'hotel de Bray de nombreuses infidélités.
Ce fut lui qui forca la marquise a sortir de sa réserve.

Un soir, ou il était venu faire une visite, il dit a M. de Bray:

--Je vous prierai de me mener... si cela est possible... au bal au
chateau de Barfleur...

La marquise bondit:

--Au bal... a quel bal?...



--Un bal qui sera probablement donné le dimanche des
courses... ce soir, en dinant au restaurant, j'en ai entendu parler...
ce n'est pas encore certain, mais...

--Mais--s'écria impétueusement madame de Bray--il ne peut
pas y avoir de bal chez les Barfleur, ce jour-la... puisque nous en
donnons un, nous!...

Jamais il n'avait été question de bal. Le marquis et Chiffon se
regarderent, abasourdis de cet aplomb, mais madame de Bray ne
fut pas le moins du monde génée par leur présence. Elle conti-
nua, s'adressant a son mari:

--N'est-ce pas... depuis longtemps nous avons choisi ce jour-
la... on ne peut pas nous le prendre?...

Et, le lendemain, elle envoyait les invitations. Du moins, en
donnant elle-méme le bal qui devait disséminer un peu la petite
Altesse, elle aurait 'honneur de montrer qu'elle 1'avait connue
«avant tout le monde».

K KK XX

Craignant de voir la conversation s'accentuer de facheuse ma-
niere, le marquis voulut une fois de plus rompre les chiens.

--Si Chiffon ne dine pas a Barfleur samedj, il faudrait écrire...-
-dit-il, en s'adressant timidement a sa femme.

La marquise répondit d'un ton tranchant:
--Elle y dinera...

--Je ne peux pas y diner... méme quand je le voudrais...--expli-
qua tranquillement la petite;--je n'ai pas de robe...



--Comment, pas de robe?... Et ta robe pompadour?... qu'est-ce
que cela signifie?...

--Ca signifie que j'ai eu... il y a deux ans... une robe du soir...
soi-disant... en mousseline de laine a petits bouquets... celle que
tu appelles ma «robe pompadour...»

--Eh bien, alors?...

--Eh bien, alors... comme j'ai allongé de deux tétes depuis
deux ans... et qu'elle n'a pas allongé comme moi, elle me vient au
mollet... et voila comment je n'ai pas de robe...

--On l'allongera...
--On I'a déja allongée trois fois... il n'y a plus meche...

--Comment n'as-tu jamais rien a te mettre?... c'est
incroyable... tu n'as pas une robe!...

--Si... j'en ai quatre...
--Ca n'est pas assez...

--Mais sapristi!...--cria Chiffon agacée--c'est pas avec cinq
louis par mois pour ma toilette... en comptant mes souliers, mes
gants, mes chapeaux, mes amazones et tout... que je peux en
avoir un jeu, de robes!...

M. de Bray intervint:
--Fais faire ce que tu voudras... et tu m'apporteras la note.

--Merci, papa!... j'en ferai faire une petite blanche pour le bal
du Prince, alors...

La voix de la marquise s'éleva, menacante et aigué:



--Je vous défends de dire le bal du Prince!...

Et apres un silence, elle ajouta:

--Alors, c'est entendu, tu viens a ce diner?

--Ah! mais non!...--protesta Chiffon--ah! mais non!...
Madame de Bray réfléchit un instant:

--Dans ce cas... tu vas aller en te promenant a cheval a
Barfleur...

--Quuoi faire?...

--Dire toi-méme a madame de Barfleur que tu ne peux pas di-
ner samedi... que tu dines chez ta tante de Launay ce jour-la...
que je ne le savais pas quand j'ai accepté...

--Oui...--répondit Coryse, en riant--c'est compris!... je vais
faire un petit racontar, a propos duquel tout le monde se
coupera... vous, la tante Mathilde, 1'oncle Albert... enfin tout le
monde...

Et, se levant de table:

--Vous me permettez?... faut que je m'habille... et, si je vais a
Barfleur et que je veuille étre revenue pour le cours... j'ai que le
temps de me trotter...

--Oui...--dit majestueusement la marquise--je te permets,
pour cette fois, de quitter la table avant la fin du déjeuner...
seulement ne t'imagine pas que c'est un précédent pour recom-
mencer a...



--Mais...--s'écria Coryse, bourrue--mais ¢a m'est bien égal
d'étre a table jusqu'a la fin, moi!... je ne tiens ni a aller la-bas, ni,
si j'y vais, a étre rentrée pour le cours!... et d'ailleurs je peux res-
ter... c'est bien plus simple!... on n'a qu'a envoyer le vieux Jean
porter une lettre... Au fait...--questionna-t-elle, 1'oeil rieur--pour-
quoi est-ce moi qui y vais, la-bas?... c'est pas naturel que ¢a soit
moil...

Et, brusquement, elle se rassit.
--Vous irez!...--ordonna la marquise, qui s'irritait peu a peu.

--Non... j'aime autant pas!... vous devez avoir quelque idée de
derriére la téte pour m'envoyer comme ca en course...

Elle s'arréta un instant et acheva, en appuyant:

--... chez les Barfleur?...

--Mais non...--affirma madame de Bray, qui devint tres rouge.
Cette fois encore, le marquis voulut pacifier les choses:

--Voyons, Chiffon... va donc!... puisque tu vois que ta maman
le désire...

--Hum!...--fit Coryse, en envoyant sous la table un coup de
pied a son beau-pere, en maniere d'avertissement.

Il était trop tard. La marquise avait entendu, et ce mot «ma-
man», lorsqu'il s'appliquait a elle, avait le don de 1'exaspérer. Fu-
rieuse, elle s'adressa a son mari:

--En vérité...--commenca-t-elle--vous...



--Hum!... hum!... hum!... hum!...--chantonna encore Chiffon
en arpege.

La marquise se retourna vers elle:

--Sortez!... et faites immédiatement ce que je vous ai dit de

faire... vous m'avez entendue?...

--Oui...--répondit Coryse en pliant sa serviette avec une len-
teur affectée.

Et, en sortant, elle machonna entre ses petites dents pointues,
que la colére serrait un peu:

--Oh!... si seulement M. d'Aubieres était pas si vieux!...

IX

En arrivant dans la cour du chateau de Barfleur--un grand cha-
teau Louis XV en briques et granit--Coryse apercut a une fenétre
du rez-de-chaussée la vicomtesse de Barfleur, assise devant une
grande table, et tres occupée a couvrir des pots de confitures. Sa
besogne 1'absorbait tellement qu'elle n'entendit point passer les
chevaux. Chiffon, qui d'abord avait eu l'idée de s'approcher de la
fenétre et de débiter sans entrer son petit discours, réfléchit que
peut-étre ca ne serait pas suffisamment poli, et descendit de che-
val aux écuries, lorsqu'on lui eut répondu que madame la vicom-
tesse était la.

On la fit entrer dans le billard, ou elle attendit pendant un
temps qui lui sembla fort long. Et, tout en faisant les cent pas



dans la grande piece nue, sans un tableau, ni un bibelot, ni une
fleur, elle se disait rageusement:

--Ah cal... est-ce qu'elle va achever de couvrir tous ses pots de
confitures avant de me recevoir... la mére Barfleur?...

Enfin, le domestique qui l'avait introduite reparut:

--Si mademoiselle d'Avesnes veut bien venir?... je cherchais
madame la vicomtesse dans le parc... et elle était au salon...

Coryse pensa:

--Non... elle était a l'office!... mais probablement elle ne trouve
pas chic qu'on le sache!...

Et elle trottina derriere le domestique, a travers une longue
enfilade de pieces d'un aspect désolé.

--Brrr!...--fit-elle en frissonnant presque--c'est pas rigolo,
icil... le pére de Ragon et la meére Barfleur se trompent s'ils
croient que j'épouserai «_Deux liards de beurre_ »!... car je crois
qu'ils le croient!... ah!... non!... non!... non!...

Le duc d'Aubieres, a son arrivée dans le pays, avait demandé a
I'oncle Marc, en lui montrant le petit Barfleur debout dans 1'em-
brasure d'une porte pendant un bal:

--Qu'est-ce que c'est que ce petit bonhomme gros comme deux
liards de beurre?...

Et, chez les Bray et dans quelques autres maisons, le surnom
lui était resté.

Le domestique fit entrer Coryse dans un petit salon un peu
plus meublé et confortable que le reste du chateau.



Assise pres de la fenétre, sa longue taille mince serrée dans
une robe de foulard grenat a pastilles jaunes, la vicomtesse sem-
blait lire attentivement _le Gaulois_. Tout de suite, la petite
pensa:

--C'est pas étonnant que j'aie attendu comme ca!... la robe des
confitures était grise... elle est allée se glisser dans ses plus beaux
habits pour me recevoir... Matin!... on se met en frais pour le
Chiffon... depuis que l'oncle Marc a hérité...

--Ma chére enfant...--fit la vicomtesse, en se levant a la vue de
Coryse--quel bon vent vous ameéne?...

Et, sans lui laisser le temps de répondre:
--Est-elle mignonne dans son amazone!...

--Mignonne!...--murmura Chiffon, qui promena un oeil éton-
né sur ses grands bras, ses longues mains, et toute sa personne
encore dégingandée--c'est pas ce qu'on me dit a la maison,
toujours!...

Madame de Barfleur ne se démonta pas:
--Oui, mignonne!... mignonne et charmante!...

Elle tira la longue bande de vieille tapisserie sur canevas de
soie qui servait de cordon de sonnette.

--C'est mon pauvre Hugues qui serait désolé de manquer une
si jolie petite visite!... il est allé voir ses chevaux dans les grands
herbages du bord de I'eau... je vais le faire avertir...

--C'est inutile, madame...--dit vivement Chiffon;--je suis obli-
gée de partir... j'ai un cours a quatre heures...



Le domestique entrait.
--Avertissez monsieur le vicomte...

--Je viens seulement--expliqua Coryse--pour vous dire que ma
mere... quand elle vous a répondu que je viendrais avec elle sa-
medi... a oublié que je dine ce jour-la chez ma tante de Launay.

--Comment?...--s'écria madame de Barfleur--mais c'est impos-
sible!... nous ne pouvons pas nous passer de vous!... vous arran-
gerez ca avec votre tante... ou bien, moi, je I'arrangerai...

Chiffon ne répondit pas. Elle écoutait en souriant tinter la
grosse cloche qu'on agitait éperdument pour appeler le jeune
chatelain, et elle pensait:

--I1 lui faut un quart d'heure au moins pour remonter de la ri-
viére... et dans cinq minutes je me serai défilée...

--Je vous en prie... ma petite Coryse,--insista la vicomtesse--
dites-moi que vous trouverez un moyen de venir?... vous serez
I'ame et la joie de ce diner...

--Moil...--interrompit 1'enfant ébahie--moi?... mais quand je
ne suis pas a mon aise, je ne dis pas trois mots...

Madame de Barfleur demanda:
--Pourquoi ne seriez-vous pas a votre aise... ma chere petite?...

--Pardon!...--s'écria précipitamment Chiffon, qui devint tres
rouge--j'ai gaffé!l... je veux dire que, n'importe comment... par-
tout ou je ne suis pas seule... je ne suis pas a mon aise... parce
que je me défie de moi... et vous voyez que j'ai raison...



--Non... vous étes une charmante jeune fille... tres simple...
trés franche...

--Oh! quant a ca!...
Et, se levant, Coryse reprit:
--Je vais m'en aller... il faut que je rentre...

--Vous attendrez bien encore un instant... et d'abord, vous al-
lez gotiter?...

--Je vous remercie, madame... je suis déja en retard...

La vicomtesse se leva aussi et, comme Chiffon étonnée de
cette politesse exagérée la priait de ne pas se déranger, elle
répondit:

--Si... je veux vous voir a cheval... mon fils m'a dit que vous y
étes adorable...

--V'lan!...--se dit la petite--décidément, ca y est!... ils sont tous
d'accord!...

Au moment ot le vieux Jean amenait au perron les chevaux, le
vicomte de Barfleur entrait en courant dans la cour. Il prit la
main que lui tendait Chiffon et, s'inclinant respectueusement, y
appuya ses levres. Peu habituée a cette maniere de faire, elle
manqua éclater de rire. Puis, comparant les facons d'étre de la
mere et du fils a ce qu'elles étaient quinze jours plus tot, un grand
écoeurement la prit, et elle faillit penser tout haut: «C'est des vi-
lains types!...»

Lorsque Coryse s'approcha de Joséphine, la grande jument de
pur sang qu'elle montait toujours, le vicomte se précipita, nouant



ensemble ses deux mains, et les tendit a Chiffon pour qu'elle y
posat son pied. Elle toisa le fréle jeune homme, qui courbait son
misérable petit dos et son cou mince, surmonté d'une téte
énorme, et, considérant les bras fréles, qui laissaient vides et plis-
sotées les manches grises a grands carreaux de son costume trop
anglais, elle se dit:

--Sir!... il va me lacher en route!...

Et, gentiment, de l'air le plus gracieux qu'elle put prendre
pour faire passer son refus, elle répondit, indiquant le vieux Jean
qui tenait les deux chevaux:

--Non... si vous vouliez plutot faire tenir un instant 1'autre che-
val?... je suis trés maladroite... je ne sais monter qu'avec Jean...
avec vous, je tomberais...

Et, comme il insistait:

--Je vous en priel... vous n'imaginez pas ce que je suis lourde...
un plomb!...

Elle posa le bout de sa botte dans la main du vieux Jean, et
s'envola, paraissant monter a un metre au-dessus de la selle.
Puis, saluant la mere et le fils, elle s'éloigna, son corps souple on-

dulant au grand pas de Joséphine.
* K K XX
Deés qu'elle fut sortie du parc, Chiffon tourna dans la forét. Elle

avait hate de galoper dans les belles allées vertes et de secouer la
colére qui lui montait a la téte et au coeur.

On ne la laisserait donc pas tranquille un instant?...
comment!... il n'y avait pas quinze jours qu'on la tourmentait



pour épouser M. d'Aubiéres; a présent, on allait vouloir lui faire
épouser le petit Barfleur?... Et non seulement cette idée la tour-
mentait a cause de la nouvelle lutte a soutenir, mais encore elle la
blessait dans son amour-propre.

De la demande de M. d'Aubiéres, qu'elle ne trouvait pourtant
pas beau, elle avait été reconnaissante et flattée; de celle de M. de
Barfleur, elle serait trés humiliée.

D'abord, elle savait bien que, quand elle était sans fortune,
_Deux liards de beurre_ ne lui avait jamais accordé d'autre at-
tention que celle qu'un jeune homme bien élevé doit a une jeune
fille qu'il rencontre dans le salon de ses parents. Ensuite elle
trouvait hideux ce garcon mal venu, avec ses énormes mous-
taches et ses jambes fluettes, démesurément arquées par 1'abus
du cheval. Pour elle, le duc d'Aubiéres était «le grand
d'Aubiéres», tandis que le vicomte de Barfleur était «le petit Bar-
fleur». Et tout était 1a!

Saine et solide, Chiffon avait l'instinctive horreur des chétifs et
des malsains.

Et, en suivant la grande piste gazonnée qui la conduisait a la
route de Pont-sur-Sarthe, elle pensait:

--Il me dégofite tout a fait, celui-lal... et, s'il lui prenait jamais
I'idée de m'embrasser comme a fait M. d'Aubieres, je le giflerais
des deux mains... je ne pourrais pas m'en empécher... C'est
égall... ca va étre joliment ennuyeux, cette histoire-la!... si je re-
fuse encore, ma mere va me tomber dessus... pour bien faire, fau-
drait que le refus vint des Barfleur... Oh! cet animal de pere de
Ragon!... c'est pourtant lui qui a manigancé tout cal... j'avais rai-
son d'avoir peur des Jésuites!...



Elle s'arréta devant la route blanche de soleil.

--Ca va étre atroce de descendre comme ca jusqu'a Pont-sur-
Sarthe!... je vais essayer de prendre le sentier derriére les hauts
fourneaux... il n'y a justement pas trop de boucan a cette heure-
ci... j'espere que Joséphine consentira a passer...

Elle fit entrer la jument--qui déja piquait les oreilles, écoutant
le bruit sourd qui arrivait d'en bas--dans un petit sentier qui des-
cendait presque a pic entre la forét et les forges. A un tournant du
sentier, elle apercut a une centaine de metres au-dessous d'elle

un cavalier arrété, parlant a des ouvriers assis a terre en bordure
du bois.

--Ah!...--dit-elle, se tournant vers le vieux Jean--ca y est!... j'ai
raté le cours... voila les ouvriers qui gofiitent... il est quatre
heures!...

Et, clignant des yeux:
--Tiens!... on dirait que c'est le comte d'Axen?...
--Oui, mam'selle Coryse... c'est pour sur lui!...

Le sentier descendait en lacet, et Chiffon perdit de vue le
groupe. Mais bient6t, en se rapprochant, elle entendit nettement
les voix qui montaient jusqu'a elle:

--Oui...--disait le prince, dont elle reconnaissait 1'accent musi-
cal--oui, elle est tout a fait bien, cette profession de foi... et si
j'étais électeur dans ce pays... je n'hésiterais pas a donner ma voix

a celui qui I'a écrite...

Chiffon venait de tourner le coude du chemin.



--Ah!...--cria-t-elle--c'est vous, monsei...

Elle s'arréta, devinant vaguement qu'il préférait ne pas étre
nommé ainsi, et il la remercia d'un signe en répondant:

--Mon Dieu, oui, mademoiselle... c'est moi!...

--T'nez, monsieur...--dit en riant un des ouvriers--v'la un' pe-
tite demoiselle qu'est d'vot' avis, allez!...

--Qu'est-ce que c'est?...--demanda Coryse.

--C'est ¢'monsieur qui dit comme vous, qu'a not' place y vote-
rait pour M. d'Bray...

--Parbleu!...--fit Chiffon avec conviction--a moins que vous ne
vouliez faire renommer M. de Bernay?...

--Ah! non... c'ui-1a, n'en faut plus!...

--Eh bien, alors?... puisque vous savez que Charlié ne peut pas
passer?...

--Oui... c'est vrai!... mais moi, ca m'géne qu'y soye vicomte, M.
d'Bray...

--Lui aussi, ca le géne...--dit Chiffon--mais c'est pas sa faute!...
--Pourquoi signe-t-y son affiche «Vicomte» de Bray?...

--Dame!... puisque c'est son nom!... vous aimeriez mieux qu'il
triche, vous?... qu'il se présente pour autre chose que ce qu'il
est?...

Et, regardant tout a coup a terre les nombreuses bouteilles, les
saucissons et les fromages couchés sur 1'herbe, Chiffon demanda:



--Sapristi!... ben, vous en faites un gotiter!...

Un ouvrier, noir et velu, se leva, et montrant le comte d'Axen:
--C'est c'monsieur qui régale... sans ca!...

Et il ajouta:

--Rapport qu'on y a t'nu son ch'val pendant qu'y visitait les
forges...

Le vieux Jean, rouge et suant, regardait les bouteilles d'un oeil
attendri. Coryse s'en apercut et, le montrant a I'un des hommes:

--Si vous vouliez étre bien gentil... vous lui donneriez un verre
de quelque chose... parce qu'il a bien chaud!...

L'ouvrier s'élanca sur une bouteille et, s'excusant:

--Si on n'l'a point fait... c'est qu'on n'osait pas... vu qu'les lar-
bins ordinairement... quand y a les maitres...

--C'est pas mon larbin...--répondit Chiffon en riant--c'est ma
nourrice... viens boire, nourrice!...

Le vieux Jean s'avanca:

--C'est pas de refus...--dit-il d'un air ravi--car c'qu'y fait soif...
que vous aussi, mam'selle Coryse, vous d'vez avoir soif?...

--Si vous vouliez boire un verre... faudrait pas vous géner, tou-
jours?...--proposa l'ouvrier qui tenait la bouteille.

--Je veux bien...--dit Chiffon, tendant la main.

--... Tendez un' minute... pag' que... pour vous, faut que j'rince
I'verre...



Il courut a une fontaine placée a l'entrée des batiments et re-
vint en demandant:

--C'est-y d'la biere ou du vin, qu'vous voulez?...
--Du vin...

Elle avanca son verre en disant d"une voix claire:
--A votre santé!...

Les ouvriers se leverent:

--C'est plutot a la santé d'monsieur qui régale qu'on d'vrait
boire...--remarqua un des hommes, en désignant le comte
d'Axen.

--Et moi...--répondit le prince--je propose de boire a la santé
du candidat!...

--C'est cal...--cria étourdiment Coryse--a la santé de l'oncle
Marc!...

Un des ouvriers demanda:
--Alors... comme ca... vous étes la niece a M. d'Bray?...

--Oui!...--fit Chiffon, en regardant le prince, qui riait de sa
distraction.

L'ouvrier reprit:

--Oh!... nous vous connaissions bien!... mais nous n'savions
point vot' nom!... c'est surtout les gosses, la-bas, a la cité, qui
vous connaissent...

Et, se tournant vers le comte d'Axen, il continua:



--Vu qu'mad'moiselle a toujours des pieces pour eux dans ses
poches, quand elle passe a cheval... méme qu'a Noél elle leur a
apporté une pleine caisse de joujoux qu'ca remplissait la
voiture... qu'ils en ont eu plus qu'ils en pouvaient casser...

Son petit oeil dur s'adoucit un peu, et il conclut:

--Si tous les riches étaient comme mad'moiselle et monsieur...
ca irait mieux que c¢a n'val... mais y en a qui veulent pas s'douter
qu'y a d'la misere... et des comme ¢a, j'en connais!...

--Moi aussil!...--fit involontairement Chiffon, qui pensait a sa
mere.

Puis, aussitot, elle demanda, s'adressant au comte d'Axen:

--Est-ce que vous redescendez sur Pont-sur-Sarthe, monsei...
monsieur?...

--Oui... voulez-vous me permettre de faire un instant route
avec vous?...

--Mais oui...
Et, tout de suite, elle proposa:

--Seulement... il vaut mieux reprendre le sentier dans la
forét... celui-ci est trop plein de pierres roulantes...

Quand ils eurent disparu sous bois, Coryse entendit la voix de
'ouvrier qui expliquait:

--J'ai idée qu'ces deux p'tits-1a, c'est des promis!...
Elle se tourna en riant vers le prince:

--C'est de nous qu'ils parlent, monseigneur!...



Il s'inclina courtoisement:
--Je regrette qu'ils se trompent...

--Vous regrettez?... c'est beau, la politesse!... voyez-vous la téte
que j'aurais en reine?... non, mais la voyez-vous?... Ah!
Seigneur!... qu'est-ce que vous feriez de moi?...

Et, apres un instant, elle ajouta:

--Et qu'est-ce que je ferais de vous?...

Il se mit a rire:

--Quel age avez-vous, mademoiselle Coryse?...

--J'ai eu seize ans au mois de mai... et vous, monseigneur?...
--Moi, j'aurai vingt-quatre ans dans huit jours...

Et, pris d'un scrupule, il demanda:

--Dites-moi?... la marquise permet que vous vous promeniez

avec un jeune homme?...
--Ah! mais non!...
--Eh bien, mais... alors...

--Vous!... oh! mais vous, vous étes un souverain... c'est pas un
jeune homme, un souverain!... ¢ca ne compte pas!...

Elle rougit, et reprit en bafouillant:

--C'est-a-dire... je veux dire que c¢a compte trop... pour
compter...

Et, voulant changer la conversation, elle questionna:



--Dites donc, monseigneur?... vous n'avez pas peur de vous
faire cueillir et reconduire a la frontiére... en faisant comme ca...
vous... un étranger... de la politique d'opposition?...

--Oh!... elle est bien anodine, ma politique d'opposition!... qui
consiste a dire a des ouvriers que, si j'étais eux, je voterais pour
votre oncle...

--C'est égal!... a votre place, je me méfierais!... tenez, je vou-
drais que M. d'Aubiéres fit revenu... il vous dirait ce que vous de-
vez faire ou ne pas faire... parce que vous m'avez l'air un peu
jeune, dans tout ca!...

--Vous vous intéressez donc a moi?...--demanda le prince, qui
riait de tout son coeur.

--Je m'y intéresse... sans m'y intéresser...

--C'est déja quelque chose!... Eh bien, voyez comme on peut se
tromper?... j'aurais juré,-~-moi qui ai pourtant ce que vous appe-
lez en francais «du flair»,--que, non seulement vous ne vous inté-
ressiez pas a moi, mais encore que je vous étais antipathique?...

--Et c'était vrail...--s'écria franchement Coryse--oui!... jusqu'a
tout a I'heure... et puis, tout a I'heure, vous m'avez tout d'un coup
fait I'effet d'un brave garcon...

--Alors, nous sommes amis?...
--Oui...
Et, se reprenant:

--Oui, monseigneur!... je vous demande pardon... je vous parle
tres mal...



--Mais non!...

--Mais si!... je ne dis pas assez souvent monseigneur... et je ne
dis jamais Votre Altesse...

--Ne vous préoccupez pas de cal... et puisqu'a présent nous
sommes amis, voulez-vous me dire pourquoi nous ne l'étions
pas?... c'est-a-dire «vous», car moi, je n'avais pas la méme répul-
sion, je vous assure...

--Oui... je vais vous le dire... c'est que, d'instinct, je n'aime pas
beaucoup les étrangers... et que je déteste les protestants... alors,
comme vous étes les deux, vous comprenez...

--Je comprends... et qu'est-ce que vous leur reprochez, aux
étrangers?...

--Oh!... je ne leur reproche absolument que de n'étre pas
Francais...

--Et aux protestants?...

--Un tas de choses!... je les trouve intrigants, faux,
hypocrites... et rats, donc!... naturellement, je reconnais des
exceptions...

--Naturellement... moi, d'abord?...
Elle se mit a rire.

--Pas seulement vous!... d'autres encore... mais je parle de la
masse des protestants... et des protestants de France, bien enten-
du... puisque ce sont les seuls que je connaisse...

--Moi... en voyant l'espece de répulsion que je vous inspirais...
je m'étais imaginé que vous me preniez pour un espion?...



--Oh!... monseigneur!... oh!... non!... ca, pas!... d'abord, je vous
dirai... j'y crois pas tant que ¢a, moi, aux espions... parce qu'on en
voit souvent ou il n'y en a pas... c'est un peu comme les chiens en-
ragés que les sergents de ville tuent pour avoir une récompense...
et qui ne sont pas plus enragés que moi, les pauv's bétes!...

Et, revenant a ce qui l'intéressait, Chiffon déclara:

--C'est égal... c'est rudement gentil a vous... de travailler a
1'élection de 'oncle Marc, toujours!...

--Ne m'ayez de cela aucune reconnaissance... car je vous avoue
que la conversation que vous avez entendue a été 1'effet d'un pur
hasard... ces hommes avaient gardé mon cheval pendant que je
visitais les forges... je ne savais pas au juste lequel 'avait tenu...
et puis, je craignais, en donnant une seule grosse piece, d'amener
des batteries... alors, je suis allé a I'auberge qui est sur la grand'-
route et je leur ai fait apporter a gofter... ils m'ont offert a boire...
et, en buvant avec eux, j'ai causé des candidats dont les affiches
étaient placardées sur les batiments des forges... vous voyez que
ma propagande s'est bornée a peu de chose?...

--Ca sert tout de mémel!... vous verrez comme il est gentil,
I'oncle Marc!... je suis siire que... maintenant qu'il est revenu...
vous allez trouver la maison bien moins embétante?

--Mais...--voulut protester le prince--jamais je n'ai...
Chiffon I'interrompit:

--Allons donc!... c'est pas a moi que vous ferez croire que vous
ne vous y embétiez pas!... et, comme ca, monseigneur, ¢a ne vous
choque pas, la proclamation socialiste de 1'oncle Marc... puis-
qu'elle I'est, il parait, socialiste?...



--Mais, moi aussi, je le suis!...

--Oh!...-fit la petite, saisie--ben, ne racontez pas trop ca a
Pont-sur-Sarthe... ¢a ne ferait pas bon effet!... Ah! vous étes so-
cialiste, monseigneur!... et, ca ne vous génera pas un peu pour ré-
gner, dites?...

--J'espere que non!... mais si ca me géne je passerai la main...
c'est bien ainsi que 1'on dit, n'est-ce pas?...

--Oui, monseigneur...

--Ca me sera facile!... j'ai six freres!... Et vous, mademoiselle
Coryse... vous veniez de faire une tournée électorale, quand j'ai
eu le plaisir de vous rencontrer?...

--Nonl!... je venais de faire une commission chez les Barfleur!...

--Ah!... M. de Barfleur, c'est, n'est-ce pas, un petit monsieur
trés mince?...

--Oh! pour mince, il I'est!...

--Qui a le genre tres anglais?...

--Le genre anglais de Pont-sur-Sarthe... oui...
--Et il a un beau chateau, ce monsieur?...
--Assez beau... mais c'est a sa mere, le chateau...
--Est-ce que sa mére est agréable?...

--Ah! mais non!... c'est une grande femme a la pose... et
maigre!... et majestueuse!... avec un faux air triste... l'air qu'il
vient de lui arriver des malheurs... moi, j'ai toujours envie, quand



je lui parle, de I'appeler «Infortunée princesse»... et lui, le petit,
on l'appelle dans le pays «_ Deux liards de beurre_ »...

Comme le comte d'Axen riait, Chiffon expliqua:

--Je ne suis pas méchante ni moqueuse, vous savez?... non...
mais je ne peux pas les sentir, les Barfleur!...

--Il n'y a que la meére et le fils?...
--Ah! Dieu!... c'est bien assez comme ca!...

--Je les rencontrerai probablement au bal que donnera ma-
dame votre mere le jour des courses?...

--Sir, vous les rencontrerez... mais qu'est-ce que ca peut bien
vous faire?...

--Je suis curieux de voir... apres la société de Paris, que je
connais un peu... la société de province...

--Ben, ca vous fera une belle jambe!... si vous saviez ce que
c'est mesquin... et potinier... et rasant!... je sais bien que, comme
vous étes au-dessus de tout ca...

--Mais je ne suis au-dessus de rien...

--En dehors, si vous voulez?... et, tenez, monseigneur... je crois
qu'il vaut peut-étre mieux tout de méme ne pas dire que nous
nous sommes promenés tous les deux tout seuls?...

--Ah! vous craignez les potins?...

--Oh! pas du tout!... mais j'ai peur que ma mere m'enleve si
elle apprend ¢a!...

--Alors, qu'est-ce que je dois faire?...



--Ne pas le dire... moi, je ne le dirai que si on me le demande...
et, comme on ne me le demandera pas...

--En effet, il est peu probable qu'on devine notre rencontre...
--Si par hasard on la devinait... nous dirions que oui.
--Nous dirions que oui.

--C'est entendu!... et maintenant, il faut nous quitter avant de
sortir de la forét!... je vous demande encore pardon pour toutes
mes incorrections, monseigneur!...

Et elle ajouta en riant:
--Et je salue profondément Votre Altesse...

D'un large mouvement, le petit prince 6ta son chapeau, et ré-
pondit en riant aussi:

--Je vous salue profondément, mademoiselle Chiffon!...

X

Pendant huit jours, Chiffon ne fit pas un pas sans rencontrer le
petit Barfleur. Plusieurs fois, aussi, il vint chez les Bray sous pré-
texte de commissions données par sa mere; et, un soir, en en-
trant dans le salon au moment du diner, Coryse le trouva installé
entre M. et madame de Bray. Elle avait vu, vers six heures, arri-
ver le vicomte dans sa petite charrette, mais elle le croyait parti
depuis longtemps et elle s'arréta interdite.



--M. de Barfleur a bien voulu rester a diner avec nous...--dit la
marquise, qui semblait d'une humeur charmante;--nous le recon-
duirons ce soir en nous promenant...

Tant que duraient les chaleurs, M. et madame de Bray sor-
taient habituellement en voiture apres le diner, emmenant Chif-
fon, a qui ces promenades étaient odieuses. Assise dans le landau
en face de ses parents, elle n'osait ni bouger ni rire, et elle restait
immobile et ennuyée, telle qu'elle était toujours en présence de la
marquise, dans l'attente de la scéne qu'elle redoutait.

Lorsque Marc de Bray entra a son tour, sa figure exprima, a la
vue du petit Barfleur, un si grand étonnement, que Coryse se mit
a rire. Et, tandis que sa mere passait au bras du vicomte dans la
salle a manger, elle dit a 'oncle Mare, qui semblait vraiment aga-
cé et mécontent:

--Tu ne t'attendais pas a celle-13, hein?...

Il répondit, sans paraitre remarquer les regards anxieux de
son frére:

--Alors, il est de la maison, a présent, _Deux liards de
beurre_?...

--Pas encore!...--fit en riant Chiffon--mais il y tache!...
L'oncle Marc s'arréta court:

--Qu'est-ce que tu veux dire?...--demanda-t-il brusquement.
M. de Bray supplia a demi-voix, les poussant devant lui:

--Entrez donc, mes enfants... entrez donc!...



--Ah ca!--fit la marquise, d'un ton aigre, en indiquant le petit
Barfleur qui restait debout a c6té de sa chaise--qu'est-ce qui vous
empéche d'arriver?... M. de Barfleur est la, qui attend pour
s'asseoir...

Dés le commencement du diner, le vicomte, placé en face de
Coryse, se mit a la regarder d'un oeil extasié, avec une insistance
de mauvais gott. La petite, tout a fait myope, ne s'en douta méme
pas, mais Marc de Bray remarqua cette affectation et en parut ir-
rité. Son irritation devint méme si visible que Chiffon, qui, de
pres, y voyait tres bien, demanda tout a coup:

--Qu'est-ce que tu as donc ce soir, 1'oncle?... tu as l'air si
grinchu?...

Vexé, il répondit:
--Rien... c'est-a-dire, si... j'ai la migraine...

Mais, malgré cette prétendue migraine, il se mit a bavarder
avec sa niece, sans plus la laisser un instant tourner la téte d'un
autre coté que le sien.

Mécontente de cette attitude, qu'elle jugeait malséante envers
son protégé, la marquise chercha plusieurs fois a ramener Chif-
fon a la conversation générale, mais toujours elle se dérobait.
Alors, ne pouvant rien obtenir par 1'adresse, madame de Bray se
décida a briser les vitres:

--Corysel... tu as une tenue absolument déplacée!... vous faites
un bruit... on ne s'entend pas!...

La petite se tut, sans méme achever la phrase commencée, et
ne desserra plus les dents.



La marquise reprit:

--Mais je ne t'empéche pas de parler... de répondre a M. de
Barfleur qui dit que...

Chiffon répliqua d'un ton doux et poli:

--M. de Barfleur ne parle que de la chasse et des courses... et
ca, c'est des choses que je déteste et auxquelles je ne comprends
rien de rien...

--Et de quoi voulez-vous parler, mademoiselle?...--demanda le
petit Barfleur avec empressement.

Elle répondit, du méme ton modeste et soumis:
--De rien, monsieur... je reste tres bien sans parler du tout...

--On ne l'aurait pas dit tout a 'heure!...--remarqua madame
de Bray, d'une voix aigué.

Coryse répondit:
--C'est vrai... j'ai été bruyante... je te demande pardon...

Et, baissant le nez, regardant obstinément le fond de son as-
siette, elle resta silencieuse jusqu'a la fin du diner.

Lorsque, dans le billard, elle eut servi le café, Chiffon alla s'as-
seoir sur le perron, dans un grand fauteuil de bambou, et se ba-
lanca en regardant les étoiles, qui apparaissaient toutes pales
dans le ciel encore clair. Elle fut tirée de sa torpeur par sa mere,
qui revenait avec son chapeau:

--Comment... tu n'es pas préte?... mais la voiture est
avancée!... tu es d'une insouciance... d'une incurie...



--Bah!...--répondit la petite qui ne bougea pas--partez tou-
jours!... je serai préte quand on reviendra chercher ce qu'on aura
oublié...

L'oncle Marc éclata franchement de rire, et M. de Bray détour-
na la téte pour cacher le sourire qui lui tirait les lévres malgré lui.
La marquise, devenue violette, demanda menacante a Chiffon:

--Qu'est-ce que vous dites?...
Elle répéta, sans s'émouvoir:

--Je dis que, tous les soirs, on revient a la maison chercher la
chose qu'on oublie...

Elle ajouta a demi-voix:
--Et ce soir on reviendra plutot deux fois qu'une...

Elle faisait ainsi allusion a une des petitesses d'esprit de sa
meére. Petitesses que la marquise ne croyait devinées par per-
sonne, tant elle avait la conviction de rouler tous ceux qui se me-
suraient a elle.

Adorant le gros luxe, le tapage, enfin tout ce qui, a son avis,
doit éblouir et fasciner «le public», madame de Bray avait, en
tourmentant terriblement son mari, obtenu qu'il changeat pour
lui plaire ses voitures et ses livrées, tres jolies et tres simples tant
qu'elles avaient été choisies par lui. Le landau,--a caisse bleu bar-
beau balafrée d'énormes armoiries en bosse, et a train rouge,--
était grotesque comme voiture de service, mais la marquise ne se
sentait heureuse que lorsqu'elle traversait de bout en bout Pont-
sur-Sarthe dans cet équipage voyant. C'était pour cela qu'elle
obligeait Coryse a assister aux promenades qui l'ennuyaient si



fort. Lorsque la petite ne venait pas, on prenait la victoria; et la
victoria était de plus modeste allure. Quand madame de Bray, as-
sise dans une pose affectée au fond du landau criard, aux harnais
scintillants de plaques, de chainettes, d'anneaux et d'armoiries,
pouvait défiler devant les restaurants de la place du Palais a
I'heure du «vermouth» ou du «café», sa joie était a son comble. A
six heures et a huit heures, les tables qui couvraient le trottoir,
envahissant presque la chaussée, regorgeaient de monde. Les of-
ficiers et les élégants de Pont-sur-Sarthe se donnaient rendez-
vous «chez Gilbert», le restaurant chic, ou au café Pérault. Et, au
lieu de laisser prendre au cocher une belle rue macadamisée, un
peu déserte, qui conduisait directement hors de la ville, madame
de Bray donnait 1'ordre de passer par la place, pavée d'horribles
petites pierres ardoisées et glissantes. Le plus souvent, a l'entrée
d'une des rues qui 1'éloignaient du quartier préféré, elle tres-
saillait brusquement et faisait «retourner a la maison».

Chiffon le connaissait bien le: «Ah! mon Dieu!... j'ai encore
oublié mon ombrelle!...» ou: «mon manteau», ou: «mon man-
chon», ou: «mon mouchoir!...» qui faisait passer une seconde, et
ensuite une troisieme fois, le landau devant les chers cafés.

Elle avait une profonde horreur de ces exhibitions, et lors-
qu'elle apercevait les visages curieux tournés vers la voiture,
quand elle entendait le choc des sabres et des éperons des offi-
ciers qui se levaient pour saluer, elle baissait les yeux, mécon-
tente, se disant:

--Doivent-ils assez se fiche de nous, au fond, tous ces gens-
lal...



Et elle rageait, elle si simple et si peu «a 1'épate», d'étre mélée
aux petites manoeuvres qui ridiculisaient sa mere.

Le marquis et son frére avaient bien remarqué, eux aussi, ce
que le cocher et les domestiques appelaient «le coup du faux dé-
part», mais ils ne s'étaient jamais communiqué leurs réflexions a
ce sujet, et la réponse de Chiffon les surprit et les amusa.

La marquise marcha sur sa fille, et, bléme, la voix sifflante, de-
manda, lui parlant de si prés que ses levres touchaient le petit
nez impertinent de l'enfant:

--Pourquoi, ce soir, reviendrait-on plutot deux fois qu'une?...
pourquoi?...

--Parce que--répondit Coryse, apres s'étre assurée que le petit
Barfleur, qui affectait de chercher son chapeau au bout du salon,
ne pouvait pas entendre--ce soir on a _Deux liards de beurre__ a
exhiber aux populations...

Mais, tandis qu'elle s'expliquait, elle songea qu'elle allait tout
a 'heure passer devant tout le monde, assise a coté du vicomte
dans le landau bleu barbeau. Il n'en fallait pas plus a Pont-sur-
Sarthe pour faire croire a un mariage; et cela, Coryse voulait 1'évi-
ter a tout prix. Elle n'avait jusqu'ici jamais songé a se compter
pour quelque chose. A ses propres yeux, elle restait toujours «le
chiffon», «le gosse» qu'on ne prend pas au sérieux. La demande
de M. d'Aubiéres et les insinuations du pere de Ragon lui avaient
appris qu'elle était maintenant une jeune fille, que I'un aimait, et
que le protégé de l'autre allait faire semblant d'aimer. Avant de
laisser sa mere commencer une scene, Chiffon ajouta:



--D'ailleurs, ne vous inquiétez pas de moi... je ne sortirai pas...
je suis fatiguée...

--Ca n'est pas vrail... vous n'étes jamais fatiguée!...

--Soit!... c'était un prétexte... Eh bien... sans prétexte... je ne
sortirai pas ce Soir...

--Vous sortirez...
--Je vous demande la permission de rester!...
--Allez mettre votre chapeau...

Et, comme Chiffon ne bougeait pas, elle la saisit violemment
par les poignets.

L'enfant se dégagea d'une secousse, et dit doucement:

--C'est ridicule, vous savez... cette petite scene intime devant
un étranger...

La marquise se tourna vers M. de Barfleur, changeant subite-
ment sa figure convulsée en physionomie souriante:

--Oh!... M. de Barfleur est presque de la maison!...

--Possible!...--riposta la petite, désirant établir nettement la
situation--mais il n'est pas presque de la famille... et un des pro-
verbes que vous citez le plus souvent dit qu'il faut laver son...

--C'est bon!... c'est bon!...

Et apres un silence, tandis que le marquis et _Deux liards de
beurre_, leur pardessus sur le bras et leur canne a la main, atten-
daient le signal du départ, la marquise reprit, d'un air gracieux:



--Si j'insiste pour que tu nous accompagnes, c'est qu'il n'est
pas convenable que tu restes ainsi seule a la maison...

--J'y reste toujours!... d'ailleurs, je ne suis pas seule, puisque
I'oncle Marc est 1a...

--Mais ton oncle va probablement sortir...
Marc de Bray répondit sechement:

--Vous savez bien, ma chére belle-soeur, que je ne sors jamais
le soir...

--Alors, je vous confie Corysande...

Un peu nerveux, l'oncle Marc répliqua en haussant les
épaules:

--Soyez stire que j'aurai bien soin d'elle... je I'empécherai de se
salir et de jouer avec la lumiere...

Et, comme le petit Barfleur, incliné sur la main que lui tendait
machinalement Coryse, la baisait un peu longuement, il prit sa
niéce par le bras et la fit pirouetter sur elle-méme, en disant:

--Allons!... viens, Chiffon!...

K KK KX

Quand ils furent 'un en face de l'autre dans le petit salon, Co-
ryse dit gaiement a l'oncle Marc:

--Il y a eu du tirage, hein?... et pourtant je n'étais pas néces-
saire ce soir... puisqu'il y avait un troisieme pour forcer a prendre
le landau...



Et, tout de suite, elle ajouta en voyant que son oncle s'instal-
lait sous la lampe et défaisait les bandes des journaux:

--Tu sais... si tu as a faire... te crois pas obligé de rester avec
moi, au moins?...

--J'allais justement te dire la méme chose...

--Oh!... moi!... que je fasse ma tapisserie ici ou ailleurs, c'est
tout commel!... seulement, toi, ordinairement... quand papa sort
le soir... tu travailles chez toi...

Il répondit en riant:

--Oui... mais ces soirs-la... qui sont, en hiver, presque tous les
soirs... tu ne m'es pas aussi particuliérement recommandée
qu'aujourd'hui...

Coryse alla prendre la grande tapisserie de soie, toute hérissée
d'animaux et de guerriers bizarres, qu'elle copiait sur les dessins
des tapisseries de Bayeux, et vint s'asseoir a co6té de 1'oncle Marc.

Au bout d'un instant, il interrompit sa lecture, regardant, au-
dessus du journal, la petite téte ébouriffée et attentive penchée
sur les soies diaprées.

--Chiffon...--demanda-t-il tout a coup--quand, avant le diner,
j'ai dit en parlant de ce jeune gommeux: «Ah ¢a!... il est donc de
la maison, a présent?...» tu m'as répondu: «Pas encore, mais il y
tache...»

--Oui...--fit la petite, qui leva le nez.

--Eh bien...--reprit Marc en hésitant un peu--je n'ai pas bien
compris ce que tu entendais dire par la?...



--J'entendais dire que _Deux liards de beurre_ voudrait bien
m'épouser...

Le vicomte sauta en 1'air:

--C'est bien ce que j'avais cru deviner!... mais je ne pouvais
pas... je... et tu parles de ¢a avec cette tranquillité?... t'épouser?...
ce grotesque?... mais ce serait fou!... ce serait monstrueux!...

--Aussi, tu peux étre tranquille... il ne m'épousera pas...--ré-
pondit Chiffon en riant.

--Ah!...--murmura l'oncle Marc, rasséréné--a la bonne
heure!...

Elle le regarda affectueusement:

--Tu es vraiment bon, toi... de t'inquiéter de moi comme ¢a!...
Elle resta un instant silencieuse, et reprit:

--C'est toi qui en es cause, pourtant... qu'il veut m'épouser...
--Moi?...

--Oui... deés qu'on a su que tu héritais... on a fait courir le bruit
que je serais tres riche... que tu me dotais... et que tu me laisse-
rais toute ta fortune...

--C'est vrai!...
--Mais tes enfants?...
--Mes enfants?... j'ai des enfants?...

--Non... mais quand tu seras marié...



--Je ne me marierai pas, mon Chiffon... j'aurais trop peur de
tomber sur une femme comme...

Il allait dire «comme ta mere»; il s'arréta et reprit:

--... comme j'en connais... non... je suis méfiant, et je resterai

vieux garcon...
--Ah!... tant mieux!... alors, si tu veux...
--Si je veux?...

--J'irai vivre avec toi?... je tiendrai ta maison... je n'ai pas du
tout envie de me marier non plus, moi... mais, quand j'aurai vingt
et un ans, je ne resterai certainement pas ici...

Et, voyant que I'oncle Marc faisait un mouvement:

--Pas un jour... malgré le pauvre papa qui est si bon... et a qui
je manquerai beaucoup... je sais bien que, d'autre part, mon ab-
sence lui aplanira bien des petites difficultés d'existence... mais
c'est égal, il regrettera son Chiffon...

Etonné, le vicomte demanda:
--Tu dis que tu t'en iras?... ou ¢a, t'en iras-tu?...

--J'ai toujours pensé que je demanderais a la tante Mathilde et
a l'oncle Albert de me reprendre... mais, si tu voulais de moi,
toi?... je serais si, si heureuse!... je t'aime tant, si tu savais!... oui...
encore plus que papa, je t'aime... c'est peut-étre mal... mais je ne
peux pas m'en empécher...

Et, de sa voix chaude elle acheva, se penchant vers lui vibrante
et tendre:



--Je t'adore, toi, vois-tu!...

Il murmura, un peu pale, en reculant son fauteuil:
--Je ne mérite pas d'étre adoré, mon petit Chiffon...
--Quesil...

--Au lieu de tenir la maison de ton vieil ours d'oncle, tu te ma-
rieras... tu auras un tas de momes qui piailleront... et remplace-
ront avantageusement Gribouille et le vieux Jean...

Elle répondit, sérieuse:

--Eh bien! veux-tu que je te dise?... je suis siire que je ne me
marierai pas... oui, slre... je ne peux pas bien expliquer ce qui se
passe en moi... mais enfin, personne ne me chante!...

--Personne?... qu'est-ce que tu en sais?... ce pauvre Aubieres
est certainement un beau grand gars... intelligent et bon... mais il
commence a se défraichir... quant a l'autre, c'est un petit
monstre...

Coryse se mit a rire:
--Va-t'en dire ca a madame Delorme!...

--Ah!... tu es au courant des potins, toi aussi?... Eh bien, ce
que madame Delorme--qui est du reste une simple bécasse--aime
dans Barfleur, c'est son nom... son titre... ses costumes anglais...
ses chevaux et son chateau...

--Je le pense bien!... mais enfin, c'est quelque chose... quelque
chose qu'une autre qu'elle pourra aimer aussi... tandis que moi,
vois-tu... je sens que je n'aimerai jamais personne...



Il demanda, inquiet:
--Alors... c'est peut-€étre que tu aimes déja quelqu'un?...

--Jamais de la vie!...--s'écria Chiffon avec une telle conviction
que l'oncle Marc sourit, complétement rassuré.

Elle reprit:

--Non... personne ne me plait!... pour 1'épouser, s'entend...
ainsi tiens... Paul de Lussy, qu'on trouve si bien... et M. de Tréne,
qu'on s'arrache... ben, je n'en voudrais pas!... je sais bien que
c'est ridicule, ce que je dis la... et que j'ai pas le droit de faire la
difficile avec ma téte...

--Avec ta téte?...--questionna Marc, surpris--qu'est-ce que tu
veux dire?...

--Dame!... que je suis laide!...

Il balbutia, stupéfait:

--Laide?... laide, toi?...

Elle répondit tristement:

--Oh! je le sais bien, va!... méme que ¢ca m'embéte assez!...

--C'est ta mere qui t'a dit ¢a?... mais tu es jolie... trés jolie, en-
tends-tu?...

--Tu me le dis pour me faire plaisir... ou méme tu le trouves...
parce que tu m'aimes bien...

--Ecoute, Chiffon...--dit 1'oncle Marc--je te répéte trés sérieu-
sement que tu es, et que tu seras surtout dans deux ou trois ans,
une tres jolie femme... penses-tu donc qu'Aubiéres qui a eu...



Comme il s'arrétait, Coryse demanda:
--Qui a eu quoi?...

--Je veux dire... penses-tu qu'Aubieres, qui s'y connait, se se-
rait ainsi toqué de toi si tu n'étais pas jolie?... non... il faut que tu
saches réellement ce que tu es... et tu peux croire ton vieil oncle
qui te le dit, va!...

--Alors,--s'écria joyeusement la petite--«le Chiffon» est une
jolie femme?... une jolie femmel!... Oh! que c'est dréle!... et que je
suis contente que ¢a soit comme ¢al... et que je te remercie de me
l'avoir dit!... mais ¢ca ne m'empéchera pas de bien tenir ta maison,
c¢a... au contraire...

Et, caline:

--Je t'en prie, oncle Marc!... je t'en prie?... dis-moi oui?... et,
jusque-la, ne t'en va pas?... ne me laisse plus ici sans toi?... si tu
savais ce que ca m'a été horrible, ces quinze jours?... je ne peux
pas me passer de te voir!... je ne peux pas!...

Glissant de sa chaise basse, Coryse s'assit a terre comme un
bébé, et appuyant sur les genoux du vicomte sa petite téte qui, a
la lumiere pale de la lampe, ressemblait a un nid de mousse ar-
gentée, elle supplia plaintivement, les yeux remplis de larmes:

--Ne t'en va plus?... dis?... ne t'en va plus?...

Comme d'un mouvement presque brutal il voulait se lever, elle
le forca a se rasseoir en l'entourant solidement de ses bras et
demanda:

--Tu me renvoies?... pourquoi es-tu comme ca avec moi...
dis?... voila bien des fois que ¢a me frappe, val... tu n'es plus le



meéme... dans le temps... tu me prenais sur tes genoux... tu
m'embrassais...

Il répondit durement:

--«Dans le temps», tu étais petite... a présent tu n'es plus d'age

N

aca...

Elle balbutia, tandis que deux énormes larmes roulaient rapi-
dement sur ses joues roses:

--On est toujours d'age a étre aimée...

--Mais je t'aime... je t'aime bien...--reprit Marc de Bray tres
ému--seulement, je t'en prie... 6te-toi de la... va te rasseoir...

Tandis qu'il cherchait a la repousser, la sonnette de la grille
tinta a peine, tirée par une main timide et hésitante. L'oncle Marc
secoua rudement Chiffon:

--Mais léve-toi donc, sapristi!... on ne se tient pas comme ¢a,
voyons?... si c'était une visite?...

Elle se releva et répondit, déja redevenue rieuse:

--Une visite?... qui sonnerait comme c¢a?... honteusement?...
mais, on a l'air de I'amoureux de la cuisiniere... quand on sonne

comme ca!...
Le domestique entra:
--C'est monsieur le comte d'Axen...
--Madame la marquise est sortie!...--cria Coryse.

--Recevez!...--ordonna Marc, qui sembla comme soulagé.



--Oh!...--fit Chiffon étonnée--tu le recois?...

Et, d'un ton faché, elle ajouta:

--Nous étions si bien nous deux!...

Puis, tout a coup, regardant son oncle avec inquiétude:

--Qu'est-ce que tu as?... tu es pale... pale... je ne t'ai jamais vu
comme ca?...

--Je n'ai rien...--répondit Marc, embarrassé--c'est cette cha-
leur... dans un instant ce sera fini...

Et il alla au-devant du prince qui entrait, tandis que Chiffon le
suivait de son regard bleu devenu tout pensif.

--Monseigneur... ma belle-soeur est sortie... ¢'est ma niéce qui
va me présenter a Votre Altesse...

Et, comme la petite, clouée au sol, semblait a mille lieues de ce
qui se passait, il appela:

--Coryse!... tu n'as pas entendu?...
Elle accourut gaiement a eux.

--Oh!... tu peux dire Chiffon, val... Monseigneur sait bien!...
Monseigneur, c'est I'oncle Marc!... pour qui vous faites de la pro-
pagande dans le pays...

Et, s'adressant au vicomte, qui écoutait surpris:

--Ah! c'est que tu ne sais pas!... c'est vrail... je ne t'ai pas en-
core vu tout seul depuis hier!... Eh bien... figure-toi que j'ai trou-
vé... en revenant de Barfleur... monseigneur en train d'expliquer



aux ouvriers des hauts fourneaux qu'il fallait voter pour toi... et
ses explications, il les arrosait, bien mieux!...

--Vraiment--commenca Marc--je suis...
Chiffon l'interrompit:

--Oui... mais tu sais... faut pas dire a la maison que j'ai rencon-
tré monseigneur et que je me suis promenée avec lui... dans la fo-
rét... car je me suis promenée avec lui...

Elle se tourna vers le prince et conclut:

--A l'oncle Marc... c'est pas la méme chose... on peut tout lui
dire... a lui!...

Voyant que le vicomte écoutait, 1'air sérieux et le sourcil un
peu relevé, ce qui était chez lui un signe de mécontentement, elle
ajouta avec tristesse:

--Excepté aujourd'hui, pourtant!... aujourd'hui je ne sais pas
ce qu'il a... il n'est pas du tout dans son assiette...

--J'étais venu...--dit le prince--pour remercier madame de
Bray de son aimable lettre... elle m'a écrit tantot...

--Encore!...--cria étourdiment Chiffon, qui pensa: «Elle lui
écrit donc deux fois par jour!...»

--Elle voulait bien me proposer--continua le comte d'Axen--
des invitations pour son bal... si je désirais y faire inviter quel-
qu'un... et, pour cela... elle a pris la peine de me communiquer
une liste que je lui rapporte...

Il posa sur la table une enveloppe et, se levant:



--Maintenant, je ne veux pas vous déranger plus longtemps...

--Mais, monseigneur,--insista I'oncle Marc, avec une vivacité
qui surprit Coryse--si vous n'avez rien a faire ce soir... nous se-
rions ravis...

Chiffon sortit pour faire apporter le thé; puis, elle alla coucher
Gribouille et voir si on avait bien arrosé ses fleurs. Quand au bout
d'un moment elle revint, les deux hommes qui causaient de mille
choses les intéressant tous deux, ne firent aucune attention a elle.

Lorsqu'a onze heures le prince partit, Coryse demanda a
I'oncle Marc qui I'avait reconduit a la grille:

--Comment le trouves-tu?...

--Tout a fait intelligent et gentil...

Et, soupconneux, il questionna:

--Ah cal... pourquoi m'avais-tu dit le contraire?...
--Quel contraire?...

--Eh bien, tu disais: «Il est haut comme une botte... et noir...
noir!...»

--Damel!... c'est vrai!... il est laid!... du moins, & mon avis...
--Ah!... et qui est-ce qui est beau... a ton avis?...

--Mon Dieu!... je ne sais pas trop!... Ben, toi, tiens!...
--Moi???...

--Oui... je ne te dis pas que tu as la beauté grecque... non...
mais je te trouve bien tout de méme comme tu es!... d'abord, je



déteste les gringalets... les chétifs... c'est comme aussi les petits
jeunes gens... je ne peux pas les sentir, les petits jeunes gens!...
un homme n'a I'air d'un homme qu'a trente-cing ans...

--Bigre!... c'est facheux pour ce pauvre Aubiéres que la limite
ne soit pas un peu plus reculée!... Enfin, moi, je le trouve réussi,
ce petit prince!...

--Moi aussi!... mais c'est seulement depuis que je me suis pro-
menée avec lui, que je le trouve comme ca...

L'oncle Marc releva de nouveau son sourcil:

--Ah!... parlons-en... de cette promenade!... décidément, ta
mere a quelquefois raison!... tu te conduis comme une petite fille
mal élevée... est-ce que... a ton age... on s'en va courir dans les
bois... toute seule avec un jeune homme, voyons?...

--Oh!... un roil...

--Qu'est-ce que c¢a fiche!... ¢'est un homme, un roi!...
--Si on veut?... et puis... je n'étais pas toute seule...
--Oui... tu avais Jean, n'est-ce pas?... un vieil idiot!...
Tristement, la petite murmura:

--Que tu deviens méchant!... mon Dieu!... que tu deviens
méchant!...

--Méchant?... parce que je n'applaudis pas a tes fantaisies?...
parce que je ne t'encourage pas a aller flirter dans la forét avec
tous les rastaquoueres de passage?...

Elle murmura en riant:



--V'la qu'il est rastaquouére a présent!... tout a 1'heure il était
réussil...

Le vicomte s'irrita tout a fait:

--C'est que j'en ai assez, vois-tu, de tes maniéres!... c'est peut-
étre vrai que je t'ai gatée?... que j'ai ri de tes allures de poulain
échappé... qui maintenant ne sont plus droles!... que j'ai encoura-
gé tes mauvais instincts?... mais, si c'est vrai... si je suis pour
quelque chose dans ce qui arrive aujourd'hui... je m'en repens,
val... et rudement!...

Dans sa voix dure on sentait 'enrouement des larmes. Chiffon
essaya de prendre ses mains qu'il retira violemment.

Alors, toute droite en face de lui, atterrée, en proie a une émo-
tion intense qu'elle voulait cacher, elle balbutia faiblement:

--Mais, c'est pas possible!l... on t'a changé en voyage, oncle
Marecl!...

XTI

Le jour ou avait lieu le diner des Barfleur, M. de Bray, pris d'un
épouvantable rhume qui lui enflait le nez et les levres et lui fer-
mait les yeux, déclara a sa femme qu'il ne pourrait pas sortir. Il
avait la fievre et allait se coucher jusqu'au lendemain. La mar-
quise se récria:

--C'est un tour affreux a jouer aux Barfleur!... on est
quatorze... madame de Barfleur me I'a dit...



--Eh bien?...

--Eh bien... on sera treize, naturellement!... ce n'est pas quand
on est averti deux heures avant le diner qu'on peut trouver un
nouvel invité... n'est-ce pas?...

--J'en suis désolé... mais je me sens trop malade pour aller la-
bas...

Etil ajouta en riant:

--Vous croyez qu'étre treize a table fait mourir l'un des treize
dans l'année?... moi, je suis slir que je mourrais, bien qu'on soit
quatorze, si je sortais dans I'état ot je suis...

--Si au moins Coryse voulait vous remplacer?...--proposa la
marquise.

--Ca, jamais!...--cria la petite avec conviction.
M. de Bray insista:

--Mon petit Chiffon... ¢a serait si gentil a toi!...
--Oh! non!... je t'en prie?...

Et, croyant avoir trouvé un excellent prétexte pour rester, elle
expliqua:

--D'abord... il faut que je dine avec l'oncle Marc... sans ¢a, il
serait tout seul... puisque tu vas te coucher...

L'oncle Marc, qui n'avait pas semblé jusque-la entendre ce qui
se disait autour de lui, protesta avec vivacité:

--Mais pas du tout!... ne t'occupe pas de moi!... en voila une
idée!... on croirait, ma parole, que j'ai besoin d'une bonne?...



--Non... mais tu dis toujours que ca t'embéte d'étre seul a
table...

--Je n'ai jamais dit un mot de ca!...

--Oh!...--fit Chiffon, abasourdie--c'est pas une fois... c'est cent
que tu l'as dit...

--Eh bien, je ne savais pas ce que je disais!... et, tiens... si tu
voulais étre un bon Chiffon... tu irais a ce diner avec ta mere?... tu
irais pour me faire plaisir?...

L'enfant le regarda avec un étonnement profond, méfiant
presque.

--Comment,--pensa-t-elle--aprés tout ce qu'il m'a dit il y a
deux jours du petit Barfleur... de cette idée de mariage... et de
tout ca,... voila qu'il veut m'envoyer la-bas!... moi qui ne vais
nulle part... pour que j'aie I'air de courir apres, donc?...

Et elle répondit:

--Dans aucun cas... je ne peux aller a Barfleur ce soir...
--Pourquoi c¢a?...--demanda madame de Bray.

--Je vous l'ai déja dit 1'autre jour... je n'ai pas de robe...
--Mais celle que ton pére te donne?...

--Je I'ai commandée pour demain... elle n'est pas faite...
--Eh bien... on va vite arranger ta robe pompadour...

--A présent qu'on est habitué a me voir en robes longues de-
puis plus d'un an... on sera un peu étonné... et il y aura de quoi...



Elle ajouta en riant:

--D'autant plus que, si on n'y met pas des sous-pieds avec des
ficelles... a ma robe pompadour... on verra mes genoux quand je
m'assoirai...

L'oncle Mare se leva:

--Va mettre ton chapeau... je t‘emmene... et je te promets que
tu auras une robe pour tantot...

--Mais...--fit Coryse, résistant encore--mais tu es donc enragé
aussi pour me faire aller la-bas?... enfin, j'irai... puisque tu le

veux...

Et, sortant du salon, elle se dit en lancant un regard de re-
proche a Marc qui évitait de la regarder:

--Il ne veut pas rester seul avec moi comme l'autre soir... mais
pourquoi ne veut-il pas, mon Dieu?...

Le vicomte emmena Chiffon chez la premiere couturiére de
Pont-sur-Sarthe; une couturiére qu'elle ne connaissait que de
nom, et dont elle monta l'escalier avec respect.

Non seulement la modeste pension de Coryse ne lui permet-
tait pas de se faire habiller chez madame Bertin, mais la mar-
quise elle-méme n'employait pas la grande couturiere. Totale-
ment dénuée de goit; incapable de discerner la grace d'une robe
bien coupée de la laideur d'une robe mal faite; ne comprenant
que les différences des couleurs ou des garnitures et s'inquiétant
uniquement des étoffes, la toilette féminine se réduisait pour elle
a «ce qui fait de l'effet» ou «n'en fait pas». Quand elle avait dit,
en parlant d'une robe ou d'un chiffonnage quelconque: «Ca ne



fait aucun effet!» peu importait que ce chiffonnage fiit délicieux,
il était déclaré quantité négligeable et, en l'apercevant quelque
jour sur une femme bien mise, elle s'écriait: «C'est étonnant!...
madame X... qui dépense tant d'argent pour sa toilette!... elle a
toujours des choses qui ne font aucun effet!...» Pour elle, les
tailleurs et les couturieres qui font payer cher leur facon, étaient
«des voleurs». Elle n'admettait que le prix commercial de 1'étoffe
et la quantité de metres qu'il en fallait employer, et il efit été par-
faitement inutile de lui expliquer que la coupe changeait tout.

De méme elle était en art. Jamais--disait-elle--elle ne com-
prendrait que, méme parmi les gens tres riches, il s'en trouvat
d'assez fous pour payer quinze mille francs un portrait, alors qu'a
coté on pouvait 'avoir pour deux mille, et souvent méme «plus
embelli!» Un roman, s'il n'était pas bourré de faits et d'intrigues,
lui paraissait «bien creux». Et elle déclarait volontiers qu'elle ne
comprenait pas «qu'on plt aimer Loti qui manque absolument
d'imagination».

Donc madame de Bray achetait des étoffes et faisait faire, chez
des ouvriéres borgnes de Pont-sur-Sarthe, des robes qui allaient
épouvantablement. Chiffon employait le méme systéme et arri-
vait au méme résultat, sauf que les étoffes étaient mieux choisies
et la forme tres simple, toujours la méme, une sorte de blouse
russe, vague, ou se devinait a peine son petit corps élégant.

Quand l'oncle Marc entra suivi de sa niéce dans le salon de
madame Bertin, Coryse fut tres surprise de voir qu'il était connu
des vendeuses. Et, tout de suite, sa petite téte se mit a travailler.

«Qu'est-ce qu'il avait bien pu venir faire chez une couturiere,
'oncle Marc?... et chez une couturiére qui n'habillait pas madame



de Bray, ni Luce de Givry,--qui était infiniment simple,--ni méme
madame de Bassigny,--qui craignait de rencontrer des
cocottes?...»

Et, en attendant madame Bertin occupée a un essayage, Chif-
fon demanda curieusement:

--On te connait ici?... comment est-ce qu'on te connait?...

--Je suis venu... je... j'ai... j'ai dessiné des costumes pour le bal
des Lussac... I'année dernieére... et...

Elle rectifia:

--Un costume... pas «des»!... oui... je me souviens tres bien,
maintenant... celui de madame de Liron, que tu as dessiné...

--Celui-la... et d'autres...
--Non... celui-la et pas d'autres... ca a fait assez de potin, va!...
--Ne parle pas si haut!...

--Il n'y a personne qui écoute!...--fit Chiffon, indiquant les de-
moiselles qui allaient et venaient a travers les salons.

Elle resta un instant absorbée et silencieuse, et murmura tout
a coup, comme si elle continuait une conversation commencée
avec elle-méme:

--Encore une qui trompe son mari, madame de Liron!...

--Mais tais-toi!...--s'écria 1'oncle Marc, regardant autour de lui
d'un air inquiet--tais-toi donc, sapristi!...

D'un ton faché, il ajouta:



--Les jeunes filles ne doivent pas parler des choses ou elles ne
comprennent rien... et ou elles ne doivent rien comprendre...

--Je sais bien que je n'y dois rien comprendre... et je n'y com-
prends d'ailleurs pas grand'chose... mais j'entends, n'est-ce
pas?... et, a moins qu'on me mette du coton dans les oreilles,
comme le cousin La Balue...

--On n'entend que ce qu'on veut écouter!...

--Ah! ma foi non!... je n'écoute jamais et j'entends toujours!...
et quelquefois j'aimerais mieux pas!... ainsi... la fois de madame
de Liron, par exemple...

--Je te défends de prononcer des noms!... il peut y avoir la un
domestique, une femme de chambre... n'importe qui de sa
maison...

--Et tu penses qu'ils ne le savent pas... les gens de sa maison...
ce que fait «leur dame»?...

--I1 est... dans tous les cas... inutile qu'ils I'entendent raconter
par toi...

--Et par toi, surtout... hein?...
Visiblement énervée, elle ajouta:

--Je ne sais d'ailleurs pas pourquoi tu parles tout le temps... de
madame de Liron?...

L'oncle Marc la regarda, stupéfait:

--J'en parle?... c'est moi qui en parle, maintenant!...



La porte de I'un des salons d'essayage s'ouvrit, et la petite de
Liron, enveloppée d'un nuage de gaze rosée, entra en tourbillon
suivie de madame Bertin:

--On me dit que vous étes 1a!... je ne veux pas vous laisser par-
tir sans vous dire bonjour!...

Elle secoua la main du vicomte et, se tournant vers Chiffon:
--Bonjour, mademoiselle Coryse...

Puis, revenant a Marc:

--Vous venez vous faire faire une robe?...

Il répondit, un peu hésitant et géné:

--Je viens pour ma niece...

La petite de Liron éclata de rire, ouvrant une bouche un peu
sombre, dont les dents manquaient d'éclat:

--C'est vous qui faites la maman!... c'est touchant!...
Et, voyant l'air contraint du vicomte, elle s'empressa d'ajouter:

--Tous mes compliments, d'ailleurs!... votre fille est
charmante!...

Chiffon ne parut pas entendre. Elle regardait la jeune femme
avec une sorte d'avidité.

C'était une tres jolie petite personne rondelette et capitonnée
de fossettes. Ses cheveux bruns frisottaient sur un front plat aux
contours mous. Elle avait de grands yeux chocolat tres calins, un
nez correct, une toute petite bouche,--charmante, lorsqu'elle ne
s'ouvrait pas,--et un teint superbe. Les épaules sortaient blanches



et grasses de la robe décolletée a 1'exces. Le haut des bras s'en-
gorgeait un peu. L'oreille plate et incolore s'attachait mal, trop
renversée et trop éloignée des cheveux.

Telle quelle, Chiffon comprenait,--bien qu'elle n'aimat pas du
tout ce genre de femme,--que madame de Liron était tres jolie et
devait plaire beaucoup.

Comme Marc ne disait rien, la jeune femme reprit:

--Vous allez lui faire faire quelque chose de rose, j'espere?... il
n'y a que le rose qui aille a ces peaux-la!... et, a propos!... il serait
au moins poli de me dire comment vous trouvez ma robe?...

Il répondit du bout des levres:
--Tout a fait réussie!...

--Eh bien... a la facon dont vous le dites, on ne le croirait vrai-
ment pas!... c'est pour demain... pour le bal de votre belle-soeur...
Ah!... mais!... j'yv pense!... nous dinons ensemble ce soir a
Barfleur?...

--Non... je ne dine guere, moi, vous savez... et, pour l'instant,
je suis en deuil!...

--Tiens!... c'est vrail... je ne vous ai pas vu depuis votre

retour...

--Je ne suis revenu qu'avant-hier... et je ne peux pas faire en-
core de visites...

--Je sais bien!...

Elle alla brusquement toucher une étoffe dépliée sur un fau-
teuil et en passant devant le vicomte elle lui dit tres vite et tres



bas:

--Mais vous auriez pu me voir autrement?...

L'oncle Marc regarda furtivement Chiffon, cherchant a devi-
ner si elle avait entendu.

Tres blanche, les lévres jointes, les yeux a terre, dans une im-
mobilité de statue, la petite semblait insensible. Un rapide batte-
ment des tempes annongait seul la vie, et Marc pensa:

--Elle est justement partie dans son bleu... elle n'a rien
remarqueé...

Madame de Liron, se retournant apres avoir examiné 1'étoffe,
demanda:

--Mais votre frére et votre belle-soeur dinent la-bas ce soir...
n'est-ce pas?...

--Mon frére est souffrant... ma belle-soeur ira avec ma niéce...

--Oh!... oh!... ¢a va étre... si je ne me trompe... le début dans le
monde de mademoiselle Coryse?... je suis ravie de diner avec elle
ce Soir...

Chiffon s'inclina d'un air rogue, en pensant:

--Ben, c'est pas comme moi, alors!... depuis que je sais qu'elle
y sera... ca me parait encore plus bassin!...

L'oncle Marc s'adressa a la couturiere:

--Dites-moi... madame Bertin... quand pourrais-je vous
parler?... je suis trés pressé... il me faut une robe pour ma niece...



et il me la faut a cinq heures... or, comme il est une heure et
demie...

--Mais...--s'écria la petite de Liron--je vous rends madame
Bertin... je n'ai plus besoin d'elle!...

Et elle rentra dans le salon.

--Eh bien,--demanda l'oncle Marc--qu'est-ce que vous allez
pouvoir me faire?...

--Vous faire?... vous pensez bien, monsieur le vicomte, qu'on
ne peut pas vous faire une robe pour cinq heures?... nous pou-
vons seulement essayer a mademoiselle d'Avesnes un de nos mo-
deles... et s'il s'en trouve un qui lui aille a peu pres... I'arranger
pour ce Soir...

--Mais ils sont fanés... vos modeles?...

--Dame!... ils ont été essayés par nos jeunes filles pour les faire
voir aux clientes... mais il y en a de trées frais...

Et regardant Coryse, elle proposa:
--Il y a justement une petite robe rose qui...

--Non!...--s'écria brusquement Chiffon--pas de rose!... je n'en
veux pas!...

Madame de Liron avait dit tout a I'heure a I'oncle Marc: «Vous
allez lui faire faire quelque chose de rose, j'espére?...» Cela seul
suffisait pour déterminer la petite a choisir n'importe quelle cou-
leur, excepté celle-la.

Madame Bertin demanda:



--Y a-t-il une nuance que vous préférez, mademoiselle?...

--Ca m'est égal,--dit Chiffon--ce que vous voudrez, excepté
rose...

Et elle ajouta:
--Pourtant... j'aime beaucoup le blanc...

Une des jeunes filles apportait une robe de mousseline de soie
blanche. Madame Bertin ouvrit la porte d'un salon et, faisant
passer Coryse:

--Si mademoiselle veut venir essayer?...
Voyant que Marc ne bougeait pas, elle demanda:
--Vous n'entrez pas... monsieur le vicomte?...

L'oncle Marc suivit la couturiére et s'assit dans un coin du sa-
lon d'essayage, ou déja Chiffon sortant de sa robe étalée a ses
pieds apparaissait toute fine, en petit jupon court et en jersey de
soie, le jersey auquel elle attachait ses bas.

Jamais le vieil oncle de Launay, chargé de diriger 1'éducation
physique de l'enfant, n'avait permis qu'elle portat ni corset, ni
jarretieres, ni bottines.

Il déclarait ces objets de toilette laids et malsains. Rien--affir-
mait-il--ne déprime les formes et les chairs tant que les corsets et
les jarretiéres, et n'abime la cheville et le cou-de-pied tant que les
bottines. Il admettait, a la rigueur, le corset et la bottine pour dis-
simuler des imperfections; la jarretiere, jamais! Chiffon avait
donc poussé librement, et quand, a douze ans, sa mere en la re-
prenant chez elle avait voulu, selon son expression, «lui faire une



taille», la petite, incapable de supporter aucune géne, s'était dé-
battue avec une si extraordinaire violence qu'on avait da céder.
Chiffon, d'ailleurs, raisonnait son refus de «se déformer expres».

--Je veux--disait-elle--étre moi... avec la taille que le bon Dieu
m'a donnée... et qui est ma taille a moi... je ne veux pas copier
celle de la voisine!... je ne dis pas que je suis mieux, mais je
m'aime mieux comme je suis!... au moins, j'ai pas l'air d'avoir
avalé une canne!...

Et, regardant furtivement la taille de madame de Bray, elle
concluait:

--Je trouve qu'une grosse poitrine et des grosses hanches avec
une taille fine... c'est horrible!... ca a I'air d'un oreiller noué par le
milieu...

Quand Chiffon eut passé la petite robe tres simple, aux jupes
superposées et nuageuses tombant toutes droites, et dont le cor-
sage froncé drapait bien son buste élégant et solide, madame
Bertin s'écria:

--Elle va, cette robe!... il n'y a pas trois points a y faire!... du
reste, aux jolies tailles, tout va... et mademoiselle a une taille!...
n'est-ce pas, monsieur le vicomte?...

--Oui... certainement...--balbutia Mare, qui assistait tout saisi
a la transformation de Chiffon.

Dans cette robe élégante et bien faite, d'ou sortaient ses jolies
épaules fermes et roses, et ses bras encore un peu minces mais
d'un dessin tres pur, I'enfant apparaissait si absolument diffé-
rente de ce qu'elle était d'habitude, que 1'oncle Marc se dit, a la
fois satisfait et ennuyé:



--Ils ne la reconnaitront pas ce soir!...

A ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et madame de Liron
passa sa téte en disant:

--Vous n'avez pas besoin d'un bon conseil?...

--Non, merci!...--répondit sechement Marc, qui devint tres
rouge.

La jeune femme venait d'apercevoir Coryse. En présence de
cet invraisemblable changement, elle demeura pétrifiée. Son joli
visage riant prit une expression d'effarement mauvais et, repous-
sant violemment la porte, elle cria au vicomte:

--Ben... vous ne vous ennuyez pas, vous!...
Coryse ferma a demi ses yeux clairs et dit doucement:
--Elle est plutét bruyante... madame de Liron!...

Mais, en trottinant un quart d'heure plus tard dans la rue des
Girondins a coté de l'oncle Marc, Chiffon déclara, sans méme
nommer la jeune femme, bien siire qu'il pensait a elle:

--Tout de méme... elle ne se géne pas avec toi!...
Il répondit d'un ton rogue:
--Elle ne se géne avec personne!...

La petite secoua la téte, faisant voler ses cheveux légers, et
murmura sérieuse:

--Ohl... c'est égal!... il y a une nuance!...



XII

Comme l'oncle Marc le prévoyait, on reconnut a peine Chiffon, et
son entrée dans le salon des Barfleur prit les proportions d'un
triomphe. Si méfiante qu'elle fit d'elle-méme, elle se rendit
compte de l'effet qu'elle produisait; elle éclata méme de rire au
nez de madame de Bassigny qui la contemplait, 1'air vexé et
stupide.

--Ca l'embéte que je sois gentille!...--pensa-t-elle.

Quant a la marquise, I'admiration inspirée par sa fille la ravit
absolument. Pas du tout mauvaise au fond, mais seulement vaine
et sotte, elle jouissait pleinement de tout ce qui contribuait en
quelque sorte a la grandir et a la mettre en vue. Le succes de Chif-
fon la flattait. Les nez allongés de son excellente amie Bassigny et
de la petite de Liron la réjouissaient fort, et elle regardait avec
bienveillance Chiffon qui, tres entourée, recevait les compliments
avec une raideur plus étonnée que timide.

Les Barfleur, eux, ne voyaient pas sans une vague inquiétude
cette transformation inattendue. Ils pensaient que si 1'on voulait
bien leur donner Chiffon lorsqu'elle n'était que riche, on la leur
refuserait peut-étre a présent qu'elle était jolie aussi. Et madame
de Barfleur agacée de voir M. de Tréne,--le beau hussard «qu'on
s'arrachait»,--M. de Bernay,--le député sortant de la droite,--et le
comte de Liron,--frére du mari de madame de Liron, le plus
«gros parti» du pays,--empressés autour de la petite d'Avesnes,
appela gracieusement Coryse et la fit asseoir a coté d'elle, afin de
pouvoir la surveiller. Chiffon obéit docilement. Ca lui était égal
d'étre ici ou 1a, du moment qu'elle n'avait, pour causer avec elle,
ni I'oncle Marc, ni papa, ni personne qu'elle aimat.



Il y avait bien ses cousins de Lussy, Genevieve et son frere,
mais jamais Coryse ne s'était liée beaucoup avec Genevieve, une
belle fille tres délurée de deux ans plus agée qu'elle, et déja faite a
toutes les roueries et les coquetteries mondaines.

Enfin, madame de Barfleur écoutant rouler une voiture sur le
sable de la cour, s'écria:

--Ah!... le voicil... je craignais qu'il ne fit pas revenu!...

Chiffon, qui attendait avec indifférence l'arrivée du dernier
convive, s'étonna fort de voir entrer le duc d'Aubiéres. Et sa joie
fut si vive en apercevant son grand ami, qu'elle se leva d'un bond
et courut a lui en disant:

--Ah! que je suis contente de vous voir!...

Le colonel s'était arrété, surpris, ne reconnaissant pas tout de
suite Coryse dans I'élégante personne qui lui faisait si bon ac-
cueil. Et quand, en voyant les cheveux flottants et la petite fri-
mousse aimée qui lui souriait, il se rendit compte que c'était bien
«le Chiffon» qui était devant lui, son long visage sérieux exprima
un étonnement si grand, que Coryse, devinant la cause de cet
étonnement, s'écria:

--Comment!... vous non plus... vous ne me reconnaissez pas?...

Tout a coup, elle s'apercut qu'on la regardait curieusement, et
elle entendit madame de Bassigny qui disait en se penchant vers
la marquise:

--A la bonne heure!... elle ne boude pas ses prétendants évin-
cés, votre fille!...

Madame de Bray, agacée de l'attitude de Chiffon, répondit:



--Elle est ridiculement enfant pour son age!...

Et Coryse pensa: «Ben, cette fois-ci... elles ont raison de me
bécher... j'ai manqué de tact...»

Le duc d'Aubieéres, lui, était resté un peu ému et décontenancé.
Il s'attendait si peu a trouver la Chiffon,--qui jamais n'allait nulle
part,—-et il s'attendait si peu surtout a la voir presque femme,
bien habillée, ne gardant de 1'enfant que les longs cheveux flot-
tants sur les épaules.

Mais, a mesure qu'il la regardait attentivement, il se sentait
devenir plus calme; plus résigné au renoncement que s'il 1'etit re-
trouvée telle qu'il 'avait vue pour la derniere fois.

S'il s'était cru un instant tout pres du petit Chiffon sans for-
tune, il se trouvait infiniment loin de mademoiselle d'Avesnes de-
venue riche. Elle ne lui apparaissait plus que comme une autre
incarnation d'un étre aimé jadis, il y avait tres, tres longtemps...

I l'examinait avec une curiosité étonnée, respectueuse
presque; et peu a peu il sentait s'atténuer la passion qui l'avait
poussé vers «le Chiffon».

--Qu'est-ce que vous avez donc ce soir, colonel?...--demanda
aigrement madame de Bassigny--est-ce que votre voyage vous a
fatigué?...

--Mais non, madame... pourquoi?...
--Ah!... c'est que vous avez l'air tout chose!...

Il s'inclina:



--C'est probablement un air qui m'est naturel... mais la fatigue
n'y est pour rien...

Madame de Barfleur, qui ne pouvait pas--quelque désir qu'elle
en elit--placer Coryse a c6té de son fils, avait du moins voulu évi-
ter le voisinage inquiétant du beau Tréne ou de M. de Bernay,
tous deux a marier et chasseurs de dots. Elle avait donc installé la
petite d'Avesnes entre le duc d'Aubiéres qu'elle savait sans dan-
ger et M. de Liron.

Pendant tout le diner, Chiffon ravie d'étre pres du colonel
avait gaiement causé de ce qui les intéressait tous deux: de 1'oncle
Marc, de Gribouille et de Joséphine, et aussi de peinture et de
choses d'art, M. d'Aubieres étant beaucoup plus cultivé et intel-
ligent que la plupart des gens du monde. Et, vers la fin, tandis
que les conversations devenaient bruyantes et que personne ne
faisait attention a eux, Chiffon lui avait raconté tout bas la cour
que lui faisaient «les Barfleur», les insinuations du pere de Ra-
gon, et les petites manoeuvres contre lesquelles il lui fallait lutter.

--Et--avait demandé le duc--qu'est-ce que Marc dit de tout
car...

--Il trouve que c'est idiot, vous pensez?... et pourtant... c'est lui
qui a voulu que je dine ici ce soir... et qui m'a donné une robe
pour y venir... je ne sais pas ce qu'il a, l'oncle Marc... mais depuis
quelque temps il change... il n'est plus du tout le méme avec
moi...

--Comment ¢a?...

--Je ne peux pas trop vous expliquer... il est fantasque... il me
bouscule sans que je le mérite... c'est des riens... mais c'est



quelque chose tout de méme...

--J'irai le voir demain matin... je lui ai dit adieu si en courant
le jour de ma fugue...

--A propos de ca...--demanda Chiffon, en levant timidement
ses yeux clairs sur le duc--vous n'avez plus de chagrin, au
moins?...

Il répondit avec franchise:

--Plus de chagrin n'est pas le mot... mais enfin, je suis devenu
bien sage... et je vous remercie d'avoir été raisonnable pour nous
deux...

--Ala bonne heure!...
Et, apres un instant, elle reprit:

--Vous disiez que vous viendriez voir 1'oncle Marc demain...
c'est le dimanche des courses, demain...

--Oui... mais c'est le matin que j'irai voir Marc...

--Vous savez que le soir il y a un bal a la maison?... en v'la en-
core une sciel... ah!... a propos!... il est gentil tout plein, le petit
prince que vous avez envoyé... je dis: «a propos!...» parce que
c'est pour lui qu'on donne le bal...

--Vous le trouvez gentil... mon petit prince?...

--Oui, maintenant!... j'ai commencé par le trouver rasant...
mais nous sommes devenus trés bons amis...

Apres le diner, madame de Barfleur pria Chiffon de servir le
café avec son fils, puis elle demanda:



--Vous permettez qu'on fume, mesdames?... de cette facon,
Nnous conserverons ces messieurs?...

Coryse, qui espérait que le fumoir allait la débarrasser de
_Deux liards de beurre_,--dont les airs langoureux et les phrases
voilées de mystere 1'agacaient profondément,--fit la grimace et
alla s'asseoir dans un coin, a I'écart, tandis que Genevieve de Lus-
sy, déja tres mondaine et lancée, flirtait correctement, occupant
avec la petite de Liron le centre du groupe formé par les hommes.
Au bout de quelque temps, madame de Bray fit signe a Chiffon
d'approcher, et lui dit tout bas avec colére:

--Mais ne reste donc pas piquée ainsi dans un coin sans
parler!... tu as I'air d'une dinde!...

--De quoi voulez-vous que je parle?...
--Mais de n'importe quoi!... on se méle a la conversation!...

La petite alla se rasseoir, perplexe. Elle ne savait pas parler
pour ne rien dire et, occupée jusque-la de ses études et de choses
enfantines ou intellectuelles, elle était assez embarrassée de se
méler a une conversation purement mondaine.

Elle resta silencieuse encore, cherchant inutilement 1'occasion
de placer un mot. Puis, elle y renonca, et se mit a penser a autre
chose, malgré les regards furibonds de sa mere.

Tandis qu'elle révassait a I'oncle Marc qui, en ce moment, de-
vait lire ses journaux, ou a Gribouille qui devait manger sa soupe,
elle remarqua qu'un certain mouvement se produisait dans le sa-
lon. A la suite d'une discussion sur l'authenticité d'un portrait de
Henri IV, accroché en face de la place ou elle était assise, le petit
Barfleur prit une énorme lampe qu'il semblait porter avec peine,



et, grimpant sur une chaise, s'efforca d'éclairer le mieux possible
la peinture. La figure du roi se détacha osseuse et énergique,
semblant sortir de la vieille toile sombre.

Et Chiffon, regardant cette téte laide et sympathique, s'écria
d'un air aimable:

--Sapristi!... en v'la un qui n'avait pas une bobine de protes-
tant... Henri IV!!!...

Il y eut un froid, et Chiffon qui s'en apercut tout de suite, se
rappela que les Liron étaient protestants. Voulant changer le
cours des idées, elle reprit:

--C'est a cause de lui que j'ai un nom ridicule, pourtant!...
Le petit Barfleur demanda, empressé et gracieux:
--Comment?... un nom ridicule?...

--Ben, Corysande!... je m'appelle Corysande!... vous ne le sa-
viez pas?...

--Si, mademoiselle, si!... mais ce n'est pas un nom ridicule...
c'est, au contraire, un nom charmant...

--Oh!lalal... ca dépend des goiits!...

--Et, pourquoi est-ce a cause de Henri IV... qu'on vous a don-
né ce nom que vous n'aimez pas?...

--C'est a cause de lui sans 1'étre... c'est en souvenir de la belle
Corysande...

Et, voyant que _Deux liards de beurre_ ne comprenait pas,
elle répéta:



--La belle Corysande?... vous savez bien?...
Il répondit, sans conviction:
--Parfaitement!...

--Ah!... c'est que vous n'aviez pas l'air tres au courant?... Ben,
c'était la comtesse de Guiche, la belle Corysande!... et elle a été la
marraine d'une Avesnes... en 1589... et depuis ce temps-la... tous
les Avesnes ont appelé leurs filles Corysande... c'est la
tradition!...

--C'est parfait!... mais je ne vois toujours pas comment Henri
IV est pour quelque chose dans...

--Quand je le disais!... que vous aviez pas l'air au courant!...--
s'écria Chiffon en riant--Henri IV est pour quelque chose 1a de-
dans... parce que c'est a cause de la célébrité de la belle Cory-
sande qu'on a été flatté de I'avoir pour marraine... et qu'on a éta-
bli la tradition... et elle est célébre... la belle Corysande... parce
que Henri IV, s'pas?...

--Mais oui... mais oui!...--interrompit vivement madame de
Barfleur, qui craignait toujours de voir l'ignorance de son fils se
montrer au grand jour.

Treés ignorante elle-méme, elle se rendait assez exactement
compte du danger, et possédait a un haut degré ce tact silencieux
qu'ont habituellement les femmes en pareil cas.

Le duc d'Aubiéeres regarda les autres portraits, et demanda,
montrant un général de 'Empire:

--Qui est celui-ci?...



--Ca,--répondit _Deux liards de beurre_, toisant avec indiffé-
rence l'ancétre, un hercule trapu, appuyé sur son sabre, dans la
pose du général Fournier-Sarlovéze de Gros--¢a, c'est mon
grand-pere...

--Oh!...--fit Chiffon, saisie--ben, il ne vous ressemble guere!...

Et, continuant a examiner le général de Barfleur avec un bien-
veillant respect, elle ajouta:

--C'est pas étonnant que ces étres-la aient fait des grandes
choses!...

--I1 est seulement malheureux...--déclara sentencieusement
_Deux liards de beurre_--que ces grandes choses aient été faites
pour la gloire de Bonaparte...

--Pour la gloire de la France... vous voulez dire?...--rectifia
Chiffon.

--Non!--reprit le petit Barfleur, heureux de tenir enfin un sujet
de conversation--ca n'a servi qu'a Bonaparte... et Bonaparte ne
sera jamais, aux yeux du monde, qu'un usurpateur... un ennemi
de la France...

--Aux yeux des gens du monde... vous voulez dire?--cria Chif-
fon, dont les petites oreilles rougissaient violemment--un ennemi
de la France?... I'Empereur!... et ce sont les retours de Coblentz
qui ont osé l'appeler comme c¢a!... ceux qui se réjouissaient de la
voir envahie, la France!... et pour arriver a un chic résultat!...
Louis XVIII!...

Le petit Barfleur déclara avec onction:

--Louis XVIII fut un grand roi!...



--Un grand roi!...--fit Coryse suffoquée--un grand roi?... cette
baudruche!... au fait, ca vous est bien égal, s'pas?... vous vous en
souciez comme d'une guigne, au fond, de Louis XVIII?... vous dé-
fendez le roi comme vous allez a la messe... c'est affaire de chic,
et comme vous trouvez que c'est pas chic d'étre impérialiste... vu
que les impérialistes c'est tous des pannés et des cranes... alors...

--Merci pour les impérialistes... mademoiselle Coryse!...--fit le
duc d'Aubiéres, qui s'inclina en riant.

Madame de Bray s'élanca vers Chiffon et, menacante, elle lui
dit tout bas:

--Tais-toi!... tu es absolument ridicule!...
La petite répondit avec sincérité:

--Ca ne m'étonne pas!... mais pourquoi s'amuse-t-on a me chi-
ner mon Empereur?... et puis... c'est toi qui m'as dit de parler...
de dire n'importe quoi... mais de parler...

Trés inquiéte de voir son rejeton s'embarquer dans une autre
conversation, madame de Barfleur proposa, s'asseyant au piano:

--I1 y a trois danseuses... si la jeunesse faisait un tour de
valse?...

D'un méme élan, le beau Tréne, M. de Bernay et le comte de
Liron se précipitérent vers Chiffon. Mais le petit Barfleur, plus
rapproché qu'eux, se saisit rapidement de la jeune fille.

En se sentant prendre ainsi par la taille, Coryse cambra son
corps souple et dit, se raidissant en arriere:

--Non... je...



Elle allait dire: «je danse avec M. d'Aubieres», et faire signe au
duc de venir a son secours, mais elle réfléchit que ca ne servirait
a rien. Si vagues que fussent ses notions de la politesse, elle com-
prenait qu'il lui faudrait toujours danser, au moins une fois, avec
le maitre de la maison.

Et, comme _Deux liards de beurre__ s'était arrété, interdit:
--Non... rien... allons-y!...

Si le descendant des Barfleur parlait mal, il valsait a merveille,
et Chiffon éprouva un vrai plaisir a se sentir enlevée a travers
I'immense salon. Tout de suite, son danseur la fit passer dans la
galerie mal éclairée et ou, disait-il, il y avait plus de place.

--Mais... les autres?...--fit Chiffon, regardant si Genevieve de
Lussy et madame de Liron les suivaient.

Le vicomte s'arréta, se penchant a la porte pour appeler les
valseurs.

--Ils viennent!...--dit-il.
Et, enlacant Coryse, il repartit de nouveau.

Mais ils resterent seuls dans la grande piéce nue. Madame de
Liron n'aimait a valser que pour les spectateurs, et madame de
Lussy, qui connaissait sa fille, ne lui permettait pas de s'éloigner
de son oeil maternel.

--On la trouve bien jolie... madame de Liron, n'est-ce pas?...--
demanda tout a coup Chiffon.

Depuis le matin, I'image de la jeune femme la hantait, et elle
ne pouvait s'empécher de parler d'elle.



Le petit Barfleur répondit distraitement:

--C'est surtout votre oncle de Bray qui la trouve jolie!...
--Ah!...--fit gravement Coryse.

--Mais vous, mademoiselle... comment la trouvez-vous?...
--Trop rondouillarde... et vous?...

--Moi!...--répondit _Deux liards de beurre_, serrant un peu
plus Coryse contre son épaule--moi... je ne la regarde pas... je ne
vois que vous!... c'est vous qui étes jolie!... si jolie!...

Trés bas, il ajouta:
--C'est vous que j'aime!...

Chiffon n'avait pas entendu. Toute au plaisir de valser avec un
bon valseur, elle s'abandonnait, franchement appuyée au bras du
petit Barfleur.

Enhardi par cet abandon, il se pencha vers elle, et murmura
d'un accent qu'il s'efforcait de rendre passionné:

--Je t'aime!!!...

Il lui parlait de si pres, qu'a son souffle elle sentit voler ses
cheveux. Stupéfaite, elle s'arréta court; et, reculant brusquement,
elle s'écria, 1'air ahuri et indigné:

--Ben! c'est raide!...



XIII

--Voulez-vous...--cria la marquise, se précipitant dans la biblio-
théque ou fumaient M. de Bray et Marc--voulez-vous dire a Cory-
sande qu'il faut qu'elle vienne aux courses?... la voila qui déclare
qu'elle ne veut pas y aller!...

--Mais--dit Chiffon, qui entrait derriére sa meére--je ne vois
pas du tout pourquoi il faut que j'aille aux courses, moi?... on ne
m'y a jamais conduite les autres années...

--Non... mais les autres années... tu étais encore une enfant...
Le marquis se décida a parler:
--Va donc, mon Chiffon!... toi qui aimes les chevaux...

--C'est justement parce que j'aime les chevaux que je n'aime
pas les courses... ca ne m'amuse pas d'en voir un qui gigote avec
une patte cassée... comme a Auteuil... il y a deux ans... le jour ou
tu m'y as emmenée...

--Mais il n'arrive pas fatalement un accident comme celui-la...

--Celui-1a ou un autre... ca m'est égal!... et puis, d'abord... c'est
pas seulement pour ¢a que je ne veux pas aller aux courses...

--On ne doit pas dire: «Je ne veux pas», fit observer M. de
Bray.

Docilement, Chiffon rectifia:
--Que je voudrais ne pas aller aux courses...

--Ah!... et pourquoi est-ce?...



--Parce que ca m'embéte d'étre toujours au milieu d'un tas de
gens!... moi qui n'aime qu'a étre seule et tranquille... avec mes
animaux...

Elle regarda affectueusement son beau-pere et son oncle, et
acheva:

--Ou avec vous deux... c'est vrail... ce matin, la messe!... tout a
I'heure, les courses!... et ce soir, le bal!... c'est beaucoup pour un
jour, tout cal...

Madame de Bray s'écria, en levant les yeux au ciel:

--La messe!... elle met la messe dans le méme sac que le
restel...

Chiffon se hérissa:

--Oui, certainement!... quand c'est la messe comme ce matin...
vous n'avez pas voulu me laisser aller a Saint-Marcien... sous pré-
texte qu'on avait besoin de Jean pour aider a la maison... a cause
de ce soir...

--Eh bien?...

--Eh bien, vous m'avez emmenée chez les Jésuites avec vous...
et la messe chez eux, c'est pas la messe!l... c'est des «cinq
heures...» qui sont le matin!... on se dit bonjour... on s'attend
dans le jardin a la sortie... aujourd'hui, vous avez parlé a plus de
cinquante personnes!...

--Mais toi aussi, tu leur as parlé... je ne vois pas de quoi tu te
plains?...

--Mais c'est justement de ca que je me plains!... sapristi!...



--Je ne comprends pas 'ennui qu'il peut y avoir a rencontrer
des gens de la société que...

--Ca dépend des gots!... moi, ca m'horripile!... et quand je
'aurai vue ce matin a la messe et ce soir au bal... j'en aurai ma
claque, de «la société»!... sans compter que si on me force a aller
aux courses... quand je me serai ennuyée toute la journée comme
ca en plein air... je m'endormirai au milieu du salon ce soir...

--Cette petite est indécrottable!...--fit la marquise découragée-
-il faut renoncer a en rien obtenir!...

Et elle sortit avec fracas.

--Ouf!...--dit Chiffon qui vint s'allonger sur le divan comme un
grand chien--ca y est tout de méme!...

--Je ne comprends pas...--commenca M. de Bray--pourquoi tu
ne veux pas aller avec ta mere aux courses... tu...

--Comment, tu ne comprends pas?... Ben, vas-y donc un peu,
toi, pour voir... aux courses?...

--Moi, c'est différent!... j'ai un rhume affreux... je viens de me
lever... et c'est a peine si je serai présentable tantot...

--Et moi... je suis encore abrutie de mon diner d'hier!...
L'oncle Marc demanda:

--Eh bien, au fait?... de quelle fagon s'est-il passé... ton diner
d'hier?...

--De la facon embétante!... et encore, heureusement, M. d'Au-
bieres était la... car, sans ca...



--Ah!...--fit le marquis--Aubieres est de retour?...

--Oui...--répondit I'oncle Marc--et il est venu ce matin pen-
dant que tu étais sorti... il voulait te voir... et s'excuser de n'étre
pas rentré l'autre soir pour vous dire adieu a ta femme et a toi...
aprés sa promenade dans le jardin avec Chiffon... c'est qu'il
n'était pas en train... le malheureux!...

Etil ajouta en riant:

--Car sais-tu ce que lui avait dit Chiffon au cours de cette pro-
menade?... ne cherche pas, val... tu ne trouverais jamais!... elle
lui a dit bien gentiment: «J'aime mieux que vous sachiez pour-
quoi je ne veux pas vous épouser... Eh bien... je ne veux pas...
parce que je suis slire que, si je vous épousais, je vous
tromperais...»

--Oh!--fit M. de Bray qui se mit a rire aussi.
Coryse haussa les épaules.

--Alors, c'est drole, cal... il valait mieux lui laisser croire un tas
de choses... s'pas?...

--Dame!...--dit 1'oncle Marc--je ne vois pas trop ce qu'il aurait
pu croire de pire...

Elle demanda, inquiéte:
--Est-ce qu'il m'en veut?...

--Lui!... Ah! grand Dieu! le pauvre garcon!... il n'y songe méme
pasl...

--A la bonne heure!... je me disais aussi: «C'est pas possible
qu'il m'en veuille!... il a été trop gentil pendant le diner...» car j'ai



eu la veine d'étre a coté de lui!...
--Alors... tout s'est bien passé?...
--Mais... ma mere ne vous a pas dit...

--Je n'ai vu ta mere qu'au déjeuner... tu étais la... tu sais qu'on
n'a pas parlé d'hier...

--Eh bien... j'ai un peu gaffé tout de méme!... d'abord a propos
de Henri IV...

--A propos de Henri IV?...--questionna M. de Bray étonné.

--Oui... parce que... quand on regardait son portrait... j'ai dit
qu'il avait pas une bobine de protestant... alors, vous
comprenez... a cause des Liron... ¢a n'a pas fait treés bon effet...

--Enfin!...--dit I'oncle Marc--si tu n'as fait que ca!...

--Sil... j'ai encore fait autre chose... mais c'est la faute de ma
mere... elle m'a appelée pour me dire de parler... de parler, méme
si j'avais rien a dire... alors... aussit6t que j'ai trouvé quelque
chose... vous pensez si j'ai sauté dessus...

--Voyons la deuxieme gaffe?...--demanda l'oncle Marc tres
intéressé.

--C'est pas précisément une gaffe... mais je me suis mise en
colere... et j'ai dit des choses que j'aurais pas di dire... ca est venu
a propos de Napoléon...

--Oh!...--fit M. de Bray effaré--si on a attaqué Napoléon...
--Oui... tu sais bien que c'est ¢ca qui me fait le plus grimper...

--Tu n'as pas été convenable?...



--Si... c'est-a-dire... si on veut...
Et elle déclara, apres un silence:

--Dans tous les cas... je I'ai toujours été plus que le maitre de la
maison... convenable!...

--Comment?...--demanda le marquis, étonné--mais M. de Bar-
fleur est la correction méme...

--Pas avec moi... toujours!...
--Qu'est-ce qu'il t'a fait?...

Devenue toute rouge au souvenir de la veille, Chiffon répondit,
hérissée encore:

--Il m'a tutoyée!... si tu trouves ¢a convenable?...
--Tutoyée?...--fit Marc, mécontent--comment ca... tutoyée?...

--Dame!... comme on tutoie!... c'est arrivé en valsant... il m'a
emmenée dans la galerie... sous prétexte qu'il y avait plus de
place... 13, qu'est-ce qu'il y a donc eu?... ah! oui!... il a commencé
a me dire que madame de Liron était rondouillarde... c'est-a-
dire... non... je confonds... c'est moi qui ai dit ca... lui, il me répé-
tait que j'étais jolie... qu'il n'y avait que moi de jolie...

Comme elle s'arrétait, 'oncle Marc questionna inquiet:
--Et puis?...
--Et puis... tout a coup... pan!... il s'est penché... et il m'a dit...

Imitant la voix concentrée et «de circonstance» qu'avait prise
a cet instant le petit Barfleur, elle murmura:



--Je t'aime!!!...

L'intonation était si drole que, malgré son mécontentement,
'oncle Marc se mit a rire.

Coryse agacée demanda, se tournant vers lui et vers son beau-
pere:

--Vous trouvez ca bien... vous?...

Toujours conciliant, M. de Bray qui voulait arranger les
choses, répondit d'une voix douce:

--Les Anglais tutoient Dieu!...
Chiffon répliqua délibérément:
--Parce que c'est des mufles!...

--Allons, bon!...--fit le marquis, contrarié du peu de succes de
son objection--tu as vraiment une facon de parler...

--I1 faut me pardonner... ca m'est instinctif...
Et apres un instant de réflexion, elle demanda:

--Est-ce que ¢a va durer encore longtemps, cette plaisanterie-
la2...

--Quelle plaisanterie?...

--Ben... le petit Barfleur?... c'est pas que je le fasse a la pose...
non!... mais enfin... je ne suis pas flattée qu'on croie que je peux
épouser _Deux liards de beurre_!...

Le marquis murmura timidement:



--I1 est gentil!...

--Gentil...--dit la petite fachée--gentil?... mais, c'est un gro-
tesque!... et 'air mal portant!... et habillé ridiculement!... et par-
fumé!... oui, il se parfume... et a I'héliotrope blanc, encore!... c'est
complet!...

--Mon Dieu!... il est des circonstances ou un homme peut se
parfumer légérement sans que...

--Non!...--cria Chiffon qui se montait peu a peu--un homme
n'a le droit de sentir que le tabac!...

Et, s'adressant a 1'oncle Mare:

--Ca te fait rire!... tu trouves ca drole?... d'abord, toi... tu de-
viens méchant comme tout pour moi... oui, méchant!... il y a déja
longtemps que ca a commencé... mais depuis quelques jours ca
augmente... Tiens!... c'est depuis le soir ou cet affreux petit Bar-
fleur a diné a la maison...

Comme le vicomte voulait protester, elle reprit trés énervée:

--Oh! je ne dis pas que tu n'es pas bon pour moi!... pour ce qui
est, par exemple, des cadeaux... tu m'as donné une robe... une
trés belle... c'est méme elle que je mettrai ce soir... parce qu'elle
est bien plus chic que celle de papa... oui... tu me donnes des
choses... mais pour ce qui est de m'aimer... c'est plus ca!...

--Mais si...

--Mais non!... et d'abord... si tu m'aimais bien... est-ce que tu
voudrais me voir épouser un singe comme le petit Barfleur...
voyons?...



--Mais je ne dis rien pour te...

--Tu ne dis rien pour... mais tu ne dis rien contre, non plus?...
et je n'en veux pas, du singe!... ni de lui ni d'un autre, d'ailleurs!...

Elle marcha sur I'oncle Marc, et continua amérement:

--C'est ta faute, d'abord... si on me tourmente... si on veut m'é-
pouser... ouil... c'est la faute de ton sale argent!... sans lui... on me
laisserait bien tranquille dans mon coin... comme avant...

Et cachant son visage dans ses mains, elle se mit a sangloter
éperdument.

--Laisse-la!...--dit Marc a M. de Bray, qui s'approchait de la
petite et voulait lui parler--elle a mal aux nerfs... allons-nous-
en... et laissons-la pleurer... ¢a lui fera du bien...

Au moment de sortir de la bibliothéque, le marquis se retour-
na et regardant Chiffon qui pleurait toujours, il murmura:

--Elle n'avait jamais eu de nerfs, cette enfant-la!... ca n'est pas
naturel, tout ca!... elle aimerait quelqu'un que je n'en serais pas
surpris?...

--Tu es fou!...--s'écria Marc avec une sorte d'effarement--qui
pourrait-elle aimer?...

Et, anxieux:

--Ce n'est pas Tréne, au moins?... ce bellatre qui battra sa
femme et jouera sa dot... ni Bernay?... elle execre les cafards... ni
Liron?... un imbécile!...

Comme son frére ne disait rien, il lui cria violemment:



--Alors?... qui?... qui?... qui?...
Sans s'émouvoir, M. de Bray répondit:

--Mais... comment veux-tu que je le sache?...

X1V

--Ou donc est passé l'oncle Marc?...--demanda Chiffon en entrant
le soir dans le salon quelques minutes avant 1'arrivée des invités--
je I'ai cherché partout... il n'est nulle part...

--Tu sais bien qu'il se terre, ce soir...--dit le marquis--qu'est-ce
que tu lui veux?...

--Je veux lui montrer ma robe... il ne m'a vue dedans que le
jour... et dame!... le soir... je suis si tellement mieux!...

--Tu la lui montreras une autre fois... il est grincheux ce soir...
Etil ajouta en riant:
--Il parait que tout le monde a ses nerfs, aujourd'hui?...

--Oui...--dit Coryse--a diner, j'ai bien vu qu'il était tout chose...
qu'est-ce qu'il a... que tu crois?...

--Il a un mauvais caractere...--déclara la marquise.
--Oh!...--protesta Chiffon avec vivacité--ca, jamais!...
Puis, revenant a son idée:

--Je vais encore le chercher?...



--Mais non!...--fit madame de Bray, avec humeur--reste ici...
on va commencer a arriver...

La gaie frimousse de la petite s'assombrit:

--Ah! mon Dieu!... c'est vrail... il est dix heures!... qui est-ce
qui va arriver les premiers?... j'parie que c'est les plus embétants
de tous!... Patatras!... quand je le disais!... c'est les Bassigny!...

C'était en effet madame de Bassigny, tres serrée dans une écla-
tante robe argentée; suivie du colonel, sanglé aussi dans un uni-
forme un peu étroit, qui remontait barrant le dos d'un grand pli a
la hauteur des épaules. Madame de Bassigny sembla vexée d'arri-
ver la premiere. Elle ne trouvait pas ca chic, et rejeta cette faute
d'élégance sur le colonel.

Puis, d'un ton pointu, elle demanda a Coryse «si sa discussion
politique de la veille ne 1'avait pas empéchée de dormir?...» La
petite répondit «qu'elle avait un si excellent sommeil qu'elle dor-
mait toujours, méme apres les plus embétantes soirées»... et les
arrivants interrompirent la conversation qui tournait a l'aigre.

Le petit Barfleur entra, collé aux jupes de sa meére et visible-
ment inquiet des suites de sa déclaration. Il s'avouait que vrai-
ment il I'avait «fait un peu trop a la passion», et n'était pas resté
dans la note.

L'accueil indifférent de Chiffon, qui semblait ne se souvenir de
rien, le rassura tout a fait et il reprit vite son bel aplomb; allant,
venant, caquetant a tort et a travers, et remplissant les salons de
sa papillonnante et minuscule personne.

L'entrée du comte d'Axen lui fit I'effet d'une douche. II com-
menca par l'examiner avec un grand respect, ému en quelque



sorte par la présence d'un prince «pour de bon»; mais bientét, il
oublia le prince et ne vit plus que «le rival».

La venue de ce petit bonhomme, plus jeune et guere plus beau
que lui, diminuait considérablement son prestige.

Quand l'orchestre préluda, _Deux liards de beurre_ voulut
s'élancer vers Coryse, mais il arriva devant elle a l'instant méme
ou elle filait, entrainée par le comte d'Axen. Il constata avec dé-
couragement que le prince valsait a trois temps merveilleuse-
ment, comme seuls les gens de son pays savent valser.

Et non seulement il aurait ce soir le succées de situation, de cu-
riosité, d'étiquette, auquel il avait droit, mais encore il aurait un
succes d'homme également mérité. De cela, le petit Barfleur ne se
consolait point.

Il courut a madame de Liron qui arrivait, suivie de son mari et
de son beau-frere,--délicieuse et éclatante dans la robe rose en-
trevue chez la couturiéere,--et lui demanda «cette valse»...

Mais la petite de Liron désirait avant tout se faire voir au
comte d'Axen «dans son bon jour», et elle savait que les petits
hommes ne font pas valoir les femmes qui dansent avec eux. Elle
répondit, un peu agacée de cet empressement intempestif:

--Mais... tout a I'heure!... j'arrive... laissez-moi respirer!...
Puis, s'adressant au marquis:

--Alors... c'est sérieux?... votre ours de frere n'est pas 1a?...
--Tout ce qu'il y a de plus sérieux!...

--Et il ne paraitra pas?...



--Et il ne paraitra pas...

Elle leva les yeux au plafond:

--I1 est la-haut?... au-dessus de ce vacarme?...
--Mais oui...

--Qu'est-ce que c¢a lui fait... ou il est?...--se demanda Coryse,
qui regardait la jeune femme toute fraiche sous son auréole de
diamants.

Rien dans cette rondelette poupée, aux yeux polissons, aux
lignes un peu vulgaires, ne plaisait a Chiffon. Mais en voyant 1'en-
thousiasme excité par la petite de Liron, elle se disait, avec un ef-
fort presque douloureux pour comprendre cette admiration
qu'elle ne s'expliquait point:

--Parait qu'elle est bien jolie!...
Le duc d'Aubieres s'approcha:

--A quoi pensez-vous... mademoiselle Chiffon?... vous avez
l'air d'un petit conspirateur?...

Coryse rougit:
--Arien...

--Tiens!... vous avez l'air préoccupé... je dirais sombre... si ce
vilain mot tout noir pouvait s'appliquer a vous...

Et, comme la petite troublée balbutiait une insignifiante ré-
ponse, il demanda affectueusement:

--Est-ce que vous avez du chagrin?... est-ce que quelque chose
ne va pas comme vous voulez?...



--Mais non!... je n'ai pas de chagrin... ni rien...--dit vivement
Chiffon.

Et, voulant faire cesser cet interrogatoire qui, sans qu'elle sit
pourquoi, 'embarrassait, elle interrogea a son tour:

--L'élection de I'oncle Marc est stire... s'pas?...

--Je le crois!... mais il ne me parait pas s'en soucier
beaucoup... de son élection!... je I'ai vu ce matin... et il ne m'en a
pas dit trois mots... il a I'air d'oublier que c'est dimanche pro-
chain... lui aussi... il a l'air préoccupé!...

--Ah!...--fit la petite, inquiéte.
Et tout de suite elle pensa:

--C'est peut-étre a cause de madame de Liron... qu'il est
préoccupé?...

Le colonel remarqua le regard vague de Coryse et la petite
moue serrée de ses lévres:

--Vous voila encore partie bien loin d'ici... mademoiselle Chif-
fon?... bien loin... dans le pays bleu...

Elle répondit, sans bien savoir qu'elle parlait:
--Pas si bleu que ca!...

Peu a peu, ils s'étaient rapprochés des grandes baies ouvertes
sur le jardin. La nuit était orageuse, une chaleur de plomb les
enveloppait.

--On étouffe, 1a dedans!...--fit Chiffon, en secouant ses che-
veux lourds.



Et elle sortit, suivie de M. d'Aubiéres.

--Tiens!...--s'écria le duc, le nez en 1'air--le voila... cet animal
de Marc!... il va et vient paisiblement dans sa chambre... sans se
douter que nous le voyons d'en bas?...

Chiffon regarda, et vit la haute silhouette de 1'oncle Marc qui
se détachait tres sombre dans le cadre lumineux de la fenétre.

--Tiens! oui!... le voila!...

Madame de Liron arrivait dans le jardin au bras de M. de
Bray. Elle aussi apercut le vicomte.

Elle s'écria gaiement:

--Une bonne farce... ce serait de monter lui dire bonsoir, a
votre fréere!... qu'est-ce que vous en dites?...

--Mais...--répondit le marquis, embarrassé--je ne sais pas
trop...

--Sil... faisons ca... voulez-vous?... ca sera trés drole!... mon-
tons chez lui en farandole?...

Et, s'adressant au colonel:
--En étes-vous... monsieur d'Aubiéres?...

--Non, madame... je craindrais que mon ami Marc ne me mit a
la porte?...

--Mais moi?...--demanda la jeune femme en souriant--est-ce
qu'il me mettrait a la porte aussi?...

Sans attendre la réponse, elle se tourna vers M. de Bray:



--Si je montais... dites?... tout doucement... par l'escalier de la
bibliotheque... ce serait une bonne farce... hein?...

--Excellente!...--murmura Chiffon, d'un ton infiniment
impertinent.

--Conduisez-moi... monsieur de Bray... voulez-vous?...

--Madame, moi... il faut que je m'occupe ici d'un tas de
choses...--expliqua le marquis, trés embarrassé du role que la
jeune femme voulait lui faire jouer--mais... Aubieres que voici va
vous conduire...

--Jusqu'a l'escalier...--dit en souriant le duc, qui arrondit son
bras.

Coryse restait seule.

Le beau Tréne, tout svelte dans son uniforme de hussard, des-
cendit le perron:

--Enfin je puis vous saluer... mademoiselle!...

Chiffon, qui se précipitait pour suivre M. d'Aubiéres et ma-
dame de Liron, s'arréta, mécontente d'étre génée dans son
mouvement.

--Mais... vous m'avez saluée déja!...--fit-elle sechement.

Elle avait parlé un peu haut. La silhouette un instant disparue
de l'oncle Marc vint au balcon et y demeura immobile.

--Je vous ai saluée en entrant... mais je n'ai pas pu vous com-
plimenter sur votre jolie toilette...



Coryse ne répondant rien, il reprit, d'un ton plein de mystere
et de sous-entendus bétas:

--Aprés ca... est-ce bien la toilette qui est jolie?... je ne vou-
drais pas vous faire un banal compliment... mademoiselle... en
vous répétant ce qu'on a di vous dire cent fois depuis hier au
soir... mais vous étes...

--Charmante!...--interrompit Chiffon en riant--oui... c'est

convenu, cal...
Et, pressée de filer, elle ajouta brusquement:
--... et si c'est tout ce que vous avez a me dire...
Interloqué, M. de Tréne répondit:

--Mais... je voudrais aussi vous supplier de m'accorder une
valse?...

--Laquelle?...

--Celle que vous daignerez me donner?... la premiere... si vous
le voulez bien?...

--La premiere est au comte d'Axen...
--Encorel!...

--Comment, «encore»?...--fit Coryse, agacée--vous allez comp-
ter combien de fois je danse avec celui-ci ou celui-l1a?...

Elle s'arréta court. Il lui semblait que I'oncle Marc se penchait
au-dessus d'eux les écoutant. Mais elle n'osa pas, en regardant en
l'air, indiquer sa présence.

Le beau Tréne reprit:



--La seconde valse... alors?...

--Elle est a M. d'Aubieres... voulez-vous la quatrieéme... a partir
de maintenant?...

Le comte d'Axen arrivait, courant presque:
--C'est ma valse... mademoiselle Chiffon!...

A la fenétre, la grande ombre de 1'oncle Marc s'agita inquiete,
et Coryse pensa:

--Je parie que dans ce moment-ci... il a son sourcil faché?...

--Mademoiselle...--demanda M. de Tréne--je voudrais avoir
I'honneur d'étre présenté a monseigneur le comte d'Axen?...

Chiffon, quittant a regret des yeux la fenétre, se tourna vers le
prince:

--Permettez-vous... monseigneur?...
Et comme il s'inclinait, elle bafouilla tres vite:
--Monsieur de Tréne...

--Je suis ravi de vous connaitre... monsieur,--dit le comte
d'Axen, en tendant la main a I'officier;--nous allons... la semaine
prochaine, étre camarades de régiment... je suis autorisé a assis-
ter aux manoeuvres... et je dois marcher avec vous...

Puis, saisissant Chiffon par la taille:

--Voulez-vous que nous valsions sur ce beau grand perron?...
on y entend trés bien la musique... et dans les salons on étouffe!...



Elle se laissa faire, n'osant pas résister, mais craignant, sans
savoir pourquoi, de déplaire a 1'oncle Marc, toujours immobile a
son balcon.

Lorsque le prince s'arréta, il dit a Coryse:
--Je regrette vivement de ne pas voir votre oncle ce soir...

-1 est chez lui... & cause de son deuil...--balbutia-t-elle, en re-
gardant furtivement du coté de la fenétre.

--C'est un charmant homme... que j'aime infiniment!... nous
nous sommes beaucoup promenés ensemble, ces derniers jours...
a pied et a cheval...

--Tiens!...--pensa la petite, étonnée--il ne me 1'a pas dit... il ne
m'a jamais parlé de lui depuis l'autre soir...

Le comte d'Axen reprit:

--M. de Bray a la plus belle intelligence que je connaisse... et
une ame exquise...

--N'est-ce pas, monseigneur?...--cria Chiffon, qui avait envie
de sauter au cou du prince.

--Je serai bien content...--continua-t-il--si les manoeuvres fi-
nissent de facon a me permettre de partir avec lui...

--Partir?...--demanda la petite angoissée--partir pour ou?...
--Mais... il ne vous a pas dit...
--Si... si...--fit-elle, voulant savoir--il m'a dit... a peu pres...

--Eh bien, tout de suite apres les élections, M. de Bray va voya-
ger pendant deux mois...



--Ah!...

--I1 veut voir de pres bien des miseres... se rendre compte de
bien des choses... en un mot... il veut et peut faire beaucoup de
bien... Votre oncle... mademoiselle Chiffon... est un de ces rares
hommes qui passent leur vie a faire de belles actions qu'ils
cachent comme si c'étaient des crimes...

--Oui... je lui ai déja dit ca!....--murmura Coryse, se tenant a
quatre pour ne pas pleurer.

La pensée que l'oncle Marc allait partir la bouleversait toute. A
son retour, s'il était €élu, il s'en irait a Paris ou les Bray ne s'instal-
laient qu'au printemps... elle ne le verrait plus!... plus du tout!...

A ce moment, le vicomte, penché sur l'appui du balcon, se re-
tourna brusquement vers l'intérieur de sa chambre. Evidemment,
quelqu'un venait d'entrer chez lui.

--C'est elle!...--pensa Chiffon, dont le coeur battit trop vite.

Et, comme la valse finissait, elle salua le prince et se faufila a
travers les danseurs qui regagnaient leurs places.

En arrivant dans la bibliotheque, elle grimpa le vieil escalier
de chéne qui montait directement a l'appartement du vicomte,
décidée a voir, a écouter, a savoir n'importe comment quelque
chose de précis. Mais, tout a coup, elle s'arréta découragée.

--Non!...--fit-elle--ca serait vilain!... et puis... je sais tout ce
que je peux savoir!...

Un froufrou de tulle et de soie I'avertit que quelqu'un descen-
dait au-dessus d'elle. Dégringolant rapidement les marches, elle
se blottit derriere 1'escalier.



Toute pimpante, madame de Liron passa a coté d'elle et rentra
dans le grand salon en criant, pour bien indiquer qu'elle ne ca-
chait pas sa visite:

--Ah!... mais!... c'est qu'il n'était pas content, figurez-vous!...
c'est tout juste s'il ne s'est pas faché!...

--Elle ment!...--pensa Chiffon--il était ravi... elle dit ca pour
pas que ca ait l'air...

Et, montant a son tour chez le vicomte, elle ouvrit la porte
sans frapper.

Assis devant son bureau, la téte appuyée sur son bras replié,
I'oncle Marc ne l'entendit pas entrer. D'une voix blanche, tres
émue, elle demanda rageusement:

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait?...
A la voix de sa niéce, il se leva mécontent.
--Qu'est-ce que tu viens faire ici... toi?...

Lorsqu'elle vit le pauvre visage bouleversé, qui se tournait me-
nacant vers elle, Chiffon ne sentit plus qu'une immense tendresse
pour l'oncle qu'elle aimait tant! Elle oublia tout, répétant, sur-
prise et troublée profondément:

--Tu pleures?... pourquoi pleures-tu?... mon Dieu!...
Et, timidement:
--A cause d'elle... s'pas?...

Le vicomte éclata:



--Je ne sais pas qui tu appelles «elle»!... mais je te prie de re-
tourner a tes danses et a tes flirts!... va écouter les compliments
de cette brute de Tréne... et valser dans le jardin avec le comte
d'Axen, puisque ca t'amuse... mais laisse-moi tranquille chez
moil...

Elle murmura:
--Tranquille?... a pleurer?...
--A pleurer si ¢a m'amuse!...

Chiffon apercevait dans le cabinet de toilette deux grandes
malles ouvertes. Affolée, elle demanda:

--Tu pars donc plus tot?...

--Plus t0t que quoi?... et d'abord... comment sais-tu que je
pars?...

--C'est le comte d'Axen qui...

Il ricana:

--Ah!... vous parlez de moi quand vous étes ensemble?...
--Oui!... il m'a dit que tu vas voyager... faire du bien...

Et comme il ne répondait pas, elle demanda, d'une voix trem-
blée, qui disait toutes ses épouvantes:

--Et moi?... qu'est-ce que je vais devenir?...
Sans la regarder, il répondit d'un ton coupant:

--Dame!... tu ne penses pas que je peux t'emmener, n'est-ce
pas?... ni rester ici pour te servir de bonne?...



--Oh!...-fit douloureusement Chiffon, dont les yeux de per-
venche se voilerent de larmes--comme tu me parles... oncle
Marc!... comme tu me parles vilainement!...

--Pourquoi viens-tu me tourmenter comme ¢a?...

Elle resta un moment sans répondre; immobile au milieu de la
chambre, toute rose dans la robe neigeuse qui coulait droite le
long de ses hanches, dessinant la ligne si pure de son petit corps
jeune et vigoureux. La nappe de cheveux blonds qui flottait au-
tour d'elle, envolée au courant d'air de la fenétre, lui donnait 1'as-
pect d'une petite fée, d'un petit étre bizarre et irréel. Et, malgré
lui, Marc, qui avait relevé la téte, la regardait avec une expression
d'immense tendresse au fond de ses yeux rougis.

Trop myope pour voir ce regard, Chiffon demanda, apres avoir
longuement réfléchi:

--Alors, comme ca... d'apres ce que m'a dit le prince... tu t'en
vas d'ici pour faire des belles actions?...

Il haussa les épaules. La petite reprit:

--Ben, moi... je pourrais t'en indiquer une a faire... et pas
loin... de belle action?...

Et, comme il ne répondait pas, elle murmura dans un faible
souffle:

--Ca serait de m'épouser?...
Devenu tres pale, le vicomte marcha vers elle:
--Qu'est-ce que tu as dit?...

--Tu as trés bien entendu...



Il répliqua d'une voix rauque:
--Tu as la plaisanterie féroce... et pas dréle!...

--La plaisanterie!...--s'écria Chiffon effarée--ah Dieu!... mais je
t'aime plus que tout!... et il y a des instants ou il me semble que
tu m'aimes aussi plus que le reste... alors, je te dis: «Epouse-
moi!»

--Chiffon!...--fit doucement 1'oncle Mare, qui attira la petite
dans ses bras--mon Chiffon!... Oh! oui, je t'aime, va!... je t'aime!...
je t'aimel!... je t'aimel!...

--Alors... tu veux bien?...

Il la couvrait de baisers sans parler. Elle soupira, toute
frissonnante:

--Oh! que c'est bon... d'étre embrassée par toil...
Puis, éclatant de rire:

--Crois-tu qu'ils vont faire un nez... en bas... quand ils sauront
car...

L'oncle Marc regardait Chiffon, hésitant encore a la croire a
lui. Penché sur son visage, il murmura dans un baiser:

--Ah! petit Chiffon!... si tu savais combien j'ai été
malheureux!... et désespéré!... et jaloux!...

--Jaloux?... oh! cal... fallait pas!...

Et se serrant éperdument contre lui, elle balbutia, caline et
tendre:



--... car ca m'étonnerait rudement si je te trompais jamais...

toil...
FIN
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