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Le mariage de Victorine comedie en trois actes
HUE VI VIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 . A LA L I 0 R A I ltl E NOUVELLE
ANTOINE
Oh! ce n’est pas moi qui le veux : c’est la conscience, c’est l'honneur qui le le commandent.
Comment cela ?
ANTOINE
• Parce que... parce que... Voyons, ne tremble pas, ça me coûte à te dire, mais il le faut. Fulgence s’imagine que tu . aimes quelqu’un... que tu ne dois pas aimer.
VICTORINE, vivement.
Cela n’est pas !
ANTOINE
Je le sais bien, parbleu ! mais il se l’imagine, et d’autres pourraient se l’imaginer aussi. Alors, voilà ce qu’on dirait de toi : « Voyez-vous cette petite Victorine, la fille d’Antoine, qui n’est, après tout, qu’un premier domestique chez M. Yanderke, ne s’est-elle pas avisée de regarder plus haut qu’elle et de croire qu’elle allait épouser... »
Qui donc?
ANTOINE
Qui? Le fils de la maison, rien que ça! un jeune homme riche et noble, qui ne voit en elle qu’une petite camarade d’enfance. Eh bien, de ce qu’on est bon pour elle, de ce qu’on la traite avec douceur, elle a la sottise de se croire faite pour un grand mariage, et elle dédaigne ses pareils.
Ohl mon papa, qu’est-ce que vous dites! M. Fulgence . croit cela ? on dirait cela de moi ?
ANTOINE
Si tu ne te maries pas résolûment et de bonne grâce, on le dira, on le croira. Et si M. et madame Vanderke venaient eux-mémes à le penser, s’ils t’accusaient d’ambition, de coquetterie... de bassesse... car l’ambition c’est de la bassesse, quelquefois!
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Assez, assez, mon père !
ANTOINE
Et si M. Alexis... U ne le croira pas... Mais suppose qu’il le croie, comme il te trouverait vaine et riiiculel comme il se moquerait de toi en lui-même I
VICTORINE, cachant sa figure dans le sein de son père.
Oh ! mon Dieu! assez 1...
ANTOINE
Tu vois bien que...
VICTORINE, se levant.
Je vois qu’il faut avoir le courage de sa propre dignité... Je l’aurai, mon père !
ANTOINE, se levant et lui donnant nn baiser.
Je t’ai fait de la peine de te dire celai... mais il fallait bien...
Vous avez bien fait, mon père 1
SOPHIE, ANTOINE, VICTORINE
SOPHIE, sortant de sa chambre.
Eli bien, Antoine, voilà comme vous la faites coucher de bonne heure !..
ANTOINE, en arrière de Victorine, qui est restée morne et qui s’assied h droite d’un air absorbé.
Madame, Victorine est tranquille et bien raisonnable, maintenant. Ne la plaignez pas trop, ne la gâtez pas, je vous en prie... Ne détruisez pas mon ouvrage.
SOPHIE
Antoine, si votre ouvrage est de la tuer, je crois que vous en viendrez à bout!
ANTOINE, sortant par l’antichambre.
Mon Dieu ! mon Dieu !
LE MARIAGE DE VICTOBINE
SCÈNE XII
SOPHIE, VICTORINE, puis ALEXIS.
SOPHIE, revenanl vers Victorine, qui est restée comme pétrifiée, sur le fauteuil à droite.
Eh bien, qu’a-t-elle donc? à quoi songe-t-elle?
Alexis sort de la chambre h droite et vient avec Sophie derrière le fauteuil
do Victorine.
SOPHIE, bas.
Que faites- vous, mon frère ! Ah! ne vous montrez pas, ne lui parlez pas, puisque vous ne pouvez pas la sauver.
ALEXIS
Parlez-lui, ma sœur, elle m’effraye 1 SOPHIE, à Victorine.
Victorine ! Victorine ! Es-tu sourde ? es-tu morte ? Répondsmoi donc!
v VICTORINE, sortant comme d’un rêve.
Ah! qu’est-ce qu’il y a ?
SOPHIE
Tu oublies donc que je t’attends? Tu no veux donc pas dormir ?
Tiens! c’est vrai, je n’y songeais plus.
SOPHIE
Que fais-tu là ? à quoi songes-tu ?
A rien! Je m’étais assise là, et je regardais le parquet.
SOPHIE
C’est donc bien beau, un parquet?
Je ne le voyais pas.
SOPHIE
C’est à Fulgence que tu pensais?
A Fulgence? Oui... non... je ne sais pas.
SOPHIE
C’est que tu l’aimes tant 1
VICTOR1NE
Je l’aime tant!... Mon Dieu, je ne le déteste pas, Fulgence... Je le crains un peu, voilà tout.
SOPHIE
Tu en as peur! Avoue que tu en as peur !...
Peur?... pourquoi?
Elle se presse en frissonnant contre Sophie.
ALEXIS, se montrant.
Tu en as peur, Yictorine? Oh ! c’est que lu ne l’aimes pas, val
VICTORINE, se levant.
Ah! monsieur Alexis!... vous voilà revenu?... (Froidement, avec efTort.) Vous assisterez à mon mariage ? (Pla3 froidement.) Je vous suis bien reconnaissante.
ALEXIS
Ton mariage!... ton mariage ne se fera pas. Je m'y opposerai, moi! Me contrediras-tu?
Vous vous y opposerez? Et pourquoi donc?
ALEXIS
Parce qu’on doit aimer son mari, et que tu n’aimes pas celui qu’on te donne.
Qu’en savez-vous, monsieur Alexis? Où prenez-vous que je n’aime pas Fulgence? Qui vous a dit cela?
SOPHIE
Pourquoi feindre ainsi, Yictorine? pourquoi mentir quand ton sort peut être décidé par un moment de sincérité ?
Mentir ! pourquoi me dites-vous donc que je mens ? pour-
qui me prenez-vous ? que pensez-vous donc de moi tous les deux?
ALEXIS
Yictorine, tu semblés égarée. Qu’as-tu, ma chère enfant ? Voyons, ouvre-nous ton cœur. No sommes-nous pas tes meilleurs amis? ne suis-je plus ton frère? ma sœur n’est-elle pas la tienne? Crois-tu que nous ne t’aimions pas de toute notre âme, que nous ne soyons pas résolus à te sauver, si tu nous dis seulement un mot ?
Laissez-moi... J’ai mal à la tête, j’ai la fièvre, et vous me tourmentez; vous me faites du mal pour le plaisir de m’en faire... Mais rien ne vous sert de vous moquer de moi ; j’aime Fulgence, oui, je l’aime, et, malgré vous... malgré tout le monde, je veux l’aimer!
t Elle s'échappe des bras de Sophie, et va vers la porte de gauche.
SOPHIE
Écoute donc, Victorine, écoute encore...
Non, non, j’ai dit tout ce que j’avais à dire»..
Elle sort vivement.
ALEXIS
Ne la quittez pas, ma sœur! elle m’inquiète !
SOPHIE
Moi, je ne la reconnais plus ; je ne la comprends plus. Oubliez ce que je vous ai dit mon frère, et partez !
ALEXIS
L’abandonner ainsi ? Non, certes !
SOPHIE
Ah! ciel! on vient! on frappe ! N’ouvrez pas! cachez-vous!
Elle enlro précipitamment h gauche, dans sa chambre.
SCÈNE XIII
ALEXIS, puis FULGENCE.
ALEXIS, allant ouvrir la porte au fond.
Non ! je n’oublierai rien, et je ne me cacherai pas. (il ouvro la porte.) M. Fulgence !
FULGENCE
M. Vanderke! J’en étais sur!
Il va k la sonnette et la tire avec violence. On doit entendre le bruit de la sonnette, au loin.
ALEXIS
Que faites- vous?
FULGENCE
Vous le voyez, monsieur. Je sais que cette sonrtette répond au cabinet de M. Antoine, et je l’appelle pour qu’il vienne ici, pour qu’il sache bien pourquoi je ne veux pas être son gendre.
ALEXIS
Du scandale, monsieur? vous voulez faire du scandale? . Vous êtes jaloux, je le sais; mais sachez vous-même... ' .
FULGENCE
Je sais ce que je voulais savoir... et je vous prie de croire que, de ce moment, je ne suis plus jaloux.
ALEXIS
Vous voulez perdre Victorine, outrager ma famille par vos soupçons? Je ne le souffrirai pas. De quel droit êtes-vous ici, vous-même ?
Du droit d’un fiancé fort ridicule peut-être, mais qui ne veut pas être un époux méprisable. Je vous sentais ici, je vous épiais, monsieur, j’ai voulu m’assurer... J’ai fait mon devoir envers moi-même; si vous le trouvez mauvais, c’est que vous n’avez guèro la conscience du vôtre.
ALEXIS
Monsieur, je vous apprendrai à... Vous merendrez... Non, j’aurais trop d’avantages sur vous, et les apparences sont contre moi, j’accepte toutes les conséquences d’une faute involontaire. Songez aussi à faire votre devoir, monsieur, et à ne pas être plus coupable à mes yeux que je ne veux l’être aux vôtres. Venez avec moi trouver mon père.
FULGENCE
Non, monsieur; je connais mon devoir aussi bien que vous, mais je connais aussi mon droit. Je vous somme de rester ici, jusqu’à ce qu’on y vienne constater votre présence. (Avec emportement.) Prétendez-vous me faire passer pour un calomniateur?
ALEXIS
Il sonne encore.
Non certes, monsieur, mon parti est pris. Tenez! vous ne sonnez pas assez fort ; la main vous tremble. Je vais vous aider.
Il prend le cordon do la sonnette et sonne rcsolùmenl.
FÜLGENCE, ALEXIS, VANDERKE, MADAME VANDERKE, ANTOINE
ANTOINE, entre le premier en courant.
Me voilà, Victorine ! tu es... (il s’arrête pétrifié.) Fulgence! M. Alexis!..,
VANDERKE
Mon fils !
MADAME VANDERKE, courant à son fils.
Alexis !
ANTOINE
Que se passe-t-il donc ?
FULGENCE
Monsieur Antoine, ce que j’ai à dire, un père seul peut l’entendre.
Un père? Il s’agit de Victorine ! Eh bien, vous n’avez rien à me dire de Victorine que tout le monde ne puisse pas entendre. Parlez, parlez, pas de réticences, je n’en veux pas. Je n’ai pas de secrets, moi, pour M. et madame Vanlerke.
VANDERKE
Alexis, pourquoi êtes-vous ici quand vous devriez être à Paris ?
FULGENCE
Le silence de monsieur est plus éloquent que tout ce que je pourrais dire. Allons, allons, l’affaire s’arrangera en famille !... Vous êtes bien bon, monsieur Vanderke, d’avoir doté mademoiselle Victorine; mais l’homme qui acceptera de tels bienfaits, cherchez-le ailleurs, ce ne sera pas moi !
■ , VANDERKE
Fulgence, la passion vous aveugle, vous devenez outrageant envers moi!... Écoutez, mon fils m’apportait une nouvelle... Je compte sur votre honneur, voulez-vous que je vous la dise?
FULGENCE
Non, monsieur, non! ne comptez pas sur moi, ne comptez sur rien, ne comptez sur personne; il n’y a que mensonge et trahison en ce monde 1
MADAME VANDERKE
Monsieur Fulgence, vous accusez donc mon fils?... Mais il était ici chez sa sœur; et savait-il, sait-il seulement que Victorine était auprès d’elle? Dites, Alexis, le saviez- vous ?
ALEXIS
fit
Ma mère, je pourrais dire que c’est monsieur qui me l’a appris; mais je ne sais pas mentir ; j’ai vu Victorine, je lui ai parlé.
VANDERKE
Sans doute, Sophie était présente?
ANTOINE
Répondez donc, monsieur Alexis I
ALEXIS
Antoine, je ne veux pas répondre, je rougirais d’avoir à me justifier.
ANTOINE
Vous ne voulez pas répondre ? vous ne voulez pas..., monsieur Alexis Yanderke? Je vous estimais, je vous aimais... je vous ai élevé sur mes genoux, je vous ai porté dans mes bras... j’aurais donné ma vie pour vous... Et quand on accuse ma fille d’avoir été séduite par vous... oh! je sais bien, moi, que ce n’est pas vrai... mais vous devez répondre, vous devez la justifier auprès de son fiancé... Ces airs de mépris' ne conviennent pas... ils nous tuent... Vous ne dites rien ?... Eh bien, je vais chercher Victorine...
MADAME VANDEHKE.
Non, non, pas de scènes devant elle, elle est malade.
ANTOINE
Malade ou non, morte ou vive, elle dira la vérité, elle 1 Et qu’elle meure plutôt que d’ôtre déshonorée 1
Il va vers ta chambre de Sophie. Sophie en sort et l’arrête.
SCÈNE XV
Les Mêmes, SOPHIE.
MADAME VANDERKE, à Fnlgcnce.
Vous voyez bien, j’en étais sûre!
FULGENCE
Oh! je ne doute pas que madame ne fût de bonne foi ! Je n’incrimine pas cette entrevue. Madame protégeait une scène d’adieujf fort touchante, sans doute, mais je ne crois pas aux adieux éternels, moi ! D’ailleurs, ma femme ne me fût-elle in-
fidèle que par le cœur, c’est plus que je ne pourrais supporter... (ici, Alexis écoute Fulgence avec attention et intérêt, sans songer à l’affronter davantage.) Personne ici ne trouvera donc mauvais que je renonce à faire le malheur d’une femme et le mien. Monsieur Antoine, n’y ayez pas do regret, je sens que je l’aurais tuée! Adieu !
Il va pour sortir.
VANDERKE
Oui, Fulgence, il faut nous séparer. (S’approchant de îni.jSïais vous accepterez l’emploi que je vous destinais à Marseille; j’ai besoin d’un homme d’honneur comme vous pour surveiller mes intérêts.. .
Non, monsieur, je ne veux rien, ni services, ni protection,, ni pitié surtout! Je saurai me soutenir moi-même dans le célibat comme dans le mariage, c'est là ma seule ambition. Adieu, monsieur.
Il sort par l'antichambre.
VANDERKE, MADAME VANDERKE, ANTOINE, SOPHIE, ALEXIS
VANDERKE, regardant sortir Fulgence.
Fier, probe et méfiant ! Il a raison ! II n’a besoin de personne ! (Revenant à son fils.) Mais vous, monsieur, vous avez mal agi. Vous ne deviez pas voir Victorine, ni même votre sœur. Voici le premier chagrin que vous me causez par votre faute, mais il est profond.
ANTOINE
Après co qui vient de se passer, jo ne peux plus rester ici, je serais déshonoré. Ma fille mourra dans un couvent ; moi, où je pourrai!... loin de vous, monsieur Vanderke, en vous
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bénissant... et tâchant de pardonner à ce jeune homme... qui ale bonheur d’être votre fils. . . sans cela!...
M. et madame Vandcrkc font le geste de. prendre chacun le bras d’Antoine, comme pour le retenir. Madame Vanderke a les yeux attachés sur son fils > d’un air d'altondrissemcnt et de confiance.
ALEXIS, prenant avec force le bras d’Antoine.
Antoine, je ne veux pas que tu me pardonnes... Je veux bien davantage : je veux que tu m’acceptes pour ton fils et que tu m’accordes ta fille.
ANTOINE, avec joie.
Vous? VOUS?... (Avec étonnement.) Est-Ce possible?... (Avec incrédulité.) Êtes-vous fou?... (Avec fierté.) Je ne veux pas de cela! Est-ce là un mariage pour vous? (Avec autorité.) Je n’y consens pas, moi !
SCÈNE XVII
Les Mêmes, VICTORINE,
pâle et se soutenant à peine.
Ni moi non plus, mon père. Je n’aime pas, je fi’ai jamais aimé M. Alexis Vanderke.
ALEXIS
Tu mens, Viclorine!
ANTOINE, recevant dans ses bras Viclorine défaillante.
Elle ne ment pas!
ALEXIS
Tu mens toi-même! Ah! mon cher Antoine! j’élais là.. - (il montre la porte de droite.) Je t’ai entendu lui dire que je la dédaignerais, que je me moquerais d’elle, si je devinais son amour... Ton père a menti, Victorine, et, moi, je te jure, je jure à Antoine (pliant le genou devant M. et madame Vanderke), je jure à mon père, à ma mère, que j’aime Victorine tendrement, sérieusement et pour toute ma vie !
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VANDERKE, k son fils.
C’est bien, mon fils; vous avez compris que, pour obéir à l’honneur, vous n’aviez pas besoin de ma permission.
ALEXIS
O mon père, ô mon meilleur ami!
SOPHIE
Oh! merci, mon père! merci, Alexis!
ANTOINE, k Vanderka.
Mais, monsieur, ce mariage... Votre fils!... C'est impossible...
VANDERKE
Antoine, c’est ma volonté, c’est le devoir de mon fils, c’est mon devoir et le tien.
ANTOINE
Comment ceja ?
MADAME VANDERKE
Parce qu’ils s’aiment !
VANDERKE
Et parce qu’il fallait le prévoir, si nous voulions l’empôcher.
FIN DU MARIAGE DE VICTORINE
A propos d’une pièce de théâtre intitulée Claudie, un critique sérieux, M. Gustave Planche, me fit l'honneur, il y a quelque temps, de m’appeler le disciple de Sedaine. Je dis que ce fut un honneur pour moi, parce que ce serait une grande preuve de goût de ma part d’avoir choisi un tel maître pour modèle. Mais je n’accepte pourtant pas cette qualification, parce que qui dit disciple, dit continuateur, et, malgré ce que je viens d’oser en écrivant le Mariage de Victorine, je n’ai pas la prétention de continuer l’œuvre de Sedaine.
Dans cet article trop bienveillant pour moi, où M. Planche a dit d’excellentes choses sur le Philosophe sans le savoir, il me conseillait d’étudier le maître. Cela me fit relire la pièce, que je ne connaissais pas, car je l’avais vu jouer dans mon enfance et je n’en avais conservé qu’un vague souvenir. En mémo temps que jo la relisais au fond du Berry, on la reprenait à Paris. J’en lisais l’appréciation dans les journaux, et naturellement ma pensée s’attachant à ce sujet simple et charmant, l’envie me vint d’écrire la suite du roman esquissé par Sedaine. Était-ce ambition ou émulation? Ni l’un ni l’autre. Ce n’est pas dans l’âge mûr, et après vingt années de travail littéraire, qu’on se fait illusion à soi-mômo et qu’on se flat'o d’atteindre la perfection rêvée dans la jeuuesse. Mais il es»
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permis à un artiste, quel qu’il soit, de s’éprendre d’un sujet indiqué par un maître. Ce fut donc tout simplement fantaisie: fantaisie légitime et d’autant plus modeste qu’elle eût pu sembler orgueilleuse de la part d’un disciple avoué de Sedaine.
J’avoue que je ne pus suivre le bon conseil du critique; il ne me fut pas possible d'étudier Sedaine ; mais je lui dois de l’avoir relu avec un plaisir plus vif, et c’est grâce à lui que j’en ai mieux compris le charme et mieux savouré la touchante simplicité.
Pourquoi ne me fut-il pas possible d’étudier Sedaine? Estce parce que je ne sais pas étudier, ou parce que Sedaine n’est pas à étudier? Il y a peut-être de l’un et de l’autre. Peu importe que je sache étudier ou non, mais il importe peutêtre de savoir pourquoi certains maîtres ne sont pas étudia~ blés. Je crois que Sedaine ne l’est guère, parce que son mérite est dans son individualité et non dans sa forme. Je ne vois même pas qu’il ait eu une forme; sous ce rapport, ses ouvrages ne se ressemblent pas entre eux, et la Gageure imprévue ne semble pas écrite de la même main que Félix ou le Magnifique. Ici, le style est simple et nai'f; là, il est brillant et recherché. Les différentes pièces de Sedaine sont conduites d’après 'des procédés fort divers. Il en est qui ne sont pas conduites du tout, et ce sont peut-être, je ne dis pas les meilleures, mais du moins les plus saisissantes par l’émotion qu’elles produisent. Il y a un petit acte d’opéra-comique, la Suite du comte d’Egmont , où il n’y a rien, en vérité, de ce qui constitue une pièce de théâtre, et cependant je défie qu’on le lise de bonne foi sans pleurer. Le grand mérite, la véritable grandeur de Sedaine n’est donc pas dans la forme, et j’avoue que je ne trouve pas irréprochable celle du Philosophe sans le savoir , encore que ce soit la mieux conduite de ses pièces. Mais ce qui est irréprochable, inimitable par conséquent dans Sedaine, c’est la sensibilité profonde et vraie de l’expression, c est la noblesse vaillante et simple des caractères; on aime les personnages de Sedaine, on les comprend et on y croit.
Sous ce rapport, le Philosophe sans le savoir est bien véritablement son chef-d’œuvre, et je ne trouve pas que, excepté M. Planche, aucun des critiques qui ont parlé dernièrement de la reprise de cette pièce l’ait appréciée comme elle le mérite. On a dit que c’était une bonne petite vieillerie charmante, un tableau d’intérieur flamand bien suave, bien frais, et d’une harmonie bien agréable à regarder pour reposer la vue après les tons criards de la moderne littérature dramatique. Tout cela est vrai, mais cela n’est pas tout. Il y a plus que de la fraîcheur, plus que de la naï veté, plus que de l’harmonie dans le tableau de Sedaine; il y a, je le répète, de la véritable grandeur. Où est-elle? dans la forme? Non, car il n’y a pour ainsi dire pas de forme comme on l’entend de nos jours- Dans la couleur? Non. La couleur est bonne sans être belle précisément. La grandeur est dans les types. Ces types ne sont pas des types flamands, j’en demande pardon [aux critiques, ils sont français et bien français. Ce sont les derniers bons Français du xvni e siècle, s’élançant, avec tant de calme qu’on ne s’en aperçoit pas d’abord, vers le siècle nouveau. Le calme, c’est la force; mais ce ne sont pas là des fumeurs paisibles, absorbés dans la douceur du repos et dans le bien-être de la vie intérieure. Ce sont des hommes bien trempés, qui luttent contre les fausses idées de leur siècle, tout en conservant avec la môme fermeté les idées éternellement bonnes et vraies. On respire l’honneur, le courage et la générosité dans l’atmosphère de M. Vanderke. On sent que rien de grand et de fort ne sera impossible dans celte famille et, en présence de ce chaste amour de la petite Victorine pour l’héritier d’un nom et d’une fortune, en présence de cette Certé puritaine du vieux Antoine, qui s’efforce d’étouffer l’amour de sa fille, on ne peut pas douter un instant du résultat que Sedaine a laissé prévoiç et que j’ai osé montrer.
Maintenant, qu’on me reproche, si l’on veut, d’avoir mal interprété cette donnée, on aura peut-être raison ; mais, si l’on me dit que l’auteur du Philosophe sans le savoir, dans le cas où il aurait voulu faire une suite, n’aurait pas osé con-
clurg par !e mariage de Victorine avec Vanderke fils, je répondrai que je n’acceple pas cette assertion, et que, si ma conscience littéraire n’est f>as satisfaite de mon œuvre, du moins ma conscience personnelle est tranquille en ce qui concerne le maître dont je suis l’admirateur aimant et pénétré.
Le sentiment dont j’étais animé en rendant hommage à la mémoire de Sedaine a été vivement partagé par les excellents artistes qui ont mis .tous leurs soins à représenter le Mariage de Victorine. Le Gymnase doit être un théâtre de prédilection pour quiconque aime à se voir secondé par un travail actif, consciencieux et intelligent avant tout. Lorsque j’ai confié l’exécution de ma pièce à M. Lemoine-Montigny, j’ai eu à me louer infiniment des soins éclairés apportés par lui à la mise en scène et à la réduction, toujours nécessaire, de certains détails, qu’une grande expérience du tiiéâtre peut seule apprécier. Quant au talent individuel des artistes du Gymnase, le public, qui l’a tant de fois applaudi, a pu le constater une fois de plus en cotte occasion. Madame Rose-Chéri a été une ingénue adorable, digne, ainsi que M. Geoffroy (Antoine), des plus beaux temps de la Comédie-Française. M. Bressant, dans le rôle de Vanderke fils, et M. Lafontaine, dans celui de Fulgence, ont peint, chacun avec une vérité touchante et profonde, un même sentiment modifié dans deux types complètement opposés. Mademoiselle Figeac, aimable et jolie dans un petit rô!e, et mademoiselle Mélanie, sympathique dans un rôle plus court encore, ont bien voulu concourir à l’ensemble remarquable de l’exécution. Quant à M. Dupuis, chargé du rôle du philosophe sam le savoir, il a été noble, généreux et simple comme le type de Sedaine, et, sijes types primitifs se sont effacés sous ma plume, du moins les artistes que je remercie leur ont rendu tout ce que je pouvais leur avoir fait perdre.
LE MABIAGE DE VICTORINE
DISTRIBUTION
VANDERKE père, riche négociant MM. Diipcis.
ALEXIS VANDERKE, son fils, officier de marine Br.Ess si.
ANTOINE, homme de confiance de M. Vanderke Lafontaine.
FULGENCE, un des commis de Vanderke Geoffroy.
MADAME VANDERKE Mmes Méluîie.
SOPHIE, fille do M. et madame Vanderke Figeac.
VICTORINE, fille d’Antoine Rose -Chéri.
Un Domestique.
Dans une grande ville de France, en 1 165.
VICTORINE, ANTOINE
Victorine est assise h gauche, son mouchoir h la main et son ouvrage sur scs genoux. Antoine est debout au milieu du thédtre.
ANTOINE
Comment! je vous surprends les yeux rouges, l’air embarrassé, et vous allez encore me soutenir que vous ne pleurez pas? ou bien vous me direz, comme c’est votre habitude, que les jeunes filles pleurent quelquefois pour se désennuyer?
Non, mon papa, je vous dirai, celte fois-ci, que je pleure .. que je pleure parce que je m’ennuie.
ANTOINE
El pourquoi vous ennuyez-vous? parce que vous êtes uno
paresseuse . Si vous étiez, comme moi, forcée de travailler quinze.heures par jour, vous ne trouveriez pas le temps long.
Mais je ne trouve pas le temps long, je le trouve triste.
ANTOINE
Triste? Il fait un temps superbo... Victorine, je crois que tu deviens folle !
Et vous, mon papa, vous devenez sévère!... vous me parlez durement. (Elle se 1ère.) Voyons, qu’est-ce que vous avez donc contre moi depuis quelque temps?
ANTOINE, attendri.
J’ai... j’ai... (sévèrement) j’ai que je n’ai pas le temps de m’occuper de vos vapeurs... de vos sottises... (Retournant à son bureau.) Voïlà-t-il pas une fille bien à plaindre parce qu’oh lui prépare un honnête mariage ! (Revenant, et fâché en voyant que Victorine pleure encore.) Allons, je veux savoir la cause de vos larnjes, parlez !
Je vous jure, mon père, que je ne la sais pas moi-même. Je suis comme cela, j’ai des envies de pleurer, toujours plus souvent depuis que mon mariage est arrêté.
ANTOINE
Vous ne voulez pas vous marier, parce que vous savez que je le veux. Est-ce cela?
Je ne dis pas...
ANTOINE
Vous n’aimez pas Fulgence?
Mais si... je l’aime bien.
' . ANTOINE
Non, non, vous ne le trouvez pas assez élégant, assez joli pour vous 1
Oh! il est bien assez élégant pour moi.
ANTOINE
Vous n’estimez pas un honnête homme plus que tout.
Oh! par exemple!
ANTOINE
Il ne s’occupe pas assez de vous, il ne cherche pas à vous plaire, et, moi, je ne sais pas ce que c’est que de choisir un gendre !
Si, si, si, si!... Mon Dieu, si!
ANTOINE
Eh bien, alors, que voulez-vous donc? quel mariage prétendriez-vous faire? Vous méprisez le rang de votre père! Un commis, un homme qui travaille, fi donc! Il vous fallait un 'marquis, un prince!
Moquez-vous de moi tant que vous voudrez, mon papa, mais j’ai peur de ne pas aimer assez mon mari... qu'il ne soit pas content démon caractère... que je ne sois pas assez raisonnable pour lui... Enfin je trouve que c’est trop tôt de se mariera dix- sept ans.
ANTOINE, sc meltant à son bureau.
Plût à Dieu que vous fussiez mariée depuis longtemps !
Oh ! pourquoi donc ?
ANTOINE
C’est inutile que vous me compreniez. Voyons, séchez vos bêtes d’yeux, et prenez votre ouvrage pendant que je vais faire le mien.
Est-ce que vous avez besoin que je reste ici, mon papa?
ANTOINE
Et où voulez-vous donc aller encore? Vous n’ôtes jamais avec moi.
Oh! j’y resterai tant que vous voudrez, je ne suis jamais
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plus contente qu’avec vous. Mais, pendant que vous faites vos chiffres, vous ne me regardez seulement pas; c’est comme si vous étiez seul.
ANTOINE
Eh bien, regardez-moi, vous qui n’avez rien de mieux à faire !
Vous regarder?
Oui, regardez-moi avec attention, la, pendant que je travaille, et vous me direz ensuite à quoi vous avez pensé. VICTORINE, allant prendre nne chaise et venant s’asseoir auprès
d’Antoine.
Je veux bien, mon papa.
ANTOINE, après avoir broché rapidement une copie, quittant 1a plume et regardant, sa Dite.
Eh bien?
Eh bien, mon père?
ANTOINE
A quoi pensez-vous?
Je pense à vous.
ANTOINE
Que pensez- vous de moi ?
Que vous avez bien de la peine.
ANTOINE
Bien! Après?
Que vous aimez bien votre maître, le bon M. Vanderke ; que vous voudriez mourir pour lui comme vous avez vécu pour lui, que vous prenez ses intérêts plus que les vôtres... que vous ne connaissez qu’une chose au monde, votre devoir, et que vous sacrifieriez à votre devoir votre • bonheur... le mien, enfin tout!
ANTOINE
Oui! vous devinez bien et vous pensez plus juste que vous n’en avez l’air. Et il en résulte?
Que je dois vous imiter en tout : ne pas avoir une idée, une volonté que vous n’approuviez, et avoir toujours votre exemple devant les yeux.
ANTOINE
Ne perdez jamais cela de vue, et, à présent, si vous avez quoique affaire dans la maison, allez, je ne vous retiens pas.
VICTORINE, se levant.
Je vais voir si Sophie...
ANTOINE
Vous ne vous déshabituerez pas de cette familiarité avec mademoiselle?
Ah !... Et vous, mon papa, vous ne vous habituerez jamais à l’appeler madame! Allons! je vais voir si ma jeune maîtresse (à part, en remettant sa chaise à gauche), ma bonne amie (haut), n’a pas besoin de moi. Voulez-yous m’embrasser, mon père?
Elle revient vers Antoine.
ANTOINE, la regardant avec intention.
Mérites- tu que je t’embrasso, la, du fond du cœur?
Oui.
ANTOINE, la regardant bien.
Bien sur?
Oh ! bien sur !
Il l’embrasse. Elle sort par le fond en le regardant avec tendresse-
SCÈNE II
ANTOINE, seul.
Oui , c’est bien sûr. C’est une bonne âme, incapable de
mentir! C’est jqune, c’est faible, inquiet... mais c’est honnête comme l’était sa pauvre mère! Ah! .qu’une fille a besoin de sa mère! Nous n’entendons rien à manier ces jeunes espritslà, nous autres... (A Fulgence, qui entre par la porte de droite, tenant des papiers.) Ah! c’est toi, Fulgence?
ANTOINE, FULGENCE
FULGENCE
Monsieur vous envoie encore ces deux comptes à enregistrer.
ANTOINE, écrivant.
Bienl mets-leslà.
FULGENCE, posant les comptes sur le bureau d’Antoine.
. Mademoiselle Victorine n’est pas ici? Je ne l'ai pas encore vue aujourd’hui.
ANTOINE
Ah! voilà bien mes amoureux !
FULGENCE
M’en faites- vous un reproche, monsieur Antoine?
ANTOINE
Non, mon garçon, pourvu que ta besogne n’en souffre pas et que tu ne négliges rien...
FULGENCE
Le devoir est une religion pour moi comme pour vous.
Il va au bureau debout et se met au travail.
ANTOINE
Je le sais. Aussi je m’applaudis du choix que j’ai fait de toi pour mon gendre. Tu es un honnête homme, Fulgence, un homme rangé, ponctuel, raisonnable! Tu n’as rien, c’est vrai ! mais, quand on est laborieux et modeste dans ses goûts, on est toujours assez riche.
FULGENCE, écrivant.
Sans doute. Cependant...
ANTOINE
Cependant, quoi? Ma fille n’est pas riche. Mes économies, je te l’ai dit, sont fort peu de chose, et je n’ai jamais souffert que M. Yanderko augmentât rnes appointements... Mais toi, c’est différent! Tu as ici une place assez importante, tu es plus instruit, par conséquent plus utile que moi. Tu y es déjà depuis deux ans; et tu seras augmenté peu à peu en raison de tes services.
FULGENCE, venant an milieu.
Je ne l’exige pas. M. Yanderko vient de doter richement sa fille, et voilà son fils qui est d’âge à mener grand train... qui fera peut-être des dettes... M. Vanderke paye bien ses commis; quand il y a surcroît do travail, il donne des gratifications fort honnêtes... II y aurait injustico à demander davantage... et... je trouverais surprenant qu’il y songeât.
Il se remet au travail.
ANTOINE
C’est bien; je suis satisfait de les sentiments comme tu Hes de ton sort. (Se levant et reportant h Fulftence les deux comptes qu’il lui a donnés en entrant.) Vous serez logés et nourris ici.
FULGENCE, se retournant avec un peh d'émotion.
C’est trop de bontés! Mais, moi qui ne suis rien, qui n’ai rien!... je me sens honteux...
. ANTOINE, descendant la scène.
Ne parlons plus de cela. Je te trouve assez riche de ton courage et de ton travail.
FULGENCE
Vous êtes bien désintéressé, monsieur Antoine!
ANTOINE
Désintéressé, moi? Comment ne" le serais-je pas? comment aimerais-je l’argent? Depuis le temps que j’en compte, que j’en reçois, que j’en verso, qu’il en passe par mes mains etsous mes yeux... c’est ici comme une rivière... je ne peux plus en être ébloui, et, quand on nage en pleine eau, on n’a plus soif. J’ai un patron qui est si bqn, si généreux que, si
je lui disais un beau jour : «Monsieur, j’ai envie... mais bien envie d’une de ces hottes d’écus que l’on vide tous les jours dans vos caisses,» il me répondrait : «Tu as envie de cela? Prends, mon cher Antoine, prends! Tu l’as bien gagné, et j’ai du plaisir à te contenter. »
FULGENCE, attentif et soucieux.
Ah 1 M. Yanderkevous dirait cela?
ANTOINE
Oui certes! et je serais riche à cette heure, si j’avais accepté tout ce qu’il voulait me donner. Mais c’est un homme qui a tant de bien à faire, et qui le fait avec tant de plaisir, que, quand je le vois à même de rendre quelque beau service, ou de donner quelque jdfi cadeau à ses enfants, j’v mettrais du mien en secret, plutôt que de le voir s’en priver.
FULGENCE. quittant sa place et venant h Antoine.
Vous ne vous étiez jamais tant expliqué avec moi, monsieur Antoine, et ce que vous me dites me fait du bien! Ainsi, vous n’avez pas l’ambition qu’ont presque tous les parents pour leurs enfants? vous n’avez jamais souhaité passionnément que votre fille fût riche?
ANTOINE
Jamais! En cela; je suis l’exemple de monsieur, qui ne souhaite pour les siens que l’honneur et une bonne renommée. 11 serait malheureux dans le fond de son âme s’il les croyait avides. (Retournant à son bureau.) Tu sais son histoire?
FULGENCE, retournant à son pupitre.
L’histoire de M. Yanderke? Oui... Je sais, du moins, qu’il est Français, noble; qu’il s’appelle le baron de Clavières, qu’il a une sœur marquise, et qu’il a pris le nom qu’il porto pour continuer le commerce d’un négociant hollandais qui l’avait recueilli sur son navire, et plus tard adopté, lorsqu’il était jeune, pauvre, et poursuivi dans son pays pour les suites d’un duel.
ANTOINE
C’est cela. Et c’est ce qui te prouve qu’il n’a pas les préjugés de la naissance. 11 n’â pas cru déroger, lui, en donnant
sa vie au travail. Tu ne vois sur ses maisons et sur ses carrosses ni blason ni couronne, et, tandis que beaucoup de traitants payent pour en avoir, lui qui en a n’en fait pas montre. Eh bien, il n'a pas plus l’amour de l’argent que celui des titres. Il s’est /ait négociant par reconnaissance, il est resté négociant par amour de l’ordre et de l’activité. Il est devenu riche sans désirer autre chose que de donner l’exemple de la probité dans le commerce, et il l’a toujours donné. Il rit des reproches de sa sœur, des dédairts de sa caste, et veut que ses enfants soient fiers de ses principes.
FULGENCE, avec an pca'de dédain.
Mais son fils ne les partage pas?
ANTOINE
M. Alexis Yanderke n’a peut-être pas encore d’opinions arrêtées. Il est un. peu séduit par le momie, mais c’est un bon jeune homme, un digne enfant! Je l’aime comme s’il était mon fils, et je sais, moi, qu’il continuera le bien que fait son père... Ah! chut! le voilà.
Pendant toute celte scène, Antoine est à son bnrean, Fulgence debout devant un pupitre à écrire. Us se dérangont et se replacent, en partant, sans cesser de paraître occupés
FULGENCE, ALEXIS, ANTOINE
ALEXIS, entrant par la porte du fond.
Bonjour, père Antoine! (il lui serre la main et salue Fulgence.) Bonjour, monsieur Fulgence. (a Antoine.) Je viens te demander encore vingt-cinq louis; j’ai quelques emplettes à fairo ce matin.
ANTOINE
Je vais vous compter ça. Mais je ne les ai pas ici... Je vau à la caisse.
Il sort par la porte do droite.
ALEXIS, FULGENCE
ALEXIS. x
Eh bien, monsieur Fulgence, à quand le mariage?
FULGENCE, froidement et restant près du pupitre.
Dans quelques jours, j’espère; le dernier ban est publié.
ALEXIS
Ah çà! dépêchez-vous! car je vais aller à Paris, et je voudrais bien auparavant danser à votre noce.
FULGENCE, froidement.
Vous me faites honneur.
ALEXIS
Je vous fais mon compliment. Vous épousez une belle per- * sonne, et douce et honnête ! Je suis son frère de lait; sa mère avait été ma nourrice; nous avons été élevés ensemble, ma sœur, elle et moi ; et... quoique ma sœur soit bien bonne, Victorine a toujours été la meilleure de nous trois. Vous ne trouverez pas mauvais que je lui fasse un petit cadeau de noces? Je sors ce malin pour cela.
FULGENCE, avec roideur.
Quoil monsieur, ces vingt-cinq louis...?
ALEXIS, souriant.
Cela ne vous regarde pas. Seulement, il me faut... j’aime mieux avoir votre permission pour olFrir quelque chose à votre fiancée... et vous me la donnerez?
FULGENCE, altéré.
Monsieur, si ma femme...
ALEXIS, riant avec un peu d’eifort.
Ahl vous l’appelez déjà votre femme?
FULGENCE, tout à fait troublé.
C’est trop tôt, j’en conviens... Si mademoiselle Victorine...
ALEXIS, avec franchise.
Oh! Victorine ne me refusera pas. Quand on est heureux,
on n’est pas fier. On prend tout en bonne part. (Frappé de l'expression de Fulgcnce.) Vous me paraissez contrarié, souffrant...
FÜLGENCE.
Moi?...
ALEXIS, avec douceur.
Vous travaillez beaucoup?
FÜLGENCE.
Ne faites pas attention, monsieur.
C’est que je ne vous trouve pas l’air content, radieux, comme vous devriez l’avoir; vous n’étes pas comme Victorine, elle est gaie comme un merle; et tout à l’heure, chez ma sœur, elle riait de la moindre chose.
FÜLGENCE.
Ah! elle est chez madame...? elle rit?... Monsieur l’a déjà vue ce malin? (a pari.) Avant moi! toujours!...
ALEXIS
Vais certainement, et je l’ai complimentée sur sa bonne humeur.
FÜLGENCE, h part.
Oh! je quitterai cette maison dès que je serai marié!
SCÈNE VI
FÜLGENCE, ALEXIS, ANTOINE.
ANTOINE, |ntrant do droite, posant les vingt-cinq iouis sur son bureau, et ouvrant un registre en s’asseyant.
Voilà ce que vous me demandez.
ALEXIS
Tu inscris cela?
ANTOINE
Comment ! monsieur, est-ce que j’oublie jamais d’inscrire quelque chose? Tenez, voilà vos comptes; j’écris jusqu’à un denier.
Je n'en doute pas. (jetant un coup d'œil sur lo registre.) Ah! tu m’as compté pas mal' d'argent depuis deux mois?
ANTOINE
Je n’ai pas fermé le compte de celui-ci : j’en attends la fin.
ALEXIS
Et mon pèrea-t-il vu ce registre?
ANTOINE
11 l’a vu le mois dernier. Tous les mois, je lui présente les comptes de sa maison.
ALEXIS
Et il n’a rien désapprouvé ? "
ANTOINE
Non, monsieur.
ALEXIS
S’il trouvait que je vais trop vite... In me le dirais, Antoine?
ANTOINE
Lui? Vous ne le connaissez guère!
ALEXIS
Eh bien, et toi, si tu étais mécontent de moi, il faudrait me le dire.
ANTOINE
Vous moquez-vous?
Allons, tu veux me gâter aussi, toi?
ANTOINE
Eh bien , qui donc sera gâté ici, si ce n’est pas vous, je vous le demande ?
ALEXIS, appuyant sa main snr l’épaule d’Antoine.
Dire qu’il y a des êtres qui valent mille fois mieux que nous et qui se font un devoir de nous rendre heureux!... Avez-vous encore vos parents, monsieur l’ulgence?
EULGENCE.
Non, monsieur; je les ai à peine connus.
ALEXIS
Ah! je vous plains! vous ne savez pas ce que c’est que d’être aimé I — Au revoir, Antoine.
Il lui serre la main et va pour sortir.
FULGENCE, VICTORINE
Pourquoi êtes-vous triste, Fulgencc? est-ce vrai, ce qu’il dit?
FULGENCE
Je suis triste quand on me dit que vous êtes gaie.
Comment ! vous voudriez que j’eusse du chagrin?
FULGENCE
C’est que vous n’étes jamais gaie avec moi, Victorine; vous gardez cela pour les autres.
Si vous me rendez triste, ce n’est pas ma faute. FULGENCE, traversant fa scène, pour reporter un registre sur le bnrean d’Antoine.
Ohl ce n’est pas la mienne non plus!
Et à qui donc, la faute?
FULGENCE, à part.
Et dire que je n’ose pas m’expliquer! elle a un air si sincère, si éloigné de ce que je pense!
Vous me boudez? Allons, je vas prendre mon ouvrage.
Elle s’assied à gauche.
FULGENCE
Je boudel quel vilain mot vous me dites là!
C’est vrai que j’ai tort; je ne sais pas pourquoi je vous l’ai dit... Ce n’est pas ma pensée.
FULGENCE, s’approchant d’elle.
Connaissez-vous bien vos propres pensées, Viclorine?
Mais... je crois qu’oui! Cependant... pas toujours peutêtre!... Tenez, je ne veux pas m’en faire accroire; je ne suis pas... comment dirai-je? je ne suis pas comme vous, Fulgence. ,
FULGENCE
Comme moi?
Eh bien, oui. Je ne suis pas raisonnable, sensée, réfléchie comme vous. Je ne me rends pas compte do toutes choses, comme il me semble que vous le faites. Peut-être que j’ai
été trop gâtée dans celte maison ou tout le monde est si bon pour moi! On m'a toujours laissée faire et dire tout ce qui me passait par la_téte. Alors, moi, je cède un peu à mes premiers mouvements sans trop pouvoir me les expliquer. Je suis gaie, je suis triste, je ris, je pleure; on s’en amuse, mon père se moque de moi, et, moi, je me moque aussi de moi-méme. (Se levant.) Eh bien , cela ne vous rassuré pas? On dirait que, pour tout do bon, je vous afllige? mais ce n’est pas mon intention! Je vous dis tout cela, Fulgence, pour que vous ne vous inquiétiez de rien.
FULGENCE
Il y a pourtant nne chose qui doit m’inquiéter.
Dites-la, et, si je peux m’en corriger...
FULGENCE
Oh ! vous n’avez pas de torts. Vous êtes franche, bonne, je lésais! mais vous êtes si aimée, si choyée ici, que je crains de ne pas vous rendre aussi heureuse que vous l’avez toujours été... que vous ne me trouviez trop sensé, trop réfléchi, comme vous dites!
J’y ai bien pensé quelquefois, à cela! Mais je n’y pensais pas dans le moment. Pourquoi me le rappelez-vous? On dirait que vous voulez m'effrayer sur l’avenir? Certainement, on ne se marie pas sans quelque appréhension... mais vous m’ôtez la confiance, au lieu de me la donner!
FULGENCE
Ah ! je suis maladroit, moi ! je ne sais pas dire de tendres paroles, je ne suis pas habitué à cette vie de famille toute de douceurs, toute de miel, qu’on vous a faite ici! je suis sombre, désagréable... Vous ne pouvez pas m’aimer. Dites !a vérité, Victorine, vous ne m’aimez pas?
Je ne vous aiuie pas? Voilà quë vous m’effrayez tout à fait, Fulgence 1 Pourquoi donc me dites-vous que je ne vous aime pas?
FULGENCE
C’est que je n’ai encore jamais osé vous le demander, et que vous ne vous l’èles peut-être pas demandé à vousmême.
Mais il faut bien que je vous aime, puisque je me marie avec vous!
Antoine entre et les écoute.
FULGENCE
Oh! ce n’est pas une réponse!
Je croyais que si! mon père vous aime, vous estime; je vous estime aussi, moi; et je veux vous aimer, puisque c’est le désir et la volonté de mon père.
VICTORINE, ANTOINE, FULGENCE
ANTOINE, qui est rentré par le fond avec dos papiers, et qui s’est arrêté pour les écouter, se rapproche d’eux.
Victorine a raison, et c’est elle, à présent, qui est la plus sage des deux. ,
FULGENCE
Comment! monsieur Antoine, vous nous écoutiez donc?
ANTOINE
Pourquoi pas? J'en ai encore le droit.
VICTORINE, l’embrassant.
Oh! vous l’aurez toujours! Je veux que vous sachiez toujours toutes mes pensées et que vous me donniez conseil en tout. Voyons, dites donc à M. Fulgence qu’il ne sait pas ce qu’il dit!
ANTOINE
Il est amoureux, et l’amour fait déraisonner. Toi, Victorine, tu déraisonnais là, tantôt ! mais te voilà dans le vrai . Il n’est pas nécessaire que l’on soit fou de joie en se mariant. C’est
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une affaire sérieuse, et, pourvu que chacun de vous ail la ferme résolution de son devoir, tout ira bien. Allons! je \ous annonce une surprise! Ayez l’air de ne rien savoir. M. et madame Vanderke, avec madame leur fille, viennent ici pour vous complimenter et vous faire leurs cadeaux. Les cadeaux sont trop riches, j’en suis sur d’avance. Ne soyez point touchés de leur prix, mais de l’intention qu’on y metet de l’amitié dont ils sont la preuve.
SCÈNE XI
VANDERKE, MADAME VANDERKE, SOPHIE, VICTORINE, ANTOINE, FULGENCE, un Domestique, qui porle des carions.
MADAME VANDERKE, entrant par le fond et venant embrasser
Victorine.
Ma chère enfant, tu vas te marier avec un bon jeune homme. Je suis heureuse de ton bonheur et te prie de recevoir de ma main ta robe de noces.
Elle prend un carton des mains du domestique et le remet à Victorine.
Oh ! madame ! que vous êtes bonne d’avoir comme cela pensé à moi 1
VANDERKE
Et moi, ma chère fille, car je te considère comme ma tille aussi, entends-tu bien? je no t’offre pas de chiffons, je n’aurais pas su les choisir, mais je te prie d’accepter ce petit portefeuille.
VICTORINE, prenant le portefeuille.
Oh 1 qu’il est joli!... Merci, monsieur. Qu’il est bien relié! tout doré!... Voyez donc, mon père! Avec mon chiffre dessus!
Elle va & Antoine, pose le carton sur sa table, lui remet son portefeuille et
revient remercier Vanderke.
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ANTOINE, ouvrant le portefeuille.
Mais, monsieur... ce mandat sur votre caisse... c’est trop! c’est impossible! c’est une dol, cela!
Il passe près de Vanderko.
* F U LG E NC E, à part.
Une dot! j’en étais sûr!
VANDERKE
Eh bien , est-ce que je ne te dois pas d’assurer lo sort de ta fille ?
ANTOINE
.Mais, monsieur, cinquante mille livres!... Non, non, c'est, trop ! vos enfants...
, MADAME VANDERKE, tenant sa fille par la main.
Antoine, vous n’avez pas le droit de refuser. C’est la famille entière qui s’associe aux intentions de son chef.
V1CTORINE, émue.
Oh! je n’avais pas besoin de cela, monsieur Vandcrke... Madame! Sophie! vous me faites presque de la peine avec ce gros cadeau-là? Est-ce que j’avais besoin d’argent, ici? est-ce que vous ne voulez plus que je demeure ici?
MADAME VANDERKE
Je compte, au contraire, que lu y resteras tant que nous vivrons.
Oh ! en ce cas, merci, merci!
soi* HIE.
Mais regarde donc, ta robe de noces! J’y ai joint quelques dentelles et un petit collier, car je veux aussi te parer. Tu étais si contente de me voir belle, il y a trois mois, le jour de mon mariage.
Elles vont auprès de la la’.ile.
VICTORINE, ouv anl le carton et s’asseyant pour regarder.
Ahl mon Dieu 1 une robe de moire, des perles, du point d’Angleterre!... mais je n’oserai jamais porter tout cela!
SOPHIE, lui donnant un autre carton.
Et voilà les fleurs, les rubans et les gants do la part do
mbn mari, qui arrivera dans deux jours pour assister à tes noces.
Ah ! mon Dieu ! que de belles choses! Jo vas donc être en gants blancs tout le reste de ma vie!
MADAME VANDERKE
Nous te laissons contempler tes petites richesses; mais nous voulons que tu viennes déjeuner avec nous, ainsi que ton père et ton futur, afin de fixer le grand jour... Entendez-vous, monsieur Fulgence?
FULGENCE, sortant d'une profonde rêverie.
• Madame... c'est trop d’honneur... (a part.) Une dot!
VANDERKE, X sa femme et à sa Gîte.
Allez m’attendre, mes chères amies... Je suis à vous dans le moment avec Antoine et Fulgence, que j’emmène au magasin. J’ai quelques ordres à donner.
Il sort avec Antoine et Fulgence par ta droite.
SOPHIE
Tu vas venir, Victorine? C’est dans mon appartement qu’on déjeune aujourd’hui, tu le sais?
VICTORINE, so levant.
Oui, oui, tout de suite, tout de suite. Je vas ranger et serrer tous mes trésors, et je vous suis.
Madame Vanderke sort par le fond avec sa fi. le, qui lui donne te bras.
SCÈNE Xll
VICTORINE, seule, debout auprès de la table.
De la moire! des perles! oh! qu’elles sont lourdes!... elles sont fines, j’en réponds... Des dentelles anglaises!... Et de l’argent, beaucoup d’argent! (Elle touche k tout et laisse tout retomber.) Oh! je vais donc être bien riche, bien belle, bien heureuse!... et Fulgence m’aime beaucoup! (Elle s'attriste de plus en plus.) Et mon père est bien content... C’est singulier, j’étoufi'el... (Elle s'assied dans la ebaisc d’Antoine.) Est-ce la joie?»..
Je me sens... Ah! que ça fait mal d’être contente comme çal:..
Elle fond en larmes.
ALEXIS, VICTORINE
ALEXIS, sans être vu, à la porte du fond.
Elle pleure! Eh bien, qu’est-ce donc? aurait-elle du chagrin de se marier?... (Approchant.) Si je le croyais!... (Haut.) Yictorine! tu pleures?
Il lui prend les mains.
VICTORINE, suffoquée, se levant.
Ah ! mon Dieu ! ne le dites pas, ne le dites pas 1 .. mon père est bien en colère quand je pleure!
ALEXIS
Tu pleures donc souvent?
Non. quelquefois... (Êssuyant ses ycux.)Cela se passe! ce n’est rien, allez!
ALEXIS
Mais quelle peine as-tu?
Je n’en ai pas.
ALEXIS
Tu pleures sans sujet?
Apparemment.
ALEXIS
Tu es donc un peu folle?
VICTORINE, sourijnt.
Ça se peut bien.
ALEXIS
Fulgence...
Eh bien, Fulgence?...
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A LEXIS.
Fulgencc est doux, honnête, bien dlevé; il a une jolie figure, il est jeune, il le plaît, n’est-ce pas?
Oh! oui, il me plaît bien.
Enfin, ce n’est pas ton mariage qui te rend malheureuse?
Oh! non! il n’a pas de quoi; mais c’est l’idée du mariage qui me donne toujours envie de pleurer. Ce serait avec un autre, ce serait la même chose.
ALEXIS
Vrai?
Vrai !
ALEXIS, à part, soupirant un peu.
Allons!... (Haut.) Allons, ma petite Victorine, ma petile sœur, il ne faut pas te gûler les yeux; et puis, si tu es triste comme cela, je n’oserai pas te faire mon compliment et mon cadeau, car je t’apportais le mien à mon tour. (Regardant les cartons et tirant une petite boite do sa poche.) Je vois que j’arrive le dernier, mais c’est la faute de l’ouvrier qui m’a fait attendre.
Vous m’apportez un bijou? Ah! c’est quelque chose que je pourrai porter toujours, tant mieux !
ALEXIS
J’en serai bien fier, si cela le plaît. Regarde!
VICTORINE, ouvrant la boîte.
Oh! votre montre! votre belle montre à répétition! celle qui a passé une nuit avec moi, la veille de votre duel! Ah ! quel souvenir de chagrin... et do bonheur aussi ! ...car, après cette vilaine nuit où je n’ai pas fermé l’œil... puisque je savais, moi, que vous alliez vous battre... quelle joie, le lendemain, de vous voir revenir sain et sauf! Nous étions tous si heureux! Ah! je vous remercie d’avoir pensé à me donner
cela!... Mais que dira voire sœur? car, cette montre, c’est le cadeau de noces qu’elle vous a fait.
ALEXTS.
Aussi, j’en ai fait faire une toute pareille, avant de te donner celle-ci. Tiens, vois! c’est afin que ma sœur ne sache pas...
Ah! mais il ne faudrait pas tromper votre sœur pourtant!
ALEXIS, voulant échanger les montres, avec un léger ton do leproche.
Si cela ne te fait rien...
VICTORINE, retenant Ta montre tristement.
Si!... cela me fait beaucoup! j’aimerais bien mieux l’ancienne... vous me l’aviez confiée la veille du duell Vous me disiez: «Tu ne la rendras qu’à moi , qu’à moi, entends-tu ?» Vous vouliez me la laisser en souvenir, dans le cas ou vous... Dieu merci, j’ai pu vous la rendre!... Mais comment donc faire? tous ne devez pas vous en séparer, votre sœur est plus que moi pour vous!
ALEXIS
N’es-tu pas ma sœur aussi? Sophie n’est pas jalouse de toi! Est-ce qu’elle n’approuverait pas l’échange, si je pouvais lui raconter...?
Ah! oui, le duel! c’est resté un secret entre votre père et vous, entre mon père et moi... et Fulgence... Ah! par conséquent, je peux dire à Fulgence que c’est votre montre de jour-là !
ALEXIS, un peu troublé.
A Fulgence?... Mais... (Avec franchise.) Mais, oui, oui, certainement! pourquoi pas? Allons, prends, prends celle-ci, je t’en priel
VICTORINE, s'attachant la montre.
Ah! que je suis donc contente! Voyez donc! Il me senr-
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ble que je vous vois, en mo voyant moi-même avec cette montre-là!
Elle saute de joie.
ALEXIS
Voilà donc que tu ris, à présent ! Allons, je suis bien content aussi de t’avoir rendu la gaieté 1
ANTOINE, FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE
ANTOINE, entrant par la droite avec Fulgcnce, qui va droit au pupitre.
De la gaieté?... A la bonne hture, Viclorine!
Voyez donc, mon papa! voyez donc, Fulgence ! la belle montre que M. Alexis vient de me donner.
Fulgence tressaille.
ANTOINE
On te gâte, on te rendra vaine. Vous avez tort, monsieur Yanderkc.
ALEXIS
Ne me gronde pas. J’ai tant de plaisir à la voir rire et sauter! Allons, on nous attend tous quatre pour déjeuner en famille : venez-vous?
Oh 1 comme je vas faire rire madame, avec ma montre? Je la ferai sonner tous les quarts d’heure, toutes les minutes, jusqu’à ce qu’elle me dise : «Victorine, tu me romps la tête.»
ALEXIS
Veux-tu me donner le bras?
Oui, oui; mais je ne veux pas passer avant mon papa.
ANTOINE
Les dames passent toujours les premières!
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Je ne suis pas une dame; je ne veux pas passer avant mon père!
ANTOINE
Et si je ne veux pas passer avant M. Vanderke?
ALEXIS
Il n’v a qu’un moyen de s’arranger. Prends mon autre bras, mon cher Antoine, et nous passerons tous les trois... comme nous pourrons!
Ils sortent en riant, parle fond.
ACTE DEUXIÈME
Un salon cher Vanderke, modo Louis XV; une cheminée au fflnd, au milieu; h gauche, au fond, porte donnant dans une antichambre; à droite, au fond, porte vitrée ouvrant sur le jardin. — A gauche, au premier plan, une tenctre, et, un peu en avant, un guéridon et des sièges. — De chaque côté de la scène, consoles, avec candélabres au premier plan. — Portes latérales au second plan.
VANDERKE, ALEXIS
VANDERKE, entrant du fond à gauche avec quelques papiers à
la main.
Non, mon ami, je ne suis pas souffrant, et, puisque votre
LE MARIAGE DE VICTOBINE
sœur nous a priés de passer la matinée dans son appartement, c’est ici que vous me retrouverez.
ALEXIS
Si vous n’avez pas besoin de solitude pour quelque affairé qui vous tourmente...
VANDERKE
Oh! dans notre état, il y a toujours quelque sujet d’inquiétude. La maison Harris et Morrisson me donne des craintes.
ALEXIS
Ces Américains à qui vous avez ouvert des crédits considérables?
VANDERKE
Oui! on me donne avis d’y prendre garde, et pourtant, il me répugne de fermer tout crédit à des gens honnêtes dont ma méfiance pourrait hâter la ruine... Mais je ne sais pourquoi je vous parle de cela; ce sont des choses peu récréatives pour un jeune homme qui songe à ses plaisirs, et, d’ailleurs toutes les prévisions seraient ici de peu d’effet... C’est une faiblesse que de se tourmenter d’a\ance des dangers qu’on ne peut détourner, et toute la sagesse humaine consiste peutêtre à savoir attendre avec patience le mal et le bien... Allez achever votre repas, mon ami.
ALEXIS
Permettez-moi de rester avec vous, mon père ; il est si rare que vous ayez une matinée de loisir, et je vous vois si peu ! ... C’est bien ma faute, après tout; je devrais vous aider dans vos travaux, partager vos soucis... et vous avez bien raison de me reprocher mes plaisirs.
VANDERKE
Je ne vous les reproche pas, mon ami ; chaque âge a les siens. Je ne trouve pas mauvais que vous ayez envie de voir Paris (b madame Vanderke, qui entre du fond à gauche), et votre mère partage mon sentiment, elle qui sacrifie toujours sa propre sa tisfaction à la vôtre.
VANDERKE, MADAME VANDERKE, ALEXIS
MADAME VANDERKE
Ah! vous parlez de ce voyage de Paris?... Il en a donc loujours envie?
Elle s’assied.
ALEXIS
J’en ai envie, je l'avoue, et cependant, si je me consultais bien, peut-être que j’aurais encore plus envie de rester.
Nous nous garderons bien de vous influencer. Vous désirez prendre un peu l’air du monde, comme on dit ici; vous êtes comme tous nos jeunes gens, vous rougissez d’être encore un provincial?
ALEXIS
Non, mon père. On n’est pas un provincial quand on est lieutenant de marine, et quand, à vingt-cinq ans, on a déjà vu les deux Indes. Mais on dit que Paris résume toute la terre, et il me semblait qu’après l’avoir vu, je ne me soucierais plus de faire le tour du monde.
MADAME VANDERKE
Vous êtes libre, mon cher enfant, et, quelque douce que me soit votre présence, pas plus que votre père je ne m’opposerai aux voyages utiles à votre instruction... Ma santé s’est rétablie enfin, grâce à vos bons soins.... Et cependant, si Paris suffisait à votre curiosité; si, après l’avoir vu, vous pouviez renoncer à ces expéditions lointaines!... Ah! je me rappelle ce que j’ai souffert, d’angoisses lorsque le vent soufflait sur nos plages ou qu’un grain se formait à l'horizon.
ALEXIS
Ma pauvre bonne mère I... vous faire tant de mal (...Tenez, mon père, il faudra que je quitte la marine et que je m’applique plus sérieusement à notre commerce.
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Vous n’étes donc pas converti aux idées de votre tante la marquise, monsieur le chevalier?
ALEXIS
Non, et, chaque jour, je me convertis aux vôtres.. Je ne saurais rougir de çe qui fait l’honneur de notre nom, et je veux suivre la carrière où vous marchez; Vous avez besoin de moi, puisque ma sœur a épousé un homme de robe, étranger à nos occupations. Tenez, tenez, il faudra que je me marie, pour devenir tranquille, sédentaire, attaché à la vie de famille; tout le monde en sera heureux ici, et moi plus que personne, j’en suis certain 1
MADAME VANDERKE
Ah! s’il était vrai 1
VANDERKE
Nous y songerons quand vous voudrez. Mais ce n'est pas à moi de vous chercher une dot, c’est à vous de trouver une femme. Je ne suis pas pour ces mariages qui se traitent comme une affaire', et où le cœur, la considération du bonheur domestique n’entrent pour r en. Je sais que les mariages d’amour ont une mauvaise réputation, mais, moi (tenant la main de sa femme), j’en ai fait un si hepreux, que je n’en .comprends pas d’autre.
ALEXIS
Oh ! je suis bien de votre avis, mon père, et la fortune (nous, en avons assez!) ne me décidera jamais. J’aurais beau faire l’esprit fort et le beau gentilhomme, je me sens les goûts simples et honnêtes, en dépit du ton et de la mode; je me sens votre fils, et j’en suis si orgueilleux, que j’aurai bien la force de supporter les moqueries des gens du bel air. Je suis curieux de voir comment ces gens-là s’v prennent pour ruiner leur famille, leur caractère, leur santé, leur réputation, avec tant de peines et de soins, quand il est si facile d’être honnête homme et heureux; et alors, je serai impatient de revenir ici pour y finir tranquillement mes jours auprès d’une
femme que vous me choisirez, belle comme ma sœur, bonne comme ma mère.
VANDERKE
C’est bien vite songer à finir vos jours, mon ami. Voyez le monde d’abord! Puisque vous en avez le désir, c’est que vous en sentez le besoin. J’aime mieux que vous ayez vu ce mondelà par vos yeux que par les miens, et que vous le connaissiez avant de vous enfermer dans la vie domestique. Allez à Paris, nous parlerons d’établissement à votre retour, si vous persistez.
ALEXIS, rêveur cl incertain.
Peut-être avez-vous raison, mon père! je suis bien jeune, je ne serais peut-être pas digne de mon bonheur... Cependant, quand vous vous êtes marié, vous étiez encore plus jeune que je ne le suis, et vous n’avez pas eu lieu de vous en repentir.
VANDERKE
11 est vrai, mais j’étais pauvre, condamné au travail; je n’étais pas un brillant fils de famille, un enfant gâté!...
SOPHIE, YICTORINE, FULGENCE, ANTOINE
Ils entrent en scène familièrement par le fond à gauche et par groupes tout en causant.
SOPHIE
Nous avons beaucoup parlé mariage, toilette, bal : nous avons passablement babillé, et cependant nous n’avons encore rien décidé.
MADAME VANDERKE
C’est vrai, mais nous ne pouvions pas .décider sans votre père.
VAN DE R KE, s’asseyant à droite.
Eh bien, voyons donc, Antoine, qu’est-ce qui retarde encore le mariage de ces enfants?
ANTOINE
Mais rien, monsieur. Tout est prêt. On attend que vous fixiez le jour.
Ah! on va fixer le jour?
ALEXIS
On dirait que cela te contrarie? Tu ne sais donc pas que je tiens à faire pleuvoir desfusées sur toute la ville, à brûler mes manchettes, comme dit mon père? Tu ne veux pas mettre lo feu au bouquet?
Oh ! non ! cela me fait trop peur.
VANDERKE
Yqyons! nous sommes aujourd’hui le 27.
Déjà? Je me croyais encore au 25.
VANDERKE
Nous sommes le 27. Mettons le mariage au 30.
ANTOINE
Le 30, soit!
Le 30! un vendredi! Oh! c’est un mauvais jour, qui porte malheur!
MADAME VANDERKE
Et puis c’est un jour maigre!
Et le samedi aussi !
VANDERKE
Eh bien, remettons au dimanche, ce sera le 2 du mois prochain, dans cinq jours.
Dans cinq jours! déjà!
11 faut pourtant se décider!
FULGENCE, qui a observé Victorine.
Permettez, monsieur Antoine! (a Vanderke.) Pardonnezmoi, monsieur... mais mademoiselle Victorine semble contraire à nos empressements, et je ne voudrais pas qu’on lui imposât...
VANDERKE
C’est bien à vous, Fulgence : c’est du dévouement, de la soumission. C’est une preuve d’amour qu’on saura apprécier.
Il ne faut pas, en effet, tourmenter la modestie. Il faut la respecter, l’attendrir, la convaincre.
ANTOINE
Mais, monsieur...
VANDERKE, se levant.
Tu ne dois pas t’en mêler non plus. Mais, comme, à cause du prochain départ de mon fils, il faut arrêter nos plans aujourd’hui, laissons ces fiancés ensemble et allons faire un tour de jardin. Nous revenons tout à l’heure, mes enfants, et vous nous direz le jour que vous aurez choisi d’un commun accord.
SOPHIE
C’est bon, cela, mon père; vous donnez toujours le conseil \ et l’exemple de la condescendance pour notre sexe.
VANDERKE, offrant le bras à sa femme.
Respecter ce qu’on aime! je m’en suis toujours si bien trouvé!
Ils sorteut par le jardin. Vanderke fait passer Antoine devant lui j il sort
avec sa femme; Sophie les suit, et, au moment de disparaître, elle fait
signe à Alexis de venir avec ses parents; Alexis, dont le regard était
attaché sur Victorine, lui fait un signe d’adieu et sort.
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VICTORINE, FULGENCE
FULGENCE
Tenez, écoutez, mademoiselle; vous avez une grande répugnance à prendre un parti... Et moi-même...
VICTORINE, avec élan.
Ah! et vous aussi, n’est-ce pas?
FULGENCE
Moi, je vous cachais mes pensées, j’espérais les étouffer, me vaincre; mais je souffre trop, et me contenir plus longtemps, ce serait dissimuler avec vous. Je ne le veux pas, je ne le dois pas. Je vous aime, Victorine, certainement, je vous aime : ne prenez donc pas en mauvaise part ce que je vais vous dire.
Dites donc vite 1
' FULGENCE
Je voudrais... Je ne voudrais pas, non certes, je ne voudrais par renoncer à vous... et cependant...
VICTORINE, attentive.
Cependant?...
Cependant... je voudrais changer quelque chose aux rêves de votre avenir. Si j’étais un homme sans principes, j’aurais pu vous tromper, feindre de me soumettre à tout, et, le lendemain du mariage, vous dire : « Voilà ma volonté. » Mais ce serait de la mauvaise foi, vous me haïriez, je le mériterais. Je veux donc vous le dire d’avance, et, si cela vous parait inacceptable... eh bien, je me soumettrai, je souffrirai... je renoncerai au bonheur dont je m’étais flatté.
Quelle serait donc votre volonté si nous étions mariés?
FULGENCE, avec effort.
Ce serait de quitter celle maison, celte famille Vanderko...
ce pays, et d’aller vivre avec vous à l’étranger, ou à l’autre bout de la France.
VI CTO RI NE, vivement.
Oh! cela, jamais... jamais!
FULGENCE
Voilà ce que je craignais, ce dont j’étais certain, ce qui m’accable; mais j’aime mieux savoir à quoi m’en tenir.
Oh ! et moi aussi !
SCÈNE V
Les MÊMES, ANTOINE et VANDERKE, rentrant par le jardin.
ANTOINE
Eh bien, on se boude! (a Vanderkc.) Je vous le disais bien, monsieur, qu’ils ne s’entendraient pas.
VANDERKE
En vérité ? Voyons, mes enfants, nous voici pour tâcher de vous mettre d’accord.
Oh! monsieur Vanderke, nous sommes bien d’accord, nous ne pouvons pas nous marier ensemble, voilà tout.
ANTOINE, grondeur.
Ah! voyez- vous cela ! c’est du nouveau!
Nous ne nous disputons pas ; nous ne sommes pas ennemis pour cela. Il n’a rien à me reprocher, je ne lui en veux pas du tout. Il est franc, moi aussi, voilà ce que c’est.
ANTOINE
Mais, morbleu ! qu’y a-t-il donc? Vous expliquerez-vous, Fulgence?
FULGENCE
Monsieur Antoine, cela m est fort pénible devant M. Vanderke.
. VANDERKE, avec douceur.
S’il le faut, je m’en vais.
VICTORINE, le retenant.
Nbn, monsieur, non! vous êtes le chef, le juge, le père, le maître à tout le monde ici. Je veux qu’il dise devant vous ce qu’il m’a dit... car je le dirais, moi!
FULGENCE
Vous avez raison, mademoiselle, et, puisqu’il n’y a plus d’espoir... (a Vanderke. avec fermeté.)- Monsieur, je n’ai pas l’intention de rester attaché à votre service si j’épouse mademoiselle Victorine.
Vous l’entendez? Il veut quitter, il voudrait me faire quitter mon pays, ma famille, votre maison où je suis née, où j’ai été élevée, où je me crois chez moi, tant je m’y trouve heureuse. Il voudrait m’emmener bien loin, bien loin do vous, de mon père, de madame... de Sophie!... Enfin, il voudrait me faire mourir de chagrin, et ce n’est pas ce qui avait été convenu avec mon père, ce n’est pas ce qui avait été accepté... Il le reconnaît, et, par conséquent, notre mariage est rompu.
ANTOINE, qui a observé Fulgence et Victorine, et qui est devenu
sombre.
Doucement, ma fille, pas si vite ! Votre mariage n’est pas rompu comme cela. Il est écrit que la femme quittera son père et sa mère pour suivre son mari, et vous suivrez le vôtre, si c’est la volonté du vôtre!
Quittera famille, la maison de M. Vanderke?... vous quitter, mon père? Oh! vous ne le voudriez pas! '
ANTOINE
Vous ne me quitterez pas pour cela... Je vous suivrai.
VICTORINE, s’attachant au bras de Vanderke.
Vous quitteriez M. Vanderke? — Oh! monsieur, monsieur, mon père ne peut pas vous quitter 1 vous ne pourriez pas vous passer de mon prèe!
VANDERKE, qui est devenu aussi fort attentif k la contenance • de Fulgence et d'Antoine.
Monsieur Fulgence... voulez-vous avoir la sincérité de me dire pourquoi vous désirez quitter ma maison, et jusqu’au pays que j’habite, comme si vous aviez horreur de l’amitié que je vous témoigne et des services que je puis vous rendre? Expliquez-vous bien, et ne craignez pas que je m offense de vos raisons, si elles sont bonnes.
FULGENCE
Monsieur, si j’eusse dû rester garçon, nulle part je ne me fusse trouvé mieux que chez vous. Je rends hommage à votre caractère; mais manquerai-je au respect que je vous dois si je garde mes raisons pour moi seul ?
‘ Certes, vous en avez le droit! mais je fais appel à votre confiance... Antoine, Victorine, laissez-moi seul avec lui. Ne vous éloignez pas cependant, j’aurai peut-être à vous parler tout à l’heure.
ANTOINE
Oui, monsieur, et, moi, je veux aussi parler à cette demoiselle!
U prend le bras de Victorine sous le sien un peu brusquement, et sort avec elle par le jardin. Victorine jette un regard de détresse sur Vanderke.
VANDERKE, FULGENCE
VANDERKE, h Fulgence qui rêve.
Eh bien, nous voilà seuls, Fulgence, et je crois qu’il est bon pour vous d’ouvrir votre cœur et de demander conseil à un homme qui a le double de votre âge, et qui peut être meilleur juge que vous de certaines choses de la vie.
FULGENCE
Ah! monsieur Vanderke, votre douceur me touche... je
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crois à votre sagesse... mais n’exigez pas... non! je ne veux rien vous dire.
J’essayerai donc de deviner. Peut-être que voire condition ici vous semble trop médiocre, et que vous craignez de ne pouvoir pas bien élever une famille avec les honoraires...
FULGENCE
Non, monsieur, non! Voilà ce qui me mortifie : c’est que vous me supposiez des vues intéressées, quand c’est le contraire, quand je suis honteux... et, faut-il le dire, mécontent... blessé, de la dot que vous avez faite à Victorine aujourd’hui.
VANDERKE, l’étudiant avec attention.
Mécontent 1 blessé I pourquoi cela? Ne savez-vous pas qu’Antoine est mon serviteur, mon compagnon et mon ami depuis trente ans? que nous avons souffert et combattu ensemble ? qu’il m’a donné mille preuves de sa fidélité, de sa vertu? enfin, que tout dernièrement, dans un duel qu’a eu mon fils, il voulait attaquer son adversaire et se faire tuer pour forcer celui-ci à prendre la fuite? Vous trouvez surprenant, inquiétant pour votre honneur (il appuie sur ces mots) que je dote modestement la fille d’un tel homme?
FULGENCE, à part.
Pour mon honneur!... Il semble lire dans mes pensées!
VANDERKE
Eh bien, vous ne répondez pas? Qu’y a-t-il là d’extraordinaire?
FULGENCE, ébranlé.
Rien, monsieur, oh! certainement rien. J’ai trop d’orgueil... mais que vous dirai-je (avec amertume)? les bienfaits m’humilient ! *
VANDERKE
Tant pis pour vous! je n’aime pas qu’on se méfie sans sujet des bonnes intentions.
Sans sujet!...
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Dites donc celui de votre méfiance, allons!...
FÜLGENCE.
Je... je n’ai pas de méfiance contre vous, monsieur! ce serait de l’ingratitude, je le sens .. Mais, que voulez-vous! je ne puis me changer... Je voudrais que ma femme ne dût qu’à moi l’aisance, les plaisirs de sa jeunesse, et la sécurité de ses vieux jours. Je voudrais être son unique soutien, son seul ami! je suis né jaloux!... oui, je'lc suis de ce que j’aime, et je le suis des choses qui vous paraissent peut-être les plus insignifiantes... Je ne sais pas si j’oserai jamais tutoyer Victorine, tant je la respecte, et ici tout le monde la tutoie. Enfin elle est si choyée, si aimée dans votre maison, que ses affections ne pourraient s’y concentrer sur moi, et que j’aurais la rage secrète de ne pouvoir être seul consacré à son bonheur.
VANDERKE
Je vous ai compris, monsieur, parfaitement compris.
FÜLGENCE.
Et vous me blâmez?
VANDERKE
Nullement. La tendresse exclusive, absolue, est le droit le plus sacré de l’amour et du mariage. Je ne chercherai donc pas à vous détourner de vos résolutions; mais il faut que la jeune Victorine vous aime assez pour les accepter sans regret. Je vous conseille donc de retarder votre union avec elle jusqu’à ce que vous lui inspiriez assez de confiance pour qu’elle vous suive avec joie et dévouement.
FÜLGENCE.
Ah! monsieur!... vous me sauvez! Je vous remercie, je vous bénis, je suivrai vos conseils.
Vanderke lui tend la main; Fulgencc la serre avec émotion en s’inclinant un peu, mais sans se livrer bien complètement.
ANTOINE, VANDERKE, FULGENCE
ANTOINE, rentrant par le jardin.
Eh bien, monsieur?
VANDEHKE.
Eh biea, Antoine, je crois qu’il faut retarder ce mariage.
ANTOINE
Pardon, pardon, monsieur Vanderke, vous faites tout pour le mieux, mais vous ne savez pas bien les choses... Victorine, avec qui je viens de causer sérieusement, a entendu raison... Elle aime assez Fulgence pour consentir à tout; elle l’épousera dimanche prochain, elle partira avec lui dans la huitaine d’après. Je lui ai promis de la suivre et de l’installer où il conviendra à son mari de se fixer, et je reviendrai régler vos affaires pour aller ensuite vivre auprès de ma fille et de mon gendre.
FULGENCE
Mon Dieul... est-ce vrai, monsieur Antoine?
VANDERKE
Fulgence, retournez au travail. Soyons calmes, soyons maîtres de nos émotions. Nous nous reverrons tantôt.
Fulgence sort par l'antichambre.
VANDERKE, ANTOINE
VANDERKE, ému.
Antoine, tu veux donc me quitter, toi aussi?
‘ ANTOINE
Vous quitter, moi? Jamais! à moins que vous ne me chassiez.
VANDERKE
Tu trompes donc la fille?
ANTOINE
Il le faut bien ! si je ne lui promettais pas d’aller vivre auprès d’elle, jamais elle ne voudrait suivre son mari.
Ainsi sa plus grande, sa véritable douleur eût été celle de se séparer de son père?
ANTOINE. '
Sans doute, puisque, après ma promesse, elle n’a plus fait de résistance.
- VANDERKE
Mais as-tu bien pesé les raisons que Fulgencc croit avoir pour s’éloigner de nous? les connais-tu?
ANTOINE, soucieux.
Non.
VANDERKE
Tu as eu cependant bien l’air de les comprendre, puisque tu y as cédé sans même les demander.
ANTOINE, embarrassé.
Que sais-je? si c’est son idéel vous le forez entrer dans quelque bonne maison de commerce où il gagnera bien sa vie; il y sera moins libre, moins heureux qu’ici, mais puisque c’est son idée !
VANDERKE, l’observant.
Tu prends ton parti bien aisément sur cette séparation, sur l’absence do ta fille.
ANTOINE, triste.
Bah ! si c’est l’idée de Victorine !
VANDERKE
Oh! ce n’est pas l’idée de Victorine, c’est la tienne, Antoine.
ANTOINE, un peu impatienté.
Eh bien, si c’est mon idée, à moi!
VANDERKE
Antoine, tu ne veux rien me dire, mais je sais tout.
LE MARIAGE 1>E VICTORINE
ANTOINE, troublé.
Vous savez, vous savez... Qu’est-ce que vous savez? Il n’y a rien à savoir, que diable! Il n’y a rien, rien!...
* VANDERKE
Il y a que Fulgence est jaloux. N’est-ce rien, cela?
ANTOINE
Il vous a dit qu’il était jaloux? Il ne sait çp qu'il dit! Il ne peut pas être jaloux! Et de qui le serait-il? qu’est-ce qu’il a dit?
VANDERKE
Il n’a rien dit, mais j’ai compris; j’aurais dû comprendre plus tôt, deviner, prévoir. Tu aurais dû prévoir et deviner aussi, toi! Antoine, tu m’aimes trop!
ANTOINE
Comment? comment cela?
Oui, plutôt que d’éclairer ma conscience, tu me laisserais devenir ingrat envers toil
ANTOINE, chagrin.
Je ne vous entends pas, mais je vois que vous me grondez parce que je vous aime plus que tout au monde, et ce n’est pas bien de votre part.
VANDERKE
Tu ne dois pas m’aimer plus que ta fille; tu as envers elle des devoirs plus sacrés qu’envers moi; tu dois compte à Dieu de ses vertus et de son bonheur, beaucoup plus que de mes intérêts et de mon repos.
ANTOINE
Mais enfin, me direz-vous P... •
VANDERKE
Je ne te dirai rien, puisque lu as des secrets pour moi! je parlerai à...
ANTOINE
A nia fdle? Oh! non pas! je vous en prie! Pas un mot qui puisse faire croire à Victorine que vous ou moi pouvons nous occuper de cela.
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Je n’avais pas l'intention de m’adresser à Victorine. C’est mon fils que je veux interroger sévèrement.
Votre fils!... y songez-vous? Vous voulez donc lui dire... lui donnera penser... lui faire deviner. .?Mais non! mais non! il ne faut pas qu’il ait la moindre idée...
VANDERKE
De quoi donc?...
ANTOINE, embarrassé.
De... de ce que vous pensez!
VANDERKE
De la jalousie de Fulgence?
ANTOINE, vivement.
Oui, oui, c’est cela, la jalousie de Fulgence. C'est une folie, une pure folie, et, si on s’en occupe, ce sera pire.
VANDERKE
Mon fils ne s’en est donc pas aperçu?
ANTOINE
Comment s’en serait-il aperçu? Est-ce sa faute, à lui, si M. Fulgence est jaloux ?
VANDERKE
Et Victorine? , ,
ANTOINE, avec effort.
Victorine ne s’en doute pas non plus.
VANDERKE
C’est bien la preuve que mon fils ne lui a jamais dit un mot qui pût faire croire qu’il la voyait avec d’autres yeux que ceux d’un frère... Cependant Victorine a beaucoup de chagrin!...
ANTOINE, allant reporter au fond, k droite, le fauteuil qui était sur le devant du même côté.
Oh! si elle a du chagrin, tant pis! on ne meurt pas de cela ! vous me la gâteriez, vous, si je vous laissais faire!... II faut qu’elle parte, il le faut!
VANDERKE, frappé du trouble d’Antoine.
Il faut? Un moment! Cela ne m’est pas encore bien démontré... Va me chercher Alexis.
ANTOINE
Que voulez- vous faire ?
VANDERKE
Tu le verras! Allons, va!_
Antoine sort en hésitant par le jardin.
SCÈNE IX
VANDERKE, seul.
Non, mon fils n’est pas coupable, mais peut-être v . des sentiments dont ni lui ni Victorine ne se rendent compte... Si Antoine était aveugle!... cet excellent homme m’est dévoué comme un chien fidèle I... C’est beau, c’est bon, mais c’est plus que l’homme ne doit à son semblable; trop (^affection peut égarer le jugement, et je ne dois ici m’en rapporter qu'à moi-même...
SCÈNE X
VANDERKE, ANTOINE, puis ALEXIS.
ANTOINE, entrant le premier par le jardin.
Voilà votre fils... Est-ce que je dois...?
VANDERKE, debout, appuyé contre la console.
Tu dois entendre ce que j!ai à lui dire. (Antoine se tient au fond, appuyé contro la cheminée, observant avec une sorte de stupeur Vanderke et Alexis. — A Alexis qui entre.) Mon ami, l'affaire dont je vous ai parlé tantôt aurait des conséquences graves, et je crois que vous pourriez m’aider à les conjurer.
ALEXIS
Commandez, mon père! me voilà prêt.
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VANDERKE
Partez donc pour Paris à l’instant même.
ALEXIS, tressaillant.
A l’instant même?
VANDERKE, arec douceur et gravité.
Vous hésitez? c’est un déplaisir pour vous?
Hésiter à vous obéir? Jamais! mais je n’étais pas préparé à vous quitteraujourd’hui, si brusquement! ... Je vais faire mes préparatifs.
VANDERKE, avec intention.
Ne prenez qu'une valise; on vous enverra ce dont vous aurez besoin pour tout le temps de votre séjour à Paris.
ALEXIS
Pour tout le temps? Exigez-vous que j’y reste longtemps, mon père?
VANDERKE
Mes affaires et vos plaisirs prendront bien deux mois. N’y comptiez-vous pas rester deux mois?
, ALEXIS
J’ai réfléchi que ce serait bien long, loin de ma mère et loin de vous!
VANDERKE
Avez-vous quelque raison particulière pour modifier ainsi VOS projets? (Avec intention, et allant à lui.) Si cela était, VOUS m’en feriez part, à moi le premier?... à moi qui suis, qui veux être toujours votre meilleur ami?
ALEXIS
Oh! certainement, mon père; ce serait à vous seul!...
VANDERKE
Pensez-y. Je vais préparer vos lettres de créance, et, si vous avez quelque chose à me dire, vous viendrez me trouver tout à l’heure.
Il sort lentement par le fond à gauche, et se retourne avant de disparaître pour regarder Alexis et Antoino.
ANTOINE, ALEXIS
ANTOINE, voulant suivre Vandcrko.
Moi, je vas faire votre valise.
s ALEXIS, l’arrêtant.
Antoine, qu’a donc Viclprino?
ANTOINE
Pourquoi ça, monsieur?
ALEXIS
Parce que je viens de la voir passer dans le jardin avec ma sœur; elle avait les yeux gros de larmes, et elle n’a voulu me rien dire.
ANTOINE
Bah; Victorine est comme toutes les jeunes filles. Ne la voyez- vous pas pleurer pour la moindre chose ? pour une petite impatience que j’aurai eue avec elle# pour un baiser que votre sœur oubliera de lui donner, pour un oiseau envolé, pour un ruban perdu; que sais-je, moi? elle est si enfant!
ALEXIS
Oui, elle a pleuré l’autre jour pour un ruban que je lui avais apporté et que tu lui as pris, à ce qu’elle assure.
ANTOINE, contrarie.
Pardieu ! oui, tenez! Un ruban à frange, comme si elle devait porter des franges! Elle est si coquette!
Il fait un pas pour sortir; Alexis 'se placo devantlui et le relient.
ALEXIS
Mais non, Antoine, Victorine n’est pas du tout coquette.
ANTOINE, avec intention, et redescendant la scène.
Elle l’est devenue, depuis qu’elle a un amoureux.
ALEXIS, venant à Antoine.
Elle l’aime donc bien?
ANTOINE
Mais... il est bien permis à une fille sage d’aimer son amoureux !
ALEXIS
Si tu te trompais... si...
ANTOINE
Ça ne regarde que moi, ça, monsieur Alexis !
ALEXIS
C’est vrai... mais l’intérêt que je te porte...
Bien, bien, monsieur; je vous en remercie.
ALEXIS
Tu n’as pas à m’en remercier; c’est mon devoir. Tu nous es si dévoué! Ta famille et la mienne, c’est une seule, une même famille! Le malheur de Yictorine ferait le tien, le nôtre à tou§, par conséquent!
ANTOINE
Mais Yictorine ne sera pas malheureuse, monsieur; c’est moi qui vous en réponds.
ALEXIS
Sans doute, si elle aime Fulgence... Tu le connais bien, lui?...
ANTOINE
Yous savez aussi bien que moi que c’est un parfait honnête homme.
ALEXIS
J’étais absent lorsqu’il est entré ici... Est-ce que... est-ce qu’il y a longtemps que Victorine a de l'affection pour lui?
ANTOINE
Monsieur Alexis!... les sentiments d’une jeune fille... c’est si délicat, que, moi qui suis son père, je n’oserais pas lui faire les questions que vous me faites. C’est mon devoir de les deviner... et de les encourager quand je les trouve bien placés. Yictorine est plus sûre d’elle-même qu’èlle ne parait, et je sais bien, moi, qu’elle ne veut pas d’autre mari que celui à qui j’ai donné ma parole.
ALEXIS
A la bonne heure 1 Pardonne-moi, Antoine, si j’ai été indiscret. Au moment de te quitter, moi qui n’assisterai pas au mariage de Yictorine... moi qui ne serai plus là pour prendre ma part des joies ou des tristesses de la famille... il m'était peut-être permis de te témoigner ma sollicitude...
ANTOINE
J’en suis reconnaissant, monsieur, très- reconnaissant. Je vous aime bien, vous, vous le savez’... Je suis fâché que vous partiez si vite, mais... il faut que ce soit bien nécessaire puisque votre père le dit, et... vous serez bientôt distrait de nous, Dieu merci !
ALEXIS
Pas tant que tu crois, peut-être!
• ANTOINE
Bah! bah! vous allez voir tant de belles choses, et des personnes de haute volée! Vous irez aux spectacles, aux promenades; vous aurez vos gens, vos chevaux!... Ah! vous serez remarqué, hllez! Et il n’y a pas déjà tant de jeunes gens d’aussi bonne mine que vous, là-bas!
ALEXIS, tristement.
Bon Antoine! Allons! je vais prendre les ordres de mon père, puisqu’il faut partir.
Alexis sort par le fond à gauche.
SCÈNE XII
ANTOINE., seul.
Et monsieur qui l’aurait, encouragé à rester! monsieur qui consentirait... — Ah ! mon maître, quel homme vous êtes! Ça ne me fera pas vous aimer davantage, ce n’est pas possible, mais ça me rendra encore plus ferme dans mon devoir! Abuser de tant de bonté!... J’aimerais mieux... j’aimerais mieux mourir de chagrin !
ANTOINE, SOPHIE, VICTORINE
SOPHIE, entrant par le jardin.
Ah ! je te cherchais, Antoine!' Je ne sais ce qu’a Victorine, je ne peux pas la consoler. Elle a du chagrin, vois! beaucoup de chagrin. Allons, Victorine, dis donc à ton père pourquoi tu pleures.
ANTOINE, bas, à Victorine, et l’dmenant au premier plan.
Est-ce que vous avez dit que nous partions? Je vous l’avais défendu !
Non, non, je n’ai rien dit!
ANTOINE
Ne le dites pas encore, demain !
SOPHIE
Eh bien, Antoine, lu la grondes, au lieu de la consoler?
ANTOINE
Des folies, des enfantillages! Pardon, madame, je n’ai pas le temps... Monsieur a besoin de moi. (a part, en s’en allant.) Ah ! tout le monde faiblit, et je ne sais à qui entendre.
Il sort par le fond à gauche.
SOPHIE, VICTORINE
SOPHIE
Eh bien, tu n’insistes pas? Ah! j’admire ta soumission, je devrais plutôt dire ta faiblesse, ton indifférence !
Ah! mademoiselle!...
SOPHIE
D’abord je ne suis plus mademoiselle, et je ne veux jamais
être madame pour toi. Je suis Sophie, Sophie que tu n’aimes guère, que tu n’aimes plus, depuis que tu aimes tant ce Fuigence !
Mon Dieu, je fais mon possible pour l’aimer, et vous savez bien que...
SOPHIE
Que quoi? Réponds donc! Si tu ne l’aimes pas, il ne faut pas l'épouser. Ah! si je n’avais pas aimé mon mari, je n’aurais pas laissé prendre le change, moi; trop de soumission envers nos parents peut nous conduire à faire leur propre malheur. Crois-tu que ton père sera bien content s'il te voit désespérée, coupable peut-être?
Coupable! moi, coupable?
SOPHIE
Oui, on peut le devenir quand on n’aime pas son mari... On peul, malgré soi, en aimer un autre.
• Un autre... un autre! mais je n’en aimerdi pas un autre... qu’est-ce que vous me dites là, Sophie!
SOPHIE
Je veux que tu ne te laisses pas sacrifier, et, toi, tu ne te défends pas !
Mais puisque mon père dit qu’il le faut!...
VANDERKE, MADAME VANDERKE, SOPHIE, ALEXIS, ANTOINE, VICTORINE
MADAME VANDERKE, à son mari, entrant par le fond à gauche.
Comment! mon ami, vous hâtez le départ de notre fils? Il
n’assistera pas au mariage de Victorine , lui qui s’en faisait une fête?
VANDERKEv
Pardonnez-moi de vous causer ce chagrin, mais il est des affaires où l’honneur est engagé.
SOPHIE, stupéfaite.
Mon frère part?
Victorine est pélriûée.
ALEXIS
Oui, ma chère sœur... oui, ma bonne mère, je pars. Mon père le désire, et je ne dois rien regretter quand j’ai le bonheur de pouvoir lui être utile.
MADAME VANDERKË.
Allons, viens donc m’embrasser! Tu es un bon fils !
SOPHIE
Mais tu ne resteras pas longtemps absent ?
VANDERKE
11 restera peut-être deux mois.
Deux mois I
ALEXIS, voyant Antoine qui entre, portant une valise, le manteau et le chapeau d’AlexU.
Tout est prêt, mon père : vous n’avez plus rien à m’ordonner ?
Vous vous arrêterez un jour à Beauvais chez M. Surmont, qui vous renseignera sur l’affaire dont je vous ai parlé, et, s’il le faut, vous m’enverrez un exprès, un homme sûr.
ALEXIS
Adieu, mon père! (il se jette dans ses bras et va ensuito aux antres.) Ma bonne mère!... ma chère Sophie !...
MADAME VANDERKE
Nous te suivons jusqu’à ta chaise de poste.
ALEXIS
Eli bien, Victorine, tu ne me dis rien, toi? Est-ce que tu
me boudes? Ah! si je manque de parole, c’est bien malgré moi. Allons, donne-moi la main. Je te retrouverai mariée.
Ah ! monsieur, je n’y serai plus, je ne vous reverrai plus, moi !
ALEXIS
Que dis-tu ? Tu rêves !
ANTOINE
Vous savez bien qu’elle est folle !
Ah ! tu es folle, décidément, Victorine ? Réponds-moi donc, voyonsl vas-tu me faire cette mine-là ? Crois-tu qu’il ne me faut pas du couiage, chaque fois que je quitte de si bons parents, et notre chère maison où l’on est si bien... et toimême qui es si gentille quand tu ne boudes pas? — Adieu encore, ma mère... ( Vanderka lui fait signe.) Oui , oui , mon père, je pars. Tu m’écriras, Sophie? Antoine, tu me feras part du mariage?... Allons! (A Victorine.) Allons, souris-moi. Tu vois bien que je me bats les flancs pour me donner la force de partir! sois un peu gaie pour moi... que je me console en me disant que tu es contente. (Prenant avec préoccupa tion son manteau, qu’Anloine, inquiet et impatient, lui offre depuis quelques instants.) Tiens, pense à ta robe de moire, à ton collier, à ta montre !... et, le jour de tes noces, tu penseras à ma tante la marquise, tu feras porter ta robe par le petit négrillon que j’ai ramené... Ris donc... ris donc un peu... la!... toutà fait!
VICTORINE, avec un rire nerveux.
Oui, oui, je rirai bien fort... je me ferai bien belle... je penserai à vous... à votre tante... je me donnerai des airs... j’aurai un nègre!... mademoiselle Sophie vous écrira tout cela... et vous rirez là-bas... vous rirez, n’est-ce pas?
ALEXIS
La voilà qui rit! c’est bien. Merci, Victorine. Adieu, adieu, tous I
MADAME VANDERKE
Ndus te suivons !
Ils sortent tous, excepté Victorine et Sophie qui reviennent er scônv.
SCÈNE XVI
VICTORINE, puis SOPHIE.
Victorine continue à rire d'un air égaré, puis elle sanglote, crie et tombe évanouie, sur le fauteuil, à gauche près du guéridon. Sophie revient aussitôt et court à elle.
SOPHIE
Qu’est-ce donc, mon Dieu ? Victorine ! ah ! je ne m’étais donc pas trompée ! Et lui qui part !
Elle soutient Victorine.
VANDERKE, SOPHIE
SOPHIE, assise près du guéridon, faisant de la tapisserie.
Ah! mon père! si, la veille de mon mariage, j’avais été triste et agitée comme elle l’est depuis huit jours, vous n’eussiez jamais consenti...
VAN DE K K K , assis de l’antre côté du gnéridon.
Ma chère enfant, les circonstances sont différentes, les caractères encore davantage. Vous unissez la fermeté à la douceur, vous, et Victorine est faible, irrésolue.
SOPHIE
Mais si mon frère...
VANDERKE
Quoi ! votre frère ?
SOPHIE
Al) ! cher père, vous m’entendez bien, puisque vous l’avez fait partir.
VANDERKE
Prenez garde, ma fille; prenez garde à ce que vous pensez, à ce que vous dites.
SOPHIE
Ce serait donc un crime de la part de mon frère d’aimer Victorine, et de la mienne une folie de croire que vous consentiriez...?
VANDERKE
Ma chère Sophie, il n’est point de mariages disproportionnés devant Dieu. Un serviteur comme Antoine est un ami, et je vous ai élevée dans l’idée que Victorine était votre compagne et votre égale.
SOPHIE
Eh bien, mon père ?
VANDERKE
Eh bien, ma fille, le monde, qui a des croyances saines et respectables, communes à toutes les classes de la société, a aussi des préjugés vains et cruels qu’il est beau de combattre ; mais, pour combattre, il faut être- fort. Votre frère le sera un jour, j’y compte; mais il est encore bien jeune et se connaît à peine lui-méme. Je sais qu’une grande passion, un noble amour, inspirent de puissants dévouements; mais cette grande passion, votre frère ne l’éprouve pas.
SOPHIE
Et cependant il s’est fait en lui un véritable changement depuis le jour où il a été question de marier Victorine. Jusque-là, il no l’aimait que d’amitié. Du jour où elle a été promise à Fulgence, mon frère a souvent parlé de quitter la ma rine, do se marier; il a eu l’envie de s’en aller, l’envie de rester, le besoin de voir Paris pour se distraire... le besoin de vous ouvrir son cœur... J’ai vu tout cela, moi !
VANDERKE
Mais, au lieu de m’ouvrir son cœur, il est parti. Admet-
tons qu’il ait eu quelque fugitive pensée d’amour pour Victo* rine, il l’a étouffée, et, ne se sentant pas épris d’elle assez sérieusemant, il a obéi à la voix de l’honneur qui lui commandait de s’éloigner.
Il so lève.
' SOPHIE
C’est vrai. Ah! ma pauvre Victorinel
SOPHIE, ANTOINE, VANDERKE
ANTOINE, un bougeoir à la main; il vient par l’ antichambre. Pardon, madame, si je me permets de venir déranger monsieur jusque chez vous, mais c’est une lettre pour lui que je viens de trouver sur mon bureau et qui paraît pressée. SOPHIE , se levant et se dirigeant vers la porte de sa chambre, qui est celle do gauche.
Lisez, lisez, mon père ! Restez, Antoine ; je vais dans ma chambre attendre Yictorine.
Elle sort. Antoine éteint sa bongie et pose son bougeoir sur la cheminée
au fond.
VANDERKE, ANTOINE
VANDERKE, préoccupé, tenant la lettre sans la regarder.
Eh bien, Antoine, tous tes préparatifs de noces sont terminés ?
ANTOINE
Oui, monsieur. A neuf heures précises, demain matin, nous irons à l’église. Ah I je voudrais déjà en être revenu!
VANDERKE
Tu es bien pressé!
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ANTOINE
C’est que Fulgence est. plus agité que vous ne pensez ; il est, ce soir, d’une humeur massacrante.
Mais, puisque Victorine va partir avec lui, que veut-il de plus? Il est aussi trop exigeant, ce Fulgence !
ANTOINE
Exigeant ou non, il n’y a plus à reculer.
VANDERKE
Cependant, si ce mariage était pour Victorine le pire des malheurs...?
ANTOINE
Non, monsieur, j’ai confiance en elle, en moi, en Dieu surtout; et puis j’ai pour moi l’expérience. Quand j’ai épousé sa mère, elle ne m’aimait pas beaucoup, mes manières brusques lui faisant peur; mais je l’aimais tant, moi, que j’ai su la rendre bien heureuse, et elle est morte en me bénissant, vous le savez.
VANDERKE
Oui, elle a été le modèlo des femmes et des mères. Mais tu n’étais pas jaloux, toi ?
ANTOINE
Si fait, monsieur.
VANDERKE
Mais tu ne le faisais pas voir P
ANTOINE
Si fait bien, quelquefois! Allons, allons, je vous dis que Victorine aimera son mari, comme sa mère m’a aimé, avec mes qualités et mes défauts... Mais lisez donc votre lettre, monsieur! elle est pressée, à ce qu’il parait?
VANDERKE, regardant la lettre.
Oui, c’est sur l’adresse... ce n’est pas une raison.
ANTOINE
Ce sera bientôt lu. Les affaires avant tout.!
3» théâtre complet de george sand
VANDERKE, s’approchant des bougies, et après avoir lu la lettre.
L’écriture de mon fils?... Oui! Elle est contrefaite sur l’adresse, (il retourne la lettre.) Mais c’est encore son écriture... Antoine! une nouvelle assez grave. Vois!
ANTOINE, lisant, près de la console do droite.
« Harris et Morrisson ont failli; j’espère vous l’annoncer à temps pour que vous vous mettiez en mesure..,» Eh bien, vous n’êtes pas plus ému que cela, monsieur?
VANDERKE
Je m’y attendais.
ANTOINE
Mais c’est six cent... bah! sept, huit cent mille livres qu’il vous faudra trouver dans vingt-quatre heures, peut-être!...
VANDERKE, avec calme.
On les trouvera : tout est prévu. #
ANTOINE
Ah! monsieur! et vous ne m’en disiez rien!
A quoi bon? Tu étais bien assez tourmenté de les affaires domestiques.
ANTOINE
Mes affaires ne sont rien quand il s’agit des vôtres.
VANDERKE
Mais qui donc a apporté cette lettre?
ANTOINE
Je n’ai vu personne. J’ai trouvé cela sur mon bureau, il n’y a pas dix minutes.
VANDERKE
Il v a*sûrement un courrier arrivé ici ?
ANTOINE
Je vais le chercher et vous l’amener.
VANDERKE
Dans mon cabinet, entends-tu? Il ne faut pas que ma famille se doute de rien.
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ANTOINE
Soyez tranquille.
Vanüeike sort par le fond h gauche.
SCÈNE IV
ANTOINE, pni3 FULGENCE, qui entre comme h la dérobée, et fort agité, par la porte du jardin.
ANTOINE, allant reprendre son bougeoir, qu’il rallume aux flambeaux do la console.
Où sera-t-il passé, ce diable d’homme ? Je parie qu’il s’est jeté dans l’écurie sur un tas de foin. Il aura fait une course d’enragé... Ah! Fulgence, l’as-tu vu?
FULGENCE
Et vous ?
ANTOINE, son bougeoir à la main, et tourné vers la sortie.
Non. Où est-il ?
FULGENCE
Je le cherche.
ANTOINE
C’est à l’écurie ou à la cuisine qu’il doit èlre.
FULGENCE
M. Alexis Vanderke à l’écurie, à la cuisine?
ANTOINE
Et qui te parle de M. Alexis Vanderke? Est-ce que ce serait lui-même?...
* FULGENCE
Je n’en sais rien, moi; je vous le demande.
Voilà qui est fort! Jouons-nous aux propo^ interrompus? Allons, allons, je n’ai pas de temps à perdre à des folies! Viens avec morchercher le courrier. „
Il remonte vers la porte du jardin.
FULGENCE, ironiqnemenl.
Ah ! c’est un courrier ?
(W THÉÂTRE COMPLET DE GËOftGE SAND ANTOINE,"" impatienté.
Oui, un courrier qui apporte une dépêche, à qui monsieur veut parler, et que je n’ai pas encore vu. Est-ce clair?
FULGENCE
Monsieur Antoine, vous le prenez avec moi sur un ton I...
ANTOINE
Eli! parbleu! c’est vous-même qui la prenez sur un ton!...
FULGENCE
Je ne suis pas encore votre gendre, monsieur, et j’ai le droit de m’inquiéter!... Je joue gros jeu, ici! je joue mon honneur!
ANTOINE
Ah ! qu’il faut de patience! Es-tu fou, Fulgence ? qu’est-ce que ton honneur a alTairo avec l’arrivée d’un homme qui apporte ici une lettre? Allons, je vais moi même...
FULGENCE
Vous voyez bien que vous vous méfiez aussi de quelque chose 1
Va au diable, je n’v tiens plus !
FULGENCE
Fort bien, monsieur! Et moi, je vous dis que vos impatiences ne m’imposent pas. Je vous dis qu’un homme qui se cache, un homme enveloppé d’un manteau, un homme que les chiens connaissent, car ils n’aboient pas, un homme qui se glisse comme une ombre dans la maison...
ANTOINE, haussant les épaules. Il est près de la sortie sur l'antichambre.
Un voleur peut-être?... Allons-y bien vite!
FULGENCE, avec ironie.
Vous raillez? Prenez garde, monsieur Antoine, vous découvririez peut-être ce que vous ne voudriez pas savoir I
ANTOINE, k part.
Le fou me fait peur! Serait-il possible? Non! (Haut, revenant.) Écoute, Fulgence! veux-tu me dire une bonne fois, une première, une dernière fois, ce que tu soupçonnes et ce qui
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te rend si hargneux et si bourru à la veille de son mariage?
FULGKNCE.
Eh bien, oui, je vais vous le dire, quoique vous le sachiez bien et que votre question ne soit pas franche. Je vais vous le dire, parce que je ne suis pas habitué à souffrir ainsi, moi! J’étais tranquille, j’étais laborieux, j’étais froid! Je no savais pas ce que c’était que d’aimer. Tenez, je crois que je n’étais pas né pour aimer! Pour aimer, il faut de la confiance, je n’en ai pas. Pourquoi me donnez-vous votre fille? pourquoi votre fille reçoit-elle une dot pour épouser un homme qui n’a rien? pourquoi êtes-vous si pressé de conclure le mariage? pourquoi RI. Alexis Vanderke quitte-t-il la maison, au moment où je le soupçonne? et, s’il y rentre ce soir, en secret, qu'y vient-il faire?
ANTOINE, qui l'a écouté avec une figure soucieuse et troublée, va remettre son bougeoir sur la table ; il l’y pose avec colère en éteignant la bougie par la violence avec laquelle il pose le bougeoir. Ah ! que tu es heureux que j’aie été jaloux, absurde aussi, moi, dans mon temps! Sans cela, voilà des soupçons que je ne prendrais pas avec tant de patience!... Mais c’est une maladie ! (Revenant à Fulgcnce et s’emportant peu à pou malgré l’effort qu’il fait, au commencement do l’explication, pour rester calme.) Fulgence 1 je vous donne ma fille parce que je veux la marier avec un honnête homme. Je suis pressé d’en tinir parce que je sais que vous estimerez Victorine comme elle le mérite quand vous la connaîtrez mieux. M. Vanderke lui donne une dot parce qu’il m’aime. Celte dot vous chagrine? Tant mieux ! Nous la remettrons sans rien dire tlans ses coffres ! (a part.) Ce qui ne sera peut-être pjjs do trop dans ce moment-ci j (Haut.) M. Vanderke fils est parti parce que... oui, je vous dirai toute la vérité! parce quo son père a vu votre jalousie et l’a éloigné par bonté pour vous... pour moi 1 S’il revient ici ce soir (ce que je ne crois point), c’est qu’il aura voulu apporter lui- même à son père Une nouvelle intéressante que vous saurez bientôtl Et s’il se cache de moi... Mais
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\ous avez rêvé cela, et, comme c’est impossible, je n’ai pas à en chercher la cause !
Il va rallumer sa bougie aux flambeaux de la table eu haussant les épaules.
FULGENCE, avec beaucoup d’amertume.
L’explication me ferme la bouche I Elle me commande d’ignorer, par savoir-vivre, ce qui se passe ici. Elle vous autorise à aller tout seul à la découverte... Allez- y donc; moi, j’irai de mon côté, je vous en avertis très-humblement.
ANTOINE
Soit I mais je peux bien dire que tu as une tête de fer I
Il sort par le jardin.
SCÈNE V
FULGENCE, seul.
Oui, oui! s’il n’est pas dupe, il est habile, M. Antoine! Nous verrons bien!... Ah! Yictorine!... Il y a des moments où je Imitais encore plus que je ne l’aime, et où je voudrais déjà être son maître, pour avoir le droit de la faire souffrir! Affreuse passion, affreux supplice que la jalousie! Je sens que je deviens méchant, et que je vais faire d’elle et de moi deux victimes! Je ferais mieux de rompre!... Mais on dira que je l’outrage... que je la déshonore... Il faut que j’aille explorer le jardin... c’est là que ce fantôme a dû se réfugier...
Il va pour sortir par le jardin et s'arrête en voyant Sophie sortir de sa chambre h gauche.
SCÈNE VII
SOPHIE, seule.
Quel air de menace et de haine! je ne peux pas souffrir ce garçon-là! Que regardait-il donc du côté du jardin? (Elle soulève le rideau.) Il espionne toujours, il espionne partout ! (Elle ouvre la porte vitrée et la referme vivement ) Un homme avec un manteau ! J’ai eu peur!. .. Bah! c’est mon père... peut-être mon mari qui vient me surprendre... (Elle retourne ouvrir.) Ah 1 mon Dieu, c’est vous, mon frère ?
Elle embrasse son frère qui entre-
SCÈNE VIII
SOPHIE, ALEXIS, enveloppé d’un manteau.
ALEXIS
Oui, c’est moi, chère sœur, moi qui puis être découvert dans le jardin, car il me semble qu’on m’y cherche, et je viens me réfugier auprès de vous. Je ne veux pas être vu.
Sophie.
Vous ne voulez pas être vu ?
ALEXIS
Non ! Sophie, fermons les portes, je vous en prie.
Il ferme la porto du jardin et Sophie relie de l’antichambre. SOPHIE.
Dites-moi donc vite...
64 THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE SA.ND ALEXIS, allant vers la porte de gauche.
Et, ici, personne ne peut nous entendre? Votre mari?
SOPHIE
11 n’arrive que demain; si vous craignez d’ètre surpris... tenez, Vous vous enfermerez dans sa chambre. (Elle désigne la porte de droito.) Mais pourquoi tout ce mystère? Qu’y a-t-il donc?
ALEXIS
Rien... Une nouvelle d’affaires que j’ai apprise à Beauvais, où mon père m’avait ordonné de prendre des informations... J'ai voulu, j’ai dû ne me fier qu’à moi du soin do la lui apporter. Savez-vous s’il a regu ce soir une lettre déposée sur le bureau d’Antoine ?
SOPHIE
Oui, j’ai vu Antoine la lui remettre... Mais pourquoi lui écrire ? pourquoi ne pas le voir?
ALEXIS
Je voulais attendre que tout le monde fût couché dans la maison; je ne veux voir que lui. Je n’ai pu gagner ma chambre, Fulgence était sur mes talons.
SOPHIE
Ah!... peut-être avez-vous tort de vous cacher ainsi !
ALEXIS
Peut-être ai-je eu plus tort encore de revenir!... Mais je ne reviens pas, SojJhie.. J’entre, je vous embrasse et je repars.
U dépose son manteau et son chapeau.
SOPHIE
Je vous sais gré de cette marque d’amitié... Mais avezvous quelque chose à me dire, à moi ?
ALEXIS, avec trouble.
Oh! rien de particulier!... A propos, le mariage est-il conclu ?
SOPHIE
Le mariage de Viclorine ?
• Oui, le mariage de Victorine.
SOPHIE
Et s’il l’était ?
ALEXIS
Eh bien, cela ne changerait rien à ma résolution de repartir à l’instant môme. Ma chaise de poste m'attend hors de la ville, et je veux avant le jour reprendre la route de Paris... Il est donc conclu le mariage?... Il doit l’être I
, SOPHIE
Et s!il né l’était pas ?
ALEXIS
Il ne l’est pas? dites, Sophie, il ne l’est pas?
SOPHIE
Il le sera demain matin.
ALEXIS
Bien décidément ?
SOPHIE
Il n’a pas été question de le rompre.
ALEXIS, secouant ses gants d’un air indifférent, et évitant les regards de sa sœur.
Et Victorine?,.. est-elle triste? est-elle gaie? sera-t-elle heureuse?
SOPHIE
Ah! qui peut répondre de l’avenir?
Il est vrai. Et moi-môme... que sais-je du mien? Je n’y pensais guère quand j’ai désiré de partir... de voir le monde! et puis, au dernier moment, je regrettais de n’avoir pas eu quelque projet plus raisonnablol
SOPHIE
Pourquoi n’avez-vous pas dit alors ce regret à mon père?
ALEXIS
Il était trop tardj
SOPHIE
Pourquoi donc?
ALEXIS
Ah ! Sophie , il est bien inutile à présent que je me confesse 1
SOPHIE, se tournant vers Alexis, qui marche avec agitation, un peu 'en arrière d’elle.
Voyons! serait-ce au mariage que vous avez pensé? aimeriez-vous? Quelles que soient vos résolutions, mon père les approuvera le jour où vous lui direz : « J’aime tendrement, sérieusement, et pour toute ma vie. »
ALEXIS
Sais-je bien si j’aime assez pour oser faire un pareil serment? Mon propre cœur est devenu une énigme pour moi. J’hésite, je m’étourdis, je sou lire... Mais,- loin de m’encourager, il semble qu’on se soit appliqué à m’ôter toute espérance... Alors.je m’efforce d’oublier, de me distraire, et, après " tout, c’est peut-être la seule chose sensée que j’aie à faire désormais, puisque je ne suis pas aimé !
SOPHIE
Ah ! vous êtes incertain, vous sentez que vous pourriez facilement guérir, vous ne voulez pas donner tout votre cœur sans être assurée de retour? Quand on aime pour tout de bon, on ne se demande pas si on sera heureux. On aime parce qu’on aime, voilà tout 1 Et vous n’aimez pas, mon frère ! (Elle so lève.) Allons, n’y pensons plus, et ne compromettez pas l’avenir des autres, puisque vous abandonnez au hasard celui que vous pouviez créer vous-même. Partez, dès que tout le monde sera couché. Je ne dirai à personne que je vous ai vu.
ALEXIS
Mon père me désapprouverait peut-être d’être venu...
SOPHIE
Peut-être!... Et moi aussi! mais on vient, cachez-vous...
ALEXIS, allant à la porte de droite,
Nous nous reverrons un instant, nous causerons encore? *
SOPHIE
Oui, oui! enfermez-vous!
Elle pousse la porte sur Alexis et va ouvrir la porte de l’antichambre.
ANTOINE, VANDERKE, MADAME VANDERKE, SOPHIE, VICTORINE
Sophie, Victorine et madame Vanderke forment un greupe en s’embrassant; Vanderke vient sur lo devant du théâtre avec Antoine.
VANDERKE
Tu dis que tu n’as pas trouvé cet homme?
ANTOINE
Il faut qu’il se soit envolé en fumée. Personne n’a vu ni homme ni cheval, et la lettre est tombée du ciel !
SOPHIE
C’est qu’il y a un peu de confusion dans la maison, à cause de la noce de demain.
MADAME VANDERKE. '
Quel est donc cet homme qui vous inquiète ? et cette lettre, est-ce quelque chose ?...
VANDERKE
Rien, rien, mon amie. Rien ne m’inquiète, Dieu merci! (Bas, à Antoine.) Mon fils lui aura ordonné de repartir à l’instant et do ne parler à personne pour ne pas donner l’alarme dans la maison. C’est son propre domestique qu’il aura chargé de cette mission délicate.
ANTOINE
Probablement. C’est quelqu’un qui connaît les ailres.
VANDERKE, à Sophie.
Ma fille, nous vous ramenons Victorine, et venons vous souhaiter une bonne nuit, puisque vous nous avez boudé ce soir.
SOPHIE
Boudé! moi? Oh! jamais !.
MADAME VANDERKE
Elle est absorbée par l’idée que son mari va arriver. Elle ne pense plus à nous, (a Sophie.) Nous te le pardonnons bien,
va! Demain serait donc un beau jour dans la famille, si Alexis n’était pas absent, et si Yictorine ne devait pas nous quitter bientôt!
Ah! j’étouffe quand j’y pense 1 Madame, ne m’y faites pas penser!
MADAME VANDERKE
Eh bien, tu as le frisson? Tu étais si insouciante tantôt, que je t’accusais presque de ne pas nous regretter !
ANTOINE
Est-ce qu’elle sait ce qu’elle pense ? Elle est si fantasque !
MADAME VANDERKE, observant Victorine.
C’est vrâi qu’elle est un peu fantasque... depuis quelque temps... et aujourd’hui, surtout!... Est-ce qu’elle aurait encore la fièvre ?
Non, non, elle ne l’a pas eue aujourd’hui.
MADAME VANDERKE, H son mari.
Mon ami, vous qui êtes le médecin do la maison, le seul en qui j’aie confiance, vous le savez! voyez donc ce soir...
VANDERKE, prenant, en souriant, le bras do Victorine.
Voyons, madame la malade !
Oh! je ne suis pas malade, (a part.) Malheureusement pour moi !
MADAME -VANDERKE, à son mari, qui est devenu sérieux en tâtant ie pouls à Victorine.
Eh bien?
VANDERKE
Elle s’est beaucoup agitée aujourd’hui ; elle a de la fièvre.
ANTOINE
A cet âge-là, on l’-a toujours !
' MADAME VANDERKE
Mais, si elle était malade demain, il faudrait retarder encore la cérémonie On n’est, pas souffrant sans que l’esprit s’en res- •
sente, el il n’est pas nécessaire d’avoir des idées tristes, un jour qui peut décider du reste de la vie.
ANTOINE, h part.
Ah! voilà madame qui s’en mêle aussi, (a Vamlerke.) Monsieur, envoyez donc Yictorine dormir. Il se fait tard.
VANDERKE
Oui, oui, il faut qu’elle se couche tout de suite, et qu’elle dorme bien.
ANTOINE, ii 'sa fille.
Tu l’entends 1 monsieur veut que tu dormes.
Est-ce qu’on dort comme cela, à volonté ?
, ANTOINE
Toujours de la résistance... dans les moindrës choses! la ! pour contrarier!
Je dormirai, mon papa, je dormirai !
MADAME VANDERKE
Allons, embrasse ton père... qui te gronde toujours. parce qu’il t’adore. (Baissant la roi x.; Et n’oublio pas'ce que je t’ai recommandé de lui dire.
Oh! non, madame. Mon papa, j’ai quelque chose à vous dire, à vous tout seul !
A moi ? tout seul ?
MADAME VANDERKE-
Oui, Antoine; nous vous laissons. Bonsoir, Yictorine! (Elle embrasse Yictorine.) Bonsoir, mfii chère fille I
Elle embrasse sa fille, VanJerke en fait autant, et sort avec madamo
Vamlerke, par la porte de l’antichambre. Sophie rentro dans sa chambre, à gauche.
ANTOINE, VICTORINE
ANTOINE
Eli bien , qu’est-ce que c’est ?
VICTORINE, sc mettant à genoux.
Mon père, M. et madame Vanderke m’ont donné leur bénédiction ce soir. Ne voulez-vous pas aussi me donner la vôtre ?
ANTOINE
Tu veux m’attendrir? Lève-toil lève-toi ! toutes ces cérémonies-là, ça fait du mal !
Vous ne voulez pas seulement m’embrasser 1
ANTOINE
Je ne refuse pas de t’embrasser.
VICTORINE, s’attachant à lui.
Mon père! mon cher père!...
ANTOINE
Allons ! vas-tu encore pleurer ? C’est insoutenable !
Oh! je ne pleure pas. Il y a huit grands jours que je n’ai pleuré. C’est bien la peine de se corriger, si vous n’y faites pas attention J Voyez si mes yeux ne sont pas secs.
ANTOINE, troublé.
Ils sont bien brillants!... Tu n’es pas sérieusement malade?
Oh! cerlainement non!
ANTOINE
Tu n’as pas mal à la tète?
Un peu... Ce ne sera rien.
ANTOINE
Non, non, ce ne sera rien... (il s 'en va et revieut.) Est-ce que... est-ce que c’est vrai que lu as la fièvre?
Je ne crois pas. Voyez! j’ai les mains très-froides.
ANTOINE
Mais non! elles sont très-chaudes. Souffres-tu?
Je ne sens rien.
ANTOINE
Si tu te trouvais malade dans la nuit... il faudrait appeler.
Oh! je ne voudrais pas réveiller Sophie.
ANTOINE
Sans la réveiller, tu sonneras... ici, tiens la sonnette, qu’on entend de mon cabinet. J’y passerai une bonne partie de la nuit avec monsieur. ✓
Soyez donc tranquille, mon papa, je ne serai pas malade. ANTOINE.
Ni demain non plus ?
Ni demain non plus.
ANTOINE
Tu seras fraîche, jolie, pas triste? cela me ferait de la peine! pas trop gaie, cependant, ce ne serait pas modeste. La... un petit air décent... de la piété à l’église, de la politesse avec tout le monde, ton naturel enfin.
Vous serez content de moi. Oh ! un jour comme celui-là, je ne veux pas vous affliger.
ANTOINE
Bien, mon enfant, je t’en remercie.
Et à présent vous voulez bien me bénir ? C’est toute la récompense que je demandais pour ma soumission.
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ANTOINE, la pressant sur son cœur.
Je suis content de toi... (il s’attendrit malgré lui.) Je te bénis! je t’aime! oui, de toute mon âme! (il l'embrasse plusieurs fois avec efTusion. — A part, levant les yeux au ciel Tel tenant sa fille dans ses bras.) Ah! monsieur Yanderke, vous ne savez pas ce que je souffre! (a Victorine, qu’il repousse doucement.) Allons, allons, monsieur m’attend; et, toi, il faut te reposer... faire ta prière, penser à la pauvre mère qui élait une honnête femme... et puis ne plus penser à rien, entends-tu?
Oui, mon papa.
ANTOINE, h part, s’en allant, et s’arrêtant pour regarder Victorine qui reste immobile.
Je ne sais pas, mais j’aimais mieux la voir pleurer 1... Ah! le courage intérieur n’y est pas!... (Haut.) Victorine!
VICTORINE tressaille.
Mon papa ?
ANTOINE
Voyons, écoute-moi... (a part.) Oui, il faut lui donner la volonté. (tiaut.) Écoute-moi bien... As-tu du courage, du vrai courage ?
Il s’assied et la prend sur scs genoux.
Oh! il me semble que j’en ai beaucoup.
ANTOINE
C’est qu’il en faut, vois-tu, pour faire son devoir... As-tu de la fierté... du respect pour toi-môme... la, ce qui s’appelle du cœur ?
Je l’espère.
ANTOINE
Eh bien, il faut épouser Fulgcnce!
Est-ce que je no fais pas ce que vous voulez?
d’ invent:
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