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A QUELQUES JOURNAUX
Monsieur,
J’accepte sans me plaindre les sévérités, même les injustices de la critique. Mais lorsque vous me supposez épris plus qu’il ne faudrait des gouvernements militaires, et quand vous me désignez comme un protégé de la censure, moi dont toutes les pièces, pourainsi dire, ont été tourmentées quand elles n’ontpas été mutilées par elle, je dois protester et je proteste surtout, monsieur, avec énergie, de toute mon âme, contre la pensée que vous m’avez prêtée d’avoir voulu flétrir dans Gourdier nos grands patriotes, par conséquent de répudier, de travestir, de calomnier la révolution française elle-même, nous sommes les enfants, les obligés de cette révolution. Nous ne valons quelque chose que par elle; il y va donc de la dignité, il y va de l’honneur à se montrer reconnaissant pour les libertés qu’elle a conquises ou revendiquées.
20 octobre 18G4.
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L’action se passe, pour le premier acte, à Grand-Pré, en 1792, et pour le reste, à Oberwésel, en 1794.
Pour la mise en scène du Marquis caporal , s’adresser h M. Celle, et pour la musique, à M. Fossey, tous deux au théâtre de la Gaîté.
LE
SCÈNE PREMIÈRE
LE PORTIER, puis HÉLÈNE.
LE PORTIER, seul, brossant un habit.
Ce sont de braves gens que ces Valleroy... on les prendrait pour deux amoureux tant ils s’aiment... Ah! dame, mariés il y a six mois... l’un vingt-cinq ans... l’autre vingtdeux... A ces âges-là, on est tout à ce qu’on fait... à l’amour surtout. — Bon, un bouton qui manque! (continuant à brosser.) Et madame est si bonne... et le citoyen Valleroy est si beau garçon !
HÉLÈNE, entrant.
Flatteur!...
LE PORTIER
Madame écoutait?...
HÉLÈNE
Toujours, quand on parle de mon mari. (Le portier sort ( Mon cher Gaston! Ah ! qu’il fait lourd!... (Elle va se mettre h la fenêtre. Entre Valleroy.)
SCÈNE II
HÉLÈNE, VALLEROY
VALLEROY, à part, sans voir Hélène.
rUn plan infaillible. Nos Thermopyles, comme dit Dumouriêz. La France est sauvée si nous y arrivons avant les Prussiens.
HÉLÈNE, se retournant.
Ah! c’est vous ?... vous avez donc travaillé cette nuit?
VALLEROY
Oui.
HÉLÈNE
Et à quoi, bon Dieu?
VALLEROY
Des papiers à mettre en ordre... des comptes à régler. Déjà habillée, marquise?... Ah ! pardon.
HÉLÈNE
Citoyenne, monsieur, citoyenne!
VALLEROY
Coquette. En fait de parure et de beauté nous ne serons jamais parmi les ci-devants.
HÉLÈNE
Ni en fait d’amour... J’aime mon mari, on ne m’accusera jamais d’être de l’ancien régime.
VALLEROY
Vous êtes charmante!
Je n’en sais rien, vous ne me le dites presque plus.
VALLEROY
Claire a-t-elle écrit ?
HÉLÈNE
Non.
VALLEROY
Ne désespérons pas, nos bons parents nous renverront... ils aimeront mieux émigrer seuls, une jeune fille embarrasse et coûte cher en voyage.
HÉLÈNE
Avez- vous eu des nouvelles de mon frère ?
VALLEROY
M. de Juvigny?... oui, on a perdu ses traces.
ACTE PREMIER
HÉLÈNE
Ah ! tant mieux!
VALLEROY
S’il devait ne plus recommencer. Mais les dangers memes auxquels il vient d’échapper ne feront qu’exciter son audace. Il a fait de la chute de la royauté un désastre personnel. Il n'est pas homme à pardonner.
HÉLÈNE
Vous le blâmez?
VALLEROY
Je le plains. Conspirer en ce moment... conspirer quand le sol de la patrie s’émeut sous les canons prussiens... conspirer quand la France aux abois se cherche elle-même... conspirer, et faire du désespoir de son pays une espérance de plus à ses colères !... Ah! si jamais tu as à trembler pour mes jours, tes craintes et tes larmes ne me trouveront pas au camp de Condé, où se rendra M. de Juvigny, ni parmi les baïonnettesennemies que M.de Juvigny encourage; mais aux frontières, le sac sur le dos, mon fusil ou une épée ù la main en face de l’étranger.
HÉLÈNE
Tu pourrais me quitter?
VALLEROY
Non, mais...
HÉLÈNE
Tu y as pensé!
VALLEROY
Du tout... du tout...
HÉLÈNE
Alors,, tais-toi, lu m’as fait peur. Cette révolution terrible s’est accomplie contre nous. Ce n’est pas à ceux qu’elle dépouille à la défendre.
VALLEROY
Ah! tais-toi à ton tour!... mais si c’était la France ellemême qu’un sentiment de justice avait soulevée... quelle idée laisserais-je de mon patriotisme... que penserais-tu de moi?
HÉLÈNE
Oh! je te sais grand, je te crois bon, je connais l’âme généreuse et fièreque tes yeux reflètent en ce moment... je penserais que je t’adore!...
VALLEROY
Tu ferais de moi un lâche.
HÉLÈNE
Un homme heureux, si je peux!...
VALLEROY, à part.
Je n’oserai jamais, la vérité lui serait trop cruelle ! (n va
prendre son habit.)
HÉLÈNE
Tu sors ?
VALLEROY
Un instant. On n’a pas posé mon bouton.
HÉLÈNE, prenant l’habit.
Je vais réparer cet oubli.
VALLEROY
Comment?
HÉLÈNE
Vous me croyez trop maladroite, n’est-ce pas?... (S’asseyant sur le canapé.) J’ai reçu une mauvaise éducation, j’en conviens; ma grand’mèrc m’a élevée à ne rien faire de peur de me fatiguer. (Entre Rhouette.)
SCÈNE III
Les Mêmes, RHOUETTE.
VALLEROY
Le docteur Rhouette!...
RHOUETTE, sans voir Hélène.
Ah!... Je viens...
VALLEROY, bas.
Je ne suis pas seul !
HÉLÈNE, cherchant à enfiler son aiguille.
Bonjours, docteur! .
RHOUETTE.
Comment, comment, nous travaillons?
HÉLÈNE
Oui, docteur, comme les matrones romaines... mais ma quenouille ne va pas... (Enfilant l’aiguille.) Ah !... Je m’essaie à la confusion des rangs, docteur.
RHOUETTE.
Toujours gaie ?
HÉLÈNE
On ne saurait trop l’être en révolution, ça sort de l’égalité.
ACTE PREMIER
Ah ! ah! nous nous vengeons de ce pauvre peuple en le mordillant. Mais je suis un sans-culotte, moi, je dénoncerai vos petites dents patriciennes à la convention, qui vous les arrachera toutes, je vous en préviens.
HÉLÈNE
Oui, et sans douleur. — Vous ne me ferez pas trembler, vous aimez trop mon mari.
RHOUETTE.
Parbleu, oui, je l’aime... comme une de mes meilleures cures... Je l’ai si obstinément disputé à la mort une fois, que j’ai fini par croire qu’il me devait la vie et par l’aimer comme un fils ! Mais que faites- vous donc là?
HÉLÈNE
Vous ne vous en apercevez qu’à présent?... Je pose un bouton.
RHOUETTE, prenant l’habit.
Mais vous n’y êtes pas!
HÉLÈNE
Vous savez coudre ?
RHOUETTE.
Un chirurgien-major. . . médecin en chef dans les hôpitaux. . . autrefois... ça fait de tout : de la charpie et le coup de sabre; — raccommode l’armée; — rapièce le général;un bras ou une tête au besoin, et de vieux habits s’il en vient!... (Remettant l’habit à Valleroy.) Voilà ! (Bas.) Dumouriez VOUS attend au quartier-général.
VALLEROY, mettant son habit.
Bien !
RHOUETTE, l’aidant.
Gourdier y était... il voulait se charger de ses ordres.
VALLEROY, s’oubliant.
Gourdier ?
HÉLÈNE
Quoi ?
RHOUETTE, vivement.
Nous parlions du citoyen Gourdier... le nouveau commissaire... Vous avez pu le voir à mon bras ce matin... nous avons passé sous vos fenêtres ?
HÉLÈNE
Ah! oui... des façons puritaines et une tète de satyre Vous le connaissez beaucoup ?
RHOUETTE.
Oh! non... un peu moins que Yalleroy.
VALLEROY
Je ne l’ai jamais vu.
RHOUETTE.
Guère plus alors. Je lui ai parlé au jourd’hui pour la première fois. Yalleroy ne l'estime pas beaucoup; je crois que je pense comme lui. (Bas à vaüeroy.) Dépêchez-vous.
VALLEROY, montrant Hélène.
Elle ne sait rien encore, préparez-la!...
RHOUETTE.
Bien, (a part.) Toutes les choses heureuses sont pour moi : une jambe à couper, approche, Rhouette; une femme à désoler, c’est ton affaire!
VALLEROY, à Hélène.
Je reviens. A propos, Rhouelte, nous dînons chez vous?
RHOUETTE.
Tant mieux.
HÉLÈNE
Nos gens nous ont quittés.
VALLEROY
Ce matin, au premier roulement du tambour. Hélène vous contera cela, (a Hélène.) Ne laisse entrer personne dans mon cabinet, (n sort.)
SCÈNE V
Les Mêmes, LE PORTIER.
LE PORTIER
Ne vous dérangez pas, ce n'est que le vieux portier. — Une lettre pour la citoyenne Valleroy.
Donnez !... (Elle la lit.)
LE PORTIER, à Rhouelte.
On dit que les coalisés s'approchent de la forêt d'Argonne, est-ce vrai, citoyen?
RHOUETTE.
Oui, mais ils n’y sont pas encore, Dieu merci!...
LE PORTIER, à lui-même.
Et l’on se battra sans moi! oh ! la vieillesse, la vieillesse.
(Il sort.)
SCÈNE VI
HÉLÈNE, RHOUETTE.
HÉLÈNE, avec joie.
On m'annonce l’arrivée de ma sœur, Glaire de Rennepont.
RHOUETTE.
Claire de Rennepont ?
HÉLÈNE
Ma mère s’est remariée en secondes noces, vous le savez bien... Henry de Juvigny et moi nous sommes du premier lit.
RHOUETTE.
Ah! oui, c’est vrai... Je ne sais où j’avais l’esprit... (a part.) Il faut tout lui dire pourtant.
Cette bonne Claire !.?.
RHOUETTE.
Vous avez été longtemps séparées ?
HÉLÈNE
Dix ans. — Des raisons de famille. — Elle vivait chez notre grand-oncle, en Bretagne. A mon mariage sa présence seule manquait à mon bonheur. Elle ne connaît même pas Valleroy.
RHOUETTE.
Qui le connaît, du reste?... il a vécu comme un loup avant de vous connaître et comme un égoïste depuis qu’il vous aime.
HÉLÈNE
Je ne m’en plains pas.
RHOUETTE.
C’est posisble; mais le pays n’a guère à s’en louer, convenez-en.
HÉLÈNE
Valleroy n’est pas ambitieux.
Il pourrait être utile.
HÉLÈNE
Ohl je connais vos idées... dans votre système un homme est une force... il doit être attelé à quelque chose... mon mari m’aime, c’est une occupation. Je vais préparer la chambre de Claire. Ah! des rideaux!... Ils doivent être la. (Elle ouvre un placard et cherche.) Mon bon docteur, faites monter en attendant ce petit meuble dans la chambre verte.
RHOUETTE, soupesant le meuble.
Diable, c’est assez lourd... où trouver... (Allant à la fenêtre.) Ah! voilà notre affaire!... (Appelant.) Pst !... pst!...par ici, Bonaventure... Oui, c’est moi!... un coup de main à donner... un meuble a monter... viens!...
HÉLÈNE
Bonaventure?
RHOUETTE.
Bonaventure Hannapier.. . un brave garçon... le candide époux de la belle Véronique, que le marquis de Rudier a compromise et que ses amis ont achevée...
HÉLÈNE
Ces rideaux n’y sont pas ! (Elle sort. Entre Bonaventure, suivi par un bossu qui attend au fond.)
SCÈNE YII
Les Mêmes, BON AVENTURE, LE BOSSU.
BON AVENTURE
C’est vous, citoyen docteurl... Ah ! depuis que vous avez soigné Véronique...
BHOUETTE.
Ta reconnaissance m’est acquise, je sais cela. (Désignant le meuble.) Tu peux m’aider à rendre un service?... (Apercevant le bossu.) Quel est cet homme ?
LE BOSSU
Eh! eh! eh!... cet homme vous le dira mieux que personne peut-être bien... (Otant son chapeau.) sauf votre respect.
RHOUETTE.
Que voulez-vous?
LE BOSSU
Oh! pas de charité, du travail si c’est possible. Je traînais mes semelles dans la rue... J’entends : Pst!... Pst!... Je me-retourne ,. c’était à ce gars-là que vous parliez... Deux hommes ne seront peut-être pas de trop, me suis-je dit, et j’ai suivi Bonaventure.
BONAVENTURE
Comment savez-vous mon nom?
LE BOSSU
Eh! eh! eh!... mais il est tombé de la fenêtre. Vous avez une jolie femme, vous. Comment va le marquis de Rudier ?
il a émigré.
LE BOSSU
C’est ce qu’on dit, c’est ce qu’on dit. (a Rhouette.) Je suis des environs. Mon père est colporteur. J’étais venu à Grand-Pré ponr m’enrôler. Mais cet aristocrate de commissaire... comment l’appelez-vous ?... ah !... Gourdierl... eh bien ! il n’a pas voulu de moi.
BONAVENTURE
Vous auriez pourtant fait un joli grenadier.
le bossu.
On n’a pas tous les jours des hommes tournes comme ça, voyons?
RHOUETTE.
Il vous a peut-être trouvé la jambe...
LE BOSSU
Un peu courte!... comprend-on?... (Avec indignation.) et que j’étais bossu!
RHOUETTE.
Oh ! une légère ondulation entre les deux épaules.
LE BOSSU
Bossu !... Bossu!.,.
BONAVENTURE
Moi, c’est différent... Véronique vous a enlevé ça... à runanimité!
RHOUETTE.
Véronique?
BONAVENTURE
Vous ne savez donc pas?... nous regardions l’enrôlement. Tout à coup Véronique s’écrie : « Lui aussi! » Qui ça? fis-je, en me retournant vers elle. Elle étendit le doigt C’était Sylvain, le fils du garde-chasse, qui venait de donner son nom. « Alors, reprit Véronique, si chacun s’en va, qu’estce que nous ferons au village?... » « Pas grand’chose, » que je lui réponds. Je n’avais pas fini de parler qu’elle s’élançait vers la tribune en criant: «J’en suis aussi, me veut-on pour vivandière?... » Et tout le monde de répondre: « Oui, oui !...» et Véronique de m’embrasser en disant: « Tu seras mon cantinier !... » et je riposte: « Oui, cantinier, vivandier, tout ce qu’on voudra... vive la nation!... » Et voilà comment je ne suis plus garçon laitier à Maubeuge.
LE BOSSU
Bah! mon ami, tu es toujours... ce que tu es. — Eh! eh!
eh!... (Oü entend le tocsin au loin.)
HÉLÈNE, revenant.
Qu’est-ce que cela ?
BONAVENTURE, sans la regarder en prenant le meuble.
Citoyenne, le tocsin !
RHOUETTE.
Dumouriez le fait sonner dans les villages comme un suprême appel aux armes.
BONAVENTURE, au bossu.
Allons! (ils enlèvent le meuble.)
RHOUETTE, leur montrant le petit escalier.
Par ici !
HÉLÈNE
Au premier. . la chambre à droite... la clef est à la porte.
SCÈNE VIII
HÉLÈNE, RHOUETTE.
HÉLÈNE
Le danger est donc bien grand ?
RHOUETTE.
Terrible : le roi de Prusse est à Verdun, Longwy a été pris, quatre-vingt mille Prussiens pèsent sur nos frontières.
HÉLÈNE
Ah!
RHOUETTE.
Quatre-vingt mille!... etDumouriez n’a que vingt-sept mille combattants.
HÉLÈNE
Que deviendrons-nous ?
RHOUETTE.
Si l’ennemi envahit TArgonne, s’il occupe demain le défilé de Grand-Pré et celui des Islettes, l’armée française sera rejetée sous Châlons et bientôt sous les murs de Paris, et Paris conquis ou surpris, c’est la France décapitée !... Oui, sonne, sonne !... Ah ! malheur à ceux qui n’entendront pas ce cri de détresse... à ceux qui mettront leur bonheur avant le salut de la patrie !... Dites comme moi, Hélène : malheur, malheur !
HÉLÈNE
Mais...
RHOUETTE.
La France a besoin de tous ses enfants, entendez vous ?... Les femmes qui font de leurs caresses une distraction à son malheur sont criminelles. Si la France était vaincue, c’est sur ces impies que sa défaite et son sang retomberaient ... c’est sur elles qu’éclateraient ses malédictions !
HÉLÈNE
Vous ne dites pas cela pour moi, n’est-ce pas, docteur?
RHOUETTE.
Non, je vous connais mieux que vous-même. Si l'épée de Valleroy était nécessaire au triomphe de son pays, vous seriez la première à la tirer du fourreau pour armer son bras.
HÉLÈNE
Je l’enverrais à la mort ?
RHOUETTE.
Comme votre aïeule à son mari, vous lui diriez : Va, tu m’embrasseras au retour si la France est contente de toi !
HÉLÈNE
Ah ! taisez-vous !
RHOUETTE.
Aux heures des convulsions publiques, qui s’abstient se dégrade, qui s’isole trahit. Il faut être ici ou là, être ceci ou cela, être au camp de Condé ou parmi nos patriotes ; être avec les hulans et la vieille armée prussienne, pourvu de tout comme eux, discipliné, caressé par la vengeance, l’épée levée contre son pays... ou parmi nos volontaires, déguenillés, sans pain, sans souliers, inexpérimentés, tumultueux, mais avec la volonté de l’indépendance et l’enthousiasme d j la liberté au cœur !
HÉLÈNE
Je crains de vous comprendre 1
RHOUETTE, à part.
Elle a compris.
(Le bossu et Bonaventure reviennent.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE BOSSU, BONAVENTUBE.
BONAVENTURE
C’est fait, docteur.
RHOUETTE.
Voici pour ta peine, (il lui donne de l’argent.)
BONAVENTURE
Ce sera la première mise de fonds pour ma petite buvette. (Au bossu ) Allons, décampons! (il se dirige vers la porte.)
LE BOSSU, bas à Hélène.
Retenez-moi, je suis Juvigny !
Ciel!
ACTE PREMIER
HÉLÈNE, à part.
BONAVENTURE, se retournant.
Eh bien ?
HÉLÈNE, vivement.
J’ai un billet à faire porter, votre camarade vous rejoindra bientôt.
Un billet?... mais je peux...
HÉLÈNE
Non, merci !... nous dînons à cinq heures. (Le reconduisant.) Pas de folie !
RHOUETTE.
Oh! de la soupe d’ambulance et du brouet noir, (il sort; Bonaventure le suit.)
HÉLÈNE, JUVIGNY
JUVIGNY, enlevant son déguisement.
Voilà les gens que vous voyez î
HÉLÈNE
Mais c’est le docteur Rhouette, mon frère, un homme d’honneur.
JUVIGNY
Un homme d’honneur?... Ce malin, sous vos fenêtres, j’épiais l’occasion de me présenter chez vous. Je l’ai vu vous saluer en passant. Le citoyen qui était à son bras s’est arrêté pour vous admirer. Il a dû vous trouver belle, car ses épaisses lèvres palpitaient de convoitise. Et savez- vous quel était cet homme ? l’un des démolisseurs de la Bastille... un des massacreurs de Paris, Gourdier : âme ténébreuse qui courtiserait aussi bien la pourpre que l’égout; politique fangeux qui prendrait volontiers l’épouse d’une main et la tête du mari de l’autre, faisant de la guillotine une intrigue et de l’amour une distraction au meurtre !... Morbleu, s’il y a lieu, veillez sur votre cœur, je vous en préviens, et sur la tête de votre mari, si vous y tenez.
Vous me faites trembler !
JUVIGNY
En ajoutant qu’il se vendrait volontiers si on consentait
à payer ses services au prix qu’il les estime, le portrait serait complet.
HÉLÈNE
Est-ce possible ?
J U VIGNY
Le roi de Prusse en sait quelque chose. Ce marché, du reste, se conclura. Par ses mains nous ferons de la Révolution une épouvante et par conséquent une éternelle provocation à la résistance. Voilà donc les amis du citoyen Rhouette. Croyez-vous encore à son honneur ?...
HÉLÈNE
Valleroy m’a appris à l’estimer.
JUVIGNY
En peut-il être autrement?... il l’admire. C’est peutêtre pour lui complaire qu’il trahit le drapeau de ses pères.
• HÉLÈNE
Que voulez- vous dire ?
JUVIGNY
Un secret qui n’en est plus un depuis une heure.
HÉLÈNE
Expliquez-vous !
Les révolutionnaires comptent dans leur rang un gentilhomme de plus.
HÉLÈNE
Mon mari ?
JUVIGNY
Et les fanatiques de Dumouriez un Valleroy pour capitaine.
HÉLÈNE
Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée !
JUVIGNY
Vous l’ignoriez ?
HÉLÈNE
Voyez mes larmes !
JUVIGNY
C’est bien, pleurez le gentilhomme ?
HÉLÈNE
Je ne l’accuse pas; s’il a offert son épée à Dumouriez, c’est qu’il a cru que la France était en péril de ce côté. Mais parlons de vous, vous veniez nous demander asile ?
ACTE PREMIER
Votre hospitalité pèserait à ma conscience. J’ai su traverser la France de Paris à Grand-Pré et de Grand-Pré à Verdun où est Frédéric-Guillaume ; d’ici au camp de Condé les périls ne sont pas plus grands. \
HÉLÈNE, le retenant.
Mon frère !
JUVIGNY
Votre frère?... Vous me rappelez, en effet, que j’ai une sœur ; où est Glaire ?
HÉLÈNE
Elle n’est pas arrivée.
JUVIGNY
J’ai pu consentir à ce qu’on vous la confiât, je doutais encore.
HÉLÈNE
Vous songez à me la reprendre ?
JUVIGNY
N’en ai-je pas le droit ?
HÉLÈNE
Je ne m’en séparerai pas.
JUVIGNY
Je suis le chef de la famille.
HÉLÈNE
Elle choisira entre nous.
CLAIRE, au dehors.
Hélène ! Hélène !
HÉLÈNE
Je l’entends !
JUVIGNY
Elle ne passera pas le seuil de cette porte ! (u fait quelques
pas pour sortir.)
HÉLÈNE
Elle n’est peut-être pas seule; vous allez vous perdre, prenez garde ! (Claire entre ; elle est suivie d’une dame.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, CLAIRE.
CLAIRE, se jetant dans les bras d’Hélène.
Ma sœur 1
HÉLÈNE
Chère enfant!
CLAIRE, à la dame, sans voir Juvigny.
Laisse-nous, ma bonne Gertrude, je te ferai appeler si j’ai besoin de toi. (La dame sort. Claire à Hélène en lui prenant les mains.) Ah ! comme je suis heureuse de te revoir !
HÉLÈNE
Es- tu grande !
Mais pense donc, il y a dix ans que je ne t’ai vue 1
HÉLÈNE
Embrasse-moi encore !
CLAIRE
Je te gronderais, si j’osais, de n’être parvenue nous visiter et de m’avoir si peu écrit depuis deux ans... Mais non !... je sais que tu ne vis que pour lui... Lui, c’est celui qu’on aime, n’est-ce pas ?... Oh ! je te comprends, ton mari doit être bien heureux ?
HÉLÈNE, embarrassée.
Mon mari ?
CLAIRE
Un beau garçon, m’a-t-on dit... bien bon. à ce qu’il parait... Je ne l’ai jamais vu, sais-tu ?... Où est-il ?
JUVIGNY, s’approchant.
Au camp de Dumouriez.
CLAIRE
Mon frère !
JUVIGNY
Oui, Paul de Juvigny. S’il est en fuite, il n’est pas dompté. Il mourra, comme il a vécu, pour la cause de nos rois.
HÉLÈNE
Tu trouveras dans Gaston un adepte obstiné des idées nouvelles. S’il est au camp, c’est comme citoyen et soldat.
Ta place n’est pas ici, tu le devines, elle est marquée à Coblentz. Veux-tu me suivre?
HÉLÈNE
Chacun ne doit écouter que les inspirations de sa destinée dans ces temps de trouble. Je n’ai que mon dévouement et mon cœur à t’offrir; veux-tu rester près de moi ?
ACTE PREMIER
JÜVIGNY.
Prononcez !
Choisis !
HÉLÈNE
JUVIGNY
Eh bien ?
CLAIRE
Que me demandez-vous, mon frère ?
JUVIGNY
Un seul mut : partons-nous ?
CLAIRE
Une jeune fille peut-elle juger son pays ?
Ce n’est pas répondre.
CLAIRE, se jetant dans les bras de sa sœur.
Hélène !
C’est bien î
JUVIGNY
CLAIRE
Je ne vivrais pas sans remords parmi ceux qui ont le courage d’abandonner leur pays et de le condamner, mon frère.
JUVIGNY, à Hélène.
Vous êtes bien les deux soeurs 1 (a Glaire.) Mais retenez bien ceci, malheureuse : celle qui n’a pas craint d’immoler même sa dignité, même le souvenir de ses aïeux à son amour, sacrifiera un jour, s’il le fallait, votre bonheur à ses intérêts... retenez, retenez cela !
HÉLÈNE, vivement.
Le voyage a dû te fatiguer; viens te reposer, chère enfant!... (Elles sortent.)
SCÈNE XII
JUVIGNY, seul.
O révolution fatale !... elle n’a pas été seulement le divorce entre un roi et son peuple, elle a encore semé lu haine et la division dans les familles !... Ah ! Claire... Claire !... mais mon devoir est de veiller toujours sur elle, son avenir ne peut m’être étranger. (Hélène revient.)
HÉLÈNE, JUVIGNY
HÉLÈNE
Vous avez été cruel.
JUVIGNY
Que pouviez-vous attendre de plus d’un homme que votre mari lui-même surnomme le chevalier du poignard ?... Oh! je n’en rougis pas. Avec les meilleurs gentilshommes de France, j’ai porté ce titre dans la nuit du 10 août, je le garde comme un signe de ralliement et de vengeance. Maintenant je n’ai plus qu’un mot à dire.
HÉLÈNE
Je vous écoute.
JUVIGNY
Vous avez charge d’avenir. Si Claire manque jamais à la dignité de son rang, c’est à vous que je m’en prendrai.
HÉLÈNE
Je l’entends ainsi.
JUVIGNY
Adieu, donc !
HÉLÈNE
Ne sortez pas avant la nuit... n’augmentez pas vos périls pour me punir de ma fidélité à l’estime de mon mari. Tenez, on vient !...
JUVIGNY
Vos amis ne pourraient que me trahir, c’est vrai !
HÉLÈNE
Entrez là!
JUVIGNY
Un cabinet sans issue!... là plutôt, cette fenêtre peut servir au besoin. (Il entre dans le cabinet de Valleroy. Arrive le portier.)
HÉLÈNE, GOURDIER
GOURDIER, à part.
Plus charmante encore de près que de loin 1 (Haut.) Si je trouble votre retraite, citoyenne, c’est à d’impérieuses circonstances qu’il faut s’en prendre; le général Dumouriez n’a pas pu attendre le citoyen Vallerov qu’il avait fait mander. Je me suis chargé de ses ordres.
HÉLÈNE
Asseyez-vous.
Merci.
HÉLÈNE
Quels sont ces ordres? puis-je le savoir ?
GOURDIER
On avait recommandé à Yalleroy le secret, je vois qu’il s’en est souvenu. Nous pouvons vous dire que le pays a les yeux sur lui. Le poste qu’on lui confie n’est pas le moins important au succès de nos armes.
HÉLÈNE
Un commandement militaire?
GOURDIER
Comme il convient à la vaillante race dont il est issu.
HÉLÈNE
Un poste périlleux ?
GOURDIER
Périlleux peut-être, glorieux surtout.
HÉLÈNE, à part.
Je ne peux plus douter !
GOURDIER
Vous souffrez ?
HÉLÈNE
Cruellement !
Ces ci-devants seuls sont aimés ainsi. (Haut ) Il en est temps encore, un mot de vous le retiendrait !
HÉLÈNE
Non, son devoir a parlé, je ne serai pas au-dessous de sa destinée, (a. part.) J’ai besoin de pleurer! (Elle va pour sortir. Yalleroy entre.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, VALLEROY.
HÉLÈNE, à part.
Valleroy !
VALLEROY
Vous pleurez?
HÉLÈNE
Le citoyen Gourdier m’a tout appris, mon ami... Vous viendrez m’embrasser avant de partir.
VALLEROY, à part.
Ses premières larmes que je fais couler!
HÉLÈNE, à part.
Et Juvigny que j’oubliais! (Elle so dirige vivement vers le cabinet.
VALLEROY
Que faites-vous?
HÉLÈNE, poussant la porte.
J’attendrai dans votre cabinet.
VALLEROY
Non, nous aurons peut-être à travailler.
HÉLÈNE, refermant la porte, à part.
Il n’y est plus! c’est une inquiétude de moins. (Elle sort.)
VALLEROY, GOURDIER
VALLEROY
Vous avez bien voulu vous charger de quelques instructions qui me concernent?
GOURDIER
Je l’ai fait avec plaisir, je désirais vous connaître.
VALLEROY
C’est un honneur pour moi.
GOURDIER
Je vous crois sincèrement rallié à notre cause. Mais vous avez un peu tardé. On ne divorce pas avec de vieilles et chères traditions sans déchirements, je le reconnais.
ACTE PREMIER
VALLEROY
Tant qu'on s’est battu entre Français, je me suis tenu l’écart. Mais à cette heure, c’est différent : l’étranger a posé le pied en France, je demande une épée.
GOÜRDIER.
Qu’on s’est empressé de vous offrir. Nous avons beaucoup de soldats, peu d’officiers. Le commandement supérieur qui vous a été accordé...
VALLEROY
Est dû surtout à ce malheur, je le sais.. Mais j’espère m’en montrer digne.
GOÜRDIER.
Le plan de Dumouriez me paraît hasardeux.
VALLEROY
Le génie a des témérités qui étonnent.
GOÜRDIER.
Vous l’avez étudié?
VALLEROY
J’ai passé la nuit à le méditer.
GOÜRDIER.
Dumouriez veut en précipiter l’exécution?
VALLEROY
Il a raison, tout serait perdu si les coalisés nous devançaient dans les défilés d’Argonne.
GOÜRDIER.
Ils n’y songent pas.
VALLEROY
J’irai demander au général Chombure dix-huit cents à deux mille hommes, que je conduirai à travers forêt à la Croix-au-Bois. Pour y parvenir, pour devancer les Autrichiens qui ne sont qu’à une marche de là, pour occuper solidement ce poste où la destinée du pays sera fortement menacée dans un moment, il faut de l’audace, du courage, du mystère.... le plus profond mystère surtout... car le moindre éveil donné à nos ennemis serait un désastre... Cette clairière occupée par eux, c’est une de nos bases d’opération supprimée, c’est la France inclinée vers un abîme, c’est l’inquiétude des soldats et l’incertitude des chefs, c’est la défaite enfin.
GOÜRDIER.
L’homme qui comprend ainsi la suprême, la haute responsabilité qui pèse sur lui, ne peut que triompher.
VALLEROY
Ou mourir.
GOURDIER
Je vous accompagnerai au camp du général Chombure. Je continue mon inspection.
VALLEROY
Bien.
GOURDIER
Je viendrai VOUS chercher. (Entre Hélène; elle tient un journal; elle est très-agitée.)
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, HÉLÈNE.
HÉLÈNE, entrant.
Ah!
VALLEROV.
Quoi?
HÉLÈNE
Un journal apporté par Claire. De nouvelles proscriptions, tenez!
GOURDIER
Justice pénible, mais nécessaire.
HÉLÈNE
Ce n’est pas seulement ses adversaires, c’est aussi ses plus sincères défenseurs que la Révolution frappe souvent.
GOURDIER
Des défenseurs qui hésitent. Les traîtres sont de deux espèces, les traînards et les transfuges.
HÉLÈNE
Vous êtes impitoyable.
GOURDIER
Par économie. Savoir frapper à propos dispense de la nécessité de frapper toujours, (il sort.)
SCÈNE XIX
HÉLÈNE, VALLEROY
HÉLÈNE
Écoute, Gaston... laisse-moi te parler quand il en est temps encore.
VALLEROY
Que vas-tu me dire?... Il y a deux hommes en moi, et tu veux réveiller l’un quand la patrie en péril appelle l’autre. Crois-tu que je ne souffre pas de la lutte de ces deux hommes, l’un rempli d’un pieux respect pour les ruines amoncelées du passé, l’autre emporté par un torrent d’idées qui renouvellent l’humanité?... Ah! ce dernier doit seul triompher. Si je dois payer de mon sang le concours que j’apporte, eh bien ! qu’il coule. Qu’est-ce qu’un homme dans la balance des destinées d’un peuple?... Il n’est quelque chose, cet atome, que parce qu’en se réunissant à d’autre atomes il compose un monde !
HÉLÈNE
Gaston.
VALLEROY
Et quel moment choisis-tu pour attaquer mon courage!... Mais songe donc, je vais combattre !... si j’étais frappé?... si je sentais m’échapper cette vie que j’eusse voulu te consacrer tout entière, veux -tu donc que ma dernière pensée me rappelle un reproche de mon Hélène adorée... qui sait... ma condamnation qu’elle aurait trouvée et que la fatalité exécuterait ?
HÉLÈNE
Ah! tais-toi, tais-tofî... à cette idée seule, je deviendrai folle... Peux- tu croire que je trouverai autre chose dans mon cœur que des paroles de bénédiction et de tendresse pour toi?... mon Gaston!... Oh! sers la cause que tu veux. Ta foi c’est la mienne. Tes espérances, tes erreurs même, s’il le faut, je les partage. J’ai en ce monde toi, et hors de ce monde toi encore... Je neveux dans la vie éternelle et dans la vie présente que toi, toi seul!
VALLEROY
Un amour comme le tien élève et fortifie. Je suis sûr de moi maintenant. Je ne veux plus te quitter jusqu’au moment du départ... J’ai lames instruclions... je dois les relire... Je vais apporter ces papiers-là... près de toi. Oh! comme je t’aime ! (il entre dans le cabinet et pousse un cri terrible.) Ah !
HÉLÈNE, allant à lui.
Quoi donc?
VALLEROY
Il est venu quelqu’un pendant mon absence?
HÉLÈNE
Oui!
VALLEROY
On a pénétré dans ce cabinet?... Oh! ne mens pas... il y va de l’honneur etde la vie, Hélène... les plans de campagne du général...
HÉLÈNE
Ils étaient là ?
Sur ma table!
VALLEROY
HÉLÈNE
Et ils n’y Sont plus ?... (Elle se précipite dans le cabinet et en ressort pâle et épouvantée.) Ah ! mon Dieu!
VALLEROY
Malheureuse, ta pâleur t’accuse!
HÉLÈNE, tombant à ses pieds.
Ah ! pardonne-moi !
VALLEROY
Le nom du traître ?
HÉLÈNE
Juvigny!
VALLEROY
Ton frère !
HÉLÈNE
Il était en fuite... J’ai dû le cacher!
VALLEROY, la relevant.
Ton frère?... son frère!... Ah! le misérable!... (Criant.) A moi!... à moi!... (a lui-même.) Pourvu qu’il n’ait pas encore franchi la frontière!... (Criant.) Holà!... à moi!.,, quelqu’un! (Le portier entre.)
ACTE PREMIER
LE PORTIER
Depuis le citoyen Gourdier, je n'ai vu personne.
VALLEROY
Avant lui?
LE PORTIER
Un bossu.
HÉLÈNE, bas, à Valleroy.
C'est lui !
VALLEROY
Écoute!... il faut rejoindre cet homme... tout ce que j’ai t’appartient si tu le ramènes?
LE PORTIER
lia bien de l’avance déjà.
VALLEROY
Avec un bon cheval?
LE PORTIER
Il en a un qui n’est pas mauvais, c’est celui du citoyen.
VALLEROY
Mon cheval ?
LE PORTIER
La première chose qu’il a faite, en le voyant en bas, ç’aété de l’enfourcher.
VALLEROY
Vous l’avez laissé faire ?
LE PORTIER
Il se disait pressé et chargé par vous d’un message important pour le général Dumouriez.
VALLEROY
AhI c’est l’enfer!... et depuis combien de temps?
LE PORTIER
Une bonne heure au moins.
VALLEROY, à part.
Une heure!... Ah! mon Dieu!... (Au portier.) Laisse-nous!...
(Le portier sort.)
SCÈNE XXI
HÉLÈNE, VALLEROY
VALLEROY
Une heure! (Se laissant tomber dans un fauteuil.) Il n’est plus temps, les Prussiens doivent être prévenus.
HÉLÈNE
Gaston !
VALLEROY, à part.
C'est la défaite... c’est l’asservissement, peut-être!... Celui qui attire par ses imprudences ou son incurie de pareils désastres sur son pays, n’a plus qu’à mourir.
HÉLÈNE
Mais parle-moi... parle-moi donc!...
VALLEROY, se levant.
Gourdier va revenir!...
HÉLÈNE
Oh! je lui dirai la vérité!... est-ce que tu penses que j’hésiterai entre l’innocent et le coupable, entre mon frère et toi?
VALLEROY
Tu te perdrais avec lui sans me sauver !
HÉLÈNE
Ton honneur serait sauf, du moins ?
VALLEROY
Mon honneur!... tu te perdrais, voilà tout. Voyons, calmetoi. Je me tirerai de là comme je pourrai. Ceci me regarde. (L’embrassant.) Pourvu que tu vives, qu’importe le reste? J’ai une justification qui répond à tout.
HÉLÈNE
Laquelle?
VALLEROY
Tu le sauras !
HÉLÈNE
Pourquoi hésites-tu?
VALLEROY
Pourquoi?... Oh! c’est bien simple. Je veux mûrir mes idées, mais jure-moi de ne jamais me démentir !
HÉLÈNE
Tu feras donc un mensonge ?
VALLEROY
Je veux qu’il soit enseveli entre nous. Jure-le-moi !
HÉLÈNE
Mais...
VALLEROY
Crains-tu une lâcheté de ma part?
SCÈNE XXII
HÉLÈNE, seule.
Pourquoi adieu?... pourquoi ce mot sinistre?... Mon cœur, que ses lèvres faisaient palpiter de bonheur, s’est glacé de terreur cette fois sous son baiser!... J'ai peur!... Que peut* il faire?... Je n’ose regarder!... Oh! cette attente me tuerait!... (Elle regarde parle trou de la serrure.) Il écrit... il est calme... Ah ! je respire!... C'est égal, je ne le quitterai pas des yeux! (Entre Rhouette.)
SCÈNE XXIII
RHOUETTE, HÉLÈNE.
RHOUETTE.
Personne!... (Apercevant Hélène.) Eh bien, eh bien, nous écoutons aux portes?
Moi ?... mais non !
RHOUETTE.
J’ai avancé l’heure du dîner, on attend Valleroy à cinq heures au camp. Où est-il?
HÉLÈNE
Là!
RHOUETTE.
Vous me dites cela comme si c’était un malheur?
HÉLÈNE
Ah ! c’est qu’il y en a un ici !
RHOUETTE.
Que voulez-vous dire?
HELENE
Ah! je suis bien malheureuse !
RHOUETTE.
Voyons, parlez, parlez...
HÉLÈNE
Oui, car si Valleroy doit être consolé, vous seul pourriez le tenter !
RHOUETTE.
Qu’est-ce donc ?
Ah! c’est affreux, mon bon Rhouetteî... J’ai caché Juvigny dans ce cabinet... J’ignorais que d’importants papiers...
RHOUETTE.
Oui, les plans de la campagne !
HÉLÈNE
Ils ont disparu !
RHCUJETTE, à part.
Ah ! Valleroy est perdu! (Haut.) Gaston est là, m’avez-vous dit?
HÉLÈNE
Oui!
RHOUETTE.
Que fait-il?
HÉLÈNE
Il écrit.
JRHOUETTE, à part.
Son testament sans doute! (Allant à la porte ) Fermée!
HÉLÈNE
Fermée?
RHOUETTE, frappant à la Porte.
Valleroy!... Valleroy!...
Oh! mes pressentiments!
RHOUETTE.
Ouvrez, ouvrez, c’est moi!
HÉLÈNE, secouant la porte.
Gaston, mon ami, c’est moi, votre Hélène !
RHOUETTE.
Ouvrez, OÙ j’enfonce la porte! (Un coup de feu se fait entendre.) HÉLÈNE, roculant.
Ah!
SCÈNE XXIY
Les Mêmes, LE PORTIER.
LE PORTIER
Un COUp de feu! (Gaston paraît ensanglanté; il est soutenu par Rhouctte.) Ah! le citoyen Valleroy!
HÉLÈNE
Gaston 1 Gaston!... (Avançant le canapé.) La... là... docteur! (Rhouette assied Valleroy.)
RHOUETTE, au concierge.
Prévenez Gourdier !
VALLEROY, au portier.
Vous trouverez sur ma table une lettre pour lui 1
SCÈNE XXY
HÉLÈNE, RHOUETTE, VALLEROY.
VALLEROY, à Hélène.
Oh ! ne pleure pas !... on ne m’accusera* peut-être pas de trahison... ma mort expliquera ma vie !
HÉLÈNE
Mais tu es innocent... mais le coupable c’est moi... moi seule... et c’est toi qui meurs !
VALLEROY
Hélène !
HÉLÈNE
Je l’aurais dit, on m’aurait crue !
VALLEROY
Tu n’aurais réussi qu’à partager mon supplice !
HÉLÈNE
Mais c’est tout ce que je pouvais espérer, moi !
VALLEROY
Je veux que tu vives !
Oh ! ne me parle pas de cela !
VALLEROY
Je meurs pour te sauver... Je ne veux pas que mes der-
niers moments soient stériles... entends-tu, Hélène... je ne le veux pas! (Tendant la main à Rhouelte.) VOUS aussi, Rhouette, vous vous tairez?
RHOUETTE.
Je vous le promets.
VALLEROY, se redressant.
Je prends tout sur moi... tout... (il retombe sans mouvement.) tout !
HÉLÈNE
Ah ! il est mort !
RHOUETTE.
Non, le cœur bat encore !
HÉLÈNE
Il vit?
LE PORTIER, introduisant Gourdier.
Entrez, citoyen, entrez !
Gourdier ! (Bas à Hélène.) Il faut qu’il le croie mort ou Gaston est perdu ! (Gourdier entre.)
SCÈNE XXVI
Les Mêmes, GOURDIER.
RHOUETTE, allant à Gourdier.
Eh bien, vous savez...
GOURDIER
Oui !... il avait donné asile au chevalier du poignard !... Il avait donné asile à un proscrit... et ce proscrit... Ah ! les traîtres!... (Montrant vaiieroy.) lui surtout qui se disait notre ami !
RHOUETTE.
Vous ne parlez plus qu’à un cadavre.
GOURDIER
Nos plans de campagne!... et il a cru que son suicide rachèterait son crime !... non... mort ou vivant, c’est l’échafaud qui le réclame... c’est là que doit tomber sa tête !...
HÉLÈNE
Monsieur !...
GOURDIER, à part.
Elle était là !
ACTE PREMIER
HÉLÈNE
Ce serait empiéter sur la justice de Dieu ! (Moment de
silence.)
GOURDIER, à Rhouette.
Vous avez constaté la mort ?
RHOUETTE.
Vous pouvez vous en assurer, si vous en doutez.
GOURDIER
Oui... je le ferai... oui, je le dis !... s’il y a au fond de ce cœur une goutte de sang qui ne soit pas glacée, je la retrouverai.
HÉLÈNE, à part.
Il est perdu !
GOURDIER
Ah ! si je pouvais le ranimer en le touchant !
HÉLÈNE, à part.
Mon Dieu, ayez pitié de nous! (Elle ne quitte plus Gourdier des yeux ; Gourdier, tout en s’inclinant, rencontre son regard, il en est comme fasciné.)
GOURDIER, à part.
Elle est encore plus belle dans sa douleur !... veuve!... veuve !... (il pose la main au hasard sur Valleroy, puis se relève.) Il est mort !
DEUXIÈME TABLEAU
Un site montueux. Au fond, des hauteurs abruptes mais praticables. On descend sur la scène par un chemin adouci et incliné. Au haut du chemin, à droite, une espèce de plate-forme creusée dans le rocher. Le théâtre est vide au lever du rideau. On entend au loin le bruit du tambour; l’avant-garde paraît.
SCÈNE PREMIÈRE
UN CAPITAINE, FLAMBERGE, les Soldats.
UN CAPITAINE
Noue voici au défilé, attendons ! (Les soldats se bousculent pour descendre.)
FLAMBERGE
Mais voyons, mes enfants, gardons nos rangs... de la discipline, que diable, delà discipline l (ils continuent Fiamberge entre ses dents.) Pas la moindre tenue!... Ah! ces volontaires! ... quand on en fera des soldats !...
UN VOLONTAIRE
Ça viendra !
FLAMBERGE
Où çà ?
LE VOLONTAIRE
Au feu, pardi !
FLAMBERGE
Ah! s’il faut attendre jusque-là !... mais tout le monde y va an feu... mais j’y vais depuis trente ans, moi... Ça empêche-t-il?... (On entend des cris et une grande rumeur dans la coulisse. Mouvement parmi les conscrits.)
LE VOLONTAIRE, à Fiamberge.
Entendez-vous?... nous sommes surpris... nous sommes attaqués peut-être?
FLAMBERGE
Nous le verrons bien
UN SOLDAT
Capitaine, le terrain s’est brusquement dérobé sous nos pieds, deux canons ont roulé dans le ravin.
LE CAPITAINE
Il faut les ravoir, nous en aurons besoin.
FLAMBERGE
Un coup de rnain est-il nécessaire, mon capitaine? nous sommes là.
LE CAPITAINE
Les canonniers suffiront. (On dresse la tente du général.)
FLAMBERGE, allumant sa pipe.
Que ça va-t-il bien marcher, nom d’un nom!... On leur avait pourtant bien dit à ces muscadins -là de faire filer les canons entre deux rangées d’hommes et de suivre le milieu du chemin... ils ne l’ont certainement pas fait.
LE VOLONTAIRE
Mais c’est heureux, dites donc... ce serait de braves gens qui...
FLAMBERGE, fumant.
Je n’en sais rien... mais la discipline n’aurait pas à gémir.
(Arrive Sylvain appuyé sur l’épaule d’un so'dat; il est blessé à la jambe.)
LE PETIT TAMBOUR
Ce pauvre Sylvain !... je vais prévenir le chirurgien-major.
FLAMBERGE
Oui, j’ai sacrifié la science aux lauriers [de Bellone,
quand je mettais mes troupiers... non, mes élèves en rang... s’il y en avait un qui pointait plus que l’autre, je le flanquais au pain et à l’eau.
Pour le maigrir 1... à la fin du mois l’alignement était rétabli, je comprends ça.
FLAMBERGE
Oui, l’alignement. Sans alignement, pas plus de savants que de soldats.
SYLVAIN, aux autres.
Oh!...
RHOUETTE, à Sylvain.
Assieds-toi, je vais te panser. (Sylvain s’assied. Rhouette examine sa blessure.) Souffres-tu beaucoup?
SYLVAIN
Ah! bien, oui... mon major... je pourrai danser dans trois jours. Seulement je suis d’une colère... parce que, voyezvous... cet atout-là, c’est la faute à Flamberge.
FLAMBERGE
Hein!
SYLVAIN
Certainement, (a Rhouette.) Figurez-vous, mon major...
RHOUETTE.
Tout à l’heure, quand j’aurai fini, (il prépare sa trousse, puis nettoie la blessure. Le volontaire, qui causait vivement dans un groupe, élève la voix en ce moment.)
LE VOLONTAIRE
Oui, une trahison... un vrai traquenard préparé par ce brigand... Ce n’est pas sa faute, allez, si nos frères n’ont pas tous été hachés à la Croix-au-Bois.
SYLVAIN
Vous parlez du traître Valleroy
RHOUETTE.
Mais reste donc en place!
SYLVAIN
J’étais à Grand-Pré quand il s’est tué.
LE VOLONTAIRE
Tu l’as vu?
SYLVAIN
Ah! bien, oui!... nous voulions pendre son cadavre
ACTE PREMIER
à un arbre devant sa porte; mais on a eu soin de le faire disparaître pour l’enterrer on ne sait où pendant la nuit.
RHOUETTE, se levant.
Allons, ce ne sera rien. J’ai nettoyé la plaie, qu’il faut recouvrir d’une compresse d’eau-de-vi"e. Ah! ma gourde est vide.
FLAMBERGE
De l’eau-de-vie?... (Montrant Bonaventure qui descend en portant la petite Barbe sur son épaule.) Voilà la source, mon major !...
SYLVAIN
Oh ! quand il s’agit d’eau-dë- vie, Flamberge n’est jamais en retard... v’ià les canons qu’il aperçoit toujours devant lui.
Aux heures de halle, blanc-bec, aux heures de halte, on a alors la faculté consécutive du regard et le libre arbitre de la dégustation.
SYLVAIN
Consécutive?... dégustation?... Qu’est-ce que ça veut bien dire?...
FLAMBERGE
Tu le demandes?... mais c’est tout simple, malheureux... (Après avoir en vain cherché une exp'ication.) Sylvain, VOUS manquez d’entendement.
SCÈNE III
Les Mêmes, BONAVENTURE, BARBE.
RHOUETTE.
De l’eau-de-vie, Bonaventure.
BONAVENTURE
Voilà, major!... Mais permettez que je dépose mon fardeau... la fille du régiment.
FLAMBERGE, à part, en se frisant la moustache.
Ce brave Bonaventure, il faut toujours qu’il porte quelque chose.
BONAVENTURE, à Barbe.
Descends!
BARBE, s’accrochant à son cou.
Vous allez me promettre d’abord la survivance de madame Véronique comme vivandière?
Comme vivandière... à toi, nabote?...
BARBE
Nabote? pour verser à boire aux soldats est-ce que c’est nécessaire de leur manger des petits pâtés sur la tête?
RHOUETTE.
Dépêchons.
BONAVENTURE
Veux-tu bien descendre?...
BARBE, de même.
Mais puisque madame Véronique a dit qu’elle voulait changer d’armée ?
SYLVAIN, se levant.
Changer d’armée?
FLAMBERGE
Changer de corps?... Mais si ça continue, elle finira par nous tromper.
BONAVENTURE
Nous tromper, comment cela, qu’est-ce que vous voulez dire?
FLAMBERGE
Mais certainement... elle est vivandièredu régiment... nous sommes tous responsables de son honneur.
BONAVENTURE, rassuré.
Ah!...
RHOUETTE.
Voyons cette eau-de-vie !
BONAVENTURE
Puisque tu ne veux pas descendre, verse alors.
FLAMBERGE
Le régiment en général, et les soldats en particulier.
BONAVENTURE
Oui, je comprends, (a Barbe.) Tu nem’as pas pris à l’heure, je crois?
BARBE
Mais si elle s’en va, voyons, qu’est-ce que ça vous fait?...
BONAVENTURE, en riant.
La mère de mes enfants me quitterait?... Oh ! danscecas tu peux compter sur son emploi, je suis tranquille.
BARBE
Ah!
FLAMBERGE, à part.
Tranquille!... eh bien! moi, je ne le suis pas.
ACTE PREMIER
SYLVAIN, à part.
Tranquille... tranquille... c’est singulier, il ne craint rien.
FLAMBERGE, A Bonaventure
Ahl çà, père Hannapier... pourquoi donc que vous avez souffert qu’elle restât à l'arrière-garde, madame Véronique ?
SYLVAIN
Au fait, oui, pourquoi cela ?
BONAVENTURE
Elle me l’a demandé, (a Sylvain.) On est moins exposé... à preuve, ce que tu as attrapé.
FLAMBERGE
El avec qui est-elle, savez-vous, enfin?
SYLVAIN à part.
Comme il s’occupe de Véronique!
BONAVENTURE
Elle m’a dit d’aller en avant.
FLAMBERGE, à part.
Imbécile ! (Rhouette applique une compresse sur la blessure de Sylvain et bande la plaie.)
SYLVAIN
Aïe!... et quand je pense que c’est la faute à Flamberge.
FLAMBERGE
La faute à Flamberge!... Tu n’as donc que ça dans le bec?
SYLVAIN, à Rhouette.
Jugez de l’incident, major...
FLAMBERGE
Oui, vide ta giberne, va.
SYLVAIN
Nous traversions la dernière gorge... Flamberge, qui était en avant, me dit : « V’ià un maraudeur prussien là-bas de l’autre côté du rocher. » Je lui réponds : « Ce n’est pas à croire qu’il nous attend pour nous offrir des fleurs, envoielui une dragée. »
FLAMBERGE
On avait une consigne ou l’on n’en avait pas.
SYLVAIN
De ne pas faire feu dans les rangs; mais il n’y en avait plus de rangs, c’est connu. Nous filions un à un. Moi, j’aperçois le particulier qui s’arrête... Je le couche en joue... à l’instant même : Baggne!... Je me sens comme un coup de poing dans le mollet.
FLAMBERGE
C’est bien fait ; si tu ne l’avais pas visé, il ne t’aurait pas vu.
SYLVAIN
Fallait donc attendre qu’il m’eût couché dans le ravin ?
FLAMBERGE
Ses intentions ne te regardaient pas; avant tout la discipline.
SYLVAIN
C’est trop fort!... Mais le guide... ce paysan qui vient de sauver l’armée... Quand le général Chombure a voulu un instant prendre à droite, il a saisi la bride de son cheval, et lui a dit : « Non, à gauche, les Prussiens sont par là!... » Était-ce de la discipline, ça?
LE VOLONTAIRE
Oui, était-ce de la discipline?
SYLVAIN
Et le général ayant voulu passer outre, qu’a-t-ii fait, ce brave homme?... (Montrant un paysan qui arrive par les hauteurs, conduisant par la bride le cheval du général.) Tiens, le Voilà!... Eh bien ! il s’est couché en travers de la route en disant : « Général, vous me passerez sur le corps plutôt!... »
FLAMBERGE
C’était un paysan, il était dans son droit.
SYLVAIN
Alors donc, pour remercier un soldat, — car les Prussiens étaient bien à notre droite, — on l’aurait fait fusiller ?... tenez, vous me faites suer.
FLAMBERGE
Sylvain, vous manquez d’entendement.
SYLVAIN, aux autres.
Quelle momie, heill?... (Le général descend de cheval.)
ACTE PREMIER
LE GÉNÉRAL
Tu as bien mérité de l’armée de Maulde. Que veux-tu pour récompense?
VALLEROY
Une place parmi vos soldats, mon général !
LE GÉNÉRAL
Tu fais partie désormais de l’armée. Qu’on lui donne un fusil. Je te mets en faction devant ma tente.
Un poste d’honneur, rien que celai
LE GÉNÉRAL
Qu’il a bien mérité, (aux soldats.) Trois heures de halte et de sommeil ne sont pas de trop, mes enfants. Au point du jour nous marcherons sur Jemmapes. (Le général entre dans sa tente, Valleroy commence sa faction.)
TOUS
Vive le général! vive le général 1
RHOUETTE, à part.
Le marquis Gaston est bien mort... il a légué l’expiation du nom de Valleroy au soldat Claude-Julien.
SCÈNE PREMIÈRE
GLAIRE, puis ADÈLE.
CLAIRE, seule.
Tous mes rêves, toutes mes espérances vont vers lui... toute ma vie est en lui, je le sens bien !... j’ose m’avouer que je l’aime!.. . ah! (Elle cache sa tête entre ses mains. Entre Adèle.)
ADÈLE
Mamz’elle!... (a part.) Elle ne m’entend pas!... ah! si je voulais parler !... elle tombera malade, ça c’est sûr. Depuis que M. Etienne Chombure est parti, elle est ainsi. (Appelant.) Mamz’elle!... (a part.) Pas davantage!... Madame Dortois , sa sœur, devrait y veiller. Ah! bien, oui, autre chanson, celle-là, on dirait un pauvre corps sans âme qui vit de ses souvenirs. (Appelant.) Mamz’elle!
Quoi?... qu’est-ce?... ah! c’est vous, Adèle... que vouliezvous?...
ADÈLE
Je venais dire à mamz’elle qu’il y a là trois hommes de l’armée de Sambre-et-Meuse qui demandent à parler à madame Dortois.
CLAIRE
A Hélène?
ADÈLE
Ou à vous. Je les ai priés d’attendre.
CLAIRE
Des billets de logement, sans doute. Dites-leur, Adèle,
SCÈNE II
Les Mêmes, BONAVENTURE, FLAMBERGE, SYLVAIN.
FLAMBERGE, saluant Claire.
Excusez, la citoyenne... (a part.) Bigre, elle est jolie!... (a Sylvain.) Il y a du sexe ici, Sylvain, de la tenue!
ADÈLE, à part.
Un vieux galantin..
FLAMBERGE, à Claire.
Sauf excuse, citoyenne, nous sommes envoyés par le colonel... et que nous voudrions parler au général?
CLAIRE
Le général Chombure est encore à Paris.
FLAMBERGE
Alors, le chirurgien- major, sans vous commander, s’il vous plaît?...
BONAVENTURE, à part.
Ont-ils de l’allure, ont-ils de l’allure!
CLAIRE
Le docteur Rhouette est à Orléans, près du fils de votre général, qui est malade.
SYLVAIN
De notre général... le père du soldat?...
FLAMBERGE
De la tenue, Sylvain!... (a Claire.) Oui, du soldat irréprochable. Sylvain et moi nous sommes des troupiers modèles. Pour lors, nous avons une commission pour le général eî... toujours sans vous commander... nous allons attendre?...
CLAIRE
Faites.
Il suffit, la citoyenne... le soldat français n'est pas
exigeant dans le monde s'il est irrésistible dans le tête-àtête !
FLAMBERGE
De la tenue, Sylvain, de la tenue! (a Glaire.) Pardon, excuse... Sylvain n’est qu’un mal appris, il ne sait pas se tenir en société. Salue bien, citoyenne! (Prenant la taille à Adèle.) Tiens, elle est gentille ! (Mouvement de Sylvain pour l’imiler.) De la tenue, Sylvain, de la tenue! Salue bien, citoyenne!
(Us sortent.)
BONAVENTURE, à part.
Oh! les ravageurs de cœur!
SCÈNE III
CLAIRE, BONAVENTÜRE, ADÈLE.
CLAIRE, ï Bonaventure.
Vous n’êtes pas en compagnie?...
BONAVENTÜRE.
De ces braves?... non, citoyenne. Je suis le mari de la belle Véronique... Bonaventure Hannapier, Bonaventure le vivandier, pour vous servir. Je suis porteur d’une missive pour madame Dortois. (il lui remet une lettre.)
CLAIRE, a part.
L’écriture de l’inconnu!...
BONAVENTURE, à part.
Tiens, c’est à elle que ça fait de l’effet !
CLAIRE, à part.
Du protecteur invisible d’Hélène !... quel nouveau malheur nous annonce-t-il?... faudra-t-il encore, sursesavis, quitter Oberwesel, comme nous avons fui de Grand-Pré et sans être rassurée sur la santé d’Étienne?... mon Dieu!
ADÈLE
Qu’avez- vous, mamz’elle?
CLAIRE
Rien... rien!... portez cette lettre à Hélène.
ADÈLE
Oui, mamz’elle! (Elle sort.)
BONAVENTURE, k part.
Décidément, ça lui a fait de l’effet.
CLAIRE, BONAVENTURE
CLAIRE
De la part de qui venez-vous?
BONAVENTURE
De qui?... ah! bien, c’est ce que je voudrais savoir moimême.
Comment cela?
BONAVENTURE
J*ai vu un grand manteau relevé jusqu’au nez, un grand chapeau rabattu sur les yeux, voilà tout. On m’a mis avec le billet une pièce d’or dans la main. Ceci était plus clair. Comme je suis un honnête homme, j’ai pris mes jambes à mon cou, et me voilà... un peu fatigué, car j’ai bien couru, et la gorge en feu, car j’ai grand’soif. (Adèle revient )
ADÈLE, à Claire.
Madame va venir.
CLAIRE
Conduisez ce brave homme à l’office, Adèle: il a soif.
ADÈLE
Venez., un bon verre de vin vous remettra.
BONAVENTURE, avec mépris.
Du vin?... oh !...
CLAIRE
Vous aimez mieux, peut-être, du sirop?
BONAVENTURE, avec dégoût.
Du sirop!... (Gracieusement.) De l’eau-de-vie, je ne dis pas? C’est un vœu que nous avons fait à Fleurus. Puis, je suis vivandier, je dois prêcher d’exemple. (Hélène paraît du fond,)
CLAIRE, riaut.
Alors les héros de Fleurus?...
Tous, citoyenne, tous!... excepté Claude-Julien cependant.
HÉLÈNE
Ah !... Claude-Julien?
SCÈNE V
Les Memes, HÉLÈNE.
BONAVENTURE
La citoyenne le connaît.
CLAIRE
Le caporal Claude-Julien?... mais il est célèbre.
HÉLÈNE
N’a-t-il pas fait une action héroïque à Fleurus?
BONAVENTÜRE.
Je le crois bien!... il a tenu seul dans une ferme quand tous les défenseurs du poste avaient péri.
CLAIRE
Il a été gravement blessé?
BONAVENTÜRE.
Il a été littéralement mis en pièces. On a eu toutes les peines du monde à raccommoder ses morceaux. Mais maintenant il est au complet. Un beau garçon, allez 1 Véronique me disait toujours : « Queldunmage s'il avait été dépareillé... » c’est que, voyez-vous, Véronique s’y connaît.
HÉLÈNE
Il doit être bien faible encore ?
BONAVENTÜRE.
Ça aurait dû être; mais il a déjà repris son service, lui.
HÉLÈNE
Il faut en avoir grand soin, monsieur Bonaventure... — n’est-ce pas, Claire ?
CLAIRE
Sans doute.
HÉLÈNE, à Bonaventure.
Il me reste de bons vieux vins que je consacrais à mes malades... eh bien, ces glorieux blessés, ce sont aussi de pauvres malades... mais je ne veux pas qu’on sache d’où viennent ces vins, entendez-vous ?
BONAVENTURE
Comment, citoyenne, vous feriez cela ?
HÉLÈNE
Vous m’avez entendue ?
BONAVENTURE
Oh ! motus !
ACTE DEUXIÈME
HÉLÈNE
Pas même votre femme !
BONAVENTURE
Ça aurait été plus difficile, mais heureusement qu'elle est à Reims. Tiens,, vous m’y faites penser : il faut que je lui cherche une lemplaçante.
HÉLÈNE
Adèle, vous mettrez ma cave à la disposition de M. Bonaventure.
ADÈLE
Vous n’étespasjnalheureux, dites donc?
BONAVENTURE, sortant.
Oh 1 si je pouvais trouver un grand panier!... (ils sortent.)
CLAIRE, HÉLÈNE
CLAIRE
Tu es émue ?
HÉLÈNE
C’est vrai, la lettre que je viens de recevoir n’est pas faite pour me rassurer. (Elle lui donne la lettre.)
CLAIRE, lisant.
« La fureur de vos ennemis ne se ralentit pas. Celui qui veille sur vous depuis deux ans... » (a Hélène.) Depuis que tu es veuve. Sa protection serait sublime si elle était désintéressée. (Lisant.) « Celui qui veille sur vous depuis deux ans croit dcvo.r dans votre intérêt sortir du mystère qui l’entoure. Il aura l’honneur de se présenter chez madame Dortois deux heures après la réception de sa lettre. » (a Hélène.) Nous allons enfin le connaître.
HÉLÈNE
Il sera ici à midi.
CLAIRE
S’il a voulu se faire désirer, il a réussi. Je suis curieuse de le voir. Je me le figure doux et poétique... comme une légende allemande... et adroit... comme Machiavel. Tu me le feras connaître, u’e^t-ce pas?
HÉLÈNE
Sans doute; ai-je des secrets pour toi ?... Ah ! si, j’en ai un.
CLAIRE
Voyez-vous ça!,.. — Eh bien! j'en ai un aussi, moi.
HÉLÈNE
Toi ?
CLAIRE
Confidence pour confidence,, veux-tu ?...
HÉLÈNE
Non !
CLAIRE, piquée.
Ah !
HÉLÈNE, se levant.
Ta vie n’est déjà pas si souriante près de moi pour que j’y ajoute encore un ennui. Mais voyons, toi, que me cachais-tu ?
CLAIRE
Je plaisantais.
ADÈLE, annonçant.
Le docteur Rhouette !...
CLAIRE, à part.
Ledocteur !... quelle nouvelle nous apporte-t-il d’Étienne
HÉLÈNE
Mais entrez donc, docteur, entrez donc !...
SCÈNE VII
CLAIRE, HÉLÈNE, RHOUETTE.
RHOUETTE.
On n’est pas plus aimable, on vient au devant de mes baisers. Comment allez- vous ?... (Embrassant Hélène.) Trèsbien, merci! (A Claire, en l’embrassant.) Et nous... je suis le papa, moi... j’embrasse tout le monde, (a Hélène.) Le général est-il de retour?
HÉLÈNE
' Non.
RHOUETTE.
On nous a renvoyé Gourdier pour commissaire, il apporte à Claude-Julien des armes d’honneur que la convention lui à votées.
Ah ! (Réprimant sa joie.) L’a-t-il déjà VU ?...
ACTE DEUXIÈME
RHOUETTE, négligemment.
Oui. (Bas*.) U ne Ta pas reconnu !
CLAIRE
Que vous dites-vous là ?
RHOUETTE., lui prenant les deux mains.
Nous sommes donc malade, à ce que m’a dit Adèle?... (La regardant.) Mais oui... mais oui... un peu pâlotte: nuits sans sommeil, digestions pénibles. (Lui tâtant le pouls.) Un peu de fièvre : la tête qui travaille et le cœur aussi.
HELENE, bas à Rhouette.
Son état vous inquiète ?
RHOUETTE.
C’est selon.
CLAIRE
Vous arrivez d’Orléans, n’est-ce pas, docteur ?
HÉLÈNE
Comment, c’est selon ?...
RHOUETTE, à Claire.
Oui, d’Orléans, ma chère enfant, où languissait ce pauvre Étienne, (a Hélène.) Pour la guérir... ça demandera...
Beaucoup de temps?
CLAIRE
Alors M. Étienne est bien malade ?...
RHOUETTE, à Claire.
Pas mal... (a Hélène.) Plus ou moins de temps... mais j’espère que nous serons bien avancés... dans dix minutes.
HÉLÈNE
Vous plaisantez toujours, docteur.
RHOUETTE.
Du tout... du tout ! (il va prendre une carafe, verse de l’eau dans un verre, tire un flacon de sa poche et fait semblant de verser quelquos gouttes dans le verre.) A farinée je guéris mes malades au pas de charge. Tenez, Claire va boire cette potion en trois fois, et vous allez en voir l’effet progressif... et surprenant. (A Claire en lui présentant le verre.) Dans SOll délire, Étienne a souvent prononcé votre nom. (Mouvement de Claire.)
HÉLÈNE
Ah!
RHOUETTE.
Et le vôtre 'aussi.
oO
CLAIRE, à part.
Le nom d’Hélène !
Allons, une petite gorgée... ce n’est pas mauvais... (Claire' boit.) J’ai trouvé ce cher garçon très-abattu... La respiration était courte... la peau sèche... bref, je ne l’ai plus quitté... et je l’ai sauvé.
CLAIRE
Sauvé?
RHOUETTE.
Mon Dieu, oui 1 ... Eh bien, il me semble que ça va mieux?... les couleurs reviennent... le pouls est plus égal.
CLAIRE
Oui, je suis mieux 1
RHOUETTE.
Encore une gorgée, et je crois que nous n’en mourrons pas encore cette lois. (Claire boit de nouveau.) Je l’ai donc arraché, comme on dit, des bras de la mort. Pendant son délire, il parlait... — il a même beaucoup parlé... — Mais un médecin, c’est une tombe; il est sourd, il doit être muet.
CLAIRE
Oh! certainement. C'est un confesseur.
RHOUETTE, à Hélène.
Figurez-vous que ce garnement, avait un amour en tête... non. au cœur... car cet amour est réel; mais comme le plus honnête des amoureux est encore un scélérat... (Mouvement de Claire.) mais oui, mademoiselle, unscélérat... (a Hélène.) il avait osé se permettre d’écrire en secret... Comprend on cela, voyons?... en secret à une jeune fille qu’il aime... avec les intentions les plus honorables, je l’accorde... dont je le crois adoré... j’en conviens... Mais il y avait là abus de confiance... oubli de l'hospitalité.
CLAIRE, à part.
Ciel!...
HÉLÈNE
De l'hospitalité?
RHOUETTE.
Comme le disait fort bien Claire tout à i’heure, un médecin est un confesseur... et comme je la confesse en ce moment... je m’empresse d’instruire, d’éclairer sa sœur, à qui, j’en suis sûr, elle va demander. pardon de son manque de confiance envers elle.
ACTE DEUXIÈME
Hélène!
CLAIRE
HÉLÈNE
Se peut-il?... Ainsi, Claire...
RHOUETTE.
Oh! ne la grondez pas, vous allez détruire reflet de ma cure. (Lui redonnant le verre.) Allons, une dernière gorgée, et nous sommes sauvée à notre tour.
CLAIRE
Vous vous moquiez de moi... Ah! fi !
Les forces sont revenues, bravo! .. O Hippocrate, humilie-toi... Voilà ce que peuvent l’amour... et l’eau clàire!... Maintenant permettez-n oi d’appeler mon compagnon de voyage qui est là !... (u sort.)
CLAIRE, à part.
Ah! comme mon cœur bat!... Si c était Éiienne!
RHOUETTE, ramenant Étienne.
On vous pardonne... entrez, morbleu, entrez!...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ÉTIENNE.
ÉTIENNE
Madame... mademoiselle Claire...
HÉLÈNE
Approchez, monsieur... comme sœu", j’aurai de graves reproches...
ÉTIENNE
Que je me suis mille fois adressés, madame!... mais que ne ferais-je pas pour mériter une bienveillance que je n’ose espérer... poor me faire pardonner un amour dont l’excès, dont la pureté seule peuvent excuser les égarements !
HÉLÈNE
Vous ne soupçonnez peut-être pas tous les obstacles...
CLAIRE, vivement.
Ma sœur, tu les vaincras ?
Nous nous coaliserons pour les surmonter!
hi LE MARQUIS CAPORAL.
HÉLÈNE
Je vois que tout le monde est d’accord pour me fermer la bouche.
ÉTIENNE
Ah ! madame !...
HÉLÈNE
Il ne s’agit plus que du consentement de votre père. Il sera plus aifficile à obtenir que le mien.
ÉTIENNE
J’en réponds!... (Serrant la main de Rhouette.) Ah ! je suis bien heureux! (Midi sonne.)
HÉLÈNE, à Claire.
Midi!
CLAIRE, à Rhouette.
Ma sœur attend quelqu’un.
HÉLÈNE
Je vous demande pardon... Je vous rejoindrai au jardin.
RHOUETTE, montrant Claire.
Je commence à croire que je suis un grand médecin, regardez-moi ces yeux-là...
Voulez-vous bien vous taire?
RHOUETTE, faisant la grosse voix.
Votre bras, mademoiselle... (a Étienne.) Le vôtre aussi, monsieur... (a Hélène,) Je crois pouvoir en répondre comme Cela ! (ils sortent.)
HÉLÈNE, GOURDIER
HÉLÈNE, seule.
Je vais me trouver en face de lui!... Si ce n’est pas ma reconnaissance qui l’accueille, que ce ne soit pas au moins ma terreur. (Entre Gourdier.) On a marché!... je n’ose me retourner.
GOURDIER
Madame Dortois me permet-elle de lui présenter mes respects?
HÉLÈNE, se retournant.
M. Gourdier!...
ACTE DEUXIÈME
GOURDIER
Je vois avec regret que je ne réponds pas à l’idée que vous pouviez vous faire de votre protecteur inconnu.
Je ne dis pas cela... mais...
GOURDIER
Il faut en prendre votre parti. Cet être mystérieux, dévoué, attentif à vos moindres périls et tremblant à la pensée seule de se présenter devant vous, oui, madame, c’est cette espèce de loup qui a hurlé avec Danton aux journées de septembre. J’ai grandi avec la Révolution. J’ai été terrible comme elle. J’ai de son audace et de sa force dans le cœur. Voilà pourquoi j’espère vous sauver, vous sauver encore, vous sauver toujours.
HÉLÈNE
Je suis menacée?
GOURDIER
Plus que jamais la veuve du marquis de Valleroy doit cacher son nom.
HÉLÈNE
On me poursuivra donc sans cesse?
GOURDIER
On croit que M. de Valleroy a survécu à son suicide. C’est absurde, j’en conviens. Comment cette erreur s’est-elle accréditée; comment le comité de sûreté générale s’en est ému lui-même ; qu’une enquête a été ouverte, et que je suis chargé de la diriger, seul, s’il me plnit, ou, au besoin, avec le concours du général Ghombure, je ne saurais le dire.
HÉLÈNE
On ne me croit pas assez malheureuse !
GOURDIER
Ne tremblez pas : si on accuse madame Dortois, je la défendrai; si on la menace, ses ennemis me trouveront entre elle et leur colère.
Ah! monsieur!
GOURDIER
Laissez-moi croire seulement que toute une vie de dévouement ne restera pas stérile; et que madame Dortois, qui est libre de disposer de sa main puisqu’elle est veuve, permettra au citoyen Gourdier qui ose l’aimer, d’espérer?...
Vous ?
HÉLÈNE
GOURDIER
Pourquoi le tairais-je ? quel autre sentiment que celui d'un amour profond m'aurait fait attendre obstinément sans me plaindre pendant deux ans?
HÉLÈNE
Je ne me remarierai jamais.
GOURDIER
J’avais attendu la fin de votre deuil, ce n’était pas assez, je le vois... j’attendrai encore.
HÉLÈNE
Non, jamais !
Le veuvage à votre âge est un sacrilège.
HÉLÈNE, à part.
Je suis en son pouvoir 1
GOURDIER
Une espérance, si légère qu’elle soit, forait de moi votre esclave?
HÉLÈNE, à part.
S’il me dénonçait, Gaston se perdrait à son tour pour mourir avec moi !
GOURDIER
Vous portiezhier encore de> habits de veuve... Vous n’avez plus cette tristesse sur vos vêtements, pourquoi votre cœur en garderait-il l'éternelle empreinte?
HÉLÈNE
Je ne puis rien répondre... devinez!
GOURDIER
J’essaierai ! (il va pour lui baiser la main.)
HÉLÈNE, retirant vivement sa main.
J entends le général ! (Entrent le général, Rhouette, Étienne et Claire. Claire et Rhouette attendent dans le fond en causant.)
ACTE DEUXIÈME. ô
val (a Rhouette.) Vous faites bien les choses comme médecin, Rhoueite, merci. — Madame !... — Ah! vous êtes déjà là, Gourdier?... — On m’a parlé de l’enquête qui vous a été confiée. Comptez sur mon concours. J’ai été du conseil de guerre qui a condamné à moit par contumace cet ollicier félon. S’il est encore vivant, nous en ferons un exemple qui épouvante à tout jamais la trahison.
RHOUETTE,
De qui parlez-vous?
LE GÉNÉRAL
Du misérable qui a fait mitrailler, égorger deux mille Français à la Croix-au-Bois, en livrant nos plans de campagne aux coalisés... du iraLrc Valleroy !...
RHOUETTE.
Pourquoi ressusciter cette lugubre histoire ?
LE GÉNÉRAL
Lugubre, en effet, parce que les victimes ne sont pas vengees.
RHOUETTE.
Il s’est làil justice lui-même, laissons sa tombe en paix.
LE GÉNÉRAL
Sa tombe!... maisson suiciden’a été qu’une comédie, il vit!
RHOUETTE.
Allons donc!... un malheureuxque j’ai vu... maisGourdier aussi l’a vu baignant dans son sang... — Quand vous mettrez la main sur un homme qui se sera logé une balle dans le cœur et qui pourra échapper à la mort... envoyez ce miracle à l’Académie des sciences, général, vous verrez ce qu’elle en dira.
LE GÉNÉRAL
Très-bien, très-bienl... mais je l’expédierai d’abord à la guillotine et vous verrez ce qu’elle en fera.
HÉLÈNE, à part.
Ah! mon Dieu.
LE GÉNÉRAL
Mais le chevalier du poignard, vingt fois ne l'a-t-on pas fait passer pour mort?... Eh bien! sa présence s’est encore révélée à nos frontières par l’incendie et le meurtre. Si c’élait le même homme, Gourdier?
GOURDIER
Je ne le crois pas. Mais rassurez-vous, général, je vous promets qu’avant quinze jours, la France entière sera visitée... chaque maison fouillée...
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LE GÉNÉRAL
Oh! je me repose sur vous. Je ferai faire de mon côté une enquête sévère dans le camp.
HÉLÈNE, à part.
Ciel!
LE GÉNÉRAL
Le premier coquin qui ne répondra pas clairement et catégoriquement à nos questions, sera fusillé sur l'heure, je vous jure!
HÉLÈNE, à part.
Il est perdu, si on ne le prévient!
RHOUETTE, bas à Hélène.
Contenez- vous!... (Haut.) Le premier homme douteux? C'est peut-être plus cruel qu'efficace... Il est clair qu'après cela, il répondra encore moins.
LE GÉNÉRAL
Je vais donner des ordres.
HÉLÈNE, à part.
Mon Dieu!
LE GÉNÉRAL, en sortant.
Gui, fusillé, morbleu, fusillé! (ils sortent.)
SCÈNE XI
HÉLÈNE, puis BONAVENTURE, ADÈLE.
HÉLÈNE, seule.
Il faut le prévenir!... Mais comment?... (Bonaventure conduit par Adèle entre.) Ah! M. Bonaventure!
BONAVENTURE, à Adèle.
On connaît trop son savoir -vivre, citoyenne Adèle, pour s’en aller sans souhaiter le bonjour à madame Dortois et la remercier.
HÉLÈNE, à part.
C’est la Providence qui me l’envoie!... (Haut.) Laisseznous, Adèle.
ADÈLE
M. Étienne m’a chargée de demander à madame si elle pouvait le recevoir un instant?
Tout à l’heure... J’ai un mot à dire à M. Bonaventure.
(Adèle sort.)
BONAVENTURE, à part.
A moi!... Est-ce qu’elle voudrait me reprendre ses vins?
SCÈNE XII
BONAYENTURE, HÉLÈNE.
HÉLÈNE
Vous m'avez dit que madame Hannapier était à Reims et que vous lui cherchiez une remplaçante?
BONAVENTURE
Pour deux ou trois jours, oui, madame.
HÉLÈNE
J’ai votre affaire.
BONAVENTURE
Une honnête et brave fille ?
HÉLÈNE
Et pas cher !
BONAVENTURE
C’est dans mes idées.
HÉLÈNE
Pour rien.
Pour rien? (a part.) Ça rentre dans mes moyens!... (Haut.) Et elle se nourrira ?
HÉLÈNE
C'est moi !
BONAVENTURE
Vous?
HÉLÈNE
J'ai toujours eu envie de voir un camp. Fantaisie de femme. Vous pourriez me donner pendant deux jours l’intérim de madame Hannapier?
BONAVENTURE
A vous?
HÉLÈNE
Ses habits m’iraient, j’en suis sûre?
BONAVENTURE
Certainement... mais...
HÉLÈNE
Pas un mot de plus, c'est convenu.
BONAVENTURE
Alors, demain à deux heures à l'auberge du Soleil à cent pas de nos avant-postes?
J'y serai! (Étienne entre.)
BON AVENTURE, à part.
Du vin et une vivandière grat.s... avec quelques maisons comme ça, je ferais bientôt la mienne !
HÉLÈNE, bas.
N’oubliez pas les habils !
BONAVENTURE
Je vous les apporterai moi-même (n sort.)
HÉLÈNE, ÉTIENNE
HÉLÈNE
Monsieur Étienne, je m’adresse à vous comme à un frère... J’ai besoin pour un court voyage d’un appui, d’un guide ?
ÉTIENNE
Serais-je assez heureux ?...
HÉLÈNE
Il faut que je me rende en secret au camp de Sambre-et- Meuse... la raison qui m’y oblige, je ne puis la dire à personne... pas même à vous qui m’accompagnerez... pas même à ma sœur qui doit tout ignorer ?
ÉTIENNE
Il suffit !
Vous m’attendrez, ce soir, à la petite porte du jardin. Nous sortirons à pied.
ÉTIENNE
Bien!
HÉLÈNE
A six heures.
ÉTIENNE
A six heures.
HÉLÈNE, gravement.
Entre vous et moi ?...
ÉTIENNE
Entre Dieu et nous! (Hélène et Étienne sortent, l’un par la droite, l’autre par la gauche, sans voir Claire qui vient d’entrer.)
SCÈNE PREMIÈRE
CLAUDE-JULIEN, SYLVAIN, FLAMBERGE, Soldats.
Tableau animé d’un bivouac. Au lever du rideau, Claude-Julien est assis
sur un monticule, la tête plongée dans ses mains. Soldats groupés
diversement. Sylvain sur le devant du théâtre ; Flamberge arrivant.
SYLVAIN
Ce polisson de brouillard n’est pas chaud ce matin !
FLAMBERGE, à Sylvain.
Tu lais bien d’astiquer ton fourniment, à midi on aura encore le droit d’en découdre; l’arinistice va cesser, le conseil de guerre vient de se réunir.
SYLVAIN
Ah 1... Mais si les Autrichiens qui sont là-bas... de l’autre côté du fleuve... nous envoyaient des boulets en attendant ?
FLAMBERGE
Ils seraient dans leur tort. Tu recevrais les boulets, c’est évident, mais tu aurais la consolation de dire que ça ne compte pas.
SYLVAIN
Mais puisque je les recevrais?...
FLAMBERGE
C’estégal... la montre du général autrichien aurait avancé, voilà tout... on ne peut tout régler dans la diplomatie.
SYLVAIN, à un soldat.
Quel homme, hein ?... Au commencement je voulais raisonner... mais à présent...
FLAMBERGE
A présent que tu es un bon soldat, tu me comprends.
CLAUDE-JULIEN, à part.
La paix me livre tout entier à mes souvenirs !... Hélène !... Ah ! que ne donnerais-je pas pour la voir passer... pour la voir SOUrire !... Ma Chère Hélène !... (il retombe dans ses réflexions ; arrive Bonaventurc essoufflé et plié en deux sous son panier de vin.)
SCÈNE II
Les Mêmes, BONAVENTURE.
FLAMBERGE
Ah ! le père Hannapier ! (Montrant les bouteilles.) Ah ! ah ! du renfort !
BONAVENTURE
Touchons pas, c’est de la tisane !...
FLAMBERGE
De champagne?...
BONAVENTURE
De chiendent!... c’est pour l’ambulance, (a Claude-Julien.) Bonjour, caporal !
CLAUDE-JULIEN
Bonjour !
On a toujours une petite goutte au service d’un ami ?
CLAUDE-JULIEN
Merci !
BONAVENTURE, prenant une bouteille.
Du chambertin ?... Ca vient d’une jeune et jolie femme ?
CLAUDE-JULIEN
Raison de plus.
BONAVENTURE
Vois-tu, Claude-Julien, j’ai de l’amitié pour toi... parce que, dans tous ces soldats, il n’y a que toi-z-et-moide distingués... Mais veux-tu que je te dise... tu finiras par te faire
ACTE DEUXIÈME
passer pour une bégueule... une mijaurée... une femme... vapeurs !...
CLAUDE-JULIEN
C'est mon affaire !
BONAVENTURE
* Allons donc!... C’est aussi l’affaire de madame Dortois, tiens, à qui ça ne fera certainement pas plaisir.
CLAUDE-JULIEN, tressaillant.
Heinî... quel nom as-tu prononcé?... madame Dortois?...
Eh bien ?
CLAUDE-JULIEN
Ce bon Hannapier !
BONAVENTURE
Tu me serres trop fort !
CLAUDE- JULIEN
N’es-tu pas mon meilleur ami?... Viens donc t’asseoir, mels-toi là, nous allons causer !...
BONAVENTURE
Oh ! pour le moment j’ai mes bouteilles à numéroter, et deux tonneaux de vin que la petite Barbe est allée chercher, à mettre sous clé.
CLAUDE-JULIEN
Mais écoute donc!
SCÈNE III
Les Mêmes, BARBE, JUVIGNY.
JUVIGNY, encore dans la barque, à Bonaventure qui entre dans la cantine pour déposer son panier.
Eh! père Bonaventure!... (élevant la voix.) Père Bonaventure !
BONAVENTURE, revenant.
Voilà..» voilà !...
JUVIGNY
Des provisions que je VOUS apporte... (Faisant sauter Barbe sur la rive.) Et votre petite surnuméraire par-dessus le marché.
BONAVENTURE, à Barbe.
Tu feras ton chemin, nabote, (a des soldats.) Un coup de main là-bas, ça va-t-il ? (Les soldats l’aident à débarquer les tonneaux.)
JUVIGNY, à part.
Enfin, me voilà au camp de Sambre-et-Meuse !
BONAVENTURE
Vous avez donc remplacé le père Caron ?
JUVIGNY
Pour aujourd’hui seulement... il est malade.
BONAVENTURE, aux soldats qui ont débarqué un tonneau.
Maintenant, laissez.. . je vais le rentrer moi-même.
JUVIGNY, à part.
Faire ce que j’ai déjà fait à l’armée du Rhin : constater l’état des esprits, le nombre et la position des troupes, puis me diriger sur Paris. Ce ne sera pas long. (Apercevant Claude-Julien.) C’est étrange!... si ma sœur ne m’avait pas écrit que son mari était mort... mais c’est lui !... c’est bien lui... c’est bien Gaston de Valleroy, morbleu!... Cela peut servir. (il se mêle parmi les groupes et disparaît sans en avoir l’air. Pendant ce temps, Bonaventure et les soldats ont débarqué et rangé les tonneaux et le baril devant la cantine.)
BONAVENTURE , à Barbe, lui tapant sur la joue.
Je suis content de toi.
BARBE
Alors vous allez me nommer cantinière en chef?
BONAVENTURE, riant.
Cantinière en chef? Eh bien, et Véronique?
BARBE
Mam* Hannapier... mais si elle est à farinée du Rhin, comment pourrait-elle être à l’armée de Samb»*e-et-Meuse?
BONAVENTURE
Qu’est-ce que tu dis?... Véronique est à Reims.
BARBE
Laissez-moi donc!... elle vous a dit Rhin, et vous avez entendu Reims, voilà tout.
BONAVENTURE
Comment, voilà tout ?... Elle m’aurait donc trompé?
ACTE DEUXIÈME
BARBE
Trompé?... Pourquoi faire?... toutce que je sais, j’ai vu sur un radeau qui descendaii le fleuve.
BONAVENTURE
Quoi ?
BARBE
Un beau grenadier... et à côté de lui une vivandière...
BONAVENTURE, avec anxiété.
Et cette femme? ...
FLAMBERGE, de même.
Oui, cette femme?...
SYLVAIN, de même.
Mais parle donc!
BONAVENTURE
C’était Véronique?
BARBE
Mais dame, oui!
BONAVENTURE, la secouant.
Elle?... elle?...
BARBE
Mais, père Bonaventure.. .
Ne m’appelle pas père Bonaventure!
BARBE
Alors, père Hannapier !...
BONAVENTURE
Ni père Hannapier non plu*... pas de père du tout... Je ne suis peut-être pas le père de mes enfants! ..
SYLVAIN, furieux.
Oh!
FLAMBERGE, furieux.
Nous trahir pour les freluquets de Pichegrul...
BONAVENTURE
Comment nous?...
FLAMBERGE
Eh! le régiment!... nous sommes tous solidaires.
BONAVENTURE
Hélas!
FLAMBERGE, prenant Sylvain à l’écart.
Comprends-tu cela, me trahir?
SYLVAIN
Toi aussi?
Tu en élais?...
SYLVAIN, lui serrant la main.
Du courage, Flamberge!
BONAVENTURE, revenant à eux.
Je vois à votre air toute la part que vous prenez à mon malheur. (Leur serrant les mains.) Mes amis!...
FLAMBERGE
Donnez-moi un verre d’eau-de-vie: le voulez-vous? ça me remettra.
BONAVENTURE
Non!
FLAMBERGE
Comment, non?
BONAVENTURE
Non, cette petite aura mal vu ! Je vais aller à l’armée du Rhin. C’est l’affaire de dix minutes. O Véronique!... ah! madame Dortois que j’oubliais!... (Il prend Claude-Julien à l’écart.) Claude-Julien !
CLAUDE-JULIEN
Quoi?
BONAVENTURE
Veux- tu me rendre un service?
CLAUDE-JULIEN
Volontiers.
Alors, tu vas courir au Soleil d’Or chercher la remplaçante de Véronique.
BARBE
Une remplaçante?
BONAVENTURE
Mais laisse-moi donc!... (a ctaude-juiien.) Sur un tabouret, dans la cantine, tu trouveras des habits de vivandière... le paquet est tout fait... tu les porteras à la nouvelle recrue !...
CLAUDE-JULIEN
Va aussi pour le paquet !
BARBE
Vous n’avez pas de cœur !
ACTE DEUXIÈME
BONAVENTURE
Oui, nabote!... (a Claude- Julien.) Des égards, hein... les plus grands égards!... au fait, je t’ai déjà parlé d’elle.
CLAUDE-JULIEN
Madame Dortois?...
BONAVENTURE
Elle mourait d’envie de voir un camp. Allons, je vais m’embarquer. Véronique ne peut pas êlre coupable, n’estce pas?... — O Véronique, je vais voir briller ton innocence aussi éclatante que ce soleil pur... tiens, le brouillard s’épaissit!... c’est égal!... (a Claude- Julien.) au revoir!... (n s’embarque )
SCÈNE IV
CLAUDE-JULIEN, Soldats au fond.
CLAUDE-JULIEN, k part.
Ma chère Hélène!... elle a voulu me surprendre. Ne perdons pas une minute, (il entre dans la cantine.)
BARBE, à part.
Ah! c’est Claude-Julien qui va la chercher! (un coup de
canon.)
SYLVAIN
Hein, qu’est-ce que c’est que ça?...
FLAMBERGE
L’armistice qui finit. Vois-tu le père Bonaventure... il s’était embarqué pour courir après sa femme... Les Autrichiens, qui sont très-polis, l’ont salué... et comme il a assez d’un salut comme ça, le voilà *qui revient!
SCÈNE V
Les Mêmes, BONAVENTURE.
BONAVENTURE
Ah! mes amis, soutenez-moi ! .. soutiens-moi, Claude- Julien !... je n’en puis plus. J’allais gagner le large... soudain un coup de canon retentit... J’ai senti passer le boulet près de ma tête... mon chapeau a été enlevé... emporté!...
SYLVAIN
Votre chapeau ?... vous l’avez encore.
BONAVENTURE
C’est vrai!... Mais je n’irai pas au camp de Pichegru!.. (tous les soldats rient aux éclats ) Ils ont le courage de rire de mon malheur!... (k Claude-J ilien en lui prenant le paquet.) Donne. .. je te dispense de la commission.
CLAUDE-JULIEN
Pourquoi cela ?
BONAVENTURE
J’irai moi-même,, ça m’occupera!...
BARBE
Ah! fi!... fi!...
BONAVENTURE
Oui, nabote, oui!... (h sort.)
BARBE
Je veux la voir cette méchante femme! (Elle suit Bonaventure. Roulement de tambours.)
ACTE DEUXIÈME
en chef Jourdan a décidé que sans retard un avis serait porté au général Picliegru. Deux hommes se placeront dans une barque. . l’un ramera... l’autre se tiendra couché au fond. ..
FLAMBERGE
Afin de remplacer le premier s’il était tué... compris. Je serai le premier, Sylvain le second, ça va-t-il, mon général ? (Sylvain vient se placer à côté de lui )
LE GÉNÉRAL
Savez-vous conduire une barque?
FLAMBERGE, embarrassé.
Dame, mon général...
SYLVAIN
Nous avons voulu aller une fois en bachot à Saint-Cloud et nous avons chaviré, voilà tout.
FLAMBERGE
Heureusement on nous a repêchés, car nous nageons comme deux pierres... mais ça peut ne pas compter, mon général?...
LE GÉNÉRAL
Gardez tous deux vos fusils.
FLAMBERGE
Alors l’homme qu’il vous faut, c’est le caporal Claude- Julien.
CLAUDE-JULIEN
Moi?...
FLAMBERGE
C/est modeste, c’est brave et ça rame... comme un poisson 1 (Basa Claude-Julien en le poussant vers le général.) Oll M’oublie pas ses amis, hein?. .
CLAUDE-JULIEN, balbutiant.
Général. . oui... mais... (a part.) Hélène qui va venir 1...
LE GÉNÉRAL
Choisis un de ces braves... prends cette dépêche... et pars 1
CLAUDE-JULIEN, à part.
A la mort peut-être!
LE GÉNÉRAL
Eh bien ?
CLAUDE-JULIEN
Mourir au moment ou j’allais la revoir!...
LE GÉNÉRAL
Tu hésites?
CLAUDE-JULIEN
Général... sans doute... je...
LE GÉNÉRAL
Il n’y aurait qu’un mot à répondre!...
RHOUETTE, vivement.
Claude-Julien est à peine remis de ses blessures... il ne sent peut-être pas ses forces suffisamment revenues pour...
GOURDIER, l’interrompant.
Il a hésité, il suffit.
RHOUETTE.
Mais...
GOURDIER
On n’hésite pas quand la patrie est en danger, à moins d’être un traître ou un lâche.
Un lâche?... moi ?...
RHOUETTE, bas à Claude-Julien.
Prenez garde, il pourrait vous faire fusiller I
CLAUDE-JULIEN, se contenant à peine.
Un lâche?... Ai-je hésité à servir de guide à l’armée à travers les précipices et les balles ennemies?... Ai-je hésité à me jeter seul parmi une troupe de hulans... à lui reprendre un de nos drapeaux qu’ils emportaient?... Ai-je hésité à Fleurus, enfin, quand mes frères d’armes tombaient sanglants à mes côtés... moi seul debout... âme battre comme s’ils étaient tous là et à sauver le poste qu’on nous avait confié?...
GOURDIER
Non, mais pourquoi alors?...
CLAUDE-JULIEN
Pourquoi ai-je eu l’air de décliner l’honneur qu’on me fait aujourd’hui?... pourquoi?... (Changeant de ton.) c’était peut-être pour savoir ce que vous penseriez de moi, citoyen.
GOURDIER, à part.
Où ai-je donc vu cet homme?
LE GÉNÉRAL., bas à Gourdier.
C’est un brave soldat, ne l’humiliez pas davantage.
CLAUDE-JULIEN
Mon général... Vous n’étespas sans quelque estime pour moi... eh bien!... au nom du ciel, dites-moi si cette mission nécessite mon concours !
ACTE DEUXIÈME
LE GÉNÉRAL
Mieux que tout autre tu la remplirais.
CLAUDE-JULIEN, à part.
Mieux que tout autre 1... allons, j’ai ma dette à payer. (Haut en prenant la dépêche.) Général, donnez-moi ces instructions... (au volontaire.) Viens avec moi
LE GÉNÉRAL
Allez, le brouillard VOUS favorise. (Barbe revient en courant.)
SCÈNE YII
Les Mêmes, BARBE.
BARBE
Mon général !... mon général !...
LE GÉNÉRAL
Que veux-tu?
BARBE
Mon général, je viens du Soleil d'Or ...
LE GÉNÉRAL
Eh bien?
BARBE
Je viens vous dénoncer une injustice, mon général...
LE GÉNÉRAL
Une injustice?...
BARBE
Voilà, mon général... je suis vivandière surnuméraire...
LE GÉNÉRAL
Ah çà ! tu étais donc candidate en nourrice?
BARBE
En nourrice!... mais vienne la Sainte-Barbe, ma patronne, j’aurai neuf ans, mon général.
LE GÉNÉRAL
Neuf ans?
BARBE
Deux ans de service, trois campagnes, pas de blessures !...
Bravo!...
LE GÉNÉRAL
BARBE
Mon général, on veut remplacer mam’ Hannapier par une autre... N’est*ce pas criant?... c’est une horreur, je vous dis, c’est une horreur!...
Calme-toi, je te ferai voter un sucre d’orge par le régiment.
BARBE, indignée.
Un sucre d’orgel... merci, mon général, je ne le mangerais pas. Non, je ne le mangerais pas!
FLAMBERGE, accourant.
Bonnes nouvelles, mon général !...
SYLVAIN, de même.
Ils doivent être maintenant de l’autre côté du fleuve !...
- FLAMBERGE
Le brouillard les a cachés et les cachera encore au retour !
LE GÉNÉRAL, à Gourdier.
Tout va bien sans doute, prévenons le général en chef, nous nous occuperons tout à l’heure de l’enquête, (ils s’éloignent.)
BARBE, à part.
Ull SUCre d’orge!,.. (Montrant Bonaventure qui revient.) Et Voilà
celui qui en est cause!... Ah! les hommes!... les hommes!
SCÈNE VIII
Les Memes, BONAVENTURE, HÉLÈNE.
BONAVENTURE, bas à Hélène.
Songez à bien jouer votre rôle.
HÉLÈNE, à part.
Je ne le vois pas.
Une femme!... (On entoure Hélène.)
HÉLÈNE
Monsieur Bonaventure, ne me quittez pas ! (Bas.) Je me sens toute honteuse!
BONAVENTURE
Ça se fera en versant. Véronique aussi a été timide. Aujourd’hui on ne s’en douterait pas.
ACTE DEUXIÈME
SYLVAIN
Ah! voilà-t-il un malheur!
TOUS
Un malheur ?
SYLVAIN
Le soleil qui perce le brouillard l
TOUS
C’est vrai !
SYLVAIN
Tenez, on aperçoit la barque de l’autre côté qui prend le large pour revenir!
FLAMBEB.GE.
Alors les Autrichiens doivent la voir aussi.
HÉLÈNE, en riant.
Eh bien ?
BONAVENTURE
Comment, eh bien? mais deux de nos amis sont exposés au canon de l’ennemi !
SYLVAIN
Pacot et Claude-Julien!
HÉLÈNE
Claude-Julien! (Un coup de canon.)
FLAMBERGE
Là... Qu’est-ce que je disais... on a tiré sur eux!...
HÉLÈNE, à part.
Sur lui !
SYLVAIN
On lésa manqués, le barque file toujours!
HÉLÈNE, à part.
Ah ! sauvez-le, mon Dieu!... (Second coup de canon.)
SYLVAIN
Cette fois-ci, c’est fini, la barque a disparu!
Ciel!
BONAVENTURE
La barque a disparu?
HÉLÈNE
Ils sont morts!
FLAMBERGE
Non, il y en a un qui surnage!...
BONAVENTURE
Mieux encore, il nage !
HÉLÈNE
Le reconnaissez-vous ?
SYLVAIN
Oui... Oui... il nage!... (Nouveau coup de canon.)
FLAMBERGE
Ah! les brigands, ils Pont aperçu !
SYLVAIN
Je ne vois plus rien !
HÉLÈNE
Ah! tué, sans doute!
Non... non... il avait plongé pour dérouter l'ennemi... tenez le voilà qui revient sur l’eau pour respirer... il gagne à gauche... maintenant les roseaux le cachent... ah! il aborde... il est sauvé!... (Claude-Julien sort de l’eau.)
HÉLÈNE, à part.
Gaston !...
TOUS
Vive Claude-Julien! (On l’entoure.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, CLAUDE-JULIEN.
CLAUDE-JULIEN, sans voir Hélène.
Oui, c’est moi, mes amis!... un peu trempé... (il se secoue et asperge ses amis qui reculent en se bousculant et en riant.)
FLAMBERGE
Une ondée !
BONAVENTURE
Tu n’es pas blessé, au moins?
CLAUDE-JULIEN
Ah ! bien, oui... ces Autrichiens pointent si mal !
HÉLÈNE, à part.
Dieu a eu pitié de moi !
SCÈNE X
Les Mêmes, moins CLAUDE JULIEN.
FLAMBERGE, à Hélène.
C’est singulier comme les périls de mes frères m’agitent les nerfs. Il doit certainement avoir besoin de se réchauffer comme moi. Un petit verre d’eau-de-vie pour le caporal... et un autre pour moi... dépêchez-vous!...
HÉLÈNE
En ce moment il faut qu’il change de vêtement... Allez vite le rejoindre!...
BONAVENTURE
Vous avez raison ! (il sort.)
HÉLÈNE
Maintenant, mes amis, je suis tout à votre service... Ah! je suis comme ça... je suis une bonne Française... allez... je suis heureuse... oh! oui, bien heureuse que Dieu nous ait rendu un si brave compagnon! Parlez... qu’est-ce qui veut du vin... de l'eau-de-vie, du rhum?... Je fais crédit 1... ah!... tenez... je ris... je suis gaie... je suis... folle... oh 1 oui, folle de joie!.. A boire!... qu’est-ce qui veut à boire ?
SYLVAIN
Elle est charmante, je veux l’embrasser 1
SCENE XI
Les Mêmes, CLAUDE-JULIEN.
FLAMBERGE
Justement, le voilà !... Approclie, Claude-Julien!... la jolie vivandière t'accorde un baiser d’honneur...
CLAUDE-JULIEN, à part.
Hélène! mon cœur bat à m’étouffer!...
SYLVAIN
Eh bien?
CLAUDE-JULIEN, à part.
La revoir ainsi tout d’un coup!...
FLAMBERGE, à Hélène, en lui présentant un verre.
Versez-lui d’abord à boire... vin qui pétillé et baiser de femme, ça va ensemble 1... (Helène verse, Flamberge passe le verre à Claude-Julien ; celui-ci, après uu moment d’hésitation, lance le verre en l’air, saisit Hélène et l’embrasse.)
SYLVAIN
Eh! eh! il n’y va pas de bouche morte!...
CLAUDE-JULIEN, bas à Hélène.
C’est toi ?...
HÉLÈNE
Cher Gaston !...
CLAUDE-JULIEN
Deux ans de séparation!. .
Je n’ai pensé qu’à toi !...
CLAUDE-JULIEN
Ma Chère Hélène! (ils s’embrassent avec passion )
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SYLVAIN
Eh! là-bas, ça va-t-il finir?
FLAMBERGE, frisant sa moustache.
Sacrebleu... mais ça donne des idées aux autres !..
HÉLÈNE, riant.
Ah! voilà comme je suis... j’aime les héros!
CLAUDE* JULIEN
Voire cœur est bien resté quelque part... Vous avez bien laissé dans quelque coin de terre, sous l’œil de Dieu, votre promise... la blonde ou brun? fille qui vous a fait rêver... en fermant les yeux, vous la verriez vous sourire encore... Eh bien! ma vision, la douce vision des heures heureuses m’est apparue, à moi... (Montrant Hélène.) Je l’ai retrouvée dans ces deux veux... celle que j’ai aimée, celle que j’aime, celle que j’aimerai toujours; elle avait cette tournure et cet œil-là... de petits pieds à tenir dans le creux de la main comme ceux-ci... alors, mon cœur a battu... ma tête est partie... tout mon sang est monté en feu à mes levres... (à Hélène.) Voilà pourquoi je vous ai embrassée si fort... et deux fois au lieu d’une... Vous ne m’en voulez pas?
HÉLÈNE, lui serrant la main.
Oh !
Je ne me souviens plus que j’ai souffert!
FLAMBERGE, les séparant.
Ça va recommencer?.. Ah! bien, non... non!.. (On entraîne Claude Julien d’un côté, Hélène de l’autre.)
SYLVAIN, aux soldats.
Dites donc... faut offrir un banquet à Claude-Julien... la belle vivandière, en fera les honneurs?..
TOUS
Oui... oui!
FLAMBERGE
Un banquet à la portée d’une armée républicaine, cinq sous par tète. Le père Bonaventure ne lésinera pas sur le fromage, (a Bonaventure.) Ça y est-il?
BONAVENTURE
Tout ce qu’on voudra.. Je ne tiens plus à rien... c’était pour elle que [e voulais êlre riche ! (il roule un tonneau de vin au milieu de la scène.) Buvez à même... Ça me distraira peut-être de vous ramasser sous la table tout à l'heure! (On dresse la table et on s’occupe du gala.)
CLAUDE -JULIEN, bas à Hélène.
Éloigne-toi 1
HÉLÈNE, bas.
Il faut que je te parle!
CLAUDE JULIEN
Alors, viens!..
FLAMBERGE, retenant Ciaude-Julien.
Du tout... du tout... tu vas nous donner un coup de main !...
SYLVAIN, défonçant le tonneau.
Il est plein !
TOUS
Vive le père Hannapier! vive le père Hannapier!
BONAVENTURE, les repoussant.
Ne me portez pas en triomphe... ce n’est pas le moment, malheureux !
CLAUDE- JULIEN
A table... à table!
A table!
TOUS
FLAMBERGE
Un tonneau de vin !... On ne nous appellera plus les Spartiates de Sambre-ct Meuse ..
Oh! les Spartiates .. la crème des Romains!
FLAMBERGE., buvant.
Les vrais!., c’étaient des hommes libres.
SYLVAIN, mangeant.
Oh! oui!... Un peu trop pourtant.. Ils portaient des casques, mais ils n’avaient pas de culottes... Ça m’aurait gêné !
FLAMBERGE
On peut-être sans culotte et être un héros... (On rit.) Fameux celui-là... enfoncé Sylvain... et malgré les opposants, adopté à l’unanimité.
HÉLÈNE, à part.
Comment lui parler... comment l’avertir!...
FLAMBERGE
A boire !
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SYLVAIN
Et leurs généraux 1... quels gaillards! . Il y en avait un surtout... celui qui était chauve... Tu sais, Flamberge... tu dois savoir son nom; toi qui sais tout?...
FLAMBERGE, buvant.
Pompée !
Pctopée !... on m’avait dit César?
FLAMBERGE
A boire !
SYLVAIN, aux autres.
, Un rude compère, 'celui-là ... Il s'est tout à fait oublié en Égypte dans les bras de Cléopâtre !...
FLAMBERGE
Une courtisane napolitaine!
SYLVAIN
Qui avait six pieds!
FLAMBERGE
Oh! six pieds!... c’est peut-être possible.
HÉLÈNE, a part.
Allons, de la hardiesse! (Haut, versant à boire.) Qu’est-ce donc que j’ai entendu dire?...
FLAMBERGE
Que votre vin est bon et que vous pouvez verser!
HÉLÈNE, versant à boire.
J’ai entendu dire qu’on allait procéder à une enquête?...
SYLVAIN
Une enquête ?...
FLAMBERGE
Où ça ?...
Dans l’armée de Sambre-et-Meuse.
TOUS
Dans l’armée de Sambre-et-Meuse!...
CLAUDE-JULIEN, à part.
Que veut-elle dire ?...
HÉLÈNE, à part.
Il me comprendra à demi- mots.
SYLVAIN
Nous avons des traîtres parmi nous?
HÉLÈNE
Des traîtres ! ... mais ce sérail bien assez d’un.
FLAMBERGE, furieux.
Parmi nous ?
TOUS, se levant.
Parmi nous !
HÉLÈNE
Eh bien... allez- vous me dévorer?... je n’en suis pas la cause.
FLAMBERGE
Dans l’armée de Sambre-et-Meuse !... (Hélène.) Expliqueznous ça plus clairement, voyons?
HÉLÈNE, rajustant son bonnet qui va tomber.
Ah ! j’ai perdu mon épingle !...
FLAMBERGE
Vous la chercherez plus lard !... Le nom de cet homme?
HÉLÈNE
Valleroy !
TOUS
Valleroy?...
FLAMBERGE
Il n’est donc pas mort ?
HÉLÈNE
On le dit... (a Claude-Julien.) Mais si cela était, il ne serait pas venu se jeter dans la gueule du loup, pas vrai? (Aux soldats.) ou il n’aurait qu’une chose à taire alors, ce serait de repasser à l’instant même sur le territoire étranger... (a Claude-Julien.) car on a donné l’ordre de le rechercher... de le découvrir ?...
FLAMBERGE
El de le faire fusiller... ce qui ne serait pas long !... je réclame l’honneur d’être du peloton d’exécution... et je boirai à la balle vengeresse qui le frappera !...
HÉLÈNE, bas à Claude-Julien.
Tu l’entends !
SYLVAIN
Fusillé comme un soldat... allons donc!... on les pend, ces misérables!... et je boirai è la corde qui l’étranglera !
HÉLÈNE, de même.
Tu l’entends... tu l’entends!...
FLAMBERGE, à Hélène.
Oui, à sa mort... verse !
SCÈNE XII
Les Memes, JUVIGNY.
JUVIGNY, à part.
Que se passe-t-il donc ?...
FLAMBERGE, à Hélène.
Vous hésitez?
JUVIGNY, à part.
Hélène !
CLAUDE-JULIEN, vivement.
Pourquoi hésiterait-elle?... (Bas à Hélène.) Tu vas te perdre. (Haut.) Oui, si ce Valleroy est un traître, maudissonsle. . s’il a vendu son pays... s’il a livré ses compagnons d’armes... oh! qu’il meure de la mort des impies et des lâches... que le Rhin nous prête ses flots pour l’ensevelir et le ciel sa foudre pour l’écraser !... (Tendant son verre à Hélène.) A la mort de quiconque a trahi ou trahira la France, verse !
HÉLÈNE, bas à Claude-Julien.
Il faut que tu t’éloignes, comprends-tu enfin?
CLAUDE-JULIEN
Mais toi ?... mais Claire?
HÉLÈNE
Claire est aimée du fils du général Chombure...
JUVIGNY, qui s’est rapproché d’eux et a écouté, à part.
Le fils du général Chombure !
HÉLÈNE, continuant.
Dès qu’ils seront mariés, nous le rejoindrons !
JUVIGNY, à part.
Une pareille alliance !... Oh ! non... non...
HÉLÈNE
Eh bien ?... Gaston, c’est ma vie que tu sauves en protégeant la tienne ?...
CLAUDE-JULIEN
S’il le faut, je partirai, c’est convenu. (Haut.) Compagnons .. à la gloire de la France !
TOUS
A la gloire de la France !
GOURDIER, paraissant.
J’en suis aussi, mes braves !...
SCÈNE XIV
Les Mêmes, moins HÉLÈNE.
GOURDIER, à part.
Je connais cette voix !
JUVIGNY, à part.
Nous avons un compte à régler, madame de Valleroy !
GOURDIER regardant.
Celte tournure!... Oh ! je saurai... (u veut passer, ciaude- Julien l’arrête.)
CLAUDE-JULIEN
Ah ! citoyen commissaire, pardon !
Tout à l’heure !
CLAUDE-JULIEN, jouant l’ivresse.
Oh ! que non... Vous avez eu un beau mouvement, nous le gardons... (Prenant une bouteille.) Je vais être votre échanson 1...
GOURDIER, même jeu.
Merci !
RHOUETTE, à part.
Claude-Julien en cet état!
ACTE DEUXIEME
CLAUDE-JULIEN, môme jeu.
Ma main est moins blanche et ma mine paraphée de moustaches... mais qu’à cela ne tienne, le cœur y est ?...
GOURDIER
C’est bien, je veux passer !
RHOUETTE, à part.
C’est étrange.
CLAUDE-JULIEN
Le diable m’emporte, citoyen, je dois être ivre... car j’ai compris que vous vouliez suivre cette femme ?
Quand cela serait ?
CLAUDE-JULIEN
Mais si elle vous fuit, c’est qu’elle ne veux pas vous rencontrer... Alors, obéissance... obéissance au beau sexe! (a Rhouetie.) N’est-ce pas?
RHOUETTE, bas.
Que se passe-t-il donc ?
CLAUDE-JULIEN
Laissez-moi faire... <(Haut.) Oh ! les chasseurs de femmes, dangereux ! dangereux !... buvez plutôt ?
GOURDIER, le repoussant.
Allons! place... place !
CLAUDE- JULIEN, riaot.
Ah! ah!. . Ce n’est pas bien... vous me bousculez... Oh ! pour être bien, non, cela ne l’est pas... Oh! non... non!
GOURDIER
Vous oubliez à qui vous parlez?...
CLAUDE-JULIEN
Bon, vous allez encore m’humilier... je n’ai pas de chance avec vous... et vous penseriez que je suis un lâche si je ne vous en demandais pas raison; mais la hiérarchie, citoyen, la hiérarchie?...
GOURDIER
Cet homme est fou.
CLAUDE-JULIEN
Elle s’y oppose, la hiérarchie... et alors le soldat se tait... et son supérieur comprend que ce serait une cruauté d’insulter ce pauvre homme qui n’en peut mais et qu’on n’aurait qu’à faire fusiller s’il parlait trop haut. (Mouvement de Gourdicr.)
RHOUETTE, le retenant.
Gourdier!
CLAUDE-JULIEN, à part.
Elle doit être maintenant à l’abri de toute poursuite !
GOURDIER, à Rhouette.
Rassurez-vous, j’ai deux raisons pour pardonner... C’est que cet homme est ivre et que nous ne pouvons chasser sur les mêmes terres.
CLAUDE-JULIEN, à part.
Sur les mêmes terres!... Il avait donc cru reconnaître une femme qu’il avait aimée!
GOURDIER, à part, en ramassant l’épingle d’Hélène.
Qu’est-ce que cela ?
CLAUDE-JULIEN, à part.
Son épingle!
GOURDIER, à part.
Où ai-je vu?... C’est à madame Dortois... elle en avait de pareilles dans les cheveux!...
CLAUDE-JULIEN, à part.
Comme il est ému!
GOURDIER, à part.
Elle retourne chr z elle, sans doute... Oh! je saurai la vérité!... (n son )
CLAUDE JULIEN
Cet homme counait Hélène, je le sens aux soulèvements de mon cœur!...
SCÈNE XV
Les Mêmes, RHOUETTE.
CLAUDE* JULIEN, courant au docteur.
Rhouette... Rhouette!...
RHOUETTE.
Eh bien?
CLAUDE-JULIEN
Obtenez pour moi une permission de quarante-huit heures?
RHOUETTE.
Ce trouble... cette agitation!?...
CLAUDE-JULIEN
C’est une faveur que je crois avoir méritée... Oh ! je vous en prie... je vous en prie ?
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RHOUETTE.
Dans quel but... pourquoi faire ?
Je veux voir Hélène!
RHOUETTE.
Hélène !
CLAUDE-JULIEN
Vous allez me dire que je vais la compromettre... que je peux me perdre...
RHOUETTE.
Mais...
CLAUDE-JULIEN
Avez- vous jamais été jaloux ?
f RHOUETTE.
Malheureux!... vous doutezfd’Hélène ?
CLAUDE-JULIEN
Non... oh! non, Dieu merci!... Mais je suis jaloux, pourtant!... Depuis un moment!... un homme a soulevé dans mon âme des tempêtes inconnues!... cet homme, c’est Gourdier!
RHOUETTE.
Voyons, du calme?...
CLAUDE-JULIEN
Savez-vous que ma situation est horrible!... je vis, et pour tous je suis mort. Des témoins ont constaté mon suicide. Si Hélène voulait, elle serait libre demain... libre de se remarier si elle l’osait. Je n’avais jamais réfléchi à cela, ces sombres idées m’ont saisi tout à coup... voilà pourquoi je veux voir Hélène. Son regard me rassurerait, sa voix apaiserait le tumulte de cette âme inquiète... Ahl faites que je lui parle!... Oh! ce congé, docteur, ce congé?
RHOUETTE.
Un éclat vous perdrait!
CLAUDE-JULIEN
Qu’importe!
RHOUETTE.
Non, je ne m’associerai pas à ce malheur!
CLAUDE-JULIEN
Docteur!
RHOUETTE.
Non, je ne serai jamais le complice de votre mort! (Arrive le
général.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, LE GÉNÉRAL.
CLAUDE- JULIEN
Ahl le général!... Pardon, mon général... des intérêts... une grave affaire... je voudrais pouvoir m’absenter, mon général?
LE GÉNÉRAL
Toi?
Quarante-huit heures ?
LE GÉNÉRAL
Impossible, une bataille est imminente! (On entend le canon.) A votre rang!
CLAUDE-JULIEN, à part.
Ah! Penfers’en mêle!.. Quand la jalousie entre dans une âme comme la mienne, elle doit tout dévaster, même l’honneur ! (il prend son fusil et se met eD rang )
SCÈNE PREMIÈRE
CLAIRE, puis HÉLÈNE et ÉTIENNE.
CLAIRE, seule dans le pavillon.
■ Depuis deux jours qu’Hélène est partie et que je n’ai pas revu M. Étienne, je ne dors plus, je suis tourmentée, inquiète... ma tête est en feu!.. (Écoutant.) On marche dans le jardin !... ^Arrivent par le jardin Étienne et Hélène.)
HÉLÈNE
On ne nous a pas suivis ?
ÉTIENNE
Non.
CLAIRE, à part.
C’est Hélène!... Étienne l’accompagne!... (Elle ferme à demi les persiennes et écoute.)
HÉLÈNE, tendant la main à Étienne.
Adieu !
ÉTIENNE, baisant la main d’Hélène.
Au revoir!
CLAIRE, à part.
Un baiser !
HÉLÈNE
Vous êtes plus qu’un ami pour moi, désormais! (Elle se dirige vers la porte du pavillon, puis s’arrête aussitôt.) Je n’ai pas la clé du pavillon. J’entrerai par !a petite porte. (En se sauvant.) Adieu!... adieu !...
SCÈNE II
CLAIRE, puis HÉLÈNE.
CLAIRE, seule, elle ouvre la porte et descend dans le jardin.
Ils sont partis!... Ai-je bien entendu?... « Vous êtes plus qu’un ami pour moi désormais. » (Après un moment de silence, en s’asseyant.) Pour la première fois les paroles de mon frère me reviennent à la mémoire : « S’il le fallait, elle sacrifierait ton bonheur à ses intérêts!... » Connaîtrait-il mieux Hélène que moi?...
HÉLÈNE, entrant dans le pavillon.
Claire!... Claire!...
CLAIRE, eu se levant.
Je l’entends !
HÉLÈNE, cherchant.
Adèle m’avait dit qu’elle était ici.
CLAIRE
Je ne veux pas la voir en ce moment! (Elle s’éloigne vivement. Hélèno pousse la porte et descend dans le jardin.)
HÉLÈNE
C’est singulier!... (Elle remonte et se rencontre avec Bonaventure qui arrive avec Adèle.)
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BONAVENTURE
Tout!... et autre chose encore. Je fuis mes souvenirs.
HÉLÈNE, à part.
Pauvre homme!
BONAVENTURE, à part.
Chaque soldat me rappelle Véronique.
HÉLÈNE
J’ai besoin d’un aide-jardinier. Adèle, vous donnerez à Bonaventure la chambre la plus commode... la plus claire.
ADÈLE
Vous devez être content?
BONAVENTURE
Non... Je veux une chambre sombre... sans fenêtres... de laquelle on ne puisse voir le ciel!
ADÈLE
Mais dans ce genre-là, nous n’avons que la cave?
Eb bien ! la cave, ça me va . .. Je la connais... elle est bien garnie., il y aura de quoi noyer son désespoir!
ADÈLE, à part.
Je le logerai au grenier. (Haut.) Venez.
BONAVENTURE, revenant sur ses pas.
Ah’ (A Hélène, en lui remettant un anneau.) De la part du passeur, madame.
HÉLÈNE
Du passeur ?
BONAVENTURE
Oh! quand je dis le passeur... j’avais cru reconnaître le batelier du Rhin dans l’inconnu qui m’envoie vers vous... comme j’avais pensé un instant retrouver dans ce batelier un méchant bossu de Grand-Pré... mais mon homme m’a ri de si bon cœur au nez, que j’ai fini par en rire aussi, (il lui
remet la bague )
HÉLÈNE, à part.
L’anneau de Juvigny ! (Haut.) Vous ne le connaissez pas ?
BONAVENTURE
Du tout. Nous nous sommes rencontrés tout à l’heure, pour la première fois, en entrant dans le petit bois, que nous avons traversé ensemble.
HÉLÈNE
Que vous a-t-il dit en vous donnant cet anneau ?
Que je n’avais qu’à vous le présenter pour hâter l’entrevue qu’il réclamait.
HÉLÈNE
Faites-ie venir.
BONAVENTURE, à part.
Des intrigues !... tant mieux. Je voudrais que l’humanité n’eût qu’une tête. . et qu’elle ressemblât à la mienne.
ADÈLE
Monsieur Gourdier se dirige de ce côté, madame.
HÉLÈNE, à part.
Encore lui!... (Haut, en les congédiant.) Bien! (ils sortent, Gourdier entre.)
SCÈNE IV
00 U RDI ER, HÉLÈNE.
GOUDIER, la saluant.
Je n’ai pas osé me présenter plus tôt de peur d’être importun, madame. J’ai trouvé un bijou qui vous appartient, je crois?
HÉLÈNE, à part.
Mon épingle! (Haut.) Je l’avais perdue?...
GOURDIER
Il me semble.
Où cela ?
GOURDIER
Où?... dans le jardin.
HÉLÈNE
Vous ne dites pas toujours la vérité, monsieur Gourdier... Cette épingle a été perdue au camp de Sambre-el-Meuse,
GOURDIER
Ah!
HÉLÈNE
Vous le savez bien. Je vous ai fui, toute confuse que j’étais d’être surprise en flagrant délit de curiosité. Je tenais à voir un camp.
GOURDIER
Pourquoi ne pas avoir réclamé mon bras?
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HÉLÈNE
Mais...
GOURDIER
Mes espérances que vous avez daigné encourager ne me donnaient-elles pas ce droit?... Oui, mes espérances, madame!... Vous m’avez dit : « Devinez! » Eh bien, j’ai compris que vous pourriez être un jour ma femme. Üne union entre la marquise de Valleroy et le citoyen Gourdier aurait peut-être à cette heure sa signification sociale. Elle serait comme un présage de réconciliation entre les castes. Ce n’est pas moi qui aurai sauvé les télés proscrites, étouffé l’anarchie dans son dernier flot de sang, c’est vous. Un au»re mettrait à vos pieds une fortune; moi, j’offre à votre cœur une dot de pitié pour vos amis, toute une volonté de régénération pour la France. Quel choix faites-vous?
HÉLÈNE
Monsieur !...
GOURDIER
Je me suis montré tel que je puis être. Me voici tel que je suis : Dédaigné, je ne réponds de rien. J’ai été inflexible, je serai implacable.
HÉLÈNE, à part.
Ciel!
GOURDIER
J’interrogerai l’existence de vos amis.
HÉLÈNE, a part.
Oh ! Gaston serait perdu !
GOURDIER
Le mystère sérail déjà un crime pour eux.
HÉLÈNE, à part.
Mon Dieu!...
GOURDIER
Le doute ou le soupçon un arrêt. Je chercherai dans leur sang le rival auquel vous m’auriez sacrifié.
HÉLÈNE, à part.
Ah! gagnons du temps!
Eh bien ?
HÉLÈNE
Je vous en veux, monsieur Gourdier... j’aurai voulu désigner moi-même le moment de cette promesse, et vous me dictez pour ainsi dire une résolution... une date...
GOURDI1ÎR.
Oui, madame, une date... oui, la plus prochaine... je vous en conjure?
HÉLÈNE, à part.
Je devais connaître ce supplice!
GOURDIER
Ce mariage, pourquoi le retarder... pourquoi n’en pas fixer l’heureux moment dans trois jours?
HÉLÈNE
Eh bien !...
GOURDIER
Achevez?...
HÉLÈNE
Eh bien... dans trois jours!
GOURDIER
J’emporte du bonheur pour toute ma vie ! (il sort.)
HÉLÈNE, à part.
Dans trois jours, j’aurai fui avec Gaston à l’étranger!
SCÈNE V
' HÉLÈNE, puis JUVIGNY.
HÉLÈNE, regardant.
Mais Claire ?... (jnvigny, paraît.) Je ne l’associerai pas à cette vie d’exil et de dangers... non... j’assurerai son bonheur... je lui laisserai un protecteurdans Étienne!... Je vais le faire venir. (Appelant.) Adèle!...
JUVIGNY, s’approchant.
N’appelez pas!..
HÉLÈNE
Juvigny !
JUVIGNY, froidement.
Que faut-il dire à M. Étienne Chombure, que ses espérances peuvent enfin se réaliser ?...
HÉLÈNE
Monsieur!...
JUVIGNY
Je m’en charge. Mais causons d’abord... J’ai risqué ma tête, j’ai mis un instant de côté de graves intérêts qu’on m’a confiés pour avoir cet honneur. On ne rencontre pas tous les jours un comte, fils et frère de ducs, du meilleur sang de France, pour servir de messager à quelque cour-
ACTE TROISIÈME
taud de boutique en rut d’ambition, convenez-en... vous paierez bien ma course, n’est-ce pas?..
Mais...
JUV1GNY,
J’ai besoin d’argent, du reste. Beaucoup d’argent, pour travailler au renversement de votre république. Je trouve piquant que des républicains...
HÉLÈNE
Où voulez-vous en venir ?
JUVJGNY.
A ceci... De l’argent... une bagatelle... deux mille louis; — Un mariage à rompre... celui de M. Étienne Chombure et de mademoiselle Claire de Rennepont, ma sœur, que je destine à l’un de mes frères d’armes de l’armée de Condé; — enfin votre serment de ne pas me dénoncer?... Je ne crois plus aux vertus de famille.
HÉLÈNE
Vous me jugez d’après vous.
JUVIGNY
Pour ne pas me tromper.
HÉLÈNE
Et si je refuse?
JUVIGNY
Je me vengerai.
Sur moi ?
JUVIGNY
Non.
HÉLÈNE
Sur Claire?
JUVIGNY
Non plus.
HÉLÈNE
Toutes mes affections s’arrêtent-là.
JUVIGNY
Je vous remercie.
HÉLÈNE
Expliquez-vous?
JUVIGNY
Je livrerai Claude-Julien.
HÉLÈNE
Claude-Julien ?
JUVIGNY
Ou Gaston de Valleroy, si vous l’aimez mieux.
Vous savez bien qu’il est mort, et que c’est vous...
JUVIGNY
Vous me l’avez écrit.
HÉLÈNE
Vous ne le croyez pas ?
JUVIGNY
J’arrive du camp de Sambre-et-Meuse. (Après une pause, se penchant vers elle.) Comprenez-VOUS ?...
HÉLÈNE
Oui, je comprends !... Oui, vous êtes bien monsieur de Juvigny... mais de cette noble famille de Juvigny dont je suis issue, non; de ces Juvigny dont le cœur bat à la hauteur de la destinée, dont la délicatesse est au niveau du courage, non!... Vous êtes leur fils, monsieur, vous n’êtes pas leur héritier. Ah ! tenez, ne m’interrompez pas. Comment, vous êtes ici, devant moi... devant une femme que vous avez impiioyablement condamnée à désespérer sans cesse... dans la maison d’un homme que vous avez déshonoré... Il a voulu mourir, ce martyr, pour racheter votre honte... votre crime, il l’expie depuis deux ans... de chef il s’est fait soldat... de gentilhomme, moins que rien... il n’a gardé que son sang pour l’offrir en expiation à son pays... Comment! devant cet effort d’abnégation, devant cette grandeur de sacrifice, vous n’avez pas eu la pâleur de votre crime... votre cœur a pu laisser*monter à vos lèvres des paroles de haine et de vengeance... ah I monsieur !
JUVIGNY
Madame 1...
HÉLÈNE
Je croyais vous faire rougir... j’avais trop espéré, je le vois.
Rougir?... et de quoi?... Ne m’interrompez pas à votre tour !... Vous parliez d’honneur?... Qu’avez-vous fait du vôtre ?... vous vivez parmi nos plus implacables ennemis,
ACTE TROISIÈME
parmi ceux qui nous poussent de toutes parts aux échafauds, vous marchez à côté de leurs crimes sans vous en émouvoir. Ah! ne remuons pas plus longtemps entre nous le passé, madame. Laissez-moi dans ma farouche fidélité à mes maîtres. Je les défends comme je peux. Je ne marchande ni la ruse ni Tépée. Dans ce gouffre où le trône a roulé, dans cette fournaise où la France se débat, j’y aurais jeté même mon honneur si la cause que je défends ne m’en tenait pas lieu. Je ne suis pas un homme, je suis une idée. Je leur livrerais ma tête si demain je désespérais du salut de la France 1
HÉLÈNE
Claire aime ce jeune homme, vous allez peut-être prononcer son arrêt de mort. Ayez pitié d’elle, je vous en prie ?... Ah ! je vous en prie... je vous en supplie ?
JUVIGNY
Vous m’avez entendue?
HÉLÈNE
J’obéirai.
JUVIGNY
Ce mariage sera rompu aujourd’hui même ?
Bien.
A l’instant ?
Ce sera fait.
JUVIGNY
HÉLÈNE
JUVIGNY
Vous me donnerez Hospitalité jusque-là. Je suis moins en danger ici qu’ailleurs. La vie deM. de Valleroy répond de ma sûreté, tout près de la tête de votre roi qu’ils ont abaUue, de celle de votre reine qu’ils ont coupée. (Bonaventure arrive pâle et défait.)
SCÈNE Y I
Les Mêmes, BONAVENTURE.
BONAVENTURE
Ah! je vous cherchais!... Pardon, madame!... c’est qu’il y a du nouveau, voyez-vous !
JUVIGNY
Quoi donc ?
Nous avons rencontré un paysan... vous vous en souvenez... en traversant le petit bois ?... Eh bien ! il prétend avoir reconnu dans l’un de nous le chevalier du poignard.
JUV1GNY.
Dans l’un de nous?
BONAVENTURE
Et comme ce n est pas moi, ce ne peut être que vous... Et il est allé l'aire sa déclaration au citoyen Gourdier !
J U VIGNY
Tu ne Tas pas tué?
BONAVENTURE
Tucl... Mais c’est donc vrai?
J U VIGNY
Imbécile!...
BONAVENTURE, lui barrant le passage.
Ah! vous êles le chevalier du poignard ?... ce ne sera pas long, alors, je vais crier !
JUVIGNY, lui mettant le canon d’un pistolet sous le nez.
Crois-tu?
BONAVENTURE, tremblant.
Hein!... un pistolet... mais... mais, monsieur... citoyen... je voulais dire que toutes les portes étaient gardées..
J U VIGNY
Cache-moi!
Vous cacher?...
JUVIGNY
Dépêchons-nous!
BONAVENTURE
Mais je ne connais pas les êtres... je ne connais que la cave, moi?
3 U VIGNY
Marche devant!
BONAVENTURE, à part.
Ah ! quelle idée j’ai eue de vendre ma cantine!... Véronique!... voilà le fruit de tes débordements!
JUVIGNY, A part.
Ils no me tiennent pas encore! .. (a Bonaventure.) Un instant.
ACTE TROISIÈME
(A Hélène en lui remettant un paquet.) Si je suis arrêté, CCS papiers ne doivent pas tomber entre les mains de mes ennemis, vous les remettrez à Guurdier.
RHOUETTE, qui est en scène depuis un moment, à part.
A Gourdierl
JUVIGNY
Ma vie en dépend, par conséquent, celle de Gaston aussi, ne l’oubliez pas. (il sort avec Bonaventure.)
RHOUETTE, à part.
Quel est cet homme? (n les suit.)
SCÈNE VIII
HÉLÈNE, RHOUETTE.
RHOUETTE.
Hélène!...
HÉLÈNE
Tout est perdu, mon bon docteur 1
RHOUETTE.
Comment?
HÉLÈNE
Juvigny arrive du camp !...
RHOUHTTE, à part.
C’était lui! (haut) Et il a reconnu Claude-Julien?
HÉLÈNE
Oui 1... Si nos projets d’union entre Étienne et Claire ne sont pas brisés... si je donne pour époux à ma sœur le fils du général Chombure...
Eh bien ?
Il livrera Gaston !
HÉLÈNE
Il a osé...
RHOUETTE.
HÉLÈNE
Il me Ta dit... C'est bien horrible, n’est-ee pas?
RHOUETTE.
Ah! les fanatiques ! ... pour ces monstres, les familles n’ont pas plus de liens que les siècles n’ont de progrès l
(Claire paraît dans le fond.)
HÉLÈNE
Voici Claire ! (Claire est plongée dans ses idées; elle so dirige lentement vers le pavillon. Pendant la scène qui suit, Rhouette, pour le» laisser seules, remonte et disparait peu à peu.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, CLAIRE.
HÉLÈNE, à part.
Comme elle est pâle !... aurait-elle déjà le pressentiment...
(Elle va doucement à elle et lui prend la main.) Claire!
CLAIRE
Quoi donc!... (Se reprenant.) Ah! c’est toi ?.. . Es-tu satisfaite du résultat de ton voyage?
HÉLÈNE
Oui.
CLAIRE
Sur les grands chemins, lu aurais pu rencontrer M. Étienne, il a disparu en même temps que toi?
HÉLÈNE
Il n’a sans doute pas trouvé convenable de se présenter chez nous pendant mon absence.
CLAIRE, à part.
Ce mensonge en dit plus que je n’aurais osé penser! (Haut.) Tu ne l’as pas vu, alors?
HÉLÈNE
Non.
CLAIRE
C’est fâcheux, car vous auriez pu vous entendre sur l’époque de notre mariage ?
HÉLÈNE
Ton mariage?...
Cette espérance n’est-elle plus réalisable?
ACTE TROISIÈME
HÉLÈNE
Glaire 1
CLAIRE
L’aurais-tu condamnée?
HÉLÈNE
Mais...
CLAIR*E
Tu peux parler. Si tu vois mes destinées ailleurs, ordonne?
HÉLÈNE
Oui, ce mariage est impossible!
CLAIRE
Je m’y attendais!
HÉLÈNE
Gomme tu me dis cela?
CLAIRE
Comment te le dirai-je, ne m’as-tu pas trompée?... Ose donc encore me dire que tu n’as pas vu Étienne?... Mais c’est avec lui et près de lui que tu as voyagé... c’est à son bras que tu es revenue 1
Oh!
CLAIRE
Je vous ai vus... j’étais là !
HÉLÈNE
Tu sais que je t’aime, chère entant... tu sais que je mourrais pour toi s’il le fallait... Oh ! écoute 1... oh 1 je t’en supplie, oublie Etienne... étouffe cet amour... il ne peut nous conduire qu’au malheur?...
CLAIRE
Le malheur, je n’en connais qu’un, perdre celui que j’aime! Ah! si, il y en a un autre plus cruel encore, peutêtre...
HÉLÈNE
Lequel?
CLAIRE
Te haïr 1... Oui, toi... toi ma sœur !... et je te haïrais, je le sens, si je te trouvais entre mou bonheur et moi !
RHOUETTE, revenu en scène depuis un moment.
Ah ! c’est mal!
CLAIRE
G’est de la folie, docteur, oui, je le sais bien !... (a Hélène.)
Tu le vois, je suis folle, Hélène... prends-moi en pitié.. Tu as été si bonne pour moi jusqu’ici... Ce serait donc un sentiment plus fort que notre amitié qui te dominerait?... Voyons, que s’est-il passé ?... Tu ne peux vouloir mon désespoir... tu ne peux vouloir ma mon?
HÉLÈNE
Je n’ai rien à dire de plus!
CLAIRE
Hélène 1... Hélène!...
HÉLÈNE
Rien... rien... rien! (Elle sort.)
SCÈNE X
RHOUETTE, CLAIRE.
CLAIRE
Docteur 1 dites-moi que cette résistance n’est que passagère?
RHOUETTE.
Vous savez mon affection pour vous, mon enfant... mais...
CLAIRE
Taisez-vous, vous allez lui donner raison !
RHOUETTE.
Je vous le jure, elle ne peut faire autrement.
CLAIRE
Vous voyez bien 1
Son cœur ne lui permettait pas un autre langage... une autre résolution !...
CLAIRE
Son cœur?... son cœur, dites-vous?... (a part.) C’était donc vrai !
RHOUETTE.
Voyons !
CLAIRE, tombant sur une chaise en sanglotant.
C’était vrai!
RHOUETTE, à part.
La malheureuse enfant... et cette pauvre Hélène!.,, et Gaston que ce Juvigny peut perdre!... tant de malheurs éclateraient sous mes yeux, et le misérable qui les conçoit je l’épargnerais... Non !... non ! . c’estun traître que la loi réclame,
SCENE XI
HÉLÈNE, CLAIRE, LE GÉNÉRAL, ÉTIENNE, pais BONAVENTURE.
LE GÉNÉRAL
Vous avez voulu fêter ma dernière victoire... je vous en remercie, mes amis!
CLAIRE, k part, à des paysans.
Le général approche !
LE GÉNÉRAL
Étienne! merci!... (Les paysans se retirent.) Merci. RHOUETTE, à part.
M. de Ju vigny a nous deux, maintenant! (il sort. Le
général et Hélène causent dans le fond.)
ÉTIENNE, bas à Claire.
Mon père est dans la joie, c’est le moment de parler.
CLAIRE
Dans quel but?
ÉTIENNE, riant.
Dans quel but? mais tout simplement, mademoiselle, pour lui demander le droit de vous offrir ma main?
CLAIRE
Soit, mais à une condition ?
ÉTIENNE
Laquelle?...
CLAIRE
Loyalement et sans détour, vous allez me dire ce que vous avez fait des vingt-quatre heures qui viennent de s’écouler?
ÉTIENNE
Des vingt-quatre heures?
Vous hésitez?
ÉTIENNE
Je ne puis !
CLAIRE
Vous osiez m’assurer de votre amour?
ÉTIENNE
Vous en doutez?
CLAIRE
Vous vous en étonnez?
ÉTIENNE
Je vous forcerai à y croire! (An générai,) Mon père, vous m’avez laissé la liberté de choisir la femme à qui je donnerais le nom qu’a porté ma mère. Ce choix, je l’ai fait. Voici la tille que je voudrais vous donner. Mon père, voulez-vous demander pour moi la main de mademoiselle Claire a madame Dortois, sa sœur et sa tutrice?
HÉLÈNE, à part.
Ciel!
LE GÉNÉRAL
Tu ne pouvais mieux choisir. Allons, voilà une journée heureuse !... (a Hélène.) Je crois pouvoir attendre de vous, chère madame, le bonheur de mon fils?
HÉLÈNE, à part.
Tout conspire la perte de Gaston !
CLAIRE, à part.
Comme elle pâlit à l’idée seule de cette union I
LE GÉNÉRAL, à Hélène.
N’est-ce pas, madame?
HÉLÈNE
Ne m’interrogez pas!
ÉTIENNE
Que dites-vous?
CLAIRE, à part.
Ah ! comme elle l’aime !
LE GÉNÉRAL
Expliquez-vous?
CLAIRE
Non, c’est moi qui parlerai!
LE GÉNÉRAL
Vous?
CLAIRE
Ma sœur n’ose vous dire que ce mariage est impossible, je vous rapprends, moi !
Mademoiselle !
ACTE TROISIÈME
ÉTIENNE
CLAIRE
Cessons ce jeu, monsieur. (An général.) Oui, impossible!... et n'y manquât-il que mon consentement, je le refuse.
ÉTIENNE
Pourquoi?
CLAIRE
Vous le demandez?... parce que la loyauté et le dévouement ne peuvent s’allier à la trahison.
HÉLÈNE, à part.
Saurait-elle mon secret?
LE GÉNÉRAL
A la trahison?... quand il s’agit de mon fils?... Expliquezvous, mademoiselle?
CLAIRE
Oui, la trahison... la perfidie!... (a part.) Qu’allais-je faire?... accuser Hélène... déshonorer ma sœur!
LE GÉNÉRAL
Nous attendons?
CLAIRE, à part.
La perdre!... Non, je souffrirai seule.
LE GÉNÉRAL
Vous avez dit que la loyauté ne pouvait s’unir à la trahison?
CLAIRE
Je l’ai dit.
HÉLÈNE, à part.
Ah! mon Dieu !
CLAIRE, a Étienne.
Demandez au général Chombure, monsieur, s’il consent à prendre pour bru mademoiselle Glaire de Renneponl... la sœur du comie de Juvigny... la sœur d’Hélène de Juvigny, marquise de Valleroy.
LE GÉNÉRAL
La marquise de Valleroy !
CLAIRE
La veuve de Gaston de Valleroy.
ÉTIENNE
Ah!
LE GÉNÉRAL
Est-ce vrai, madame?
HÉLÈNE
C’est vrai!
ÉTIENNE
Ah!
SCÈNE XII
Les Mêmes, GOURDIER.
GOURDIER accourant.
Général, je viens à la hâte pour une chose importante... un paysan vient de dénoncer...
LE GÉNÉRAL
Parbleu, Gourdier, il ne vous a rien révélé d’aussi étrange que ce que je vais vous apprendre: Vous êtes en présence de la marquise de Yalleroy.
ÉTIENNE
Les fautes sont personnelles, mon père, mademoiselle de Rennepont n’est pas responsable du nom que porte sa sœur. Ohl laissez-moi croire que vous ne sacrifierez pas à des susceptibilités exagérées le bonheur de votre fils?
LE GÉNÉRAL
Votre bonheur?... Parlez-moi de votre honneur, monsieur.
ÉTIENNE
Mon père!...
LE GÉNÉRAL
Retenez bien mes paroles, monsieur .. tant que je vivrai, tant qu’il restera un Chombure pour vous rappeler au respect de votre nom ou pour vous punir si vous y manquez, ne songez pas à ce mariage!
ÉTIENNE, à Claire.
Êtes-vous contente?
CLAIRE
Vous êtes libre... que demandez-vous de plus? (Elle sort.)
LE GÉNÉRAL
Moi, Chombure, j’aurais pour fille la sœur d’un traitre !
HÉLÈNE
C’est assez d’insultes, monsieur!
LE GÉNÉRAL
Mais...
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ÉTIENNE
Mon pèrel
LE GÉNÉRAL
C’est bien! c’est bien!
HÉLÈNE
J’aurais compris vos paroles, général, si cette main pouvait tenir une épée.
LE GÉNÉRAL
Vous osez le défendre?
HÉLÈNE
Je fais mieux, je l’absous.. . Il a été malheureux, il n’a pas été coupable!
Pas coupable ?
HÉLÈNE
Il s’est sacrifié, il est innocent!
LE GÉNÉRAL, éclatant de rire.
Ah! ah! ah!
HÉLÈNE
Oui, innocent!... Son cœur comme son blason a été pur et sans tache; comme les plus dévoués, il a sacrifié sur l’autel de la patrie... Je réponds que son honneur valait le vôtre.
LE GÉNÉRAL, à tous.
C’est la glorification de la trahison !... (a Hélène.) Le marquis Gaston de Valleroy n’élait pas coupable?... qui donc a commis le crime si ce n’est lui?... Répondez... répondez?
HÉLÈNE
Ah ! mon Dieu !
LE GÉNÉRAL
Vous vous taisez?... C’est prudent, le silence convient à de certains malheurs.
GOURDIER
Non, relevez la tête, madame! (Arrivent Claude-Julien par la droite, Rhouette par la gauche; ils se rencontrent et se parlent dans le fond.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, CLAUDE JULIEN et RHOUETTE.
LE GÉNÉRAL
Comment?
RHOUETTE, à part, en arrivant.
Que se passe-t-il donc?
GOURPIER.
Vous avez été sévère, général. Votre fils vous le disait, quel que soit l’arrêt qui pèse sur un homme, c’est d’un exemple cruel de reporter sa honte sur sa famille.
LE GÉNÉRAL
Est-ce bien vous qui parlez, Gourdier?
GOURDÏER.
Je hais Valieroy; mais j’admire le noble cœur, les hautaines vertus de sa veuve ; on ne peut qu’être fier de s’allier à elle.
LE GÉNÉRAL
Vous prétendez donc?...
GOURDIER
Je prétends le prouver; car dans trois jours, moi, Gourdier, commissaire de la Convention, j’épouse la veuve de Gaston de Valieroy.
HÉLÈNE, a part.
Mon Dieu!
RHOUETTE, à part.
Qu’entends-je?
CLAUDE-JULIEN, à part.
Que dit-il ?
LE GÉNÉRAL
Quoi?... vous épouseriez?...
GOURDIER
Oui, général...
CLAUDE-JULIEN, à part.
Elle se tait!
LE GÉNÉRAL
Citoyen commissaire, j’aurais désiré avoir mal entendu, je l’avoué.
CLAUDE-JULIEN, à part.
Elle ne le dément pas !...
LE GÉNÉRAL
Le silence de madame de Valieroy ne permet pas le doute.
RHOUETTE, a Hélène.
Mais vous n’entendez donc pas, madame?... Cette promesse, vous l’auriez donc faite?
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Oui!
Elle Tavoue!
CLAUDE-JULIEN, à part.
RHOUETTE.
Vous vous remariez?
GOURDIER
Madame n’est-elle pas veuve?
RHOUETTE, rappelé à lui-même.
Oui... évidemment... c’est possible!
CLAUDE-JULIEN, s’avançant.
Tout est possible, n’est-ce pas, madame?
HÉLÈNE, reculant, à part.
Gaston !
CLAUDE-JULIEN
Votre mari est donc mort?
HÉLÈNE
Oh!
Quel est cet homme?
CLAUDE-JULIEN, se retournant.
Cet homme est le caporal Claude-Julien.
TOUS
Claude-Julien !
LE GÉNÉRAL
Comment êtes-vous ici, où est votre congé?
CLAUDE-JULIEN
Je n’en ai pas, général.
LE GÉNÉRAL
Vous savez à quoi vous vous exposez ?
CLAUDE-JULIEN
Oui, mon général. Si le généralChombure se souvient de la conduite irréprochable du caporal Claude-Julien, il excusera peut-être sa première faute; mais s’il veut donner un exemple sévère à Tannée, il me fera fusiller. Dans l’un et l’autre cas, général, je resterai digne du chef glorieux que j’ai servi : j’accepterai mon pardon avec reconnaissance, ou je mourrai sans me plaindre.
LE GÉNÉRAL
Éloignez-vous.
A l’instant même, général; j’ai adressé une question à madame la marquise de Valleroy, j’attends sa réponse.
GOURDIER, hors de lui.
De quel droit?
CLAUDE-JULIEN
J’attends.
GOURDIER
De quel droit, vous dis-je, de quel droit?...
CLAUDE-JULIEN
J’attends.
HÉLÈNE, à part.
Si on soupçonne la vérité, il est mort!...
LE GÉNÉRAL
Vous vous oubliez, Claude-Julien!
CLAUDE-JULIEN
Non, général, je me souviens... J’ai vu madame au camp...
GOURDIER
Et vous avez cru qu’elle vous aimait ?...
CLAUDE-JULIEN
Peut-être!
LE GÉNÉRAL, à part.
C’est étrange!
Voilà un drôle que je ferai fusiller à la première occasion!... (a Hélène.) Mais au moins, madame, répondez!
HÉLÈNE, à part.
Pourvu que mon émotion ne me trahisse pas!
CLAUDE-JULIEN
Oui, madame, répondez?
HÉLÈNE, regardant Claude-Julien en face, comme pour le rappeler à lui-
même.
Que répondre à la Yolie?
CLAUDE-JULIEN
Fou?... moi?
HÉLÈNE, de même.
Que répondre à la démence?
CLAUDE-JULIEN
Ah! je suis fou!... Ah! ah! ah!... Dites-le moi donc encore?
ACTE TROISIÈME
HÉLÈNE
Je ne vous connais pas!
CLAUDE-JULIEN
Madame...
HÉLÈNE, impassible.
Je ne vous connais pas 1
CLAUDE-JULIEN, à part, étouffant de colère.
O rage !.. ah! ne pouvoir lui jeter mon nom à la face !... me dénoncer moi-même !... et je mourrais sans me venger i
HÉLÈNE, à part.
Comme il souffre !
CLAUDE-JULIEN
Ah ! ma tête éclate !... (Avec un rire convulsif.) Ah ! ah ! ah ! ... et tout ce monde qui regarde cela sans horreur !
HÉLÈNE, à part.
Mon Dieu !
RHOUETTE, allant à lui.
Claude-Julien !
CLAUDE-JULIEN, à Gourdier.
Ah! vous êtes le fiancé, vous 1... (a Hélène.) Ah! vous vous remariez, madame!... Parbleu, je serai de la noce aussi, moi, je serai votre garçon d’honneur... Où est le prêtre?... où est l’église?... Ah 1 ah! ah!... Mais riez donc comme moi... N’a-L-on pas dit que j’étais fou !... Oh! le pauvre fou*!... ah! ah! ah!... le fou étouffe !... il étouffe de rage, le lbu!... ah! ah! ah !
HÉLÈNE, courant à Claude-Julien.
Ciel!
GOURDIER, k part.
Décidément, cet homme est de trop!
HHOUETTE, LE GÉNÉRAL, SYLVAIN, FLAMBERGE
Au fond, Rhouelte, Flamberge et Sylvain, ils sont debout ot attendent des ordres. Le général écrit.
LE GÉNÉRAL, tout en écrivant.
Rhouette!
RHOUETTE, s’approchant.
Mon général?
LE GÉNÉ-RAL
La consigne a-t-elle été signifiée?
RHOUETTE.
Oui, général; ordre d'arrêter quiconque essaierait de sortir sans un permis signé de vous, et de faire feu sur quiconque tenterait d’entrer par escalade ou par surprise.
LE GÉNÉRAL, se levant.
Ces précautions ne sont pas inutiles, nous pouvons être attaqués cette nuit; on veut sauver le prisonnier. J’en ai reçu l’avis.
RHOUETTE.
Ils seront bien reçus par les factionnaires.
LE GÉNÉRAL, regardant sa montre.
Neuf heures et demie... à minuit Juvigny sera dirigé sur Paris et ma responsabilité sera à couvert. — Vous ne me parlez pas de madame de Valleroy?
ACTE QUATRIÈME
RHOUETTE.
Elle s’est enfermée dans sa chambre. L’arrestation de son frère a été un coup terrible pour elle. Je ne me l’explique pas.
LE GÉNÉRAL
Je ne peux m’empêcher de la plaindre. Elle a envoyé sa jeune sœur chez vous?
RHOUETTE.
Oui. Je l’ai laissée sous la garde de Bonavenlure. Madame de Valleroy a voulu l’éloigner de ces lieux où elle pressent un funèbre dénouement.
LE GÉNÉRAL
Alors, cette pauvre enfant..,
RHOUETTE.
Ignore tout. Madame de Valleroy a gardé son malheur pour elle seule.
LE GÉNÉRAL
Elle n’est que dévouement et abnégation, (a Fiamberge et 'a Sylvain.) Approchez!... (a Sylvain.) Va te mellre en faction à la grille. Tu connais la consigne?
SYLVAIN
Oui, mon général 1
LE GÉNÉRAL
Nous sommes toujours les hôtes de madame de Valleroy, qu’on ne l’oublie pas?
SYLVAIN
Oui, mon général 1 (il sort.)
FLAMBERGE, à part.
Des hôtes imposés, (s’avançant.) On n’a pas pu mettre la main sur Claude-Julien...
LE GÉNÉRAL, à Rhouetle, qui a pris des pistolets dans une boîte et qui
les examine.
Prenez garde, Rhouette, ces pistolets sont chargés, (a Fiamberge.) Tu seras de l’escorte qui doit conduire le prisonnier à Paris.
FLAMBERGE
J’ai été prévenu, mon général. Chacun aura cinq cartouches dans sa giberne, ce qui voudra dire qu’on se fera tuer ou qu’on les brûlera jusqu’à la dernière I
LE GÉNÉRAL
Pour minuit.
FLAMBERGE
Oui, mon général.
En attendant, retourne à ton poste... — la porte qui regarde le petit chemin de traverse, je crois?
FLAMBERGE
C’est cela même, mon général, (a part.) Si quelqu’un met le liez de ce côté, je le moucherai de façon qu’il ne s’enrhumera plus! (Haut.) Ah! sauf excuse, mon général... en conduisant le prisonnier on peut être attaqué par des forces supérieures... on se fera toujours tuer, c’est entendu... mais... faudrait-il d’abord casser la tête à ce brigand?
LE GÉNÉRAL
Oui. (Hélène vient d’entrer.)
HÉLÈNE, se jetant aux pieds de Chombure.
Oh 1 grâce, général... grâce!... grâce!...
HÉLÈNE, LE GÉNÉRAL, RHOUETTE
LE GÉNÉRAL
Madame!...
HÉLÈNE
Non, ma place est à vos pieds!... mon Dieu, écoutez!... la clémence est la plus sainte des vertus, général!... c’est mon frère!... je ne l’excuse pas... il m’a fait plus de mal qu’à personne... mais c’est mon frère, général... c’est mon rère !...
LE GÉNÉRAL
Relevez- vous!
HÉLÈNE, se relevant.
Sa tête va tomber, comprenez donc?... et il m’accusera de cette cruauté... il croira que c’est moi qui l’ai livré... oh ! il en est capable... et il se vengera sur moi... il le fera... il le peut... c’est donc aussi pour moi que je vous crie: grâce... grâce!...
LE GÉNÉRAL
Je suis touché de vos malheurs. Mais ce que vous demandez est impossible, madame.
HÉLÈNE
Général... général!.,.
ACTE QUATRIÈME
LE GÉNÉRAL
Interrogez Rhouette... Rhouetle qui vous aime comme un père... s’il croit qu’il soit possible à un honnêle homme de s’intéresser à ce malheureux... qu’un bon et loyal citoyen peut sauver l’ennemi le plus implacable de son pays... je le ferai?...
HÉLÈNE
Rhouetle... au nom de notre amitié, sauvez-le?...
RHOUETTE.
C’est impossible!
HÉLÈNE, tombant sur une chaise, en pleurant.
Ah!
LE GÉNÉRAL, bas h Rhouette.
Consolez-la ! (n sort.)
SCÈNE III
HÉLÈNE, RHOUETTE.
11 est coupable, Hélène... criminel au plus haut point... au plus haut degré... Comment pouvez-vous pleurer un pareil homme?
HÉLÈNE, en sanglotant.
Vous m’avez tuée en le dénonçant.
RHOUETTE.
Oh! ne dites pas cela, Hélène, je n’ai écouté que mon dévouement pour vous. Gourdier avait redoublé mes craintes. Pendant l’évanouissement de notre pauvre ami, il avait parlé bas au général... le général s’était brusquement rerelourné vers nous... en ce moment Gaston reprenait ses sens.., je me suis approché d’eux et j’ai entendu Gourdier répéter au général : « Le chevalier du poignard est ici, ce ne peut être que cet homme, il faut l’arrêter. » Je n’ai plus hésité, vous le comprenez, et j’ai dénoncé le vrai coupable; voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai fait par devoir et surtout peut-être pour le salut de Gaston.
HÉLÈNE
Mais en croyant le sauver vous l’avez perdu, malheureux.
RHOUETTE.
Que voulez- vous dire?
HÉLÈNE
Ah! vous croyez que ma destinée est faite comme celle
dos autres, vous... que mes malheurs sont semblables... qu’il n’y a pas une fatalité terrible qui m’écrase et qui n’existe que pour moi!...
Calmez-vous!...
HÉLÈNE
Me calmer?... Mais dites-moi aussi de vivre si mon Gaston mourait!... mais si je n’ai pas délivré Juvigny aujourd’hui ou demain, Gaston est perdu, comprenez-vous ?
RHOUETTE.
Gaston ?
HÉLÈNE
Il le dénoncera à la vindicte publique...
RHOUETTE.
Comment?
HÉLÈNE
Il le livrera au boureau !...
RHOUETTE.
Pauvre femme !...
HÉLÈNE
Heureusement qu’il va venir !
RHOUETTE.
Gaston ?
Nous fuirons sur l’heure ! sur-le-champ !
RHOUETTE.
Il va venir ?
Je l’attends !...
HÉLÈNE
RHOUETTE.
Ah !
HÉLÈNE
Qu’y a-t-il ?
RHOUETTE.
Ma malheureuse amie !...
HÉLÈNE
Qu’y a-t-il, encore, qu’y a-t-il ?
RHOUETTE.
Il y a que le malheur s’acharne contre nous... il y a
ACTE QUATRIÈME. H
que Gaston est condamné... il y a que toutes les issues sont gardées... qu’on a l’ordre de faire feu sur quiconque pénétrera cette nuit dans les jardins . il y a qu’il va venir et
qu’on le tuera !
Ah! Dieu !... mort!... lui!... Gaston ! Mais voyons... voyons, Rhouette... vous n’allez pas le laisser assassiner ainsi, n’est-ce pas?
RHOUETTE.
Mais que faire ?...
HÉLÈNE
Ah ! mais c’est horrible cela !...
RHOUETTE.
Par où viendra-t-il?
HÉLÈNE
Par le petit chemin de traverse !...
RHOUETTE.
Il faut aller au devant de lui !
HÉLÈNE
C’est cela !
RHOUETTE.
Non, on ne vous laissera pas sortir vous... tant que Juvigny sera retenu ici prisonnier!...
HÉLÈNE
Vous, alors !
RHOUETTE.
Mon devoir me retient près du général... Mais attendez!... Étienne ira... (se parlant) Oui, il se fera suivre par deux ou trois hommes déterminés! si Gaston persiste dans ses projets, ils s’en assureront ! (à Hélène.) Espérez ! (il sort.)
SCÈNE IV
HÉLÈNE, seule.
Je ne respirerai, je ne vivrai qu’à son retour !... Et ce Gourdier qui m’a prévenue par un billet qu’il viendrait me voir... Si je lui écrivais ?... (Écrivant.) Mon cher M. Gourdier... (jetant la plume.) Non , j’éveillerai ses soupçons!... Ah ! quelle nuit!... Mon Dieu, sauvez Gaston , sauvez l’époux que vous m’avez choisi et donné !...
UNE V(»1X, au loin.
Qui vive !
HÉLÈNE, tressaillant.
Ciel!
LA VOIX
Qui vive !
HÉLÈNE, se levant.
Si c’elait lui !... (On entend un coup de feu, regardant dans le jardin. ) Ah !... je ne vois rien !... si, un homme qui fuil ! Il se dirige de ce côté !... Ah ! c’est Gaston !... on le poursuit la baïonnette à la main !... on va l’atteindre !... (Désespérée.) Ah !... mon Dieu!... le tuer,., devant moi... sous mes yeux!... (Apercevant la boîte de pistolets.) Ah ! des armes !... (Elle prend nn pistolet et essaye de l’armer.) Ah! Si je pouvais.. . (Ajustant quelqu’un.) Oh! je ne peux pas. .je ne peux pas!... (L’armant.) Oui, voilà!... Ce n’est pas lui qui mourra, c’est toi, misérable... c’est toi... Dieu dirige l’arme que je tiens!... (Elle tire.) Ah !... je n’ose regarder... mes forces s’en vont!... Ah! (Elle s’évanouit, arrivent Flamberge, Sylvain et quelques hommes.)
HÉLÈNE, FLAMBERGE
FLAMBERGE
Sacrebleu, où est-il passé, il est bien entré dans cette maison pourtant?... (aux autres.) Cherchez par là, vous !... (ils s’éloignent par la galerie, Flamberge entre.) Je ne l’aurais pas perdu de vue si je n’avais pas été blessé... C’est d’ici qu’on a tiré. Voilà un pistolet!... Une femme évanouie..
HÉLÈNE, ouvrant les yeux.
Quelqu’un !...
FLAMBERGE
Oui, moi, Flamberge !...
* HÉLÈNE
Ah ! vous le sauverez !
FLAMBERGE
Le sauver ?... moi?... Ah ! cette porte a remué , il doit être là !... (il veut passer.)
HÉLÈNE
C’est Claude-Julien !
FLAMBERGE
Claude-Julien ?...
HÉLÈNE
Il était ici pour moi !
ACTE QUATRIÈME
Un rendez-vous !... (L’examinant.) Mais attendez donc... Je vous ai déjà vue quelque part !...
HÉLÈNE
Oui, la vivandière ! Vous le sauverez, îTest-ce pas ?
FLAMBERGE
Le moyen ?
HÉLÈNE
Cherchez... oh l cherchez 1
FLAMBERGE
Ah ! j'ai mon affaire !... (il prend le second pistolet et le décharge dans le jardin.)
HÉLÈNE
Mais ce coup de feu va les ramener ?...
FLAMBERGE
Je l’espère bien !
HÉLÈNE
Les Voilà ! (Sylvain et les soldats reviennent.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, SYLVAIN.
FLAMBERGE
Ah ! le brigand... il a sauté par dessus le mur !...
SYLVAIN, entrant.
Tu l'as vu ?
A travers les arbres... j’ai fait feu, je l’ai manqué.
SYLVAIN
Maladroit !
FLAMBERGE
Dame, on ne fait pas ce qu’on veut ; mais l’important, c’est de le repincer. (Bas à Hélène.) Faites-le filer, je vais les promener loin d’ici! (Haut.) Venez... venez !... (iis sortent.)
HÉLÈNE, seule.
Us sont partis !...
CLAUDE-JULIEN, HÉLÈNE
HÉLÈNE, ouvrant la porte, et appelant.
Gaston!... Gaston!... il ne m’entend pas!.., (Appelant.) Gaston!... Ah! le voilà !... attendez!... (Elle va fermer la porte.) Maintenant, embrassez-moi et fuyez... Vous prendrez le chemin que vous avez suivi ! Ah! quelle imprudence, Gaston!... vous n’avez donc pas rencontré M. Étienne?... mais non, ne me répondez pas, ce serait du temps perdu et les instants sont précieux partez... partez!...
CLAUDE -JULIEN, froidement.
Vous aviez donc placé quelqu’un sur mon passage?
Oui... on devait...
CLAUDE-JULIEN
On devait m’arrêter, n’est-ce pas?... Je l’ai deviné en apercevant quatre ou cinq hommes échelonnés sur la roule... Je me suis brusquement jeté dans le bois... et me voilà !...
HÉLÈNE
Nous nous expliquerons plus tard... (Claude-Julien reste les yeux fixés sur la lettre qu’Hélène a laissée sur la table.) Que regardezvous donc ainsi ?
CLAUDE-JULIEN
Rien.
HÉLÈNE
Vous allez m’ôter tout mon courage si vous me parlez ainsi ?
CLAUDE-JULIEN
Quel courage?... celui de me trahir?... (Éclatant.) Ah ! ne mentez pas!... (Prenant la lettre ) Cette lettre vous accuse... vous condamne!... ainsi, c’était vrai!... ainsi, à l’heure du rendez-vous que je vous ai donné, vous pensiez à cet homme... au moment où mon sang allait peut-être couler, vous lui écriviez!... On a tiré, de cette fenêtre... était-ce vous ou lui?... était-ce sur Flamberge ou sur moi?... Ah! tenez, vous êtes une créature odieuse!... Tenez, je vous hais!...
HÉLÈNE
Dites... oh! dites tout ce que vous voudrez, Gaston... maudissez-moi... insultez-moi... mais partez... partez!...
ACTE QUATRIÈME
Il va donc venir?... En vérité, vous me faites pitié, madame!... mais pourquoi tant de soins?... ne suis-je pas mort?... n’avez-vous pas fait constater ma mort?... Que vient-il faire ce morf, parmi les vivants?... Qu’il rentre dans son sépulcre, ce spectre importun... cette tête sinistre qui se montre, qu’on la coupe... Vous avez ce qu’il faut, madame, Gourdierl...
HÉLÈNE
Oui... oui... mais l’heure passe... mon ami... on peut venir... éloignez-vous...
CLAUDE-JULIEN
Ah! vous choisissez bien vos amants!... non, votre mari... car vous vous remariez... Oh! je l’ai entendu !
HÉLÈNE
Gaston!...
CLAUDE-JULIEN
Ah! vous vous remariez!... J’étais venu pour vous tuer, entendez-vous?... Mais on vous aurait plainte !... Je veux mieux que cela ! je m’attacherai à votre âme par des liens dont on ne se délivre pas... j’irai moi-même me dénoncer... je veux que ma lête en retombant rebondisse sur votre cœur et ensanglante vos souvenirs... Ce sera mon cadeau de noces !
HÉLÈNE
Ah ! parlez moins haut!
CLAUDE-JULIEN
Et ce sera devant vous, ici même, que je me livrerai !
Gaston!... Gaston !...
CLAUDE-JULIEN
Aujourd’hui, à l’instant !... Où est le général?...
HÉLÈNE
Ah! vous ne sortirez pas!
CLAUDE-JULIEN
Allons, place!
HÉLÈNE
Vous me füerez d’abord!
CLAUDE- JULIEN
Ah! prenez garde!... Ce ne sont plus mes illusions qui m’ont conduit vers .vous,., c’est la réalité... la réalité ja-
louse... terrible... inexorable... vous avez pu dompter mon cœur, mais vous n'arrêterez pas ma vengeance !
HÉLÈNE
Je vous plains.
CLAUDE-JULIEN
Prenez garde, vous dis-je, prenez garde 1
HÉLÈNE
Votre vengeance?... Mais regardez-moi bien en (ace et voyez si j’en ai pâli. Votre vengeance?... Eh bien, la mienne n’aura pas plus de pitié que la vôtre... ma vengeance à moi, ce sera la vérité!...
La vérité!
HÉLÈNE
Vous qui étiez tout pour moi, vous n'avez pas su comprendre mon abnégation pour vous. Mais cette vie d’isolement, d’inquiétudes, d’angoisses que j’accepte depuis deux ans, pour qui l’ai-je subie? pour vous. Si j’ai fait violence à mes goûts, si je suis encore en France où crie tant de sang, si je ne condamne pas des idées qui ont fait la ruine des miens, pour qui l’ai-je fait ? pour vous... Hier encore, sans crainte, faisant peut-être litière de ma dignité, si je me suis hardiment mêlée à ,une soldatesque insolente, si j’ai versé comme une bacchante de bivouac du vin bleu à des soudards, pour qui encore?... Pour vous... pour vousdontla vie était en péril... pour vous que je voulais sauver... pour vous enfin qui avez à cette heure le courage de m’accabler de votre ingratitude !...
CLAUDE-JULIEN
Hélène !
HÉLÈNE
J’ai à me disculper d’un autre crime, vous répondrez après !
CLAUDE-JULIEN
Non, tais-toi !... Je comprends... c’était encore pour me sauver! ... j’étais insensé !... (Tombant à ses pieds.) Ah ! pardonnemoi !
HÉLÈNE
Croire que j’aurais pu me remarier!
CLAUDE-JULIEN
Non.,, non!...
Que j’aurais pu donner à un autre ce cœur qui est à lui !
ACTE QUATRIÈME
CLAUDE-JULIEN
Je suis un misérable!
HÉLÈNE
Dire à un autre comme à lui : Je t’aime !
CLAUDE-JULIEN
Tu m’aimes donc?...
HÉLÈNE, le relevant.
Mon Gaston !
CLAUDE-JULIEN
Gomme je t’aime aussi!... j’ai bien souffert, va!... j’étais jaloux!... Oh! je tuerai cet homme qui a pu me faire douter un instant de mon bonheur!... il a osé te contraindre à lui sourire... il t’a fait subir cette torture !... je le tuerai, vrai Dieu!... la mort se dresserait entre lui et moi, la foudre gronderait sur ma tête, un précipice serait sous mes pieds... que ce gouffre, ni la mort, ni la foudre ne m’arrêterait !...
HÉLÈNE, prêtant l'oreille.
Écoute !...
CLAUDE-JULIEN
Sans doute les gens qui me poursuivaient !
HÉLÈNE
Cache- toi!...
CLAUDE- JULIEN
Je veux vivre maintenant, ma femme!... je suis si heureux!... (Lui couvrant la main de baisers.) Oh! je t’aime... je t’aime... je t’aime!... (il entre dans la chambre, la porte du fond s’ouvre brusquement, Gourdier paraît.)
HÉLÈNE, à part.
11 était temps! (Haut.) Vous entrez ainsi chez moi, monsieur?
GOURDIER, HÉLÈNE
GOURDIER
Je ne dois pas vous laisser ignorer les périls qui vous menacent.
HÉLÈNE
Encore ?
GOURDIER
Dans le tumulte qui a eu lieu, votre frère s’est évadé.
HÉLÈNE
Ah!
GOURDIER
On vous accuse de vous êtes prêtée à cette évasion.
HÉLÈNE
C’est à tort; mais je n’aurais pas hésité à le sauver.
GOURDIER
Ne dites jamais cela, ce serait votre arrêt.
HÉLÈNE
Qu'on ne m’interroge pas, alors.
GOURDIER
Il faut [en finir. [Je crois devoir avancer ‘l’heure de notre union, vous n’aurez même pas à sortir pour signer le contrat... je vous l’apporte.
HÉLÈNE, à part.
C’est en ce moment qu’il ose m’en parler!
GOURDIER
Signez donc... madame ; il le faut... je le veux !...
HÉLÈNE
Ah! plus bas... plus bas!...
GOURDIER
Il y a donc là quelqu’un qui nous écoute... quelqu’un que vous voulez ménager?...
HÉLÈNE
Non... non!
Eh bien, après tout, je ne veux pas le savoir!... (Montrant le contrat.) Votre nom sur cet écrit, votre bras sous le mien, et partons!
HÉLÈNE
Jamais... jamais!...
GOURDIER
Jamais?... On se serait donc joué de moi... on m’aurait donc trompé?...
HÉLÈNE
Eh bien, oui !
GOURDIER
Vous ne m’aimez donc pas ?
HÉLÈNE
Vous aimer ?... vous?... je crois, Dieu me pardonne, qu’il
ACTE QUATRIÈME
l'a cru !... vous aimer?... et à quel titre?... Est-ce [pour le sang que vous avez versé?... est-ce pour vous distraire des têtes coupées qui crient dans votre sommeil ?... Mais votre présence, je l’ai subie!... vous ne m’avez donc pas vue frissonner toutes les fois que vous m’approchiez ? Vous avez peut-être pris cela pour de l’amour?... c’était de l’horreur, misérable, de l’horreur, de l’horreur !...
GOURDIER
Très-bien!... ce n’est donc plus de mariage qu’il s’agit, mais de vengeance, je te rendrai déshonneur pour outrage. Tu ne seras pas ma femme, tu seras ma maîtresse, tu m’appartiens!... (Il la saisit violemment, Hélène pousse un cri, Claude- Julien s’élance de la chambre sur Gourdier et le fait reculer.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, CLAUDE-JULIEN.
CLAUDE-JULIEN, le repoussant.
Oh! lâche!
GOURDIER
Encore lui!
HÉLÈNE, se réfugiant dans les bras de Claude-Julien.
Ah!
CLAUDE-JULIEN
Il a osé vous insulter, cet homme!... (a Gourdier.) Tu m’as demandé tantôt quels étaient mes droits?... Je vais te les dire, tu comprendras alors quelle réparation iLme faut.
HÉLÈNE
Mon ami !...
CLAUDE-JULIEN
Ce droit, misérable... ce droit...
HÉLÈNE
C’est celui que je lui ai donné sur mon cœur... c’est mon amant!
CLAUDE-JULIEN, bas à Hélène.
Tu te déshonores pour moi!
HÉLÈNE
Tu allais te perdre!
Son amant!...
CLAUDE-JULIEN, à Gourdier.
Citoyen commissaire, me ferez-vous l’honneur de descendre jusqu’à moi ou de m’élever jusqu’à vous?
GOURDIER
Un duel?
CLAUDE-JULIEN
Nous sommes rivaux, que voulez- vous que ce soit?
GOURDIER, se couvrant
Vraiment?
CLAUDE-JULIEN
Commissaire de la Convention: je m’incline devant vous. .. homme : je vous regarde en face et je vous dis : Vous êtes un drôle!
GOURDIER
Monsieur!...
CLAUDE-JULIEN
Commissaire de la Convention : je vous respecte et vous honore... mais comme homme, vous êtes un lâche!
GOURDIER
Monsieur!
Commissaire de la Convention, vous pouvez parler la tète couverte à des souverains... mais vous n’êtes rien ici , qu’un fat en présence d’une femme outragée... chapeau bas, plat-gueux, chapeau bas !... (Il lui arrache son chapeau.)
GOURDIER, tirant son poignard.
Ah!
HÉLÈNE, se jetant entre eux
Moi, d’abord !
CLAUDE-JULIEN
Entre deux hommes qui se regardent face à face il n’y a pas de place pour une femme, retirez-vous!...
GOURDIER
J'aurai ton sang!
CLAUDE-JULIEN
Dans quel lieu? à quelle heure?
GOURDIER
Dans une heure, aux ruines de Die-Katz.
CLAUDE-JULIEN
J’y serai!
SCÈNE PREMIÈRE
JUVIGNY, arrivant ; il est pâle, fatigué, ses vêtements sont en désordre.
Où suis-je?... Je ne dois pas être loin des avant-postes français. Ah! les ruines de .Die-Katz !... — L’armée autrichienne doit être... — A quoi bon la retrouver?... Les sectionnâmes de Paris se sont battus sans moi... ils ont devancé l’heure de l’attaque... ils ont été mitraillés... comme eux je suis donc aussi vaincu. La journée du 13 vendémiaire a fermé à la France tout retour vers le passé. La France ira à des destinées nouvelles. Pourquoi vivre alors... vivre dans l’exil, à charge aux autres comme à soi-même?... On approche!... je ne veux faire de ma mort un trophée à mes ennemis ! (il se cache ; arrivent Claude-Julien, Fiamberge et Sylvain.)
CLAUDE-JULIEN, FLAMBERGE, SYLVAIN, JUVIGNY
caché.
CLAUDE-JULIEN
Vous savez le motif qui m’amène en ces lieux, je me bats avec Gourdier.
FLAMBERGE
En principe, comme on dit, je ne suis pas pour les duels. Mais, en particulier, ça ne me chagrine pas de le voir démolir.
SYLVAIN
Ce serait tout bénéfice, Claude-Julien soutiendrait Thon neur de l’uniforme et ça ne ferait pas de vide dans les rangs*
CLAUDE-JULIEN
Alors* comptez sur moi, je ne lui ferai pas plus de grâce qu’il n’en mérite.
SYLVAIN
Le voici !
SCÈNE III
Les Mêmes, GOURDIER.
CLAUDE-JULIEN
Seul?
GOURDIER
Oui, sans armes ni témoins.
CLAUDE-JULIEN
Un de ces braves vous prêtera son sabre; Sylvain vous assistera .
SYLVAIN
Oh ! mais... demandez plutôt cela à Flamberge!
FLAMBERGE
A moi!...
SYLVAIN, bas à Flamberge.
En passant de son côté, tu le verras démolir de plus près.
FLAMBERGE
C’est juste, (a Gourdier.) Je ne vous quitte plus.
Je ne me bats pas.
CLAUDE-JULIEN
Comment ?
GOURDIER
Nous battre pour une effrontée qui promettait son cœur et sa main au citoyen Gourdier quand elle courait au bras d’Étienne Chombure et coquettait avec Claude-Julien, allons donc !
CLAUDE-JULIEN
Il la calomnie, à présent!...
GOURDIER
Je soutiens que c’est une coquette... — La preuve du contraire et je te rends raison sur l’heure?,..
ACTE CINQUIÈME
CLAUDE-JULIEN, à part.
Ah!
GOURDIER
Je l’ai traitée d’aventurière... Prouve-moi que je me trompe, et nous nous battons sur-le-champ?
CLAUDE-JULIEN, à part.
La fatalité est ici !
Je dis qu’elle est venue clandestinement au camp... Je dis qu’elle t’a effrontément embrassé devant tous... Je dis que tu étais dans sa chambre cette nuit... qu’elle faisait parade de sa honte, etque tu es son amant!... Situ n’as que ces titres à ma colère, ce n’est pas assez !
CLAUDE-JULIEN
Il t’en faut un autre?... Eh bien ! je suis le marquis de Valleroy, son mari.
GOURDIER
Enfin!
CLAUDE-JULIEN
Te battras-tu maintenant?
GOURDIER
Tu demandais mes témoins... les voici... C’est le conseil de guerre 1 (Do différents côtés arrivent le général, les officiers de son état-major, des soldats; ils se rangent en cercle, ils sont éclairés par des torches.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE GÉNÉRAL, les Officiers.
CLAUDE-JULIEN, à part.
J’aurais dû m'y attendre!...
LE GÉNÉRAL
Nous avons été prévenus que Gaston de Valleroy était ici* Nous sommes convoqués pour le juger. Gaston de Valleroy, qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
CLAUDE-JULIEN
Pour défendre Valleroy, vous avez devant vous Claude- Julien, que son dévouement à la patrie a peut-être illustré, que sou courage a placé à côté des plus braves soldats, dont le sang versé à flots proteste contre la prétendue trahison de Valleroy. L’âme d’un traître ne permet pas de
ces expiations. Demandez aux Prussiens, demandez à tous, les ennemis de la France, demandez à ceux avec qui j’ai lutté corps à corps sur les champs de bataille, à ceux qui m’ont foulé sous les pieds de leurs chevaux, ne croyant même plus avoir besoin de m’achever, ahl demandez-leur, général, si ce sang qu’ils ont vu couler était du sang de traître!...
GOURDIER
On reconnaît aussi les grands coupables à l’excès des remords, aux emportements de l’expiation.
CLAUDE-JULIEN
Si c’est à vous que je dois répondre, je n’ai plus rien à dire.
SCÈNE V
Les Mêmes, BONAVENTURE.
BONAVENTURE, accourant.
Je demande la parole! Ah!... pardon, mon général... c’est qu’il y a là des témoins qui voudraient bien être entendus?...
GOURDIER
Des témoins ?
BONAVENTURE
De vrais... sauf votre respect... (a chombure.) Dois-je les amener, mon général?
Oui.
BONAVENTURE, bas à Gourdier en passant.
On avait pressenti la chose! (a ta cantonuade.) Approchez... approchez !
ACTE CINQUIÈME
HÉLÈNE, bas à Gaston.
Rhouette est parti pour Paris. . il espère te sauver... gagne du temps!
CLAIRE, au général.
Dans lin premier cri de désespoir ma sœur a laisse éclater son secret. Sa destinée est tel'e, général, et la mienne aussi, que nous ne pouvons le divulguer sans tomber dans un crime pour éviter un malheur. Maïs, sur mon salut et devant Dieu, général, je vous jure que M. de Valleroy est innocent!
GOURDIER
11 faut des preuves.
HÉLÈNE
Des preuves?...
CLAUDE- JULIEN, la retenant
Hélène!
HÉLÈNE bas, en lui remettant le paquet que Juvigny lui a confié.
Il demande des prouves? tiens, en voici d’accablantes contre lui... venge- toi !...
CLAUDE-JULIEN, après avoir jetc les yeux sur les papiers, avec joie,
à part.
Ah!
LE GÉNÉRAL, à Hélène.
Vous alliez parler, madame, qu’aviez- vous à dire?
CLAUDE-JULIEN
Rien, général, rien !
LE GÉNÉRAL
Vous n’avez rien à dire non plus?
CLAUDE-JULIEN
Pour ma défense, non, général.
Ma vengeance est assurée! (Haut) Vous pouvez donc prononcer. L’accusé a déjà été condamné à mort par contumace. Je demande purement' et simplement l’exécution do l’arrêt.
JUVIGNY, paraissant tout à coup.
Vous êtes pressé, monsieur!
SCÈNE VII
Les Memes, JUVIGNY.
TOUS
Le chevalier du poignard!
JUVIGNY, saluant.
Qui vous apporte sa tête, oui, messieurs .. (Mouvement des soldats.) Oh! ne vous dérangez pas .. je ne vous la disputerai plus... j’aime mieux la mort en France qu’une vie errante à l’étranger. (Au conseil de guerre.) Messieurs, Gaston de Valleroy est innocent, c’est moi qui ai tout fait. Mais, puisque nous sommes en train de faire nos comptes, général... (Montrant Gourdier.) que faites- vous de ce traître parmi vous?
TOUS
Gourdier?
GOURDIER
Un traître?...
JUVIGNY
Ne niez pas, monsieur Gourdier... j’ai cinq mille écus à vous remettre de la part du roi de Prusse et dix mille que Pitt m’a confiés pour vous... ça vaut la peine de se taire, hein?
GOURDIER
Mais cet homme est fou! (au tribunal.) Vous me laissez insulter, calomnier, outrager devant vous..* vous oubliez donc qui je suis?... je vous le rappelle alors!... A commencer par vous, général, chacun me doit obéissance ici. (Montrant Juvigny.) Je demande la mise en accusation de ce traître... et que l’exécution du ci-devant marquis de Valleroy ne soit pas différée d’un instant. Commissaire délégué par la Convention à l’armée de Sambre-et-Meuse, j’ai le droit d’ordonner et j’ordonne!...
ACTE CINQUIÈME
RHOUETTE, au général.
Je me dirigeais sur Paris quand j'ai rencontré le nouveau commissaire.
GOURDIER
Ah!
BONAVENTURE, k part.
Aplati !
GOURDIER
Mes calomniateurs s'acharnent de tous côtés contre moi, c’est à Paris que je dois me détendre 1 (n veut sortir.)
LE GÉNÉRAL
Demeurez.
GOURDIER
Mais...
LE GÉNÉRAL
Vous commencerez d'abord par vous disculper ici.
BONAVENTURE, à part.
Ça a l'air de le gêner.
LE GÉNÉRAL
Nous vous écoutons.
Eh bien, soit !... Où sont les preuvres de mon crime?... oui, des preuves!... je les demande sur l’heure, sur-le-champ, où sont-elles ?
CLAUDE-JULIEN
Les Voici !... (Le général, après avoir pris connaissance des papiers que Claude-Julien lui remet, fait arrêter Gourdier.)
GOURDIER, à part.
Perdu !
BONAVENTURE, à part.
Réformé avec les abus.
JUV1GNY, au* soldats.
Maintenant, je suis à vos ordres. Mais, parole d'honneur, général, c'est très-laid votre France démocratique. Tachez de la faire glorieuse et grande, nous vous pardonnerons peut-être \ marchons! (Il va se placer parmi les soldats.)
ÉTIENNE
Mon père, vous repoussiez de votre famille Valleroy coupable...
LE GÉNÉRAL
Mais innocent et réhabilité je lui dois toutes mes réparations. Citoyen Valleroy, votre main ?
CLAIRE, à part.
Je peux encore espérer I
HÉLÈNE
Mon Gaston, Dieu ne nous avait pas abandonnés.
GASTON, l’embiassant.
Mon Hélène ! (a Juvîgny.) Monsieur de Juvigny, vous avez tout donné à votre parti, même votre honneur, peut-être... — Mais ceci est un compte à régler entre Dieu et vous, (Lui tendant la main.) quant à moi, j’oublie !
JLVIGNY, lui serrant la main.
Merci !
BONAVENTURE, à part.
Ils sont tous contents... et pis de nouvelles de Véronique!
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La 76m* livraison (10® du 4m« volume) est en vente.
PAR LEMERCIER
Chaque Album, 4 fr. — La collection complète, reliée, demi-chagrin, toile rouge,
dorée sur tranches, prix, 160 fr.
les partageuses, 40 lithographies . . 16 fr.
les maris me font toüjouus rire, 30 lithographies . , . . . . 12
les lorettes vieillies, 30 lithographies . . . 12
les invalides du sentiment, 50 lithographies . 12
histoire de folitkxjur, 50 lithographies . . . 12
les parents terribles, 20 lithographies . . . 8
piano, 10 lithographies . . . . 4
les bohèmes, 20 lithographies . 8
études d’androgynes, 10 lithographies . . 4
les anglais chez eux, 20 lithographies . . . 8
manière de vorR des voyageurs, 10 lithographies . 4
les propos de thomas viRELOQUE, 20 lithographies . 8
histoire d'en dire deux , 10 lithographies . 4
les petits mordent, 10 lithographies . 4
le manteau d’arlequin, 10 lithographies . . . 4
la foire aux amours, 10 lithographies . 4
l’école des pierrots, 10 lithographies . 4
CE QUI SE FAIT DANS LES MEILLEURES SOCIÉTÉS, 10 lithographies . 4
messieurs du feuilleton, 9 lithographies . . 4
Outre les séries ci-dessus réunies comme reliure, chaque album broché, de 10 lithographies se vend séparément 4 fr.
OÜYRAGKS ILLUSTRÉS.
CHANSONS POPULAIRES DES PROVINCES DE FRANCE
Notice par champfletjry, avec accompagnement de piano par j.-b. wekerlin. — Illustrations par MM, bida, braquemond, catenacci, coürbet, faivre, fla-
MENG, FRANÇAIS, FATH, HANOTEAU, CH, JACQUE, ED. MORIN, M. SAN», STAAL, VILLEV1EILLE.
Un Magnifique volume grand in~4, illustré. — Prix i 1* fr. Demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. — Prix ! 17 fr.
Les Chansorm populaires des Provinces de la France sont divisées en trente livraisons, dont chacune forme un tout complet et contient les chansons d’une province , elles se vendent séparément.
Prix de chaque livraison : 50 centimes,
lr® liv. Picardie. — La Belle est au jardin d’amour, — La Ballade de Jésus- Christ.— Le Bouquet de ma mie.
2® liv. flandre. — La Fête de Sainte- Anne. — Le Hareng saur. — Le Messager d’amour.
3* liv. alsace.— Le Jardin. — Le Diablotin. — La Chanson du hanneton.
4® liv. langijedoc. — Romance de Clotilde. — Joli Dragon. — Dans un jardin couvert de fleurs.
S® liv. Normandie. — En revenant des noces. — Le Moulin. — Ronde du pays de Caux.
6® liv. bourgogne. — J’avais un’ ros’ nouvelle. — Eho ! Eho ! Eho ! — Yoici venu le mois des fleurs.
7® liv. berry. - La voila, la jolie
coupe. — J’ai demandé-z-à la vieille. — Petft soldat de guerre.
8® liv. GUYENNE et GASCOGNE. — Mi-
chaut veillait. — La Fille du président.— Dès le matin.
9® liv. Auvergne. — Bourrées de Chap-des-Beaufort.— Quand Marion s’en va-t-à l’ou. — Bourrée d’Ambert.
10® liv. SAINTONGE , ANGOUMOIS et
pays d’aunis. — La Femme du roulier.
La petite Rosette.— La Maîtress’ du roi céans.
Il® liV. FRANCHE-COMTÉ. — Au bOÎS
roissignolet. — Les tFois princesses. — Paysan, donn’-moi ta fille.
12® liv. bourbonnais. — Mon père a fait bâtir Château. — Jolie fille de la garde. — Derrièr’ chez nous.
13® liv. béarn. — Belle, quelle souffrance — Pauvre brebis. — Cantique antounat par Jeanne d’Albret.
14® liv. poitou. — Nous somm’s venus vous voir. — La v’nu’ du mois de mai. — C’est aujourd’hui la foiie.
13® liV. TOURAINE, MAINE et PERCHE .
— La verdi, la verdon. — La Violette.— Su’ Ppont du nord.
16® liv. Nivernais. — Lorsque j’étais petite. — Quand j’étais vers chez mon père. — J’étions trois capitaines.
17' liv. LIMOUSIN et MARCHE.* — POUÏ'
quoi me faire ainsi la mine ? — Les scieurs de long. — Quoiqu’en Auvergne.
18® liv. anjou. — Nous sommes trois souverains princes. — La chanson du Rémouleur.— N’y a rien d’aussi charmant.
19® liv. dauphine.— J’entends chanter ma mie. — La Pernette. — La Fille du général de France.
20® liv. Bretagne. — A Nant's, à Nant’s est arrivé.— Rossignolet des bois.
— Ronde des filles de Quimperlé.
21® liv. lorraine. — J’y ai planté rosier. — Mon père m’envoie-t-a l’herbe.
— Le Rosier d’argent.
22® liv. lyonnais. — Belle, allons nous épromener. — Nous étions dix filles dans un pré. — Pingo les noix.
23® liv. Orléanais. — Les Filles de Cernois. — Le Piocheur de terre.— Les Cloches.
24® liv. PROVENCE et COMTAT D* AVI¬ GNON. — Sur la montagne, ma mère. — Sirvente contre Guy. — Bonhomme, bonhomme.
25® liv. île de France.— Germine.— Chanson de l’aveine. — Si le roi m’avait donné.
26® liv. roussillon.— J’ai tant pleuré.
— Le changement de garnison. — En revenant de Saint-Alban.
27® liv. Champagne. — Cécilia. — Sur le bord de l’île. — C’est le jour du gigotiau.
28* et 29® liv. préface 30® liV. TITRE, FRONTISPICE, TABLES et COUVERTURE.
LIBRAIRIE DB MICHEL LÉVY FRÈRES
LITTÉRATURE — HISTOIRE — VOYAGES
8 vol. sont en vente. Chaque vol. format in-4, orné de 104 gravures. Prix : 3 fr.
LES BONS ROMANS, Chefs-d’aoire de la Littérature contemporaine
Par VICTOR HUGO, ALEXANDRE DUMAS, GEORGE SAND, LAMARTINE, ALFRED DE MUSSET, EUGÈNE SUE, FRÉDÉRIC SOULIÉ, ALPHONSE KARR, CH. DE BERNARD, ALEXANDRE DUMAS FILS, HENRY MURGER, HENRI CONSCIENCE, PAUL FÉVAL,
émile souvestre, etc., etc.— 8 vol. sont en vente. Chaque volume, format in-4, orné de 104 gravures,. _ Prix: 3 fr.
ET ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE
Ouvrage qui peut tenir lieu de tous les vocabulaires et de toutes les encyclopédies ENRICHI DE 20,000 FIGURES GRAVÉES SUR CUIVRE PAR LES MEILLEURS ARTISTES Dirigé par B. Dcpiney be Torepierre,
Et rédigé par une Société de Savants et de Gens de lettres 169 livraisons à 50 centimes. Chaque livraison est composée de deux feuilles de texte, et contient la matière d’un volume in-8 ordinaire. — Lvouvrage, composé en caractères entièrement neufs et imprimé sur papier de luxe, forme 2 magnifiques volumes in-4. prix : broché, 80 fr.
Demie-reliure chagrin, plats toile. Prix : 92 fr.
PARIS. — IMPRIMERIE DE A. WITTERSHBIM, RUE MONTMORENCY
ES VESTE CHEZ LES mf'.MES f.niTEURS
PIÈCES r»F THÉÂTRE, REU.E ÉDITION’, KORMvr GRAND I.N-lS ANMI.AU
Le F is de Giboyor, comédie on 3 actes. . 2 » J a Fleur des briives, rom.-vnttd ou 1 ado. 1 »
J o l’ai masqué opéra en- 4 actes . 1 0
i l.iürtor, drame ou s actes . . _ » 4 »
Tiaueois-îes-Has-lîlcus, drame on 3 actes.. 2 0 1 es Ituinesdu ('.li teau noir, dr. en 5 ad s. » 5»
l a Germaine, comédie en 3 ados.. . 2 »
La Pohémi mie, opéra en i actes . 1 0
Les Trois Ivresses, vaudeville eu I ado... » r*n
Sortir seule! comédie en 3 actes . 1 5»
Le Télégramme, comédie en 1 a te . 1 o
Mai engo, drame militaire en 12 tableaux. . » 3»
1 a Mule de Pedro, opéra en 2 actes . 1 »
Jean Torgnole, vaudeville en J acte , .... 1 »
Henri le Balafré, comédie en 1 ade. .. .1 »
La Dcesse et le Berger, op.-com. 2 actes. . 1 »
Peines d’amour, opéra en 4 actes . 1 »
Le Père I efeutre, com. -vaud. en 4 actes... » jO Le Poul de l’an de l’Amour, com. 1 acte... I »
l.a Maison sans P.ii anls, com. a actes . 1 3 u
L’Otage, drame en H ad. et r» tabl . i >.
Crockhèle et ses Lions, à propos. 2 actes.. 1 »
Palaillo d’Amour, op.-com. en 3 actes. ... I » Diane de Solanges, opéra en 3 actes..,, l »
Lu Joli Coche, *, com. -va id. en 1 ade . 1 »
l.e Jardinier et son Seigneur, op.-c i acte. 1 »
J. es Fiancés de Posa, op.-ctan. en 1 acte. . I •> Le brésilien, com -vaud. en I acte... ... 1 »
Folainmbô, cocasserie c.artîiagi a., ; acli‘s . 1 »>
I. 'Oiseau fait son nid, com.-vaml. en i ad
Le Train de minuit, comedie en jadis .. 1 30
J. esToreadorsde Grenade, excentr. en lad. 1 »
Les Mystères de l’Hôtel îles ventes, come-
die-vaudevilie en 3 actes . .... J :>0
Trop curieux, corne. lie en 1 ade . 1 »
Naliel, opéra en a actes ... . . i »
C’dait Gertrmle, comedie en I acte . 1 »
J e Démon du Jeu, comedie eu 3 actes., . 2 »
1 a fausse Magie, opéra -com'nj., eu 2 actes 1 »
l es Bourguignonnes, op.-com. en 1 acte..'. 1 »>
l.a Sorcière ou les États de lîlois, drame
en 3 actes . . . » 33
Le Secret di* Miss Aurore, drame eu 5 ad. »> 3 J L'n Mari sur des charbons, romed.-vaudev.
en 1 acte . I »
l es Diables roses, coméd.-vaud. en 3 ad. 1 5a l a Fille (le Dancourt, comedie en 1 ade . 1 » Un Anglais timide, comedie en I acte.. .1 »
Les Pécheurs de perles, opéra en 3 actes 1 »
Alailin , ou la Lampe merveilleuse, décrie e.i
2o tableaux. . ...... 3a
Diane au buis, comédie eu 2 actes, en vers. 1 3a Le Carnaval de Nap es, drame en 3 ad s. » 3 »
L’Aïeule., drame eu 3 actes. . 2 »
Les Voyages de la Vérité, pièce fantastique en 3 actes . 1 »
Moatjove. comédie ea :» ades . .. 2 »
Les l iidiTereuts, comédie en \ actes .. 2 »
Le Pavs aîin, dr. en 3 ad. mèl * de chi il. « «a Les Troyens, oaéra en 3 actes . . 1 »
Le Dernier quartier, com. en 2 ad., en vers. I i » Aj ix et sa i:i indiisseuse, vaù.l. en 3 actes I » La Jeunesse des Mousquet aires, drame en
3 arts. . . . . o »
Les Diables Noirs, drame en \ actes . 2 »
Singuliers effets de la fou. Ire, comédie ci
l a Maison de Penarvan, comédie en 5 actes 2 «
Eied'-e, tragédie en 4 actes. . 2 ■>
L’Infortunée Caroline, com -vau t, en 3 ad. 2 •>
Bigo’etto, opéra en 4 actes . . 1 .>
Hibi, vaud. en l acte. . . » ».»
Lisclicji et Fritzclien, savnète en l ade l »> laie Journée à Dr>-de. comedie en I ade. I »
Les Femmes du Spart, pieee en î actes . I .>
l e Carnaval des Canotiers, vaud. en 5 ad. » 3» La Maison du Baigneur, drame en 12 tan 2 » l es Fils (!<.•( li 11 F s-Quint, dr. en 3 actes. 2 »
Faustine, drame un 5 actes . . . 2 »
Le M «rquis de Vill mer, comédie en ; ad. 2 »
l u Docteur M igiius, ipera en 1 acte _ _ 1 »
L’Homme iFest paspirf.iit, vaul.en 1 ade. I »
Mireille, ope. a eu 3 actes . \ »
Lara, opéra co nique en 3 actes . . I »
Lu Capitaine Faut, une, drame en 3 actes. 2 » Les Fou. beries de Neriue, com. en 1 ade. 1 »
Le Co mte de San lies, drame en 3 actes ... *2 » Aux Crochets d’un Gendre com. en 4 actes. 2 »
Le Degel, co uedie en 3 actes . . .30
Les lîessources de Quinoli, com. en 3 ad 1 30 » a Question d’Amour. comédie en I acte.. 1 » Les Coi Heurs, com. -vaud. en 3 a< t s ... I »
Sylvie, operi-comi que eu l acte.. . 1 »
Lu Cl 1 : -se. Mesdemoiselles ! folie en acte 1 » Les Oiseaux en cage comédie en I ade \ »
l ne Femme qui ne vient pas, scène de la
vie de garçon. . . . { w
La Fille du Maudit, drame en 3 actes., i 2 » l.a Povterite d’un B urgmesTe, f.-v. en I a. I » Lus \ oleurs d'or, drame en 3 ad s ... « 40 Les Ma ionnettes de l'Amour, c. eo 3 actes. 1 30 Les P uceaux d’Heloïse, com. -vaud. en I a. I » Nemua. ou l'Amour vengé, ba lot en 2 ad, I »
l'on Quichotte, comédie en 3 actes . 2 «
Les Mohi ans de Paris, drame ea 3 actes. . 2 »
Bucaii b.de, drame en 3 actes . a »
Les Flibustiers de la Sonore, dr. en 3 act. 2 » Le Grand J urnal folie revue en i actes. .. » 50
Le Dr.ic. drame fantastique en 3 actes . 1 30
ILdiiid à Boncevaux, opéra en i actes ... I » Sur ii Giandc route, proverbe en l acte... I » Le» Bons Conseils, comédie en I acte. ..I »
l.Ui KIM K1E L. '1 01 NON El A S .KM' OEKUALV.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lemarquiscaporal00sejo. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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