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SUZANNE, CLARISSE
SUZANNE, fiirt.
Elle est furibonde.., tant mieux !
CLARISSE
Non, tant pis!... J’ai cédé à un mouvement involontaire, je m’en repens, et je vais...
SUZANNE
Te jeter à ses pieds ?
CLARISSE
Tout au moins la prier de me pardonner mes torts.
SUZANNE
Bah! une sous-maîtresse! — C’est une sotte! — Elle s’en va de la pension aux vacances, j'en suis enchantée.
CLARISSE
Elle es t bien heureuse !...
SUZANNE
Ton tour viendra, et le mien aussi. — Patience! l’Empereur travaille à ramener les émigrés. Ton père, comme le mien, se laissera désarmer par le grand homme; et il aura raison. Tu pourras alors épouser ce beau jeune homme qui, tous les dimanches, vient à l’église de Chaillot pour te voir..
CLARISSE
Folle!... Ce jeune homme ne sait même pas mon nom, je gage.
SUZANNE
Tant mieux! S’il t’aime déjà pour tes beaux yeux, son amour deviendra de l’adoration quand il saura que tu portes un des plus grands noms de France. — A propos... que devient ton
CLARISSE
Monsieur Laborie?... Tu sais bien que, depuis quatre mois, je ne l'ai pas vu.
ACÎfi !
süÜASne.
fit cdlîipteâ les jotirs, toi. •=£ Et qoe té dit-il àü sujet dê ta farhille ?
CLARISSE
Il évite de m’en parler.
• SUZANNE
Àu fait, que peut-il savoir?... On riê se confie pas au premier venu.
CLARISSE
Laborie est un atiii.
SUZANNE
Un ami à gages, je le veux bien.
Suzanne !
SUZANNE
Tu le défends? je me tais!
CLARISSE
Tu ne comprends donc pas mon affection pour lui ?
SUZANNE
Une grosse affection, bien sérieuse !
CLARISSE
Mais, pourquoi pas?... je n’ai jamais connu que sa (ante et lui.
SUZANNE
Ah!
CLARISSE
Tu le sais bien... Tout enfants, nous courions dans les bois.' — J’avais quatre ans à peine, il avait, lui, douze ou treize ans au plus. Ces jours de l’enfance ne s’effaceront jamais — Quand j'étais fatiguée, je grimpais sur ses épaules, et il me portait, - en riant, jusqu’à la ferme. Souvent, je m'endormais à l’ombre d’un vieux saule. Mais il disait que l’herbe fraîche était malsaine, et je me réveillais toujours dans quelque bonne meule de foin, où il m’avait creusé une petite couchette jonchée de fleurs. H était mon souffre-douleur, car j’étais méchante, je m’ert souviens. Ah! les beaux jours passés dans la joie ! — Et
quand sa tante mourut, ma pauvre et chère nourrice ! qui donc m’entoura de soins, m’amena à Paris, me conduisit dans cette pension?... Lui, toujours lui H.. Et tu ne veux pas que je lui fasse une petite place dans mon cœur?... Mais ce serait de l’ingratitude.:, et Dieu me préserve de ce malheur !
SUZANNE
Il a eu soin de toi, oui, mais avec l’argent qu’il recevait de tes parents.
CLARISSE
Je le veux bien. Mais, ce qu’il n’a reçu que de Dieu, c’est son bon cœur, son abnégation, son dévouement.
SUZANNE
Mon Dieu ! je voulais seulement te tenir en garde contre toi-même...
CLARISSE
Que veux-tu dire ?
SUZANNE
Ou plutôt contre ce jeune et beau protecteur, qui pourrait peut-être un jour abuser de ta trop vive sympathie.
CLARISSE
Je ne te comprends pas.
SUZANNE
Cela m’est venu à l’esprit, en lisant un roman de la bibliothèque de mon père.
CLA RISSE
Un roman?
SUZANNE
Où l’on voit un obscur serviteur qui a trente ans, comme monsieur Laborie, et qui ose se croire digne d’inspirer à sa sa jeune maîtresse un sentiment plus fort que celui de l’amitié.
CLARISSE
Laborie me respecte assez pour ne jamais oublier la distance qui nous sépare. Quant à ton roman, c’est un mauvais livre, un conte invraisemblable et absurde. (Eutre madame Duro-
zoir, suivie d'Hortense. — Elles se parlent bas; Hortease veut s’éloigner.)
MADAME DÜROZOIR, SUZANNE, CLARISSE
MADAME DÜROZOIR.
Vous avez désiré me voir, mesdemoiselles, qu’avez- vous à me demander?
SUZANNE
De de point nous séparer, Clarisse et moi, pendant les leçons de danse, madame.
CLARISSE
Je voudrais être au nombre des élèves de M. Forbin.
MADAME DÜROZOIR, après un silence, à Suzanne.
Clarisse vous suivra dans cette nouvelle classe... vous pouvez l’aller dire à votre professeur. — Restez, Clarisse ! (suzauuo
sort.)
SCÈNE IV
MADAME DÜROZOIR, CLARISSE.
Je n’ai pas voulu m’expliquer devant Suzanne, vos intérêts ne sont pas les siens. Je vous engage à prendre une première leçon, puis, sous un prétexte quelconque, à y renoncer de vous-même.
CLARISSE
Pourquoi cela, madame? s*
MADAME DUROZOIR.
Je ne puis, sans un ordre de monsieur Laborie, augmenter le prix de votre pension.
CLARISSE, blexée.
Monsieur Laborie n’a d’autre volonté <jue la mienne, madame.
MADAME DUROZOIR.
Trouvez bon, cependant, que je le consulte. Je dojs, du reste, lui écrire sur diverses choses auxquelles il oublie trop souvent de me répondre. Je le ferai venir. Il verra s’il doit se conformer îi vos intentions.
CLARISSE
Monsieur Laborie n’ordonne pas, madame, il obéit.
MADAME DPBOZOIB.
C’est bien... (a part.) Quel orgueil !
CLARISSE, «e menant au piano.
Parce que je n’ai pas voulu jusqu’ici étudier la danse... ne dirait-on pas que j’ai perdu à jamais le droit de l’apprendre?
(Elle joue avec colère et bruyamment.)
MADAME DUROZOIR.
MoillS de bruit, je VOUS prie, (clariMe joue doucement.)
H O RT EN SE, entrant.
La personne recommandée par la lingère vient d’arriver.
MADAME DUROZOIR.
Qu’elle attende!... j’ai à écrire à monsieur Laborie, vous me rejoindrez, je vous donnerai mes ordres. (Elle »ort.)
HORTENSE, ouvrant la porte dulond.
Entrez ! (Jacqueline parait, ) Veuillez attendre un instant, je vous
prie. (Elle va rejoindre madame Durozoir. — Jacqueline s’asiied dans un coin.)
ACTE I
• SUZANNE
Ne fais pas attention, ma chère, monsieur Forbin est trèsaimable.
forbin. .
C’est mon état! qui dit: Maître à danser, dit : Homme aimable!... Où est le temps où l’on se disputait ma personne!... j’étais le professeur privilégié de la cour... comblé de gloire et d’écus... Mais un jour vint...
SUZANNE
Bon ! le voilà parti..,
FORBIN
Jour néfaste... où je perdis tout, fors l’honneur!
CLARISSE
Et Ja vie ?...
FORBIN
Bien entendu. Cependant la mienne n'a tenu qu’à un fil. — C’était en 1792...
SUZANNE
Vous allez encore nous narrer une de vos histoires, monsieur Forbin ?
FORBIN
Arrêté et condamné comme suspect, je devais être expédié le lendemain. J’étais à la Conciergerie... dans le cabanon d'un pauvre diable d’intendant comme moi... (»e reprenant) comme moi voué à la mort. (Jacqueline ccnute.) Nous nous contions nos chagrins... il laissait après lui une femme... et un enfant.
JACQUELINE, i part, «e levant.
Que dit-il ?
FORBIN
Moi, je ne laissais qu’une femme... Tout à coup la porte du cabanon s’cntr’ouvre : Sortez, fait une voix... On me réintègre dans mon cachot, me dis-jo... je sors... le geôlier referme la porte à tâtons, m’affuble d’une veste et d’un bonnet d’employé, me met dehors en me disant : Elle vous attend à rarçlje-Marion!..,
JACQUELINE, à part.
L’arche-Marion ! (Elle l'examine.)
LE MARTYRE DU CŒUR
Je ne fais aucune objection, comme bien vous pensez ; va pour l'arche-Marion, me dis-je. Mon épouse aura corrompu le geôlier.
JACQUELINE, i pari.
O mon Dieu !
FORBIN
Une femme se jette à mon cou en criant : Ambroise ! Ambroise !
JACQUELINE, i pari.
C’est bien lui !
FORBIN
Mon petit nom étant Baptiste, je commence à concevoir des doutes sur l’identité de mon épouse... je me tais cependant et gagne du terrain pour sortir de l’arche. La bonne femme me suit en m’embrassant toujours.
JACQUELINE, & part.
Oh!
FORBIN
Nous arrivons sous un réverbère... Ici la scène change : La malheureuse pousse un cri terrible... Ah! qui êtes-vous? — Baptiste! — D’où venez-vous? — De la Conciergerie. — Qui vous envoie? — Le geôlier. — Et Ambroise ? — 11 parait qu’on m’a pris pour lui.
JACQUELINE, à pari.
Je dévorerai mes larmes... -•
Et qu’est devenue cette malheureuse ?
FORBIN
Elle?
JACQUELINE, à pari.
J’étoufferai mes sanglots!
FORBIN
Mais tout naturellement ses cris redoublent... J’étais perdu... je m’élance à l’eau, et, tout en gagnant l’autre bord de la rivière, j’entends l’infortunée, devenue folle sans doute, crier à la foule
ACTE i
accourue : J’ai volé, j'ai volé pour sauver Ambroise, et c'est Baptiste qu’on m’envoie !
JACQUELINE, à part.
Non, je ne pleurerai pas... non, non!
FORBIN
Sa douleur était si déchirante, que je crus devoir doubler la vitesse de ma coupe pour m’arracher à ce spectacle... Voilà comment, mesdemoiselles, voilà comment j’ai échappé à nies bourreaux.
JACQUELINE, tombant comme foudroyée.
Ah!
FORBIN, ie relouvuaut.
Hein?
CLARISSE, cooraot à Jacqueline.
MOU Dieu! de l’eau... de Uair !... (Hortente entre aux cri» de» jeune» lille».)
HORTENSE, entrant.
Qu’est-ce donc ?
SUZANNE
Une femme qui se trouve mal.
FORBIN, s'approchant de Jacqueline.
Où diable ai-je vu cette figure-là ?...
CLARISSE, à Jacqueline.
Eh bien! comment vous trouvez-vous?
JACQUELINE
Vous êtes trop bonne, mademoiselle... mais ce n’est rien... un peu de fatigue... une marche précipitée... je suis tout à fait bien... je vous remercie.
CLARISSE
Vous m’avez fait peur.
HORTENSE, A Jacqueline.
Vous pouvez passer à la lingerie, madame... je vous expliquerai ce que vous aurez à faire.
JACQUELINE, il part.
Ici!... cet homme n’aurait qu’à me reconnaître!
HORTENSE
Eh bien?
LE MARTYRE DU CŒUR
JACQUELINE
Pardon!... mais je venais... il m’est impossible... mon Dieu oui, de toute impossibilité d’accepter ce travail.
HORTENSE
Comment !
JACQUELINE
Je demeure si lpin... Cet emploi ne me convient pas.
HORTENSE
Mais vous acceptiez tout à l'heure?...
JACQUELINE
Je fais des ménages le matin.
HORTENSE
Vous y renoncerez.
JACQUELINE
Oh! non... il en est un auquel je tiens plus qu’à toute autre chose. Veuillez m’excuser, mademoiselle, et présenter mes regrets à madame Durozoir. (eiio salue et sort.)
FORBIN
Drôle de femme !
CLARISSE
Votre histoire l’aura effrayée.
SUZANNE
Une histoire!... dis un conte, ma chère!...
FORBIN, avec dignité.
Mademoiselle, je n’ai déguisé la vérité qu’une fois en ma vie... c’était en 1784... la duchesse de Valmartin...
SUZANNE
Encore une histoire?.., oh! non! (Elles Tout pour *e sauver.)
ACTE l
SUZXNNE, bat 1 Clarine.
Le jeune homme de l’église !
LEHDAC, à pari, en regardant Clarisse.
U voilà!
HORTENSE, à Lerdac.
•Je vais prévenir madame Durozoir... (eii« tort.)
LERDAC, au* jeunet fille*.
Restez, je vous prie... je serais désolé que ma présence vous contraignit à quitter ce salon.
S U Z A S N, E, bat à Clarisse.
Comme il te regarde!
F 0 RB IN.
Ce n’est pas votre présence, monsieur, c’est le devoir... ma
classe de danse réclame ces demoiselles Terpsichore les
attend... Votre très-humble... (au* jeune* elle», qu’il emmène.) Laissons ce bourgeois... Ah ! je vous disais donc que la duchesse de
Valmarün... (Lerdac, en euleulant en nom, te retourne rivement, ainsi que Placide, qui s’est tenu respectueusement à l'ecacl.)
SCÈNE VII
PLACIDE, LERDAC.
• LERDAC.
Ce vieux cerbère a prononcé le nom de Valmartin... il sait donc qui je suis?,..
PLACIDE
Paourquoi?... vous n’étiez pas le dhjc de Valmartin, vous étiez maonsieur Lerdac.
* LERDAC.
Ne vous semble-t-il pas, mon bon Placide, que prononcer, en m’apercevant, le nom de la personne que je représente... c’est prouver qu’on me connaît?
PLACIDE
Qu’importe? m’évez-vaous pas dit que vaous veniez ici envoyé par une dame de vaos émis, qui désirait y plécer son fille?
LERDAC. •
Je plaisantais... je veux me faire remarquer d’une charmante enfant que j’ai vueè l’église de Chaillot, et dont le souvenir me poursuit. — Mais si je suis reconnu, c’est à vous que je le dois, je gage... depuis huit jours vous courez, disant mon nom à tous les échos.
PLACIDE
Oh ! yes, yes, les soldats militaires étaient baocoup rares... il fallait bien caourir paour trouver à vaous une remplaçante, puisque, rentré dans votre pays, il fallait, malgré vos vingtneuf ans, tirer le conscriptione.
LERDAC.
Ce maître ;i danser vous aura vu quelque part, et il vous reconnaît à votre diable de figure.
PLACIDE
Yes, mon figourc de diable... Oh! jé étais pas une domestique comme une autre, moa.
LERDAC. *>
Domestique !... domestique!... Vous n’êtes pas le mien, ni celui de personne... Vous avez des rentes... Du fond de la Jamaïque, où l’oncle du duc de Valmartin, mon ami, est mort, vous êtes venu nous déterrer en Prusse...
PLACIDE
Où vous étiez en train, par des prêts usuraires, d’enfenner lui dans vos filets.
LERDAC.
Vous avez dit au duc que vous aviez seize cent mille francs què son oncle vous avait confiés en mourant... et dont vous lui serviriez la rente, en attendant mieux.
PLACIDE
Ça faisait dresser l’oreille à vaous.
LERDAC.
J’étais créancier. 11 m’a reconnu par contrat la moitié de celte rente, et la moitié du capital qui pourrait lui revenir... Il s’acquittait comme il pouvait... Mais, pour moi, c’était plus qu’une fortune, c’était ma dernière planche de salut.
ACTE I
PLACIDE
Et vous vous étiez accroché à cette planche...
LERDAC.
Comme un noyé.
' PLACIDE
J’ellais dire cela.
LERDAC.
Et, vous savez, les noyés...
PLACIDE
Ne lâchent plus ce qu’ils avaient tenu une fois... C’était pourquoi, vous ne lâchez plus moa... Oh! je savais bien... Moa, pas un nègre paour vous, moa, une lingaot.
LERDAC, à part.
11 est étonnant de lucidité, ce Caraïbe-là. (Haut.) Mais, avec cela, vous faites tout ce qu’il faut pour nous ruiner, savez-vous, '* Placide?
PLACIDE
Le duc et vaous ?... Oh ! maovaise, maovaise idée... L’oncle du duc, mon maître, paovre cher homme, m’avait dit à son lit de mort: «Placide, tu pléceras en ton nom seize cent mille » francs à la banque de France... » Je l’ai fait... «Placide, tu » donneras au duc de Valmarlin, le fils de ma sœur, les rentes » de ces seize cent mille francs... » Je les donne... « Pla- » eide, retiens bien mon dernier vœu... mon vœu suprême...- » Si au baout de cinq années... »
LERDAC.
Mon bon Placide, dispensez-moi d’entendre encore ce récit. L’accomplissement de ce vœu serait un désastre pour le duc et une ruine pour moi, vous le savez bien. Au nom du ciel, laissez— moi mes illusions... Laissez-moi croire que nous atteindrons sans encombre le terme des cinq années. — Mais savezvous, Placide, que ce jour-là, je vous ferai un cadeau de roi ?
PLACIDE
Moa, assez riche... Le marquis avait donné cent mille francs à moa.
LE MARTYRE DU CŒUR
LERDAC.
Eli bien! je vous en donnerai cent autres mille, moi, pour que vous vous souveniez de notre bonheur... Qu’avez- vous à répondre à cela?
PLACIDE, 14 Icoaul U tête.
Oh! le sang!... Vous sévez le sang à moa.„
Ah! ah! vos bourdonnements?
placide;.
Moa, plus entendre du toute, du toute.
LERDAC, | part,
Oh ! nègre rusé ! voilà sa tactique ordinaire pour évi|er de répondre. — Ah ! si ma fortune n’étidt pas dans ses mains!
scène; viïi
Les Mêmes, MADAME DUROZOIR.
MADAME DUltOZOIR, une lettre A la m»io.
Mille pardons, monsieur, de vous avoir fait attendre. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur de parler?
LERDAC.
L’intention que j’ai, madame, de placer une jeune parente dans un des meilleurs pensionnats de Paris m’a tout naturellement conduit chez vous. *
MADAME DUROZOIR.
C’est trop d’honneur... Et monsieur désire visiter?...
LERDAC.
Oui, madame, (a part.) Je pourrai peut-être lui glisser mon billet en passant.
MADAME DUROZOIR.
Voulez-vous bien me permettre de prendre congé de madame la comtesse de Granccy, qui m’a retenue jusqu'à présent et qui attend là?
Faites donc, madame, je ne suis pas pressé, j’attendrai.
ACTE I
MADAME D U RO Z 0 IR yï l’éloigner Yera la droite, Forbin parait au fond.
Monsieur Forbin, votre classe est achevée?
FORBIN
Oyi, madame, je viens vous en apporter la feuille.
- MADAME DUROZOIR.
C’est bien!... Ayez l’obligeance, je vous prie, de jeter cette lettre à la poste.
FORBIN
Je n’y manquerai pas, madame...
MADAME DÇRpZQIB, ÿ Lert|a«.
Je rç viens, monsieur, (aile sort)
FORBIN, I part, lisant l'adraise.
A monsieur Laborie. (il met la lotira dans sa poche et sent s’éloigner.) ♦
LERDAC, h Forbin.
Pst! Pst!
SCÈNE IX
LERDAC, FORBIN, PLACIDE.
FORBIN, l’arrêtant.
Pst! Pst!... Me prend-il pour son chien?
LERDAC.
Puis-jq savoir* monsieur, comment j’ai l’honneur d’être connu de vous ?
FORBIN-
Mais, monsieur, vous n’avez pas cet honneur... Oh ! pardon, je voulais dire...
LERDAC.
Vous avez prononcé Je nom de Valmartin tout à l’heure?
FORBIN
Moi! (ironiquement.) Je parlais de la ducheqgp...
LERDAC.
De Valmartin... Vous l’avez connue?
FORBIN , an campant.
Très-familièrement. Est-ce que monsieur...
IG
LERDAC, le saluant.
Très-familièrement aussi.
K O Kl»! N, à part.
Ce bourgeois... quelle prétention! (Haut.) Alors, vous avez sans doute aussi connu monsieur le duc son époux? (Ricanant.) Hein? (Affirmation do Lerdac.) Et le jeune Henry, sonlils, hein?
' L Elt D AC, riant.
Henry?... et vous?...
FORBIN
Pardieu ! Cela me rappelle une anecdote : L’enfant rn’ado- * rait... un jour que je le faisais sauter sur mes genoux, madame la duchesse me dit : Baptiste... je...
LEHOAC.
Baptiste! (Le prenant par t’oreijin.) Ah! coquin! Je te reconnais maintenant.
FORBIN
Monsieur, cette familiarité me blesse.
PLACIDE, riant.
Yes! yes! vous lui blessez l’oreille, monsieur Lerdac.
LERDAC.
Oui, je te reconnais... Tu as été jadis au service du duc de Yalraartin!
Ah! monsieur, ne me perdez pas... On ignore dans cette maison que j’ai servi.
PLACIDE
Oh ! oh ! monsieur Bétiste était domestique chez le papa de monsieur le duc...
FORBIN, le toisant.
Valet de pied! monsieur... et maintenant maître... .
placide. 1 .
De pieds . . . taon j ourse !
LERDAC, lui reprenant l’oreille.
Ali! drôle!... Tu as fait, tradition dans la famille des Valmartin... Ton nom est resté l’équivalent de valet adroit et peu scrupuleux.
FO R BIS
Une assez jolie monnaie devenue rare depuis les napoléons. J’en referais volontiers la connaissance.
LERDAC.
Alors, écoute-moi. — Je suis amoureux fou d’une jeune fille qui habite cette maison... une des charmantes personnes que tu emmenais tout à l’heure... La petite brune... Sais-tu son nom?
FORBIS, avec tuftiunce.
Comment, si je le sais?... Elle se nomme... Ah! pardon, elle n'est mon élève que d’aujourd’hui, j’ignore son nom.
LERDAC.
Pour le moment cela importe peu. Remets-lui cette lettre, sois discret, sois fidèle, et je fais ta fortune!... (il lui donne une
lettre et de l’argeut.)
* FORBIN
Chut! On vient!
SCÈNE XI
PLACIDE, FORBIN
PLACIDE
Combien vous a-t-on donné, maester Bétiste ?
IS
LE MARTYRE Dü CŒUR
FORBIN
Deux louis... pourquoi?... Est-ce Njue vous en voudriez la moitié?
PLACIDE
Au contraire, chaque fois que monsieur Lerdac, ainsi qu’aujourd'liui, t'aura donné une somme pour faire une mauvaise action, je daoublerai cette somme pour que tu en faisais une bonne à le pièce. Cela allait-j) à tua ?
FOR B IN , tendant U main.
Doublez ?
PLACIDE
Le billet doux?
FORBIN, lui donnant une lettre.
Voilà!
PLACIDE, lui donnant l’argent.
Voilà I (placide jetant U lettre au feu, à Forbin.) Si tu parlais, je
brûlerai toa comme cette petite pepièr... Good morning, Bétiste. (u tort.)
SCÈNE XII
FORBIN, aeul.
Voyons donc ! voyons donc ! Le noir doublera toujours la somme que le blanc aura donnée... une vraie martingale... 11 s’agit de jouer de confiance sur les deux couleurs. Oui, mais si monsieur Lerdac place ici sa parente, cette parente se liera avec la petite, et je deviendrai parfaitement inutile... Voilà ce que la martingale promise me conseille d’empêcher.
UNE VOIX dans la coulisse.
Elle va venir, monsieur, elle va venir !
FORBIN
A propos, n’oublions pas la missive de madame Dûrpzoip. (il regarde la lettre.) Bon ! j’ai donné sa lettre au nègre... et j’ai gardé le billet doux de l’autre. Imbécile ! (u tort.)
ACTE I
ment va-t-elle me recevoir?.., Qu’a-t-elle pensé de mon absence?... m’a-t-elle regretté?... Qu’importe?... je ng demande à Dieu que le bonheur de la regarder!... La dernière fois que je l’ai vue, elle était assise là... elle avait une robe blanche et des marguerites dans les cheveux... elle m'a tendu la main en souriant... Ah! je l’entends... c’est elle! (clarine «i so»nue enirent.)
SCÈNE XIV
LABORIEj CLARISSE, SUZANNE.
C’est bien elle !
LABO RIE.
CLARISSE
Eh bien ! Laborie, vous ne me dites rien ?
LABO RIE.
J’étouffe!...
CLARISSE
Vous souffrez?
J’étouffe de joie... j’étouffe de bonheur!.,. (L'embrawarn.) Abl c'est vous, Clarisse, c’est bien vous !.. . Quatre grands mois sans vous avoir embrassée !
CLAR1SS E
Vous ne dites rien à Suzanne?
Oh! pardon, mademoiselle... j’était tout entier au bonheur...
SUZANNE
De revoir Clarisse... cela se comprend, monsieur Laborie...
LABORIE, 1 Clarine.
La préoccupation de vqtre bonheur m'agitait sans cesse. Le médecin me disait de ne pas penser, je pensais toujours à vous.
CLAEfSSE.
Vous avez été malade ?
LE MARTYRE Dü COEUR LABO RIE.
Dangereusement.
CLARISSE
Mon Dieu! que inc dites-vous? Et pourquoi ne m’avoir pas écrit?
Je l’ai voulu, mais les forces m’ont manqué. Je m’imaginais, dans le délire de la fièvre, que mes souffrances étaient les vôtres... Je vous voyais mourante... Jugez de mon désespoir!... Tenez, les larmes rn'en viennent encore aux yeux! (a suunne.) Tout cela doit vous paraître bien puéril, n’est-ce pas?... mais songez que je l’ai vue tout enfant, votre amie... nous avons grandi ensemble, en plein champ, en plein soleil... Le même pain nous a nourris... je ne parle pas de ses petits chagrins, qui étaient de grands malheurs pour moi... Elle peut ne pas être ma sœur, mais je l’aime comme un frère, moi. (a ci»ri.«>.) Enfin, je suis accouru dès que j’ai pu sortir... mon cœur battait avec violence en entrant... Mademoiselle Clarisse, ai-je dit, à la première personne qui se présente? On me répond : Elle va venir... Moi qui craignais... moi qui tremblais de... mais vous voilà... vous voilà souriante, je vous entends, je vous vois, je vous parle... que me faut-il de plus pour oublier, pour être heureux ?
CLARISSE, dame.
Laborie...
SUZANNE
Que te disais-je? monsieur Laborie a pour toi une affection...
C'est bien naturel. Les pauvres n’ont que leur cœur, ils le donnent tout entier.
SUZANNE
Je connais des pauvres, moi, qui ne donneraient pas un lambeau de leurs haillons pour rien.
Moi, c’est différent, mademoiselle, j’en connais qui ne vivent que de sacrifices et de dévouement.
ACT E I
SUZANNE
Vous êtes bien heureux 1
LABO RIE.
Oui, sans doute... mais croyez-le, mademoiselle, riches et pauvres, grands et petits, ne font qu’une même famille... Les seuls déshérités sont ceux que la perversité a corrompus et qu’a dégradés le vice.
SUZANNE
La pauvreté a aussi sa noblesse, je le veux bien. Mais la servitude n’engendre pas souvent ces sentiments élevés. Vous devez l’avoir observé?
CLARISSE
Suzanne !
Pour faire de certaines observations, il faut vivre parmi les personnes qui peuvent les provoquer.
SUZANNE
Mais Clarisse m’a dit que votre père lui-même...
Suzanne!...
LABORIE, & Suzanne.
On peut parler de mon père, qui était un brave et honnête homme!... Oui, mademoiselle, mon père fut le valet de chambre du père de votre amie Clarisse, et mon grand-père le valet de son grand-père, et mon aïeql le laquais de son aïeul... et. j’en bénis le ciel, car c’est à ce lien de domesticité qui, durant un siècle, attacha ma famille à celle des Nepteuil, que je dois la mission que je remplis aujourd’hui... Êtes-vous contente, mademoiselle?
SUZANNE
Je n’ai pas voulu vous mortifier.
Je n’en rougis pas, vous voyez.
CLARISSE
J’espère, un jour, vous récompenser dignement, mon bon Laborie.
M LE MARTYRE DtJ CŒUR
SUZANNE, bai.
Très-bien !
LABO RIE.
Une récompense?... vous ne me devez rien.
Je vous dois, du moins, une reconnaissance éternelle.
De la reconnaissance!... à la bonriè heure!... Ah ! j’avais le cœur gros... laissez-moi vous embrasser pour cette bonne parole. (li l'embfnse an front.)
CLARISSE) riant, à Suranné.
Ce bon Laborie, il croit que j’ai encore dix ou douze ans.
Qui vous le fait supposer?
CLAftissi.
L’habitude que vous avetf conservée dé fti’eftibrSSser i lotit propos...
SUZANNE
Coutume populaire...
CLARISSE
Qu’il vous faut étudier à perdre, Laborie... ces façons pourraient plus tard choquer mon père... Nous sommes d’un monde...
LABORIE, donlonrenieraent.
C’est juste... je n’y pensais pas... vous avez raison, Clarisse.
CLARISSE
Nous sommes un peu les esclaves de ce mondé... Par exemple, vous continuez à m’appeler Clarisse... je vous le demande à vous-même, est-ce nécessaire, est-ce convenable?
Vous avez encore raison,' mademoiselle.- (tt *è «tourn* poto
essuyer une larme.)
CLARISSE, à Suranné.
il pleure! - -
SUZANNE
Mais toi-même, tû as les yeux humides et tii es pltiS pâle que lui!
ACTE I
CLARISSE
Moi? mais du tout!
SUZANNE
^Jant mieux, car tu aurais l’air de regretter tout ce que tu lui interdis. #
CLARISSE, à part.
Que s’imagine-t-elle?... (Haut.) Laborie, vous allez voir madame Durozoir; elle vous dira Ce qui s’est passé entre nous ce matin. Veuillez, je vous prie, considérer mon désir comme celui que vous devez avoir vous-môme. Au révoir! (eii« remonte
la scène; Laboiie parait atterré.)
SUZANNE, i Clarisse.
Bravo! tu dissipes mes dernières craintes.
CLARISSE, à part.
Que pouvait-elle penser? ,
SCÈNE XV
Les Mêmes, P «i. MADAME DUROZOIR, LERDAC, PLACIDE et HORTENSE.
LABORIE, tombant sur un siège.
Ah! Commé elle m'a traité!
LERDAC, laissant passer Clarisse.
Mademoiselle...
MADAME DUROZOIR, voyant Laborie.
Ah! (a Clarisse.) Revenez dans un quart d’heure. (Clarisse s'incline et sort avec Suzanne.)
LERDAC, i part.
Dans un quart d’heure! tâchons de rester jusque-là.
MADAME DUROZOIR, i Laborie.
Je suis à vous, monsieur.
LERDAC.
Avant de vous quitter, madame, je désire prendre quelques notes et consigner les renseignements que vous avez bien voulu me donner.
LE MARTYRE DU CCEÜR
MADAME DUROZOIR, à Hortenw.
Conduisez monsieur Lerdac dans mon cabinet.
PLACIDE, le» suivant.
Voudrait-il fabriquer un autre paoulet doux? (Mouiraot U che mfeée.) A son CSSet à son esse ! (il son «ur les pas de Urdac.)
SCÈNE XVI
MADAME DUROZOIR, LABORIE.
« MADAME DUROZOIR.
Je viens de vous écrire, monsieur Laborie.
Je n’ai pas oublié, madame, que je suis en retard d'une année de pension.
MADAME DUROZOIR.
En tout quatorze cent cinquante francs.
Depuis onze ans que Clarisse est chez vous...
MADAME DUROZOIR.
Vous m’avez toujours payée avec exactitude, j’en conviens, mais...
Achevez, madame.
MADAME DUROZOIR.
Celte nouvelle situation ne peut se prolonger... Je dois... je veux rendre Clarisse à sa famille.
laborie. -
Sa famille?... Mais vous ne la connaissez pas.
MADAME DUROZOIR.
C’est vrai... je ne sais que ce que vous avez voulu m’apprendre. — Vous m’avez dit qu’en dix-scpl-cenl-quatre-vingtdouze le marquis de Nepteuil, contraint de fuir à l’étranger pour échapper à la mort, et ne pouvant emmener avec lui sa lille Clarisse, âgée de deux ans,— pauvre enfant, qui avait coûté
ACTE I
la vie S sa mère, — l’avait confiée à votre tante, sa nourrice, et sous la garde d’Ambroise Laborie, votre père...
C’est la vérité, madame.
MADAME DUROZOIR.
Vous avez ajouté que votre père était mort, victime des violences' révolutionnaires; que la nourrice de l’enfant l’avait suivi dans la tombe, six ou sept ans après; qu'enfin, vous vous êtes trouvé chargé de l’orpheline , charge d’autant moins lourde , que le marquis avait laissé une certaine somme en partant pour assurer l’entretien de sa fille... Voilà ce que vous m’avez confié... et si j’ignore la famille de Clarisse, si je suis encore à savoir le lieu d’exil de son père, c’est à vous que j’en fais le reproche, monsieur, à vous, qui me l’avez obstinément caché... Donc, je ne connais et ne dois connaître que vous, qui m’avez confié Clarisse. Si j’ai à la rendre, c’est à vous que je la rendrai; si je la renvoie, c’est chez vous que je la conduirai.
LABORIE, avec terreur.
Chez moi!... Ah! ne faites jamais cela, madame... jamais, entendez-vous, jamais! *
MADAME DUROZOIR.
Et pourquoi donc ?
Pourquoi?...
MADAME DUROZOIR.
Vous faites naître en moi d’étranges soupçons par moments... Clarisse est bien la fille du marquis de Nepteuil ?
Oui, oh! oui!
MADAME DUROZOIR.
Où est le marquis?... Oh! répondez, monsieur Laborie... Je suis résolue à connaître toute la vérité, ou à vous rendre Clarisse aujourd’hui même.
Aujourd’hui?...— Puisque vous m’y forcez, je vais tout vous dire; mais ^urez-moi, madame, que Clarisse n’en saura jamais rien.
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M A4.) AME DL’ROZOIR.
Je vous le jure! — Voyons, remettez-vous, monsieur. Où se trouve le marquis ?
LABO RI E.
Je l’ignore.
MADAME DL’ROZOIR.
D’où vous a-t-il écrit en dernier lieu ?
i.ARORir.
11 ne m’a jomais écrit.
MADAME DL'ROZOIR.
H avait donc un intermédiaire pour vous faire passer ses ordres ?
LABO RIE.
Il ne m’a jamais donné d’ordre.
MADAME DL’ROZOIR.
Comment! la somme d’argent laissée par lui a suffi pendant onze ans?...
LABO RIE.
Le marquis de N’epteuil n’a rien laissé.
MADAME DLROZOIR.
Rien?... Mais depuis onze ans?...
Je travaille.
MADAME DL’ROZOIR.
Et c’est avec votre travail ?...
Oui, madame... — La terre deNepteuil, où nous vivions, fut confisquée. Alors, mon père nous lit partir, ma tante, Clarisse et moi, pour la Bretagne. Lui, il allait en Allemagne pour s’entendre avec le marquis il l’égard de sa fille. En passant par Paris, il chercha à voir ma mère, que son dévouement retenait au Temple, auprès de Madame Élisabeth de France. On fit à mon père un crime d’avoir, voulu pénétrer dans la prison royale. 11 fut arrêté, jugé, et... la Révolution compta une victime de plus. .
ACTE I
MADAME DUROZO IR.
Pauvre jeutiô homme !
Bientôt après, ma tante reçut une lettre de ma mère, — ma mère que je n’avais pas vue depuis l’âge de six ans, et que je ne devais plus revoir non plus ! Elle nous adressait ses adieux suprêmes : elle devait suivre mon père à l’échafaud... Vous savez le reste. (a»<-c «•ir-n.) Par malheur, mon père avait emporté avec lui le secret de la retraite du marquis, et ce dernier avait perdu notre trace. J’avais juré à ma tante de faire élever Clarisse de façon à ce que son père, s’il revenait, n'eût pas un jour à rougir d’elle. Voilà pourquoi j’ai choisi votre pension; voilà pourquoi j’ai travaillé douze heures par jour, pendant onze ans; pourquoi, il y a quatre mois, sentant ma vue s’affaiblir, j’ai pris le parti d’aller en Allemagne, où j’espérais retrouver’ le marquis. Mais, hélas! j’ai presque la certitude aujourd’hui que le marquis est mort, et que cette pauvre Clarisse est deux fois orpheline !
MADAME DUROZOIR.
Mon Dieu ! que dites-vous?
Je suis de retour depuis six semaines; ce voyage m’avait pris nies dernières ressources; je tombai malade, mais, grâce à Dieu, me voilà guéri et tout prêt à reprendre le burin. Je rattraperai le temps perdu, soyez tranquille, et vous serez payée, madame.
MADAME DUROZOIII.
Vous n’avez plus de famille?
Pas même d’amis; hormis une brave et excellente personne, madame Jacqueline, nia ménagère, une sorte de pauvrette qui se jetterait au feu pour moi.
La charge que vous vous imposez est au-dessus de vos forces. Clarisse peut travailler.
Elle?
LE MARTY HE DU CCJEUR MADAME DLROZOIR
Je voudrais assurer son avenir, mjiis elle est trop hautaine pour accepter jamais un emploi chez moi.
. LA u o ni E.
l ! n emploi !
MADAME DLROZOIR.
Celui de mademoiselle Hortense.
La sous-maîtresse?
MADAME DLROZOIR.
Oui.
Et vous donneriez cette place...
MADAME DLROZOI R.
A Clarisse... elle est très-instruite et tout à fait capable de la remplir.
Mais lui proposerjd'ètre sous-maîtresse, c’est lui dire...
MADAME DL'ROZOIR.
La vérité sur sa position.
Oh ! non, non, plus tard... Mais songez donc au résultat que peut avoir une pareille révélation... Clarisse est si sensible, si impressionnable... Qui peut prévoir jusqu’où irait son désespoir!... Ah! différons, différons encore!...
MADAME DUROZOIR.
J’entends Clarisse, — il faut tout lui dire, croyez-moi!
Non, non!.;. — J’ai votre serment, madame. (clarine entre.)
MADAME DUROZOIR.
Elle ne peut rester chez moi que comme sous-maîtresse, ne l’oubliez pas, monsieur.
CLARISSE, LABORIE, MADAME DUROZOIR
Je vais lui parler!... (a cur..**.) Vous arrivez à propos, mademoiselle... je m’entretenais avec madame Durozoir de votre avenir.
CLARISSE
Le soin de mon avenir regarde ma famille.
Sans doute... aussi ne parlions-nous que de votre avenir dans ce pensionnat.
Ah!
CLARISSE
Je tiens... votre famille, veux-je dire, tient beaucoup à ce que vous restiez quelque temps encore chez madame Durozoir; mais on me présente une objection, très-flatteuse pour vous du reste. Il paraît, mademoiselle, que votre éducation est tout à fait terminée, à tel point que vos professeurs s’exposmt souvent à être repris par leur élève. Vous devez comprendro la situation ridicule que vous leur créez vis-à-vis des autres pensionnaires... vous apportez enfin une sorte d’obstacle à la marche naturelle des études.
CLARISSE
Que voulez-vous que j’y fasse?
Le moyen le plus simple d'obvier à cet inconvénient serait de suspendre vos études.
CLARISSE
Je ne demande pas mieux.
N’ayant plus rien à faire, l'ennui vous tuerait.
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CLARISSE
Je broderai, je lirai.
On ne peut pas toujours lire... toujours broder... j’ai donc pensé qu'instruite et bonne comine vous l’êtes, il vous serait peut-être agréable de donner quelques soins à vos plus jeunes compagnes.
MADAME DUROZOIR, à pirl.
Le cœur lui donne de l’esprit.
CLARISSE
Je ne demande pas mieux encore.
LABORIE, & pari, avec joie.
Ah! (üaui.) Seulement d’élève à élève l’obéissancè ft’èst pas facile... Je disais à madame : Puisque mademoiselle Clarisse est si savante, que ne lui accordez-vous la faveur de diriger une classe?
CLARISSE
Comment! une classe?
Pour vous distraire!... ainsi, par exemple, mademoiselle Hortonse quitte la pension...
CLARISSE
Eli bien?
LAÔOR1E.
O mon Dieu ! ce regard... je n’osc achever !
CLARISSE
Mademoiselle Hortense remplit un emploi à gages.
Oui, mais madame Durozoir en ferait, en votre faveur, un emploi purement honorifique.
Eh! qu’importe? en passerais-je moins aux yeux de tous pour une sous-mai tresse?
Clarisse !
MADAME DUROZOIR.
Mais, mademoiselle, j’ai été aussi sous-mailresse, moi.
ACTE I
CL Ah ISSE.
C’est possible... mais vous n’étiez pas la fille et l’héîitière du marquis de Nepteuil.
MADAME DCROZOIR.
Ah! pauvre enfant! vous êtes bien fière d’un titre qhi...
C’est chose bien naturelle, madame ! — (a clarine, en mppiiant.) Clarisse...
CLARISSE, avec hauteur.
Je crois voir en tout ceci que madame n’a eu que l’intention de blesser mon trop juste orgueil. Mais, je ne suis plus d’un âge à recevoir des leçons... vous l’avez dit vous-même, madame... et j’ajouterai qu’il est au-dessous de moi d’en donner.
Clarisse! Clarisse! (Elle ion.)
SCÈNE XVIII
MADAME DUROZOIR, LABORIE.
MADAME DL'ROZOIR.
Eh bien! monsieur, vous voyez... Vous avez pu mesurer son orgueil!.. .A partir d’aujourd’hui, Clarisse ne compte plus parmi mes élèves!
Eli quoi!...
MADAME DUROZOIR.
J’ai dit, monsieur.
LABORIE, £ part.
A Ions, il le faut!... (h.mi.) Je vous enverrai demain, nonseulement ce que je vous dois, madame, mais encore le prix de quatre années d’avance... Vods aurez ainsi le temps d’habituer Clarisse peu à peu à la possibilité de son malheur.
madame d urozoi r.
Mais vous, monsieur?
Moi, ^partirai !...
MADAME DUROZOIR.
Mais où prendrez-vous cet argent?
Oh! soyez tranquille... ce ne sera ni dans le vol, ni dans la honte, ni dans le crime, que j'irai le ■chercher. Au revoir, madame, (il iort.)
MADAME DUROZOIR.
Quel nouveau sacrifice va-t-il encore s'imposer?... Six mille francs!... mais où les prendra-t-il?
SCÈNE XIX
MABÀME DUROZOIR, FORBIN.
FORBIN , à part.
11 faut que je sois l’unique intermédiaire de monsieur Lerdac. (liant.) Madame, je viens vous donner une preuve du plus absolu dévouement.
MADAME DUROZOIR.
Qu’esl-ce donc?
FORBIN
Monsieur Lerdac désire placer chez vous une de ses jeunes parentes?
MADAME DUROZOIR.
Eli bien, il faut l’éconduire... sous prétexte, par exemple, que vos cadres sont complets.
MADAME DUROZOIR.
Et pour quel motif?
FORBIN
11 est éperdument épris de l'une de vos élèves.
ACTE I U
MADAME DUROZOIR.
Vous en avez la preuve?
FORBIN, loi donnant ona lettre.
La voilà... fort heureusement la jeune personne ignore tout.
MADAME DUR OZOIR.
Mais cette lettre est sans adresse?
FO R B IN
Monsieur Lerdac lui-même m’a chargé de la remettre à la nouvelle élève que vous m'avez confiée ce matin.
MADAME DUROZOIR.
Clarisse?
F OR B IR
Oui, mais elle est dans la plus grande ignorance de tout ceci, je vous le répète.
MADAME DUROZOIR.
Clarisse!... Ah! la mesure est comblée! (eiu mnne, on Dome*tiqn« puait.) Faites atteler, et dites à mademoiselle Clarisse qu’elle se prépare à me suivre. (Le Domeatiqu* tort.)
* FORBIN
Ah ! madame ! pas de scandale ! Croyez à l’innocence de cette jeune fille, comme à la mienne propre.
MADAME DUROZOIR.
Clarisse a vingt ans... Je laisse à d’autres la responsabilité que j'assumerais en la gardant.
FORBIN
Vos cadres sont complets, vous n’avez que cela à dire, madame.
MADAME DUROZOIR.
Monsieur Lerdac comprendra son erreur. Vous lui rendrez sa lettre toute cachetée.
FORBIN, à part.
Me voilà transformé en facteur.
LE MARTYRE DIJ CŒUR
SCÈNE XX
Les Mêmes, LËRDAfy PLACIDE.
LURDAC.
J’ai fini, madame, et je vous réitère tous mes compliments.
MADAME DUROZOIR.
Je serais très-honorée si cette visite pouvait vous (létefthiner, monsieur, à me confier l’éducation de votre jeune parente.
FORBIN, à part.
Elle ne lui dit pas que les cadres sont complets... O vil intérêt personnel !
SCÈNE XXI
Les Mêmes, CLARISSE , >ètue pour loriir, SUZANNE.
CLARISSE
Je suis prête, madame.
MADAME DUROZOIR, à Lerdac.
Ëxcusez-moi, monsieur, si je prends si tôt congé de vous... je me vois obligée de conduire mademoiselle, que sa famille retire de pension.
LE RD AC, à P'açide.
Elle!
PLACIDE
Very well !
CLARISSE
Mais tout à l’heure encore, vous disiez...
Je viens de recevoir une nouvelle qui me permet d’agir ainsi.
CLARISSE, bai à Suzanne.
Dans ma famille!... Enfin!... je vais donc être riche, être
SCÈNE XXII
PLACIDE, LERDAC, FORBIN.
LERDAC, à Fortin.
Lui as-tu remis mon billet ?
FORBIN
Oui !
LERDAC.
Mais elle s’est éloignée sans avoir levé les yeux sur moi ?
FORBIN
L’émotion l’aura paralysée.
LF. DOMESTIQUE, entrant.
Madame prie monsieur Forbin de l’accompagner.
FORBIN
J'y vais.
LERDAC, rot* nant Fortin.
Ah!... — voici ma carte et quatre louis... lu m’apporteras tantôt l’adresse de cette jeune fille.
TrCS-bien! (il fait un ges O de regret A Placide en monlraut le* louit.) PLACIDE, A voix tasse.
En voilà huit paour l’oublier!
LE MARTYRE DD CCBUR
F0RBIN.
Très-bien! (A Lerdac et à Placide ensemble.) Soyez trantTUilleS ! (Il tort.)
LERDAC.
Je suis absurde... Je n’ai qu’à suivre la voiture à distance... Viens! viens!...
PLACIDE, jetant on cri.
Oh ! (il prend Lerdac par le bru.) *
LERDAC.
Qu'avez-vous ?
PLACIDE
Le sang à moa... vaous savez... j’évais yune étourdissemente... soutenez-moa, tjé tombe sur le parterre.
LERDAC.
Mais..f Je veux!... Ah!... (On entend nne Toiture s'éloigner.) Partie!...
Very well !
PLACIDE
LERDAC.
La voiture est partie, entendez-vous?
PLACIDE
Oh ! yès, tje commençais à entendre... voitiure pertie... cela éllait mieux... cela éliait mieux !
LERDAC.
Le diable soit de vous !
ACTE DEUXIÈME
Une mansarde; — mur* délabrés; vieux meubles; — une porte au fond; — une porte à droite, conduisant à une chambre; — à gauche, un établi de grareur près de la fenêtre. — Au lever du rideau, Laborie est assis devant un secrétaire ouvert, des papiers à la main; il est profondément absorbé ; le courtier, debout près de lui , le regarde avec étonnement.
LABORIE, LE COURTIER
LE COURTIER
Eh bien, monsieur, les trouvez-vous, ces papiers?... ils sont absolument nécessaires à la régularisation de l'acte..*, (a part.) Est-il absorbé!... (Haut.) Voyons, monsieur, voyons!... c'est un rude métier, j'en conviens, que d'aller comme remplaçant courir l’Europe un fusil sur l'épaule et un sac sur le dos... mais on n'en meurt pas toujours, que diable!... et six mille francs sont bons à gagner !
LABORIE, à lui-même.
Pour accomplir de certaines choses, il faut empêcher son cœur de battre... il faut étouffer sa pensée!...
LE COURTIER
Mille écus comptant, et trois mille francs quand vous aurez rejoint le corps... ce n’est pas à dédaigner?
LABORIE, à lui-même, eu te levant.
Avec cette somme, j’assure l’existence de Clarisse pendant quatre années!... ( AU Connier eu lui remettant les papiers. ) Tenez, prenez, j’irai signer ce soir !
LE COURTIER
Ce soir!... (v pin.) S’il devient jamais maréchal de France celui-là.... (Haut.) Je vais faire dresser l’acte... Je vous attendrai jusqu’à six heures, mois pas une minute de plus, je vous en préviens... (o * u porte.) Six heures, ne 1 oubliez pas... (u «ort.)
SCÈNE II
LABOR1E , Mut.
Oui... je partirai!... Partir!... ne plus la revoir!... (n prend un médaillon dan» le secrétaire.) Son portrait!... Mon métier ne m’a paru un art que du jour où j’ai pu détacher son image de ma pensée pour la fixer là!... (Il contemple le portrait. Ou entend dans la rue la chanson d’un joueur de vielle.)
le joueur de vielle.
Fille de Savoie Qui nt’as dit un jour :
Va-s-où Die» t’envoie,
J'attends ton retour...
Quand donc, ma Q.lèle,
Nous reverrons nous?...
. Pour le rendre a celle
Qu'aimer est si doux,
Jetez quelques sous Au joueur de vielle!
LABOR1E, regardant le portrait.
Voilà bien son doux et fin sourire... ses grands yeux noirs. . . moins la flamme et l’esprit!... Oui, c’est bien elle! (ti rene
absorbé.)
LE JOUEUR DE VIELLE, dont la voix décroît.
Pays de Savoie,
Pays des beaux jour»,
Terre de la joie,
Terre des àmours,
Triste est ma Adèle,
Triste loin de nous...
Pour la rendre à celle Qu’aimer est si doux,
Jetez quelques sous Au joueur de vielle !
ACTE II 3fl
LABORtE, M ItHKI .
Vl, pauvre enfant de la Savoie, Và rejoindre Celle que tu aimes. >, Va la retrouver... Tu ne chanteras peut-être plus, tu pleureras!... Comme elle m’a traité ce malin !... Je suis fou d’y penser!... L’en aimerai je moins?... Mes yeux reviennent malgré moi à ce médaillon... (Embrawant iepom»it.) Mon Dieu !
mon Dieu ! comme je l’aime ! (serrant vilement le portrait daoj le tecrélaire.) Qui vient là?... (Jacqueline entre.)
SCÈNË 1 1 1
LABOR1Ê, JACQUELINE
LABORIE, doucement.
Ali ! c’est vous, madame Jacqueline?
JACQUELINE
Moi-même... Je sais bien que tout il l’heUre en passant, vous m’avez dit bonjour mais... — J’ai Votre linge à raccommoder, d’ailleurs. — Ainsi Vous allez tout à fait bien ?...
LABORIE, icerochanl la clef do aecrctalre derrière lé tableau.
Vous voyez!...
JACQUELINE
Ah! tant mieux!... Je vous ai monté un bouillon, je vais vous le donner.
Non, merci, plus tard.
JACQUELINE, posant un bouton & une vareuse.
Quand je vous ai. vu venir, j’ai cru me trouver mal... Savez-vous qu’il y avait un mois... Ab! si vous m’aviez consultée, vous n’y seriez pas allé, là-bas !
Où donc, là-bas?...
JACQUELINE
Où?... Mais vous croyez donc que je n’ai pas de cœur, moi... Vous croyez donc que je suis une bête brute, qui ne comprends ni ne sens rien?... Je vous observais bien, allez!... Vous étiez déjà inquiet et souffrant, avant votre voyage d’Alle-
magne... Et quand je vous ai vu disparaître tout d’un coup, un matin, sans m’avoir dit adieu... je me suis dit : Il est à l’hôpital!... Ne niez pas... je m’ensuis assurée... A l’hôpital!... vous !...
Le beau malheur !
JACQUELINE
Je vous aurais tout aussi bien soigné que vos infirmiers.
Ma bonne madame Jacqueline!
JACQUELINE
Mais vous ôtes fier... vous aimez mieux l’hôpital que des amis!...
LABORIE, lai prenait la main.
Pardonnez-moi !
JACQUELINE, te UtjuI.
Là!... Êtes-vous assez cacliotier, dites?... Voilà neuf ans que je fais votre ménage... Oui, neuf ans... Eh bien! je ne sais pas encore où vous allez tous les dimanches... Je ne vous le demande pas... mais je dis que vous êtes plus cacliotier que personne, voilà tout.
Je vous confierai un jour ma vie... vous verrez que je ne suis pas indigne de votre amitié.
JACQUELINE, tressaillant.
Indigne de... (changeant de conversation.) Ah! VOÎci VOS chomiSOS que la blanchisseuse a rendues... je vais les serrer, (f. te entre
dans la chambre de droite.)
LABORIE, la suivant des yeux.
Ma seule amie!... La seule personne qui m’aime en ce monde, peut-être !
JACQUELINE, revenant.
Votre chambre est prête, vous savez... J’ai mis des draps blancs au lit ce matin?...
Si ma mère vivait, je voudrais qu’elle vous ressemblât.
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Vous auriez plus de confiance en elle qu’en moi.
Vous croyez donc que je doute de votre affection?
JACQUELINE
Quel service m'avez-vous demandé qui me ferait croire le contraire ?
Je n’ai besoin de rien.
JACQUELINE
Vous n’êtes pas heureux... je vous ai vu pleurer.
Moi?... Eh bien, mes larmes voulaient dire... que je i>eux partir demain.
JACQUELINE
Partir! encore?
Vous l’avez dit, je ne suis pas heureux. — Je puis donc partir demain, et je laisserai en France, à Paris, une jeune fille, une orpheline à qui j’ai juré du fond du cœur protection, dévouement, sacrifice. — Je compterai peut-être sur vous pour me remplacer près d’elle?...
JACQUELINE
Et vous ferez bien !
Vous reporteriez sur elle l’affection que vous avez eue pour moi? * '
Oui.
JACQUELINE
Vous seriez sa compagne, son amie, sa mère?
JACQUELINE
Oui, sa mère... puisque cela peut vous faire plaisir.
Ah!
LABORIE, loi prenant la main.
JACQUELINE
- Et s’il fallait travailler pour elle, je le ferais... donner de ma vie pour elle, je le ferais 1
LABORIE, l'embrataant.
Brave cœur, bonne amie !
JACQUELINE, 4 part, avee j«U.
11 m’a embrassée !
LABORIE, à part.
J’ai besoin de pleurer !
JACQUELINE
Vous sortez?
Oui... je vais... je vais chercher de l’ouvrage,
JACQUELINE
Diîjà ! ... (tul boutonnant sa redingote.) C0UVreZrVOU8 bien... ne rentrez pas trop tard.
Soyez tranquille, (a pari.) Ah! (il sort.)
ACTE II JACQUELINE
Mettez-le là. (a part.) Il pourra au moins se chauffer! (Grand
bruit an dehora.)
LE CHARBONNIER, courant à la fenêtre.
Qu’est-ce qui se passe? (Regardant.) Ah! des chevaux qui s'emportent...
JACQUELINE
Un malheur !
LE CHARBONNIER
l'n homme les arrête!... Un monsieur descend de la voiture avec une jeune fille dans se3 bras !
JACQUELINE
Elle est peut-être blessée!...
LE CHARBONNIER
Je vais voir, (du palier.) Bon, les voilà qui montent?.,, (a fm-i qiieiine.) Chez le propriétaire, sans doute! (Rrgardant.) Non, qp passe le premier!... La mère Mitaud connaît des gens en équipage, excusez! (Regardant.) Non, on passe le second!
JACQUELINE
Que dites-vous?
SCÈNE VI
M AD AME DUROZOIR, pui» F ORBIN, porlapt Claris tftanouio, JACQUELINE.
MADAME DUROZOIR, entrant arec précipitation.
Monsieur Laborie?...
JACQUELINE
C’est ici.
MADAME DUROZOIR, regardant autppv d’elle.
Ici!... Ne vous trompez-vous pas?...
JACQUELINK.
Non, madame.
MADAME DUROZOIR.
C’est une jeune fille évanouie... la portière est allée chercher un médecin... mais, en attendant, il faudrait...
JACQUELINE; montrant la droite.
Là, là... dans cette chambre...
FORBIN, entrant dans la chambre indiquée par Jacqueline.
Ollf! (Madame Durozoir le tait.)
JACQUELINE, aeule.
La jeune fille de la pension!... Qui m’aurait dit ce matin... (A Forbio , qui aort de la chambre ) Eli bien?... (a part.) EllCOre Cet
homme!...
FORBIN, JACQUELINE
FORBIN, à part.
Bon, la femme à la syncope... (Haut.) Ce ne sera rien... on est en train de couper les lacets... (a iui-mème.) C’est égal, une seconde corvée pareille... j'ai bien envie de m’évanouir aussi... Non... diable... on me couperait les bretelles.
JACQUELINE, après avoir rrgardé dana l’escalier.
Ce médecin ne vient pas ! (elle entre dans la chambre.)
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FORBIN
Un instant... Mais, où diable vous ai-je vue?
JACQUELINE
Où?... mais à Chaillot... ce matin...
FORBIN
Non, remontez plus haut.
JACQUELINE, à part.
M’aurait-il reconnue?
FORBIN
Mes yeux se souviennent de vous, mais ma friponne de mémoire... Voyons, aidez-moi donc un peu... J’ai été un des plus jolis garçons de mon temps, savez-vous?
Je vous crois.
FO RBIN , la reieuaul.
Je ne dis pas cela pour vous donner de&fdées. Je suis en retraite. Ce petit roi d’amour, que j’ai si bien servi, ne m’a même pas fait de pension, l’ingrat! Nous n’avons jamais servi ensemble?...
JACQUELINE
Vous êtes absurde! (Elle «'eu y«.)
SCÈNE X
FORBIN, «eu!.
Absurde!... On voit bien que je n’ai plus vingt ans. Cette petite n’en finit pas. (pr*u»oi une pri««.) Monsieur Lerdac m’a donné quatre louis... le nègre m’en a donné huit... Voyons, comment vais-je me tirer delà?... Je manquerai de parole au nègre... Je veux bien lui faire l’honneur de prendre son argent... mais ma dignité... Puis, ce serait d’une immoralité révoltante, que les nègres se missent maintenant à acheter des blancs... Allons, c’est convenu... j'accompagne mademoiselle Clarisse, et demain, à neuf heures, monsieur Lerdac saura où elle demeure. (Emrt Laborie.)
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LABORIE, FORBIN
LABORIE, filtrant, à part.
Quelqu’un?...
FORBIN, à pari.
Le médecin, sans doute, (nam.) Entrez, monsieur... La malade est à peu près remise... mais c'est égal, entrez î
Une malade!... que voulez-vous dire ?
FORBIN
Une jeune fille, docteur, qu’un léger accident relient dans cette maison.
LABORIE, p&liaunt. *
Une jeune fille?... un accident?... (iMam# Duroioir «ori de u chambre.) Madame Durozojr!... c’est donc Clarisse qui est là...
MADAME DUROZOIR.
Rassurez-vous, ce n’est rien. — Monsieur Forbin, veuillez voir, je vous prie, si la voiture est en état. (Forbin tort.)
SCÈNE XII
MADAME DUROZOIR, LABORIE.
Que s’est-il donc passé?
Rien... mes chevaux se sont cabrés au détour de votre rue... Clarisse s'est évanouie...
Évanouie!,., (il va pour entrer.)
MADAME DUROZOIR.
Mais ce n’est rien, vous dis-je... elle dort eu ce moment... elle a, pour ainsi dire, passé de l’évanouissement au sommeil.
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Ah!.„ (Hésitant.) Et vous allez l'emmener?
MADAME DUROZOIR.
Je venais chez vous.
Chez moi?... avec aile?... mais vous m’aviez promis...
MADAME DUR OZOIR.
Clarisse est d’un âge où la garde d’une jeune fille est chose délicate, monsieur, je vous l’pj déjà dit... Je po- puis ni pe veux accepter plus longtemps cotte responsabilité.
Ah! mon Dieu!... mais songez donc au réveil de cette pauvre enfant, ici, dans cette mansarde!...
MADAME DUROZOIR.
Dans cette mansarde, elle sera du moins à l’abri des poursuites d’un homme...
Que m'apprenez-vous?... un insolent a osé...
MADAME DUROZOIR.
Lui écrire... Clarisse l'ignore... C’est à moi qu’on a remis la lettre... mais ce scandale peut se renouveler, et je veux le prévenir en plaçant Clarisse sous votre garde.
Mais Clarisse l’aime peut-être, cet homme?
MADAME DUROZOIR.
Elle ne lui a jamais parlé. Du reste, il a perdu ses traces.
Ah!
MADAME DUROZOIR.
Maintenant un conseil. Avez-vous bien le droit, monsieur Laborie, de faire à Clarisse un secret de son malheur?... Ah! croyez-moi, détruisez à temps des illusions, des espérances que, plus tard, vous ne pourriez peut-être plus anéantir !...
F0RB1N, revenant.)
Votre voiture est prête, mad’ftme.
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MADAME DUROZOIR.
Réfléchissez, monsieur Laborie, c’est la mère de famille qui vous a parlé... réfléchissez... Au revoir! (mot,* Forbin.) Venez, monsieur Forbin.
FORBIN
Eh bien, et mademoiselle Clarisse?
MADAME DUROZOIR.
Venez ! venez ! (Elle tort.)
FORBIN, tt part.
Qu’est-ce que cela signifie?... Oh! je le saurai!... (u u mu.)
LA B OR I E
Clarisse... qu’avez-vous?...
CLARISSE
Rien... rien... une peur d’enfant... je suis chez de pauvres gens qui m’ont recueillie, u’est-ce pas?... Laborie, donnezleur ma bourse... Mais comment êtes-vous ici? Madame Durozoir vous a fait appeler et vous êtes accouru... merci!... ce n’était rien !... J’ai eu peur, voilà tout... Mais où donc est-elle?...
Qui?... madame Durozoir?... elle est sortie pendant votre sommeil.
' CLARISSE
Mon sommeil?... Ah! oui!./, je me souviens... J’ai même
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fait un beau rêve... et c’est ici, dans ce triste et misérable réduit que Dieu me l’a envoyé... Voyez donc... chaque objet est comme empreintde tristesse... on dirait que les murs crient la faim !
Vous exagérez!
CLARISSE
Je n’eusse jamais cru que là misère pût aller si loin.
LABORIE, & part.
Mais...
CLARISSE
Je ne saurais vous rendre l’épouvante qui s’est emparée de moi quand je me suis réveillée sous ce toit obscur, entre ces murs délabrés... C’est de l’enfantillage, je le veux bien... Mais j’ai cru un moment que je passais réellement de l'opulence à la misère, et que la riche et noble héritière des Nepteuil s’agitait convulsivement dans un galetas pour gagner son pain.... je me demandais s’il ne valait pas mieux mourir que de vivre ainsi !...
LABORIE, à part.
Ah! mon Dieu! (naut.) Le travail est plutôt une bénédiction qu’une malédiction du ciel.
CLARISSE
Oui, c’est possible.... mais enfin partons.... sans attendre madame Durozoir... Vous le dirai-je, mon ami... ce spectacle douloureux m’attriste... Je voudrais être loin d’ici pour respirer à mon aise.
Mais où voulez- vous donc que je vous conduise?
CLARISSE. _
Dans ma famille... à l’hôtel de mon père...
Je... (A part.) Ah !
CLARISSE
Mon Dieu! qu’avez- vous donc... vous chancelez?... cette pâleur 1... je vais appeler !
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C’est inutile... .
CLARISSE
Les pauvres gens qui m’ont secourue...
Nul n'habite ici que moi 1
CLARISSE
Vous!... et mon père vous a laissé... (L#i prenant u main.) Mon pauvre ami!... Mais votre sort va changer... je verrai mon père... je lui parlerai... soyez tranquille!
Votre père?...
Quoi?...
L A B 0 R 1 E , te reprenant.
Je veux dire que je ne suis pas tant à plaindre, et que cette mansarde n'est pas aussi triste que vous le croyez (oo«ra»t la fccèire.) La belle vue qu’on a d’ici! voyez.. .on domine Paris... et ces murs qu’on aperçoit là- bas, été comme hiver, sont recouverts d’un tapis de verdure... du feuillage pour reposer ses yeux, des oiseaux qui chantent, un air pur et le ciel bleu... Que de gens vont bien loin pour en avoir autant!... — Voilà ma petite chfmbretle, mademoiselle Clarisse, et, si vous le vouliez, vous pourriez attendre votre père quelques jours ici ?
CLARISSE
Comment?
LABORIE, vWemeot.
Tout serait réparé, meublé, embelli en un tour de main. Tout en vous parlant j’y pensais. Tenez, une belle petite tenture en étoffe de Perse... hein?... Vous aimez les fleurs... ch bien! vous en auriez!... (e» nam.) II est bien entendu que j’irais loger ailleurs, moi. — Enfin, des rideaux de mousseline, deux fauteuils-bergères et un bon sopha en étoffe pareille aux meubles ; — c’est si frais et si joli, la perse ! — Là, une table à ouvrage... de bons livres dans ce coin, sur une étagère. .. ici, deux statuettes... — sur la cheminée, enfin, une jolie glace, où sè mireraient les flambeaux, deux vases en porcelaine ornés de bruyère, et la petite pendule dorée!... ce ne serait
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pas trop laid... Ah! j'oubliais!... dans cet angle, un clavecin... — Vous feriez de la musique... — vous êtes si bonne musicienne!... le temps passerait viteainsi, je vous assure!... Qu’en dites-vous?
CLARISSE
Ces dépenses sont inutiles... Pourquoi ne pas me conduira tout de suite chez mon père?...
Votre père ne vous attend pas encore.
CLARISSE
Mais, pourquoi m’avoir fait sortir de pension?
Madame Durozoir vous a conduite ici malgré moi.
CLARISSE
Malgré vous?... et malgré ma famille?... cela n’est pas vraisemblable, Laborie, vous me trompez?
Oh! mademoiselle.
CLARISSE
On m’aurait donc chassée ?
Non, non !... Madame Durozoir craint de n’être pas payée régulièrement.
CLARISSE
A h ! . . . — Et d’où lui vient cette crainte?. . . Vous vous taisez ?... mais en vérité, monsieur, vous me traitez trop en enfant... On m'offrait, ce matin, une place de sous- maîtresse; à présent, on m’offre une mansarde... vous conviendrez que c’est étrange.... Voyons, monsieur, quel malheur me cachezvous?...
Aucun ! Aucun ! (a p»rt.) Elle en mourrait !
CLARISSE
Mon père vit, n’est-ce pas ?
Oui, oqi !
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CLARISSE
Quel lieu habite^t-il ?...
Ce secret n’est pas le mien.
CLARISSE, allant •'■•seoir.
Fort bien... Dieu m'a fait cette existence singulière d’être l’héritière de l’une des plus grandes maisons de France et de d'avoir qu’à obéir... j’accepte ma destinée sans me plaindre. — Combien de temps dois-je attendre?...
LABORIE, à part.
Ah! mon Dieu!
CLARISSE
Est-ce encore un secret ?
Du tout... mais du tout... un ou deux jours seulement. ~
CLARISSE, prenant nu livre.
Bien, lais&z-moi, je vous prie. (Faium semblant do tire.) 11 me cache un malheur !
LABORIE, à part.
- Elle me hait maintenant !
CLARISSE, à part.
Il craint peut-être mon désespoir!... Oh! je veux tout savoir !
Vous n’avez besoin de rien... mademoiselle?...
CLARISSE
Je vous croyais parti... — Non, rien. (Laborie salue et veut se retirer.) Encore un mot!... — J’ai mes petites cruautés d’enfant gâté, mes caprices et mes injustices de jeune fille, dont je rougis, Laborie. Ce matin, je vous faisais presque pleurer devant Suzanne, tout à l’heure encore je vous ai blessé... pardonnez-moi !...
Ah! Clarisse!... un mot de vous rachète bien des larmes!...
Vous êtes bon. (Lui présentant une chaise.) Maintenant causons, le voulez-vous?... — Je ne vous ferai qu’une question à
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laquelle je vous prie de répondre franchement, loyalement, brutalement même, s’il le faut... j’aurai le courage de vous entendre. — Asseyez-vous... je vous en prie. — (s'asseyant.) Vous me croyez faible, sans énergie, une sorte de petite évaporée toute enfiévrée de vanité et entichée de sa noblesse. Vous vous trompez. Si un malheur me frappait, et que je fusse un jour contrainte au travail par la nécessité, je ne dis pas que j’en serais heureuse, mais j’y apporterais line âme chrétienne; je me souviendrais surtout que nous ne sommes plus au temps où l’orgueil et la dignité de gagner soi-même son pain étaient regardés comme un opprobre.
LABORIE, à part.
Que dit-elle?
CLARISSE
Le travail, comme vous me le disiez, est plutôt une bénédiction qu’une malédiction du ciel.
LABORIE, i part. -
Est-ce un rêve?
Je ne serais pas la première fille noble que le sort aurait condamnée à la pauvreté. Je brode, je suis bonne musicienne, j’ai de l’instruction... que faut-il de plus {tour se suffire à soimême? Je ferai comme tant d’autres, je vivrai honorablement de mon travail.
LABORIE, avec joie, à part.
Ah!
CLARISSE
Vous pouvez parler, vous voyez, c’est une femme courageuse qui vous en prie.
Obi la noble fille!
CLARISSE
Ma famille est sans ressources, n’est-ce pas?...
Non... mais...
CLARISSE
Nous sommes ruinés, n’est-il pas vrai?... j’attends mon arrêt avec calme. '
Ah! vous êtes un grand et noble coéur! Votre courage me donne la force de tout vous dire... Votre père...
CLARISSE
Achevez?...
Votre père a disparu, nul ne sait où il est, et U dernière année de votre pension est due! (vi««meni.) Mais je vous reste, moi, Clarisse... vous aurez ce soir six mille francs qui vous permettront d’attendre... vous vous acquitterez envers madame Durozoir... vous travaillerez... Jacqueline vous aidera et vous aimera comme une mère... votre vie ne sera pas absolument triste ainsi... elle sera peut-être pénible, mais non désespérée... n'est-il pas vrai?
CLARISSE
Oui... oui!... Au fait, celte mansarde qui m’effrayait il y a un moment, me sourit presque à cette heure.
LABORIE, porUot les mains & ses jeux.
Ah! mon Dieu!
' CLARISSE
Qu’avez-vous donc?
Votre résignation me fait pleurer l
CLARISSE, s'efforçant de sourire.
Je ne suis pas si résignée à mon sor-t que cela. Vous m'avez parlé d’une tenture, de quelques meubles, j’accepte.... Mon Dieu! je suis femme... puis-je les avoir sur-le-champ?
Oui, oh! oui. (a pari.) Et j’hésitais à me vendre!,., Riais je vendrais mon âme avec joie.,, oui mon âme, ma vie, mon sang pour lui épargner un regret! (six heures saunent, a p*n.) {six heures!... 11 en est temps encore, ce courtier in’altend!... (Haut.) Je vais trouver le tapissier... (a pat.) Oh! oui, tout, tout pour elle! (u tori.)
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Il a cru à ma résignation!... me résiguer!... au froid, à la faim, à la misère... moi la dernière des Nepleuil!... Je serais en guenille, et Suzanne irait en équipage et m'éclabousserait en passant!... Oh! Jamais!... de certains noms peuvent disparaître, mais ils ne doivent pas tomber!... Suzanne est ma seule amie après tout, écrivons lui!... elle me comprendra
du moins!... (Elle *e met 6 la table et écrit. Jacqueline entre.)
CLARISSE, JACQUELINE
JACQUELINE
Monsieur Pierre m’a dit de monter?
CLARISSE, écrivant.
Bien! bien!...
JACQUELINE
Souffrez-vous?
CLARISSE, tout en écrivant.
Non!... (cachetant sa lettre.) Madame Jacqueline... — c’est ainsi qu’on vous nomme, n’est-ce pas?
JACQUELINE
Oui, mademoiselle.
CLARISSE
Je vous remercie des soins que vous m'avez donnés , madame Jacqueline,.. Tenez, gardez celte épingle en souvepir de moi... (comme w rappelant.) Ah!... je vous prie de faire parvenir cette lettre à son adresse.... Puis-je compter sur vous?....
JACQUELINE
Bien certainement, mademoiselle.
CLARISSE
Mon chapeau!... mon châle!
JACQUELINE
Je vais vous les chercher,.,, ils sont là..» (eu* «mr« dan» la
chambre de droit».)
CLARISSE, aeule.
En une minute, j'ai assisté à l’écroulement de toutes mes espérances, de tous mes rêves!... un mot m’a faite l’ombre de
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moi même!... Et ou me parle de résignation, de travail!... Est-ce que j’ai appris à travailler, moi?... Dieu aurait dû mesurer mon courage et ma force à l’étendue de mon malheur!
(bile va pour torlir et «'arrête à la voix du joueur de vielle qu’oo entend. — Avec une ironie amère.) 11 chante !... il chante!... Ail ! (Elle t’élance an dation.)
SCÈNE XVII
JACQUELINE, entrant.
Je ne trouvais pas le chapeau... Voilà, mademoiselle... Où donc est-elle?... sortie!... n’est-elle pas un peu folle, cette
enfant?... (Fermant la fenêtre, après avoir jeté un tou au chanteur.) Boil,
il neige!... — Mais pourquoi l’a-t-on amenée et laissée ici?... (Regardant la lettre.) A Chaillot !... Encore cette maison'.... — Non !... j’enverrai le concierge... (Entre Laborie.)
ACTE II
LABO RIE.
Ali! (a part.) Je ne la reverrai plus!... Six ans!... Elle se mariera!... Eh bien, tant mieux !
JACQUELINE, à pirt. >
Comme il est pâle aussi lui!... Que se passe-t-il donc? (Haut.) Qu’aviez-vous à me dire ?
Moi?.... rien.... Ah! pardon.... (a pan.) Ne plus la revoir! (Haut.) Madame Jacqueline, vous souvenez-vous de ce que je vous disais à propos d’une jeune fille qu’il me faudrait peut-être placer sous votre garde?... Eh bien! cette jeune fille...
JACQUELINE
Je devine... C’est celle qui était ici tout à l’heure?...
Qui était ici, dites-vous?... Elle est donc sortie?
JACQUELINE
Oui...
Sortie !... (il va regarder dans la chambre et revient.) Elle n y est plus!... La chambre est vide!... Et où est-elle allée?
JACQUELINE
Je ne sais !
Quel air avait-elle ?
JACQUELINE
L’air agité !
Elle ne vous a rien dit?
JACQUELINE
Elle m’a demandé son chapeau, son châle, j'ai été les chercher, et, pendant ce temps, elle est sortie...
Ah! quel pressentiment!... Et vous ne l’avez pas suivie!...
JACQUELINE
Elle était partie, vous dis-je, et sans me dire s’il fallait porter sur-le-champ cette lettre.
SS
LABO AIE.
Une lettre ?... à qui?...
JACQUELINE
A mademoiselle Suzanne de la Tour Ghantel, à Cliaillot.
LABO AIE, l«i arrachant II Itltrft
Donnez ! (a p an.) En touchant cette lettre, j’ai senti comme une commotion au cœur ! (a Jacqueline.) Et que vous a-t-elle dit encore ?
De garder cette épingle en souvenir d'elle.
Cette épingle!... Mais c’était un adieu!... Un adieu 1 ... Ah! ma pauvre tête!... Ah ! la vérité, la vérité plutôt !... (u dé. acbèiê
la lettre.)
JACQUELINE
Que faites-vous?...
LABORIE, arec égarement.
Parbleu ! VOUS le voyez bien ! (pottsiant un cri arrè$ avoir lu quoique. iigoei.) Ah!».. Elle!... mourir!... se tuer!... la misère... l’orgueil... le... Ah !... courons!.,. De quel côté?... Ah! je
SUCCOmbe!... (il tombe <lana Ira brus de Jacqueline.)
JACQUELINE
Monsieur Pierre!
Conduisez-moi !...
JACQUELINE
Mais où donc? .
Où?...- Eh ! le sais-je!... moi!... Mourir!... me quitter!... Vous ne comprenez donc pas?... Mais je l’aime, moi, je l’aime!
JACQUELINE
Calmez- vous ! calmez-vous !
Eh bien! oui.», tenez, je suis calme!..» Mais, que faut-il faire?... le savez-vous ?... (awc tolère.) Non, vous ne savez rien!..,. Elle ne sait rien, cette femme, et elle me parle!.... Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!
ACTE II
JACQUELINE
Vous vous alarmez peut-être à tort l
LABO RIE.
Elle veut mourir... lisez, lisez!... Mourir!.., et vous l’avez laissée partir!... et vous n’avez pas vil dans ses yeux son funeste projet?... Est-ce qu’on peut vouloir mourir sans que cela se voie?...
JACQUELINE
Monsieur Laborie !...
LABORIE, la repolissant.
Ah! sortez, laissez-moi, vous me faites horreur!
Jacqueline, tombmtà tes pied*.
Ah! ne me chassez pas!...
LABORIE, la relevant avec emportement.
Eh! mon Dieu! vous pleurerez demain... Il s’agit bien de larmes maintenant!.... (sanglotant.)- Mon Dieu! mon Dieu! Voyons, quel chemin a-t-elle pris?
JACQUELINE
Je l’ignore!
laborie.
Ah! elle est perdue !.. . Mon Dieu! inspirez-moi , mon Dieu!
COnduiseZ-moi! (il «'élance au deiior».) »
JACQUELINE
Il m'a maudite !
I N DOMINICAIN, UN OUVRIER, UN MENDIANT
puis LERDAC et FORRIN. — (Le Dominicain, l’Onvrier et le Mendiant entourent une jeune fille morte, étendue sur les pierres de la maison en construction. — Lerdac et Forbin arrivent l’un par la gauche, l'autre par la droite.
L’OUVRIER, laissant retomber le bras de la morte.
Elle est morte !
FORBIN, allant & Lerdac.
Ali!... Je viens de chez vous... j’ai à vous parler!
LERDAC, montrant 1a maison dn Courtier.
Je monte uu instant là pour savoir si l’on m’a enfin trouvé un remplaçant.
FORBIN
Non, restez, la chose en vaut la peine. (u« causent ba«.)
LE MENDIANT, 4 l'Ouvrier.
Oui, bien morte!... Ah! dame, depuis vingt ans que je suis ici, j’en ai bien vu de ces malheurs-là. (n s'en va 4 •» place.)
ACTE II
L'OUVRIER, au Dominicain après avoir remis sa blouse.
Je vais prévenir les autorités... vous veillerez près d'elle.
(il «c dirige vers la droite.)
LE MENDIANT, bas à l’Onvrler.
Tu n’as pas perdu ta journée, tout de même, (il montre u
morte.)
l’ouvrier.
Dame, c'est vingt-cinq francs.
le mendiant.
Et c'est toujours bon à prendre, n'est-ce pas?... Mais écoute, petit... c’est moi qui t’ai montré le corps, nous partagerons?...
l'ouvrier.
Partager?... farceur, va!... et mon rhume, le partageonsnous?... il est trop fort... (n ten va.)
LE RD AC; à Forbin.
Madame Durozoir t’a dit cela?
FORBIN
Oui, en retournant à Cliaillot.
LE RD AC
Comment, Clarisse...
forbin.
Est chez un nommé Laborie, rue Saint-Sauveur.
Plus d’amour, plus d’amourette, Forbin... il s’agit maintenant de quarante mille francs de rente que je perdrai si Placide retrouve cette jeune fille... Quarante mille francs de rente, comprends-tu? et je suis une seconde fois ruiné!
FORBIN
. Je n.'Y oppose!
• LERDAC.
Bien. Il faut qu’elle disparaisse quinze ou vingt jours...
FORBIN
Elle disparaîtra alors!... Une bonne voiture, un cocher déje réponds du reste !
LEROAC.
Viens, tiens! (tu l’dioignent.)
LE MENDIANT
L’île Saint-Louis est déserte!... (Regardant autour da lui.) 11 est à peine sept heures, et pas un chat!..; (soufflant dam >»> doigts.) Sapristi! quelle Sibérie!... Tous ces brigands de Parisiens restent au coin de leur feu avec mesdames leurs épouses... ils font le carnaval en tètc-à-tèle ! .. . Bon, en voilà un ! (i.imne arrive
parle qu.l, Iraveri* rapidement le Midltre, regarde par-det us 11 rampe de I abrcnvolr, puis remoate le quai.) Que cliercllO-t-il doilC, Celui-là ? (Laboric, comme un bonitre «gui apctçoit quelque chose au loin, sV.aucc et dis- {tarai' .) 11 s'en Va ! je suis volé! (il va legarder.) Non ! (il va te Rietlrc à ta p’ace. Laborie réparait, cherchant loojouri.)
LE MENDIANT, LABORIE, LE DOMINICAIN
LE MENDIANT, tendant ton chapeau.
Ayez pitié, mon bon monsieur, ayez pitié d'un pauvre infirme !
Tenez, priez pour elle ! (Faune «ortie.)
LE MENDIAIT
Cent sous!... je n’ai pas perdu hia journée non plus!... li revient!... il va me dire qu'il s’est trompé!...
LABORIE, au Mendiant.
L’avez-vous vue ?
LE MENDIANT, à pari.
Ah ! je respire !
L'avez-vous vue?
E MENDIANT
Vêtue de gris? {a part.) C’est la pauvre morte.
L’avez-vous vue?
LE MENDIANT, i part.
Le pauvre garçon!... (h.ui.) Oui, mon bon monsieur, j'ai \ u une jeune tille descendre la rampe de l’abreuvoir.
A la Seine?
LE MENDIANT
J'en ai peur!... Elle était toute bouleversée.
Ah ! grand Dieu! (u «Viance ci dupanti.)
LE MENDIANT
Il ne la voit pas !... n’importe, ça le préparera à sou malheur... Décidément j’ai trop froid!... je vais prendre un petit canon, ça me réchauffera, (u i’eo *> par la droite, placide et le Courtier arricenl par le quai.)
PLACIDE, LE DOMINICAIN, LE COURTIER
LE COURTIER
Voilà ma maison... Je vais vous remettre l’acte signé par le remplaçant de monsieur Lerdac.
PLACIDE
Yes... puisque c’est moi qui ai remis à vaous les six mille franques. (Apercevant la morte.) AU! (il l’approcUe.) C’était yune morte !
LE CQURT1EB.
Quelque petite drôlesse qui aura trouvé son pain trop dur ou sa robe trop courte... Venez!
PLACIDE
C’était peut-être une pauvre fille que le misère il évait tuée, (u l’ettnie une larme.) Oh! c’est baoucoup triste! Quand je voyais de ces choses-là, je pensais toujours à la pauvre fille de mon maître que ja "cherchais...
LABORIE, LE DOMINICAIN
Rien!... le vent gémit... le fleuve pleure... toute la nature semble enveloppée d’un linceul!... Ah! chaque bouffée de vent, chaque goutte d’eau, chaque pierre me crie mon malheur!... Mais où est-elle, mon Dieu, où est-elle?... elle est
peut-être déjà morte! (Apercevant le Dominicain, et allant à lui.) Ail!
mon père, je suis un pauvre malheureux qui crains de douter de la bonté et de la justice de Dieu... qui crains dele maudire...
qui Crains de... (Apercevant la morte.) Ail! (Au Dominicain.) Moll
père... là!... cette robe grise... cette femme?...
LE DOMINICAIN
Une pauvre jeune fille qui a manqué de foi et qui a désespéré de la vie, mon fils !
Une jeune fille?
LE DOMINICAIN
Vingt ans à peine !
C’est elle!... ah ! mon Dieu !... c’est elle ! •
LE DOMINICAIN
Le malheureux!
C’est fini!... Elle!... Clarisse!... si jeune!... morte!... Mais non, c’est impossible!... je veux la voir !... (s'arrêtant.) Je n’ose pas!... je ne pourrais plus douter... je ne pourrais plus espérer!... N’importe !... Oui, lâche ! ose avoir le courage de ton malheur!... oui... malheureux! ose être aussi désespéré que le ciel l’a
ACTE III
Voulu!... (a ta morle, saus oser y loucher.) C’est dOUC toi, ClarjSSe!...
voilà donc tout ce qui me reste de tes vingt ans et de ta beauté! Oh! je veux mourir ici, à celte place, sur ton cœur, à tes pieds! (u tombe à genoux près du cadavre. ) On nous emportera ensemble!... et qui sait? par pitié, on nous ensevelira peutêtre dans le même tombeau!... Clarisse! m'entends-tu?...
(Il relève le voile qui recouvre la morte et pousse un cri en se relevant.)
Ah!... (Avec crainte.) J’ai mal vu... j’aurai mal vu... je suis, sans doute, devenu fou !... (il soulève de nouveau le voile, avec une joie folie.) Ce n’est pas elle!... (au Dominicain.) Mon père, ce n’est pas elle... ce n’est pas elle, mon père!...
LE DOMINICAIN
Contenez votre joie, vous êtes devant une morte!
LABO RIE.
Oui... oui!... — Ah! pourvu que Dieu ne me punisse pas de ce mouvement de joie impie ! — Je me repens, mon père!... mais je croyais que c’était l’enfant que j’ai élevée et qui s’est enfuie de ma maison pour mourir !... Je n’espère qu’en Dieu pour la sauver... Priez pour moi, mon père!... (n remonte
vers le parapet, et revient aussitôt »ur te* pas.) Non... Ce mendiant
m’a dit qu’elle était descendue à la pointe de l’ile... je vaisencore y aller!... (a» Dominicain.) Vous pouvez la rencontrer, mon père... vous la reconnaîtrez à sa robe grise... parlez-lui de
Dieu!... SHUVeZ-la! SaUVeZ-la!... (Revenant sur ses pas.) Vous la
sauverez, n’est-ce pas?... En attendant priez pour elle! priez
pour moif... (u se dirige vers la rampe ; eo ce moment le mendiant revient, coart à lui en tendant son chapeau. Laborie descend sans le regarder et disparaît.)
LE DOMINICAIN
Oui, je prierai... la prière est l’envoyé de la pitié!
LE MENDIANT
11 m’a reconnu!... — Bon, j’ai l’onglée, maintenant!... je suis dans un courant d’air aussi... que je suis bête! — Allons, décidément j’ai trop froid, je ferme boutique, je rentre chez moi!... Je prendrai un second petit verre en passant, (u s'éloigne ; Clarisse arrive du côté opposé, p.V», eu de'sordre.)
LE MOINE, CLARISSE
CLARISSE
Oui! il faut en finir!... Cette rampe conduit à l’eau... je fermerai les yeux et me laisserai glisser... oui... oui... (Reculant en a percera ut le Domtn'caio . ) Un prêtre!... Non, pas devant lui!... j’aurais l’air de braver Dieu!... (eue te dirige du côté oppose, et
recule devant l'Ouvrier qui revient précédé d'un Magistrat et suivi d'hommes portant une civière. Laborie réparait; il s’appuie sur la rampe pour ne pas tomber en apercevant Clarisse.)
LABORIE, h part.
C’est elle!... Ah! comme la joie fait mal!
CLARISSE, avec terreur en voyant arriver la civière.
Qu’esl-ce encore que cela?
ACTE III
détruit l'union de la vie, l’Iiariuoniede la mort!... malheur à qui déserte le poste où Dieu l’a mis! . . . celui-là s’est lâchement dérobé à sa part d’épreuves et de soucis.,, celui-là semble dire à Dieu:
Je te brave et je meurs... celui-là conseille aux hommes la dé- • faillance et l’impiété!... (au Dominicain.) N'est-il pas vrai, mon père?
LE DOMINICAIN
C’est vrai.
CLARISSE, avec épouvante.
Oh!
. Cette pauvre fille qui était là s’est tuée.. . mais sa fin n’est-elle pas déjà son plus cruel châtiment?... Moi-même j’ai profané tout à l’heure sa dépouille par un mouvement d’oubli égoïste. Pas un ami, pas un parent... aucune pitié, aucun regret autour d’elle... l’impatience de l'emporter, voilà tout!... Et en chemin, rien de plus : des curieux, des indifTéi ents, du dégoût. Dieu qui se retire, les églises fermées, la terre sainte qui la repousse, car les os chrétiens de nos morts seraient mal à l’aise à côté de celle que Dieu n’a pas appelée et qui est morte !
CLARISSE
Mon Dieu !
Elle a commis le crime du désespoir, on l’ensevelira parmi ceux qui n’ont plus d’espérance...
CLARISSE
Sainte mère de Dieu !
Elle a manqué à l’appel des vivants, elle sera rejetée de la communion des morts!... N'est-ce pas, mon père, n’est-ce pas ?
LE DOMINICAIN
Oui, mon fils!
CLARISSE, tombaut mr ,es gi'Dcux.
Je suis maudite !..
LE DOMINICAIN, la relevant.
Non, mon enfant, non ! — je ne vous demande pas vos sc-
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crets, mais ne regardez pas uniquement en vous. La douleur a son enivrement comme la joie. J’ai eu aussi mes heures de défaillance, mais j'ai crié à Dieu : Sauvez-moi ! et Dieu m'a sauvé.
LABORIE, suppliant.
Clarisse? Clarisse?
CLARISSE
Pardonnez-moi, mon père! (a uborie.) Je vivrai!
LABORIE, lui (autant au cou et i'cmbraxanl.
Ail ! merci !... (vidant «c» poche» dan» le» main» du Dominicain.) Voici
pour vos pauvres, mon père, voici, voici ! (Basant le» main» de Clarine. ) Oh! Clarisse, si vous saviez ce que j’ai souffert !... Grand Dieu ! vos mains sont glacées !
Ce n’est rien...
Une voiture... Vite!... Ah!... (Appelant.) Cocher ! cocher!...
(cne voiture t’arrête.)
CLARISSE, à part.
Toute une vie nouvelle s’est révélée à moi.
ApruyeZ-VOUS sur moi ! (Il la conduit à la Toiture, la fait mouler et reut fermer la portière.)
CLARISSE
Eh bien ! et vous ?
Moi?... Oh ! merci... j’ai besoin d’air, je me mettrai près du
cocher. (Fermant la portière, au Cocher.) Numéro 4A, TUe Saillt-Sail-
veur.
CLARISSE, virement.
Non, non!... à une église d’abord... Allons prier pour la morte !
Noble cœur!... (au ck-ut en montant.) A Notre-Dame!
LE DOMINICAIN
Elle méritait de vivre !
DEUXIEME TABLEAU SCÈNE VIII
JACQUELINE, LÀBORIE, CLARISSE.
JACQUELINE, seule, entrant.
Personne!... (Elle court à" u petite chambre.) Personne!... J’ai couru en vain à leur recherche!... — Pauvre Pierre!... — Ah!.i. j’entends sa voix... (Eiieva i la porte.) La jeune fille est avec lui!... Ah! Dieu est bon! (Laborie entre donnant le bras b Clarisse.)
LABORIE, i Clarisse.
Mettez-vous là... près du feu... et réchauffez vos petits pieds..,
CLARISSE
Vous pensez à tout...
* Moi?...-
CLARISSE, grave.
Vous êtes bon... profondément bon!
Oh!,., comme tout le monde.
CLARISSE
Non, comme personne...
LABORIE, très-ému.
Mais... je... (pour cacher son trouble.) Du bois, Jacqueline, du bois...
JACQUELINE
Voilà!...
LABORIE, k lui— même.
Allons, ne vas-tu pas pleurer comme un enfant maintenant... et sans savoir pourquoi? (il remonte.) ,
ACTE III
CLARISSE
C'est cela... nous irons ensemble... vous me recommanderez.
JACQUELINE
Que monsieur Pierre serait heureux s’il vous entendait I
CLARISSE^ internent.
Vous croyez f... (changeant de conversation.) Il ÿ 3 longtemps
que vous le connaissez?...
JACQUELINE
Monsieur Pierre?... oh! depuis neuf ans... je l’ai vu presque grandir, et d’ouvrier devenir un vrai artiste.
CLARISSE
Un artiste?
JACQUELINE
Mais sans doute... Voyez plutôt. (eii« décroche nn taliban, une clé tombe, cUrîsie la ramas?e.) Oh ! ce n’est rien, c’est la clé du secrétaire, mcttez-la sur la chaise, je l'accrocherai. (Lui montrant la grature.) Regardez!
CLARISSE
Ce dessin est de lui?...
JACQUELINE
Mais oui!
CLARISSE
Le joli dessin!... les belles lignes!... (pénétrée.) Oui, c’est d’un vrai artiste, comme vous disiez!... (eii« im rend u tableau. 1 •
JACQUELINE
11 fait ce qu’il veut, voyez-vous... il cache un petit médaillon dans ce secrétaire, je parie que c’est un chet-d’œuvre.
CLARISSE
Un portrait ?
CLARISSE
Vous l’avez vu?...
JACQUELINE
De loin.
CLARISSE
Un portrait de femme, peut-être?...
JACQUELINE, accrochant le tableau.
Peut-être.
CLARISSE, prenant 1a clé.
Voyons, voyons! (s’arrêtant an moment rt’outrir le aecrétaire.) Qu’al-
lais-je faire?... non, ce serait mal payer son hospitalité... Ses secrets ne m'appartiennent pas. (on frappe.)
JACQUELINE
Entrez!... (Elle ta onrrir, Forbin u présente.)
SCÈNE X
Les Mêmes, FORBIN.
FORBIN, à part, sans voir Clarisse.
Encore cette femme !... un vrai cauchemar!... Mais où diable l’ai-je donc vue?... N’est-ce pas à se briser la tête contre un pavé?.... j’ai son nom sur le bout des lèvres.
CLARISSE
Que demandez-vous, monsieur?
FORBIN, ee retonrnant.
Ah ! pardon, mademoiselle, pardon. .
CLARISSE
Monsieur Forbin !
FORBIN
Moi-même.
JACQUELINE, à pari.
J’ai peur de cet homme.
FORBIN
Je viens vers vous de la part de madame Durozoir.
CLARISSE
Madame Durozoir a pensé à moi ?
FORBIN
Mais elle vous aime comme une mère. Elle m’a prié de venir vous le dire.
ACTE
CLARlBSeS.
Je suis très-touchée de cette marque d’intérêt, monsieur Forbin.
FORBIN, à part.
Elle est émue, ça ira tout seul. (Ham.) Oui, elle vous aime comme une mère. Elle ne peut se faire à l’idée de vous savoir pauvre et seule dans cette mansarde... Enfin elle vous demande, elle vous attend, et sa voiture est en bas.
CLARISSE
Que dites-vous?
FORBIN
Vous serez sa compagne, sa fille, sans qu’il en coûte un sacrifice à votre orgueil.
CLARISSE
Elle a dit cela?... Ah! comment vous peindrai-je ma reconnaissance, monsieur?... vous voyez, j’ai les larmes aux yeux... Ah! remerciez madame Durozoir, remerciez-la bien, monsieur!... Mais non, j'y vais moi-même!...
FORBIN, i part.
Allons donc!...
Il est bien tard, mademoiselle!
• CLARISSE
C'est vrai, vous avez raison.
FORBIN, à part.
Diable de femme!
CLARISSE, A Forbin.
J’irai demain, monsieur.
FORBIN
Mais elle vous attend ce soir... votre chambre est prête... votre place n’est plus ici.
CLARISSE
- Au contraire... la vaine et orgueilleuse petite pensionnaire a fait place à une fille grave, qui songe à gagner elle-même sa vie. Soyez certain que madame Durozoir m’approuvera et m’estimera davantage. — Voulez-vous me permettre de lui
écrire un mot?... (El'e entre dar.I'a chambre, Jj.qti.-l oc la mil.)
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SCÈNE XI
FORBIN
Une affaire manquée!... Monsieur Lerdac n’a qu’à agir le plus tôt possible!.. F.t Placide que j’ai cru entrevoir rôdant dans le quartier... s’il la voit, s’il lui parle, monsieur Lerdac est un homme ruiné, et moi... dépêchons!.... (u va pour sortir, la p»ne
s’unvre, Plaridc entre. Forbin reculant, à part.) Ail!., (il fait semblant de ranger et de cherch-r.)
SCÈNE XII
PLACIDE, FORBIN
PLACIDE, de la porte.
Maosieur Lebaorie, je vous prie ?
FORBIN, 4 part.
11 ne faut pas qu’il voie Clarisse... il ne faut pas qu’il lui parle, ou tout est perdu !
PLACIDE
Maosieur Lebaorie?...
FORBIN, rangeant.
C’est au-dessus !
PLACIDE
Au-dessus?... no... c’était ici le dernier étage.
FORBIN
La porte d’à côté!...
11 n’évait qu’une paorte sur le pelier, c’était celle-ci.
FORBIN
Eh bien! allez au diable, ce n’est pas ici!... (a pan.) Je prends les grands moyens, tant pis!...
PLACIDE, il »a lentement 4 lui et lui pose lourdement la tuain sur l'épaule.
Vous n’étiez paspaoli, savez- vous?
ACTE III
F OR VIN , è pari.
Ah !... quelle patte d'ours!... (Cherchant à cacher u ligure.) Mais... je...
PLACIDE, le retournant.
Mais quoi? — Bétiste!...
FORBIN
Tiens, c’est vous, homme brun !
PLACIDE
Que faisiez-vaous daonc ici?...
Ici?... vous voyez... je rangeais... je suis chez moi... désolé de ne pas vous prier de vous asseoir... une affaire des plus graves... VOUS permettez, n’eSt-Ce pas?... (Loi prenant le bra..) Mais venez, nous causerons en chemin. — Comment vous portez-vous?
PLACIDE, retirant ion bras.
* Vous demeurez daonc avec monsieur Labaorie, car la femme qui tirait le caordon en bas m’évait dit...
FORBIN
Oui, c’est cela, nous demeurons ensemble ! — Ce cher Laboriel... un brave garçon, pas vrai?... vous le connaissez?... (Lui prenant le brai.) Depuis quand le connaissez-vous?... Vous allez me raconter cela en marchant, au grand air, on étouffe ici!
PLACIDE, retirant ton bra>.
Pourquoi évez-vaous menti à moa en disant que ce n’était pas ici saon maisone?
FORBIN, riaot.
Pourquoi?... vous ne devinez pas?...
PLACIDE
Du taout.
FORBIN
C’est bizarre!... (a pan.) Au fait, pourquoi?... (Haut.) Mais, mon cher monsieur... mais parce qu’il a des dettes et que je vous ai pris pour un créancier, voilà tout... vous n'avez jamais eu des dettes, je parie ? — C'est un tort. — Vous n’avez eu ni le plaisir de les faire ni le bonheur de ne pas les payer. — Lui prcnmt lu bra».) Je vais vous en donner la recette.
PLACIDE, le repOutUDt.
Oh ! vous ennuyez moa beaucaoup!
FORBIN, à part.
Il sait qu'elle est là ! (Haut.) Vous êtes chez moi, vous n’allez pas y rester malgré moi, je suppose?
PLACIDE
Il évait deux chaises ici... l’une paour monsieur Lébaorie, l’autre pour vaous... je suppaose aussi.
Eli bien?
PLACIDE
Eli bien ! je prenais la sianne... et j’avais le droit de l'ettendre sur son chaise... puisque c’était aussi saon inaisaone. — Qu’évez-vaous à dire à cela?...
FORBIN
Rien... rien... mais il ne rentrera pas ce soir... comprenezvous?... vous me forcez à vous dire des choses... La vérité, c’est qu’il est chez sa maîtresse.
PLACIDE
Il évait une maîtresse... pauvre comme il était?
Mais l’amour n’a-t-il pas un bandeau sur les yeux?... — Vous voulez parler à Laborie?... vous le trouverez au café voisin, suivez-moi.
PLACIDE
Au café?... et tout à l’heure vous le disiez chez sa maîtresse.
FORBIN
11 l'attend tous les soirs sous la porte Saint-Denis, venez l'y guetter...
PLACIDE
La perte Saint-Denis?
FORBIN
Oui : Ludovico magno, vous savez.
PLACIDE, lui prenant le bra>, qu’il serre de plut en plus en parlant.
Vaous vaous maoquez de moa.. . vaous êtes yune paolisonne... entendez-vaous?
ACTE III
FORBIN, Voulant se dégager le bra«.
Aïe!... mais vous me faites mal, vous!
PLACIDE
Y une bête stioupide, entendez- vaous !
FORBIN
Mais vous me tordez le bras !
PLACIDE
Une petite paillasse, entendez-vous !
FORBIN
Mais, lâchez-moi donc, sacrebleu, lâchez-moi donc!... (cia-
risae et Jacqueline accourent aux cria de Forbio.)
SCÈNE XIII
Les Précédents, CLARISSE, JACQUELINE.
CLARISSE, entrant.
Qu’est-ce donc?
FORBIN
Ce n’est rien... ce n’est rien... le pied m’a manqué...
PLACIDE, à part.
La demoiselle de la penchionne !
JACQUELINE, à Fotbin.
Voici la lettre de mademoiselle Clarisse... (eiu montro ciamtc.
PLACIDE, » part.
Clérisse !
JACQUELINE, & Forbin.
Vous la remettrez à madame Durozoir.
FORBIN, i part.
Prévenons monsieur Lerdac ! (n tort.)
CLARISSE, PLACIDE, JACQUELINE
PLACIDE, 6 part, en regardant Clarisse.
Clérisse!... Clérisse !... Oh ! baon Dieu, à moa !
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• CLARISSE
Voussemblez me regarder avec étonnement, monsieur?...
PLACIDE
Oh! yes, étonnement d’épercevoir vaous.-.. dans ce maisonne... chez monsieur Laborie !... Vaous, que f je viens d'entendre appeler médemoiselle Clérisse... t’ jé eroa?...
JACQUELINE, riant.
Eh bien !...
PLACIDE, montrant Jacqueline.
Ce vieux dame... serait-il le parente de master Lébaorie ?
• JACQUELINE, tiTemenl.
Je suis sa domestique.
PLACIDE
Oh ! yes, domestique... èlors vaous me paouvcz m’éprendre rien... et vaous me gênez baocoupe pour perler à mademoiselle Clérisse... (il loi montre la porte.)
JACQUELINE
Bien, je me retire, (a part.) Drôle d'homme ! (eiu tort.) - SCÈNE XV
PLACIDE, CLARISSE
PLACIDE, raffoijné.
Médemoiselle!... Médemoiselle!
CLARISSE
Qu’avez-vous?...
PLACIDE
T* jé naose pas interroger vaous, t’ jé était taoute tremblante.
Remettez- vous...
PLACIDE
Vieux jambes à moa... s’en aller... perdonnez... (ciariue lu tend an liège.) Merci.
• CLARISSE
Mais pour être ému à ce point, il faut...
ACTE III
PLACIDE
Que lé t’chaosse soit bien grève... Oh !... y es, si grève que t' j’ai peur de parler à vaous.
CLARISSE
Pourquoi?...
PLACIDE
Perce qu’un seul maot paouvait détrouire taous mes espoirs.
CLARISSE^ à part.
Pauvre homme ! il m’attendrit. (Haut.) Voyons, expliquezvous...
Voilà : cette soir, t’ jé souis elle t’ chez le caourtier militaire t’ chargé par moa de trouver une rempleçante à monsieur Lerdac... ce caourtier m'a remis un caontrat, et j’ai lu le nom de Pierre Léboarie, né à Nepteuil, en dix-sept cent quètrevingt, fils d’Ambroise l.ébaorie et de Marguerite Bernard, et demeurant à Paris, rue Saint-Sauveur, numéro 4-4.
CLARISSE
Un contrat?
PLACIDE
Pierre était bien le fils d’une Lébaorie que je t’cherchais... t’je accours... et t’jugez de mon bettement de cœur quand t’je traouve t’ehez lui... yune demoiselle du même Sge et du même nom que le fille de maon maître.
CLARISSE
Votre maître?
PLACIDE
Yès... mon paovre et cher maître... le marquis... de Nepteuil.
CLARISSE
Mon père?
PLACIDE, se levant.
Ah!... c’était elle... c’était bien elle... Clérisse de Nepteuil... la fille de mon maître .. elle!... T’je n’aosais pas depouis cinq minutes m’en assiurer... C’était elle!... Oh- 1 soyez béni, mon bon Dieu!... T’je paouvais donc maintenante eccomplir les vaolontés de mon bienfaiteur!...
CLARISSE
Vous m’apportez des nouvelles de mon père?... Ah! parlez, parlez?
PLACIDE
Le marquis, empaorté par le tempête de la révolutionne t'jusqu’en Emérique, èvait fait pendant quètorze ennées des efforts inutiles paour vaous retraouver... il ellait enfin revenir en France quand la mort...
CLARISSE
Il n’est plus?
PLACIDE. _ '
Depouis trois années.
CLARISSE
Oh! mon Dieu!
PLACIDE
Il daonna taoute son faortonne à moâ paour l’epporter à son fille Clérisse...
CLARISSE
Oh ! mon père... il ne me sera jamais donné de te connaître, de t’embrasser!... Mort!... Et Laborie me l’a laissé ignorer !
Il l’ignorait aussi, loui.
CLARISSE
Comment?
PLACIDE
Le marquis n’évait t’j’émais reçu de vaos nouvelles, ni daonné des siennes... puisqu’il évait perdu lestrèces des Lébaorie.
CLARISSE
Mon père avait donc remis à cette famille une bien forte somme, pour qu’on ait pu m’élever comme on l’a fait?
PLACIDE
Hélas! il n’èvait rien daonné d’ébord... et il n’èvait rien daonné après non plius.
CLARISSE
Eh quoi!... les Laborie n’auraient jamais rien reçu...
ACTE III
PL AC I DE
Pas yune aohaole !
Mais Pierre Laborie vient de m’offrir six mille francs, qui sont à moi, ra'a-t-il dit...
PLACIDE
Oh ! yes... six mille franques!... C’est moa qui les ai daonnées au caourtier de remplécemente.
CLARISSE
Quel remplacement?...
PLACIDE
Celui de monsieur Lerdac, je vaous l’ai dit, un ami de votre cousin.
• CLARISSE
Mon cousin...
PLACIDE
Yes, le duc de Valmartin, le fils d'une sœur de votre père, morte à Dresde. C’est là qu’habite encore ce parent, à qui votre père évait laissé l’usufruit de sa fortune, jusqu'au jour où son héritière directe serait retrouvée...
CLARISSE
Mais vous parliez d’un remplaçant?... De quoi s’agit-il ?... Ces six mille francs?...
PLACIDE
Pierre Lebaorie s’est fait saoldal à la place de monsieur Lcrdac c’était le prix de sa liberté.
Soldat... lui!...
PLACIDE
Yes, yes... il èvait signé le contrat aujourd’hui.
CLARISSE
11 a fait cela... Tout cela... pour moi... à qui il ne devait
rien?... Pour moi... (Frappée (l’une idée inliile, et courant au aecrét-lre.)
Ali !... ce portrait !
PLACIDE
Qu’évez-vous ?
" CLARISSE
Attendez. (Bile outre le lecrétaire et cherche danr let tiroir».)
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PLACIDE
Oh! t’je n’évais pas besoin de preuves... lé preuve était là.
(il touche ion cœur.)
CLARISSE, prenant le médaillon.
Le voilà!... Je n’ose le regarder... Si ce n’était pas !... (eu* le regarde.) Si! si!... Mon Dieu!... c’est moi!... mon image!... faite de souvenir!... — et au bas?... (Elle ut.) A Clarisse, amour éternel... (jeunt on cri.) Ah!
PLACIDE, s'élançant. .
Quoi donc?
CLARISSE
Ce n’est rien, oh L rien, c’est un cri de joie.
PLACIDE, A part.
T’je ne caomprenais pas baocope !
CLARISSE, à part.
Laborie! Laborie!... Oh ! je veux le voir!... je veux... mais où est-il?... On monte, (neuaiiiant.) Ah! c’est lui!... Oui, je le sens là, c’est lui! (Laborie entre.)
SCÈNE XVI
CLARISSE, LABORIE, PLACIDE, dans i« fond.
LABORIE, à part, aana voir Placide.
J’aurai jusqu’au bout le courage de mon sacrifice. (Haut. C’est aujourd’hui votre fête, Clarisse... Je vous apporte ce petit bouquet... l’acceptez-vous ? (u lot prépaie un bouquet de violette do deux sous.) —
CLARISSE
Avec plaisir, Laborie. (Elle prend le bouquet.)
Ce sera aussi le souvenir d’un voyageur, si vous le permettez?...
Vous partez?
CLARISSE
Oui, demain... — 11 est si petit, ce pauvre bouquet, qu’il tiendrait facilement et sans embarras dans un coin?
I.ABORIK
Merci.
Ainsi, vous partez ?
CLARISSE
LABO RIE.
11 le faut.
CLARISSE
Cette idée vous est donc venue tout d’un coup?
Je m'ennuie en France.
CLARISSE
Ah!... mais voilà qui est on ne peut plus aimable pour moi, Laborie, moi, votre amie d’enfance... — Mais non, non... — Voulez-vous que je vous dise pourquoi vous partez?
LABORIE; trpgf aillant.
Je...
CLARISSE
Vous partez, parce que votre grandeur égale votre dévouement... parce que vous avez été ma providence pendant onze ans... parce que, durant ces onze années, vous n’avez travaillé, vous n’avez vécu que pour moi, et que vous avez poussé le sacrifice jusqu’au martyre, l’abnégation jusqu’à l’héroïsme... voilà pourquoi vous partez !
Moi?...
CLARISSE
Vous partez, parce qu’il faut un peu de bien-être et de calme à la fière et hautaine héritière des Nepteuil... et qu’après avoir donné votre âme vous donnez votre sang... Voilà pourquoi vous partez!...
Moi?...
CLARISSE
La fille des chevaliers, la marquise de Nepteuil, l’orgueilleuse de son nom, de ses ancêtres, de sa race, est moins noble
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que vous, artisan, moins grande que vous, ouvrier, moins glo- 1 rieuse que vous, artiste !
LABO RIE.
Je ne vous comprends pas. (Pâme.)
CLARISSE
En échange de cet humble et timide bouquet, emportez ce souvenir. (Elle lui glisse le médaillon dans la main.)
lin souvenir?
CLARISSE
Je vous le donne!
LABORIE prend les mains de Clarisse et les couvre de baisers après avoir, avec hésitation, jeté un coup d’œil su* le médaillon.
üh ! Clarisse ! Clarisse !
PLACl DE, à part.
Lès baons cœurs, lès baons cœurs!...
' JACQUELINE, entrant.
Monsieur Lerdac.
PLACIDE, à part.
Lui!
LABORIE, & part.
L'homine que je remplace!... (Lerdac et rorbin entrent.)
SCÈNE XY1I
Les Mêmes,- LEKDAC, FOHBIN.
LERDAC. apifîs avoir salué Clarisse.
Mademoiselle, vous savez qui je suis. 11 me reste à vous apprendre au nom de qui j'ose me présenter devant vous.
PLACIDE, b part.
11 allait encore dire quelque coquinorie, je gage... mais j’élais là...
CLARISSE
Je vous écoute , monsieur.
LERDAC, montrant Laborir.
Ce (jue j’ai à vous dire, mademoiselle...
ACTE III
CLARISSE. s
Vous pouvez parler devant monsieur. •
LERDAC.
Au reste, je n’y vois pas d’inconvénient. Ma mission est toute simple et honorable. Je suis chargé par le duc de Valmartin, mon meilleur ami, de vous faire part de ses projets d'avenir. Monsieur de Valmartin vous aime, mademoiselle, et demande votre main?...
CLARISSE
Ma main!...
Que dit-il?...
PLACIDE, i paît.
Oh ! lè polissone de menteur.
LERDAC.
Le duc vous a vue à l'église de Chaillot, voilà trois mois, en passant par Paris.
PLACIDE, à pari.
Le duc n'était jamais venu à Paris.
LERDAC.
Avant de parler de son amour, il a voulu consulter sa famille.
. PLACIDE, à (art.
Le fourbe!...
LERDAC.
Il habite la Prusse. Je reçois à l’instant une lettre de lui. Sa „ famille consent. Mon ami serait donc le plus heureux des hommes si ses vœux n’étaient pas repoussés?...
Ah ! mon Dieu !...
P L AC IDE, à (art.
Je divinais... il voudrait faire la fortune du diuc pour être bien sur d’être payé.
LERDAC.
Quelle est votre réponse, mademoiselle?...
CLARISSE
Ma main ne m’appartient plus. — Je vous présente monsieur Pierre Laborie, mon mari
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LABO RIE.
Moi?..
CLARISSE
Vous...
LERDAC.
Qu'entends-je?...
F0RB1N.
Diable!...
PLACIDE
Je n’évais pas prévu cette chose, mais je la comprenais...
(U parle bas à Lerdac.)
Clarisse!... Clarisse!... Oh! mon Dieu!... n’est-ce pas un rêve?... Moi, votre mari?...
CLARISSE
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous aime !...
Ah!...
FORBIN
Voilà qui chiffonne nos affaires...
LERDAC.
Vous êtes Clarisse de Nepteuil, à ce que vient de me dire monsieur Placide. Vous êtes, par conséquent, la cousine du duc de Yalmartin, dont j’ai juré et dont je jure de défendre partout la famille et le nom. Je me permettrai donc, mademoiselle, de vous rappeler au respect que vous devez à vos aïeux, et de vous dire qu’une fille de marquis ne peut épouser le fils d’un valet.
CLARISSE
Monsieur !
LERDAC.
Noblesse oblige.
CLARISSE, avec riignllé.
Vous venez d’insulter l’homme qui m’a élevée et nourrie, l’homme à qui je dois tout, même l’éducation que j’ai reçue, l’homme enfin qui, pour me faire une vie plus douce, vient de prendre votre place à l’armée et vous a vendu sa liberté...
ACTE III
Le voilà, cet homme... Maintenant, au nom de monsieur de Valmartin que vous représentez, inclinez-vous, monsieur, inclinez-vous devant lui, si vous voulez que .je croie que noblesse oblige.
JACQUELINE
Bien dit, bien dit!
FORBIN
Vous trouvez?., (a part.) Ah! je la reconnais enfin... C'est la femme de T Arche-Marion.... C’est la voleuse !
LERDAC.
Vous me forcez, mademoiselle, de recourir à des armes indignes de moi. Mais il n'est si petit moyen que ne relève une juste cause, (a Laborie.) Vous vous êtes engagé, monsieur, à être mon remplaçant à l’armée, vous avez reçu l’argent, vous partirez.
• CLARISSE, arec dégoût.
Oh!...
» PLACIDE, à L«rdac.
Y saongez-vous?...
C'est le droit de monsieur, d'autant plus que ces six mille francs je ne les ai plus en totalité.
PLACIDE
Pas besoin... en voilà six autres!... (it tire de* billet* de *» pociie.)
PLACIDE
J’ai seize cent mille franques à la fille de mon maître. .. je peux bien recheter à elle un mari.
LERDAC.
Ma volonté seule peut rompre le contrat.
PLACIDE, tirant on papier de *a poche.
Oui, mais la vaolonlé de moâ peut le déchirer... (il le met * n
pièce*.)
LERDAC.
Vous osez...
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Au nom de mon maître!...
CLARISSE, à Laborie.
Libre!... libre!...
LERDAC; à Forhin.
Je suis ruiné!
Ruiné?... Parce qu’elle épouse Pierre Laborie?... Eh bien! ce mariage ne se fera pas si vous voulez me donner deux heures pour aller au Palais de justice...
LERDAC.
Au Palais de justice?
PLACIDE, 4 pirt, i*o l'approchant.
Que complotent-ils là ?
FORBIN
Et vingt mille francs !
LERDAC.
J’accepte!... va, va, te me rejoindras à mon hôtel.
, PLACIDE, 4 part.
C’est moi qu’il' y trouvera.
LERDAC, à Clariste,
Je reconnais mes torts, mademoiselle, et je m’incline devant votre volonté.
Clarisse!...- Clarisse!... Ma femme!...
JACQUELINE, a part.
Mou fils est heureux!... (l« rideau Saisie.)
SCÈNE PREMIÈRE
PLACIDE, JEAN, P ui. JACQUELINE.
PLACIDE, donnant de» ordre».
Allumez partout... les mariés vont venir... ils sont dans la sacristie en train de remercier les témoins. (Le» raieu «'éloignent. a Je»n.) Fais-iuoi descendre le Forbin.)
JEAN
Ah! mon Dieu... j’y songe... j’ai oublié de lui porter à déjeuner et à dîner, et il est minuit et demi...
PLACIDE
Il devait tirer la langue... tant mieux.
JEAN
Avec ça qu’il a un appétit...
PLACIDE
J’étais pas fâché de donner une leçon à cette drôle... avant
de le flanquer à la porte... (U écrit quelque» mot» qu’il remet & Jean.) Apporte-moi toi-même ce que' je demande là... 11 aimait trop l’argent, il sera puni par l’argent... Je lui ferai payer la carte à ton profit... (Mouromcnt de jean.) Je n’ai pas oublié que c’est à ton adresse que je devais de le tenir enfermé là-haut depuis onze jours... le coquin....
JEAN
Mon adresse n’a pas été bien grande... Je le guettais devant l’hôtel de monsieur le duc... il arrive tout essoufflé... Mon maître m’envoie au-devant de vous, lui dis-je , il vous attend, suivez-moi.
PLACIDE
Et l’imbécile t’a suivi dans une maison à moi...
JEAN
Je l’ai enfermé... puis, vous êtes venu...
PLACIDE
Et je l'ai fouillé... Malheureusement le drôle n’avait rien sur lui qui pouvait me renseigner sur les coquineries qu’il méditait. — Ah ! voilà madame Jacqueline. — Fais ce que je t’ai
dit. (jeiD tort, Jacqueline entre.)
PLACIDE, JACQUELINE
JACQUELINE
Que c’est riche! que c’est beau!... et monsieur Pierre va demeurer ici?...
PLACIDE
Avec vous, madame le dame de compagnie. .
JACQUELINE. i
Oui... madame Clarisse a désiré... — La table de travail de monsieur Pierre?...
PLACIDE
Sa femme a voulu qu’elle soit là toujours... pour lui rappeler lé mansarde où il évait travaillé et souffert *si longtemps pour elle... C’était une noble et bonne idée... pas vrai?...
4ACQU ELINE.
Oh! oui.
PLACIDE
Vous pleurez?...
JACQUELINE
Moi?... on pleure comme ça sans raison souvent... Comment, monsieur Placide, vous avez pu meubler tout cela en onze jours?...
PLACIDE
Tj’avais acheté cet hôtel, il y a un mois... tout meublé et bon marché.
JACQUELINE
Ah!
ACTE IV
PLACI DE.
C’était un bon placement, vous voyez, puisqu'il va servir de demeure à la fille de mon maître.
JACQUELINE
Elle quittera sa petite mansarde avec regret. Elle vient d’v retourner avec son mari.
PLACIDE
- Au sortir de l’église?
JACQUELINE
Oui.
PLACIDE
Oh!... et moi qui avais fait préparer au bout de ce corridor une si jolie chambre pour eux!
JACQUELINE
Ils vont revenir... ils accomplissent en ce moment une sorte de pèlerinage... ils sont allés dire un dernief adieu à leur petite chambrette. Puis, madame Glarisse désire que le vieux meuble qui a gardé le portrait qui lui a révélé l’amour de monsieur Pierre devienne aussi le gardien de son bouquet de mariée...
PLACIDE
Oh! elle avait des choses dans le cœur... dignes de son père... qui était si bon... si grand... si noble!... (11 pleure.)
JACQUELINE
Vous pleurez à votre tour.
PLACIDE
Nous parlons toujours d’eux et c’était trop... touchant.
JACQUELINE
Je vais visiter la chambre des nouveaux époux.
PLACIDE
C’est cela... j’irai, vous retrouver... je montrerai à vaous taOUte le maisone. (Jacqueline sort; Jean revient.)
JEAN, déposant un panier sur la table.
Voilà, monsieur Placide!... Quant à l’homme, il est là, dans le petit escalier, derrière cette porte...
PLACIDE, prenant le panier.
Fais-le venir... (Essuyant se» yeux.) J’ai besoin de rire un peu...
SCÈNE III
PLACIDE, FORBIN
FO R BIS, dam ta eouliMe.
Vite! vite! je meurs d’inanition... (il entre et p«e ton chapeau aur la table de travail ; k jean.) Vous m'avez parlé d’un panier de provisions, où est-il?...
PLACIDE
Le voilà.
FORBIS.
Ala bonne heure ! ... allons, à table!... Ah! mon chapeau !.. il le reprend et aaaaied.) Toutes ni es dents crient la faim... et je n’aime pas celte ch&nson-là... j’en suis comme étourdi...
PLACIDE
C’était le sang qui incommodait vaous... il fallait poser à vaous de petites bêtes noares.. ça faisait très-mal... mais c’était très-baon.
FORBIS.
Mauvais plaisant!... Vingt-quatre heures de diète... je dévorerais un dindon tout entier...
PLACIDE
Oh ! le dindon n’était pas dans maon panier...
FORBIN
Oui, je comprends votre facétie, aimable noir... j’en rirai après dîner... (ouvrant le panier.) Des biscuits!...
Une douzaine, et une demi-bouteille de vin...
FORBIN
Rien que des biscuits?... Oh!... c’est une plaisanterie, n’est-ce pas?...
PLACIDE
Non, je ne plaisantais jamais quand je parlais sérieusement!...
ACTE IV
FORBIN
Je veux bien croire que vous m'avez oublié...
PLACIDE
Oui, oublié... exprès... Vous devez une demi-douzaine de louis à moi... vous sévez?
FORBIN
Vous me les avez donnés.
PLACIDE
De faorce... Je vais vous les reprendre de faorce aussi... un louis par biscuit?...
Oh! c’est mesquin... c’est petit... c’est noir!...
PLACIDE
Pas de gros mots!... sinon, j’emportais le panier...
FORBIN, t’élançant vert lai.
Plein ?
PLACIDE
Oui... et vous resterez vide...
FORBIN
Un moment!... (a lui-méme.) Il le ferait comme il le dit... ces nègres ont toutes sortes d'inventions... ils ne se contentent pas d’avoir des cheveux crépus !... Essayons de l’intimider.
PLACIDE
Avez- vous réfléchi?...
FORBIN
Oui... et, pour tromper ma faim, je me décide à briser vos
meubles... (il «jette tur le guéridon, qu’il ne peut bouger.) Non, pas
celui-là, le dessus est en marbre.
PLACtDE.
Vous vous y prenez mal... voilà comme on faisait, (u i*»e le
guéridon d'une main.)
FORBIN, abasourdi.
A bras tendu !... sapristi!...
Maintenant... bonsoir, Bétiste...
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FORBIN
Tenez... Hercule... (soupirant) voilà un touis...
PLACIDE
Voilà un biscuit...
FORBIN
Et à la cuillère encore!... (n l'avale.)
PLACIDE
C'était plus léger.
~ FORBIN
Trop léger!... des biscuits à la cuillère ne vaudront jamais un repas...
PLACIDE
A la fourchette...
FORBIN, à lui-même.
Il rit!.,. Ah ! mauricaud!,.. si j'étais seulement en Amérique, je le ferais rouer de coups en sortant!... Ah ! je meurs de faim!... (a placide.) Un autre biscuit?...
Un autre louis?
FORBIN, avalant le biscuit.
Ça. passe comme une lettre à la poste...
PLACIDE
Il y en évait encore...
FORBIN
Dix... je sais bien... des biscuits à deux liards pièce !... J'en ferai une maladie, c’est sûr.
PLACIDE
Oui, mais vous n’en mourrez pas. . tandis que si j’emportais avec le panier...
FORBIN
Arrêtez!... Ah! s’il ne levait pas des tables à bras tendu !
(il donne nn louis, Placide lui rend un biscuit. Tout en mangeant.) Vieux
filou!... Allons, bon, j’étouffe, à présent...
PLACI DE.
Vous ne mangez pas, vous avalez... c’est votre faute...
FORBI N.
A boire?...
ACTE I V
PLACIDE, versant.
Comment donc ! (Forbin *eut prendre le verre.)
PLACIDE
Le vin, c’était deux louis?..,
FORBIN
Quarante francs pour un petit canon... jamais!
PLACIDE, buvant.
A votre aise... (Faisant claquer «a langue.) Very-good Bordeaux. FORBIN.
Il le boit!... ali! le prodigue!... Décidément, j’étouffe !... j’ai mangé trop vite ... j’ai avalé de travers!... (11 fouille dan» u poche.) Vite, un verre...
PLACIDE
Le second, c’est quatre louis !
FORBIN
Mais c’est vous qui avez bu le premier?...
N’importe, il n’en étais pas moins consommé.
FORBI N, eiaspérrf.
Arabe !.. assassin !
PLACIDE, remontant.
Good niglit, Bétiste.
■ FORBIN, jetant le» louis sur U table.
Tenez, tenez, voilà le reste de votre argent... ne me tuez pas en détail.
PLACIDE
Ni en détail, ni en grosse... Je voulais seulement vous donner une leçon, vilain avare.
FORBIN, buvant.
J'asphyxiais... (il mange.)
PLACIDE
A présent, ne mangez pas trop, si vous voulez paouvoir soulier chez VOUS tout à l’heure, (il remonte et »onne.)
FORBIN, h part.
Il me renvoie!... Ah ! mes vingt mille francs remontent sur
l’eau... J'ai là, sous la coiffe de mon chapeau, les preuves suffisantes pour faire arrêter Jacqueline... Jacqueline la voleuse.
(l<» entre.)
SCÈNE IV
PLACIDE, FORBIN, JEAN
PLACIDE
Tenez, Jean, voilà douze louis pour vaous que monsieur Forbin a prié moa de vaous remettre... puis voilà douze autres louis que vous porterez au bureau de bienfaisance pour ceux qui n’ont pas même des biscuits à manger...
FORBIN, A part.
Rira bien qui rira le dernier.
JEAN
Merci, monsieur Forbin... (a placide.) Les nouveaux mariés * sont en bas...
PLACIDE
Faites sortir ce drôle par le jardin... (d »ort.)
FOR B1N, * Jean.
Les nouveaux mariés?...
JEAN
Monsieur Laborie et mademoiselle Clarisse.
Us sont mariés?... . 1
JEAN
Depuis une demi-heure.
- FORBIN
Mille tonnerres!
JEAN, ouvrant la porte.
Passez...
FORBIN
N’importe, la vengeance de monsieur Lerdac n’en sera que plus terrible!... courons le trouver!... (il tort «»m «te jean, qui
reforme la porte. — Laborie et u femme paraisaent.)
CLARISSE, LABORIE
CLARISSE, an brai de Laborie.
Vous ne dites rien ?...
Non, j’écoute mon bonheur. J’ai peur de l’effrayer. — Votre beauté a fait scandale, savez- vous?... En vous voyant mains jointes et à genoux à l’autel, un jeune homme s’est écrié, malgré la sainteté du lieu : « Qu’elle est belle! » L’avez- vous entendu?
CLARISSE
Non.
Je l'ai remercié du regard comme s’il m'avait dit : Que
VQUS êtes heureux!... (lit foo» quelques pas en se parlant bas.— Laborie s’arrêtant.) Ma table de travail!... ici!...
CLARISSE
Elle est désormais à sa place. Ce sera pour moi le plus bel ornement de cet hôtel. Les indifférents ne verront que ce bois grossier, jpais j’y verrai, moi, toute votre vie de dévouement et d’amour, qui vous a fait si grand à mes yeux!... Que de nuits fiévreuses vous avez passées là, penché sur cet établi, travaillant pour moi, et ne pensant qu’à moi seule!... Je verrai tout cela, monsieur, et je me dirai : puis-je assez l’aimer!...
Oh! taisez-vous!... ces nuits-là, c’étaient mes heures attendues et bien-aimées... Taisez-vous, taisez- vous!... vous n’avez pas besoin de parler pour que mon cœur se fonde dans l’enchantement du bonheur!... Si vous saviez, perdu dans les ténèbres de ma misère, comme j’étais riche d’un mot ou du sourire que vous laissiez tomber sur moi!... vous étiez ma vision... mon rêve... vous étiez le bonheur impossible et inconnu que j’attendais !
CLARISSE
Impossible?... ingrat!...
LABORIE, l'embrassant.
Clarisse... Clarisse!... (Lerdac para't au fond.)
LERDAC, à part.
C’est le dernier baiser que vous échangerez... (placide revient,
ium de Jacqueline.)
PLACIDE, entrant, i Jacqueline.
Venez voir de ce côté... (Apercevant Lerdac.) Eh! mais, c’est monsieur Lerdac!... (Clarisse et Laborie ve retournent.)
CLARISSE, LABORIE, LERDAC, PLACIDE, JACQUELINE
LERDAC, à Clarine.
Je mets mes excuses à vos pieds, madame... une affaire grave m’a empêché d’assister à votre mariage... sotte affaire!., qui cependant a eu pour résultat heureux de me mettre en rapport avec un vieil ami des Nqpteuil, monsieur le procureur
impérial... (Mouvement de Jacqueline — Continuant. ) Un Charmant
homme, du reste, qui veut absolument que j'aille à son bal cette nuit. Sa voiture, si vous le permettez, viendra me reprendre ici dans une demi-heure-!... (tu se parient ba».)
PLACIDE, bas à Jacqueline.
Une demi-heure?... il ellait donc les empêcher de se retirer taoul de souite... t’jellais envoyer les femmes de chimbre pour déshébiller la mériée... il caomprindra peut-être... (il ton.)
LERDAC.
Je vous en prie, madame, entrez dans vos appartements... Monsieur Laborie voudra bien me tenir compagnie. Cette ournée d’émotions doit vous avoir brisée...
CLARISSE
Mais..,
LERDAC.
Je vous en supplie!...
CLARISSE, le saluant.
J'obéi3, monsieur... Venez, Jacqueline.
SCÈNE VII
LABORIE, LERDAC, JACQUELINE.
JACQUELINE, il part.
J'ai peur aussi de cet homme !...
LERD AC, .à part.
Elle reste... tant mieux!...
Eh bien, ma bonne madame Jacqueline, je croyais que vous aviez h me parler?...
JACQUELINE
Rien ne presse... tout à l’heure... quand monsieur sera
parti... (Elle t’assied dans un coio.)
LERDAC, à part, en regardant Jacqueline.
Je lui arracherai son secret, fût-ce par un mensonge. (Haut, à Laborie.) Votre bonlieur, monsieur Laborie, est de ceux... auxquels tout le monde applaudit.
Vous êtes trop bon, monsieur.
LERDAC.
L’état de ma fortune ne me permet pas "de faire à la cousine de monsieur de Valmartin, mon ami, un présent nuptial digne d’elle ; mais j’ai cherché le moyen d’en faire un à sou mari, et je l’ai trouvé.
Un cadeau de noces, à moi?
LERDAC.
A vous-même... et le plus beau que puisse envier un orphelin... Je vous donne une mère?...
JACQUELINE, i par», en se lerant.
Que dit-il?
LE MARTYRE DU COEUR LABORIE
Une mère?... mais ma mère est morte, monsieur.
JACQUELINE, a»ec force.
Oui, morte!...
LERDAC, à Jacqueline.
Qu’en savez- vous?
JACQUELINE
Je le sais... par monsieur Pierre...
Monsieur Pierre a été abusé... (Mouvement <i« Labone.) Loin de moi la pensée d’une injure, monsieur... Je vous prie même de me pardonner si je soulève un coin du voile qui couvre votre berceau. — Vous vous croyez le fils légitime d’Ambroise Laborie et de Marguerite Bernard : c’est une erreur; vous êtes le fils naturel d’Ambroise Laborie et de Claudine Godefroi , sa maîtresse...
Moi?
JACQUELINE
Ab! quelle indignité!...
LERDAC.
Vous croyez?
JACQUELINE
Ambroise Laborie était un honnête homme, monsieur, et c’est une honte à vous de chercher à ternir cette mémoire sainte" et vénérée!...
Vous avez au moins la preuve de ce que vous avancez ?
LERDAC.
Connaissez-vous l’écriture de votre père?
Parfaitement.
LERDAC.
Venez donc avec moi... vous pourrez vous assurer par vousmême que les lettres que votre père a écrites à Claudine Godefroy au sujet de votre naissance...
11 peut vous suivre!... il vdus suivra pour vous confondre...
ACTE IV
(a laboiie.) Oui, oui, allez, monsieur Pierre... vous devez à la mémoire de votre père de repousser hautement et publiquement cette odieuse calomnie!...
LERnAC, à Jacqueline.
Vous connaissez donc la famille de monsieur ?
JACQUELINE, »'ob«er»anl.
Du tout... du tout... mais la foi... le res[>ect religieux que monsieur Pierre a conservé pour ses parents... a passé en moi... moi qui l’aime...
LERDAC.
Comme une mère... je sais cela...
J AC Q C EL; N E
Vous êtes plus avancé que moi... j'ignore comment aiment les mères... je n’ai jamais eu d’enfants.
LERDAC, à part.
Ah! je te ferai bien parler.
Et ces lettres, vous les avez lues, monsieur ?
Toutes.
JACQUELINE
Et elles disent?
LERDAC.
Que vous êtes né en 1780, d'Ambroise Laborie et de Claudine Godefroy.
JACQUELINE
La femme de votre père aurait-elle élevé comme sien l’enfant de la maîtresse de son mari? Voyons, est-ce possible?
LERDAC.
Pourquoi non?... Marguerite Bernard a voulu donner un nom à cet enfant. — (a Lapone.) D’ailleurs, vous apprécierez, monsieur. Nous verrons ce que votre cœur dira quand vous entendrez les sanglots que j’ai entendus, quand vous verrez la pauvre femme que j’ai vue.
Quelle femme?
LE MARTYRE DU CŒUR
Claudine Godefroy.
Elle existe?
lerdac.
JACQUELINE, « pari.
Mon Dieu! j'en deviendrai folle.
Comment, il y a sur la terre une femme qui se dit ma mère?
Parce que vous êtes Elle l'ignore'.
JACQUELINE
devenu riche.
LERDAC.
Où est-elle?
On vous trompe!... rien de tout cela n’est vrai... rien!
non.
LERDAC.
Votre mère existe, je vous le jure.
Mon Dieu ! si c’était vrai !
JACQUELINE, désespérée.
Il pleure !... mais il croit donc?...
Oui, venez, je veux la voir ! je veux la voir!
JACQUELINE^ le retenant.
Non, non, c’est un piège !
Ma mère!... je retrouverais une mère !
JACQUELINE
N’v va pas ! n'y va pas !
Elle ment, cette femme, elle ment... elle veut me voler ton cœur... Ta mère, c’est moi!
ACTE IV
LABO RI E. .
Vous?
LERDAC, à pari.
Allons donc !
JACQUELINE
Ah! j’étouffais! j’étouffais !... Oui, moi!... moi! Marguerite Bernard, l’épouse légitime d’Ambroise Laborie... Sur mon salut, je dis vrai... par la mère du Sauveur, j’ai dit vrai !
LABORIE, la prenant dans tes bras.
Ah ! il y a de certains cris qui parlent plus haut que toutes les voix humaines... de certains élans de l’âme qui rendent le doute et le soupçon impossibles!... Oui, je vous crois, oui, vous êtes ma mère!... oui! oui! (u l'embrasie.)
JACQUELINE
Ah !
L ER DAC, b part.
Enfin! (p»u«.)
C’est donc pour cela que je vous aimais tant!
JACQUELINE
Laisse-moi te regarder... voilà dix ans que je te regarde sans oser te le dire.
Et je n’ai rien deviné... mauvais fils! (a Lente, qui hit un mouvement.) Ohl monsieur!... elle est bien ma mère!... Mais regardera donc... voyez cette tête que de bonheur maternel transfigure... voyez ce regard, ces larmes, ce maintien... et dites-moi si le mensonge a de ces révélations-là!... (a j»cqn«üne.) Voyons, ma mère, embrassez-moi , pour qu’on lise encore une fois dans vos baisers la réalité de mon bonheur!...
JACQUELINE, i’cmbrasiaot.
Mon fils, mon noble fils !
LERDAC.
Madame Laborie voudra bien me pardonner... je me suis laissé tromper comme un sot, je le vois, par une aventurière qui aura certainement spéculé sur la nouvelle position de votre fils.
LABO R I E, À Jacqueline.
J’ai bien envie de vous gronder, cependant .
Moi ? ’
Ah ! la cruelle mère, qui m'a fait attendre si longtemps le bonheur de l’embrasser !
JACQUELINE, à part.
Ciel! j’avais oublié...
LABOKIE.
Çà voyons, madame, pourquoi vous êtes-vous cachée de moi ?
JACQUELINE, à pari.
Mon Dieu !
LABO RIE.
Oh! je suis curieux... je vous interroge... Répondez... je le veux.
JACQUELINE
Laborie... nous ne sommes pas seuls !
I.AB0 RIE
Ah! pardon!
JACQUELINE
Qu’il te suffise seulement de savoir que j’étais pauvre et en haillons quand je t’ai retrouvé, et que je n’ai pas voulu faire obstacle à ton bonheur. C’est un artiste, me suis-je dit, il rêve d’honneur et de gloire, restons dans les ténèbres où la fatalité m’a jetée... je le suivrai dans l’ombre, je l’aimerai en silence, et, si Dieu le permet, à mon heure dernière je l’appellerai à mon lit de mort et je lui dirai : Embrasse ta mère, elle te bénit, adieu !
Chère mère!... vossecrets vous appartiennent... je ne vous les demande pas... je suis trop heureux pour me plaindre!...
J fc\N, entrant.
Madame Jacqueline, madame vous attend.
' JACQUELINE
J’y vais.
SCÈNE VIII LERDAC, LABORIE
Je me souviendrai toujours, monsieur, que c'est à vous que je dois d’avoir embrassé ma mère.
Vous le devez au hasard.
Sans vous, ce hasard serait encore à naître. Encore une fois,
merci ! (U lui terre la main, et veut s’éloigner.)
LERDAC, se plaçant devant la porte.
J'ai à vous parler.
Oh! plus tard... demain... Livrez-moi passage, je vous en prié.
LERDAC.
Ce serait de la folie, convenez-en, puisque je ne veux pas que vous passiez. (Moiu«meot de Laborie.) Mon Dieu, est-ce ma faute, à moi, si la mère que la fatalité vous ramène n’est pas • plus digne de votre amour que de vos respects?
laborie'.
Prenez garde, monsieur, vous insultez ma mère!... Je veux bien oublier que vous êtes ici chez moi... mais sortez, sortez!...
LERDAC.
Je disais donc...
Vous tentez Dieu!...
LERDAC.
Je disais donc que Marguerite Bernard, veuve Laborie^.. non, je ferai mieux, je vais vous lire une page de sa vie.
Je ne sais pas comment on repousse l’outrage dans votre inonde, mais dans le nôtre, la tête se perd, la vue se trouble, et Ton tue !
LERDAC, s’aasejant.
A merveille... Vous me tuerez après si vous voulez, (usant.) Marguerite Bernard, veuve baborie, née à Nepteuil...
LABORIE, bon <i« loi.
La fatalité est ici !
LERDAC, continuant.
Abusant de la confiance du député Jacques Mortin, qui l’avait recueillie...
Cet homme est fou, ou cet homme veut mourir!...
LERDAC, continuant.
Cette femme indigne...
Oh!
"Misérable...
LERDAC.
Va-t’en !
LERDAC.
Infâme...
Va-t’en, te dis-je, va-f en !
LERDAC.
A été condamnée...
LABORIE, prenant un de sea outil.
Ah ! (Levant l'arme pour le frapper.) Tu veux mourir, eh bien ! meurs!
LERDAC, achevant.
A été condamnée à dix ans de prison pour vol.
LABORIE, laissant tomber son arme, et reculant épouvanté.
Ah! ' ,
LERDAC, ramassant I arme sans se lever, et la lui présentant.
Vous pouvez m’assassiner; j’ai fini.
ACTE IV
LABO RIE.
Qu'est-ce que ce papier?
LERDAC.
Oh ! presque rien, monsieur... Ce n'est que la copie du jugement de Marguerite Bernard, veuve Laborie, en date du mois
d’août 1792 : voilà tout.
LABORIE, lai arrachant le papier.
C'est impossible!... (Froi»«aot le papier aprèa l’avoir lu et te foulant
am pied».) Non, c’est impossible!... Ma mère n’a pas volé!... nia mère est une honnête femme!... ma mère n’a pas volé!...
Ne criez pas si haut, croyez-moi... la prudence est d’autant plus nécessaire que la coupable s’est soustraite à une partie de la peine et...
LABORIE, baittaul la voix. .*
Oui... oui!...
LERDAC, ae levant.
Je ne veux pas vous effrayer sans raison. Tenez, voici la copie du procès-verbal de son évasion.
LABORIE, aprèa avoir lu.
C’est donc vrai! (n reste atterre. — Pause.)
LERDAC.
En protégeant mademoiselle de Nepteuil, c’est la famille, c’est le nom, c’est l’honneuf de mon meilleur ami que je défends.
N’esl-ce pas un rêve?
LERDAC.
Emmenez votre mère, je fermerai les yeux, je me tairai.
Quelque cruel que soit votre arrêt, monsieur... je vous en remercie... Oui, nous partirons... Je trouverai un prétexte quelconque pour décider Clarisse à ce voyage.
LERDAC.
Clarisse?... Mais elle n'a pas de honte à cacher... Vous partirez donc, mais sans elle.
Sans elle?
LE MARTYRE DU CŒUR
LERDAC.
Vous partirez après le divorce.
Le divorce î
LERDAC.
Vous allez quitter cette maison, à l'instant même. J'y tiens pour deux raisons : la prenfière, c’est que mademoiselle de Ncpteuil croira que vous ne l’avez jamais aimée, et que vous en aimez une autre ; la seconde, c’est que ce scandale justifiera la demande en séparation. Je joue cartes sur table. Le divorce pour vous, ou la détention pour votre mère ; choisissez.
Ah! mon Dieu!... — Ayez pitié de moi, monsieur!...
LERDAC, regardant 8 ta montre.
Il se fait tard, monsieur, la voiture du procureur impérial doit être en bas. Que décidez-vous ?
Mais tuez-moi donc!...
LERDAC.
Nous partirons ensemble, si vous voulez...
LABORIE, perdant la tête.
Ne plus la voir!... Clarisse!... ma chère et bien-aimée Clarisse!... Mon Dieu, mais laissez-moi le temps, au moins, de me faire à cette idée, monsieur... Demain... Demain?
LERDAC.
Vous pourrie^ prévenir votre mère cette nuit, et sa fuite... — Je pense à tout, vous voyez. Vous pourriez aussi me tuer, mais que je vive ou meure, la justice des lois atteindrait toujours le coupable, je vous en préviens. J’ai pris mes précautions.
Ah ! qu’ai-je donc fait pour souffrir ainsi?... Ma mère!... Clarisse!... Toutes deux frappées du même coup!...
LERDAC.
J’attends.
Il attend!... et j’hésite!. ..Tu eussesdonnéta vie pour elles... Allons, sacrifie davantage, malheureux, sacrifie ton bonheur!
Jacqueline entre.) Elle!
SCÈNE IX
Les Mêmes JACQUELINE.
JACQUELINE, i pari.
Encore ensemble!
LABO RIE , allant à elle.
Je... (a pan.) Non !... Qu'elle ne rougisse jamais devant son fils... si quelqu’un doit souffrir, c’est moi! (a Lerdac.) Venez! Venez !
JACQUELINE
Oîi vas-tu donc?
LERDAC.
Au bal!
JACQUELINE
Au bal?... sans ta femme?
Mais oui, sans elle... Et pourquoi non?
JACQUELINE
Pourquoi?... Mais tu ne l’aimes donc pas?
C’est cela... C'est cela... Je ne l’aime pas!... Je l'ai épousée pour sa fortune!... Je suis un lâche... un misérable!...
JACQUELINE
Laborie!
Voilà ce que vous lui direz... mais non, ne lui dites rien... elle comprendra, elle me méprisera, elle m’oubliera!... (a ura»c.) Mais venez donc, monsieur, venez donc! ne voyez- vous pas que j'étouffe ici? (il l'entraine.)
JACQUELINE
Ah! malheureuse Clarisse!
SCÈNE PREMIÈRE
LES GARÇONS, P ui. PLACIDE.
(Les Garçons vont et viennent pour le service.)
UN DES GARÇONS, prenant une corbeille de fleurs, aux antres.
Dépêchons, dépêchons.
PLACIDE, entrant, au Garçon.
Perdone ! perdone ! c’était Frascati, ici ?
LE GARÇON, à part.
11 n'est pas blanc. (Haut.) Oui, monsieur, vous êtes ici cheü Garchi, le premier glacier de l’Europe, et à Frascati, le plus bel établissement du monde. (Aux Garçon».) Dépêchons, dépêchons. (il veut s’en aller.)
PLACIDE
Perdone, perdone... c’était bien dans ce maisone que monsieur Lerdac et ses amis venaient saouper cette nuit, après le bal de l’Opéra ?
LE GARÇON, montrant la salle de gauche.
Oui, là... on dresse sa table... dix-huit couverts... Après?
PLACIDE
Merci ! (il »ort.)
SCÈNE II
LERDAC, FORBIN.
FORBIN
Terrasse, jardin et serre!... C’est féerique!... impossible de se croire en hiver ici !
LERDAC.
Maintenant que ta curiosité est satisfaite, va-t’en!
FORBIN
Que je m’en aille , quand mes plus chers intérêts vont se débattre en ces lieux?
LERDAC.
Je n’oublie pas mes promesses... J’attends Clarisse, et dès qu’elle aura signé sa demande en séparation, je te remettrai tes vingt mille francs. Mais jusque-là, à quel titre resterais-tu parmi nous?
Votre valet de pied m’a dit que depuis longtemps vous lui aviez commandé une livrée neuve...
LERDAC.
Eh bien?
FORBIN, écartant «on manteau.
J’ai rendu visiste à votre tailleur.
LERDAC.
Reprendre la livrée à ton âge?
FORBIN
J’ai été dénoncé à madame Durozoir, qui m’a montré la porte... j’étais sur le pavé... maintenant j’irai en voiture.
LERDAC , Hitnt.
Allons, soit... Et, comment trouves-tu mon plan?
FORBIN
Admirable. Mais convenez aussi que monsieur Laborie a été d'une docilité parfaite. Si bien que cette pauvre madame Clarisse a tout doucement glissé de la foi au doute , du doute au soupçon, du soupçon à la colère, et qu’à cette heure elle est plus près de la vengeance que du pardon,
LERDAC. |
Dieu t’entende!
Il m’entendra... — (a part.) Ah! si je pouvais à mon tour me venger de ce prince du Congo... -J'ai sur le cœur mes douze
louis Volés... et le reste'... (il va pour preDdre une prise et s'arrête.) Non!... ma vengeance, à moi, est là! (Laborie arrive.)
LERDAC, ae retournant.
Ah! ce bon et cher Laborie! (Lui tendant la main.) Comment vous va ?
LABORIE, ne prenant pas ta main.
Très-bien !
LERDAC, A part.
La nuit a été mauvaise, (a Foriin.) Veille au souper.
SCÈNE III
LERDAC, LABORIE.
Je me rends à vos ordres.
LERDAC.
Mes ordres?... Mais vous avez compris comme moi que cette situation devenait intolérable, et pour vous, et pour Clarisse, et pour moi-même, et qu’il fallait en finir. J’ai pris la balle au bond ; j’ai organisé ce petit drame ; j'ai laissé à chacun son rôle, et je joue le mien le moins mal que Je peux... n’est-ce pas votre avis?
Ainsi vous persistez dans vos projets ?
LERDAC.
Mes projets, non ; nos projets, oui!... Ah! permettez... je veux bien être votre complice, mais non votre tyran.
Sera-ce la dernière épreuve, au moins?
LERDAC.
Elle sera assez forte pour cela... Vous êtes trop aimé, mon cher, que voulez-vous. Depuis trois jours, vous n'êtes pas rentré chez vous; vous vivez au bois, au bal, au jeu ; eh bien ! malgré cela, votre femme s’obstine à vous dresser des statues... à ne rien comprendre et à ne rien voir... Diable! mon cher.
ACTE V
feu le duc de Fronsac n'avait pas vos recettes d'amour... Vous les ensorcelez ces pauvres femmes... Vous irez loin.
Trêve de railleries, monsieur... vous souhaitez un divorce que je désire autant que vous... Mais prenez garde que je ne vous demande compte un jour de toutes les tortures que vous m’infligez.
LERDAC.
Vous êtes un ingrat. Je vous sauve de la honte, et votre mère de la prison , et vous m’en récompensez par des menaces... C’est mal !
Vous pouvez me broyer le cœur en riant, mais je vous le répète, monsieur, prenez garde!
LERDAC.
Vous êtes incorrigible.
LABO RIE.
Monsieur!...
LERDAC.
J’oublie souvent mes créanciers, monsieur Laborie, mais mes dettes de jeu et d'épée, je m’en souviens et les paye toujours. Je serai à vos ordres... le lendemain du divorce, je vous l'ai déjà dit.
Le misérable!
LERDAC.
Pour Dieu! calmez-vous. Je suis de première force à l'épée, et je mets à trente pas une balle dans un écu. Je vous donnerai un jour la petite satisfaction de vous tuer.
En attendant, je secoue vos intrigues et répudie vos lâchetés!... Assez de cruautés ainsi, assez de perfidies!... Cette pauvre Clarisse !... Depuis trois jours, il la torture sans pitié, cet homme!... Allons, c’est bien, je n’obéis plus.
F O R B I N, annonçant.
Monsieur de Senneval.
LE MARTYRE DU CŒUR
SCÈNE IV
LERDAC, LABORIE, SENNEVAL.
LERDAC, allant au-devant de Seauenl.
C’est trop d'honneur... — Vous êtes un grand légiste, monsieur de Senneval, vous allez décider d’une grave question de droit criminel qui se débattait entre monsieur Laborie et moi.
SENNEVAL
Voyons !
LERDAC.
Monsieur Laborie soutenait, — éloquemment j’en conviens, —qu’un condamné qui s’évaderait avant le terme de son arrêt • lesterait sous le coup de ce même arrêt jusqu’au jour de la prescription ?
SENNEVAL
Monsieur avait raison.
LERDAC.
Ah!... Ainsi une pauvre femme évadée, qui aurait été condamnée à la détention, par exemple, pourrait être arrêtée ici, là, sous nos yeux, tout simplement?
SENNEVAL
Sans doute.
LERDAC, à Laborie.
Je vous soutenais le contraire, j’avais tort. (Bai.) Je ne vous prends pas en traître, vous voyez?
LABORIE, bai.
J’obéirai, monsieur, j’obéirai!
FOR B IN, annonçant.
Madame Palmyre... messieurs de Lingeac, de Merson, de
Bois-Robert, (il» eolrent, une Dame let luit.)
P A LM Y RE
Je meurs de faim.
LAURE
Jouons en soupant, alors.
PREMIER CONVIVE, riant.
Ah! ah! ah!... la voilà qui tourne autour du valet de cœur, comme une phalène autour d’une bougie,
LAURE
Et vous?
PREMIER CONVIVE
Grand merci ! je me suis brûlé les ailes de trop près.
LERDAC, tout en offrant le bras à Palmjre.
Bah! elles peuvent repousser... (Bas à ralmyre en lui montrant Laborie.) Regardez,
Quoi donc?
11 pense à vous...
A moi?...
11 vous adore!
PALMYRE
LERDAC.
PALMYRE
LERDAC.
PALMYRE, riant.
Comment... tout de suite... comme ça?
LERDAC.
Quoi d’étonnant?... il ne faut qu’une étincelle pour incendier une ville.
PALMYRE
11 ne m’a vue que trois fois!
LERDAC.
C’est trop de deux.
PALMYRE
Flatteur !
LERDAC.
Vous ferez comme avec moi, vous commencerez par vous adorer avant de vous aimer.
PALMYRE
Mauvais sujet!... Mais quel homme est-ce?
LERDAC. •
Vous voyez, il n'est ni manchot, ni bossu.
PALMYRE
Sans doute, mais...
LERDAC.
Ah! pardon!... il est très-généreux, un homme parfait enfin.
PALMYRE
Dites plus que parfait... sans cela vous ne valez rien.
LERDAC, prdrentant Laboric à Palmyre.
Monsieur Pierre Laborie... madame Palmyre... (Bail Laborie. La personne en question.
FORBIN, entrant.
Monsieur est servi...’
ï ‘ LERDAC.
Monsieur de Sennëval consentirait-il à faire les honneurs à ma place un moment?
SENNEVAL
Comment donc !
LERDAC, bai à Laborie, en lai montrant la porte de droite. Clarisse sera là. (lia entrent toui dam la tallt 1 mauger. — Appelant.
FO RB IN, accourant.
Monsieur!
LERDAC.
Vite, une voiture.
FORBIN
Le temps d’atteler, monsieur.
LERDAC.
Non, un fiacre.
FORBIN
Je VOle. (il Taie jeter dam Placide qui entre.)
PLACIDE, le repouiiant.
Vaoler?... Vaous vaolez donc taoujours vaous?
FORBIN
Pas de mots à double entente, face de cheminée... respectez
SCÈNE VI
LERDAC, PLACIDE.
PLACIDE
Yune most, maonsieur, si c’était paossible. — Depuis trois jours que le mériége il était fait, monsieur Laborie...
LERDAC.
N’est pas rentré chez lui, je sais cela.
PLACIDE
Vaous êtes saon caompagnonne d’aorgie à lui qui taortioure la pérente de votre ami... Ce n’était pas néturel... je venais donc vous dire...
LERDAC.
Mille pardons, monsieur Placide... j’ai fait demander une voiture... une affaire pressée... vous permettez?...
PLACIDE
Monsieur!...
LERDAC.
Plus tard... plus tard!...
PLACIDE
Monsieur!... monsieur!...
LERDAC.
Plus tard, monsieur Placide... plus tard'... (rorbin arrive, il
bit ligne & Lerd \r que la voiture est en bas, celui-ci sort.)
SCÈNE VII
PLACIDE, FORBIN
FORBIN, & pan.
A nous deux, l’homme aux biscuits!
PLACIDE, à lul-roèmr.
Oh ! t’ j’étais plius certaine que t’ jémais qu’entre Laborie et loui, il y cvait quelque chose.
lts
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FORBIN, à pari.
Je tiens ma vengeance!
PLACIDE, & lui-même.
Enfin!... (il »a pour tortir, et <e Jette dam Forkin.) Ah! c’est encore vaous?
FORBIN
Pour vous servir.
PLACIDE
Baoiljour. (il ('éloigne.)
FORBIN
Dites- vous en chemin que j’ai tout entendu, monsieur Placide, et bon voyage !
PLACIDE, ('arrêtant.
Vaous parlez à moa?
FORBIN
Vous avez vite compris, vous, qu’il y avait un secret entre monsieur Lerdac et monsieur Laborie.
PLACIDE, ('approchant.
Un secret?...
FORBIN
Au lieu de vous obstiner à jouer au fin avec moi, si nous nous étions entendus, c’est à vous que j’aurais tout dit.
PLACIDE
Vaous vaoulez encore me caoquiner maon argent?...
FORBIN
Votre argent?... avec cela qu’il m’a profité, votre argent.
(Tirant ta tabatière.) En USeZ-VOUS?
PLACIDE, touchant ta poche.
Oui... du mien.
FORBIN
Ah!
PLACIDE
Que savez- vaous?... Qu’évez-vous dit à monsieur Lerdac?
ACTE V
FORBIN
Je ne peux pas nie confier à un ennemi.
PLACIDE
Moa!
, FORBIN
Sans doute... Je n'en veux pour preuve que votre refus de trinquer avec moi.
PLACIDE
Trinquer?
Certainement... entre priseurs, une pincée de tabac, c’est un verre de vin entre buveurs.
PLACIDE
S’il ne fallait que cela paour vaous daonner yune preuve d’estime, t’je vaoulais bien.
FORBIN, loi tendant sa tabatière.
A la bonne heure ! A votre santé ! (n jette «on ubac.)
PLACIDE
11 est baonne vaotre tabac... — Vous évez donc dit quelque t’chose à monsieur Lerdac sur Labaorie?
FORBIN
Oui.
, PLACIDE
Quelque t'cliaose de grâve?
FORBIN, lui offrant une prise en riant.
A votre santé!
PLACIDE, prenant machinalement.
Merci!... Et cette t’cliaose pléeeait Labaorie dans le main de ce monsieur?...
FORBIN
Oui.
C’était donc...
FORBIN
D’importants papiers.
PLACIDE
Qui paouvaient compromettre...
FORBIN
Et perdre Laborie.
îao
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PLACIDE
Oh! misérable!... (il le saitit au collet et te trouve iubltement prit d’une sorte de faiblesse.
FORBIN
Eh bien! allez donc... vous vouliez m’étrangler, je crois... ne vous gênez pas.
v LACIDE.
Perdone.... c’était le surprise qui suffoquait moa... il m'évait donné des éblouissements.
Oui, je vous crois très-sanguin... Prenez une prise, ça vous remettra...
PLACIDE, après avoir pritd.
Yes, cela va mieux...
FORBIN, l'imitant.
Pour le sang... vous sevez... il y a encore les petites bêtes noires... Ça faisait très-mal... mais c’était très-bonne.
PLACIDE
Ferceur!... Allons, dites à moa... bien vite... ce que vous avez dit à monsieur Lerdac...
FORBIN
Je lui ai dit... (s' interrompant.) Comment vous trouvez-vous?
PLACIDE
Mel... très-mel... mais c’était Pémaotion du cuiraosité... perlez... perlez!
FORBIN
Je lui ai dit que madame Jacqueline se nommait Marguerite Bernard, qu’elle est la mère de Pierre Laborie, et qu’elle a été condamnée à dix ans de détention pour vol!...
PLACIDE
Elle!
FORBIN
Et que s’étant évadée de sa prison, elle est encore sous le coup d’une arrestation... Comprenez-vous?
Oh! yes, yes, taoutc le complot m’apparaît!... Le paovre Labaorie...
ACTE V
FORBIN
Menacé dans la liberté de sa mère...
PLACIDE
Et n’osant rien dire à elle ni à personne...
FORBIN
S’est sacrifié...
PLACIDE
Paour la saover ?...
FORBIN
Voilà !
PLACI DE.
Ah! baonne jeune homme!... Mais je parlerai à celte malheureuse mère...t’je la ferai partir... etbien loin... et taoulde suite... et Clérisse et Labaorie seront saovés... Yès, yès !... Je caours... Mon Dieu!... qu’ai-je donc... Je ne voyais presque plusdutaout!
FORBIN, le soutenant.
Vous n’en mourrez pas, rassurez- vous!.... — Mais vous comprenez bien, petit nègre à moi, que j’avais à me venger de vous...
PLACIDE
Une vengeance ?
FORBIN
Souvenez-vous de vos biscuits à vingt francs... Eh bien! je vous ai fait priser gratis du tabac à l’opium, moi, voilà tout!
PLACIDE
Opium ! opium 1
• FORBIN
Yes... yes... et pour que ma vengeance ne soit pas incomplète, je vais vous dire ce qui va arriver.
PLACIDE
Quoi donc?
FORBIN
Moins que rien.... La demande en divorce est prête. .. 11 ne manque que la signature de madame Laborie, votre protégée.... et elle va venir.... et elle verra Laborie au bras d’une autre femme... et elle signera... Tenez, cette petite table, elle a été préparée à cette fin...
PLACIDE, balbelisol.
Clérisse!... Clérisse!... elle mourrait de cela!... Je veux la voir!... je veux... je veux...
FORBIN
Vous voulez dormir, voilà ce que vous voulez.
PLACIDE
Non!... Ah! ma tête!... ma volonté !...'Ah! mon Dieu!... et Clérisse... et Lebaorie... Oh! pauvres martyrs'... (s'endormant.) Mon maître!... à mon aide... mon Dieu!... sauvez-les!... Ah! (n
tombe en léthargie sur une cbaise.)
FORBIN
Plus personne!... Vieux mal blanchi!... (Appelant.) Hé!... quelqu’un!... holà!... (a» Garçon» qui entrent.) Emportez ce nègre... il appartient à M. Lerdac... Ce drôle vient de vider une bouteille de rhum... sous prétexte qu’ils sont tous deux de la Jamaïque... Emportez ! emportez! (Les Garçons rient et emportent Placide avec la chaise sur laquelle Forbin l'a laissé tomber.) J étais
humilié d'avoir été joué par ceroauricaud-là. — Ah!.... et mes
douze louis !. u (U s’arrête en apercevant Palmyre et Laborie qui reviennent; Palmyre est au bras de Laborie.)
LABORIE, PALMYRE, FORBIN
PALMYRE, montrant Forbin.
Un des gens de monsieur de Lerdac!.... (a Forbin.) Votre maître n’est pas revenu ?
FORBIN
Non, madame, (n son.)
LABORIE, a Palmyre.
Je ne vous trompais pas, vous voyez.
PALMYRE
Vous vous repentez de m’avoir offert votre bras?
Oh! quelle idée! (tu vont s’asseoir sur un banc. Lerdac revient donnant le braa à Clarisae masquée.)
PALMYRE, LABORIE, LERDAC, CLARISSE
Les voici !
C'est bien lui!
LERDAC, bai à Clarine.
CLARISSE
LER DAC, la conduisant vers la porte de gauche.
J’avais promis de vous faire voir... vous avez vu... Je promets de vous faire entendre... vous entendrez... Entrez là!
(Clarisse entre à gauche.)
LABORIE, te retournant.
Ciel! c’est elle!
PALMYRE
Qu’est-ce donc?
Rien... lieu!
LER DAC, à Palmyre.
J’ai deux mots à dire à M. Laborie... vous permettez? (dm à Laiwrie.) Clarisse est là... elle s’est fait accompagner par votre mère, qui attend en bas dans une voiture... — Si vous faites les choses à demi, je ne vous imiterai pas, moi. (Haut.) Ne vous gênez pas, je suis aveugle.
PALMYRE
Vos calomnies vous trottent déjà sur les lèvres?
Je les laisse trotter. (él«»ant u »oix atec intention.) Au revoir, mes tourtereaux, au revoir! (u entre dam le salon.)
PALMYRE, LABORIE
LABORIE, h part.
Ma mère!... Clarisse!... Ah! mon Dieu!
PALMYRE, allant à lui.
Comment... vous pleurez?
Moi?... Eh bien! oui... Ah! je suis un être étrange et ab-
surde, n'est-ce pas?... Je vons aime et je pleure... Je prends ma part de vos fêtes et de vos plaisirs, et je pleure... J’aspire à votre amour, et je pleure?... (a part.) N’êcoute pas, Clarisse!
PALM YRE
Vous m’aimez, vous?
PALM Y RE
Voilà de ces choses moins faciles à comprendre qu’à dire, convenez-en.
Pourquoi donc ?. . . N’êtes-vous pas jeune, belle, charmante? . . . (a part.) Oh! Dieu!
PALM Y RE
La jeunesse et la beauté sont des liens doux et légers qu’un moment forme et qu’une heure dénoue. Votre femme n’estellc pas plus jeune et plus belle que moi , et vous ne l’aimez pas... Vous me l’avez dit, du moins?
LABORIE, vivement.
Moi?
PALMYRE
Me suis-je trompée?
Non... non!... (a pan.) Clarisse, pourras-tu jamais me pardonner?...
PALMYRE, s’asicyanl.
Vous êtes un galant homme, monsieur Laborie... jurez-moi que vous m’aimez, je vous croirai?
LABORIE, à part.
O Clarisse, à toi ce serment!... (Haut.) Sur mon honneur, je vous aime.
PA LM Y RE, à part.
Son accent m’a émue. (Haut.) Et vous n’aimez que moi?... moi seule?
LABORIE, de même.
Mon cœur, mon .âme, ma vie à vous... à vous seule!... Oui, je vous aime!... Je vous regardais passer pour être heureux, je vous écoutais parler pour vivre!... Quelle femme vous remplacerait?... Ah! si vous pouviez lire au fond de mon
ACTE V
cœur, combien votre pitié serait facile et prompte! vous y verriez mes larmes, mon désespoir, - ce respect de tous les instants, cette adoration de toutes les heures, cet amour profond, sans bornes, humble et terrible qui me tuera!... Ah! dites- vous que ce pauvre cœur meurtri ne tressaille qu’à votre souvenir... dites-vous que mon salut en ce monde et dans - l’autre est en vous, et que j’ai vécu de votre amour, par votre amour, pour votre amour, et que c’est ma vie qu’on me prend en y touchant!... oui, je vous aime... oui, vous seule... toujours... sans cesse... à jamais! (toui en
parlant, il est tombé à genoux, les mains étendues vers la porte derrière laquelle est Clarisse, et dans l’attitude attendrie de la prière. Lerdac et les convives . entrent tumultueusement.)
LERDAC, le verre i la main, en montrant Laborie et Palmyre.
Bravo ! Vive Dieu , bravo !
LABORIE, se levant
Ah!
PALMYRE, à part.
L’importun !
LABORIE, i part.
Le scandale est accompli !
SCÈNE XII
Les Mêmes, CLARISSE.
CLARISSE, montrant Laborie.
Voilà qui est mal, messieurs... vous oubliez le héros de la
fête, (itle prend un verre.)
LABO RIE, à part.
Ciel!
PREMIER CONVIVE
Un masque !
CLARISSE, offrant le terre à Laborie
Allons, monsieur, ayez au moins le courage d'être heureux !
LABORIE, à part.
Ali : mon Dieu !
LAURE
C'est Aglaé, je gage...
PREMIER CONVIVE
Je vais VOUS le dire ! (il teut démasquer Clarisse . )
LABORIE, le repoussant.
Arrière ! arrière !... je prends cette femme sous ma protection !
CLARISSE, se démasquant.
Je refuse !
LE RI) AC, jouant l'étonnement.
Madame Laborie !
TOUS
Sa femme ! (Les confites s’inclinent et veulent s’éloigner.)
CLARISSE
Non, restez, messieurs, restez... mon masque, en tombant, vous donné le droit de me regarder au visage. Ma présence doit être mon châtiment ou ma justification à vos yeux, (a L aborie.) Donc, c’est bien vous... ici... dans cette fête d'orgie... en tête-à-tête avec l’impudeur et le vice!...
Madame...
CLARISSE
Vous avais-je placé assez haut dans mon estime et dans mon
ACTE V
cœur, dites?... Que vous ai-je donc fait?... vous pouviez me tuer, vous avez mieux aimé me torturer ; vous pouviez me faire comprendre votre haine ou votre oubli, vous avez mieux aimé charger le scandale de ce soin!... Êtes- vous satisfait?... vous en êtes venu jusqu’à me faire douter de la sincérité de votre dévouement et de vos bienfaits!... Êtes-vous content?
LABORIE, à part.
Ma mère ! ma mère !
CLARISSE
Est-ce une revanche contre ma sotte fierté et mon orgueil imbécile?... Eh bien! voyons, ce n’est plus vous que j’accuse, c’est moi... Tenez, voici la demande en séparation... la voilà... ma signature seule y manque... Dites-moi de ne pas signer, et je ne signerai pas?
Ma mère !
CLARISSE
Dites-lc-moi, et j’oublierai?
Mou Dieu!,., mon Dieu!...
CLARISSE.'
Dites-le-moi, et je pardonnerai?... Vous vous taisez?... (a L crdac.) Dé l’encre et une plume, monsieur!
Là! Sur cette table! (Elle ta à la table et prend la plume.)
LABORIE, i part.
C’est fini! (Clarisse s’arrête au moment de signer.)
CLARISSE
Laborie, je recule devant l’abîme que d’un mot je creuserais entre nous. ma place n’est pas ici... tous ces regards pèsent déjà sur moi comme une honte... Offrez-moi votre bras, et partons !
LERDAC, bas à Laborie.
Restez, ou votre mère est perdue !
CLARISSE
Je suis votre femme, monsieur, je porte encore votre nom, je vous demande votre bras?
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LAB0R1E, à part.
Quelqu’un ne me tuera donc pas, par pitié !
CLARISSE
Je vous le répète pour la dernière fois... je peux tout par donner, votre bras?...
LABORIE, faisant un effort «or loi-mème.
C'est impossible!... oui, impossible, impossible! (clarine
vivement à la table et signe.)
CLARISSE, remettant le papier à Lerdac.
Voici 1
LERDAC, à part.
Enfin!
LABORIE, à Lerdac.
Es-tu content maintenant, dis?...
LERDAC.
Et vous, monsieur?...
Moi?... moi?... (Éclatant.) Ali! tu es bien le plus vil et le plus infâme des hommes... Je le le dis en face... et c’est en face aussi que je te crache tes infamies au visage... et te soufflète de mon gant!...
» I.ERDAC.
Ah! !...
CLARISSE, te jetant entre Laborie et Lerdac, à Lerdac.
Monsieur ! monsieur !...
LERDAC, se contenant, à Clarisse.
Je suis heureux de cette injure, madame, puisque je la reçois en vous protégeant. (Bas à Laborie.) A demain?
Vos armes?
L’épée !
C’est bien ! (il sort.)
LERDAC.
SCÈNE PREMIÈRE
CLARISSE
Ils se battent au point du jour!... Je ne souhaite pas sa mort, mais il m’est devenu étranger... (se levant.) Sa mort!... La lampe pâlit... non, c’est le jour qui commence à poindre... (s'asseyant.) Mais il l’aime donc bien, cette femme!... (Jacqueline entre par la porte du fond; elle est triste et pile.)
JACQUELINE, CLARISSE
JACQUELINE
Vous ne vous êtes pas couchée?...
CLARISSE
Ni vous non plus, n’est-ce pas?...
JACQUELINE
Et vous avez pleuré?..:
CLARISSE
Et vous aussi, n’est-il pas vrai?..,
JACQUELINE
Avez-vous fait dire à monsieur Lerdac de ne pas se servir de cette demande en séparation avant de vous avoir revue?
CLARISSE
Oui, je l’ai fait... je lui ai même écrit... J’ai cédé à vos prières, j’ai peut-être eu tort.
JACQUELINE
Non... vous avez bien fait de ne rien précipiter. Dans la conduite de Laborie il y a un mystère, voyez- vous, un mys-
tère terrible, qu’il faut pénétrer... (six heure* *onnent; — tr»***ii- Unt.) Six heures!... (a ciaiiwe.) ltâ se battent à l’épée, n'est-ce pas?...
CLARIS SI
Oui!
JACQUELINE, dan* nn sanglot.
On me le tuera... il n’a jamais touché une épée!
CLARISSE
Taisez- vous! taisez-vous!
JACQUELINE, s’esiuyant le* yeux.
S’il meurt, je n’aurai plus de raison pour vivre, voilà tout.
CLARISSE
On Vient!... (Jacqueline ta pour ourrir. Placide entre, Il est boutonne' jusqu’au col; quelque choie est caché sous sa redingote.)
CLARISSE, JACQUELINE, PLACIDE
PLACIDE, à Jacqueline, sans voir Clarisse.
Ah! c’était vaous... c’est bien... j’évais à vaous parler !
CLARISSE, à part.
Quel air, a-t-il mon Dieu !
JACQUELINE, tressaillant.
A moi?...
PLACIDE
A vaous!... mais attendez... taoutes les idées à moa saont brouillées!... c’était un malheur... J’ellais - mettre un peu d'aordre dans ma tôte!
CLARISSE, s’appuyant sur une chaise.
Ah! il est mort!
PLACIDE, se relocrnant.
Clérisse.
CLARISSE
Il est mort, n’est-ce pas, il est mort?...
JACQUELINE
Mais répondez donc!
PLACIDE
Qui?
ACTE V CLARISSE
Laborie?...
Lebaorie ?...
PLACIDE
JACQUELINE
Mon fils?...
PLACIDE
Votre fils?...
CLARISSE.'
U S6 tait... ah ! C est fini !... (Elle tombe lut la ebaiae en aanglotaat.) PLACIDE, courant à elle.
Mais no... mais no... personne n’estait morte... je n’évais pas de maouvaises naouvelles paour vaous, moa !
CLARISSE et JACQUELINE.
Il vit?...
PLACIDE
Il était daonc mélade?
Mais ce duel?...
CLARISSE
PLACIDE
Yune duyel?...
JACQUELINE
Vous ne l’avez pas vu?...
PLACIDE
No.
CLARISSE
Qu’êtes-vous donc devenu?...
PLACIDE
J’évais dormi malgré moa... mais, Dieu merci, j’étais réveillé à temps... oh! yes... (a Jacqueline.) Je venais pour parler à vous... je... (a part.) Oh! pas devant Clérisse... et puis c’était bien cruel à moa, une étranger, de lui dire ça moa-raême...
JACQUELINE
Je vous écoute?
PLACIDE, i part.
Saon fils, à elle, était plus caonvenable pour ça que personne.!. J’ellais le traouver!
. JACQUELINE, l’arrêtant.
Vous partez?
PLACIDE
Je vaoulais voir Lébaorie... puis après Bétiste... et je reviendrai!...
CLARISSE
Mais qu’aviez-vous à dire à Jacqueline, enfin?
PLACIDE
Oh ! ce n’était rien.
JACQUELINE
Vous êtes venu à cette heure, avant le jour, pour ne rien dire?
PLACIDE, cherchant.
T’jé vaoulais... t’jé vaoulais demander à vaous si médème Lébaorie évait été cette nuit à Frescati... On mé l’évait dit... j’évais saoulenu le caountrairc ?
CLARISSE
J’y suis allée.
PLACIDE
Vous?
CLARISSE
Oui, j’y étais.
PLACIDE
Vous l’évez viu ?
CLARISSE
Oui, au bras d’une autre.
PLACIDE
Vous évez entendiu?
J’ai tout entendu!
Et le divaorce?
CLARISSE
PLACIDE
CLARISSE
J’ai signé la demande en séparation, oui.
PLACIDE, dans un cri.
Ah! t’jé n’évais daonc pas rêvé tout cela!... Oh! c’était vrai !...
CLARISSE, l'arrêtant.
Placide!
PLACIDE
Cet Bétiste, il est yune vrai draole... il a taout fait', il dira taout à vaous... et à vaos pieds... et à genaoux... il s’il vaoulait pas parler... je le tuai, moa !
JACQUELINE, CLARISSE
Il y a encore là un malheur. — Laborie! — Ah!... (Elle baise
une petite croix suspendue à son cou.)
JACQUELINE
C’est cette croix dont vous m’avez parlé, et qu’un pauvre vous a donnée le jour de votre première communion?
CLARISSE
Oui... — Je prie en la regardant toutes les fois que je crains un malheur.
JACQUELINE, sombre.
Je ne redoute que deux malheurs , moi, et dans la crainte de l’un ou de l’autre, je porte cet anneau.
CLARISSE
Une relique?
JACQUELINE
Oui.
CLARISSE
Pour préserver peut-être de la mort ceux qu’on aime?
JACQUELINE, arec un sourire «ombre;
Oui, une relique contre la mort !
CLARISSE
Laissez-moi y déposer un baiser.
JACQUELINE, vivement.
Non, non... J’ai juré de ne jamais m’en séparer.
Ceux qui souffrent vous comprendront.
UN DOMESTIQUE, entrant, à Jacqueline.
Monsieur Laborie demande à vous parler, madame?
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JACQUELINE
A moi?...
LE DOMESTIQUE
A vous seule.
CLARISSE, bai & Jacqueline.
A vous seule, vous l’entendez... — Il veut sans doute vous faire ses adieux. Je vous laisse.
JACQUELINE
Votre cause est la mienne, Clarisse. C’est au nom de sa femme indignée, au nom de la morale publique qu’il outrage, au nom de son propre honneur que je lui parlerai, et il m'entendra.
CLARISSE, trittfinenl.
A quoi bon ?
JACQUELINE, au Domeitique.
Vous ferez attendre ici. (A ÇljriMc, en U reconduisant.) Je suis sa mère, je lui parlerai avec l’autorité d’une mère. (Elles entrent à
(tanche , Le Domestique introduit Laborle.)
SCÈNE V
Le hasard a poussé Placide sur mon chemin... Oui, il a raison... ma mère doit partir... Elle doit se mettre à l’abri de toutes poursuites... Je ne veux pas me défendre, et cet homme serait peut-être encore assez lâche pour se venger sur elle après ma mort!... Allons, c’est dit... ma mère partira... elle apprendra plus tard la vérité... elle n’aura plus qu’à me pleurer alors!... — C'est donc bien fini!... Oh! Clarisse! Clarisse !... Je la vois encore à mon bras... ici... souriante et radieuse... Le monde nous semblait trop étroit pour contenir nos espérances... et aujourd’hui... Ahl le triste pèlerinage que de passer à travers les ruines écroulées de son bonheur... de soulever, en marchant, la troupe éplorée de ses souvenirs!...
(jacqneliue entre.)
LABORIE, JACQUELINE
JACQUELINE; à part.
La pauvre enfant, elle l’aime encore !
LABORIE, A part.
Ma mère!...
JACQUELINE, A part.
Comment supposer tant d'audace et de perfidie en le regardant?
. LABORIE, à part.
C’est à Dieu à la juger... un fils n’cst pas un juge.
JACQUELINE, haut.
Est-ce à Clarisse ou à moi que vous vouliez parler?...
C’est à vous.
JACQUELINE
Ah!... — et c’est d’elle alors que vous parlerez?...
Non.
J ACQUEIN E.
Ni à elle, ni d’elle!... c’est donc fini entre vous?
JACQUELINE, ic contenant.
Je vous écoute, parlez!... (Éclatant.) Mais, non, écoutez plutôt... écoutez, je vais vous dire ce que je pense de vous !
Madame...
JACQUELINE
Taisez-vous, je suis votre mère!... vous vous en souviendrez, ne fût-ce qu'un moment... et ce moment suffira pour que je vous fasse à jamais rougir de vous-même !... Vous allez vous battre... — N’est-ce pas déjà votre châtiment, que je puisse en parler sans fondre en larmes, moi, votre mère?... —
Vous allez vous battre, et si vous succombez, on y verra la main de Dieu, et les hommes se tairont peut-être devant votre tombe... Mais jusque-là, savez-vous ce que l’on dit de vous, monsieur?...
L’opinion s’égare souvent.
JACQUELINE
Non... comme les débauchés vous la bravez... L'opinion, c’est la conscience de tous qui se soulève contre les mauvaises actions!...
LA KO RIE
Mais...
JACQUELINE
Donc on dira que vous avez été hypocrite et lâche... et l’on aura raison!
LABORIE, à part.
C'est elle qui m’accuse....
JACQUELINE
On dira que vous avez misérablement et lâchement trompé la plus pure et la plus noble des femmes... brisé un cœur loyal... torturé une âme chaste... et l’on aura dit vrai...
LABORIE, à part.
C’est elle qui me condamne!
JACQUELINE
On dira que la fortune, cette fortune inattendue, ne vous a rien laissé d’honorable... non, rien : ni conscience, ni honneur, ni probité, ni orgueil... pas même un regret... pas même un remords... Vous êtes allé aux plaisirs à travers les larmes et le désespoir de celle qui vous a fait ce que vous êtes... Voilà ce que l’on dira, et l’on dira vrai encore!
LABORIE, à part.
Mon Dieu, donnez-moi la force de me taire !
JACQUELINE
Et aujourd’hui, quand vous couronnez le scandale de vos amours par le scandale d’un duel honteux, quand la mort vous regarde, peut-être, ce n’est pas pour vous repentir que vous êtes ici... Mais qu'espérez-vous donc?... ma bénédiction?...
ACTE V
Ah! sortez!... je vous la refuse cette bénédiction sacrée... et, si je levais les mains vers le ciel, ce ne serait pas pour vous bénir, entendez-vous, ce ne serait pas pour cela!...
Vous oseriez peut-être me maudire?...
JACQUELINE, à part.
Ciel ! ce sourire!... (Haut.) Vous maudire?... ne serait-ce pas mon devoir?... ne serait-ce pas justice?... vos crimes...
Mes crimes?... mes crimes?...
JACQUELINE, à part.
Ce regard... saurait-il mon secret?...
LABORIE, i part.
Allons, mauvais fils, contiens ton cœur qui se révolte pour accuser ta mère... ta mère ne doit pas rougir devant toi!... (Ham.) J’ai tort de vouloir me défendre... mais attendez pour me maudire, ma mère, attendez.
JACQUELINE, à part.
Le juge cq. n’est plus moi, c’est lui, je le sens là !
J’ai l’intention de quitter Paris, même la France, si je ne succombe pas dans ce duel... j’avais l’espérance de vous emmener avec moi... M’aimez-vous assez pour me suivre?...
JACQUELINE
Abandonner Clarisse?... mais sans moi, monsieur, elle serait peut-être morte de douleur en ce moment... tant qu’elle souffrira, ma place est auprès d’elle pour la consoler... vous devriez le comprendre !
Dans quelques jours le divorce sera prononcé.
JACQUELINE
Eh bien?
La faute en est à moi, j’en conviens... mais est-il convenable que vous soyez, vous, ma mère, chez la femme...
LE MARTYRE DD CŒUR
Que vous avez indignement abandonnée? Oui, monsieur.
LABOflIE.
Mais le pain qu’elle vous donnerait...
JACQUELINE
Serait-il plus dur que celui de l’aumône, je l’accepterais!... mais rassurez-vous... Clarisse m’aime comme une fille... et si je l'aime à mon tour comme une mère, c’est que Dieu a voulu faire de nos deux infortunes une consolation et un bonheur.
LABOR1E, flairs un grand trouble.
Ma mère!... ma mère !... Tenez, au nom du ciel, au nom de mon père, partez, partez!...
JACQUELINE, à part.
Il sait mon secret! .
Vous trouverez une voiture en bas... Placide vous attend... il sait où vous conduire... j’irai vous rejoiudre... j’irai vous retrouver... nous travaillerons... nous vivrons loin du monde... etj 'atteste Dieu, Dieu qui nous voit. Dieu qui m’écoute, que vous n’aurez jamais à vous plaindre de moi... mais partez, partez !
JACQUELINE, le regardant dam lea yeux.
Vous savez tout?
Je ne vous accuse pas, je vous plains, je vous aime !
JACQUELINE
Ah! malheureuse !
Ma mère !
JACQUELINE, tombant aur une chaise.
Mon fils me méprise !
LABORIE, te traînant à sei pieds.
Non, votre fils vous aime!... Mais votre malheur est public... Monsieur Lerdac et Placide le savent... Forbin vous a reconnue... Ah! fuyez... fuyez!...
ACTE V
ISO
JACQUELINE
Tout Paris, demain, saura ma honte, et mon fils rougira de moi!
Rougir de vous?... mais votre passé pour moi, ce sont vos soins, vos bontés, les tendresses cachées dont vous m’entouriez... Quelle mère a mieux veillé sur son fils que vous?... Quelle mère l'a plus aimé?... Quelle mère a montré une âme plus attentive et plus haute?... Je vous ai vue neuf ans à l’épreuve, moi, et pendant ces neuf ans, pas une heure de votre vie qui n’ait été un dévouement, un sacrifice, une grandeur!... Et l’on vous accuse?... Mais mon cœur vous absout!... Est-ce qu'une mère est jamais coupable aux yeux de son fils?... Est-ce qu'un fils juge jamais sa mère?... Non! il l’aime... il l’aime avec sa reconnaissance et son cœur... il l’aime, et Dieu, qui le regarde. Dieu le bénit !
JACQUELINE, avec élan.
Laisse-moi t’embrasser! (eii« u couvre de baisers et de larmes. — pâme.) Tu n’as pas besoin de me dire ce qui s’est passé entre monsieur Lerdac et toi... On t’a menacé de ma perte si tu ne te prêtais pas à un scandale qui amènerait une séparation entre Clarisse et toi, et tu as sacrifié ton bonheur plutôt que de livrer ta mère... Oh! ne nie past... toute ta vie, pauvre cher enfant, n’a été qu’un long dévouement, qu’une éternelle abnégation... hier pour celle que tu aimais, aujourd’hui pour ta mère!... Oh! sois béni, sois béni!...
Ma mère!... (u lui prend la mais qu’il couvre de baisera.)
JACQUELINE, à part.
Je ne serai pas plus longtemps un obstacle à leur bonheur !
(Elle porte sa bague à set lèvres et pousse un cri. ) Oh!...
LABORIE, relevant la lite.
Quoi donc?... Qu’avez-vous?...
JACQUELINE, se dominant.
'Rien, rien... Appelle Clarisse, je veux lui parler.
LE MARTYRE DU GOEUR
LABORIE, tresitillinl.
Clarisse?...
CLARISSE, entrant.
Me VOilà!... (Moment de ailence.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, CLARISSE.
JACQUELINE
Vous avez entendu, n’est-ce pas?...
CLARISSE
Oui... — et je demande pardon à ce pauvre martyr d’avoir
douté de lui?... (Elle tend la main à Laborie.)
LABOKIE, bé.ilant.
Clarisse!...
J ACQUELI NE.
Mes enfants!... Dieu me fait cette dernière joie de vous réunir et de vous bénir dans le même moment... Vos âmes se valent.... mais, si nobles et si pures que vous ôtes, je ne suis pas tout à fait indigne de votre pitié.
CLARISSE
Votre passé vous appartient... Vous ôtes innocente pour moi.
Non... je suis coupable... j’ai volé!...
Ma mère!...
CLARISSE
Ali!...
% JACQUELINE, 4 C'uitse.
Vous me mépriserez moins quand vous m’aurez entendue. Son père venait d’être condamné à mort... on demandait une forte somme pour le sauver... Le hasard me conduisit chez un des chefs révolutionnaires.... Je restai un instant seule en face d'un coffret entr’ouvert.... Des diamants et de l’or brillaient au fond... je pouvais sauver mon mari... j’étendis la main... — Je ferais encore ce que j’ai fait... — Enfin, j’avais
ACTE V
volé!... Je courus à la prison... Mais Dieu, qui condamnait sans doute mon action, permit une erreur terrible... Un autre fut sauvé à la place d'Ambroise, et Ambroise mourut!... Voilà mon crime... Vous pouvez me croire... Vous me croirez, du moins, quand vous saurez que la criminelle s’est enfin punie, et que c’est une mourante qui vous parle...
CLARISSE el LABORIE.
Que dites-vous?...
JACQUELINE, à Clarisse, arec effort.
Vous avez un instant songé à la mort, Clarisse .... C’était un crime... car votre mort... assurait le malheur... de tous ceux qui vous aimaient... C’était œuvre d’égoïsme... et d’orgueil... Moi, c’est différent... j’assure votre bonheur... J’espère que Dieu me pardonnera de mourir!...
LABORIE et CLARISSE.
Mourir!...
JACQUELINE, montrant la bague.
La mort était là!....
Cet anneau?...
CLARISSE
Du poison!...
Du secours!... du secours!...
JACQUELINE
Reste... je n’aurais pas le temps de t’embrasser!...
LABORIE, I* soulenaut.
Ma mère!...
JACQUELINE, lei embrassant.
Ma fille!... mon (ils!... (Elle tombe.
LABORIE, i« jetant tur elle.
Ah!... ma mère!... de l’air... de l’air!... ma mère!... ma mère !... ah! plus rien!...
CLARISSE
Morte?...
H* LE MARTYRE Dü COEUR
LABORIE, à genoux et pleurant.
Oui, morte!... La voilà!... ah! mon Dieu!... mon Dieu!...
(Lerdac entre arec Forbin.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LERDAC, FORBIN.
CLARISSE, à Lentac.
Vous ici?...
LERDAC.
Ne m’avez-vous pas écrit?...
CLARISSE
Regardez, regardez!
LERDAC et 1TORB1N.
LADORIE, te levant.
Oui, Jacqueline!... oui, ma mère!... Ah! tu es venu jusqu’ici insulter à sa dépouille?... Eh bien!... c’est ici, devant elle, que je vais te tuer!...
LERDAC.
Un duel?... Une pareille profanation...
LABORIB.
Cela me regarde!... des armes, des armes!
FORBIN; à Laborie.
Oui, mais il faut en trouver, et nous n’en avons pas !
PLACIDE, entrant*
T jé en avais, moa... prenez!...
LABORIE, lui prenant.
Enfin!...
PLACIDE
T jé garde le porte... (montrant Forbin) et j’étranglerai lui si il baouge!...
Éloignez-vous, Clarisse !
ACTE V lû
Non, non!...
Soit, restez... C’est un arrêt, et non un crime... c'est une justice, non une vengeance!
CLARISSE
Ne te bats pas, ne te bats pas! il te tuera!... oh l
Demandez à cette pauvre victime si elle ne doit pas être vengée !
CLARISSE, tombant à genoux.
Ali! mon Dieu!...
LABORIE, ii Lerdac, en lui jetant une épée.
Allons, défends-toi!
LERDAC.
Vous êtes fou !
Parbleu ! oui, je suis fou, mais défends-toi. (n lui coupe le visage
du plat de son épée.)
LERDAC, bondissant.
Ail ! (il ramasse l’épée.)
CLARISSE
Mon Dieu!
Je n’ai jamais touché une épée, et pour te convaincre que je ne reculerai pas, je me mets devant le cadavre de ma mère!
f Lerdac l'attaque en furieux.)
CLARISSE
Moif Dieu ! mon Dieu !
PLACIDE, la prenant dans ses bras.
Taisez-vous, vous, vous le feriez tuer.
LERDAC.
Oh! cette morte!... On dirait qu’elle me regarde!
j LABORIE.
Lâche!... Tu recules!
\kk
LERDAC, t'attaquant.
Non, non!... (n* æ •>*«*■».)
• CLARISSE
Mon Dieu! sauvez-le!-
LER D AC, .'arrêtant.
Cette morte me trouble... cette morte paralyse mon bras!
Avoue que tu trembles, misérable !
LE RD AC, l'attaquant.
Tu mens! tu mens! (il. « battent. L.rdac P o«.«nt un cri.) Ah!
Je t'ai frappé.
Non-
morte!.
LERDAC, montrant Jacqueline.
la main de Dieu!... C'est elle!... la morte!... la la morte!... (il tombe et meuit.)
CLARISSE, se jetant dan» le.bra.de Laborie.
Laborie!... Laborie!...
LABOR1B , .'agenouillant.
Je t'ai vengée, ma mère !
FORBIK, anrle corp. de Lerdac.
Il est mort. Je suis ruiné!...
PLACIDE, frappant aur l’épaoie de Forbin.
Vautre taour sera demain, vaous.
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