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Le masque rouge
Dans un article publié par la Revue de Paris, en i843, et signé du singulier pseudonyme de docteur Neophobus, mon spirituel et regretté compatriote, Charles Nodier, — l'une des figures les plus charmantes et
les plus sympathiques de la littérature du dix-neuvième siècle, — consacrait deux pages à la Franche-Comté.
« S'il y avait quelqu'un en France, — disait-il, — qui n'eût pas fait ou qui ne pût pas faire le voyage d'Ecosse, je lui conseillerais de visiter la haute Franche-Comté, où il trouverait de quoi se dédommager. Le ciel y est peut-être moins vaporeux, et la figure mobile et arbitraire des nuages , moins pittoresque et moins bizarre que dans le royaume brumeux de Fingal ; mais, à cela près, la ressemblance des deux pays laisse peu de chose à désirer. . . »
Après ces lignes se trouvait une ravissante description des montagnes du Jura, description terminée par ces mots :
« C'est la Franciie-COmlé duLomond c( du
Jura ; c'est l'Ecosse du Jura et du Lomond ; car le hasard ou la nature a voulu que les montagnes culminantes de deux contrées si semblables, portassent le même nom... »
Puis un rapprochement entre les Highlanders écossais, et les montagnards franccomtois :
« Ce sont là comme ici des géants à la stature athlétique, aux vastes épaules, aux mains larges et puissantes, robustes comme le bison, agiles comme le renne de ces régions d'un monde usurpé par l'homme, où le renne et le bison ne se trouvent
plus... »
Charles Nodier constatait ensuite l'instinct poétique très remarquable et très développé des Franc-Comtoisr
<( Ce n'est pas, — disait-il encore, — que
laFrnnrhp-Comté se rappolle un Ossian qui n'a point eu de Mac'-Pherson, un Burce qui n'a point porté de couronne, un Wallace ignoré de l'histoire (l'éducation française y a mis bon ordre) ; mais parce qu'il n'est point de pays où, en dépit de l'Université, il ne balte encore dans ^arl^re populaire quelques gouttes du vieux sang. Les Franc-Comtois ne se souviennent pas de si loin, mais ils n'ont pas tout oublié. Les récils du bisaïeul, qui les tenait de son père, berçaient encore dans mon enfance les veillées conteuses de la famille. — Quand j'arrivai dans les Highlands, on m'y montra la maison de RûB-RoY, on m'y (it soulever la lourde épée qu'il brandissait dans la mêlée, de ses longs bras dont il pouvait iinucr ses jarretières sans se Jiaixxrr.oiwuy iulrctdiiisitdaus l^cave
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mystérieuse où il disparaissait tout à coup aux yeux de ses ennemis prêts à le suivre. — J'avais vu dans les montagnes de la Franche- Comté la maison, la lourde épée, et la cave de Li CczoN. — Il ny a qu'un nom de changé...»
Charles Nodier avait raison.
Oui, la Franche - Cumlc est une autre Ecosse.
Seulement, à ses chroniques populaires, héroïques ou fantastiques, il a manqué un conteur de génie qui les aurait immortalisées, ^- il a manqué un Walter Scott ou un Dumas...
El, certes, les deux plus splendides figures évoquées par les deux plus grands romanciers de i.otre époque, Waverley et d'Arta- (jnan, n'aurai<"nt refusé ni l'un ni l'autre de
tendre une main fraternelle à cet aventurier sublime, à ce paysan soldat, à ce capitaine La Cuzon, dont je vais entreprendre aujourd'hui de raconter de mon mieux la prodigieuse histoire. — Qui fait ce qu'il peut, fait ce qu'il doit, dit le proverbe. — Excusez les fautes de l'auteur !...
Je prie mes lecteurs de vouloir bien remonter avec moi de près de deux siècles et demi dans le passé, — ce qui nous reportera vers le commencement du dix-septième siècle, — et je leur demande de m'accompagner dans cette vieille province de Franche- Comté, qui, depuis Cliarles-Quint, appartenait k riLspagnc.
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En l'an 16^0, une demeure modeste, moitié maison, moitié chalet, s'élevait à l'entrée d'un vallon boisé, à deux oii trois portées de mousquet de l'endroit ou commence la déclivité de cette colline sur laquelle se disséminent encore aujourd'hui les chaumières du hameau de Longchaumois.
Cette maisonnette, plus vaste que les huttes voisines , ne se composait cependant que d'un rez-de-chaussée formant deux pièces.
i.Le grenier se trouvait immédiatement audessus de ces deux pièces.
. Autour de la maison s'étendait un enclos planté d'arbres fruitiers d'une médiocre venue, et dont une clôture de houx défendait l'approche au bétail et aux maraudeurs. — Une porte à claire-voie, ou plutôt une bar-
rière mobile, se fermant avec un système de chevilles tout à la fois très incomplet et très compliqué, donnait pccès dans le verger, qui servait aussi de basse-cour, car on voyait quelques poules y picorer çà et là, et une chèvre, attachée au tronc d'un poirier par une corde lâche, y tondait l'herbe touffue de manière à former autour de l'arbre un cercle dépouillé, aussi parfaitement régulier que s'il eût été tracé par les deux branches d'un grand compas.
Ce rustique logis était la demeure d'un homme qui jouissaità Longchaumois, et dans tous Tes villages des alentours à trois ou quatre lieues à la ronde, d'une popularité parfaitement justifiée.
Cet homme, fils de simples cultivateurs et presque paysan lui- même, se nommait Pierre
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ProsL II n'était pas riche, tant s'en faut, mais, outre sa maisonnette, il possédait .quelques champs dont le produit lui permettait de vivre sans demander au travail manuel son pain de chaque jour.
Pierre Prost appartenait à la grande famille de ces hommes marqués au front d'un sceau divin, et de qui l'on peut dire au jour de leur mort : ils ont passé sm la terre en faisant du bien, quelque soit d'ailleurs la position sociale dans laquelle le hasard ou la providence les ait fait naître.
Faire du bien I... — telle avait été, en effet, la constante préoccupation de Pierre Prost dès sa jeunesse, et il n'était presque q u'un enfant encore, que déjà il se demandait de quelle façon il pourrait s'y prendre pour être sans cesse utile à c(Mjx quil'entour«ient,
et à l'aide desquels l'extrême médiocrité de ses ressources ne lui permettraient point de venir d'une certaine façon.
Pieux, et même un peu exalté dans ses croyances, comme le sont généralement les paysans des montagnes vivant loin des villes et du contact du monde, — ( comme ils l'étaient surtout à celte époque,) — Pierre Prost songea d'abord à se faire prêtre.
Mais il y avait en lui je ne sais quels vagues instincts d'indépendance que la rigidité de la discipline ecclésiastiqucépouvanta. — le jeune montagnard renonça donc ù devenir le médecin de l'àme et résolut de se faire le médecin du corps.
A dix-huit ans, et sachant seulement lire cl écrire, il s'en alla à Dole pour y étudier. — Dùle, aujourd'hui pauvre petite sous-pré-
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fecture fort modeste et presque ignorée, jouissait alors d'une très réelle et très sérieuse importance. — Cette ville était le chef-lieu du principal des trois bailliages de la Franche-Comté; — elle était en outre le siège du parlement dontles États-Généraux nommaient les membres, et qui administrait la province.
Au bout de quatre années d'un travail assidu, Pierre Prost revint à Longchaumois. — Sa science aurait fait sourire dédaigneusement tout étudiant de nos jours, de secondeannée et de moyenne force, — mais, à celte époque, et dans ces montagnes sauvages et profondément inconnues, Pierre Prost était en vérité un médecin très habile et très savant.
Ce jeune homme de vingt-deui aîïSTécut„
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à partir de ce moment, non pas pour lui, m \is pour les autres. — Il se fit le médecin d('^ pauvres. — Il passa ses jours et ses nuits à courir de la plaine à la montagne, portant des secours et des soins à tous ceux qui les réclamaient, et n'acceptant aucune rétribution pour ses fatigues et ses ordonnances.
En médecine, l'habitude et l'expérience sont les deux tiers du talent ; — aussi Pierre Prost, dont l'intelligence était belle et l'entendement développé , ne tarda-t-il guère à devenir un praticien remarquable. — Il fit des cures extraordinaires ; — la voix du peuple les grossit encore et cria presque miracle. — Bref, la réputation du médecin-paysan grandit de telle sorte qu'il fut appelé dans quelques cliàleaux, et qu'il compta dans sa clien-
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tèle des dames châtelaines et des gentilshommes.
Il ne se faisait en aucune façon prier pour accepter l'argent de ces nobles clients, mais, tout aussitôt, cet argent était déposé entre les mains du vénérable curé de Longchaumois, avec prière de le répandre en aumônes.
Les médecins de ce genre ont été rares À toutes les époques, et, très sincèrement, je crois que la race en est aujourd'hui tout à fait perdue, — mais cependant il n'est peutêtre pas impossible que je me trompe, — et je souhaite me tromper.
Le jeune Franc-Comtois menait depuis dix années cette admirable existence de charité et de dévouement, (juand il se prit d'amour pour une jeune fille de Saint Claude. — Cette jeune iille n'avait pour dot que sa grande beauté.
ses vingt ans et sa bonne réputation. — Elle se nommait Tiennede Levillain.
Pierre Prost la demanda en mariage. — Il avait alors trente-deux ans, mais il paraissait en avoir au moins quarante, par suite des fatigues et des privations de toutes sortes qu'il supportait avec une héroïque insouciance. Sa taille était haute, — sa figure expressive et belle, mais bronzée par le soleil et les vents, — son front dégarni, — ses épaules légèrement arrondies.
L'été, Pierre Prost portait un sarreau de toile bise. — L'hiver, il s'habillait, comme les paysans, d'un droguet gris très épais, et grossièrement coupé par une tailleuse de village.
En somme, il n'avait rien de ce qui pouvait séduire une j(^unc fille; — maisTiennelte
Levillain, qui n'était point romanesque, consentit avec bonheur et reconnaissance à devenir la femme du médecin de Longchaumois.
Le mariage fut célébré le H mai 1618. — Pierre Prost put comprendre, ce jour-là, à quel point il était populaire et adoré dans le pays. — Une immense multitude, venue de toutes les paroisses environnantes, se pressait autour de la petite église dans laquelle les deux époux recevaient la bénédiction nuptiale. — Quand ils sortirent, — lui , fier et joyeux, — elle, rougissante sous sa blanche couronne de mariée, — d'unanimes acclamations retentirent, et c'était à qui leur souhaiterait le plus haut, longue vie, prospérité, beaux enfants, bonheur sans nuage...
Certes, les populations n'eussent point té«
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moigné cet empressement ardent et venu du cœur, au premier président du parlement do Dole, le plus important magistrat des trots bailliages.
Ce que furent, dès l'abord, les joies ardentes et chastes de cet intérieur, je ne saurais en aucune fa€on le raconter. — C'est une lyre et non point une plume qu'il faudrait pour chanter ce doux poém^ d'amour honnête et de félicité domestique.
Au bout d'un peu plus d'un an de mariage, Tiennette devint grosse.
Pierre Prost attendait ce moment avec une impatience facile à comprendre. — Il avait toujours aimé les enfants plus que tout au monde, — et l'idée d'avoir un enfant à lui , — un enfant de sa Tiennette ado-
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rée, — lui chatouillait le cœur d'une façon délicieuse.
Hélas ! l'homme sait bien ce qu'il désire, — mais souvent une main inconnue se complait à le frapper avec une sanglante ironie, dans l'accompHssement même de ses vœux les plus caressés.
Le 14 janvier 1620, — c'est-à-dire deux aus, jour pour jour, après son mariage, — Tiennette mourut en mettant au monde une petite ûlle.
Comment, — en regardant se fermer pour toujours les beaux yeux bleus de cette femme bien aimée, — en voyant le dernier souffle s'exhaler de ses lèvres pâlies, — en appuyant sa main sur son cœur qui ne battait plus, — en comprenant qu'il était à tout jamais séparé de la douce et pure compagne de sa vie, —
comment Pierre Prost ne devint-il pas fou?...
C'est le secret de Dieu.
Il est permis seulement de supposer que le montagnard ainsi foudroyé se souvint qu'il ne restait pas absolument seul en ce monde, et que Tiennette expirée lui léguait une pauvre petite créature, faible et chétive, pour laquelle il lui fallait vivre et combattre.
Aussitôt qu'un homme, dans l'une de ces effroyables crises de l'existence, a triomphé des premières étreintes de la douleur et de la folie, cet homme est sauvé.
Tiennette était morte à onze heures du soir.
Le lendemain, au matin, après une nuit de lutte indicible et de tortures sans nom, Pierre Prost avait triomphé. — Il semblait calme, — seulement, des rides profondes se
creusaient sur son front, — ses yeux disparaissaient à demi sous l'arcade sourcilière agrandie, — son visage dévasté était celui d'un vieillard, et ses cheveux avaient blanchi.
Le premier paysan qui vit cette figure étrange, — cette pâleur de cadavre, — ces yeux mornes et secs, — recula avec épouvante et crut qu'un spectre lui apparaissait.
— Mon ami, — lui dit Pierre Prost, tandis qu'un déchirant sourire contractait ses lèvres et découvrait ses dents dont quelquesunes s'étaient ébréchées en se heurtant dans les paroxismes du désespoir, — mon ami, n'aie pas peur... c'est toujours moi... — si je te parais changé, c'est que je suis bien malheureux . . . Tiennette est morte cette nuit . . *
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Quelques heures après, tout le pays savait quel coup de tonnerre inattendu venait de frapper le médecin des pauvres, et, comme au jour de mariage, mais vêtues de deuil et les yeux en pleurs, les populations des paroisses voisines accouraient pour conduire jusqu'à sa dernière demeure, dans son suaire et dans son cercueil, cette pauvre et belle jeune femme qu'elles avaient accompagnées à l'autel, souriante et radieuse sous sa virginale parure.
Contre l'usage, Pierre Prost voulut assister à la funèbre cérémonie, et conduire luimême le deuil.
Tant que le convoi fut en marche, — aussi longtemps que durèrent les prières de l'église, — le médecin fut impassible. — A ppine si par intervalles un tressaillement
convulsif des muscles du visage venait révéler ses tortures intérieures héroïquement combattues.
Mais lorsqu'on arriva dans le cimetière, — lorsqu'on descendit le cercueil avec des cordes, au fond de la fosse fraîchement creusée, — quand les premières pelletées de terre tombèrent sur la bière avec ce bruit sourd et sinistre qui n'a pas d'équivalent parmi les autres bruits de ce monde, — Pierre Prost ne put contenir les impétueux snglots qui montaient de son cœur à sa gorge, en soulevant sa poitrine comme le vent du nordouest soulève les vagues de l'Océan...
H enfonça son mouchoir dans sa bouche pour comprimer Ips cris inarticulés qui jaillissaient de ses lèvres haletantes, — il se prosterna, ou plutôt il se précipita tout
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étendu sur la terre couverte de neige, — il enfonça son front dans cette neige qu'on vit fumer et se fondre au contact de son crâne ardent.
Lorsque la fosse fut comblée, — lorsque le dernier verset du de profundis eut retenti, et, vaguement répété par les lointains échos des montagnes, se fut éteint dans le silence, — Pierre Prost se releva.
Il était redevenu calme, — il venait de triompher pour la seconde fois...
Alors plusieurs femmes l'entourèrent. — C'étaient de jeunes et vigoureuses paysannes tenant dans leurs bras de frais marmots dont quelques-uns se suspendaient à leurs mamelles rebondies.
Et, chacun d'entre elles lui demandait, comme une faveur spéciale et enviée, de la
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choisir pour être la nourrice de sa pelile fille.
L^ médecin des pauvres les remercia avec effusion, mais n'accepta point.
Il avait décidé que la pauvre orpheline privée du lait de sa mère ne toucherait de ses lèvres le sein d'aucune autre femme, et n'aurait pour nourrice que la belle chèvre aux pis gonflés, qui, l'été, tondait l'herbe autour des poiriers de l'enclos, et, l'hiver, dans une petite étable attenant au logis, grignottait d'une dent délicate quelques poignées du foin aromatique recueilli sur les plateaux de la montagne, et qu'embaumaient de leurs senteurs le thym et le serpolet desséchés.
Quelle que fût la volonté de Pierre Prost, chacun dans le pays s'était accoutumé à la
regarder et à la respecter comme une volonté sage.
Personne n'insista donc, et le médecin paysan regagna solitaire cette hnmble maison, où, quelques jours auparavant, il trouvait à son retour le bonheur souriant l'attendant sur le seuil, et oij, maintenant que la moitié de sa vie venait de s'en éloigner, il ne restait plus qu'un berceau près du foyer disert...
Et qui sait même si ce berceau ne serait pas bientôt vide à son tour ? car, nous le répétons, l'orpheline était chélive et faible, — elle ne semblait point, coninte certains enfants, s'attacher A la vie par des racines vigoureuses, — et l'une des principales raisons du refus de Pierre Prost de la confier aux soins d'une nourrice, avait été le désir el
presque la nécessité de veiller sur elle jour et nuit, jusqu'au moment, du moins, où sa constitution semblerait avoir repris un peu de cette force et de cette vitalité qui lui manquaient d'une façon si complète.
Du cimetière de Longchaumois à la demeure du médecin, il n'y avait qu'une distance de quelques centaines de pas sur la pente raide de la colline.
Abimé dans sa douleur, — le front baissé, — les mains inertes, — le regard vague et perdu, — Pierre Prost franchit lentement cette courte distance.
Il poussa la porte de l'enclos, sans même songer à la refermer derrière lui. — Il entra dans la maison...
Un vagissement plaintif l'accueillit. — L'enfant pleurait. — Pauvre innocente créa-
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ture, — murmura le médecin en la prenant dans ses bras, — à peine vivante, et la douleur t'assaille déjà !... Ah ! puisse Dieu, dans sa bonté, te rappeler à lui tout de suite, si tu dois souffrir un jour ce que ton père souffre aujourd'hui!...
La troisième nuit.
C'était la troisième nuit après la mort de Tiennette, et, depuis trois jours, la nature entière, comme si elle eût voulu se mettre à l'unisson des déchirements de l'àme de Pierre Prost se livrait à d'effroyables convulsions.
Cette nuit là , la tourmente déchaînée d 'puis déjà soixante et douze heures sur les sommets du Jura, semblait redoubler d'impétuosité, de minute en minute, et presque de seconde en seconde.
La neige qui tombait sans relâche, et dont s'emparaient au passage des tourbillons comparables à de gigantesques trombes d'air, formait de dangereuses avalanches sur les pentes abruptes des montagnes, comblait à demi les vallées, et détournait de leur cours les torrents que ces barricades glacées forçaient à rebrousser chemin vers leurs sources.
En traversant les forêts de noirs sapins séculaires qu'elle courbait comme des gaules flexibles sous son vol dévastateur, la tempête
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avait dos bruits étranges, des sonorités presque ftintastiques.
Tantôt c'étaient des sifflements pareils à ceux d'une armée de dragons volants, emportés dans les airs par leurs ailes de feu, — taiilùl de grandes rumeurs, poignantes et désol ';3s. — On eut dit alors que les montagnes gémissaient, que les pics perdus dans les nuages se plaignaient lamentablement, et (jae les rochers poussaient de longs sanglots.
Puis retentissaient des détonations successives, dont les coups de tonnerre et les fracas de l'artillerie, par un jour de combat, ne pourraient donner qu'une idée très imparfaite.
C'étaient les craquements d'agonie des
vieux pins brisés par la tempête, puis tordus, soulevés, emportés comme des'brins de paille.
Il pouvait être onze heures du soir. — De grands nuages larges et lourds couraient sur la surface du ciel ainsi que des chevaux de bataille, interceptant d'une façon absolue la clarté pâle des étoiles ; et cependant, grâce à cette lueur bizarre qui se dégage de la neige couvrant le sol, les ténèbres n'étaient point opaques.
Nous allons pénétrer dans la seconde des deux pièces qui composaient, ainsi que nous l'avons dit, l'habitation du médecin.
Celte pièce, assez large, mais très basse et prenant jour sur l'enclos par deux fenêtres étroites, avait un ameublement d'une simplicité toute primitive, et ne différait guère que par certaines recherches de propreté des
chambres occupées par les plus pauvres paysans du voisinage.
Des planches de sapin, à peine rabotées et ajustées grossièrement les unes à côté des autres, formaient le plancher. — Le plafond se composait de planchettes un peu plus minces, soutenues par des poutrelles presque brutes.
Les murailles blanchies à la chaux avaient pour tout ornement quelques images représentants des portraits de saints et de martyrs, enluminées brutalement de couleurs vives et criardes, et encadrées dans de naïves légendes envers.
Le foyer ne se trouvait point au milieu de la chambre, selon l'habitude des chalets de la Suisse et de la montagne. — Il y avait, dans l'un des angles de la pièce,"une haute cheminée en pierre, sur le manteau de la-
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quelle on voyait une statuette de bois peinli figurant la Notre-Dame d'Einsidlein.
En face de la cheminée se trouvait le lit. Il était en bois blanc, et il disparaissait presque entièrement sous de longs rideaux sans plis, d'une serge verte rayée de jaune.
Une petite table de vieux chêne noir, à. pieds tordus, — une immense armoire de noyer, à panneaux sculptés, — (de ces armoires qui se transmettent de mère en fille dans les familles de paysans, et qui contiennent dans leurs profondeurs tout le linge de la maison), — quatre ou cinq chaises de bois et deux escabelles, composaient le mobilier.
[1 y avait, en outre, au-dessus de la petite table, trois ou quatre rayons qui supporlaieni de:» livras df médecine, — et, au-des-
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SUS de ces rayons, un assez beau. Christ d'ivoire, cloué sur une croix d'ébène.
Ce Christ était un cadeau de la noble mère abbesse du couvent de Baume-les-Dames, laquelle, dans une maladie très grave, avait été soignée et guérie par Pierre Prost.
Enfin, auprès de la cheminée, et sous la faible clarté d'une petite lampe de cuivre, on voyait un berceau.
Des racines amoncelées dans le foyer se consumaient lentement et sans donner de flammes.
Il était, nous le répétons, onze heures du soir, et les coups d'ailes de la tempête faisaient trembler et craquer la maison sur ses fondations ébranlées. - L'un des volets, détaché par un coup de vent, et presque arraché de ses gonds, battait furieusement la oiu-
raille qu'il frappait de seconde en seconde, comme une catapulte.
Pierre Prost, agenouillé près du berceau, et plus pâle encore que lorsqu'il suivait au cimetière la dépouille mortelle de Tiennette, n'entendait même pas ces bruits formidables qui remplissaient d'épouvante les bonnes gens de Longchaumois , et leur faisaient croire, dans leur superstition naïve, que la fia du monde était proche.
Penché sur la figure livide et décomposée de la pauvre orpheline, le médecin sentait une douleur nouvelle s'ajouter à ses cuisantes douleurs en contemplant le combat acharné de la mort et de la vie qui se disputaient le corps chétif de son enfant, — et Pierre Prost comprenait bien que, dans cette lutte suprême où la mort allait l'emporter, tonte tentative
de sa part serait vaine, et tout secours impuissant.
Oui, l'enfant était condamné, — l'enfant allait mourir; — la fosse à peine comblée de la mère allait se rouvrir pour recevoir la fille. — Pour la sauver, pour la faire vivre seulement une heure encore, il faudrait un miracle de Dieu, — il ftiudrait une résurrection !
Non - seulement Pierre Prost était un croyant, mais jl était encore un fervent chrétien, et, cependant, ce miracle nécessaire pour lui garder sa fille, il ne songeait même pas à l'implorer de Dieu.
Dans le paroxysme du désespoir qui l'étreignait, du découragement qui l'écrasait, il lui paraissait manifeste que rien de ce qu'il demanderait ne lui serait accordé.
11 ne blasph'emait point, — il ne maudissait pas la main qui le frappait si rudement, — il ne pouvait ni pleurer, ni prier, — il s'engourdissait dans la souffrance avec une sorte d'amère volupté.
Chaque minute qui s'écoulait rapprochait l'enfant de la crise suprême qui devait l'emporter. — Un râle convulsif soulevait la pauvre petite poilrine endolorie, — les lèvres devenaient tout à fait blanches. — La (igure semblait se fondre et s'effacer comme un de ces masques de cire qu'on approche trop près d'un foyer ardent, — le froid envahissait les extrémités...
La mort venait I...
Pierre Prost voyait clairement tout cela;
il le voyait avec le cœur (hi père, — il le
voyait avec la science (hi m('*(leciii. — Il
comptait les secondes, et il s'entonnait que cette créature débile et à peine formée pût résister et souffrir si longtemps.
Quelques minutes s'écoulèrent encore, puis la bouche de l'enfant s'entr'outrit pour pousser un cri qu'elle n'acheva pas. — Son corps se tordit comme un sarment jeté dans un brasier, — le râle s'éteignit, — tout mouvement cessa...
La mort était venue!...
Pierre Prost appuya longuement ses lèvres sur les lèvres muettes et glacées du petit cadavre; — ensuite il se prosterna, la face contre terre, et, lui qui n'avait pu prier Dieu de lui conserver son enfant, il lui demanda avec ardeur de l'envoyer rejoindre Tiennette.
Sa prière dura longtemps.
Elle fut interrompue par un bruit subit et
inattendu. — On ouvrait la porte de la pièce dans laquelle se trouvait Pierre Prost.
Ce dernier releva la tête, et il vit en face de lui, avec surprise mais sans terreur, trois hommes enveloppés dans de grands manteaux noirs, — portant sur la tête de larges chapeaux de feutre à la mode espagnole, — et ( ce qui était plus étrange que tout le reste) , cachant leurs visages sous des masques de velours rouge.
L'un de ces hommes dépassait les deux autres de toute la tête, et, quoiqu'il fiU revêtu d'un costume exactement pareil aux leurs, il y avait dans son attitude, — dans ses bras croisés sur sa poitrine, — dans le rayonnement de son regard qu'on voyait éliiiccler à travers les trous du masque, — il y avait dans tout cela un je ne sais quoi qui
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décelait tout d'abord l'habitude du commandement.
On ne risquait pas de se tromper en afïïrmant que ces trois hommes n'étaient point égaux. -- 11 y avait là, à coup sûr, un gentilhomme et deux valets.
Certes une semblable apparition, à cette heure et par une nuit de tempête, était bien faite pour épouvanter les plus résolus, — mais tout homme absorbé par un grand et profond désespoir perd momentanément le sentiment de la peur, et cela se comprend sans peine.
Pierre Prost demanda donc, d'une voix que ^es angoisses précédentes avaient affaiblie, mais qui ne tremblait pas :
— Oui que vous soyez, soyez les bien vc-
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nus dans ma triste demeure, et dites-moi ce que vous voulez...
L'homme qui semblait le maitre des deux autres, et que nous désignerons par ces mots : Le Masque rouge, répondit :
— Nous cherchons un homme du nom de Pierre Prost...
— Vous éte3 chez lui.
— C'est vous qui êtes cet homme?
— C'est moi.
— Vous pratiquez la médecine, et vous passez pour habile dans l'art de guérir?...
— Je suis médecin à la vérité, mais non point habile; et si, parfois, Dieu s'est servi de ma main pour soulager et pour guérir, c'est lui et non pas moi qu'il faut glorifier...
— On a besoin de vous, ~ reprit le Masque rouge, — préparez-vous h nous suivre...
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— Cette nuit?...
— A l'instant même.
— C'est impossible...
— Impossible, dites-vous !... Pourquoi?...
— Parce qu'en ce moment tout me manque à la fois, le courage et la force, et presque la confiance en Dieu... — Regardez-moi, vous qui me parlez, et vous verrez bien que je n'ai pas l'air d'un vivant, mais bien plutôt d'un trépassé échappé de sa sépulture...
— Que vous est-il donc arrivé pour vous accabler ainsi ?...
— Il m'est arrivé ce qu'aucun homme, si féroce et si vindicative que fut son âme, no souhaiterait à son plus mortel ennemi... — J'avais une femme que j'aimais de toute mon Ame et cent fois plus que ma vie... — Cette
femme venait de me donner un petit enfant... Il y a trois jours , ces deux anges de mon foyer étaient là, vivants, près de moi... — La mère est morte il y a trois jours... l'enfant est mort il y a cinq minutes... — Vous voyez que j'ai le droit de vous répondre comme je le fais, que tout me manque à la fois, et que je ne peux pas vous suivre...
Le Masque rouge s'approcha du berceau et regarda l'enfant dont le visage bleuissait rapidement.
— Avez-vous vu quelqu'un cette nuit? — demanda-t-il ensuite...
— Personne que vous.
— Ainsi, tout le monde ignore que cet enfant a cessé de vivre ?. . .
— Tout le monde.
— C'est bien.
— Mais, — murmura Pierre Prost étonné de ces interrogations, — que vous importe cela?...
Le Masque rouge ne répondit pas.
11 fit un signe à l'un des deux hommes qui l'accompagnaient, et qui portait une lanterne de corne transparente.
L'homme s'approcha.
Le Masque rouge échangea quelques mots tout bas avec lui, puis, se tournant vers le médecin, il lui d'une voix impérative :
— Donnez une pioche à cet homme ou une- bêche, ou quelqu'outil de jardinage, avec lequel il soit possible de creuser la terre...
— ■ Les outils que vous demandez se trou-
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vent dans la pièce qui précède celle-ci, — qu > voulez-vous en faire ?...
Le Masque rouge ne répondit pas plus à celte question qu'il n'avait répondu à celle qui lui avail été adressée un instant auparavant.
Il fit un nouveau signe , et les deux hommes masqués sortirent en même temps.
Le Masque rouge s'approcha de la fenêtre , et là, muet, immobile, il attacha son regard sur un point de l'enclos où ne tarda point à paraître la faible lueur de la lanterne de corne que secouait la tempête.
L'un des hommes tenait cette lanterne, taudis que l'autre se livrait à un travail bi zarre avec sa pioche et avec sa bêche. — Après avoir écarté la neige, il creusait dans
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la terre durcie ud trou, large d'un pied, long de u;ux, et profond de trois.
De chaque côté de ce trou, il amoncelait la terre et les cailloux qu'il venait d'en tirer.
Ot'and cette besogne fut achevée, les ho!i.[iies masqués quittèrent l'enclos, — la lanterne disparut, — et, un instant après, un hruit de pas dans la première pièce annonça leur retour.
• Pierre Prost s'était abandonné de nouveau h sa torpeur douloureuse , et il semblait avoir oublié complètement qu'il n'était pas seu
Le Masque rouge s'approcha de lui, et lui toucha légèrement l'épaule.
Le médecin ne tressaillit point, — il releva
la tête, — il attacha son regard sur son interlocuteur, et il lui demanda :
— Que me voulez-vous encore ?. . .
Le Masque rouge se tourna vers le berceau, et dit à Pierre en désignant le petit cadavre :
— Voulez-vous ensevelir vous-même cet enfant, ou faut-il que l'un de mes compagnons se charge de cette besogne?...
— Ensevelir mon enfant!... — s'écria Pierre Prost, — pourquoi l'ensevelir maintenant? — La nuit sera longue encore, il y a loin d'ici jusqu'au jour, et je ne veux pas me séparer si vite de ce pauvre corps I...
— Dans cinq minutes, — répliqua l'inconnu, — ce corps reposera dans la fosse qu'on vient de creuser pour lui... — Ilàlezvous donc de l'cnvcloppor dcns ses langes
qui lui serviront de suaire... ou, si vous ne le faites pas, d'autres vont le faire à votre place...
Et, comme le médecin semblait hésiter, l'un des hommes se dirigea vers le berceau, et porta la main sur les toiles qui couvraient la petite fille expirée.
Un gémissement sourd, une sorte de cri rauque et inarticulé s'échappa de la poitrine du malheureux père, à qui cet homme parut un profanateur sacrilège, et qui, s'élançant vers lui, le repoussa rudement.
Le personnage ainsi malmené mit la main sur un couteau de chasse pendant à la ceinture de cuir écru qui serrait son pourpoint autour de ses reins, et sans doute il allait se servir de ce couteau contre Pierre Prost qui
ne se serait pas défendu...
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Mais un geste impérieux du Masque rouge
l'arrêta.
Le médecin avait saisi le frêle cadavre, — il l'entourait de ses deux bras, et il l'appuyait contre son cœur, comme s'il eût voulu le réchauffer ou le défendre...
— Mais enfin, pourquoi, — balbutia-t-il, — oui, pourquoi me l'enlever si^tôt?... — De ma femme et de mon enfant c'est tout ce qui me reste... — Pourquoi m'envier celte lugubre joie de le garder au moins jusqu'au jour ?... — Pourquoi m'empêcher de pleurer pendant quelques heures encore sur ses mains froides et sur ses lèvres mortes?...
Le masque ronge haussa les épaules.
— Eh ! croyez-vous donc, — répliqua-t-il avec une brutnle hauteur, — croyez -vous
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donc que je me mêlerais de vos affaires de famille si quelque puissant intérêt, que vous n'avez pas besoin de connaître, ne me poussait à intervenir 11... — L'heure avance... — le temps marche... — il faut en finir... — il faut que cet enfant disparaisse à l'instant I... "T- Il le fauti Je le veux I... — Hâtez-vous donc, je le répète, si vous tenez à l'ensevelir vous-même, sinon je vous jure que dans moins du quart d'une minute on va vous l'enlever de force...
Au ton dont furent prononcées les paroles qui précèdent, le médecin comprit qu'il avait afïaire à quelque terrible et irrévocable détermination, et qu'il ne lui restait qu'à courber la tête et à obéir.
Il appuya sa bouche sur le front glacé couronné jadis par lui de tant de riantes es-
pérances, et qu'il voyait en ce moment pour la dernière fois.
Avec les langes il fit une sorte de suaire et il dit au Masque rouge :
— PuisquevousYOUsêlesarrogéledroit de m'imposer votre volonté, et puisque vous êtes le plus fort, commandez, — je suis prêt... — Que faut-il faire?
— Suivez ces hommes.
Pierre Prost les suivit passivement.
Ils le conduisirent dans l'enclos, auprès de la fosse fraîchement creusée. — Il s'agenouilla ; — il plaça le cadavre au fond de cette funèbre couche , et celui des hommes qui tenait la bêche rejeta dans l'intérieur les terres amoncelées sur les bords.
Au bout d'un instant, une petite éminence
annonçait seule que, dans cet endroit, la terre venait d'être remuée.
L'ouragan grondait toujours, — la neige continuait à tomber; — évidemment le lendemain tout aurait disparu sous une couche blanche uniformément épaisse...
Mais, pourquoi donc cacher ainsi ce corps, comme les mères infanticides qui enfouissent pendant la nuit les cadavres des enfants assassinés par elles?... — Malgré toutes les angoisses et toutes les préoccupations de sa douleur, Pierre Prost s'adressait involontairement cette question, et il ne pouvait pas y répondre...
Les deux hommes retournèrent vers la maison où les attendait le Masque rouge.
Ils firent signe au médecin de les précéder, -"•il obéit de nouveau, et toujours passive-
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ment. — Il lui semblait qu'il était le jouet de quelque rêve terrible et imraisemblable, et il se disait :
— Dans un instant, je vais m'éveiller!... Hâtez ce réveil, oh! mon Dieu!... hâtez-le, car je deviens foui...
Jli
Mystère.
Hélas! Pierre Prost devait acquérir bien vite la certitude que tout ce qui se passait pendant cette nuit sinistre avait un terrible cachet de réalité.]
— Eh bien ? — demanda le Masque rouge,
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au moment où les deux hommes et le médecin rentrèrent dans la pièce qu'il n'avait pas quittée, — est-ce fait?
— C'est fait, monseigneur, — lui fut-il répondu.
Le Masque rouge se tourna vers Pierre Pros-t.
— Écoutez-moi, — lui dit-il, — et tâchez d'oublier pour un instant vos chagrins afin de me jbien comprendre. — Chacun des outils de chirurgie dont vous vous servez pour la guérison d'un blessé, est entre vos mains un instrument passif et docile ; — il vous sert, mais sans même en avoir conscience. — Tant qu'il vous est utile, vous le conservez avec soin ; — s'il s'use et s'il devient mauvais et dangereux, vous le brisez et vous le jetez loin de
.vous... -— Cette Jiuil, enln; mes mains, vous
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allez devenir un instrument pareil à ceux de votre profession ; — de même que vous vous servez d'eux, je vais me servir de vous ; — vous m'obéirez, comme ils vous obéissent, et sans même chercher à comprendre quel est le but du service que vous me rendrez... — Grâce à cette obéissance prompte et passive, vous n'aurez rien à craindre ; — il ne vous sera fait aucun mal, et, dans quelques heures, vous serez de retour ici, sain et sauf... — Mais, si vous essayez seulement une résistance insensée, — si jamais, après m'avoir obéi cette nuit, vous cherchez la clé d'un mystère qui doit rester impénétrable pour vous , — si jamais une parole indiscrète vous échappe, — fût-ce dans dix ans, — fût-ce dans vingt ans, — souvenez-vous de ce que Je vais vous dire, et ne croyez point que ce
soit une vaine menace, — je vous retrouverai partout, si bien caché que vous puissiez être, et je vous briserai comme on brise un instrument inutile et dangereux I... — Ne l'oubliez pas I . . .
Le Masque rouge se tut.
Pierre Prost, debout en face de lui, attachait son regard sur les trous de ce carton impassible, recouvert d'un velours inerte, — au fond desquels étincelaient les yeux de son interlocuteur, pareils à des lampyres dans le creux sombre d'un rocher.
— M'avez-vous entendu? — demanda le Masque rouge?
— Oui, — répondit le médecin.
— M'avez-vous compris?
— J'ai compris que vous aviez quelque chose de terrible à me commander, et qu'il
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me fallait vous obéir à l'instant, et me taire à toujours, ou que j'étais perdu... — Est-ce cela?
— Oui, c'est cela. — Et, que décidezvous ?
— Kien... — Rien, du moins, avant que vous ayez répondu à une question que je veux vous adresser.
— Et, cette question?...
— La voici : — Quand trois hommes masqués, — dont l'un est un seigneur, — viennent, la nuit, chez un pauvre médecin ignoré, chez un paysan comme moi, et quand l'un de ces hommes., — le seigneur , — dit au paysan : — J'ai besoin de toi ; — si tu ne m' obéis pas. c'est la mort; — situ me trahis, c'est encore lamort, — n'est-il pas pas permis et vraisemblable de supposer qu#
c'est pour un crime que le gentilhomme a besoin du médecin?.., — S'agit-il en effet d'un crime, entre nous, monseigneur ? — Votre réponse dictera la mienne. — Si vous réclamez mon concours pour quelque œuvre infâme, et s'il faut obéir ou mourir, tuezmoi tout de suite, — je n'obéirai pas !...
Le Masque rouge haussa les épaules.
— Eh ! — s'écria-t-il, — vous êtes fou I C'est pour accomplir une bonne action, et non point pour commettre un crime, que j'ai besoin devons... — Il y a deux créatures humaines à sauver... — Une femme qui se tord dans les angoisses de l'enfantement, et l'enfant qui va naître d'elle...
Pierre l'rost n'hésita plus.
Il ouvrit l'immense armoire dont nous
avons parlé, et il y prit quelques instruments d'acier enveloppés dans un sac de peau.
— Est-ce là tout ce qu'il vous faut pour un accouchement? — demanda le Masque rouge.
— Oui.
• — Alors, vous êtes prêt à nous suivre?
— Je suis prêt.
— Dans ce cas, il ne reste qu'une dernière précaution à prendre...
— Laquelle ?
— Celle-ci....
Le gentilhomme fit un signe, et l'un de ses compagnons attacha sur le visage du médecin un masque de velours qui n'avait pas d'ouvertures à la place des yeux.
Pierre Prost, ainsi aveuglé momentanément, se contenta de dire :
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— Je vous préviens qu'il ne me sera point po sible de pratiquer, sans j voir, même l'accouchement le plus simple.
— On vous rendra l'usage de vos yeux quand il en sera temps, — répondit le Masque rouge, — venez...
En même temps il lui prit la main et il l'entraîna, lui faisant traverser rapidement la seconde pièce et l'enclos, jusqu'à la porte à claire-voie qui s'ouvrait sur le chemin de Longchaumois.
De l'autre côté de cette porte se trouvait un équipage bizarre.
Vous avez vu souvent, n'est-ce pas, ces chariots dont les paysans se servent pour aller aux foires, et qui, dans leur simplicité primitive, se composent d'un train allongé, placé sur quatre roues, et recouvert d'une
toilp 0 paisse tendue et arrondie sur des cerceaux ?
Deux chevaux noirs, d'une grande beauté, étaient attelés à un chariot pareil , dont on avait seulement remplacé les roues par des patiiïs de traîneau.
C< s chevaux piaffaient dans la neige, et hen: lissaient d'épouvante à chacun des bruits élra iges et grandissants de la tempête.
Un homme, debout en face d'eux, et les mains posées sur leurs mors, avait toutes les peine du monde à les maintenir en place.
Dans l'intérieur du traîneau se trouvaient deux ou trois bottes de paille. — Pierre Prost, toujours guidé par le Masque rouge, s'assit sur l'une de ces boites. — Le gentilhomme se plaça à côté de lui, — les deux hommes s'é-
tendirent derrière eux, — et le quatrième inconnu, — celui qui n'avait pas quitté l'attelage, — s'élança d'un bond sur le cheval de droite, — saisit les rênes, et le traîneau s'ébranla, impétueusement emporté.
Si profondes, si douloureuses que fussent les deux blessures qui saignaient au cœur de Pierre Prost, ce dernier fat forcément distrait de ses cuisants chagrins, de ses regrets amers, par la prodigieuse étrangeté de sa position, dont il ne se dissimulait point le danger réel, malgré les quelques paroles rassurantes du Masque rouge.
De même que les abîmes et les gouffres vertigineux atlirent fatalement le corps, di3 même le mystère attire la pensée humaine.
Malgré lui, Pierre Prost se mit A pen-
ser à cette incompréhensible aventure, dans laquelle le hasard ou la fatalité lui donnaient un rôle.
Malgré lui, il s'efforça de sonder par la réflexion les ténèbres qu'on faisait en sorte d'épaissir autour de lui , — et , tout d'abord, il se demanda où donc on le conduisait.
Sans cesse par voies et par chemins, la nuit comme le jour, le médecin connaissai tout le pays aussi bien qu'un aveugle connait les rues qu'il a l'habitude de parcourir sans guide, — et, s'il se fut trouvé à la porte de son enclos, les yeux bandés et un bâton à la main, il n'eut point été embarrassé de se rendre à tel endroit, distant de trois ou quatre lieues, qu'on aurait jugé convenable de lui désigner.
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Mais la situation n'était plus la même. — Au lieu d'être à pied, j^ulant le sol, et pouvant chercher du bruit de son bâton quelqu'arbre ou quelque rocher dont le gisement lui aurait servi de point de repère, il se trouvait dans un traîneau qui courait avec une rapidité furieuse, et il ne savait même pas vers lequel des points cardinaux ce traîneau s'était dirigé au moment du départ.
Le conduisait-on du côté de Clairvaux, du côté de Saint-Claude, du côté de Champagnolles ?... — La solution du problème restait pour lui à l'état de vague conjecture.
Pit;rre Prost espéra d'abord trouver un indice dnnb le ralentissement de la marche des chevaux aux nombreuses et rudes montées qui se rencontrent à chaque instant
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dans le Jura, — raais, à chacune de ces montées, les chevaux ardents et vigoureux prenaient le galop , et la vélocité de leur course , bien loin de diminuer , augmentait.
Les patins ferrés du traîneau traçaient leurs sillons dans la neige glacée avec une sorte de sifflement aigu , jetant une note claire et continue au milieu du concert sauvage que les grandes voix de la tempête donnaient aux montagnes ébranlées.
Cette course fantastique dura près de deux heures.
Une fois, — une seule fois, — il sembla à Pierre Prost, que la vibration métallique d'un beffroi arrivait jusqu'à lui, à travers les déchaînements de la tourmente.
Mais n'était-ce point une illusion ? — et,
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d'ailleurs, ce beffroi pouvait retentir soit à Champagnolles, soit à Saint-Claude, — et ^rien ne disait qu'il se trouvât plutôt dans le clocher d'une ville que dans celui de l'église d'un hameau ou de la chapelle d'un monastère...
L'esprit du médecin se perdait dans un dédale oii manquait tout fil conducteur, et il devenait évident pour lui que, hasarder même une conjecture, serait un acte de véritable fohe.
Soudain Pierre Prost tressaillit.
Ce bruit rauque et strident que produisent les bergers en souillant dans une corne de bœuf, pour rassembler leurs troupeaux, — ce bruit d'une incomparable puissance, qui se fait entendre à des distances énormes, même quand l'ouragan mugit, et quand le
vent est contraire,, — ce bruit, disons-nous, retentit tout près de lui, et sur le traîneau même.
A coup sûr, l'un de ses compagnons venait de donner un signal.
Une demi-minute s'écoula, — puis un son de trompe se lit entendre d'une façon distincte, quoiqu'affaibli par l'éloignement.
C'était sans doute une réponse.
Les chevaux surexcités par le fouet ou l'éperon, bondirent, et leur vitesse accrue sembla dévorer l'espace.
Cette impétuosité dura peu, — un quar!
d'heure au plus.
Au bout de ce temps, les mouvements du traîneau se ralentirent tout à coup.
Les brusques saccades des coups d(; colliers indiquaient clairement que l'attelag'.'
gravissait une rampe presqu'inaccessible ; — les sabots ferrés glissaient sur^la neige'cristallisée, — le traîneau, par instants, s'arrêtait et même reculait, — les coups de fouet et les énergiques jurons du conducteur se succédaient sans relâche.
On allait arriver à une demeure située sur le plateau d'une montagne formidable, — le médecin n'en pouvait douter.
Mais quelle était cette demeure?...
Un grand nombre des vieux manoirs franc-comtois, s'asseyaient fièrement, ainsi que des nids d'aigle, sur quelque pic décharné, — si bien que, de la position de ce manoir, Pierre Prost ne pouvait tirer aucune induction.
Cette rampe ardue et périlleuse fut longue à franchir; — onfin, Ips chrvaiix essoufflés
reprirent plus librefnent, — ils firent quelques pas encore, et le traîneau s'arrêta.
Un second appel de (rompe retentit.
A cet appel succéda un bruit de chaînes, — puis le retentissement sourd d'un pontlevis qu'on abaissait,— paiisle fracas strident d'une loiirdo porte b'^rrl'V do fer qui tournait sur ses gonds.
Le traîneau se remit en iuarche, et ses patins grincèrent sur des pavés qu'ils écorchaient.
On passait sous une voiUe.
Immédiatement après, la neige recommen cait à couvrir le sol. — Les chevaux firent environ cinquante ou soixante pas, — ensuite ils travvTsèrent un second pont-levis, et passèrent sou, une nouvelle voûte.
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Ce château prenait, en vérité, des allures de forteresse I...
Le traîneau glissa sur la neige pendant une ou deux minutes, et s'arrêta.
— Nous sommes arrivés, — dit le Masque rouge.
Et, reprenant la main de Pierre Prost, il le fit descendre de la même façon qu'il l'avait fait monter.
A la manière dont le vent mugissait autour de lui, et dont la neige, chassée par la tempête, fouettait les parties de son visage que le masque ne protégeait pas, le médecin comprit qu'il se trouvait dans un endroit découvert.
Son guide, — qui d'une main vigoureuse lui serrait toujours le poignet, — essaya de lui adresser quelques paroles, — mais le
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fracas des éléments était tel sur ces hauteurs sans abri , que les mots prononcés s'évanouirent comme un murmure indistinct.
Pierre Prost se sentit alors entraîné par le gentilhomme aussi rapidement que le permettait la neige amoncelée dans laquelle tous deux enfonçaient jusqu'à mi-jambes.
Enfin, les pieds du médecin se heurtèrent contre un seuil de pierre, et il serait tombé si son guide ne l'avait soutenu. — Une porte ou plutôt une poterne s'ouvrit. — Elle était si basse, que le Masque rouge, avant de la franchir, dit au médecin :
— Baissez- vous!...
Pierre Prost obéit, et, par un mouvement machinal, élevant sa main gauche au-dessus de sa tète, pour garantir son front, il rencontra le premier arceau d'une voûte surbaissée.
Le Masque rouge cessa de marcher et referma la porte.
Pendant ce temps d'arrêt, le médecin prêtait l'oreille à un bruit bizarre et sinistre, qui descendait jusqu'à lui, faible, mais cependant distinct, et ne se confondant point avec les hurlements de la tempête qui faisait rage au dehors.
C'étaient une sorte de râle strident et continu, — des gémissements sourds, — des plaintes déchirantes que venaient couper des cris pareils à des clameurs d'agonie.
Le médecin n'avai( pas peur, mais ces idées superstitieuses qui faisaient, à cette époque, partie inhérente des croyances intimes de tout montagnard franc-comtois, aussi bien que de celleîide tout paysan breton,
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commençaient à se réveiller dans son esprit où elles avaient sommeillé longtemps.
— Ne suis-je pas, — se demandait-il, — dans une de ces étranges et mystérieuses demeures que le génie du mal s'est, dit-on, construit sur certains pics inaccessibles, et cet homme masqué qui m'a conduit ici n'estil pas le démon lui-même ?...
Pierre Prost n'eut pas le temps de formuler une réponse à la question qu'il se posait en ces termes.
Le Masque rouge lui dit brusquement :
— Dans quelques secondes, votre tâche va commencer. — Mais, d'abord, vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit dans votre maison?...
— Je m'en souviens, — répliqua Pierre
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Prost, — et je me souviens aussi de ce que je vous ai répondu.
— Je vous répète , — reprit le Masque rou gr ,
— je vous répète que vous n'êtes point ici pour faciliter l'accomplissement d'un crime...
— Quand une femme se débat sur sa couclidans les douleurs de l'enfantement, celui qui voudrait se débarrasser de la tige ou du rejeton, n'aurait pas besoin d'appeler un médii cin à son aide... la mort viendrait bien toulj seule!...
— C'est vrai, — murmura Pierre Prost.
— Vous allez vous trouver en présence d'une femme, — continua le Masque rougo,
— cette femme ne vous connait pas plus qiin vous la connaissez vous-même, — et d'ailleurs vous ne verrez pas son visage, et ell(^ ne verra point le vôtre... — Je vous défends
(le parler à cette femme , je vous défends de lui répondre si elle vous parle ! — Une seule parole prononcée par vous, ne l'oubliez pas, serait le signal de votre mort, et peut-être ne mourriez-vous pas seul... — Jurez- vous de garder le silence ?
— Je le jure.
— . Le jurez-vous sur les tombes de votre femme et de votre enfant?...
— Sur les tombes de ma femme et de mon enfant, je le jure 1...
— Touchez ceci...
Et le Masque rouge mettait dans la main de Pierre Prostla crosse froide d'un pistolet.. Puis il continua :
— Je vous jure à mon tour de vous bxiser la tùte avec cette arme, si vous manquez à votre serment.
— C'est bien, — répondit Pierre Prost»
— mais si, comme je le crois, la malheureuse dont les gémissements et les cris arrivent jusqu'à nous, est celle que je dois secourir, hàtonS'nous,car le temps presse...
— Vous avez un escalier devant vous, — dit le Masque rouge en reprenant le poignet du médecin pour le guider et pour le soutenir.— Venez donc, et, en avançant, courbezvous, caria voûte est basse...
Et il se mit à marcher en s'engageant le premier dans l'escalier.
Le médecin le suivit, et, tout en montant, il compta vingt-deux marches.
A mesure qu'il avançait, les plaintes et les clameurs se faisaient plus distinctement eulendre.
A la vingt-deuxième marche, il n'y avait
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plus entre les gémissements de la femme en travail et les oreilles du médecin, que l'épaisseur d'une porte.
he Masque rouge ouvrit cette porte, et, poussant Pierre Prost dans l'intérieur, il le ût passer devant lui en répétant .-
— Souvenez-vous I...
En même temps il délia les cordons qui retenaient le ma.sque de velours sur le visage du médecin, à qui il rendit ainsi le libre usage de la vue.
Ébloui d'abord par la clarté vive d'une Innpe d3 fer, et par les rayonnements d'un grand feu, ou plutôt d'un brasier de fascines enflammées qui se consumaient dans une cheminée immense, Pierre' Prost put bientôt jeter un regard investigateur sur les objets qui l'entouraient.
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Mais, là aussi, toutes les précautions avaient été prises de façon à ce que nul indice ne vint se graver dans sa mémoire, et l'aider plus tard à décrire et à reconnaître le lieu dans lequel il venait d'être amené.
C'était une pièce de moyenne grandeur et qui ne renfermait d'autre meuble qu'un lit de chêne noir sans sculptures.
On avait cloué à la hâte, sur les murailles, des tapisseries retournées dont l'envers n'offrait aucun sens.
On en avait tendu au plafond, — on en avait garni le plancher.
Le manteau de la cheminée, — qui portait peut-être des armoiries, — disparaissait sous un lambeau d'étofle épaisse.
La plaque du foyer était foute unie, —
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deux pierres grossièrement taillées remplaçaient les chenets.
La lampe de fer était une de ces lampes communes, fort en usage à cette époque dans les plus pauvres demeures. — Toutes les chaumières des paysans s'en trouvaient pourvues.
En face du lit, une fenêtre était pratiquée dans l'épaisseur de la muraille, — on avait masqué l'embrasure de cette fenêtre avec un drap cloué au plafond. — D'ailleurs, la nuit était profonde, et quand bien même Pierre Prost aurait pu pénétrer dans l'embrasure il n'aurait vu, au dehors, que les ténèbres.
Au chevet du lit, un homme se tenait debout et immobile.— Cet homme était vêtu de noir et masqué , comme ceux qui avaient emmené lé médecin hors de sa maison,
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Il s'inclina respectueusement devant le gentil ho m me inconnu, qui tenait toujours d c la main droite le pistolet dont il avait fait toucher la crosse au médecin avant de gravir avec lui les marches de l'escalier, — puis il s'écarta et il alla se placer auprès de la cheminée.
Enfin, sur le lit en désordre, une femme se d 'battait dans d'intolérables tortures, heurtant sa tête contre la muraille, et justifiant d'une façon cruelle ces paroles adressées par le Dieu vengeur à Eve chassée du paradis terrestre :
— La femme enfantera dans la douleur!!...
JV
L'Édantine.
Cette malheureuse femme était plus que masquée — On avait jeté sur sa {«Me une sorte de cagoule, attachée autour de son cou. et fendue seulement à l'endroit de la
bouche afin de rendre la respiration possible.
Les formes admirablement pures de ses épaules, de sa poitrine et de ses bras, qui se modelaient sous les draps humides d'une sueur glacée, indiquaient la jeunesse en toute sa fleur.
Au moment où le Masque rouge, en entrant dans la chambre avec le médecin, prononça ces deux mots : — Souvenez-vous I — La femme couchée tressaillit, — un tremblement convulsif secoua tous ses membres et ses gémissements s'arrêtèrent.
Quel bourreau sinistre était- ce donc que cet homme, pour que la douleur elle-même comprît qu'elle devait faire silence à son approche.
Le Masque rouge s'avança jusqu'au lit :
LE MASQUB ROUGE 85
— Madame, — dit-il d'une voix lente, — l'homme qui doit vous délivrer m'accompagne, — il est là. — Ainsi que vous il est prévenu que toute parole échangée entre lui et vous serait le signal de sa mort et do de la vôtre... — ne l'oubliez ni l'un ni l'autre!...
Puis, se tournant vers Pierre Prost, il ajouta :
— A l'œuvre , maintenant , médecin , — faites votre devoir...
Pierre Prost se mit à l'œuvre, et commença
l'accouchement.
Il me parait nécessaire de jeter un voile
sur cette scène de torture. — Il me faudrait
avoir la plume de Balzac , — cette plume
d'airain qui burina le pages splendides de
rEnfant Maudit, — pour rendre tolérables
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des d'^fails tout à la fois douloureux et révoltants.
Je dirai seulement que ni le sangfroid, ni l'habileté ne firent défaut au médecin, et qu'au bout d'une heure il recevait dans ses mains une pauvre petite créature qui poussait son premier vagissement.
En même temps la mère, épuisée, retombait sans connaissance sur l'oreiller :
— Quel est le sexe de cet enfant ? — demanda le Masque rouge.
— C'est une fille, - répondit Pierre Prost.
— Le diable est pour moi !... — murmura l'inconnu.
— Où sont les langes dans lesquels je puis l'envelopper? — reprit le médecin.
— I,('s langes ? — rt'péla l'inconnu, -
LE MASQUE ROUGE oi
voilà un détail auquel, certes, personne n'a songé... — mais il est facile de suppléer à cet oubli...
Tout en parlant il s'approcha de l'embrasure, et, déchirant un large morceau du drap blanc qui servait à la masquer, il apporta à Pierre Prost ce lambeau d'étoffe, en
lui disant :
- Prenez ceci... -à défaut d'autre chose,
cela pourra servir...
Le médecin emmaillotta l'enfant de son
mieux.
^ A présent, - continua l'inconnu, occupez-vous de la mère, - on dirait qu'elle vient d'expirer...
Un des 1 ras de la jeune femme évanouie pendait inerte hors du lit.
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Pierre Prost appuya son doigt sur l'artère de ce bras.
— Eh bien ? — demanda l'inconnu avec un accent de profonde insouciance, — estelle vivante ? — est-elle morte ?.,.
— Elle est vivante, — répondit le médecin au bout d'un instant, — mais je crains...
— Que craignez-vous ?...
— Jo crains que le sang, qui me paraît refluer vers le cerveau avec une terrible violence, ne détermine prompteraent la mort...
— PouvQz-vous éviter cela ?...
— Peut-être...
— De quelle façon ?
— Par une saignée immédiate.
— Eh bien, saignez 1 — qui vous en empêche ?...
— Il faudrait, avant tout, m'assurer que
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les symptômes que je crois remarquer ne me trompent point... — Ne pourrais-je voir le ■visage de cette femme?. . .
— Non, de par tous les diables!... — s'écria le Masque rouge avec impétuosité et en frappant du pied, — non, vous ne le pouvez pasl... —Est-ce donc la curiosité qui vous pousse à m'adresser cette folle demande?... — Si cela est, malheur à vous 1...
— Ce n'est pas la curiosité, — répliqua Pierre Prost, — c'est la nécessité. — Dans la situation où se trouve cette femme, une saignée est le salut peut-être, mais peut-être aussi, c'est la mort! — Le visage seul pourrait m'apprendre d'une façon certaine ce que je suis réduit à conjecturer...
— Je vous répète que vous ne verrez pas
ce visage. — Cela est impossible I... — impossible, vous entendez bien !! impossible !I
— Saignez donc, si vous croyez que cola puisse sauver cette femme , mais hâtezvous !...
— Et, si je la tue?...
— Eh bien, si vous la tuez, — répliqua le Masque rouge avec un ricanement sinistre, — vous n'aurez rien à vous reprocher, ayant ari de votre mieux et selon votre conscience...
— d'ailleurs, s'il y a crime, ou seulement péché, je prends l'un et l'autre sur ma conscience.
— Faites-moi donc donner un bassin etdes bandelettes, — murnuira Pierre Prost, — je vais (enter la saignée, en priant Dieu de ne point permettre que ma main devienne, m(^me innoceomient, une main homicide...
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— Priez ! priez ! — s'écria le Masque rouge, — je n'y vois nul obstacle, ~ et, si Dieu ne vous écoute pas, le diable vous écoutera peut-être I...
En entendant ces paroles blasphématoires, Pierre Prostse signa.
Le Masque rouge se mit à rire bruyamment.
Il fit ensuite un signe à l'homme qui se tenait debout auprès de la cheminée, et qui, soulevant un pan de la tenture retournée clouée contre les murs, disparut par une porte dont le médecin, jusqu'à ce moment, n'avait point soupçonné l'existence.
Au bout d'une minute il reparut apportant un bassin de cuivre.
Pendant son absence le Masque rouge avait déchiré un nouveau morceau du drap blanc,
et avec ce morceau le médecin préparait des bandes.
Dans un coin de la chambre, l'enfant, posé sur la tapisserie qui couvrait le plancher, vagissait lamentablement.
Au dehors, la tempête mugissait avec un redoublement d'impétuosité. — Les petits carreaux de l'unique fenêtre tressautaient et cliquetaient dans leurs alvéoles de plomb.
Tout était prêt. — Pierre Prostlia, au-dessus du coude, le bras de la jeune femme toujours évanouie, et piqua k veine.
Le sang coula d'abord lentement, goutte à goutte, — puis plus vite, — puis, enfin, il jaillit comme un long filel de pourpre.
Pierre Prost le recevait dans le bassin de cuivre.
LE MASQUE KOUGE 93
Au bout d'un instant, un profond soupir souleva la poitrine de l'accouchée.
— Elle revient à elle, — dit le médecin,— le danger n'existe plus, — du moins celui que je redoutais tout à l'heure...
La jeune femme fit un mouvement, comme pour se soulever, et balbutia d'une voix éteinte :
— Mon enfant... où est mon enfant?...
Le Masque rouge s'était approchait vivement.
Il appuya son doigt sur sa bouche pour commander le silence à Pierre Prost, qui serrait la veine avec des bandes de toile pour arrêter le sang, et il répondit :
— Votre fille est vivante, madame, et elle" ^ivra, — à moins que vous-même ne lai
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condamniez à mort en cherchant à la revoir...
— La revoir !... la revoir!... Oh! mon Dieul vous allez donc me l'enlever ?...
— Oui, madame.
— Et je ne la reverrai jamais ?...
— Jamais...
On entendit des sanglots étouffés sous la morne cagoule, — puis, au bout d'une seconde, la pauvre jeune mère reprit :
~ Permettez-moi, du moins, de l'embrasser une fois... une seule...- avant de me séparer d'elle poiïr toujours... — Ah I je sais que vous (Hes sans pilié, messire, je sais que vous êtes bien cruel... mais vous ne le serez pas assez cependant pour me refuser ce que je vous demande... un seul baiser de ma lille...
— Enbrassez-la doncl — répondit le M .s(]u ' rouge 5 — mais n'ajoutez pas une parlf'!...
Et, se tournant vers Pierre Prost, il lui dil:
- Donnez-lui son enfant.
Le niMecin obéit.
01 1 ! ne fut alors une folle étreinte ! — Ce fut u!] ûoment de véritable délire, que cette miiîiiiri où la pauve mère put appuyer contre so.i rœur et couvrir de ses baisers ce fruit de s s entrailles, celte créature faible et gémissante, qu'elle ne pouvait voir, et que, sans doute, elle ne verrait jamais !...
Mais, tandis qu'elle la dévorait de caresses ardentes, le Masque rougodonnait des signes manifestes d'une impatience croissante et mul contenue.
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Déjà ses lèvres s'entr'oiivraient pour ordonner à Pierre Prost de reprendre l'enfant et de l'emporter, quand un incident inattendu vint accorder à la malheureuse mère quelques secondes de répit.
Une nouvelle rafale, plus terrible que toutes celles qui l'avaient précédée, passa dans les airs avec des sifflements et des mugissements étranges, et vint se heurter contre les murailles massives, comme se heurtent les vagues de l'Océan aux rochers de Pen'March.
Plusieurs des carreaux de la fenêtre cédèrent sous le choc, jaillirent de l'étain descellé, et se brisèrent en mille éclats dans leur chute.
Le vent s'engouffra par ces étroites ouvertures, — un puissant courant d'air s'établit
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entre la fenêtre et la cheminée, et les charbons ardents, soulevés comme des fétus de paille dans un crible, se répandirent à travers la chambre qui se remplit aussitôt d'une épaisse fumée.
Déjà la tapisserie qui couvrait le plancher, et le plancher lui-même, prenaient feu par endroits; — un incendie était imminent.
Ce danger immédiat, et que la violence de la tempête rendait plus redoutable encore, fit oublier pendant une seconde au Masque rouge ses autres préoccupations.
Il s'élança pour écraser du pied les charbons enflammés disséminés çà et là.
Pierre Prost .profita de cet instant rapide
comme l'éclair, pour se pencher sur le lit
et pour mu murer :
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— Soyez tranquille, pauvre mère, je veillerai sur elle...
La femme à qui ces paroles étaient adressées n'y répondit pas, mais sa main s'empara de celle du médecin, dans laquelle elle glissa un objet d'un très petit volume.
La lampe était éteinte , — la fumée acre et étouffante de la laine brûlée formait un épais brouillard. Pierre Prost ne put voir cet objet que l'accouchée venait de lui donner ainsi furtivement, et il le cacha dans sa poitrine.
En ce moment le Masque rouge se rapprocha de lui avec inquiétude et défiance.
— Vous n'avez plus rien h faire ici, — ditil, — il faut partir...
VA il ajouta, en arrachant brutalement la petite (illc des brus de sa mère, et en s'adrçs-
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sant au serviteur masqué et vêtu de noir, qui avait assisté, sans prononcer une parole, à toutes les scènes qui précèdent :
— Prenez cet enfant, et descendez, "^ nous vous suivons. ..
En même temps, il attachait sur le visage du médecin ce masque sans ouverture, qui le rendait momentanément aveugle.
— Venez, — continua-t-il en le prenant par la main gauche.
Une de ces soudaines inspirations qui jaillissent parfois comme un rayon lumineux dans les circonstances suprêmes, traversa l'esprit de Pierre Prost.
Le bassin de cuivre, rempli de sang était par terre, à ses pieds, — il le savait.
Il se baissa rapidement, comme s'il laisait
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un faux pas, et il trempa dans le sang sa main jusqu'au poignet.
Le Masque rouge crut que le médecin avait trébuché, — il l'entraina et le fit sortir de la chambre.
Pierre Prost compta, comme en montant, les vingt-deux marches de l'escalier.
Arrivé en bas, il éleva sa main, ainsi qu'il l'avait fait en venant, — mais non plus cette fois pour préserver sa tête, et il imprima sur la voûte la trace de ses doigts sanglants.
Le Masque rouge ne remarqua point cette action.
— Vous avez fait ce que j'attendais de vous, — dit-il en s'arretant et avant d'ouvrir la porte basse, derrière laquelle on entendait l'ouragan mugir, — vous m'avez servi, il ost juste que vous soyez récompensé...
— Je ne demande rien, — répondit Pierre Prost, — je ne désire rien...
— Je ne suis point de ceux qui acceptent des services gratuits, — fit l'inconnu avec hauteur, — et, d'ailleurs, j'attends encore quelque chose de vous. .. — prenez ceci.
Tout en parlant, il mettait dans la main du médecin un petit sac de toile, assez lourd.
Puis il reprit :
— Cet or vous servira pour élever votre enfant,
— Hélas ! — balbutia Pierre Prost , — vous savez bien que mon enfant est mort I...
— Votre enfant est vivant, — répliqua le Masque rouge d'une voix lente et ferme, — souvenez-vous que les événements de cetto nuit sont un rêve que vous devez oublier à
voire r(^veil !... — ïl y a quelques heures, vous étiez dans votre chaumière avec une petite fille, — la vôtre, — qui dormait dans son berceau, — dans quelques heures vous serez de retour, — une petite fille, — lA même, — dormira près de vous, et, depuis hier soir, vous n'aurez pas quitté Longchaumois...''— Comprenez - vous maintenant pourquoi je vous dis que votre fille n'est pas morte ?...
— Oui, — répondit Pierre, — je comprends... — Vous voulez qu'aux yeux de tous l'enfant qui vient de naîlre soit l'enfant que j'ai perdu... — Vous voulez que ma pauvre fille n'ait jamais cessé de vivre...
— .le veux cela, — le ferez-vous ?
— Je le ferai, — et ce n'est pas seulement l'apparence, c'est aussi le cœur d'un père
que j'aurai |)our la |iau\re abandonnée !.,.
— Allez donc, et, si vous tenez à votre repos et à votre vie, souvenez-vous !!... — une indiscrétion, ce serait la mort, et je vous répète que vous ne mourriez pas seul !...
Le Masque rouge ouvrit alors la porte basse, et conduisit le médecin, à travers Ja neige amoncelée, jusqu'à l'endroit ou attendait le traîneau attelé de chevaux frais.
Pierre Prost fut placé dans ce traîneau, — deux hommes prirent place à ses côtés. On mit entre ses bras la petite fiUe enveloppée dans un de ces manteaux de grosse laine rayée, qu'on appelle des roulières et qui servent aux paysans.
Les chevaux partirent.
On traversa les deux ponts-levis, — on passa sous les deux voûtes, — puis l'altelage s'élança avec une rapidité vertigineuse sur
la pente rapide qu'on avait mis une heure à gravir, et qu'en descendit en quelques minutes.
Quand le traîneau s'arrêta près de Longchaumois, le jour n'était pas encore prêt à paraître, — l'ouragan se calmait un peu, — mais la neige continuait à tomber à flocons pressés.
Le médecin ne savait pas qu'on était arrivé, et, trompé par la fabuleuse vitesse de la course, il supposait qu'on devait être tout au plus à mi-chemin.
— Où sommes-nous ? — demanda-t-il h.
celui de ses compagnons de route qui lui enjoignit impérativement de descendre.
— Vous le verrez, — répondit cet homme. Puis il ajouta, lorsque Pierre Prost eut
quitté le traîneau ;
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— Il VOUS est enjoint de n'enlever votre masque que lorsque vous aurez pris le temps de réciter cinq Pater et cinq Ave.
— Notre père qui êtes aux deux... — prononça le médecin.
En même temps il entendit le sifflement aigu des patins du traîneau qui coupaient la neige glacée. — Cebruit s'éloigna rapidemenl
Lorsque Pierre Prost eut récité les cinq Pater et les cinq Ave, il arracha son masque.
La porte à claire-voie de son enclos, se trouvait à deux pas de lui.
Il rentra, le cœur brisé, dans sa maison déserte. — La petite fille fut couchée dans le berceau vide, — le médecin alla chercher la chèvre, cl les lèvres de la pauvre enfant s'at-
tachèrent avidement à la mamelle gonflée de la nourrice aux cornes noires.
Puis, après avoir bu, elle s'endormit.
Pierre Prost put alors laver son poignet sanglant , et regarder l'objet mystérieux glisssé dans sa main par la malheureuse inconnue.
C'était un médaillon en or ciselé, d'un travail exquis, et portant l'image d'une petiln fleur sauvage, d'une églantine, tracée en diamants.
Quant au sac de toile donné pas le Masque rouge, il contenait dix mille livres en or; — une somme énorme pour cette époque.
Au point du jour, un paysan de Longchaumois vint demander au médecin des nouvelles de sa petite fille qu'on savait frêle et presque mourante.
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— Merci, voisin, — répondit Pierre Prost, — elle va mieux, beaucoup mieux, et, maintenant, j'espère qu'elle vivra...
Il avait raison d'espérer.
Au bout de quelques semaines, l'enfant, si pâle et si chétive naguère, n'était plus reconnaissable tant elle devenait fraîche et forte.
Elle promettait d'être un jour, — comme disent les paysans, un beau brin de fille.
Seulement ce fut dans le pays un sujet de grande surprise et presque de scandale, quand on vit le médecin — (un bon chrétien, s'il en fût ! ) — donner à sa fille un nom de fleur au lieu d'un nom de sainte, et l'appeler Églantine I... /
LE CAPITAINE JEAN CLAUDE
L'auberge de Charapagnolles.
Il est indispensable déplacer ici Une très courte notice historique sur la situation de la Fi-ianche-ConUé en 1638, c'est-à-dire dix-huit ans environ après la nuit sinistre du 17 janvier 1620, — nuit dont nous avons raconte
les incidents terribles, dans le prologue de ce livre.
Je prie mes lecteurs de vouloir bien ne point dédaigner ces rapides détails, sans lesquels l'intelligence du récit qui va suivre deviendrait extrêmement difTicile.
La Franche-Comté, — nous le savons déjà, — appartenait à l'Espagne depuis Charles- Quint.
A la mort de Philippe II, elle faisait partie de la dot de sa fille , l'infante Claire- Isabelle-Fugénie, qui avait épousé l'archiduc Albert d'Autriche.
Il était spécifié dans l'acte dedolation,que si cette princesse mourait sans héritier, son patrimoine retournerait à la maison d'Espagne.
Clairc-Isabellc-Eugénio n'eut pas d'en-
fants, et, en vertu de la clause précitée, la Franche-Comté, vers 1G34, passa entre les mains du nouveau roi, Philippe IV.
La Franche-Comté était alors divisée en trois bailliages :
Le bailliage d'Amont,
Le bailliage d'Aval,
Le bailliage de Dole.
VesoLil, Besançon et Dole étaient les chefslieux de ces trois bailliages. — Un parlement dont les États-Généraux nommaient les membres administrait la province, et ce parlement — nous le savons, — siégeait à Dole.
La Franche-Comté, — bien qu'elle relevât de la couronne d'Espagne, — jouissait d'une liberté très grande. — Elle votait elle-même ses impôts, qui étaient intégralement dépensés dans le pays. — Le roi d'Espagne se
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contentait du produit des salines, et d'un don gratuit qui ne s'élevait pas annuellement à plus de deux jcent mille livres.
La province devait aussi fournir à son suzerain un contingent de quatre régiments, bien armés et bien équipés.
En échange de ces redevances, les Comtois pouvaient être admis aux dignités les plus haules. — Leur altachemcnl pour l'Espagne était sans bornes, de même que la bienveillance de celle-ci pour eux.
D'uij autre côté, ils exécraient la France et le nom Français, et, de I6;34 à 1668, ils prouvèrent glorieusement cette haine par trenie- trois aiinées..de luttes luTOiques contre les pnijt.'ls d'ubt^ervibsemeul de leurs formidables vuisins.
Le \\) luai 1034, le grand cardinal de Ui-
ehelieu, — sous prétexte qu'un corps de troupes espagnoles avait surpris la ville de Trêves alliée h la France, et que Besançon avait donné asile au duc de Lorraine, Charles IV, dépouillé de ses états par Louis XIII. - déclara la guerre à l'Espagne.
Le t8 mai 163G, Condé mit le siège devant Dclo avec vingt mille hommes de pied, et huit mille chevaux.
Il était accompagné du colonel Gassion et de La Meilleraye, grand-maitre de l'artillerie.
La ville fut vaillamment défendue par les conseillers Boyvin, Béreur et Louis Pétrey de Vesoul, — par l'ingénieur Jean Maurice- Tissot, — le brave commandant de Verne, — le capitaine de Grammont, — Girardot de
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Beauchemin, — l'avocat Michoutey, — le caporal Donneuf.
En même temps, les corps francs du baron César du Sai d'Amans et du capitaine La Cuzon, harcelaient les Français.
Le prince de Condé fut obligé de lever le siège, à l'approche de Charles de Lorraine, le U août 1636.
L'année suivante le duc de Longueville fit irruption dans la partie méridionale de la Franche-Comté, et y porta le fer et le feu, — tandis qu'au nord, Bernard de Saxe-Weymar, à la tête d'une armée suédoise, ravageait horriblement le pays.
Voilà quel était l'état de la malheureuse province, au moment où notre récit reprend
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son cours, après avoir franchi sans s'arrêler un intervalle de dix-huit années.
Par un jour triste et froid du mois de décembre 1638, et au moment oii l'angélus venait de sonner, un cavalier bien enveloppi' dans les longs plis de son manteau brun, suivait, au pas de son cheval fatigué, la rue principale de la bourgade de Champagnolles, dans k haute Franche-Comté.
Quelques chiens aboyaient; — quelques paysans arrivaient sur le seuil de leurs portes, attirés par le bruit des sabots du cheval, et, quand le voyageur avait passé» ils le luivalent d'un regard curieux et étonné •
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Ce cavalier et sa mondire arrivèrent devant une maison un plus grande et d'un peu meilleure apparence que celles qui l'environnaient. Au-dessus de l'entrée principale se balançait une touffe de fougères desséchées, et, sur le mur blanc, se dessinaient en lettres noires les mots suivants :
VERNIER, AUBERGISTE
Donne à boire et à manger, — vend son, avoine et recoupes.
Loge à pied et à cLeval.
— Voilà mon affaire! — pensa le cavalier.
Et il descendit dV rboval, en Criant d'une voix font h la fois donce et sonore :
— Eh ! mon hôte!!...
A cet appel, un homme de cinquante -cinq à Soixante ans, robuste encore malgré son âge et se redressant dans sa haute taille, sortit de l'auberge et répondit :
— Voici l'hôte que vous demandez, messire,
— faut-il mettre votre cheval à l'écurie?...
— Oui, — et je vous recommande de lui donner litière abondante, bon fourrage et double ration d'avoine, — je tiens .à ce qu'il soit mieux traité que moi-même...
— Et vous avez, pardioul grandement raison, messire!... — répliqua l'aubergiste,
— l'homme a la langue pour commander et se faire servir, — mais le cheval est obligé de se contenter de ce qu'on lui donne... — pauvre animal !... — C'est donc au maître A prendre soin que rien ne manque à ce bon serviteur...
— d'ailleurs le votre mérite d'être traité comme un prince. — C'est une bête de grande race, de haute valeur, et qui doit être infatigable...
— Vous vous y connaissez ce me semble?...
— Pardieu! si je m'y connais I! — mais je le crois bien que je m'y connais!... — J'ai servi quinze ans dans la cavalerie !... — demandez plutôt au colonel Yarroz des nouvelles de Jacques Vernier !... — et qui sait si, quelque jour, malgré mes cinquante-huit ans bien sonnés, je ne remettrai pas le pied ù l'étrier... — H y a dans l'écurie la Grise qui est une fière jument, et qui me porterait bien, savez-vous I... — et les pistolets d'arçon ne sont point tellement rouilles qu'ils ne puissent servir encore, en les fourbissant tin
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peu, et mettre une balle à cinquante pas dans le ventre d'un Suédois, d'un Gris, ou d'un Français !... — Enfin, suffit!... — qui vivra verra, et vive le capitaine La Cuzon !!...
— vous avez dû voir, messire, que j'ai placé mon auberge sous son patronage, et que le diable ou que Bernard de Saxe-Weymar m'enlèvent, si ce patron-là n'en vaut pointun autre!!... n'en déplaise à la bonne sainte Vierge Marie, et au grand saint Jacques, que je vénère de tout mon cœur l'un et l'autre !...
— mais le capitaine La Cuzon, lui aussi est un saint et sera peut-être un martyr... le martyr de la liberté ! . . .
On devine que Jacques Vernier, — cet aubergiste loyal et bon patriote, mais bavard, n'avait point donné cours à sa prolixit»; naturelle (ont nu brau milieu delà nw>
C'est en conduisant à l'éourie et en installant devant un râtelier bien garni, le cheval du nouveau venu, qu'il se livrait consciencieusement à cette joie si douce de pérorer sans être interrompu.
— Tenez, — reprit-il après un silence fort court, — et en faisant passer sous les yeux du cavalier qui l'avait suivi le contenu d'une ample mesure d'avoine, — regardez-moi Ci3 grain, messire, — c'est beau et lourd, et sain comme ]'œil ; — c'est de ma dernière récolte, et ça ne laisse rien à désirer... — c'est digne de la monture de Charles de Lorraine, ou du cheval de La Cuzon luimême!...
Le voyageur rendit justice aux mérites exceptionnels de l'avoine en question, ce qui lui concilia au.^sitol l'estime di^ Jacques Ver-
LE MASQUE ROTGE 123
nier, duiil il ne tarda point à conquërir complètement les sympathies en ardmirant la croupe charnue,— les formes robustes, — le large poitrail, — le poil luisant et les jambes sèches de la Grise.
Après s'être longuement étendu sur les qualités et les perfections de cette incomparable jument, le digne aubergiste ajouta :
— Et, maintenant, messire, — maintenant que votre cheval a sa litière et sa provende, rien ne nous empêche de songer à vous... — Mangerez-vous un morceau?.,.
— Volontiers.
— Les temps sont durs, — on ne voyage guère, — je n'ai logé personne depuis plus de huit jours, et j'ai grand'peur que le gardemanger ne soit mal fourni...
— Peu importe. — N'eussiez-vous que du
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pain à me donner, je m'en contenterais parfaitement.
— Oh! vous aurez mieux que cela, messire, vous aurez des gaudes froides, — vous aurez du lard et des œufs, — vous aurez un poulet auquel je vais tordre le cou, — tous aurez un morceau de fromage de la montagne, — et, pour arroser tout ceci, vous aurez une vieille bouteille de vin des Arsures, qui est, comme vous savez, le premier vin du monde !...
— Mon hôte, — dit le voyageur avec un sourire, — vous ne ressemblez guère à vos confrères les hôteliers, — vous m'annoncez d'abord que vous n'avez rien à me donner, et vous me servez en réalité un festin de prince, — taudis (ju'ils ont la méchante coutume de vous promettre monts et merveille*
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pour vous faire faire, en somme, piteuse et maigre chère...
— Eh! pardieu! messire, — répondit Jacques Vernier avec une expression de légitime orgueil, — cela est ma foi chose toute simple... - Mes confrères ont pour enseigne ou le Cygne de la Croix, — ou le Cheval Blanc,'— ou ^^ Soleil d'Or, — ou le Grand- Saint-Martiii, ce qui n'engage à rien; — ils promettent plus qu'ils ne peuvent tenir, et ils sont dans leur droit. — Mais quand on a l'honneur, comme moi, d'écrire sur le mur de son auberge : Au Capitaine La CuzoiN, ou l'on n'est qu'un gredin, quelque chose de pis qu'un Suédois et qu'un Gris, ou l'on se doit de tenir plus que l'on ne promet 1... •— Noblesse oblige ! — disent les gentilshomlîics, — et ils ont raison. — Moi qui ne suis
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qu'un aubergiste, j'ai accommodé ce prov< rbe à mon usage et je dis : enseigne oblige I el j'ai raison, pardieu I...
Le voyageur ne pouvaitqu'approuver d'une façon complète les théories de son hôte. —
II exprima son adhésion par le geste et par la parole et il accompagna Jacques Vernier qui l'introduisit dans la maison.
La pièce dans laquelle ils pénétrèrent ensemble était la cuisine.
En face de la porte d'entrée se trouvait une haute et large cheminée en pierre grise, portant sur son manteau les objets les plus disparates. — Une longue carabine retenue dans la position horizontale par deux ■crochets, — une statuette en plâtre enluminé représentant saint Jaci^ues de Compostelle, — deux pistolets d'arçon, quelque peu
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rouillî^s !'t dont nous avons entendu l'auberg'-lp faire mention. — un rameau de buis h'"A\ des Pâques dernières, — et, enfin, un grand sabre de cavalerie.
IhAe porte, à gauche de la cheminée, donn il dt'.ns le poêle. — On nommait ainsi à CPlLo ;-poque, en Fraiiche-Gomté, et l'on noiii M ' de même encore aujourd'hui, une chanbre contiguë à la cuisine, et chauffée par ].! même cheminée.
Cîie seconde porte, à droite, laissait entrevoir dans la pimombre les premières marches d''M escalier de bois qui conduisait à l'étage supérieur.
Enfin, une troisièiue porte communiquait avec la grange d'où s'exhidait une bonne odeur de fourrage.
Sur la muraille nue et blanchie à la chaux,
128 LE .MASgUE UOUGE
se voyait une grande image, très naïve et violemment peinturlirrée de bleu, de rouge, de jaune et de vert, fixée par quatre clous à grosses tètes.
Cette image représentait le patron de la paroisse. — Chaque année, le jour de la fête du pays, le ménétrier venait, avec son violon enrubanné, enlever cette image et la remplacer par une autre exactement pareille, et recevoir en échange une petite somme qu'on lui donnait toujours de bon cœur.
Ceci constituait une contribution peu onéreuse, prélevée par la coutume sur tous les paysans franc-comtois, pauvres ou riches.
Du côté opposé un immense dressoir, en noyer poli que l'âge et la fumée avaient rendu aussi noir que du vieux chêne, supportailde la vaisselle d'étain , brillante comme
de l'argenterie , et quelques - unes de ces faïences naïves et charmantes que les amateurs de ce qu'on est convenu d'appeler le bibelot, — et, parmi'eux, l'auteur de ce livre, — paient aujourd'hui volontiers au poids de l'or à l'hôtel de la rue Drouot.
Les ustensiles de cuisine, — les seilles en bois de sapin bien blanc, cerclées de fer luisant, — pendaient de chaque côté du dressoir.
Enfin, deux longues tables étroites, entourées d'escabeaux à trois pieds, — complétaient l'ameublement de la cuisine.
- Une planche, — suspendue au plafond par les deux bouts — ployait sous la lourde charge d'une demi-douzaine de miches de pain bis.
Un crochet de fer soutenait sous le manteau
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de la cheminée un épais quartier de lard fumé ; — et des grappes de mais blond, — qu'on appelle en Franche-Comté, par abréviation, des turquies, pendaient à des perches transversales fixées le long des poutrelles de bois brut.
Telle était en 1638 la cuisine d'une auberge de village, — telle elle est encore aujourd'hui.
Dans celte pièce, unejeune servante coiffée de -la cdline franc-comtoise, — vêtue d'un caraco de futuine brune et d'une jupe courte de drognet rayé, qui laissait voir jusqu'au dessus îdï^ la cheville ses jambes robustes, chaussées de bas bleus, — Iroltait à droite el il gauche, ébranlant le plancher sous l'énergique pression dçs lourds sabots garnis
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de peau de uioutou, dans lesquels disparaissaient ses pieds larges et plais.
Elle allait de la cheminée aux deuxtableSjCt des deux tables au dressoir, — ici, surveillant le contenu traneiiuportantemaraiitequi bouillait à outrance, — là, frottant les planches de sapin avec une vigueur toute masculine, ou mettant eu ordre quelqu'écuelle ou quelque soupière, — bref, très occupée en apparence, et faisant en ré^ilité fort peu de besogne, selon la louable et constante habitude des servantes de toutes les époques et de toutes les hôtelleries du monde.
Au moment de l'entrée du voyageurs que précédait Jacques Vernier, elle s'arrêta net, — ébaucha une révérence, et fixa sur le nouveau venu ses petits yeux noirs que la curiosité semblait agrandir.
— Dis donc, toi, eh! la Jeanne-Antoine 1 — s'écria l'hôte, scandalisé de l'attitude de la jeune servante, — occupe-toi à jeter un bon fagot dans la cheminée, au lieu de rester là plantée, à dévisager ce gentilhomme comme si vous aviez gardé des gorets ensemble...
— Quien ! not' maître, — répliqua fort gaillardement la Jeanne-Antoine, — un chien regarde bien un évêque., .
— C'est boni... c'est bon! — fais ce que je te dis, et pas tant de paroles...
— Ça suffit, — on y va, — mais ça n'empêche pas qu'^m chien...
Jacques Vernicr frappa du pied avec impatience, et interrompit ainsi la répétition du vieux dict-on franc-comtois.
La servante se lut et sortit on haussant les
épaules, pour aller chercher le fagot demandé.
L'aubergiste se mit à rire aussitôt qu'elle eût quitté la cuisine.
A coup sûr cette fille se montrait peu respectueuse avec son maître qui ne s'en formalisait point.
Hâtons - nous d'ajouter que l'aubergiste était veuf; — ce qui explique bien des choses...
— C'est jeune, — dit-il , — ça n'a point d'éducation, — ça ignore les belles manières, — mais c'est honnête et travailleur, — ça tient la maison propre comme un sou, du haut en bas, et ça ferait au besoin le coup de fusil contre les Suédois ouïes Français, — oui, pardieu!... — Asseyez-vous, messire, sur cet escabeau, sous la cheminée, et prenez
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un air de feu... - dans une minute, quand cette sotte filJe aura jeté une bourrée sur les charbons, vous verrez une belle flamme, claire autant qu'un jour de printemps et rouge comme la crête d'un coq...
Le voyageur se débarrassa en ce moment du large manteau dans lequel il s'enveloppait et du chapeau de feutre noir, relevé d'un côté et orné d'une plume de héron fichée dans sa ganse, qui couvrait sa tète.
Il jeta sur l'une des tables ce chapeau et ce manteau, et il s'approcha de la cheminée.
C'était un grand jeune homme de vingttrois ou vingt- quatre ans, — 1res beau, — presque trop b«;au, sous les longs cheveux d'un cliàlaiii ccndn'i (jui ruisselaient aulour de ses jou»'S <'U bouclo ualurellç'S.
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Son visage, un peu pâle et d'un ovale parfait, avait la régularité, la délicatesse et la douceur d'un visage de femme , — "et l'on aurait pu croire à un déguisement sans les moustaches fines et soyeuses retroussées galamment en crocs de mousquetaire au-dessus de sa lèvre supérieure, et surtout sans l'expression hardie, résolue, presqu'audacieuse, de ses grands yeux d'un bleu profond, ombragés par de longs cils recourbés, dont une beauté toute féminine aurait pu s'enorgueillir.
Son costume était tout à la fois un habit militaire et un vêtement de gentilhomme. — Il portait un pourpoint gris, — des haut-dechauss^s de velours noir et des bottes à entonnoirs garnies d'éperons d'argent.
Une longuu ol large épée qui, dans une
main adroile et courageuse devait être une arme formidable, était suspendue à son côté par un baudrier de cuir écru brodé de soie verte.
Ajoutons, — pour compléter ce portrait rapide, — que les pieds elles mains de ce cavalier, — (symptômes irrécusables d'une race pure), — avaient une distinction singulièreet irréprochable.
— Ceci, — pensa Jacques Vernier, tandis que le jeune homme s'approchait de la cheminée, — ceci est un vrai seigneur, — oui, aussi sur que le capitaine La Cuzon est le premier homme du monde ! — et j'engage-, rais ma porî de Paradis que les choses sont comme je le dis, — oui, pardieu, — de par tous les diables!!...
La grande trinité.
La jeune servante, qui répondait au nom gracieux de Jeanne-Antoine, ne tarda point à rentrer, portant sur son épaule un fagot plus grand qu'elle.
Ce^ fagot fut jeté dans la chen\inée, et
bientôt une flamme vive, pleine de pétillements joyeux, égaya la cuisine tout entière, et mit des reflets miroitants sur les moulures du dressoir, — sur les rebords des plats d'é- * tain et sur le ventre rebondi des faïences à fleurs impossibles.
Tandis que le voyageur s'installait auprès du feu, — Jacques Vernier, — gourmandant d'une façon joviale la bonne fille, qui d'ailleurs n'en allait pas plus vite, — faisait mettre le couvert, - tordait le cou à un poulet, — cassait des œufs pour l'omelette, — jetait un morceau de lard parmi les bouillons de la marmite, allait cherch'er à la cave la boutejlle de vin des Arsures, couverte d'un vénérable réseau de toile d'araignées, — bref, fidèle à sa fière devise: — Enseigne oblifje^ — s'apprélail h réaliser* amplement
tout ce qu'ii avait promis, et même quelque chose de plus.
Le. voyageur, — un pied posé sur la tête larg& de l'un des chenets, — appuyant son coudo sur son genou et sa tête sur sa main, — s'absorbait dans une préoccupation profonde, et semblait complèlpment étranger à ce qui se faisait et se disait autour de lui.
Il Iressaillit lorsque l'aubergiste lui cria de sa bonne grosse voix sonore :
— Messire, le déjeuner est servi sur table, et j'ose atïîriner que vous n'en serez pas trop mécontent...
- Je le crois comme vous, mon hôte, — répondit le jevne homme en se levant, — mais ne, me îiendrez-vous point compagnie, et ne boirez-vous point avec moi un verre de
ce vin respectable?...
— Si fait, pardieu, messire 1 ~ je n'ai jamais refusé de répondre à une politesse,.. ~ vous êtes un gentilhomme et je suis un manant, mais le colonel Varroz prétend, et je le pr/Uends comme lui , qu'un vieux soldat peut trinquer avec tous les seigneurs de la terre...
— Celui qui dit cela est un homme de sens et de cœur!... — mais voici deux fois déjà que je vous entends prononcer le nom du colonel Varroz... — Qu'est-ce donc que le colonel Varroz?... — demanda l'inconnu.
Jacques Vernier fixa sur son interlocuteur un regard que l'étonnement rendait stupide.
— Il faut, messire, — dit-il ensuite, — il
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faut que vous soyez étranger et que vous veniez de bien loin.
— En effet je suis étranger, — répondit le jeune homme avec un sourira, — et je viens de bien loin...
— Vous n'êtes pas Français, j'espère?
— Non.
— Ni Suédois?
— Suédois non plus.
— Et vous n'êtes partisan ni des Suédois, ni des Français?...
— Ni des uns ni des autres, je vous l'affirme.
— A la bonne heure I. . . eh bien, messire,. le colonel Varroz est l'un des membres de • notre grande trinilé !...
— De quelle irinité parlez-vous ?...
— Je parle de Varroz, — de Jean-Claude^
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Piost,. — et du curé Marquis, — nos trois h ros, nos trois géants ! . . .
— Et le capitaine La Cuzon, ne le comptezvous pas ?
— La Cuzon et Jean-Claude Prost ne sont qu'un seul et même homme, — Prost est son nom, — La Cuzon est son surnom... — Vous n'êtes pas au fait de la situation du P'iys, messire?
— Je sais que la Franche-Comté combat glorieusement pour son indépendance , et qu'elle résiste depuis deux ans à tous les eiïorls de la France, sa terrible et gigantesque ennemie. .
— Oui, messire, et c'est en vain que le Cardinal français, l'Érainence rouge, le Richelieu, a lancé contre nous ses armées, sous les ordres de Coudé d'abord, de Ville-
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roi l'ii^uile , et, coaiuie ce n'était pas cis>^/., la France a acheté des troupes suéd iMjs commandées par l'ancien aide-decaiup de Gustave-Adolphe, -par le duc nuiud.t deSaxe-Weymar...
— Je sais cela.
— i:t, savez-YOus aussi que tandis que Coud 'reculait devant les murailles de Dole, — savez -vous que le général suédois , et soii armée de bandits dévastaient nos montagnes, — combattant avec le fer et avec le
fi.M]. — empoisonnant les sources, — tuant >
les enfants et les vieillards, — violant les filles et les femmes, — foisant de chaque ville un amas de ruines,— de chaque village un monceau de cendres...
--. lufumie ! infamie!.., Ah! ceux qui
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font ainsi la guerre ne sont pas des soldats I...
— Ce ne sont pas des soldats, messire, ce sont des pillards et des assassins!... — Mais il est arrivé ceci : — Nos montagnards et nos paysans ont relevé tout à coup leurs têtes qu'on voulait écraser ! — de montagne en montagne, de vallée en vallée, le mot de liberté a couru, répété par toutes les bouches, agrandi par tous les échos. — Alors une population sauvage et forte a quitté ses champs et ses forêts, et s'est fait des armes du soc de ses charrues et du fer de ses haches I — alors une armée s'est trouvée debout, — et ce n'est point une armée de brigands et de routiers, celle-là !... non, pardieu !... — pas un des hommes qui la composent ne reçoit de soldo, — ils combaticnt lous pour leur pays.
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— pour leur maison, — pour leur faôiille !...
— Aussi, ce sont de vrais soldats, — et que le grand diable m'emporte, si Français et Suédois en peuvent dirent autant I!...
— Et, sans doute, — interrompit le voyageur, -^ Varroz, La Cuzon et le curé Marquis sont les trois chefs de cette armée?...
— Vous devinez juste, messire... — Nos Franc-Comtois ont choisi d'abord Jean Varroz, un vieux soldat, brave comme son épée, mutilé dans vingt combats pendant ces guerres continuelles que les seigneurs se faisaient entre eux, et nommé colonel par le roi d'Espagne...— J'ai servi sous Varroz, messire,
— et honorablement, je m'en flatte ! — Si jamais vous le rencontrez, parlez-lui de Jacques Vernier I... — Varroz s'est chargé d'organiser la cavalerie, cl pas un maréchal de
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France ne s'en serait tiré comme luil... — Varroz s'est donné un lieutenant, nn bras droit, Jean-Claude Prost, qui bien vite est devenu son égal, presque son supérieur... — Il a vingt-deux ans à peine, savezvous, notre capitain-e La CuzonI l'âge d'un enfant! et c'est un homme!... et quel homme 1. . . —11 commande nos partisans montagnards, nos corps francs, — et comme il les coinniande !... — et comme il est adoré par eux!... — Tous, sans exception, tous, depuis le premier jusqu'au dernier, s'élanceraient pour lui dans un précipice, ou traverseraient un incendie!... et, vive le capitaine La Cuzon !!...
— Pourquoi CQ surnom de La Cuzon ?
— Parce que Jean-Chiude Prest, préoccupé sans cesse du bon ordre de ses corps
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fnincs et du salut de notre province est souvent absorbf^, soucieux, et que ces deux mots patois : LaCuzon, veulent dirent le souci... -«- Ses soldats, entre eux, le désignaient ainsi et le surnom lui en est resté... Et je crois bien que dans quelques centaines d'années d'ici, on aura oublié Jeaii-Claud Prost, pour ne se souvenir que du capitaine La r.uzon.
— Et le troisième? le curé Marquis ?...
— C'est le desservant du petit village de Saint-Lupicin, près de Saint-Claude, — c'est un bon chrétien, — c'est un bon prêtre, — c'est un Franc-Comtois... — Il a de tout, cet homme, du cœur et de la tête... — il a le dévouement d'un saint, — il a le courage d'un soldat! — et quel grand esprit!... — On parle du ministre du roi de France, du
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fameux cardinal, comme ils disent!...— Âh ! si le curé Marquis était cardinal et ministre, on verrait comme ce Richelieu serait peu de chose à côté de lui!... — Marquis combat pour la Franche-Comté avec toutes les armes dont un homme et dont un prêtre peuvent se servir ! — il combat avec la prière et il combat avec le fglaive !... — Les jours de bataille, il marche en tête de nos montagnards, un' crucifix dans la main gauche et une épée dans la main droite !... — il invoque Dieu, et il frappe, — et Dieu donne la victoire à sa prière et à son épée!... — il faut le voir, dans ces moments-là, la tête nue, — ses cheveux noirs au vent, — sa robe rouge serrée autour de ses reins par une ceinture de cuir, — car il porte une robe rouge quand on va se battre... — C'est sa
cuirasse, — il n'en met pas d'autre, — et l'on prétend que les balles glissent syr cette robe couleur de sang, comme sur un corselet d'acier...
— Ah I vous aviez raison de le dire, -s'écria l'étranger avec enthousiasme, — ces trois hommes sont trois héros, et la province qui les voit à la tête de ses défenseurs peut, jusqu'à son dernier souille d'agonie, garder l'espoir de rester vivante et libre !. ..
— Et ce souffle d'agonie n'arrivera jamais I «— répliqua Jacques Vernier, — aussi vrai que nous allons boire à la santé de La Cuzon, et que je vais ensuite descendre à la cave pour en rapporter une seconde bouteille, plus vieille que celle-ci de cinq ou six: ansau moins...
Le voyageur toucha du rebord de son verre
le gO;;elet de l'aubergiste, et tous deux, en approchant de leurs lèvres le vin généreux qui brillait comme des rubis en fusion, répétèrent d'une commune voix :
— A la santé du capitaine La Cuzon!!... Jacques Vernier s'en alla quérir à la cave
la bouteille annoncée, puis il revint se rasseoir en face du jeune homme, et la conversation un instant interrompue reprit son cours.
— Dans quelle partie de la Franche- Comté est né le capitaine La Cuzon ? — demanda le voyageur.
— Dans nos montagnes, messire! — dans nos monltignes ! — s'écria l'aubergiste avec orgueil, — Jean-Claude Prost est originaire du village de Loiigchauiiiuis, à quelques lieues d'ici ; — la maison où il est venu au
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fliond^ est située dans h Champ-soiis-Ie- Dctim, sur la lisière d'un petit bois qui se trouve entre le moulin de Dardey et le hameau de Combes, — et pas un paysan, depuis le commencement de nos guerres, ne passerait devant cette maison sans ôter son chapeau et sans dire un Pater et un Ave, pour obtenir longue vie et prospérité au capitaine La Cuzon...
— Sa famille est-elle nombreuse ?. . .
— Non, — et c'est un malheur, car, — bien que les Prost ne fussent point nobles, — c'était une forte et pure race, — une race d'honnêtes gens !..• — aujourd'hui le capitaine La Cuzun est h peu près seul au monde...
— Quoi, ni frère, ni sœur ?...
— Jean-Uaude était fils unique, — il avait
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trois ou quatre ans quand il a perdu sa mère, et son père est mort il y a deux ans...
— Mais, ne lui rcsle-t-il donc aucun parent?...
Il aurait été facile de remarquer un léger tremblement dans la voix de l'étranger, tandis qu'il adressait à l'aubergiste cette dernière question.
— Jacques Vernier répondit :
— Il lui en reste un, — le frère de son père, — Pierre Prost, que jadis on appelait dans le pays le médecin des pauvres...
— Kt, sans doute, cet oncle habite avec lui?...
— Non, — et c'est une triste histoire que celle de ce pauvre Pierre, — un savant et un homme de bien !...
— Une triste histoire ? — répéta le voyageur avec un accent interrogatif.
— Oui, — il a toujours été bien malheureux, et il l'est encore...
— Que lui est-il donc arrivé ? — demanda le jeune homme en pâlissant visiblement, et en reposant sur la table le verre plein qu'il allait porter à ses lèvres.
— Pierre Prost, — il y a dix-sept ou dixhuit 'ans, vit mourir sa femme qui venait d'accoucher d'une petite fille... — Il parait que le chagrin qu'il eut de cet événement lui tourna la tète, et on ne tarda pas à s'en apercevoir, car il commença, — lui qui était homme d'esprit et de bon sens, — par donner à sa fille le nom d'Églanti?ie, au lieu de l'appeler Jeanne- Antoine, — ou Jeanne-Marie, — ou Jeanne-Claude, comme tout le monde.
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— Mais ce n'est rien que cela, vous allez voir. — Deux ou trois ans.se passèrent, et, un beau matin, un farinier du moulin de Dardey, qui s'était démis le bras droit en chargeant un sac de blé, vint frapper à la porte de Pierre Prost.
— Kh bien ! — dit le voyageur, — que se passa-t-il alors?
— Il se passa qu'il ne se passa rien. — On ne répondit point au garde-moulin, et cela par une bonne raison... — Le médecin des pauvres et sa fille avaient disparu pendant la nuit, laissant la maison à l'abandon.
— Tout le monde ignorait ce qu'ils étaient devenus, et il parait que le propre frère de Pierre Prost n'en savait pas plus que les autres...
— Et, ensuite?...
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— ïlanie ! ensuite, il se passa bien du temps, — quinze ou seize ans, — un peu plus ou un peu moins, — sans qu'on entendit parler du médecin des pauvres... — On le croyait mort; — son frère ne prononçait jamais son nom...
— Et, ensuite? — répéta de nouveau l'étranger, prêtant une attention profonde et haletante à ces détails qui, cependant, devaient lui paraître insignifiants; — et, ensuite?...
— Enfin, l'année dernière, Pierre Prost est revenu au pays...
— Avec sa fille?...
L'aubergiste secoua la tète.
— Non, messire, — répondit-il, — il était seul ; — et c'est pour cela que je vous disais tout à l'heure que Pierre Prost avait toujours
lété malheureux et l'était encore... — Il paraît qu'Églantine est morte. . .
— Morte !... — murmura le voyageur d'une voix sourde et altérée, — tandis qu son visage déjà si pâle devenait livide ; — morte!... — 3Iais, où?... — Mais, comment?...
— On n'en sait rien. . . — c'est le bruit public... — La chose m'a été répétée par des gens qui l'avaient entendu dire à d'autres... vous comprenez... — Pour ma part, j'y crois, mais un peu moins qu'ù l'Kvaiigile, cependant; et je n'afïirmerais point que ceux qui m'ont raconté cette mauvaise nouvelle ne m'ont point trompé, ayant été trompés euxmêmes de ceux par qui ils h\ tenaient...
Le voyageur ne répondit rien, et il sembhul même no plus vm) entendre.
Tandis que le digne Jacques Vernier prononçait les dernières paroles que nous venons de répéter, il avait appuyé ses coudes sur la table, — il cachait son visage entre ses deux mains, — et, si le regard eût pu plonger à travers ses doigts entrelacés, on aurait vu deux grosses larmes se suspendre aux longs cils de ses yeux bleus.
L'aubergiste, — plus discret , malgré sa loquacité prodigieuse, que ne le sont d'habitude ses honorables confrères , — avait quitté sa place en s'apercevant que l'étranger désirait garder le silence, et s'était assis sur une escabelle sous le manteau de la cheminée, après avoir décroché un des pistolets d'arçon qui se trouvaient de chaque côté de la statuette de saint Jacques-de-Composlelle.
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Î1 occupait agréablement ses loisirs en fou 'bissant ce pistolet avec un peu de cendre chaude et quelques gouttes d'huile de nayetle.
Un quart d'heure environ se passa ainsi.
Au bout de ce temps, le voyageur releva la léte.
Sa pâleur n'avait point diminué, et un large cercle de bistre se dessinait autour de ■ ses paupières.
— Mon hôte, — dit-il, — nous allons, s'il vous plaît, compter ensemble, et je vais me remettre en route...
— Déjà, messirel... — Mais c'est tout au plus si votre cheval a fini de manger sa provende, et il n'a bien certainement pas eu 1« temps de se reposer.,, et, départons lesdia*
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bles, c'est une vilaine action que de surmener un bol animal comme celui-là ! ...
— Il faut que je parte... il le faut...
— Mon auberge n'est point une prison, messire; — on y entre comme on veut, — on en sort de même... — Ce que j'en disais n'était que par intérêt pour votre monture, pardieul... — Je m'en vas lui donner à boire, je la sellerai et la briderai, — et, ensuite, à la grâce de Dieu ! — Bon voyage ! — Que saint Jacques-de-Compostelle et le capitaine LaCuzon vous préservent des mauvaises rf^ icontres ! — Voilà tout ce que je puis faire pour votre service, messire...
■— Vous vous trompez, mon hôte... — ' vous pouvez autre chose...
— Quoi donc?
— Vous pouvez me procurer un guide...
— OÙ voulez-vous aller, messire?...
— Je veux aller à Saint-Claude.
Jacques Vernier, stupéfait, frappa l'une contre l'autre ses deux grosses mains.
— Miséricorde 1 — s'écria-t-il ensuite, — vous voulez aller à Saint-Claude !...
— Oui. — Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?...
— Il y a, messire, que vous n'arriverez point vivant... — Vous serez assassiné avant d'avoir fait les deux tiers du chemin... Voilà ce qu'il y a...
— Assassiné, dites-vous ? — Par qui et pourquoi?... — Expliquez-vous I...
— C'est facile. — Par qui ? — Par les Suédois. — Pourquoi? — Pour vous voler votre bourse, — votre cheval — et jusqu'à vos vêlements...
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— Mais , — répliqua le voyageur, — je croyais que les hostilités étaient momentanément suspendues, et que les armées d'occupation venaient de prendre leurs quartiers d'hiver...
— Et cela serait ainsi, sans doute, sans le
comte de Guébriant, gentilhomme français au
service de la Suède. — La semaine dernière,
il a reparu dans la montagne avec un corps
de troupes considérable. — 11 a ramené le
pillage, le viol, l'incendie. — Il tient en ce
moment tout le pays compris entre Nozeroy
et Saint-Claude, — et Saint-Claude lui même
est depuis deux jours en son pouvoir... —
Vous voyez bien, messire, que, puisque vous
n'êtes ni Suédois ni Français, votre projet est
insensé!...
Le jeune homme fit un geste de décourai 11
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geineiil profond ai presque de désespoir.
— Tout me manque donc à la fois 1 ! — murmura-t-il à voix basse.
Puis, tout haut, il ajouta, comme se parlant à lui-même :
— Si je n'arrive pas vivant, qu'importe?... — Qu'est ce, après tout, que ma vie, et qui donc maintenant me pleurera?.,, oui, qui donc?...
— Mon hôte, — continua-t-il en s'adressaiit à Jacques Vernier, —je vous répète que je veux aller à Saint-Claude, et que je vous de>» mande un guide...
— Ma foi, — dit alors l'aubergiste, d'un lun moitié haut, moitié bas, — ma foi, je m'(!n lave les mains!... — ^ On n'a jamais vu chose pareille! — Hélas! qu'y faire?...— Un bon averti en vaut deux, mais quand il no
tient compte de l'avis, est-ce la faute de celui qui le donne?... — D'ailleurs, le colonel Varroz ne m'a point appris de recette pour empêcher un fou de faire sa folie... et peutêtre bien qu'il n'en savait pas!... — Enfin, à la grâce de Dieu!... —Celui qui, les yeux bandés, veut sauter du haut en bas du rocher de la Pucelle, sait bien qu'il n'en reviendra point... — Chacun pour soi,pardieu!... et le diable pour les Suédois de Saxe- Wey mari... Après avoir achevé ce monologue sentencieux et énigmatique, Jacques Vernier se décida enfin à répondre à la demande du voyageur.
— Vous désirez un guide, messire, et vous n'en avez pas besoin... — dit-il.
— Vous oubliez que je ne connais pas le pays...
— Ça n'y fait rien. — Suivez la route qui passe devant mon auberge, et allez-vous-en toujours tout droit... — Après beaucoup de montées et pas mal de descentes, vous finissez par arriver à Saint-Claude...
— Je crains que le danger dont vous m'avez parlé ne se double en suivant cette route... — N'existe-t-il donc aucun chemin de traverse?...
— Il en existe un, en passant par le Morbier, Orsières, la vallée de Morey et Longcnaumois...
— Eh bien ?
— Mais c'est un sentier ti peine tracé, — bien ditUcile en toutes saisons, dans de certains endroits, pour un homme à cheval, et qui doit (Hre complètement impraticable dans ce moment où la neige le couvre en partie.,,
_ Les diflTicultés du chemin ne m'effraient point; -j'ai toujours cru et je crois encore qu'une volonté déterminée triomphe facilement des obstacles physiques... - Procurezmoi donc un guide, et je partirai sans re-
tard...
— C'est bon... c'est bon, messire... — répliqua l'aubergiste, - on va vous contenter ; - mais, au moment précis où vous vous romprez* les os, souvenez-vous de dire : - Ce n'est pas la faute de ce brave homme de Jacques Vernier, qui m'avait bien mis en garde!... — et ça ne sera que l'exacte vérité!...
Les chemins perdus.
Quoique le projet du jeune voyageur lui parût la plus bizarre et la plus absurde de toutes les folies, Jacques Vernier n'en sortit pas moins dt' l'auberge pour lui chercher un guide.
Aussitôt que l'inconnu se trouva seul dans la pièce que nous avons décrite et oh. il avait pris son repas, il cessa de lutter contre les pénibles et douloureuses préoccupations qui l'assiégeaient ; — son visage et son attitude désolée exprimèrent l'accablement morne et profond qui dominait son âme et sa pensée.
— Morte ! — murmurait-il , — elle est morte !... — Ainsi, je ne la reverrai plus, celte chaste et douce enfant!... — je ne la reverrai plus, mon Églantine bien-aimée!... — Si c'est vrai... si, comme ils le disent, elle a qiritlé ce monde, à quoi bon vivre maintenant, et qu'ai-je à faire désormais sur cette terre où elle n'est plus?...
Puis, au bout d'un instant, et comme s'il eût voulu se rassurer lui-même , il ajoutait avec ardeur et avec conviction :
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— Mais, nonl... non!... c'est impossible I... — Églantine est vivante... je le sais... je le sens!... — Est-ce que toute mon existence présente et à venir n'est pas indissolublement liée à. la sienne?... — Est-ce qu'une voix intérieure ne m'aurait pas crié : —Eglantine va mourir!... — Est-ce que quelque chose ne se serait pas brisé en moi au moment de sa mort?... — Est-ce que, dans mes rêves devenus des visions, je n'aurais pas vu son âme m'apparaitre , son àme belle et blanche, et couronnée de fleurs vierges comme elle?... Non! non!... c'est impossible!... — Églantine n'est pas morte!... — Mais il faut que je parte!... ~ il faut que je sache... — il faut que je voie celui qui, seul, peut m'apprendre la vérité!... — Oh! La Cuzon, lu Cuzon, mon héros, c'est moi,
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bien plus que toi, qui devrais aujourd'hui me nommer le souci f...
Cette sorte de jeu de mots, qui .sp formulait ainsi par hasard dans sa pensée, fil sourire involontairement le voyageur, et lui parut d'un heureux augure. — Il lui semblait que sa tristesse serait bien autrement tenace et sombre, si véritablement Églanline était morte.
En ce moment, Jacques Vernier rentra dans la cuisine.
Il était suivi d'un jeune paysan de douze à quatorze ans, dont le visage pâle et maigre, encadré dans de longues (outTes de cheveux très épais et d'un blond si pâln qu'ils ressemblaient à de la filasso, n(! iiiniiqnait cependant ni d'un ccrttiin caractère , ni d'une exprossînn iiardic ol iiilflligcnle.
Ce garçon, très grand pour son âge et ridiculemenl fluet, pouvait se comparer à ces arbres efflanqués qu'on laisse pousser de distance en distance parmi les jeunes coupes, et qu'on appelle des kaliveaux.
Il était monté sur de longues jambes, aussi grêles que celles d'un héron, et muni de longs bras menus, qu'il agitait en marchant comme les ailes d'un moulin à vent.
Son costume, beaucoup trop succinct par le froid qu'il faisait, consistait en une veste déchirée, recouverte à demi par une peau de chèvre. — Son haut-de-chausses, percé à jour, bravait ouvertement les lois de la déceijde , comme celui de l'enfant de chœur (liante par Gresset dans son Lutrin.
11 tenail à la main son bonnet de laine, rMVi' do blaur, do vori et de rouge. — Ses
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pieds étaient nus dans ses sabots rembourrés de paille.
— Messire, — dit l'aubergiste, — voici Nicolas Paget, qui est le garçon du bonhomme Paget, lequel est mon compère et un très digne chrétien... — Le petit n'est point béte, il a de la capacité, et s'il avait seulement quatre ou cinq ans de plus, ça serait une bonne recrue pour les corps francs de La Cuzon...
— Tel que le voilà , et pour un écu , il vous conduira dans le vrai chemin... — Prenez-le donc de confiance... — je réponds de lui; et, quand Jacques Vernier répond de quelqu'un, on peut suivre le paroissien les yeux fermés,
— oui, pardieu!... — Demandez plutôt au colonel Varroz !...
— .l'accepte de grand cœur les services de cet enfant, — répondit le voyageur; —sa
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figure me revient fort, et au lieu d'un écu que vous demandez pour lui , il en aura deux.
— Nicolas ! — s'écria l'aubergiste, — remercie ^e gentilhomme, et viens m'aider à brider le cheval- Cinq minutes après, le jeune étranger,
après avoir largement payé sa dépense, se mettait en selle.
Tandis que Jacques Vernier lui souhaitait heureuse chance et bon -voyage, Jeanne-Antoine, la servante aux yeux noirs, debout sur le souil, et les deux bras croisés sur sa poitrine plantureuse, dévorait des yeux le beau cavalier.
Ce dernier, tout en s'éluignant, entendit l'aubergiste qui s'écriait d'une voix colère :
— Dis donc, toi, eh! la grosse I.,. est-ce*
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qijfî ce gentilhomme te doit quelque chose qii ' tu le dévisages de cette façon-là, au lieu d'('[re dans ton évier à récurer ta vaisselle !...
Et la Jeanne-4ntoine répliquait avec une forte nuance d'ironie, et en citant so4i dicton favori :
— Quien! not' tnailre, un chien regarde bien un évêque... et, tant qu'à la vaisselle, je la récurerai à ce tantôt...
Décidément l'honnête Jacques Vernier n'était pas absolument le maitre dans sa maison.
Oue voulez-vous?... cet homme était veuf.
Le voyageur aventureux auquel j'espère,
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— - peut-être à tort, - que mes lecteurs commencent à prendre quelque intérêt, marchait au très petit pas de son cheval, aûn de ne pavs fatiguer, ou tout au moins de ne pas dépasser le jeune xXicolas Paget, qui , rendu joyeux par la perspective attrayante des deux écus promis, faisait tournoyer sans relâche ses gigantesques bras de faucheux.
Il pouvait être deux heures et demie au moment oij le cavalier et son guide sortirent de Ghampagnolles.
Le ciel était bas et sombre, — couvert de nuées lourdes et grises ; — une sorte de brouillard à demi-transparent rampait sur le sol et changeait la forme des objets, sans les dérober absolument aux regards.
La gelée avait durci la terre, et les fers du
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cheval résonnaient sur le chemin comme s'il eût été pavé.
L'enfant sifïlottait un air de noël rustique.
Le cavalier s'absorbait dans une série de réflexions dont le monologue que nous avons mis un peu plus haut sôus les yeux de nos lecteurs, peut facilement faire deviner la nature et les revirements.
Au bout de deux heures de marche silencieuse, l'inconnu et Nicolas Paget arrivaient à l'entrée d'un bois taillis très épais. — Depuis longtemps déjà, la route se rétrécissait de plus en plus, et elle avait fini par devenir un senlier oii deux personnes auraient dilTiciloment passé de front.
En cet endroit, le senlier lui-môme semblait s'interrompre.
L'enfant s'arnHa.
— Eh bien, — lui demanda le cavalier, — qu'y a-t-il?
— Il y a, messire, qu'il vous faut descendre de cheval. — Nous voici à l'entrée du bois de Morbier, et tout ce que vous pourrez faire sera de tirer votre animal derrière vous, par la bride, — et encore vous ne passerez pas sans peine, car la sente qui traverse le bois n'est guère large...
L'inconnu suivit littéralement les injonctions de son guide, et il s'engagea à sa suite dans le sentier tracé sous bois.
Au moment de pénétrer «dans le fourré, l'enfant se signa dévotement.
— Pourquoi fais4u le signe de la croix ? — lui dit l'inconnu.
— Parce qu'on prétend, messire, que c'est
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dans If^ bois de Morbier que tous les loups • garous du pays viennent s'accoupler...
— Et tu as peur des loups-garous ?
— Je n'en ai point peur, uiessire , parce qu'il esi recouiiu que contre une personne qui ii'est pas en étal de péché mortel, et qui fait le signe de la croix, ils ne peuvent rien...
— En as-tu vu, toi, des louns-garous ?
— Jamais. — Mon père en a vu un une fois, - tnais justement mon père avait été la veille à confesse, et le maudit ne lui a point fait de mal...
Les difficultés toujours croissantes du chemin inicrrompirent la conversation commenc,,!(>. — Les branches entrelacées f(n-maTent à cbiuiue pas le sentier. — L'inconnu ne les écartait qu'à grand'poine, et quelques-unes
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venaient d^inslant en instanl le fouetter violemment au visage.
La nuit tombait. — Un vent assez vif et glacial, qui s'était élevé avec le crépuscule, déblayait les nuées lourdes entassées dans le ciel pendant tout le jour, et la pleine lune se levait à l'horizon, large et rouge comme un bouclier sanglant dans le firmament éclairci.
Malgré le froid de plus en plus rigoureux, et quoiqu'il eût été obligé de se débarrasser de son manteau et de l'attacher sur la selle de son cheval, l'inconnu était en nage, et de grosses gouttes de sueur ruisselaient sur son front et sur sa ligure.
— Àh ça 1 mais, — s'écria-t-il tout à coup, — ce n'est pas un cheiiiin, cela!... -^ Personne ne passe donc jamais par ici?...
— Personne que les bûcherons et les charbonniers , — répondit l'enfant. — Les gens de ChampagnoUes, quand ils vont à Saint- Claude , font un détour par Cîairvaux ; — mais Jacques Vernier m'a bien dit que vous vouliez venir par ici...
— Avançons-nous, au moins?
— Dame ! nous ne reculons point, mais nous n'avançons guère...
— Dans combien de temps serons-nous hors de ce bois ?
— Dans une heure, ou approchant... — peut-être un petit peu plus, peut-être un petit peu moins.
— Es-tu bien sûr seulement de ne pas te tromper de chemin?...
— Oh ! pour cela, oui... — Je me retrouverai^ dans le bois de Morbier, les yeux fer-
mes... — j'y viens assez souvent dénicher des merles au printemps.,.
— Enfin, — murmura le voyageur, — on est sûr de ne faire ici aucune rencontre, bonne ou mauvaise... et c'est une consolation...
L'enfant avait entendu.
— Ah! messire, — dit-il, — il ne faudrait point s'y fier. — Il y a deux sortes de gens qui passent n'importe où et qui ne craignent guère les mauvais chemins. — Ce sont les Gris de Lespinassou-le-Fàcheux, et les Cuanais du capitaine La Cuzon...
— Qu'est-ce que c'est que les Gris?
— Ce sont les bandes de la Bresse et du Bugé. — Ils ont deux capitaines, Lespinas- Bou et Brunet... et ils mettent tout au pillage...
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— F.f los gens du capitaine La Cuzon, pourquoi les appelle-t-on des Cuanais?,..
— Parce que tout le monde les appelle comme ça... mais j'ignore pourquoi...
Ce que l'enfant ignorait, nous le savons, nous. — Le mot Cvcmais était un diminutif de Séqnanais, ou Franc Comtois.
L'inconnu reprit :
— Où est-il en ce moment, le capitaine La Cuzon?...
— Qui le sait?
- Comment, on ne sait pas où il est?...
— Il est partout.
— Que veux-lu dire?
— On le croit à Lons-le-Saulnier, et il est h Saiiil-t^land(\.. — On le voit le matin à Moyrans, le laiilôt à Champagnollos, le soir à ]N(>zon>v... Ji' \<iiis i\\> (|ue le capilaine La
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Cuzon est plus qu'un homme, puisqu'on est sur de le trouver à la fois partout oii il y a des Suédois, des Gris, des Français, des ennemis enfin...
L'enfant se tut.
, — Mais qu'est-ce doue en réalité que cet homme? — se demanda le voyageur; — qu'est-ce donc que cet homme qui, si jeune encore et dans son propre pays, fait rayonner autour de lui ce prestige presque fantastique, et, comme les dieux du vieil Homère, marche enveloppé dans un brouillard lumineux?...
Puis l'inconnu, silencieux et pensif, continua à se frayer un passage dans la voie presque i;; praliooble qu'il fallait luivre.
Enfin cett.' partie si fatigante du voyage arriva à son ternie.
Les taillis s'éclaircirent et furent remplacés par des bois de haute futaie ; — peu à peu les arbres eux-mêmes devinrent plus rares, et se disséminèrent à des distances irrégulières.
Nc»s deux personnages avaient atteint l'extrême limite de la foret de Morbier, et ils se trouvaient au point culminant d'une côte escarpée, sorte de falaise qui dominait une gorge profonde.
La nuit était complètement venue, mais la lune montait dans le ciel. — Une lumière bleuâtre et vive inondait les sommets des montagnes rapprochées, — les pics neigeux de la chaîne du Jura, — et le plateau luimême sur lequel arrivaient l'inconnu et nos guide.
Ces points écluirés faisaient paraître plus*
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obscures les ténébreuses profondeurs de la vallée qui se déroulait à leurs pieds ; — mais le regard, s'babituant à cette obscurité, ne tardait guère à distinguer un cours d'eau rapide dont un rideau de blanches vapeurs suivait toules les sinuosités.
Le versant, — raide comme le toit d'une maison, — qui conduisait du plateau au fond de la gorge, étant exposé au plein nord, était couvert de neige.
— Messire, — dit l'enfant, — je vais vous quitter ici...
— Comment, — s'écria le voyageur stupéfait, — tu veux me quitter!... Et pourquoi?...
— Parce que, messire, nous nous rapprochons d'Orsières,el que pour rien aumondci pu» iiièiiw pour sauver ma vie, je ne pasie-
rais à Orsières, une fois que la luae est levée....
— Qu'y a-t-il donc de si effrayant dans l'endroit dont tu parles?
— C'est là que se tient le sabbat... — répondit Nicolas Paget d'une voix émue et pleine de terreur.
L'étranger sourit.
L'enfant ne put voir ce sourire, mais il le devina.
— Mossire, — murmura -t-il, — il ne faut pas rire de ces choses-lA, — surtout la nuit... — cela porte malheur!...
— Mfiis enfin, — reprit l'élranc^er, — il a (^'^é convenu que lu aie conduirais jus(}u'à Saint-C.laude et que je te doinierais deux écus...
— C'est vrai, messire; — aussi, puisque je ne tiens point ma promesse, vous êtes le maître de ne point tenir la vôtre, et je ne me plaindrai pas...
— Pourquoi donc t'engageais-tu vis-à-vis de moi à m'accompagner, puisque tu ne voulais pas le faire jusqu'au bout?...
— Je ne pensais pas, messire, que nous serions en route si tard... et je ne me souvenais plus que nous étions au temps de la pleine lune...
— Eh ! que veux-tu que je fasse maintenant sans guide?... — Je ne connais pas le pays, et je vais infailliblement m'égarer et me briser les os, selon la prédiction de Jacques Vernier...
— Messire. — répliqua l'enfant, — de ce
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€Ôté-là, VOUS n'avez seul risque à courir... — Le chemin est aussi facile à présent qu'une grande route, et je ne vous servirais à rien... — Il n'y a qu'un mauvais endroit, celui où nous sommes , à cause de la descente qui est terrible, et peut-être bien que votre cheval ne pourra pas s'en tirer; mais je ne pourrais pas l'aider... — Une fois dans la vallée de Morez , que voilà vers nous, le plus fort est fait...
— Mais il y a une rivière au fond de la vallée?...
— Oui, la Bienne... — Vous descendrez le long du cours de l'eau, jusqu'à ce que vous rencontriez un moulin... — En écoutant bien, depuis ici, vous l'enlendriez faire tictac...
— £t ensuite?
^ A cent pas au-dessus du moulin, il y a un gué, juste en face d'un vieux saule qui ne vit plus que par son écorce. - Vous passerez la rivière... il n'y a pas plus d'un pied d'eau dans cet endroit-là...
— En es-tu certain?
— Je l'ai passée souvent, la rivière, et je n'avais de l'eau que jusqu'aux genoux... — Quand vous serez de l'autre côté, vous gravirez la côte et vous suivrez la crête de la montagne et la lisière d'un bois de sapins... — Ça vous conduira à Longchaumois... — l^& Longchaumois à Saint-Claude, il y a la route; - mais n'oubliez pas, messire, n'oublie? pas de faire une prière quand vous pas&erez à Orsières,près du Communal d.e la Gire... et si vous voyez sur votre gauche^ une grande lumière, mettez votre cheval au galop, et sa^a-
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Vèz VOUS sans détourner la tête... car cette loiiiière, ce sera le feu du sabbat...
— Tends ton bonnet, — dit le voyageur.
— Est-ce que vous allez me donner les deux écus tout de nième? — demanda Nicolas Paget avec un étonnement naïf.
— Oui, — les voilà.
— Àh ! messirel — s'écria l'eufant, — je prierai de bon cœur le bon Dieu pour vous...
— Eh bien ! — répliqua le jeune homme, dont la pensée se reporta à Églantine, - priele d'éloigner de moi la plus terrible douleur que je puisse ressentir... — prie-le de permettre qu'une nouvelle qui m'a été apprise aujourd'hui soit une fausse nouvelle I...
- Je vais le lui demander tout de suite,., et demain encore... et tous les jours, mes*sire...
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- _ Mais où vas-tu coucher celte nuit, car K, ne peux songer à retourner à Champa-
gnolles?...
_ J'irai dans un endroit où bien des gens do nos campagnes se sont réfugiés à l'arrivée des Suédois et des Français.etoù je trouverai assez de paille pour me faire un bon lit.
— Où donc?...
— Dans les grottes de l'Hérisson...
— Allons, bonne nuit, mon enfant, et bonne chance...
_ Et vous, messire, bon voyage... et que Dieu vous garde!...
Nicolas Paget s'éloigna d'un pas rapide en agitant ses grands bras.
L'étranger sonda du regard la descente véritablement effrayante qu'il lui fallait afîron-
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1er avec sa Qioiiture , et que la neige rendait plus dangereuse encore.
Il assujettit solidement autour de son bras la bride du noble animal, et il le tira en avant. — Le cheval, effrayé par ces profondeurs sombres et béantes, se défendit longtemps. — Enfin il céda, et les flancs émus, — les naseaux dilatés par la terreur, — il s'engagea dans la descente.
Les deux tiers environ de cette descente s'effectuèrent sans encombre — mais, arrivé au dernier tiers, le cheval glissa, essaya vainement de se cramponner à la surface unie de la neige gelée, — et, les jambes de devant roidies, les jarrets reployés sous lui , il fut lancé avec une inconcevable rapidité, comme un trninean sur une montagne russe, entrai-
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liant avec lui son maître qui n'avait point lâché la bride.
Ils arrivèrent ainsi jusqu'à la vallée, et, par un hasard presque miraculeux, ni l'un ni l'autre ne s'étaient fait le moindre mal.
L'étranger se remit en selle avec un sentiment de joie et de bien-être facile à comprendre et se dirigea vers le moulin pour passer la Bienne à ce gué dont Nicolas Paget lui avait parlé, et qui devait se trouver en face du vieux saule.
Il le trouva sans peine et il s'assura de k parfaite exactitude des renseignements donnés par l'enfant ; car, en cet endroit, l'eau rapide et écumante n'arriva pas même à la hauteur des jarrets de son cheval.
Le capitaine Lespinassou.
Cepassag'* heureusement effectuée sembla de bon augure au voyageur, et il gravit sans liésiIfT la côte rapide, mais cependant praticable, qui formait l'autre versant de la gorge.
Pendant près d'une heure, il suivit la crête de la montagne et la lisière du bois, et enfin il arriva à un point culminant d'où il entrevit, aux clartés pâles de la lune, les maisons d'un petit village disséminé sur le flanc d'une colline dont une vallée large et profonde le séparait.
Ce village était Longchaumois. — Pour l'atteindre il ne lui restait plus qu'à descendre, ce qu'il effectua sans peine, car le sentier quoiqu'à peine tracé n'était ni bien raide, ni bien difficile.
Un peu en avant du hameau, et à la sortie d'une sapinière, se trouvait une maison presqu'enlièrement semblable à celle que nous avons décrite dans le prologue de ce livre, à cette diflerence près, que l'enclos dépen-
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dantde cette demeiire ne l'entourait pas, mais était situé derrière elle.
La porte et les fenêtres s'ouvraient, par conséquent, sur le chemin.
Le voyageur inconnu allait sorlir de l'ombre profonde projetée sur lui et sur son cheval par les rameaux touffus des sapins, et entrer dans un espace découvert et par conséquent éclairé, quand un bruit soudain, et de la nature la plus inquiétante, lui fit arrêter court sa monture.
Ce bruit ressemblait à un cliquetis d'armes et à un murmure de voix confuses ; — des cris et des imprécations se détachaient d'instant en instant d'une façon distincte, et tranchaient sur l'uniformité de ce tapage monotone.
Cliquetis d'armes, murmures et clameurs
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poraissni'^nt sortir de celte liiaison située à quarante ou cinquante pas, et dont nous venons de parler. — Des lueurs assez vives jaillissaient des deux fenêtres,
A l'époque oii se passaient les faits dont nous nous faisons l'histoire, il était inutile d'en entendre davantage pour avoir la certitude que quelque catastrophe terrible, que quelque griind péril étaient proches.
Le cavalier se consultait sur le parti à prendre et se demandait s'il devait retourner sur ses pas, car il lui semblait manifestement insensé d'aller se jeter tête baissée dans un péril dont il ignorait même la nature.
Sans doute il allait tourner bride, quand un incident inatlendu le cloua sur place.
Un jeune liomnie, d'une haute taille, d'une tournure sinpulii'ren.eiil ('h'gante, cl dont le
visage, éclairé en plein par la lune, offrait une beauté mâle et fière, faisait lentement et avec précaution le tour de la maison et s'approchait de l'une des fenêtres d'où son regard pouvait plonger dans l'intérieur.
Là, il s'arrêta et il demeura immobile et attentif, ne se doutant guère qu'il était luimême observé par notre mconnu.
Il avait roulé son manteau autour de son bras gauche et il tenait de la main droite le large chapeau de feutre gris orné d'une plume noire, dont il s'était débarrassé pour mieux voir et pour mieux entendre.
Ce jeune homme, — puisque nous avons dit qu'il était jeune, — avait une tête magnifique, que nous ne saurions mieux comparer qu'à celle de ce duc d'Albe immortalisé par les pinceaux du Titien.
Ses cheveux noirs et abondants tombaient sur ses épaules en longes boucles, — ses moustaches noires et soyeuses encadraient une bouche aux lèvres mobiles et impérieuses, garnie de dents éblouissantes.
Son teint était d'une pâleur chaude et brune, comme celui d'un Espagnol de Séville ou de Grenade ; — une grosse veine se dessinait sur un front proéminent qu'elle traversait dans toute sa hauteur, allant depuis le sourcil gauche jusqu'à la racine des cheveux ; — ses yeux, très grands el en quelque sorte lumineux, semblaient étincelants, enfoncés qu'ils étaient dans des arcades sourcilières extrêmement profondes.
Nous avons parlé de la tournure élégante de ce nouveau personnage. — La grâce, chez lui, n'excluoit [)oinl la force. — Sa taille,
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élancée et flexible, s'élargissait à l'endroit de la poitrine et des épaules dont les proportions admirables annonçaient une vigueur herculéenne.
Ce jeune homme portait des hauts-dechausses de drap noir, collants, recouverts jusqu'à mi-jambe par des guêtres en cuir souple qui pressaient fortement la jambe dont ils dessinaient les irréprochables proportions, et descendaient sur des souhers ferrés à semelles épaisses.
Le pourpoint était noir comme les hautsde-chausses, et serré sur les hanches par une ceinture de cuir dans laquelle étaient passés un court poignard et de longs pistolets.
Enfin, un baudrier de cuir noir soutenait
une épée 1res longiip et très lourde, dont le pommeau formait une croix.
Sans doute la scène à laquelle assistait le personnage que nous venons de décrire était dramatique au plus haul point, car les émotions les plus vives cl les plus terribles se peignaient sur son visage bouleversé.
Parfois il enfonçait brusquement son chapeau sur sa tête et portait les deux mains sur les crosses de ses pistolets. - En ce momenllà, ses sourcils contractés se rapprochaient de manière à dessiuer sur son front le sinistre fer à cheval des Rrdyamitlet, et ses regards étincelaient d'un feu sombre ; — mais l'inslant d'après, il se penchait de nouveau vers la fenêtre et il se remettait à prêter l'oreille avec une liévreuse et croissante attention.
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Le premier, voyageur, toujours caché par l'ombre des sapins sous lesquels il s'était arrêté, recevait eu quelqiïe sorte le contrecoup des émotions qui se lisaient si clairement sur l'admirable visage du jeune homme aux cheveux noirs, et il se sentait pris pour ce dernier d'une subite et bizarre sympathie, explicable cependant par l'expression de franchise, de courage et de chevaleresque loyauté empreinte sur ses beaux traits.
'Soudain un cri aigu, — vibraiU, ~ effroyable, un cri de torture et d'agonie retentit dans l'intérieur de la maison.
En môme temps, les clartés qui jaillissaient des deux fenêtres grandirent d'une façon bizarre.
Au cri sinistre surcéda un morne silence, — Ce silence fut court.
Le jeune homme aux cheveux noirs avait pris un parti.
De sa main gauche, il saisit un pistolet, — de sa main droite il tira du fourreau sa gigantesque épée, et, reculant de trois ou quatre pas, pour mieux prendre son élan, il bondit sur la fenêtre, dont les châssis craquèrent et se rompirent et dont les carreaux volèrent en éclats, et il disparut dans l'intérieur delà maison.
Un formidable tumulte fut la suite immédiate de cette irruption imprévue ; — on entendit des vociférations infernales, — des hurlements enragés, — des coups de pistolets, — et, au milieu d(î tous ces fracas, le bruit smird et (îtlVoyablc de la grande épée tailladant h^s chairs et tranchant les os 1...
Voici ce qui s'était passé.
Une demi-heure avant ce moment, dans la première des deux pièces du rez-de-chaussée de cette maison qui, disons-le tout de suite, appartenait à Jean-Claude Prost, ou, si nous voulons, au capitaine La Cuzon, un homme d'une quarantaine d'années, petit et singulièrement contrefait, était assis sur une escabelle auprès de la cheminée où brûlait lentement un feu de racines, et faisait couler lentement les grains de son rosaire entre ses doigts longs et noueux.
Cet homme , paysan maladif et inapte à' toute espèce de travail, était logé et nourri par la charité de La Cuzon, à qui il inspirait lai confiance la plus absolue, et qui lui recuetiaiti
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la garde de son logis pendant ses absences presque continuelles. — Il se nommait Pèlerin.
Sans doute, les dizaines interminables du chapelet qu'il égrenait dévotement produisirent à la longue sur Pèlerin l'effet d'un na rcotique, car, peu à peu, ses paupières s'alourdirent, ses yeux se fermèrent, sa tête s'inclina d'une épaule à l'autre et finit par se pencher sur sa poitrine, en même temps que le rosaire s'échappait de ses mains. — Il dormait.
Un coup violent frappé à la porte de la maison l'iirrachu brusquement aux douceurs de ce calme sommeil.
— Oui va là ? — demanda-t-il d'un ton mal assuré en quillanl son escabellepour se diriger vnrs la purt(î.
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— Viai... — lui répondit-on depuis le dehors,— ouvrez...
— Les amis ont un nom...— répliqua-t-il, — dites le vôtre, et j'ouvrirai.
— Vous ne me connaissez point, — dit la Yoix, — mais je viens vous parler de la part du capitaine...
— De la part de mon maître ?...
— Oui.
— Alors, vous devez avoir le mot de passe?
— Le capitaine me l'avait donné, mais je l'ai oublié...
— Tant pis pour vous... vous n'entrerez point... passez votre chemin...
— Je vous dis qu'il faut que j'entre. -- Je vous dis que La Cuzon est en péril. — Je vous dis que je viens de sa part !...
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Cette réponse, faite d'un ton ferme, ébranla Pèlerin.
Cependant, avant d'ouvrir, il décrocha une vieille carabine suspendue à la muraille par deux clous.
— Je vous préviens, — dit-il en mettant la main sur le verrou intérieur, — je vous préviens que je suis ar:iîé. — Si vous m'avez trompé, — si ce n'est pas mon maître qui vous envoie, il vous arrivera malheur.
— Bien... bien... — répliqua la voix, — c'est entendu... ouvrez vite!...
En même temps, il poussa le verrou et la porte s'ouvrit.
Huit hommes à figures de bandits, armés jusqu'aux dents et portant, comme les paysans bretons, des peaux de biques sur leurs pour-
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points de gros drap gris, firent irruption dans la maison avec une incroyable impétuosité.
Trois d'entre eux se jetèrent sur Pèlerin, et, une demi-minute après, le malheureux était désarmé et avait les mains solidement attachées derrière le dos.
— Les Gris .... — balbutia-t-il d'une voix éteinte. — Sainte- Vierge Marie I ce sont les Gris!...
— Comme tu dis, vieux coquin ! — répondit un homme d'une taille colossale et d'une apparence athlétique, qui paraissait être le chef de ses compagnons.
Son visage était hideux. — Une profonde cicatrice formait un bourrelet violacé sur sa joue droite, depuis l'angle de l'œil jusqu'à la mâchoire. — Un coup de sabre lui avait enlevé une partie de la lèvre supérieure, décou-
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vrant ainsi une rangée de dents écartées et pointues comme celle d'une bête fauve.
Ces deux terribles blessures, reçues aans des combats déjà anciens, écrivaient en quelque sorte un nom sur le visage de cet homme, et les entants eux-uiënies, dans la province entière,- savaient à qui appai-tenaient cette jou ' i»aiafr<''e et cette lèvre mulilée.
Aussi l'èlfMiii, — après avoir j(3té un coup d'œil sur la lipiure de celui qui venait de lui parler, — cria-t-il,ou plutôt ràla-t-il ce seul mot :
— Lespinassoul...
C'était en ell'et le redoutable Lespinassou, — ce monstre (jui de l'hunnue n'a\ait pUis méniu le visage, — et (|ui partageait avec un autre bandil, — le capitaine BruiK.'t, — le
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CûmmandeiueiU des routiers sanguinaires de la Bresse et du Bujet.
En entendant prononcer son nom par Pèlerin, Lespinabsou eut un effroyable sourire d'orgueil satisfait, - c'est-à-dire qu'une hideuse contraction souleva le lambeau cicatrisé de sa lèvre.
Ah ! ah! - dit-il, tu sais qui je suis... — L.'est bien... — cela va simplifier les choses, et j'en suis aise, car nous avons peu de temps à perdre...
, Puis, s'adressant à ses compagnons, il ajouta avec un rire féroce :
— Ferme/, la porte, vous autres... — Vous voyez que ce brave homme et moi nous avons à causer...
Les Gris obéirent.
Lespinas:>uu s'assit i.u cuin du feu, sur
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cette même escabelle que Pèlerin venait de quitter.
Il jeta sur la table longue qui se trouvait au milieu de la chambre son chapeau aux bords retroussés, et, passant sa main dans ses cheveux laineux et grisonnants, il dit au paysan :
— Approche!...
Mais Pèlerin ne pouvait marcher. — Ses dents claquaient de terreur, — ses jambes flageolaient sous lui ; — il ressemblait à un homme à moitié mort.
Deux routiers le prirent par les coudes et le poussèrent brutalement jusqu'auprès de Lespinassou.
Pèlerin vacilla pendant un instant comme s'il était ivre et, incapable de rester droit, il tomba sur ses deux genoux.
LE MASgUli ROUGE 213
— Excellente posture pour recommander ton âme au diable! — s'écria le colosse, — et c'est ce que tu auras de mieux à faire, si tu ne réponds pas d'une façon prompte et satisfaisante aux questions que je vais t'adresserl...
— Je ne sais rien... — murmura le paysan anéanti, — ne me demandez rien... je ne peux rien vous dire...
— Ah ! tu ne sais rien !...
— Non, sur ma viel...
— Ta vie tient en ce moment à si peu de chose, que le serment que tu fais là ne t'engage pas beaucoup... — Comment t'appellestu?...
— Pèlerin.
— Eh bien. Pèlerin, je veux bien le prévenir que si tu continues à ne rien savoir
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qijMnfl !(! l'aurai questiciiné, je possède un moyen certain de te rendre la mémoire... — Mes hommes, jusqu'à ce que tu te sois souvenu de ce que je veux apprendre, aplatiront ton échine h coups d'épée de façon à te faire rentrer ta bosse dans le corps... — et tu parleras, j'en réponds, quand je devrais te couper la gorge en quatre pour en faire sortir les paroles !...
Pèlerin roula autour de lui un œil éteint, et répéta :
— Je ne sais rien...
— Nous allons voir. — Il y a ici de l'argent caché, — où est cet argent?
— î)o l'argent!... et d'ofi viendrait-il? .. r,a maison est vide... Le champ reste en fri<]i/\.. — Mon maître est pauvre...
— î.cs iinl)l( s (In pa\^^(llll riches et lui
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donnent de l'argent pour nous combattre, nous le savons. .. — Où est cet argent?
— Je ne sais pas.
— Alors, si tu ne le sais pas, je tâcherai de te l'apprendre tout à l'heure. — Autre question : — Où est La Cuzon?
— Je ne sais pas.
— Où est Varroz ?
— Je ne sais pas.
— Où est Marquis ?
— Je ne sais pas.
— Mais, alors, décidément, — fit Lespinassou avec un ton de bonhomie qui ressemblait à la caresse du tigre, ~ décidément tu ne sais donc rien ?
— Rien... rien... je ne sais rien..,
— Bien :ûr ?...
— Oh! oui. oui... bien sûr... — Je vous
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le jure sur la Vierge Marie!... Je ne sais rien...
Lespinassou fit un signe.
L'un des routiers, l'épée nue à la main, s'approcha de Pèlerin et glissa la pointe de son arme entre le vêtement et les épaules du paysan qui poussa un cri rauque.
— Voyez donc ! — dit Lespinassou avec un ricanement sinistre, voyez donc ce chien hargneux qui hurle avant qu'on ne l'écorche!...
En eflet, l'épée du routier n'avait fait que fendre le pourpoint de Pèlerin, depuis le cou jusqu'à la ceinture; — mais le froid glacial de l'acier lui avait fait croire que l'épée entamait sa chair.
— Quelle chanson va donc nous chanter le
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vieux drôle tout à l'heure? — continua Lespinassou.
Les vêtements, coupés par le milieu et retombant à droite et à gauche, laissaient à découvert les épaules chétives et la bosse proéminente du paysan.
Les Gris, à cet aspect, eurent un accès de gaieté franche, et quelques quolibets joyeux s'échangèrent entre eux.
— Ma foi, — dit le capitaine, s'associant de bon cœur à cette hilarité communicative, — voilà un gaillard bien mal bâti I... — C'est charité pure que de redresser cette échine tordue qui ressemble à un cep de vigne. — Chargez-vous de cette bonne œuvre, mes enfants!,.. — Cela vous sera compté dans l'autre monde, n'en doutez pas I...
Cette raillerie piquante obtint un succès
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fou près des Gris, fort connaisseurs en fait de jeux d'esprit.
Tous, l'épée nue à la main, se rangèrent en demi-cercle autour de Pèlerin, et ils attendirent le signal du maître.
— Brave homme , — dit ce dernier au paysan, — ne manque pas de nous prévenir quand la mémoire te sera revenue...
Puis, aux routiers : .
— Allez, mes entants, et faites bien les choses!...
Une épée s'éleva et retomba , - puis une autre, — puis une autre, — jusqu'à ce que toutes les sept eussent frappé du plat de leur lame la peau brune et parcheminée du malheureux ; — et ce fui alors an tour de la première de s'élever et de retomber de nouveau.
Rienlôl cliinpii' ('p(''e Irara son sillon bleuà-
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tre dap.ï- l'endroit qu'elle touchait; — bientôt chaque lame, en se 'relevant, enleva un lambeau de chair...
Pèlerin poussait des cris sourds et se tordait, comme un serpent, niais sans venir à bout de se relever.
De seconde en seconde, Lespinassou lui disait :
— Oii est l'argent? - où est La Cuzon? — où est Varroz? — où est Marquis?...
Pèlerin, au milieu de ses hurlements, répondait :
— Je ne sais pas...
Et Lespinassou reprenait en s'adressant a !X Gris :
— Allez, mes enfants, allez toujours... — Vous voyez bien que sa bosse n'est pas en-
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core rentrée, et que sa mémoire n'est pas encore revenue!...
Et les épées continuaient à monter et à descendre avec une régularité diabolique el une cadence infernale.
Au bout d'un instant, le bruit sec et sifflant, qu'elles produisaient en heurtant la chair changea de nature ; — on eût dit alors qu'elles fouettaient une boue liquide, et chaque coup faisait jaillir une rosée sanglante, — si bien que les Gris frappaient de la main droite, et, de la gauche , essuyaient leur visage moucheté de sang.
Pèlerin ne criait plus. — Un tressaillement convulsif secoua ses membres. — Ses yeux tournèrent dans leurs orbites, et il loQiba en avant, le visage contre t«Tre.
Où il est parlé du jeune homme aux cheveux noirs, du jeune homme aux cheveux blonds, et de la justice du capitaine La Cuzon.
— Diable ! diable I — murmura Lespinassou, — s'il était mort, voilà qui ne ferait point mon affaire!...
Mais, après une seconde de réflexion;, iï ajouta :
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— Allons donc! — est-ce qu'on meurt pour si peu de chose!... — Le drôle est évan( ui , ou fait semblant de l'être... — Nous allons l'aider à revenir...
Un geste du chef expliqua à ses compagnons le sens précis des dernières paroles qu'il venait de prononcer.
Ce geste avait désigné successivement le corps inaniiué de Pèlerin et la table sur laquelle se trouvait le chapeau de Lespinassou. Le capitaine coiffa sa tète crépue de ce chapeau dont un étroit galon d'or, insigne du commandement, entourait la forme.
Les Gris soulevèrent le mal lieu reux paysan sans connaissance; — ils retendirent sur la table et ils l'attachèrent solidement au moyen de (tirdelelles dont run d'entre eux, — ([ui remplissait auprès de Lespinassou l'olUcc de
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Trni'i-Éclielh^ ^i de Prtit-André auprès du bon roi Louis Xï, — dont l'un d'entre eux, dise. ns nous, était toujours amplement muni. Pèlerin continuait à ne donner aucun signe de vie.
— Allons! - s'écria Lespinassou en se levant de l'escabelle qu'il n'avait pas quittée dejiuis le comîuencemenl de l'épouvantable sc^ne (jui précède, allons, m1 est temps de faire respirer des sels à ce pauvre diable!... Le même sourire , ou plutôt le même bide;: k rictus dont nous avons déjà parlé, comnieuiait cette phrase et la rendait horriblement claire.
Lespinassou tira de sa ceinture un long couteau catalan, cl,b'approchanl du paysan, il se mil, avec la pointe de ce couteau, à dessiner sur sa poitrine nue des figures bizarres,
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en ayant soin que Tacier pénétrât seulement de quelques lignes dans la chair (*).
Le sang ruisselait. — Les Gris regardaient faire; — ils trépignaient d'aise et battaient des mains.
Soudain la pointe du couteau rencontra un muscle. — Sans doute la douleur fut atroce , car Pèlerin ouvrit aussitôt les yeux, comme un cadavre qu'on soumet à l'action de la pile de Yolta. — En même teaq^s, des profondeurs de sa poitrine ensanglantée , s'exhala un gémissement sourd.
(*) Ces scènes rcvollantcs sont l'igouréuscnient historiques. — Le romancier se trouvait dans l'absolue nécessité de les reproduire pour donner à ses lecteurs une idée des cruautés atroces auxquelles se livrèrent les Suédois et les Gris pendant la longue guerre de la conquête.
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— Eh bien ! — fit Lespinassou , — nous voilà donc réveillé, mon brave homme?... — Nous sommes plus vivant et mieux portant que jamais, n'est-ce pas?... — La mémoire nous est-elle revenue? — Savons-nous où est l'argent?...— Savons-nous oi!i est La Cuzon? — • — Savons-nous oij est Varroz? — Savonsnous oi!i est Marquis?... et nous décidonsnous enfin à dire tout cela à notre bon ami Lespinassou?...
Les lèvres du paysan s'agitèrent, mais elles ne produisirent aucun son.
Seulement, au mouvement de ses lèvres, le tortureur devina que la force seule avait manqué à Pèlerin pour répondre une fois de plus :
— Je no sais pas!...
Lespinassou grinça des dénis. — Une rage indicible s'emparait de lui. T'
— Ah! tu ne sais pasl — répéta-t-il, — ah ! tu HP sais pas !...
Et la lame de son couteau s'enfonça de deux pouces dans le bras droit du malheureux, qui poucsa un rugissement de damné.
— Sais-tu maintenant? — demanda Lespinassou.
— Non! non! non! — cria Pèlerin avec désespoir ; — je ne sais pas 1 je ne sais pas ! . . .
Lespinassou perça le bras gauche coiam« il venait de percer le droit, et, de nouveau, il demanda :
.— Sais-lu, mainl(Miant?...
VA, de nouveau, l'èlerin répondit :
— Je \U', sais pas!...
Une pâleur livide envahit le masque bla-
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fard et couturé de Lespiiiassou. — La fureur de cet infâme bourreau arrivait à son paroxysme.
Sa main puissante, aux doigts carrés, aux phalanges velues, s'approcha de la gorge du paysan, qu'il eut un instantl'idée d'étrangler. — Mais il fallait que Pèlerin parlât avant de mourir. — La main de .^espiuassou retomba.
— Il doit y avoir des fagots ici, — dit-il en se tournant vers ses compagnons ; — cherchez ces fagots el apportez-les.
Deux des Gris saisirent une racine enflammée, qui pouvait leur servir de torche, et commencèrent une perquisition dans la maison.
— Déchaussez cet homme, — ajouta le capitaine, en montrant Pèlerin, dont les jambes pendaient en dehors de la table.
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Cet ordre était facile à exécuter ; — le paysan n'avait aux pieds que des bas de grosse laine et de lourds sabots.
En ce moment, les routiers rentrèrent, apportant un énorme fagot d'épines sèches, qu'ils avaient trouvé dans le cellier.
Ils ne demandèrent même pas ce qu'il en fallait faire, tant leur habitude de ces sortes d'expéditions était grande, et ils jetèrent les épines sur le sol, sous les jambes nues de Pèlerin.
Lespinassou, qui venait de remettre à sa ceinture le couteau ensanglanté dont il s'était servi, prit la racine ardente des mains de l'homme qui la tenait et dit au paysan :
— Je t'interroge pour la dernière fois... — écoule et réponds!... — Où est l'argent? —
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OÙ est ton maître? — où est le colonel Varroz? — où est le curé Marquis?...
Et, penché sur Pèlerin qui semblait râler son dernier souffle, et qui saignait par toutes ses blessures, il écouta avidement.
Le paysan ferma les yeux et garda le silence.
Lespinassou attendit pendant quelques secondes, — puis, sans ajouter un mot, il se baissa et il glissa la torche sous les épines desséchées qui s'embrasèrent comme de la paille.
En moins d'une seconde la flamme pétillante enveloppa les pieds et les jambes de Pèlerin.
C'est en ce moment que le misérable poussa ce cri aigu, — vibrant, — épouvantable, —
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ce cri d'agonie dont nous avons parlé plus haut.
Il fit pour se soulever un si violent effort qu'il rompit <^ moitié les cordes qui le retenaient, et, tout en se débattant, il murmura :
— Éteignez ce feu... éteignez ce feu .. je dirai tout...
D'un coup de pied, Lespinassou dispersa dans la chambre les épines enflamniées.
Pèlerin, d'une voix qui s'affaiblissait à chaque parole, continua :
^ Pour l'argent et pour La Cuzon, je ne sais pas... mais Varroz et Marquis sont à...
Il n'eut pas le leiiips d'achever.
Le chAssis et les carreaux de la fenêtre vo- Irreiil m éclats, et le jeune homme aux cheveux noirs, un pislold (liiiic inain, sa longue
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épée de l'autre, tomba, plus rapide que la foudre, au milieu des Gris stupéfaits et épouvantés.
Son premier coup de feu abattit un homme, — et son épée, flamboyant comme celle de l'archange Raphaël, en cloua un second sur le rebord de la table, — puis, sortant saignante de la poitrine qu'elle venait de trouer, recommença son moulinet formidable, enveloppant la main qui la faisait agir dans une mouvante et infranchissable muraille d'acier, d'où s'échappaient d'instant en instant de mortels éclairs.
L'un des Gris imagina de se jeter à plat ventre sur le sol, comme s'il était blessé, afin d'arriver en rampant jusqu'à ce terrible et ^mystérieux agresseur, et de le frapper traîtreusement de bas en haut.
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Mais le jeune homme avait deviné celte manœuvre, et, au moment où le routier n'était plus qu'à trois pas de lui, il lui cassa la tète avec son se(;ond pistolet.
11 ne lui restait plus désormais que cinq adversaires à combattre; mais, parmi ceuxci, se trouvait le géant Lespinassou qui, à lui seul, valait trois hommes, — sinon pour le courage, du moins pour la ffirce.
L'inconnu s'était adossé à l'cuibrasure de la fenêtre ouverte, afin de ne point courir le risque d'être surpris par derrière. — En outre, il fermait ainsil la retraite aux routiers qui, nous le savons, avaient verrouillé la {)orle, et qui dans l'inexprimable confusion d'un pareil moment ne songeaient pointa la rouvrir, el ne l'auraient peut-être pas pu, car (.•cll<' i>')rl(^ se trouvait dans 1<^ rayon du
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cercle étincelant que décrivait l'épée vengeresse.
Un des Gris, cependant, essaya de franchir le cercle; — il tomba pour no plus se relever.
Les trois autres perdaient la tête. — Lespinassou, au contraire, reprenait un peu de sangfroid et se rendait compte de la situa lion.
— Il est seul! — s'écria-t-il, — et nous sommesquatre!... Tuons-le comme un chien!
— A mort!... à mort!...
Et il fit feu de ses deux pistolets à la fois.
— Mais SOS mains tremblaient; — il n'atteignit point l'inconnu.
— Misérable ! — lui dit ce dernier. — Ah! joie connais bien !... Tu os Lospinassou !... Tu as la loi-oci!!' du loup, ol tu as aussi sa
lâcheté!... Tu ne sais tuer qu'à distance!
— Mais viens donc ici, près de moi, fer contre fer'... viens donc!... et, si quelque chose qui ressemble à un cœur bat dans ta poitrine velue, montre-le I...
Et, comme Lespinassou ne venait point à lui, il s'élança vers Lespinassou.
Le bandit n'avait pas fait un pas en avant,
— mais il soutint sans reculer le choc de son formidable ennemi.
Alors, une lutte presque corps à corps commença entre ces deux hommes, dont l'un dominait l'autre de toute la lète, — quoique le nouveau venu fut de haute laille; — mais nous savons déjà que Lespiiuissou était un colosse.
L'inconnu attaquait avec une rage et avec une inipéluosilé dont aucune «'xprcssion ng
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saurait donner une idée exacte. — La pointe de son épée voltigeait comme un feu follet de la poitrine au visage du géant, et, tout ce que pouvait faire ce dernier, c'était de parer avec sa lourde rapière ces coups multipliés qui se succédaient aussi rapidement que les éclairs dans un ciel orageux.
Lespinassou était perdu si, dans ce moment, il se fût trouvé seul avec son adversaire, car, réduit à se tenir sur la défensive, il n'aurait pu longtemps empêcher la pointe foudroyante d'arriver jusqu'à son cœur.
Il le comprit, car, pour la seconde fois, il cria aux trois hommes qui lui restaient :
— Mais, lâches gredins que vous êtes, v(3nez donc à mon aide !!... Vous voyez bien qu'il est seul I... assommez-le par derrière!!...
23C LE MASQUli ROUGE
Les Gris, à ces mots, reprirent courage, et se ruèrent à la fois sur l'ennemi commun, non pas comme des hommes, mais comme des loups enragés.
Le combat devenait inégal. — Enfermé dans un cercle de fer, et forcé de se défendre à la fois contre quatre épées, le jeune homme luttait encore, mais il sentait avec désespoir qu'il allait être vaincu.
La respiration s'embarrassait, — une sorte de voile s'étendait devant ses yeux et rendait ses coups mal assurés, — son bras s'engourdissait, — des tintements sinistres emplissaient ses oreilles.
— Ah ! — se dit-il, — c'est déjà le glas de mes funérailles... — Voici la mort qui vient... mais, du moins, je me couclierai dans une tombe cnsangl;nil<''e...
LE MASQUE ROLT.E 237
Et, par un suprême eflort, il frappa Tuii de ces coups terribles dont étaient si prodigues les héros des romans de chevalerie du inoyen-àge, et il renversa à ses pieds l'un des routiers, la tète fendue jusqu'aux épaules.
Lespinassou et les deux autres reculèrent'.
— Cette trêve ne dura qu'une seconde.
— Ils voyaient bien tous trois que les forces de l'inconnu étaient épuisées, — ils voyaient bien qu'il commençait à chanceler, et que son épée frappait le vide avec des mouvementsirréguliers et pour ainsi dire convulsifs.
Ils revinrent à la charge en poussant , utl'i hurlement de triomphe.
Le jeune héros recommanda, son âme à Dieu, et il attendit la mort...
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Mais, au liou de la mort, ce fut le secours qui vint.
Depuis le dehors, une voix cria :
— Courage ! . . . j'arrive ! . . .
Un hom?ne bondit par la fenêtre ouverte, fit feu de ses deux pistolets, — tua l'un des Gris, — et, mettant l'époe à la main, se plaça à côté du premier combattant, en disant à Lespinassou :
Nous voici deux contre deux !... Viens, si tu l'oses !...
Mais Lespinassou n'osa pas.
La fenêtre, devenue libre, offrait une voie à la fuite. — Lespinassou en profita, — il s'élança hors de la maison et disparut dans les ténèbres, «-uivi par le seul des routiers qui reslAt vivant.
Six cjidavres gisaient pêle-mêle dans la
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salle basse. — Le plancher ruisselait de sang comme les dalles d'une boucherie.— Pèlerin, toujours étendu sur la table et tout saignant, semblait mort.
La monstrueuse scfMie de carnage à laquelle nous venons de faire assister nos lecteurs s'était passée en beaucoup moins de temps que nous n'en avons mis à la raconter. — Quelques minules avaient sutfi pour l'aire tant de morts avec tant de vivants !...
Il nous parait à peu près inutile d'ajouter qii^^ ce nouveau venu, arrivé si providentielle,rient à l'aide du jeune homme aux cheveux noirs, n'était autre que le voyageur avec lequel nous avons déjà fait connaissance dans l'auberge de Jacques Vernier, et sur ces chemins perdus qui de Lhampugnolles conduisaient à Longchaumois.
Celui qu'il venait d'arracher à une mort certaine, lui tendit la main, et lui dit avec une admirable simplicité :
— Qui que vous soyez, messire, — Français ou Franc-Comtois, — Espagnol ou Suédois, — le capitaine La Cuzon vous appartient désormais à la vie, à la mort ! . . .
— La Cuzon ! — répéta le voyageur , — vous êtes La Cuzon !!...
— Oui, messire.
— 3 'aurais du m'en douter, — ajouta l'inconnu en regardant les cadavres, — car quelle autre épée que l'épée de La Cuzon aurait frappé de pareils coups ?...
Puis il ajouta :
— Ah ! capitaine, c'est ma bonne ('-toile qui m'a fait vous rencontrer ici... -
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La Cuzon linlerrompit en riant.
— Votre bonne étoile ! — répéta-t-il, — et que dirai-je donc de la mienne?... — Je crois, d'ailleurs, messire, que nous devons avoir deux étoiles jumelles, car, certes, sans le secours de la vôtre, la mienne allait s'éteindre cette nuit!... — Mais je vous ai interrompu, et je vous en demande pardon. — Vous sembliez heureux de noire rencontre. — Puis-jevous demander pourquoi ?...
— J'ai aiïaire à vous, capitaine.
— A moi ? — s'écria La Cuzon avec une nuance d'étonnement.
— J'allais vous chercher k Saint-Claude, où j'espérais, sinon vous trouver, du moins découvrir quelque moyen do mo mettre en communication avec vous. . .
— Kh bien, messire, me voilù, — et je n'ai
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pas besoin de vous répéter que je suis à vous, tout à vous...
— Ce que j'ai à vous dire est long, capitaine, — et l'endroit où nous sommes...
— Vous le trouvez siràstre, n'est ce pas?... Ah! c'est une «riste et hideuse guerre que celle dont vnilà les résultats !... — Nous allons quitter cette maison, qui est la mienne... — mais, avant de m'éloigner, il me reste un terrible devoir à rerrplir... — Sortez le premier, messire, je vous le conseille, car ce que je vais faire est un acte de justice, un acte nécessaire, mais qui vous paraîtrait féroce... — Sortez, je vous en supplie...
— A (juoi bon, capitaine ? — Un acte de vous, quel (ju'il boil, peut m'étonner, mais je ne le blûmerai jamais...
— Soit, messire, restez donc, et soyez lé-
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moin de ce qui va se passer ici... —Mais n'oubliez pas que j'ai entrepris une œuvre immense, — n'oubliez pas que je marche à un but sacré, - n'oubliez pas que la trahison seule pourrait entraver cette œuvre et renverser ce but, et que partout oii je la rencontre sur mon passage il me faut l'écraser sous mon talon ferré, sans faiblesse et sans pitié... — Restez, messire, et ne vous étonnez point de me voir devenir tout à la fois le juge qui condamne, et l'exécuteur qui frappe !... — Nous sommes dans un temps et dans un pays où la justice doit être sommaire, et la vie d'un homme est d'un faible poids dans la balance où se pèsent les destinées d'une province ! . ..
Ces paroles, et l'étrange solennité avec laquelle elles furent prononcées, excitèrent au
plus haut point la curiosité du voyageur. — Quelle était donc celte trahison que redoutait le capitaine?... — De quel acte d'effrayante justice voulait-il parler?... —A quel nouveau drame celte demeure ensanglantée allait-elle servir de théâtre ?.,.
La réponse à ces questions ne se fît point altendre.
La Cuzon s'approcha de la table qui supportait le corps, — ou peut-être le cadavre, — du malheureux paysan martyrisé par les Gris de Lespinassou.
Il trancha d'un seul coup les liens à demibrisés qui retenaient ce corps et, le touchant légèrement du bout de son épée, il dit :
— Si tu es mort, tant mieux ! — Si tu es encore vivant, lève-toi !...
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Cette voix connue, — la voix du maître, — parut rendre à Pèlerin l'usage de ses sens.
Il fit un mouvement léger, — ses paupières abaissées se soulevèrent, — il reconnut La»Cuzon.
— Mais, au lieu de la joie qui selon toute vraisemblance aurait dû se peindre sur son visage en voyant qu'il n'était plus au pouvoir de ses bourreaux, ses traits exprimèrent une profonde terreur.
Il se souleva par un effort désespéré, — il descendit de cette table qui avait été pour lui un chevalet de tortures, et il tomba à deux genoux devant La Cuzon, en joignant les mains ei en murmurant :
— Grâce, maître 1... Au nom du Sauveur des hommes... Au nom de la bonne Sainte-
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Vierge Marie, pardonnez-moi... J'ai tant souffert...
- Tu as souffert, mais tu as trahi ! — répondit le capitaine d'une voix lente et grave, — rien n'excuse la trahison !...
— Oh ! maître, si vous saviez...
— Eh bien , dis-moi ce que tu veux que je sache... — Je suis ton juge, et, comme juge, je dois écouter ta défense... si tu crois pouvoir te défendre...
— J'ai résisté tant que j'ai pu...
— Il fallait résister jusqu'à la mort...
— Ils m'ont déchiré les épaules avec leurs épées... et je n'ai pas parlé...
— (détail ton devoir.
— Us m'unl percé les bras avec leurs poignards... et je n'ai pas parlé..,
— Kt c'élail encore Ion devoir.
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— Ils m'^ont tailladé la poitrine avec leurs couteaux... et je n'ai pas parlé...
— Et c'était toujours ton devoir.
— Ils ont allumé du feu sous mes pieds... — balbutia Pèlerin, et alors...
Il n'acheva pas.
— Et alors, — continua le capitaine, —et alors, tu allais parler I...
— La force m'a manqué, maître... je souffrais trop...
— Est-ce que les premiers chrétiens, lorsqu'on enduisait leurs corps de résine et de goudron, pour en faire des torches vivantes, est-ce que les premiers chrétiens souffraient moins que toi ?. .. — répondit La Cuzon. — Et, cependant, ils ne reniaient pas leur Dieu!... ils ne trahissaient pas leur foi!.. — Est-ce que lu crois (^uc les ardentes étreintes d'un
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bûcher m'Suraient fait parler moi ?... — Estce que tu cruis que j'aurais trahi ?. . .
— Non, mailre... oh 1 non... Mais vous éles fort, vous. .. vous êtes courageux ?... taudis que iiR)i...
— Tap.dis que toi, tu es faible et lâche!... — acheva La Cuzou. — C'est bien là ce que tu veux dire, n'est-ce pas ?
Pèlerin baissa la tète sur sa poitrine déchirée.
— Je suis vieux... je suis chétif, — dit-il d'une voix presqu'éteinte.
— Et c'est ainsi que tu te défends 1 — s'écria le capitaine avec éclat. -^ Mais lu plaides contre toi-nième mieux queue saurait le faire Ion plus mortel ennemi I — Vieux et chétif, dislu ? — Ainsi donc c'est pour sauver les misérables débris de la misérable vie,., c'est pour
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(rainer sur la terre pendant quelques jours encore ton corps débile et contrefait... c'est pour cela, et pour cela seulement, que tu allais livrer à Lespinassou et à ses bandits / les nobles existences de ceux qui sont les .premiers parmi les défenseurs de la sainte cause!... — Ainsi donc, si je n'étais pas venu..., si j'avais tardé d'une heure... d'une demi-heure... de quelques minutes... le colonel Varroz et le curé Marquis étaient perdus, et perdus par toi; car, révéler en ce moment le secret de leur retraite, c'était les perdre... c'était les jeter au poignard de l'assassin, au couperet du bourreau ! — Voih\ ce que tu aurais fait sans moi !... — voilà quel est le crime dont je t'accuse et dont je te déclare convaincu !... — As-tu quelque chose à i-épondre ?
Pèlerin se roula aux pieds de La Cuzon, en murmurant des paroles indistinctes et entrecoupées, parmi lesquelles revenait d'instant en instant le mol : Grâce I !
LVpouvante et le désespoir le rendaient fou.
— Tu as trahi! — reprit le capitaine après un silence, — tu es jugé, — tu es condamné,
— tu vas mourir !
— Non ! non ! non ! — s'écria Pèlerin à qui ces mois froidenjent pronoiicés rendirent pour quelques secondes une force fébrile,
— j(- ne veux pas... je neveux pas mourir...
Il se releva et fit quehpies pas dans la direction de la porte, connue pour s'enfuir; — mais ses janib(^s épuisées le Iraiiirent, — il ret<JiijMi, ci.u jiuaul Neis^on niailre ses mains
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suppliantes, il se mit à sangloter en répétant :
— Grâce !... grâce!...
— Tu vas mourir 1 — répéta le capitaine, / — recommande ton àme à Dieu !...
Et, se baissant à demi, il prit à la ceinture de l'un des cadavres un pistolet chargé, et, avec ce pistolet, il cassa la tète de Pèlerin.
Le gentilhomme inconnu poussa un cri d'horreur et se détourna vivement.
La Cuzon vint à lui.
— Je vous avais prévenu, — fit-il, — c'est affreux, mais c'est nécessaire!... - Qae la trahison puisse se glisser parmi nous, et la cause de la Franche-Comté est perdue 1 — Demain, quelques-uns de nus hommes viendront ici pour enterrer tous ces cadavres, parmi lesquels je les préviendrai qu'ils trou-
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veront celui de Pèlerin, tué par moi pour avoir trahi!... — Et maintenant, messire, sortons de cette chambre, car j'ai hâte comme vous de quitter cette effroyable atmosphère de sang... — Une fois dehors, je pense que rien ne vous empêchera de m'apprendre quels sont les motifs que vous faisaient me venir chercher à Saint-Claude.
— Rien, assurément, capitaine, — répondit l'inconnu.
Et ils sortirent tous les deux.
Raoul.
— OÙ donc est votre cheval? — demandai La Cuzon.
— Je l'ai attaché par îa bride à un tronc d'arbre, — répondit le voyageur. — Est-ce que vous êtes à pied, capitaine?
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— Non, mais mon cheval, à moi, n'a pas bes )iii d'être attaché... Vous allez voir.
La Cuzon approcha de ses lèvres deux de ses doigts, et fit entendre un sifflement doux et prolongé.
Le bruit d'un galop rapide répondit à ce sifflement, et une jument barbe, d'une grande beauté, vint piaffer auprès de son maître.
— Quel admirable animal 1 s'écria l'inconnu.
— C'est un cadeau de Charles de Lorraine,
— dit le capitaine en passant la main dans la crinière longue et soyeuse de la jument.
— Elle me connaît, — elle m'aime, — elle obi'it à mon appel et n'obéit qu'à moi. — Elle nuncho d'un pas aussi ferme au si assuré sur la pente des montagnes réputées inaccessibles que sur le grand chemin le plus
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îarj?e et le mieux frayé. — Elle m'a sauvé deux ou trois fois la vie par sa prodigieuse vitesse, en me faisant passer sain et sauf à travers des eaibuscades d'oii jaillissait une grêle de balles. — Enfin, elle est pour moi mieux qu'une niontnre, elle est une amie...
Le voyagenr voulut caresser la jument comme avait fait le capitaine, mais elle se cabra furieusement, avant même que la main de l'inconnu n'eût touché son encolure souple et hardie, ses naseaux se gonflèrent, et elle hennit avec une colère menaçante.
— Prenez garde ! — dit vivement La Cuzon, — c'est un agneau pour moi, mais pour tous ceux qu'elle ne connaît pas c'est un démon!... — Si nous restions quelque temps ensemble, elle s'accoutumerait à vous et vous pourriez l'approcher sans crainte... - Main-
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tenant messire, allez prendre votre cheval et partons, car le temps se pass^, je suis attendu et il faut que j'arrive...
Les deux hommes se mirent en selle.
Pendant quelques minutes, ils marchèrent silencieusement l'un à côté de l'autre.
L'inconnu subissait, sans chercher à s'y soustraire, le prestige rayonnant autour de ce beau jeune homme de vingt-deux ans à peine, la plus grande renommée populaire de la montagne, le héros chevaleresque d'une guerre sainte !... — Il le voyait, là, près de lai, simple et modeste dans sa gloire qu'il semblait ignorer, et cependant il n'y avait pas un rocher, pas un vallon, pas un chalet dans la province qui ne retentit du nom de cet hoiiunel... — Vingt luis les armées coalisées de la France et de la Suède avaient
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lâché pied devant la bande de partisans commandés par ce chef héroïque qui, dans l'attaque, marchait le premier, et le dernier dans la retraite! — Contre le bouillant courage, contre l'infatigable persévérance de cet homme, les efforts du grand Cardinal étaient venus se briser! — Fidèle à la cause de l'Espagne, qui pour lui représentait la cause de la liberté, La Cuzon défendait son pays pied à pied, montagne par montagne et rocher par rocher. — Rien ne pouvait ni le lasser, ni le décourager, ni l'abattre! — A lui seul, il était le résumé du vieil esprit d'indépendance qui coulait avec le vieux sang dans les veines de toute une population. — Il était la personnification vivante et fière de l'antique liberté dont il arborait le dernier drapeau sur les pics neigeux de son pays natal...
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-L'inconnu se disait tout cela, etLaCuzoa lui paraissait d'autant plus grand qu'il semblait moins se douter de sa propre grandeur! Est -il besoin de constater ici que presque toujours un orgueil fanfaron amoindrit ceux qu'il domine? S'il me fallait citer des exemples et des noms à l'appui de ce que j'avance, les exemplesetles noms ne me manqueraient pas. Le capitaine fut le premier à rompre le silence.
— Messire, — dit-il, — pardonnez-moi si je trouble la méditation qui vous absorbe... — mais vous m'avez prévenu que vous vouliez r»e parler longuement, et nous ne tarderons guère à arriver dans un pajs oii le silence deviendra iR'cesi^ire, cardiaque rocher, chaque buisson, chaque tronc de sapin, pourra cacher un ennemi et par conséquent
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un danger... — Ici, ce péril existe déjà sans doute, mais moins imminent... — Parlez donc, messire, je suis prêt à vous entendre, et l'homme qui m'a sauvé la vie peut compter sur moi corps'et âme, s'il a quelque chose à me demander et si cette chose dépend de moi...
— Capitaine, — répondit l'inconnu d'une voix que l'émotion faisait visiblement trembler, — ma situation est difficile, et mon embarras est extrême. — J'ai une question à vous adresser et j'ai un secret à vous apprendre... ~ Je devrais, avant de vous rien demander, vous révéler ce secret qui est important, non-seulement pour moi, mais aussi pour la cause que vous sersez et que je veux servir... — Mais le courage me manque et je ne puis attendre plus longtemps... — D'ail-
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leurs, de la réponse que vous allez me faire, dépendra sans doute le parti que je vais prendre et qui décidera de mon avenir...
L'inconnu s'arrêta.
— Vous m'étonnez et vous m'intriguez singulièrement , messire ! — s'écria La Cuzon. — Nous nous rencontrons aujourd'hui pour la première fois, et votre accent m'indique que vous n'êtes , selon toute apparence , ni Franc-Comtois , ni Espagnol. — Comment donc puis-je, à mon insu, me trouver mêlé à votre vie de telle façon qu'une parole de moi ait sur votre avenir une influence quelconque? Je ne le comprends pas...
— Capitaine, — répondit l'inconnu, — vous avez une cousine...
— Ah ! — fît La Cuzon avec un si brusque ressaillement que sa main gauche raidit la
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bride qu'elle tenait, et que sa jument fit un violent écart.
— L'an passé, — continua l'inconnu, trop ému lui-même pour remarquer cette émotion, — l'an passé, votre cousine et son père habitaient une petite maison dans la foret do Chaux, près de Dole... — Depuis lors, votre oncle, Pierre Prost, est revenu dans la montagne... mais il est revenu seul... et l'on dit qu'Églantine est morte !... -- Est-ce que cela est vrai, capitaine?... est-ce qu'Églantine a cessé de vivre?...
Quoique ces paroles eussent été prononcées d'une voix suppliante, La Cuzon ne répondit pas tout d'abord. — Il paraissait se consulter, et les rides de son front, ses sourcils noirs qui se rejoignaient dans une con-
traction douloureuse , semblaient indiquer qu'un violent combat se livrait en lui.
— Messire, — dit-il au bout d'un instant et en interrogeant au lieu de répondre, — si ma cousine est morte, c'est un deuil de famille pour son père et pour moi, ses seuls parents... — Que vous importe cela?
— Ah ! — s'écria l'inconnu en portant ses deux mains à son visage, pour le cacher, et en s'efïorçant, mais vainement , de comprimer un long sanglot qui montait de son cœur à ses lèvres, — ah ! elle est morte, je le vois bien!...
L'accent désespéré avec lequel furent prononcés ces derniers mots fit tressaillir de nouveau le capitaine.
— Vous la connaissiez donc? — demandat-il vivement.
— Ah ! — s'écria l'inconnu, — si je la connaissais!...
— Et peut-être vous l'aimiez?...
— Oui, oh! oui, je l'aimais!... je l'aimais avec toute mon âme, je l'aimais avec tout mon cœurl... je l'aimais avec la fougue ardente d'un premier et d'un dernier amour!...
— Et, elle... — balbutia La Cuzon, — elle?... vous aimait-elle aussi?...
— Elle avait pour moi l'affection sainte d'une sœur, et, je le crois aussi, la chaste tendresse d'une fiancée...
La tête du capitaine retomba sur sa poitrine; — deux grosses larmes coulèrent sur ses joues subitement pâlies, et, pendant quelques secondes , cet homme si fort fut faible comme un enfant.
C'est qu'une parole venait de déchirer à
tout jamais le voile à travers lequel, jusqu'alors, il avait regardé l'avenir; — c'est qu'une des grandes espérances de sa vie venait de s'écrouler ; — c'est qu'il lui fallait renverser une des deux idoles dont son cœur était le sanctuaire.
La Cuzon, jusqu'à ce jour et jusqu'à cette heure, avait fait deux parts de son âme. — Il avait donné l'une, — la première, — la plus large, — à sa déesse, l'indépendance I... L'autre appartenait à Églantine.
Il proclamait bien haut, — il inscrivait sur son drapeau glorieux le premier de ces deux amours.
Le second, au contraire, était enfermé par lui dans le mieux caché, dans le plus mystérieux des replis de son cœur.
Mais bien souvent il se disait : ^
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- Quand arrivera l'été de ma vie, — quand j'aurai fait ma tâche, — quand la comté libre et forte, n'aura plus besoin de défenseurs, — quand il ne me restera plus, ouvrier laborieux, qu'à réclamer mon salaire après ma journée finie; — alors, redevenu le maître de moi-même, — alors, ayant conquis le droit d'accrocher au foyer de ma maison mon épée victorieuse ; — alors j'avouerai à Églantine mon amour si longtemps timide, et je lui offrirai cette main qui fut puissante, et ce nom qui fut illustre... — Alors, tous deux, près d'un berceau, nous oublierons le passé sanglant pour ne songer qu'au souriant avenir représenté pour nous par les blondes têtes de nos petits enfants endormis...
Voilà ce que pensait La Cuzon, tandis qu'il bondissait ainsi qu'un jeune tigre parmi les
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bataillons ennemis, fauchés par lui comme des épis mûrs; — voilà clans quels horizons bucoliques se reposait son âme , tandis que son bras infatigable frappait de si terribles coups...
Soudain, tout s'écroula.
Églantine ne l'aimait pas, — Églantine ne l'aimerait jamais, — Églantine en aimait un autre I...
Le choc fut cruel et la blessure douloureuse. ~ Nous avons vu couler deux larmes sur la joue pâlie du soldat...
Mais La Cuzon était un deces hommes privilégiés, dontl'ànie est au besoin d'acier comme le corps, (i qui commandent h leur cœur d'être insensible, comme à leurs nerfs d'être infatigables.
— A loi ! — se dit-il tout bas, mais avec le
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sublime enthousiasme du sacrifice accompli, — à toi, liberté sainte!... à toi, désormais, tout entier ! . . .
Les plis de son front s'effacèrent ; — ses sourcils contractés se disjoignirent; — sa tête se releva; — le sang circula comme de coutume sous les tissus de sa peau brune.
Le capitaine La Cuzon était redevenu luimême.
— Messire, — fit-il en se tournant vers l'inconnu, — vous m'avez sauvé la vie, et ce serait payer bien mal la dette de reconnaissance contractée par moi envers tous que de prolonger plus longtemps votre erreur et votre chagrin... — Églantine n'est pas morte!...
— Ah ! - s'écria le jeune homme en saisissant avec une sorte de fiévreux délire la main du capitaine et la pressant contre son
cœur, — ah ! je le savais bien, moi, que mes pressentiments ne me trompaient point! — Je savais bien que mon cœur se serait arrêté au moment où le cœur d'Églantine aurait cessé de battre!...
— Mais, — reprit La Cuzon, — vous comprenez, messire, qu'après la confidence que vous venez de me faire, — après vous avoir entendu me dire que vous aimiez Églantine et qu'Églanline vous aimait, — j'ai le droit d'attendre de vous des aveux plus complets,
— j'ai le droit de vous demander qui vous êtes, — quels sont vos désirs, et aussi quelles sont vos espérances...
— Oui, certes, vous avez ce droit, capitaine, — répondit vivement le jeune homme,
— et je le sais si bien que j'aurais voulu vous parler de moi avanl tout... — mais, dans la
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terrible incertitude dont vous venez de me tirer, je n'en ai pas eu la force.
— Eh bien , messire , — maintenant que vous êtes rassuré, j'attends...
— Je commence donc, — fit l'inconnu, — et souvenez-vous, capitaine, que de tout ce que je vais vous dire, je puis aussi vous donner la preuve... — Ne vous étonnez donc de rien, si surprenantes que vous paraissent au premier abord les choses que je vais vous raconter...
— Je suis bien jeune, — répliqua La Cuzon, — et cependant, depuis que j'ai l'âge de raison, — depuis deux ans surtout, — j'ai vu se passer sous mes yeux tant de faits impossibles en apparence, qu'aujourd'hui, pour m'étonner, il faudrait un miracle... — et encore, en face de ce miracle, j'adorerais la
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ton le- puissance de Dieu, tuais ce serait sans surprise...
-— Il y a quelques jours encore , — commença l'inconnu, — je m'appelais Raoul Clément, et j'étais lieutenant de cavalerie sous les ordres de M. de Villeroy...
— Français ! — s'écria La Cuzon en fronçant involontairement le sourcil, — vous êtes Français 1...
— Laissez-moi continuer, capitaine... — Je vous ai dit ce que j'étais hier... — je vais vous dire ce que je serai den;iain... — Demain, l'oflicier français Raoul Clément aura cessé d'exister , et le baron franc-comtois Raoul de Champ d'Hivers aurapris sa place!...
En entendant prononce!" ce aom, le capitaine arrêta brusquement son cheval , et il regarda avec une stupeur manifeste son com-
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pagnon dont les rayons blancs de la pleine lune éclairaient la belle et noble figure, tout à la fois douce et mâle.
— Raoul de Champ-d' Hivers, — répétal-il d'une voix émue, ~ vous!... — Mais c'est impossible!... — La grande et forte race des Charnp-d'Hivers est éteinte, hélas 1... — Le dernier baron a péri, il y a plus de vingt ans, avec son fils unique encore au berceau, sous les ruines fumantes de son manoir incendié...
— Capitaine, — répliqua le voyageur que d '>.>ormais nous appellerons Raoul , — un miracle même, me disiez-vous tout à l'heure, vous surprendrait peu, et vous adoreriez avec calme la maio toute puissante de Dieu... — Adorez donc et ne vous étonnez pas !... — Ce miracle s'est fait pour moi... Je suis le
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fils unique du dernier baron de Champd'Hivers...
— Messire, — dit La Cuzon en mettant la main sur l'épaule de son interlocuteur, — je vous supplie d'avance de me bien comprendre, de m'excuser, et de ne rien voir d'offensant dans le doute que je manifeste... — On ne déracine point, tout d'un coup, une croyance accréditée depuis longtemps, surtout lorsque la vraisemblance et les probabilités étayent cette croyance... — Vous n'avez pas l'intention de m'abuser, je le crois, j'en suis sûr, — mais n'a-t-on pu vous tromper vous-même?... — Comment auriez-vous été sauvé de ce grand désastre où périt le baron de Champ-d'Hivers ?. . . — Vous allez me dire, je le devine, qu'un serviteur fidèle a tout bravé pour vous nrrachor h l'incendie...
— Oui. — L'intendant de mon père, — un honnête homme, qui s'appelait Marcel Clément, — et dont je me suis cru longtemps le fils. — Que voyez-vous d'étonnant et d'impossible à cela, capitaine?...
— Rien, assurément; — la chose est même toute simple ; — mais il y en a une autre qui l'est beaucoup moins...
— Laquelle ?...
— Celle-ci : — Commuent se fait-il que cet intendant dévoué, que cet honnête homme, que ce serviteur fidèle, après vous avoir enlevé, sans doute au péril de sa vie, du milieu des flammes qui dévoraient votre château, — comment se fait-il qu'au lieu de crier bien haut : — J'ai sauvé le dernier rejeton de la noble maison de Cliamp-d' Hivers, — j'aisauvé
l'héritier d'une for lune immense, — le voici ^ 1 lâ
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— qu'il vioë pour garder et soutenir son rang parmi les grands barons franc-comtoisl.,, il vous ait enseveli dans robscnrité, il vous ait élevé comme soii fils, — il vous ait fait porter son nom, — et qu'aujourd'hui seule-* ment, après vingt ans passés, vous veniez réclamer le titre et l'héritage de vos ancêtres?... — (,onvenez-en, messire, tout cela est étrange, - tout cela parait insensé, — et, parmi ceux à qui vous direz ces choses, vous trouverez difficilement, je, le ÇA*ftiDSi.4es audiicurs faciles à convaincre...
— Capitaine, — répondit Ilaoul , — je comprends vos doutes, et bien loin de les trouver oiTensants je les partagerais , si le vieux Marcel <..lémcnl, mon père adoptif, n'avait l'ail luire pour moi la lumière inconleslnhle de l'évidence parmi les ténèbres
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amoncelées autour de mon berceau... — Cette torche ardente de la vérité brillera bientôt pour vous comme pour moi... — Et/ d'abord, un seul mot va vous expliquer bien des faits qui vous semblent inexplicables : — Il fallait entourer mon existence d'un voile impénétrable pour me soustraire, moi, chétif enfant, à l'implacable haine d'un tout puissant ennemi. — Cette haine s'attachait à ma race tout entière ; — cette haine s'était juré d'éteindre mon nom et d'anéantir ma famille. — L'incendie du château de Champd'Hivers ne fut point un malheur, ce fut un crime, — mon père ne mourut pas victime d'un accident terrible, mou père mourut assassiné!...
— ^.Assassiné 1! — répiHa La Cuzon sans
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chercher à cacher son étonnement et son émotion.
— Oui, — s'écria Raoul avec force, — et tout à l'heure je vous dirai le nom de l'assassin !... — Mais il faut que vous connaissiez les motifs mystérieux du crime, avant d'apprendre quel fût le criminel... — Écoutezmoi, capitaine, et, après m'avoir entendu, vous déciderez si je suis un vulgaire intrigant qui veut voler un nom, ou si j'ai le droit de réclamer ma place au premier rang parmi mes pairs!...
vu
Tristan de Champ-d'Hivers.
Raoul commença son récit.
Mais ici nous croyons utile de retirer pour un instant la parole à notre héros, et de nous substituer à lui, dans l'intérêt même du livre que nous écrivons.
Cettp substitution sera faite dans un double but.
D'abord elle nous permettra de restituer et de mettre à leur place certains faits et certains détails, que Raoul, lui-même, ignorait.
Ensuite elle nous évitera la nécessité de transcrire les questions et les interruptions fréquentes du capitaine La Cuzon, questions qui venaient suspendre et hacher le récit du jeune homme, — nuisant ainsi singulièrement à son intérêt, sinon pour les oreilles attentives de son auditeur, — du moins pour les yeux distraits de nos lecteurs fatigués.
Lf barrm Trislan d<' Cbamp-d'Hivers —
(le père de Raoul ) , — venu au monde vers 1586, dans les propriétés immenses que sa famille possédait en Franche-Comté, dans le bailliage d'Aval, reçut l'édiica lion extrêmement simple qu'on donnait 6^ux gentilshommes de cette époque, puis, appelé par son rang à la cour de Sa Majesté catholique le roi d'Espagne, il ne larda guère à obtenir un régiment, et il ne fît plus dans sa province que de rares et courtes apparitions.
Tristan de Champ-d'Hivers .passait h bon droit pour l'un des plus charmants cavaliers de son époque, aussi ses succès furent-ils nombreux et ses bonnes fortunes éclatantes. — Mais son cœur, aspirant sans doute k de plus solides affections, n'avait jamais cessé de rester iibre parmi ces attachements passagers.
280 LE MASQUE llOUGE
Tristan atteignait sa vingt-cinquième année, et il songeait au mariage — non point par amour pour une femme , mais afin de perpétuer sa race, — quand il fut appelé en Franche-Comté par son père mourant.
A peine venait-il d'arriver, qu'un mieux sensible se manifesta dans l'état du malade qui, pour un peu de temps au moins, se trouva hors de tout danger.
Forcé par les convenances de passer quelques semaines dans les domaines de la ,baronnie de Champ-d'Hivers, Tristan cojisacra ses journées presque entières aux plaisirs de la chasse à courre, sous les futaies séculaires de ses bois seigneuriaux.
Or, une après-midi, —comme il s'apprélait à sonner la mort d'un pauvre cerf, qui faisait vainement tête aux chiens dans un
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hallier, — il entendit soudain, et non loin de lai, des cris perçants poussés par une voix de femme.
Abandonnant aussitôt la chasse, Tristan mit son cheval au galop dans la direction de ces cris, et il ne tarda point à apercevoir une jeune fille emportée avec une effrayante vitesse par la jument blanche qu'elle montait, et suivie, mais à une très grande distance, par deux laquais effrayés qui criaient: — Arrêtez !... arrêtez !... — et qui enfonçaient les molettes de leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux sans parvenir à rejoindre la jument fugitive.
Messire de Champ-d'Hivers, profitant de la supériorité de sa propre monture, — cheval arabe de pur sang, qu'il avait ramené d'Espagne, — et coupant d'ailleurs au plus
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couri par des sentiers qu'il connaissait, gagna les devants et saisit la bride de la haqiienée indocile, juste au moment, où folle d'épouvante et chancelant sur sa selle, la jeune fille allait perdre coniplèleuient connaissance.
La jument, arrêtée par un poignet de fer, se cabra mais dut obéir, et Tristan, sautant
à terre, reçut dans ses bras l'amazone qu'il posa sur le gazon où elle s'évanouit.
Le jeune baron put alors considérer avec
attention celle à qui il venait de sauver la
vie.
C'était une enfant d'un peu plus de seize
ans, blanche comme les fleurr, du lis, ou
comme la neige immaculée des montagnes,
sous de longs et soyeux cheveux d'un noir
velouté.
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Ses yeux étaient fermés, et ses longs cils bruns estompaient de leur ombre les pommettes de ses joues pâlies.
La richesse de son costume, — la beauté de son cheval, — la livrée de ses valets, — étaient des indices d'un rang élevé et d'une forune considérable. Unécussonblasonnésedessinait en relief sur le pommeau delà cravache que venait de laisser tomber sa main engourdie, — mais le temps manqua au jeune baron pour se rendre compte de ces armoiries, car en ce moment les deux laquais arrivaient enfin auprès de leur maîtresse.
L'un de ces hommes, — un vieux serviteur à cheveux blancs et à figure vénérable, — dont les traits étaient bouleversés par l'émotion et l'épouvante, mit un genou en terre auprès du corps inanimé, en s'écriant :
— Que Dieu soit béni ! . . . — notre maîtresse n'a d'autre mal que la peur ! . . .
Puis, saisissant les mains de Tristan, et les embrassant malgré la résistance de ce dernier, il ajouta :
— Que grâces vous soient rendues, monsieur le baron, car c'est vous qui, avec l'aide de Dieu, nous avez conservé cette chère enfant!...
— Vous me connaissez ? — demanda le jeune homme avec quelque surprise.
— Comment ne connaîtrais-je pas monsieur le baron? — Mon maître est l'un des plus proches voisins du château de Champd'IIivers...
— ' Comment s'oppelliî v( tre mailre?
— • Le comte de Mirebel.
— Ah I — fit Tristan avec un brusque haut le corps.
Puis, il continua :
— Ainsi, cette jeune fille ?...
— Est mademoiselle Blanche, — l'unique enfant de mon maître, qui, ainsi que monsieur le baron ne peut manquer de le savoir, est l'un des plus riches seigneurs de tout le bailliage.
— J'espère que les suites de tout ceci n'auront aucune gravité, — dit alors Tristan avec une extrême froideur. — Je vous prie de témoigner à votre jeune maîtresse toute la part que je prends à l'accident, fort léger par bonheur, dont elle vient d'être victime..,
Et M. de Champ-d' Hivers , reprenant le chapeau qu'il avait jeté sur le gazon, fit quel-
§l8(i Lf. MAîîQL'b: RULGlî
ques pas dii côté de sou cheval, qu'il avait att ;ohé par la bride au tronc d'uu chêne.
— Quoi, messire, vous vous éloignez...
déjà? — s'écria le vieux valet.
— Mais, sans doute. — Qu'ai-jeà faire ici, je vous prie ?
— C'est que... je pensais... je croyais... que M. le baron serait peut-être bien aise de voir... hors de tout péril... et revenue à ellemême... celle dont il vient de sauver la vie...
— Vous vous trompez, mon brave homme, — répondit Tristan, — mademoiselle de Mirebel n'a besoin ni de mes soins, ni de ma présence, et je la laisse parfaitement en saaté sous voire garde... —je vous souhaite lu bonjour.
Ll). iMASQUii ROUGE 287
El le baron, — tout en parlant, mit le pied à l'ctrier.
Voici rexplication de sa conduite en cette circonstance, — conduite au moins bizarre, on en conviendra, de la part d'un galant homme, et surioui d'un homme galant.
Celte explication est simple.
Il s'tigit de la mille et unième édition de l'immortelle chronique des Montaigus et des Capulijts .
Depuis des siècles, les barons de Champ d'Hivers et les comtes de Mirebel, voisins de suz raineté et rivaux de puissance, s'étaient voué une haine terrible, compliquée de duels, d'enlèvements, de violences, et même, disaiton, de quelques assassinats.
Élevé par son père dans les principes de cette baine instinctive et irraisonnée, le
baron n'avait pu se défendre de ressentir un éloignement subit en se trouvant tout à coup face à face avec l'héritière d'une fa-, mille délestée.
Il ne réfléchissait point que cette héritière était une adorable enfant de seize ans, bien innocente à coup sur des sanglants griefs que les barons de Champ-d'Hivers reprochaient aux comtes de MirebeL — Il sentait la haine héréditaire couler dans ses veines avec son sang, et il s'éloignait, — voilà tout.
Cependant il ne partit pas.
Au moment où, comme nous l'avons dit déjà, il mettait le pied àl'étrier, saisissant de la main gauche la crinière flottante de son cheval, et de la main droite le pommeau de la sfîllo, mademoiselle de Mirebol, qui peu à
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peu reprenait ses sens, ouYrit les yeux en poussant un profond soupir.
Tristan se retourna.
Blanche, à la vue d'un étranger, devint rouge comme une grenade en fleur, et fit un mouvement pour se soulever; — mais elle était faible encore et elle retomba.
Fasciné par une toute puissante attraction, M. de Champ-d'Hivers lâcha les rênes qu'il avait rassemblés^dans sa main, et se rapprocha de la jeune fille.
— Que s'est-il donc passé? — demanda Blanche d'une voix tremblante, en s'adressant au vieux domestique, -r et pourquoi suis-je ainsi couchée sur le gazon et faible comme si j'allais mourir ?
— Chère demoiselle, — répondit le valet
avoc celte familiarité tendre des anciens seri 19
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viteurs qui font pour ainsi dire partie intégrante (l'une famille, votre jument s'est effrayée au passage d'une bête fauve, et vous a emportée à travers la forêt avec une vitesse si grande que nous ne pouvions vous suivri3. — Vous aviez pris peur, et vous alliez toïiiîier et vous briser contre quelque tronc d'arbre, quand M. le baron, que voici, s'est jeté courageusement au-devant de votre ju-' ment et est parvenu à l'arrêter.
— En effet, — dit Blanche avec un sourire charmant, — je commence à me souvenir...
Elle attacha sur Tristan un regard tout à la fois curieux et reconnaissant, une nouvelle et pudique rougeur vint colorer ses joues et son front, et elle tendit la main au baron avec tout Tabaudon d'une adorable chasteté, en disant :
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— Oh 1 merci, monsieur !... merci !... — mon pauvre père aurait tant pleuré, si j'étais morte !
Tristan hésita pendant une seconde avant de prendre la main mignonne qui s'avançait vers lui ; — mais jl 4ff,t ,o|),éjr cie nouveau à l'involontaire attraction qui le subjuguait.
11 saisit les doigts blancs et effilés de la jeune fille, et il les porta à ses lèvres avec une vivacité si grande qu'elle les retira bien vite en poussant un petit cri.
Tristan fit alors un pas en arrière et se tint debout et embarrassé devant cette enfant si belle et si pure, dont les regards s'attachaient sur les siens avec une expression de reconnaissance et de candeur.
Mademoiselle de Mirebel était un peu pâle encore, mais déjà, cependant, le bril-
lant coloris de la jeunesse se remontrait sur ses joues veloutées et le sourire revenait à ses lèvres.
— Monsieur... — dit-elle.
Et elle s'interrompit pendant un instant.
— Que désirez-vous de moi, mademoiselle? — demanda Tristan d'une voix qui voulait être calme, mais que les battements du cœur faisaient légèrement trembler.
— Monsieur... — répéta Blanche en lui tendant de nouveau la main par un geste simple et gracieux, — vous m'avez sauvé la vie...
Le baron, qui s'apprêtait à appuyer pour la seconde fois ses lèvres sur le gant parfumé qui couvrait la petite main de la jeune fille, n'acheva point ce mouvement et lit un geste de dénégation.
— Pardonnez-moi, — reprit mademoiselle de Mirebel avec une angélique expression du regard ; — c'est à vous que je dois de revoir encore cette verdure si belle et ce soleil si doux. — Au moment où j'étais emportée à travers la forêt, — au moment où ma tête s'égarait, — au moment où je lâchais les rênes et où je fermais les yeux, — j'ai bien senti que j'allais mourir, et (que vous en conveniez ou non) je sais bien que vous êtes mon sauveur. Dites-moi donc votre nom, monsieur, afin que je le redise à mon père, et que ni lui, ni moi, nous ne l'oubliions jamais 1...
Il fallait obéir à cette douce prière.
Le jeune baron s'inclina, et il entr'ouvrit les lèvres ; — mais, au moment de parler, au moment de prononcer son nom, il hésita
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pendant liiie seconde, et il attacha avec une persistance presque passionnée, sur le beau visage de Blanche, son regard devenu soudainement triste.
Durant cette seconde, un monde de pensées traversa son esprit.
Il se dit que jamais il n'avait ressenti à l'aspect d'une femme une impression semblable à celle qui l'agitait en ce moment.
Il se dit que rien ne le séparait en apparence de cette jeune fille, son égale par le rang et par la fortune, et que cependant son noiii, prononcé par lui, aîlait creuser entre eux aussitôt d'infranchissables abîmes.
Il maudit presqUè, alors, ce nom dont il était si fier, et il entrevit l'odieuse exiguité de ces préjugés de race desquels il avait ncceplé, jusqu'à ce jour e! jiis(]u'5 ce hio-
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ment, le Mal héritage, — et il lui sembla que quelque malheur inconnu allait briser son avenir et faire à son cœur une profonde et incurable blessure. •
Cepeiidant Blanche attendait toujours la réponse de Tristan, et l'on pouvait lire sur son front candide l'étonnement que lui causait ce retard inexpliqué.
M. de Champ-d'Hivers ne pouvait reculer davantage. - Il baissa les yeux et murmura son nom. — On eût pu croire qu'il faisait l'aveu d'une honte ou d'un crime, tant il y avait dans sa voix de trouble et presque de crainte.
— Ah ! — s'écria Blanche avec une sorte d'effroi, quand elle eut entendu.
Tristan ne se méprit point sur l'expression du monosyllabe échappé à la jeuno
fille ; — ses yeux se relevèrent et s'attachèrent de nouveau sur le visage de mademoiselle de Mirebel.
Ce visage avait perdu la douce bienveillance et la reconnaissance émue qui l'animaient un instant auparavant. — Il n'exprimait plus qu'une crainte instinctive et^involontaire.
Tristan sentit une douleur aiguë, — douleur physique autant que morale, — lui traverser le cœur. — Il recula de quelques pas, et, d'une voix lente et basse, il dit :
— C'est vous qui l'avez voulu mademoiselle. — Dieu sait que j'aurais mieux aimé garder le silence! — Au moins, ainsi, vous îiuricz conservé peut-être un bon souvenir à l'inconnu, — tandis (pm inainteiianl j(î ne
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suis plus pour vous qu'un homme que vous devez haïr...
— Haïr! — interrompit Blanche vivement ; — oh 1 monsieur ! . . .
— Hélas! mademoiselle, reprit Tristan,
— je sais combien est terrible l'empire de certaines préventions héréditaires que l'enfant suce avec le lait qui le nourrit ! — A vaut de vous avoir vue, mademoiselle, il faut bien que je l'avoue, je partageais ces préventions ; — à vos yeux, je ne dois être qu'un ennemi de votre famille, — et, ce sentiment, je le déplore mais je ne m'en étonne point.
— Maintenant, mademoiselle, nous allons nous séparer, — nous séparer pour ne jamais nous revoir sans doute. — J'emporte avec moi le bonheur de vous avoir rendu un trop léger service, — et j'ose vous supplier,
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mademoiselle, d'oublier à tout jamais mon nom, si vous daignez penser quelquefois à « moi...
En prononçant ces dernières paroles, le baron s'inclina prolondéaient devant la jeune fille, et se rapprocha de son cheval qui hennissait et piaffait d'impatience.
Il ajusta la bride et il reuiil le pied à V^trier.
— Adieu, mademoiselle... — murmura-lii en se retournai- 1 une dernière fois.
— Alieu... — répondit Blanche, mais d'une voix si basse, que Trislau ne put l'entendre.
Le jeune honnue était à chmal. — Il passa sa main sur sou front, coiuiue pour en éloigner une pensée importune ; — puis, enfonrant les ('[xTons dans les flancs de i>ix mon-
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ture, qui fit un bond prodigieux, il partit au galop, et il disparut comme l'éclair au détour d'un sentier.
Blanche était demeurée immobile et rêveuse au pied du grand chêne suus lequel nous l'avons laissée
Quand son vieux valet s'approcha d'elle, en lui disant d'un ton respectueux : — Mademoiselle veut-elle remonter à cheval?... — M. le comte serait certainement inquiet d'une trop longue absence... - Blanche tressaillit.
Elle fit un mouvement brusi^ue, comme si on l'éveillait au milieu d'un rêve, et elle murmura cette phrase interrompue, qui sans doute répondait à sa pensée intérieure :
— Mon ennemi!... — lui!... — oh!
non!...
Roméo et Juliette^
Le récit de Raoul au capitaine Là Cuzon, — quelle que soit d'ailleurs l'im^porlance de ce récit qui met sous les yeux d .e nos lecteursdes faits anciens déjà, mais r attachés par des liens indissolubles à ceux r ^ji yonl suivre, — n'est cependant en quelq' j^ sorte qu'un horsd'œuvre dans ce livre.
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Ceci doit expliquer comment il se fait que iK ris passions, Salis presque y toucher, à côté d\!iie charmante et délicate analyse que nous eussions essayée avec bonheur, — celle du naissant el mutuel amour du jeune baron Tristan de Champ-d" Hivers et de mademoiselle Blanche de Mirebel. Car on a deviné déjà ({ue le drame shakespearien de Romeo et JrHettc allait se recommencer dansces pages,
— ( brièvement , soyez-en sûrs, ) — et que , par la raison même qu'ils devaient se haïr,
les deux jeunes gens étaient prêts à s'aimer. Toujours esi-il qu'après la scène que nous
aTons racontée, Tristan revint au château, la
tète en feu et le cœur agité par des sensations
iucoinuK^s.
Toujours esl-il, — et ceci est plus signifi-
licalil' cntorc, ~ que, chcmiîi faisant, et sous
le préfcxtc assez plausible de ne point cf-
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i'rayor son père par rimitile récit du danger qu'elle avait coiiru^ Blanche donna l'ordre à ^s fioniestiqnes de garder un silence absolu s(]r les événements de Ja matinée.
Mais ce silence n'avail-il pas en réalité pour but d'éviter à ce nom de C.bamp-d'Hivers, (nom qu'à son insu elle aimait déjà peut-f'tre) - les injuri(.'uses récriminations que le comte de Mirebel ne manquait jamais de prodiguer il ans ses discours, à l'occasion de. cette famille détestée.
Oue la perspicacité de mes belles lectrices dî'cide cette question importante.
Pendant la nuit qui suivit ce jour, l'amour naissant et les vieilles haines de race se livrèrent dans l'àme de Tristan une lutte acharnée.
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En proie à une sorte de fiévreux délire, le jeune homme prenait tour à tour les résolutions les plus contraires, et se repaissait des rêves les plus insensés.
Tantôt il songeait à quitter la Franche- Comté pour toujours , et à fuir, en emportant dans son cœur, — comme eût dit Benserade, — le trait qui l'avait blessé.
Tantôt il projetait de se jeter aux pieds de Blanche, — de lui révéler son subit et impétueux amour, et de se tuer en sa présence, si elle ne consentait point à partager cette passion fougueuse.
Il est facile de comprendre que, dans une semblable disposition d'esprit, Tristan ne pouvait songer h dormir. — Quand les premières clart(;s du jour \iiirent faire pAlir \çl lupur dos l)Oii,îrios qui nchovaiout de se consiiiiuT dans (le massifs liindt'labfcs li'ai'gcnl,
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il marchait encore à grands pas dans sa chambre à coucher, après une nuit de complète insomnie.
Mais alors la yiolente surexcitation du jeune homme se calma tout à coup et fit place à une fatigue extrême et à un épuisement complet.
Tristan regarda les portraits des barons. ses ancêtres, dont les teintes froides du matin rendaient plus sévères , dans leurs cadres brunis, les figures rébarbatives. — Il lui sembla que sa passion insensée pour la descendante des ennemis de sa race disparaissait tout à. coup avec les dernières ténèbres, et à celte pensée, une joie vive et profonde s'empara de tout son être.
— J'étais fou! — se dit-il. — Adieu!... adieu mes rêves!...
Et, durant la matinée entière, il se répétasans cesse qu'il était heureux de ne point aimer
Ce qui ne l'empêcha pas de monter à cheval à la même heure querla veille, mais seul, celle l'ois, sans piqueurs et sans atlirail de chasse, et de se diriger vers l'endroit où l'image de la jeune enchanteresse lui était apparue quelques heures auparavant.
Qu'on juge de sa surprise, et disons-le, de son bonheur, quand il entrevit à travers un rideau de verdure la jeune fdle assise à cette même place sur le gazon, et tenant à la main une fteur sauvage, — une pâquerette, — dont ses doigts aristocratiques effeuillaient distraitement les pétales.
A quelques pas de l;i, le vieux doniostique . à cheveux bjancs promenait deux chevaux dans la clairière.
Tristan était loin encore. — En apercevant Blanche, il arrêla sa monture qu'il fit entrer dans un fourré oii il l'attacha. — Ensuite, certain de n'avoir pas été vu, il se glissa sans bruit parmi les troncs d'arbres et les broussailles, et il parvint aiusi à une très faible distance de mademoiselle de Mirebel.
Blanche était pâle et semblait soutirante. — Un cercle d'azur dessinait le contour de ses grands yeux, et témoignait d'une nuit d'insomnie. — Celte pâleur et cette fatigue augmentaient l'expression de ce ravissant visage qu'ils rendaient plus touchant encore et plus doux.
Tristan se demanda si la jeune tille avait eu à soutenir les mêuies combats, qu'il avait subis lui-même. — Sa réppp^^e, coaime bien on penso, fui atTirmativc; - il se dit qu'il
était aimé, — il oublia les obstacles insurmontables qui semblaient devoir faire de ce mutuel amour un éternel malheur, et il s'absorba, avec une volupté naïve, dans la muette contemplation de la jeune fille...
Ainsi quelques heures avaient suffi pour métamorphoser le grand seigneur, — le brillant colonel , — l'homme dont on citait les succès et les bonnes fortunes à la cour de Madrid , — pour métamorphoser cet homme, disons-nous, en un timide soupirant qui n'osait même point parler à celle qu'il aimai 11...
Et ce que nous avançons là est exact, littéralement exact , car Tristan ne quitta sont poste d'observation que lorsque la jeune fille se fut retirée, sans que rien fut venu lui faire soupçonner la présence de celui auquel elle pensait peut-être.
■jlXI
Plusieurs semaines se passèrent ainsi.
Chaque après-midi, M. de Champ-d'Hivers allait se cacher aux alentours de cette clairière trois fois bénie, oii Blanche, de son côté, était ramenée invinciblement par l'insinct de son cœur. — Quant à ses soirées, il les passait tout entières à errer, simplement vêtu, autour des clôtures du parc de Mirebel ; et s'il était parvenu à entrevoir une robe blanche flottant dans les sombres allées, il s'éloignait plein d'espérance, et l'âme enivrée d'une joie céleste.
Cependant le moment approchait où cet amour, grandissant d'heure en heure, ne pourrait plus rester silencieux et contenu. — Il devait tôt ou tard déborder et faire ex^ plosion.
C'est, en effet, ce qui arriva.
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- Un jour, — raliiiosphère (^lail tiède et parfumée ; — l'air se remplissait des émanations de la verdure et du chant des oiseaux; — les rayons du soleil, brisés par les branchages toufms de la forêt, diapraient capricit.'usement les mousses jaunies et les feuilles tombées ; — Blanche , assise au pied du vieux chêne, jouait comme de coutume avec des pâquerettes ~- (la fleur des amoureux naïfs), — et demandait peut-être à leurs pétales les révélations de l'avenir.
Le valet de confiance s'était éloigné avec les chevaux un peu plus que de coutume; — Blanche, restée seule, donnait audience à ses pensées, dont son regard chargé de langiii'ur indi(juail assez la nature.
Tristan , pou.ss/' par une irrésistible im- |)iilsi<rii, (jiiilla sa nirailc ol s'a]»procha de la
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jeune fille. — Il hésitait comme un enfant timide, et des gouttes de sueur perlaient sur son front. — L'épais tapis de mousse assourdissait le bruit de ses pas.
Blanche, les yeux baissés et l'oreille distraite, ne le voyait pas venir et ne l'entendait point.
— Mademoiselle... — murmura-t-il.
Blanche tressaillit; — elle releva la tète,
et reconnaissant M. de Champ-d'Hivers elle poussa un cri de surprise, et ses joues se couvrirent d'un beau nuage pourpre, ainsi que son cou et que la naissance de ses charmantes épaules.
— Vous. . . monsieur. . . — dit-elle avec une émotion pleine de pudeur, — vous... ici... — Oh! pourquoi jètes-vous venu, et qu'uvezvous donc à me dire?...
La chaste et ignorante jeune fille trahissait ainsi sans le vouloir le secret de sa pr(''Occupation ; car enfin, à tout prendre, rien n'était plus naturel que la présence de Tristan dans celte furet, et certes il n'y avait lieu ni de s'en étonner ni de s'en alarmer...
— Vous me demandez pourquoi je suis venu, mademoiselle? — répondit vivement le jeune homme. — Je suis venu aujourd'hui, parce que chaque jour, depuis notre première rencontre, je viens ici, où caché derrière ces arbres, je puis vous contempler avec une adoration muette... — Vous me demandez ce que j'ai à vous dire, mademoiselle, eh bien...
Tristan ne put achever sa phrase. — Blanche s'était hivée, et d'un geste rapide elle venait de lui imposer lilence.
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— Assez, monsieur! — dit-elle avec dignité et presque avec hauteur ; — je crains de vous comprendre, et je ne puis vous écouter plus longtemps. — Je suis seule, vous le voyez, et je dois à moi-même et au nom que je porte de ne pas entendre un mot de plus... — Je vous prie, en outre, de vouloir bien me quitter à l'instant... — Vous êtes trop bon gentilhomme, monsieur, pour ne pas regarder comme un •ordre la prière d'une jeune fille...
— Vous avez raison, mademoiselle, — répondit Tristan ; — et puisque vous le voulez, je me tais et je pars. — Mais, au nom du ciel, — au nom de votre mère qui de là-haut veille sur vous, — laissez-moi vous adresser une question... une seule... — De votre réponse dépendra la joie ou le malheur de ma vie entière...
— J'écoute, monsieur, — murmura Blanche.
— Eh bien, — dit Tristan rapidement et d'une voix basse et passionnée, — puisque vous m'avez eompris, puisque vous savoz que je vous aime, me permettez-vous de mettre en œuvre tous les moyens possibles pour effacer les derniers vestiges de la haine insensée qui sépare nos- deux familles... et, si j.; réussis dans cette noble tâche, me permettezvous d'esj'ércr?...
— D'espérer quoi, monsieur? balbutia la jeune fille.
— Votre amour... — répondit Tristan.
Mais ce mot fut prononc('' si bas que Blanche le devina plutôt ((u'cllo ne l'entendit.
— Réussissez d'abord , — <iil-elle Irerablanlu d'éniolion; — réussissez, monsieur,
LE MASQUE UOUGE 315
et aliTs, en présence de* mon père, je pourrai vous répondre...
Ces mots renfermaient un aveu. — Evidemment ils équivalaient au vers célèbre mis par le vieux Corneille dans la bouche de l'amante du Cid :
» Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix î »
Tristan ne s'y trompa point el^ il allait, malgré la défense de Blanche, ajouter quelques paroles nouvelles, quand il vit la jeune fille approcher de ses lèvres un sifîlet d'a;gent, dont elle tira à deux reprises difl'ér en (s un son aigu et prolongé.
Au même instant se dessina, à travers les arbres, la silhouette du vieux valet, qui accourait en toute hâte au signal de sa maîtresse.
Tristan de Champ-d'Hivers salua profondément mademoiselle de Mirebel et se perdit dans un fourré.
Blanche le suivit du regard, et, quand il eut disparu, elle appuya ses deux mains sur son cœur dont elle ne pût comprimer qu'à grand'peineles battements impétueux.
Plus que jamais, la chronique des Montaigus et des Capulets se reproduisait fidèlement sous une forme nouvelle...
Juliette aimait Roméo !...
Il était un peu moins de midi, lorsque, le lendemain, Tristan de Champ-d'IIivers se présenta i\ la porte des appartements de son père.
Le jeune homme avait revêtu sou uniformede colonel, et telle était la luxueuse et éblouissante recherche de son costume, qu'on eût pu croire qu'il se préparait à paraître devant Sa Majesté le roi d'Espagne, dans les salons de i'Escurial.
Trois ou quatre valets en grande livrée, qui baguenaudaient dans l'antichambre, se levèrent à son aspect et s'inclinèrent respectueusement devant lui.
— Allez demander à monsieur le baron s'il peut me recevoir en ce mome ;nt? — dit Tristan à l'un d'entre eux.
Le valet sortit, et revint au b oui d'une minute... — Il apportait une réponse afïirmatiye.
Le jeune homme traver.sa les deux salons
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qui précédaient la chambre à coucher de son père, fit il entra dans cette chambre.
Elle était de forme ovale, — remarquable par sa magnifique tenture de cuir de Cordoue gaufré, et par son plafond en coupole dont les fresques avaient une réputation méritée dans toute la province.
L'arbre généalogique des Cham'p-d'Hivers, peint sur parchemin avec la délicate perfection qu'on retrouve dans les miniatures des missels du Moyen-Age, et splendidement encadré, occupait l'un des panneaux.
Dans les autres se voyaient des portraits d ' famille avoc leur double écusson que coujronnail Ir3jaî'/î7 baronnial.
Le vieillard, étendu dans un haut et large fauteuil de chi'ne, j^arni de tapisserie, et blasonné h ses armes, ramenait autour de
SOS membres amaigris les plis d'une robe de chambre de volours noir.
Oiioiqu'il iu( décrépit, jusqu'à ce point d'avoir presque l'apparence d'un centenaire, le baron de (^hamp-d' Hivers n'avait rien perdu de l'imposante majesté de son visage et de son regard. — Stui front, entièrement dégarni et brillant comme de l'ivoire, annonçait une indomptable fermeté, — Ses sourcils, aussi blancs que la neige, étaient encore touffus, et coiume ceux du Jupiter Oly'îipien devaient en se fronçant faire trembîis- ceux qui l'approchaient. — Enfin, ses yeux, toujours perçants et toujours jeunes, étonnaient par l'éclat et par la fixité de leur regard, et luisaient comme des charbons •ardents, au milieu de cette figure pâle et sillonnée de rides.
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Tristan s'approcha du vieux baron, lui prit la main et la porta à ses lèvres d'une façon qui ressemblait davantage à l'étiquette cérémonieuse d'un courtisan près d'un souverain, qu'à la tendresse d'un fils à côté de son père.
— Bonjour, monsieur mon fils, bonjour, — dit le baron après ces préliminaires, — je suis en vérité fort aise de vous voir. — Mais que signifie, je vous prie, cet uniforme que vous avez revelu?... — Votre régiment seraitil par hasard aux portes de mon parc, et vous disposeriez-vous à vous mettre à sa tête?...
— Mon régiment est bien loin d'ici, monsieur le baron ; — répondit Tristan en s'efforçant d'amener sur ses lèvres un demisourim ; — iiiciis jo vions fiiiro auprèsde vous.
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en ce moment, une démarche solennelle, et j'ai pensé qu'il convenait de l'entourer de toutes les formes extérieures du respect que je vous dois, et dont je ne me départirai jamais.
— Vous avez eu raison, monsieur, — répondit le baron avec une satisfaction visible,
— je suis heureux de reconnaître que vous n'êtes point de ces enfants ingrats qui cherchent à s'affranchir de l'autorité paternelle aussitôt qu'ils sont devenus des hommes... Voyons, de quoi s'agit-il?...
'-^ Du bonheur de ma vie entière...
''^ '—'Ah ! ah ! — Mais ce bonheur, je vous prie, de quoi peut-il dépendre?... — Vous êtes jeune, — très bien fait de votre per-
- sonne, — riche de la fortune de votre mère,
— vous êtes colonel, -^ vous êtes Champ-
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d'Hivers, ^r^ et je vous crois en ppsture df, devenir, après moi, grand d'Espagne de première classe... ^ Y a^'il donc en ce b^ monde, je vous prie, un gentilhomme plus heureux que vous ?... ^
— Vous avez raison, monsieur le baron, — et d'ailleurs il ne tient qu'à vous de reijdre complet ce bonheur dont vous parlez.,,
-^ Comment cela ?
-rrrJ'ai viiiigt ■: cinq ans... -r- commença Tristan. ,,;/
— Je 1,6 s^js. parbleu biefl l rrr s'écria le yieilla^rd , — . bel âge , monsieur mQi> fds, et auquel je voudrais pp^^vç^^çiç retrouvei;!,,,.
— J,ç, suis» l9,ss('',, plus, que je m. ^^^X^^s wus \e djve, dos, amours, de passage et dçs galantes av^nluros...
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— Déjà ! — muriilUIra le bârôti avec un geste de surprise et de dédain qui signifiait clairement : — Morbleu, monsieur mon lils, vous ne me faites guère honneur !... — J'étais, moi qui vous parle, de trempe plus gaillarde!...
Tristan poursuivit :
— Je voudrais goûter les douces joies de la famille, les chastes délices d'un amour légitime et partagé...
— Vous parlez comme un berger, monsieur mon fils ! — où donc voulez-vous en venir ?. . .
— A ceci : — Je songe à me marier...
— Rien de mieux 1 — Il me conviendrait fort de me savoir un petit rejeton de ma race en ce bas monde, avant de m'eit aller dans l'autre rendre mes comptes a l)ieu. — Ma-
riez-vous donc, monsieur mon fils, mariezvous !...
— Ainsi, vous approuvez?...
— Sans doute, parbleu! j'approuve !.. — U ne s'agit que de bien choisir votre femme, et c'est facile! — Toutes les héritières de Franche-Comté, fussent-elles Beaufremont, Saint-Môris, ou Toulongeon, seraient fières de porter votre nom !...
— Mois, mon pèr^, s'il ne vous convenait pas d'accepter pour belle-fille la femme qii'^ je vous proposerais?...
— Impossible I — C'est mon sang qui c'iule dans vos veines, et vous êtes de trop bonne race pour songer à vous mésallier...
— Une mésalliance!... Jamais, monsieur le buroii I -^ El cependant je tremble au moment de vous nommer celle que j'aime...
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— Celle que vous aimez ? — dit vivement le vieillard. — Ah ! ça, monsieur mon fils, vous êtes donc amoureux ?...
— Oui, mon père, et pour toute ma vie !... Un sourire ironique vint plisser les lèvres
minces du baron.— Il haussa lés épaules en murmurant ce mot :
— Enfant II...
Et, certes, ce dût être une chose étrange, que d'entendre ce vieillard décrépit appliquer railleusement une telle épithète à ce beau colonel de vingt-cinq ans, qui représentait la vie dans sa fleur et dans sa force.
— Enfant ! — rt'péta-t-il pour la seconile fois.
Puis il ajouta, avec une condescendance paternelle :
— Continuez, monsieur mou fils... —
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Vous tremblez, dites-vous, au moment de prononcer le nom de celle que vous aimez, pour toute votre vie — (et il appuya sur ces derniers mots) : — Est-elle donc indigne de vous?
— Oh I — s'écria Tristan, mis hors de lui-même par ce simple soupçon. — Oh ! mon père, qu'avez-vous pu penser?... — Les anges eux-mêmes ne sont pas plus purs que ne l'est cette enfant adorable...
— Fort bien ! — je veux le croire, et je n'en suis que plus désireux de savoir le nom de cet ange...
Tristan s'arma de tout son courage, et répondit avec un calmé apparent que démentait sa voix émue :
— Celle que j'aime, mon père, est la fille unique de votre voisin le comte Théobidd de Mirebel...
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LE CAPITAINE JEAN-CLAUDE
(sinTE)
Les portraits de famille.
Après avoir prononcé le nom de la jeune fille qu'il aimait, Tristan de Champ-d'Hivers s'attendait à quelque foudroyante explosion ; ^ il s'attendait h voir son père, irrité et tnenaeant, entamer une scène violente.
Il n'en fut rien-.
Au moment où Tristan murmurait le nom de Blanche, le vieux baron s'était levé péniblement, et, s'appuyant d'un côté sur une longue canne de jonc à pomme d'or, et de l'autre sur le bras de son fils, il avait entraîné ce dernier auprès du panneau de la tenture qui supportait l'arbre généalogique dont nous avons parlé, et devant lequel ils s'arrêtèrent tous les deux.
— Vous voyez ceci, monsieur mon fils, n'est-ce pas? — demanda le vieillard en désignant du doigt le parchemin blasonné.
— Sans doute, — répondit Tristan.
— Vous sav'^z quelles sont ces armes?
— Les nôtres, mon père.
^- Vous savez ce que représentent ces ra-n
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meaux touffus, s'échappant d'un tronc majestueux?...
— Les alliances de notre famille.
— Comment se fait-il donc, monsieur mon fils, que, sachant tout cela, vous ignoriez d'une façon aussi complète l'histoire de cette même famille?...
— «Mon père, je croyais...
— Vous croyiez, mal, monsieur!... — mais dans, tous les cas, soit que vous n'ayez jamais su, — soit que vous ayez oublié, — je vais venir en aide à votre ignorance ou à vos souvenirs... — Regardez ici, je vous prie...
— .Te regarde.
— Que voyez-vous ?
— Une petite tache rouge, peinte à côté de notre écusson, vers le milieu de l'arbre généalogique.
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— Et là?
— Une tache semblable.
— Et plus haut?
— D'autres taches encore.
— Combien en comptez-vous?
Tristan garda le silence pendant un instant, puis il répondit t
— J'en compte dix, mon père.
— Il y en a dix, en effet, mon fils I... — Toutes les dix sont des taches de sang, et maintenant vous allez savoir comment ce sang a coulé.
— Comment, ce sang a coulé ? — répéta Tristan. — Mais je le sais déjà, mon père...
— Peu importe, et je veux vous lo redire! — Écoutez-moi donc, monsieur mou fils, et celle fuis, souvenez-vous.
Tristan se tut, et il baissa la tête avec une résignation douloureuse.
Le vieillard poursuivit :
— En l'an de grâce 1442, Ludovic, comte de Mirebel, surnommé le Sanglier noir, à cause de sa figure repoussante, et surtout à cause de la férocité de ses mœurs et de son caractère , devint amoureux d'une fille de notre maison, Bathilde de Champ-d'Hivers, qu'on appelait la Rose blanche, et il la demanda en mariage. - Le baron, notre ancêtre, repoussa cette demande, et le Sanglier noir, furieux, jura de'se venger.
« Sa vengeance ne se fit point attendre.
« Un jour, tandis que le br.ron était à îa chasse avec quelques autres seigneurs du bailliage, /^AS'aïi^/îer/ioîr, accompagné d'une poiguée de ses hommes d'armes, pénétra
dans ce château, — enleva violemment Bathilde, — l'emporta sur son cheval, et la renvoya, quelques heures après, flétrie, déshonorée, mourante !...
« Bathilde avait deux frères. — L'un était un homme fait ; — l'autre n'atteignait point encore les limites de l'adolescence.
« Le frère aîné, qui s'appelait Tristan de Champ-d'Hivers, comme vous, appela sur le terrain l'infâme Sanglier noir, et, malgré la justice divine et la bonté de sa cause, il fut tué par le misérable ravisseur.
« Cette tache rouge, que vous voyez ici, — cette tache, la première de toutes, — indique la mort du frère de Bathilde.
« Quelques années se passèrent.
« Le Sanglier noir s'était marié, et il avait t.'U un fils.
« Le jeune frère de la victime avait grandi de son côté, et il était devenu un homme. — Il se battit à son tour avec le Sanglier noir, et, plus heureux ou plus habile que son aîné, il sortit vainqueur du combat, en laissant sa vaillante épée dans la poitrine du comte de Mirebel.
« La haine héréditaire ne s'endormit point dans l'àme des représentants de nos deux familles à la génération suivante. — Le fils^du Sanglier noir se battit avec l'un des deux fils de celui qui avait tué son père.
« Hector de Champ-d'Hivers succomba, et telle est l'origine de la deuxième tache rouge qui marque de son stigmate sanglaut notre arbre généalogique...
Nous ne suivrons pas plus longtemps le
vieux baron, dans le récit des combats et des vengeances qui se transmettaient de père en fils, comme un héritage de mort, dans la famille des Champ - d'Hivers et dans celle des Mirebel.
Cette narration, pleine d'un sinistre intérêt pour lui et pour Tristan, ne pourrait que fatiguer nos lecteurs si elle était prolongée outre mesure.
Disons seulement que le vieillard s'animait en parlant, et que sa voix, calme d'abord et mesurée, arrivait peu à peu h une violenc toute juvénile.
Les rides profondes qui sillonnaient son visage semblaient disparaître comme par enchantement, et le feu de la haine et de la colère étincelait dans son regard.
— l'.l) l)icn! monsieur mon fils, qu'avez-
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VOUS à répondre à cela?... — demanda- t-il quand il eut achevé.
— Rien, mon père, si ce n'est que je ne comprends pas comment mademoiselle Blanche, une enfant de seize ans, pourrait me sembler solidaire des dissensions fatales de ses ancêtres et des nôtres.
— Eh ! — s'écria le baron avec colère et dédain, — qui vous parle de mademoiselle de Mirei)el, et pomment se fait-il, qu'après m'iivoir écouté jusqu'au bout, sou nom se retrouve encore sur vos lèvres?
— Parce qu'il se retrouve dans mon cœur, — répondit Tristan avec une audacieuse fermeté.
— Vous l'en arracherez ! — répliqua le vieillard.
— Jamais!... — Demandez-moi ma vie,
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je VOUS la donnerai... — mais ne me demandez pas le sacrifice de mon amour... — je vous le refuserais, mon père.
Le baron attacha sur son fils un regard mêlé de stupeur et d'indignation. — Tristan ne baissa pas les yeux.
Le vieillard poursuivit avec véhémence :
— Vous parlez d'amour, baron de Champd'Hivers ! — Mais cet amour est honteux ! — il est lâche ! — il est déshonorant !...
— Déslionorant! mon père... — s'écria Tristan , dont les lèvres devinrent paies.
— • Lâche et déshonorant! je le répète, monsieur; car, enfin, que prétendez-vous?
— Épouser mademoiselle de Mirebel...
— Ouoi !... d(jnner notre nom à la petitefilhî (lu Sangliiir noir !... — Cueillir un bouquet nuptial arrosé dix fois par le plus pur
sang de nos ancêtres !... — lueindredans des chants de noce le cri de vengeance et de haine que doit pousser tout homme de notre race à rencontre de cette lignée maudite ! — Est-il bien vrai, est-il bien possible que ce soit là votre pensée?...
— Oui, c'est ma pensée, mon père; car mademoiselle de Mirebel est innocente du passé, et je l'aime !...
— Ah ! — s'écria le vieillard , dont les mains tremblaient convulsivement, et dont les prunelles lançaient des éclairs. — Taisezvous ! taisez -vous !... — Savez -vous bien qu'en ce moment vous me faites douter de la vertu de votre mère!... — Savez-vous bien que je me demande si vous n'êtes pas le fruit criminel d'im amour adultère, car, de par
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Dieu, je le jure ! un véritable Champ-d'Hivers ne parlerait pas ainsi!...
— Mon père... mon père... — murmura Tristan d'une voix suppliante.
— Taisez-vous ! — répéta le vieillard ; — taisez-vous et écoutez-moi : — votre nom est aussi le mien ; — il est celui de vingt générations d'illustres gentilshommes qui, tous, l'ont noblement porté. — Malgré vous et malgré tout, je dois le garder sans tache ; — je ne dois permettre à personne, et à mon fils moins qu'à tout autre, de souiller notre fier blason!,.. — Au nom de mon autorité de père, — an nom du droit sacré que je tiens de Dieu même, je vous défends donc, monsieur, de songer une heure do pkis au misérable projet dont vous avez osé me parler 1... — h' vous ordonne di- ijuitter aujourd'hui
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même le château et de retourner à votre régiment ! — » Je vous ordonne d'oublier les rêves insensés de votre esprit malade ! — et je vous jure enfin, devant Dieu et devant nos ancêtres, que, si vous me désobéissez, — vivant je vous maudirai, — et mort je sortirai de mon tombeau pour venir vous maudire encore I . . .
Après avoir ainsi parlé, avec une énergie toujours croissante, le vieux baron, épuisé par les terribles émotions qui l'agitaient, se laissa retomber dans son fauteuil.
Tristan, pâle comme un spectre et le visage décomposé, mit un genou en terre devant le vieillard en lui disant :
— Bénissez-moi, mon père, —j'obéis et je pars...
Un éclair de joie illumina les regards sombres du baron.
— Ce que vous faites là est votre devoir, monsieur mon fils, — dit-il; — vous êtes un enfant soumis... — Allez, je vous bénis, et je prie Dieu de vous protéger...
Tristan se releva ; — il baisa la main défaillante de son père, et il quitta l'appartetement en murmurant plutôt du cœur que des lèvres :
— Si Dieu vous écoute et me protège, mon père, il me permettra de mourir bientôt...
Deux heures après ce moment, le jeune homme, ayant échangé contre des vêtements de ^oyage son uniforme de colonel, montait à cho>al et s'éloignait du château.
Mais, avani de partir, il avait chargé un
domestique sûr de remettre secrètement une lettre à mademoiselle Blanche de Mirebel.
Cette lettre ne contenait que ces mots :
« Mademoiselle, <i Une fatalité inexorable nous sépare. — « Je pars sans vous avoir revue, car, si je « vous revoyais, je n'aurais plus le courage « de m' éloigner.
« Je pars, — hélas! — pour toujours I — « Oubliez-moi donc, mademoiselle , et soyez « heureuse. — Vous avez eu mon premier « amour, — vous aurez ma dernière pensée. « — Votre nom sera le seul que prononceront ii^mes lèvres mourantes,..
« Adieu, mademoiselle; — peut-être, dés-
« unis sur cette terre, nous retrouverons-
«nous au ciel... — Adieu encore... — II 2
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« Adieu !.., c'eU un mot suprême et conso- « Icmt, — c'est le seul qui' nous donne h « courage d'attendre la mort sans courir <( au-devant d'elle »
Une anoce s'ëcoula. — Au bout de cette année, le vieux baron de Champ-d'Hivers s'éteignit, laissant à son fils son titre, son immense fortune, et, mieux encore quetoutcela, c'est-à-dire la liberté absolue de ses actions.
Tristan, dont l'amour était plus vivace que jamais, se hâta de revenir en Franche- Comté.
Un fait, dont les conséquences devaient être terribles et incalculables, s'était accompli nendnnt son absence. — Le comte de Mirobol nvaif protnis la main de sa fille au sire Anlide de Monlaigu, seigneur du chAloau de l'Aigle et l'un des plus riches el des plus puis-
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sants geiililshomtues du bailliage de DMe.
î^s Monlaigu, par leur al'innoe avec les Vaudrey, étaient les ennemis de tout ce qui portait le nom de Charap-dlli vers, car une autre sanglante chronique frane-coaitnis" racon» tait que jadis un sire de Chaiiip-d'Hivers avait tué de sa propre main im baron de Vaudrej, dans la grande salle du château de l'Aigle.
Néanmoins Tristan, certain que Blanche l'aimait encore, demanda sa main au comte deMirebel.
Ce dernier répondit à Tristan par un refus, — et, comme ce refus désespérait Blanche, une scène à peu près semblable à celle que nous avons racontée dans les pages précédentes eut lieu entre le père et la fille.
Mais, pour combattre la résolution de son
père, Blanche avait une arme plus puissante que les prières et les larmes ; — cette arme, c'était le chagrin qui s'empara d'elle, et* qui ne tarda pas à manifester d'une façon visible les désordres qu'il amenait dans l'organisation de la jeune fille.
Blanche cessa de manger et de dormir. — ■ Elle ne se plaignait jamais, mais elle devenait si triste et si pâle qu'on eût dit qu'elle allait mourir, — et, en effet, les sources môme de la vie étaient attaquées en elle.
Le comte de Mirebel résista aussi longtemps que la résistance fût possible ; mais, comme au fond il adorait son unique enfant, la résistance ne peut tMre de longue durée.
La parole donnée au sire Aristide de Montaigii fui rodemandée, et Tristan, admis
offîciellemenl auprès de Blanche, avec le titre de fiancé, dut croire que son bonheur était proche.
Le comte de Mirebel avait fixé l'époque de l'union des deux amants. — Tristan venait de partir pour Besançon, où il comptait faire l'acquisition de ses cadeaux de noce.
Son absence ne dura qu'une semaine, et cependant elle fut trop longue encore. — Quand il revint au château de Champ-d'Hivers, il frouva toutes ses espérances brisées et réduites en cendres, comme un jeune arbre que le feu du ciel a frappé.
Le comte de Mirebel était mort assassiné et Blanche avait disparu.
L'avant-vcille du jour où Tristan apprenait ce double malheur on mettant pied à terre, le comte et sa fdle se promenaient
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à cheval dans la forêt, suivis à distance par un seul valet.
Au détour d'un chemin creux que cou" ronnait une double rangée de hêtres séculaires, ils avaipîit été entoiîrés par une troiipe de cavauers revêtus de ro')es de moines, et dont les capuchons rabattus cachaient les figures.
Un homme de haute taille semblait commander les assaillants ; —comme eux il était velu d'un froc, m:iii le capnehon de ce froc retombait sur ses épaules.
Cet homme porlail un masque rouge.
Le sire de Minitel avait mis l'épée à la main pour essayer une résistance ijupossible. — Un coup de |)isl(ilet l'ahatlil.
L'un des faux moines avait alors jeté Blanche évanouie dans les bras du Masque
rouge, et les ravisseurs s'étaieiil éloignés au plus rapide galop de leurs chevaux, laissant derrière eux, comme trace terrible de leur passage, un cadavre dont la poussière du chemin buvait le sang.
Tristan, désespéré, saisit d'une plainte le parlement de Dole, et devinant instinctivement l'axiome fondamental qui doit servir de base à toute instruction criminelle logiquement et consciencieusement faite : Cherchez à qui le crime profite, il accusait le sire de Montaigu de l'assassinat du père et de l'enlèvement de la iillè.
Aucune preuve niatérielle ne venait charger le puissant seigneur, mais les présomptions morales semblèrent assez fortes pour que le parlement donnât assignation à Anlide de Montaigu d'avoir à comparaître par
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devant lui, afin d'expliquer sa conduite et de réduire à néant, si faire se pouvait, les soupçons qui planaient sur lui.
Le fier gentilhomme n'osa résister ouvertement au premier pouvoir de la province ; il se rendit à l'assignation, mais avec une colère mal dissimulée et en prononçant des menaces d'implacable vengeance contre Tristan de Champ-d'IIivers, qui lui valait la honteuse nécessité d'approcher ses lèvres de cette coupe amère.
Le parlement, — tandis qu'Antide de Montaigu se défendait devant lui avec une hauteur arrogante et presque insolente, — ordonnait <jue (J(^s recherches fussent faites au château de TAigle.
Le colonel Varroz, — l'un des plus chers iiUiis de Tn.slan, — l'ut chargé de diriger les
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perquisitions qui, d'ailleurs, n'amenèrent aucun résultat.
Le sire de Montaigu, reconnu publiquement innocent du meurtre et du rapt, revint dans ses terres, où il se cloîtra en quelque sorte pendant deux ou trois ans, pour laisser le temps de s'assoupir et de s'oublier à celte ténébreuse ailaire, qui avait fait dans les trois bailliages un tapage effroyable.
Il semblait avoir renoncé de la façon la plus complète à ses projets de vengeance bautement annoncés. — On s'étonna d'abord de ce calme et de cette mansuétude, si peu en rapport avec le caractère bien connu du terrible gentilbomme; — puis, on cessa de s'en occuper.
11 n'est pas de douleur morale qui à la longue ]ie s'émunsbc. — I/ùme de l'homme
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n'est point faite pour un éternel désespoir.
— Toute blessure cuisante au cœur fait croire à celui qui la reçoit qu'elle ne se refermera jamais. Puis, les heures, les jours et les ans se mettent à courir, et chacun d'eux, en passant, apporte une goutte de baume à la plaie saignante qui se cicatrise peu à peu.
Tristan de Ghamp-d'Hivers subit la loi commune. — Il commença par vouloir mourir ;
— puis, il se laissa vivre, — puis, l'amertume de son chagrin et de ses regrets se métamorphosa en une douce mélancolie.
Enfin, un jour, il se dit qu'il devait i\ sa race de ne point laisser périr en sa personne le beau nom de ses ancêtres, dont il était l'unique représenlant, et, trois années après la disparition de lilanchc de Mirebel, il épuu-
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sait une noble et charmante jeune fille, qui s'appelait Odette de Vaubécourt.
Les suites de cette union ne furent point heureuses. —Au bout de onze mois de mariage, la nouvelle baronne de Champ-d'Hivers mourut en mettant au monde un enfant mâle qui reçut au baptême le nom de Raoul.
La main de Dieu semblait s'appesantir sur Tristan.
Deux années s'écoulèrent. — Pendant une nuit orageuse, un incendie subit et impétueux se déclara dans les principaux bâtiments du château de Champ-d'Hivers. — Plusieurs domestiques périrent en s'efforçant vainement d'arrêter les incompréhensibles progrès des flammes qui surgissaient de tous les côtés à la fois.
Au jour naissant, le manoir n'était plus
qu'un monceau de ruines, au milieu desquelles étaient ensevelis sans doute le cavadre du père et celui de son enfant.
La race des Champ-d'Hivers était désormais une race morte ! . . .
On supposa dans le pays — (car enfin il fallait Lien trouver une raison plausible pour expliquer un aussi effrayant incendie), — que le tonnerre était tombé sur le château dans deux ou trois endroits à la fois, — et la rumeur populaire aHirme, on le sait, que~^ les incendies ainsi allumés ne se peuvent éteindre.
L'opinion publique accepta cette explication connue sutlisante, et d'autres préoccupations ne tardèriMit point à eilacer le souvenir de ces événements sinistres.
Raoul et La Cuzon.
Raoul en était arrivé à ce même endroit de son récit, ou nous venons de nous arrêter nous-méme.
— Ah ! — s'écria La Cuzon, — je comprends, maintenant!... -^ C'est au sire An-
tide de Montaigu que vous attribuez Vincerxdie du château de Champ-d'Hivers et le meurtre du baron Tristan, et, selon vous, en commettant ce double crime, il accomplissait une double vengeance...
— Oui, — répondit le jeune homme, — j'accuse le sire de Montaigu!... — Je l'accuse de meurtre et d'incendie, comme mon père l'avait accusé de rapt et d'assassinat!...— Et, quand vous m'aurez entendu jusqu'au bout, vous l'accuserez comme moi, et comme moi vous avouerez que plus d'un scélérat, attaché au gibet par la main du bourreau,, mérite moins celte mort infamante que ce misérable gentilhomme 1 .. .
— rontiiuicz, — dit simplement La Cuzon. Haoul reprit :
— La veilla de ce jour, ou plutôt de celte
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nuit maudite, rinfendant de mon père, ce Marcel Clément dont je vous ai déjà parlé, revenant dans la soirée d'un hameau voisin, où il avait été visiter quelques domaines, vit de loin un des plus subalternes parmi les domestiques du château causer longuement avec un individu de mine suspecte, qui le quitta en lui mettant dans la main un objet qui devait être un rouleau d'argentou une jbourse. « Marcel appela ce domestique et le questionna :
« Le valet refusa des'exphquer, et répondit avec insolence. Marcel lui déclara que, dès le lendemain matin, il serait payé et congédié.
« — Demain, il fera jour! — répliqua le valet en ricanant, — il y a dans la province d'autres chAleaux que celui-ci... — Un maître de perdu, dix de retrouvés !...
« Marcel n'attacha malheureusement aucune iaiportance à ces paroles qui, sous leur grossière vulgarité, renfermaient un défi et une menace. — Si le misérable domestique avaitété chassé sur l'heure, les assassins incendiaires auraient trouvé fermée une porte qu'ils comptaient trouver ouverte, — et, par cette porte ouverte, allaient entrer te crime et le malheur!
<i Au milieu de la nuit, Marcel, que les grondements du tonnerre empochaient de dormir, vit tout à coup une lueur rouge et sinistre éclairer les ténèbres ; — on même temps, une épaisse et sulToquante fumée envahissait la chambre.
« Dans le premier moment, il se iigura que la foudre était tombée sur h* château, et il rruirut h sa fonoln;.
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« Trois ou quatre hommes masqués, tenant d'une main une épée et de l'autre une torche, gardaient la grande entrée de la cour d'honneur.
« D'autres hommes, également masqués, bondissaient comme des démons dans les corridors du château en secouant leurs torches. — L'incendie éclatait de toutes parts.
« Marcel était un serviteur loyal et brave. — Il était né dans la maison, — il faisait en quelque sorte partie de la famille ; — il aurait donné sa vie pour mon père.
« Il s'habilla rapidement.— Il mit un couteau de chasse et des pistolets à sa ceinture, et il descendit en toute hâte par un escalier dérobé communiquant avec l'appartement du baron de Champ-d'Hivers.
« Au moment de soulever la portière en
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tapisserie qui masquait Tune des portes de îa chambre à cnuchor, il ontonditune voix qui le fit tressaillir, — une Yoix qu'il connaissait bien, — la voix du sire Antide de Montaigu,
— s'écrier avec un accent de joie farouche ; « — Le loup est muselé ! — Cherchez le
louveteau, maintenant. — Coupez-lui la gorge et jetez-le tout au beau milieu de l'encendie
— Le feu partout!... le feu partout!... — Je veux que demain malin il ne reste pas pierre sur pierre de ce château maudit ! ...
« Des voix tumultueuses répondirent; — puis, le silence se rétablit et des pas nombreux b'éluign^ent.
« Marcel souleva la tapisserie et il entra.
— On avait attaché le feu aux rideaux,— aux tentures, — aux uicubles. — La chambre tout unlJère flambait.
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« Marcel Courut au lit de mon père. -^
Ce lit était vide et ensanglanté.
« — Ils l'ont assassiné! ... — murmura le digne intendant avec désespoir. — Mais, du moins, je sauverai son fils et la fortune de ce 'fils i . . .
» Avec la pointe da son couteau de chasse, Marcel força la serrure d'un meuble enilammé déjà et quirenformait dilîérents objets dont il connaissait i'inpstimable valeur.
« Dans ce meubla, il prit an coffrât d'acier, et, chargé de ce coffret, il gagna, par des passages connus de lui seul, la chambre où je dormais dans mon berceau, et où les meurtriers n'étaient point encore parvenus.
« 11 me saisit, tout enveloppé dans mes «draps, et, comme on entendait un bruit de pas qui se rapprochait rapidement, il $'é-
lança dans le parc par la fenêtre, depuis le premier étage, et, en tombant snr le sol, il se foula le pied.
« Malgré la très vive douleur que lui faisait ressentir cette foulure, il eut le courage de se traîner avec son double fardeau jusqu'à un massif d'arbres très touffus qui se trouvait au milieu d'une pelouse, à deux ou trois cents pas du château. — Là, il attendit.
« L'incendie grandissant, et activé par les souflles impétueux de la tempête, envoyait ses gerbes de flamme jusqu'au ciel devenu couleur de sang, et éclairait au loin le parc et la campagne de clartés aussi vives que celles du soleil.
« Tout à coup, sur ces masses élincelantes, se détacha la silhouette d'un cavalier de haute
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taille, monté sur un cheval magnifique, et portant un masque rouge,- vous entendez, capitaine, un masque rouge !... — Ce cavalier arrêta sa monture, fit l'ace à Vincendie, et cria d'une voix retentissante :
« — Eh bien! Tristan de Champ d'Hivers, qu'en dis-tu?... - Porteras-tu plainte, cette fois, à nos seigneurs du parlement de Dole ?. . .
« Puis, mettant son cheval au galop, il tourna le château et il disparut.
« Cet homme, — malgré son masque, Marcel Clément l'avait reconnu, ~ non-seulement à sa voix, mais encore à sa taille, à son geste, — à son attitude.
« C'était Antide de Montaigu ! — c'était
l'homme au masque rouge 1 — c'était le meur-
rier du comte de Mirebel ! — c'était le ravis-
seur fie Blanche ! — cYfait l'assassin do mon père!...
« Il me reste maintenant bien peu de choses à ajouter, capitaine. — Un danger effroyable me menaçait ; — mon nom équivaH\it h une sentence de mcr( ; — si le sire de Montaigu venait à apprendre mon existence , j'étais perdu.
« Marcel Clément le comprit si bien que c'est alors qu'il prit le parti de me cacher à moi-même ma vérilable origine. — Il m'emmena en France, — il me fit passer pour son fils, et il me persuada que j'étais Français.
« Le cofirel d'acier, sauvé en même temps que moi par ce modèle des intendants, contenait tous les papiers établissant les titres et la filialion de ma maison, et constatant ma propre njiissancc. — 11 r'-nformait en outre
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îa totalité des diamants de famille des Champd'Hîvers, c'est-à-dire une fortune de près de huit cent mille livres.
« Marcel me fît élever conniie un gentilhomme, et, quand j'eus atteint l'ago de dix- - huit ans, il m'acheta 'une compagnie. — Je continuais à le regarder comme mon père. — Enfin, l'an passé, an niomeni oii rnon régigiment était désigné ponr venir mettre le siège devant Dole, Marcel, ne voulant pas m'exposer à combattre mes compatriotes, me révéla le secret de ma naissance, me raconta ce que je viejis do vous répéter, et me remit tous les papiers qui prouvaient la vérité de . ses paroles, en ajoutant que Pieu lui-même avait voulu sans doute imprimer sur mon front le sceau irrécusable de mon origine, en me donnant une si complète ressemblance
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avec mon père que, quiconque a connu jadis Tristan de Champ-d' Hivers, croira le revoir en me voyant.
« Après avoir accompli de celte façon la dernière partie de la tâche qu'il s'était imposée, le- digne serviteur, parvenu déjà à un âge très avancé, s'éteignit doucement, — heureux de se dire que je reprendrais un jour le nom et le rang de mes ancêtres.
« J'ai mis sous vos yeux l'histoire de ma vie, capitaine... — Vous savez tout... — il ne me reste qu'à vous répéter ce que j(î vous disais en coiumençant mon récit : — Suis-je un imprudent aventurier, ou suis-je un vrai gentilhomme?... — Prononcez !...
La Cuzon tendit la main à Raoul.
— Baron de Champ-d'IIivers, — lui dit-il, .— soyez le bien venu dans nos libres mou-
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tagnesl... — La Franche-Coïnté, qui fut votre berceau, vous salue par ma voix et vous accueille comme un de ses plus précieux enfants!... — Je compte sur vous, Raoul de Cliamp-d'Hivers!... — je compte que vous n'oublierez jamais de quel sang vous sortez! — je compte que vous marcherez sur les traces héroïques de ce Kéginald, votre aieul, qui combattit jadis à la tète de ses vassaux armés les soldats du roi Henri IV, et qui sortit vainqueur de la lutte!...
— Merci, capitaine, — répondit le jeune homme avec enthousiasme; — je serai digne de votre conliaiice et du nom que je porte...
— Avez-vous ofiiciellement cessé de faire partie de l'armt'e française?
— Oui. — Depuis près d'un mois déjiV j'ai
rerois mon épée et mon commandement entre les mains de M. de Villeroi.
— C'est bien. — L'apparence même de la trahison doit être évitée... — Maintenant, j'ai une question h vous adresser...
— Parlez , capitaine. — Quoi que ce soit qu'il vous plaise de me demander, je suis prêt à vous répondre...
— Comment avez-vous connu Eglantine?
— 11 y a un an, — je vous l'ai dit", — je suis venu en Franche-Comié à la suite de l'armée française... — J'assistais au blocus de Dole. — Le marquis de Villeroi, qui m'avait allaché à sa personne comme l'un de ses ofTiciors d'ordonnance, me charg(;ait parfois de porter des ordres aux corps de troupes disséminés dans la campagne et dans la forêt de ChauÂ. — Lo hasard me conduisit un jour
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à la porte de la maison qu'habitaient votre oncle et votre cousine. — Je vis Églantine. — Je l'aimai. — . Il fallait au vieillard et à la jeune fille un protecteur contre les insultes et les agressions d'une soldatesque qui se croyait tout permis en pays ennemi... — Je devins ce protecteur. — J'eus le bonheur de rendre quelques services à votre oncle, qui, je le crois, ressentit un peu d'affection pour moi et m'accueillit comme uu fils... — Ce' fut là un temps heureux! — Eglanline me parlait sans cesse de vous; — elle me racontait votre courage, — v(is exploits, ~ votre générosité chevaleresque; — elle faisait naître dans mon cœur un ardent désir de vous connaître et de devenir votre ami... — Le jour de la séparation arriva. ~ Il me fallait suivre mon général qui rentrait en France. — Ce
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jour-là , Eglantine me dit : — Oh^îh! vous reviendrez, si notre maison est déserte, allez dans la montagne, — cherchez et trouvez le capitaine La Cuzon, mon cousin, mon ami, mon frère. — Ayez confiance en lui, — ne lui cachez rien, — il m'aime trop pour no pas vous ainier; — il vous conduira auprès de moi... — Je partis. — Lorsque je revins, il y a de cela quelques jours, la maison était vide. — Je me souvins des paroles d'Églaiitine. — Le bruit public m'apprit que vous étiez à Saint-Claude, et j'allais vous chercher à Saint-Claude quand je vous ai rencontré à Longchaumois...
— Comment se lail-il, — demanda La Cuzon,— que ni mou oncle ni sa fdle ne m'aiiMit parlé d.i vous?...
— Mon Dieu! — s'écria Raoul, — in'aurait-ello oublié?
— Non, — répliqua le capitaine. —Quand un cœur comme ^ celui d'Églantine s'est une fois donné, il ne se reprend pas !... — Seulement mon oncle et ma cousine, qui vous croyaient Français, n'auront point voulu m'avouer qu'ils avaient un Français pour ami...
Il y eut un instant de silence, puis La Cnzon murmura :
— Tou t ceci m'inquiète, Raoul ! . . . — Âvezvous bien réfléchi?... — Vous êtes riche et vous êtes noble... — Eglantine est une pauvre fille sans naissance et sans fortune... — Où cet amour vous condaira-t-il?...
— Je ne comprends guère votre question, capitaine 1 — répondit vivement Raoul. — Où cet amour me conduira?... ~ mais, par-
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dieu ! tout bonnement à faire d'Églantine une baronne de Champ-d' Hivers, si vous ne me jugez point indigne de votre alliance!... -
— Ainsi, vous me deoicuidez la main de ma cousine?
— Positivement; — et je la demanderai de même à son père , aujourd'iiui si je le vois aujourd'hui , — demain si je ne le vois que demain...
— A partir de ce moment, Raoul, — dit le capitaine avec émotion, — vous êtes mon frère... —Vous voulez savoir où est Églantineî... — Je vais vous l'apprendre; — elle est à Saint-( laude, — cachée, — et sans doute, au moment où je vous parle, elle se prosterne aux pieds d'un crucili\ <{u'ellc baigne de ses larmes , en priant Dieu de sauver son père qui doit moiuir demain 1...
— Mourir!... — répéta Raoul avec stupeur. — De qui parlez-vous?... — Qui doit mourir?...
— Pierre Prost.
— Mourir!... — répéta le jeune homme pour la seconde fois. — Mais pourquoi mourir?... — Est-il blessé?... — est-il si dangereusement malade qu'on désespère de le sauver et qu'on en soit à compter les heures?...
— Il n'est ni blessé ni malade; — il est prisonnier, — il est condamné!...
— Condamné 1 . . . — Pour quel crime et par quel tribunal?.,.
— Vous savez que depuis deux jours le sire de Guébriant est maître de Saint-Claude avec ses Suédois?...
— Oui. — Je l'ai appris à Champagnolles.
— La ville, démantelée et surprise à l'im-
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proviste, n'a pu se défendre, — elle a été mise à sac et un grand nombre de généreux citoyens ont payé de leur \ie une inutile résistance, — d'autres ont été jetés en prison... Pierre Prost, mon oncle, se trouve au nombre de ces derniers. — Il a été arrêté comme espion, lui, la loyauté même!... — Il est enchaîné dans l'une dos oubliettes du couvent, — et au point du jour on le traînera au supplice!...
— Ah ! — s'écria Raoul, — ils n'oseront pas ! . . .
La Cuzon haussa les épaules.
— Ils oseront tout! — répliqua-t-il, — le bûcher est déjà construit sur la place Louis XI!... Personne ne croit i\ l'absurde accusation d'espionnage mise en avant, ciniinu! prétexte, — On ^«'u( (jiio mon oncle
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meure, précisément parce qu'il est mon parent et qu'on espère intimider les montagnards par cette mort ! . . .
— Mais c'est infâme, cela ! — balbutia Raoul.
— Oui, certes! cela est infâme ! — Seulement, de la prison au bûcher, il y a peutêtre plus loin qu'on ne pense !. .. •
— Espérez-vous donc sauver Pierre Prost ?
— Eh 1 si je ne l'espérais pas, croyez-vous que je serais aussi calme ! . . . — Oui, pardieu, J'espère!... — Ne suis-je pas toujours là quand il faut sauver un innocent, et servir une sainte cause??...
— Peut-être puis-je vous venir en aide...
— Vous, Raoul?...
— Oui, moi, — sinon le baron franc-corn li 4
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tois Raoul de Champ-d'Hivcrs, du moins lofficier français Raoul Clément...
— Et de quelle façon ?
— J'ai vu souvent le comte de Guébriant Yhez le marquis de Villeroi,— je suis connu
de lui. — Il ignore^ que j'ai cessé d'appartenir à l'armée dont il est l'allié,. — il sait que mon général me témoignait quelque bienveillance, — et sans doute il accorderait à ma prière la grâce du pèred'Églantine...
— Une grâce 1 — s'écria La Cuzon avec impétuosité. —Solliciter une grâce!... — — prier I . . . — supplier ! . . . — courber la tète devant un Suédois!... — Non, non, Raoul, point d(i grâce à ce prix I... — Mon oncle trouverait lui-même que c'est aclieler trop cher su vie!... — D'ailleurs, ce n'est pas sur
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des prières que je compte... J'ai mieux que cela...
— Que voulez-vous donc faire ?
— Vous verrez...
Il se fit uu nouveau silence.
Les deux cavaliers avaient atteint un point élevé, d'où se déroulait devant eux un magnifique panorama, que les clartés pâles de la lune éclairaient d'une lueur indécise.
Déjà s'entrouvrnit à leurs yeux la vallée dans laquelle est bâtie la ville de Saint-Claude, — à l'horizon se dessinaient les énormes sapins couronnant des roch rs gigantesques, et commençant cette muraille de sombre verdure qui monte des bords de la Bienne jusqu'aux sommets de Sept-Moncel.
La route dans [laquelle les voyageurs allaient s'engager, formait de brlisques zig-
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zags le long de la côte de Cinquétral. — Au fond dé la vallée, la ville se détachait comme une masse noire.
— Raoul, — demanda La Cuzon tout à coup, — quand comptez-vous reprendre le nom de vos ancêtres?...
— Quand j'aurai vengé mon père ! — répondit le jeune homme, — quand le meurtrier et l'incendiaire m'auront payé la dette du sang et de l'incendie !...'
— Je m'attendais à cette réponse. — Et qui poursuivrez-vous de votre vengeance?...
— Qui ? — répéta Raoul avec étonnement. — Eh ! qui serait-ce, sinon le lùcho auteur de tant de crimes, l'infùme Anlide de Monlaigu ? ? -— Je porterai le fer et le feu dans son château de l'Aigle, — et vous me viendrez en aide, n'est-ce pas, mon frère, car, eu
agissant ainsi%que je veux le faire, j'accomplirai un devoir sacré !...
La Ciizon secoua la tète.
— Raoul, — clil-il, — je veux et je dois répondre à votre confiance par une confiance égale, et ne vous rien cacher de la vérité. — Je donnerais ma vie, s'il le fallait,, pour sauver la vôtre, mais vous ne devez pas compter sur moi quand vous songez à vous venger d'Antide de Montaigu... — Bien plus, je me mettrais avec lui contre vous, — sinon pour vous attaquer, au moins pour le défendre...
— Contre moi, frère ! ! — Contre moi et avec cet homme ! ! — s'écria Raoul. — Ce n'est pas possible !...
— Et, cependant, c'est la vérité.
— Mais, pourquoi ?
— Parce que, quand le *périî commun plane sur toutes les têtes, les dissentiments et les haines de particuliers, si terribles qu'en soient les motifs, doivent être oubliés !... — Parce qu'il ne peut point y avoir d'ennemis parmi ceux qui servent une même cause, — — aussi longtemps, du moins, que cette cause est en danger 1 — Parce qu'enfin, aujourd'hui, Antide de Montaigu, seigneur de l'Aigle, est l'un des plus ardents et des plus puissants défenseurs des libertés franc-comtoises!... — C'est parmi ses vassaux que je recrute mes corps francs ; — c'est lui qui, lorsque lout nous manque, nous fournit de l'argent, des vivres et des armes, — c'est lui qui nourrit oi protège la m^re, la sœur ou îa fillr' (lu paysan soldat ; — c'est au château de l'Aigle, <'nfin, que se trouve le centre des
opérations militaires de foute la haute montagne. — Vous le voyez, Raoul, les services que nous rend Antide de Montaigu sont immenses, et, si coupable que soit ce gentilhomme envers votre race, il doit être sacré pour moi ! . . .
— Je vous comprends et je vous approuve ! — répondit Raoul. — J'attendrai, ~ j'attendrai avec calme et patience, et peut-être cette attente ne sera-t-elle pas bien longue ! Un jour viendra, frère, où vous m'abandonnerez cet homme, et où vous vous unirez à moi pour le renverser, car Dieu ne serait pas juste s'il permettait que le ravisseur, l'incendiaire, le meurtrier, fut un allié loyal et fidèle!... — Souvenez-vous de ce que- je vous dis aujourd'hui, capitaine : — Un secret instinct me crie qu'Antide de Montaigu ostun
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lâche et un traitre î — Et souvenez-vous qu'un jour ce que je dis je le prouverai !...
La Guzon garda le silence.
Il ne savait que répondre à ces paroles pleines d'une écrasante et impitoyable logique, et il lui semblait douteux en effet que Dieu consentît à se servir d'une main si bassement coupable, pour faire de grandes et nobles choses.
En ce moment les deux cavaliers arrivaient au bord de la Bienne qui coulait dans le fond de la vallée à une très faible distance des fortifications de Saint-Claude..
. La Cuzon poussa son cheval vers la gauche, — laissant la ville à sa droite, — et il ne larda guère à gagner la lisière d'un pelit
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bois très épais dans lequel il s'engagea, suivi de Raoul.
A peine avaient-ils fait vingt-cinq pas sous le couvert, qu'ils entendirent le craquement sec et métallique produit par la batterie d'un mousquet que l'on arme.
En même temps une voix cria :
— Qui va là ?...
— Saint-Claude et La Cuzon, — répondit le capitaine.
Deux couplets d'une chanson. — Saint Claude.
— Ah f c'est mon capitaine! — reprit la même voix qui venait de crier : — Qui va fà?
Et un partisan montagnard, revêtu d'un costume exactement semblable h celui de LaCuzon, sortit du faillis et vint prendre par la bride la monture de son chef.
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. — 3Iettez pied à terre, Raoul, — dit le capitaine en descendant lui-même de cheval.
Raoul obéit et le montagnard fit quelques pas pour s'éloigner dans le bois avec les deux nobles animaux :
La Cuzon l'arrêta en lui demandant :
— Y a-t-il du nouveau, ici ?
— Rien, capitaine.
— Et dans la ville ?
— Les Suédois et les Gris ont pillé quelques caves, entre autres celle du couvent. — Pendant toute la soirée ils ont éventrédes futailles, et beaucoup d'entre *eux, à l'heure qu'il est, doivent être ivres morts.
— C'est bien. — Va.
l^iis le capitaine reprit le chemin qui se dirigeait vers Saint-Claude, et, à la sortie du petit bui>, ii dit à son cfiiupagnuu ■
— Maintenant, Uaoul, pas un motl... — Evitez que nos éperons ne se heurtent, l'un contre l'autre ! — Évitez que votre pied ne rencontre un caillou roulant ! — Évitez que la poignée de votre épée ne touche les canons de vos pistolets ! — L'ennemi est devant nous,
— derrière nous, — à nos côtés, -— partout!
— Le moindre bruit pourrait devenir le signal d'une mousquetade dont nous serions le but... — Gagnons le bord de la rivière ;
— évitons les rayons de la lune et marchons dans l'ombre des saules...
Les deux hommes, — prenant toutes les' précautions que venait de recommander La Cuzon , — arrivèrent à un endroit où la Bienne, coulant rapidement sur un lit de cailloux , formait un coude brusque, dont l'extrémité ne se trouvait guère qu'à cent cin-
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quante ou cent soixante pas de la muraille de la ville. — La profondeur du lit de la rivière, en ce lieu, était d'un demi-pied, tout au plus.
— Halte ! — murmura le capitaine en s*arrêtant derrière le tronc noueux d'un saule gigantesque, et en mettant la main sur le bras de Raoul pour le retenir à côté de lui.
Au bout d'une demi-minute, il approcha ses mains de sa bouche, et il imita le cri de la choaette avec une perfection si grande que Raoul leva involontairement les yeux pour voir si quelque oiseau de nuit n'était point perché sur l'une des branches du vieil arbre.
Lu Cuzoft vit ce mouvement, et, se penchant vers son compagnon, il lui glissa dans
roreille, d'une façon à peine distincte, ces trois mots :
— C'est un signal.
— Que veut-il dire ?
— Que nous sommes là.
— Va-t-on vous répondre?
— Oui.
En même temps, et comme pour confirmer cette affirmation du capitaine, le hululement de la chouette se fit entendre dans l'intérieur même de la ville, mais aftaibli par l'éloignement.
— Et maintenant? — demanda Raoul en étouft'ant sa voix.
— Il faut attendre.
— Quoi?
— Vous verrez...
Et La Cuzon appuya son doigt sur sa bou-
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che, comme pour commander le silence. — Raoul se tut.
La lune éclairait une partie du rempart démantelé qui faisait face aux deux hommes. — Une tour massive, dont les créneaux tombaient en ruines, projetait son ombre opaque sur le reste de la fortification.
Une sentinelle suédoise, le mousquet sur l'épaule, allait et venait avec une lente régu^larité dans un espace de deux cents pas environ. — Le canon du mousquet, — la poignée de l'cpée et celle du poignard, — les crosses des pistolets étincelaient sous les rayons de la lune quand la sentinelle passait sur le rempart éclairé, — puis, (ont semblait s'évanouir subitement lorsque le soldat entrait dans l'ombre projetée par la vieille tour.
Pendant près d'un quart d'iieure le suédois continua sa faction solitaire et monotone, — puis un nouveau personnage apparut sur la muraille, se montra en pleine lumière, comme s'il eût voulu se faire remarquer, et ensuite disparut dans cette partie des forlifitions que les ténèbres envahissaient.
Deux secondes s'écoulèrent. — La sentinelle tournait le dos au nouveau venu.
Une voix vibrante quoique contenue, s'éleva dans l'ombre, et chanta sur la plateforme de la tour :
Comte Jean, voici venir l'heure...
Le soleil penche à Thorizon, L'Angélus dans le clocher pleure, L'oiseau chanle dans le buisson.
La fleur de l'églantier parfume Le val ùù s'égarent mes pas.
Je te cherche eu vain dans la brume.,. Comte Jean, — me voici, — pourquoi ne viens-tu pas?.,.
Au moment où la voix achevait le dernier mot et la dernière note du dernier vers de ce couplet, la sentinelle, qui s'était d'abord arrêtée avec un élonnement manifeste, revenait d'un pas rapide vers le clianleur qu'elle rejoignit dans l'ombre où il se tenait caché.
Le vent qui passait apporta jusqu'à La Cuzon et jusqu'à Raoul le murmure confus de paroles animées, — puis un cliquetis de fer, puib un bruit sourd et .indéfinissable.
Ceci se passa en moins d'une minute.
Le soldat suédois reparut ensuite, — son mousfpiet sur l'épaide, — et recommença sa faction. — Seulement, il paraissait grandi.
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On entendit, dans le lointain, ce eri venir à' travers l'espace :
— Sentinelles, veillez!...
Une voixrauque répéta plus près :
— Sentinelles, veillez ! . . .
Pais une autre, — puis une autre encore.
Le soldat, que le capitaine et Raoul ne perdaient pas de vue, obéit à son tour à la consigne des villes de guerre, et lança de toute la force de ses poumons les deux mots consacrés :
— Sentinelles, veillez !...
Puis le même cri, redit par des voix successives, s'en alla, s'éloignant et s'affaiblissant toujours.
Quand il eut complètement cessé de se faire entendre, la sentinelle s'arrêta court; — elle appuya très cavalièrement son mousquet
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contre un créneau, — et, croisant ses hras sur sa poitrine, elle commença ce deuxième couplet :
La villageoise, au sein de Tombre, (Perchant son amoureux berger, Glisse, blanche, dans la nuit sombre, Entre les arbres du verger.
L'étoile, dans l'eau se reflète, La brise murmure tout bas, Et l'écho des rochers répète :
Comte Jean, — je t'attends, — pourquoi ne viens-lu pas?
— C'est Garbas ! — dit tout bas et rapidement La Cuzon, — et le rempart est libre pour un instant. — Venez, Raoul...
Les deux hommes quittèrent l'abri du saule qui les avait protégés jusque-là. — Ils franchirent la Biennc A gué, n'ayant de l'eau que jusqu'au-dessus des chevilles.
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Bientôt ils se trouvèrent au pied de la muraille, ou plutôt de la vieille tour.
La Cuzon fit entendre un sifflement doux et léger ; — une échelle de corde glissa le long du rempart et descendit jusqu'à leurs pieds.
— Je vous montre le chemin, — dit le capitaine en s'élançant le premier à l'escalade. — Suivez-moi.
Et ils atteignirent l'un et l'autre les créneaux disjoints et couverts de mousse.
Une masse sombre et immobile gisait à quelques pas de là sur la plate forme de la tour.
— Qu'est-ce que cela, Garbas? — demanda La Cuzon.
— Cela, — capitaine? — répondit le personnage ainsi interpellé; — ce n'est rien, —
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c'est le corps du siiéduis qui voulait tout à l'heure m'empêcher de chanter...
— Quoi de nouveau ?
— Rien, capitaine.
— Ls prisonnier?
— Gardé à vue.
— Le colonel et le curé?
— Ils vous attendent.
— Point de changement à l'heure du supplice ?
— Aucun. — Le bûcher est prêt; — il n'y manque que le feu et le condamné.
— Xos hommes?...
— Ils sont ici.
— Tous?
— Oui.
— C'est bien ; - marche devant, Grabas.
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Nous allons à la maison de la Grande- Rue...
Il importe de donner à nos lecteurs une idée exacte de celle ville de Saint-Claude, dans laquelle doivent se passer quelques-uns des événements importants de notre récit, et nous croyons ne pouvoir mieux faire qu'en reproduisant textuellement ce qu'écrivait au sujet de la petite cité historique un écrivain distingué — (auquel nous faisons de nombreux emprunts), — M. Louis Jousserandot, àtxn^ le Diamant de la Vouivre, un de ses remarquables ouvrages sur la Franche- Comté au dix -septième siècle.
Nous le laissons parler :
« Il fallait, — dit-il, — être un lépreux, objet d'horreur et de dégoût pour ses semblables, ou un grand criminel fuyant les châtiments de la justice humaine, ou un saint anachorète animé de cette foi religieuse, de cette croyance évangélique des pères de l'Église, pour concevoir seulement la pensée de passer sa vie dans ce lieu.
« Telles sont les réflexions qui viennent dans l'esprit de tout homme qui, pour la première fois, se trouve en vue de Saint- Claude.
« Qu'on se figure trois hautes montagnes, de six cents mètres d'élévation, formant entre elles comme la moitié d'un parallélogranune ; à mi-cote, l'une de ces montagnes laisse écliapper de son flanc unv. sorte de i»laleau de puii d'étendue, burné d'un coté
par la roche à pic qui se nomme aujourd'hui, on ne sait trop pourquoi, le Saut-dela-Pucelle, et, de l'autre, par une pente insensible qui descend jusqu'au fond de la vallée ; c'est sur ce plateau que la ville fut bâtie.
« Engloutie -sous la neige pendant les deux tiers de l'année, cette cité ne se révèle alors aux yeux du voyageur qui la domine depuis les hauteurs voisines que par la fumée qui s'échappe de ses larges cheminées. — Pas la moindre trace de végétation pendant ces longs hivers; — le lichen seul, croissant sur ce rocher nu, rompt par sa verdure éternelle la blanchâtre monotonie de ce paysage.
<K Les roules, nivelées avec la campagne par des couches de neige, permettent à peine
de descendre au fond de cet abîme, tant il y a de danger à s'écarter du chemin, tant on a à craindre de disparaître à chaque pas dans des fondrières dont on ne revient jamais.
t Alors, pas d'animaux dans les pâturages, pas de bergers sur la montagne, pas de moutons dans la prairie, pas de chèvres aux mamelles pendantes, garnissant les coteaux ou broutant l'herbe aux mille fleurs au pied des buissons de buis.
« On n'entend que les croassements des corbeaux, les hurlements des loups et les cris de l'aigle où de l'oiseau de proie, qui va chercher sa pâture et revient à son nid, triste ou joyeux, suivant que sa chasse a été bonne ou mauvaise.
• L'homme reste chez lui au milieu de sa famille, usant les pru\isions qu'il a faites
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pendant les beaux jours, et attendant le printemps comme le mendiant qui meurt de faim attend l'aumône du riche.
« Ce lieu, le plus sauvage peut-être des montagnes du Jura, fut choisi jadis par un saint anachorète qui vint y oublier, dans la paix et le silence, les bruits du monde et les mauvaises passions des hommes. Ce saint homme se nommait Romain, il vivait dans les premiers temps de l'établissement du christianisme dans la Séquanie.
« Son ermitage reçut le nom de Coudât^ et bientôt Lupicin, son frère, vint y vivre avec lui. — Mais quelque temps après, ccUe pauvre retraite ne pouvant recevoir les chrétiens fervents qui y arrivaient en grand nombre, ils se retirèrent dans un lieu nommé d'abord Lancône, et qui plus tard fut appelé
70 LE masquiî: uouge
Saint-Lupicin, du nom d'un de ses fondateurs.
« Après la mort de saint Romain, Lupicin ramena à Condat les religieux dont il s'était faille chef, et fonda ainsi une coiumunauté qui devait un jour rivaliser de richesse avec les plus riches couvents de l'Europe.
« Mais hélas ! est-il donc dans la nature de l'homme de gâter les plus belles institutions ? — La loi naturelle veut-elle donc que les choses les plus saintes soient toujours la proie de l'ambition ou de l'intérêt? — Saint Romain avait consacré ce lieu à la prière, a la piété la plus austère. — La religion seule, l'amour de Dieu, avaient dirigé ses pas. — Il avait fondé là un temple qui avait pour voûte l'immensité des cieux, pour murailles de vastes forets de sapins, pour autel la roc nu.
« Perdu dans ce désert, où les racines des plantes étaient sa seule nourriture et l'eau de source son unique boisson, il ne vivait que pour l'autre monde, ne considérant celui-ci que comme un pénible voyage que l'homme doit accomplir, et au bout duquel il trouvera le terme de ses fatigues.
« Il meurt enfin, et bientôt ses successeurs, oubliant son exemple, font de son pieux ouvrage une puissance dans la hiérarchie féodale.
« Enrichis par les riches offrandes que les pèlerins de tout rang venaient déposer aux pieds de saint Claude, archevêque de Besançon, né à Bracon près de Salins, mort en G96, les moines de ce couvent achetèrent de vastes domaines, firent construire des châteaux pour les protéger, eurent des hoiii-
fees d'armes à leurs ordres, des vassaux, des serfs sous leur dépendances ; perçurent d^s dirties, imposèrent des corvées, battirent monnaie, s'arrogèrent le droit de sauf-conduit dans les étals de Bourgogne, et celui de juger en dernier ressort.
« En un mot, cet humble ermitage, qui avait jadis servi de retraite à un pauvre ermite, devint en quelques siècles un des plus riches couvents de l'Europe, et ses habitants d'insolents seigneurs qui finirent même par exiger des quartiers de noblesse pour rece- Toir les nouveaux venus dans leur sein. » •
Nous prions nos Ircteurs de vouloir bien nous accompagner dans une salle du rez-de-
os
chaussée d'une petite maison étroite et basse, non loin delà place Louis XI, à l'extrémité de la Grande-Rue.
Cette pièce, que nous ne décrivons point, était meublée avec une simplicité plus que modeste.
Sur le manteau de la cbemniée se voyait un grand crucifix, à côté d'une lampe de cuivre allumée. — Un feu de soucbes brûlait dans l'àtre.
Devant la cheminée, deux hommes étaient assis en face l'un de l'autre, et tous deux appuyaient leur coude sur une table de chêne noir qui les séparait.
L'un de ces hommes était un prêtre ; — il atteignait cet âge qui est la maturité de la vie. — Sa figure belle et franche, et dont les traits fortement accusés annonçaient une in-
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domptable énergie, exprimait en ce moment la préoccupation et l'inquiétude.
Son compagnon, revêtu d'un costume militaire presque semblable à celui du capitaine La Cuzon, était un grand et beau vieillard taillé en athlète, et qui ne ployait point ses larges épaules sous le fardeau des années.
Son visage était coloré, — ses cheveux, blancs comme de l'argent et coupés très courts , selon la mode des puritains écossais — sa moustache blanche et fort longue.
Ses grands yeux bleus brillaient d'un feu vif et pur comme ceux d'un jeune homme ;
— son regard profond et étincelant s'attachait d'une façon disiraitc sur l'une des poutrelles du plafond ; — son front se plissait,
— ses lèvres se contractaient A son insu, —
tout en lui décelait une préoccupation aussi sombre que celle du prêtre.
Aucune parole ne s'échangeait entre eux.
Le marteau du beffroi de la cathédrale frappa deux coups sur la cloche ; — les notes sonores de l'airain montèrent en vibrant dans l'air ébranlé.
Ce bruit soudain fit tressaillir à la fois le prêtre et le soldat.
— Deux heures 1 . . . — s'écria ce denier. — Déjà!...
— Colonel, — demanda le prêtre, — vous êtes inquiet, n'est-ce pas?
— Oui, — il devait être ici à minuit ; — il me l'avait promis... — il sait que le temps presse... — il sait que les bourreaux n'attendent pas... — Il faut qu'un événement imprévu le retienne, — et tout événement est
Il 6
un dîin^er tians ee moment où les Suédois et les Gris tiennent la montagne et la plaine.
— Et il est seul ! . . . — ajouta le prêtre. Puis , au bout d'un moment , il murmura :
— Il faut prier ! . . .
Et, joignant l'action aux paroles , il quitta l'escabeau snr lequel il était assis, — il mit un genou en terre, et, les yeux tournés vers le crucifix, il commença une invocation.
A peine en avait-il prononcé les premiers mots, que ce commencement de prière fut exaucé.
On frappa, depuis le dehors, un coup léger ; — puis, un second; — puis, un troisième, — contre la porte de la maison.
Le vieux soldai courut 5 celte porte.
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— Qui va là? — demanda -t-il avant d'ouvrir.
La voix du capitaine répondit :
— Saint-Claude et La Cuzon !
— C'est lui I — dit le prêtre avec un élan de joie.
La porte s'ouvrit. — Le capitaine et Rooul entrèrent dans la chambre.
Garbas, qui les avait accompagnés jusquelà, s'éloigna dans la direction de la place Louis XI.
La trinité.
— Sois le bien venu, Jean-Claude 1 — s'écrièrent à la fois le prêtre et le soldat.
— Merci, mon père! merci, colonel! — répondit ^La Ciizon. — Je suis en retard, n'est-ce pas?
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— De près de deux heures. — Nous commencions à craindre qu'un malheur ne fût arrivé...
— Et vous aviez raison de craindre, car j'ai traversé un fort grand danger... — Je vous raconterai cela plus tard ; — sachez seulement que vous ne m'auriez très certainement jamais revu sans le secours providentiel de ce gentilhomme que Dieu a envoyé à mon aide, et que ^e vous présente comme mon sauveur...
En même temps La Cuzon poussait en avant Raoul, qui, d'après la recommandation du capitaine, cachait son visage jusqu'aux yeux sous un pan de son manteau.
Le vieux soldai el le prêtre saisirent chacun une des mains du jeune homme et la
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serrèrent avec une profonde effusion de reconnaissance.
— Raoul, — s'écria La Cuzon, — les mains qui touchent en ce moment les vôtres sont cellesde deux héros de courage et de loyauté! — Voici le colonel Varroz, et voici le curé Marquis ! — El, maintenant que vous savez qui ils sont, il faut qu'ils sachent qui vous êtes! — Montrez -leur vos traits d'abord, vous leur apprendrez ensuite votre nom, — et ce que vous leur direz, je leur atîn^me, moi, qu'ils peuvent et qu'ils doivent le croire ! . . .
Raoul laissa tomber son manteau et jeta sur la table le chapeau à larges bords qui cachait son front.
Varroz attacha sur la figure qui lui appa-
laissait ainsi tout à coup, un regard rempli de stupeur et presque d'épouvante.
Il saisit avec force le bras du prêtre, et le l'aisiuil reculer avec lui de deux ou trois pas, il lui demanda d'une voix sourde :
— Est-ce possible, curé?... est-ce possible?... — Les morts peuvent-ils aujourd'hui sortir de leurs tombeaux scellés depuis vingt ans, et se montrer vivants à nos yeux, comme au temps où Dieu criait à Lazare enseveli : — Lève-toi et marche ?...
— Que voulez-vous dire, colonel? — répondit vivement le curé Marquis. — Je ne vous comprends pas?...
— Quoi! ne voyez vous point là, devant vous, immobile et mucl, l'image ou le faulôme de mon ami mort... de Tristan, comlo d(; Cliump-d'Ilivcrs7
Le curé Marquis, qui n'avait pas connu le baron, ne pouvait répondre.
Raoul se chargea de le faire pour lui.
— Colonel Varroz, — dit-il avec émotion, — vos yeux et votre cœur ne vous trompent qu'à demi ! — C'est bien un Champ-d'ïïivers en effet que vous voyez, — mais ce n'est pas votre vieil ami : — c'est le fils au lieu du père, — c'est Raoul au lieu de Tristan...
— Et moi, je vous répète, colonel, — appuya LaCuzon, — que ce qu'il vous dit est la vérité, — et que je me porté, corps pour corps, garant de sa parole.
— Ah! — murmura Varroz en élevant vers le crucifix ses mains jointes, — que Dieu soit béni!... qu'il soit béui d'avoir réservé une telle joie à ma vieillesse!... — Raoul de Champ-d'lliv(.Ts !.,. un Cluuiq^Hf Hivers !...
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— le fils de Tristan ! ; . . — le dernier de cette grande et vaillante race ! — il est vivant, — je le revois!... Oh! Raoul... mon enfant... mon iils...
Et le vieux soldat saisit le jeune homme dans ses bras, — l'aîlira sur sa poitrine, — le serra contre son cœur et l'embrassa à vingt reprises en balbutiant des paroles indistincteset entrecoupi'cs, tandis que de grosses larmes d'attendrissement et de joie coulaient sur ses joues bronzées.
Le capitaine La Cuzon et le curé Marquis assistaient en silence à cette scène si belle et si profondément (ouchante, et ils ne parvenaient qu'à grand'peine à contenir l'émotion qui débordait en eux.
— Un Champ-d'IIivers I — dit tout bas le prêtre à La Cuzon,— c'est un grand nom I un
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nom qui retentira dans la province comme la trompette de Gédéon devant les ruines de Jéricho!... — Et ce jeune homme est à nous? ■ — Corps et âme.
— Et sabannière seigneuriale flottera parmi nos étendards ?
— Ceci, mon père, est impossible... — Raoul mettra au service de notre cause son courage, — son intelligence, — son épée, — mais il nepeutinscrire son nom sur nos drapeaux; — il est obligé, quant à présent du moins, de cacher sa naissance...
— Pourquoi?
— Je vous le dirai, — ou plutôt il vous le dira lui-môme.
Tandis que ces paroles s'échangeaient rapidement et à voix basse entre le curé Marquis et le capitaine, Varroz faisait sur
lui-même un violent eflbrt, et, desserrant l'étreinte dans laquelle il tenait Raoul embrassé, il lui disait, tout en essuyant du revers de sa main puissante une dernière larme qui coulait sur sa joue.
— Il faut me pardonner, mon enfant, cet accueil trop expressif et hors de propos... — Les larmes sont faites pour les lemmes, et non point pour les vieux soldats !... — mais je n'ai point été maître de les arrêter... — C'est que j'aimais tant votre père, voyezvous I... c'est que cette étrange ressemblance me reporto si bien aux jours de ma jeunesse! — c'est que vous me rappelez tant de souvenirs amers et doux!... — Raoul, c'est Dieu lui-même qui vous a conservé !... — Raoul, soyez le bien venu parmi les défenseurs de llu^ibeflé frauc-cumttiise I
— Merci, colonel Varroz ! — merci, noble ami de mon père ! -— s'écria Raoul. — J'espère vous prouver bientôt que ce n'est pas seulement par le visage que je ressemble à Tristan de Champ -d'Hivers...
Le colonel allait répondre à ces dernières paroles, mais le curé Marquis s'avança entre le vieillard et le jeune homme, et mettant sa main sur l'épaule de Raoul, il dit :
— Baron de Champ-d'Hivers, ou quelque soit le nom qu'il vous plaise en ce moment de prendre ou de garder, vous êtes pour nous un fils et un frère, puisque vous avez sauvé la vie de notre fils et de notre frère Jean- Claude Prost.— Désormais, entre nous, tout sera commun: — vous partagerez nos périlst Si Dieu bénit notre cause, vous aurez votre part du triomphe! — si, au contraire. Dieu
Tabandonne, vous vous ensevelirez avec nous sous les plis de notre drapeau vaincu mais glorieux !... Mais en ce moment, il faut nous oublier nous-mêmes, et ne plus penser qu'au prisonnier qui, dans son cachot, compte les heures et les minutes qui le séparent du supplice...
— Curé Marquis! — répliqua le capitaine. — Que parlez-vous de supplier quand La Guzonest là, et quand La Guzon veille?...
— Les bourreaux veillent aussi, et c'est à huit heures du matin que Pierre Prost doit mourir.
— Eh bien, à huit heures du matin, Pierre Prost sera sauvé par moi, ou me verra mourir avec lui...
— Et nous serons deux, capitaine, — s'é-
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cria Raoul, -^ nous serons deux pour le salut ou pour la mort !...
— Les Suédois sont sur leurs gardes, — reprit le prêtre, ~ le supplice de l'oncle du capitaine La Ciizon est pour eux une fcte et un triomphe, — et enfin, hier, dans la ville, on a vu le Masque rouge, ce qui, comme vous le savez, est toujours pour nous le présage de quelque malheur!...
En entendant Marquis prononcer ces deux mots : — Le Masque rouge^ — Raoul tressaillit.
Peut-être allait-il interroger, mais La Cuzon ne lui en laissa pas le temps.
^ Eh ! — dit-il avec impétuosité. — Que tti'^inporlent l-es Suédois «t les Gris?... Oue m'importent Guébrianl et le Masque rouge?... — Ils entoureront le bi'icher comme f)Our
une fête, prétendez-vous !... — Eh bien, soit!... je ne veux pas que leur espoir soit déçu, — ils auront une fête, — une fête belle et sanglante, je vous le promets !... — Qu'ils préparent des torches pour allumer leur bûcher!.., — Je vous jure, moi, par IN'otre-Dame-d'Einsidlem, que je l'éteindrai dans le sang!...
— Les Suédois sont nombreux! — poursuivit Marquis.
— M'avez-vous vu compter mes ennemis?... — D'ailleurs, que méfait le nombre? — Chacun de mes montagnards, vaut dix hommes, et j'ai mes montagnards...
— Comment entreront-ils dans la ville ?
— Ils y sont déjà, — ils y sont depuis hier.
— Tons?
— En nombre suffisant, du moins, — sans uniformes, mais bien armés. — Garbas, qui me quitte à l'instant, leur porte mes dernières instructions et mes ordres suprêmes...
— Les Suédois ont un chef dont ils reçoivent l'impulsion, et l'on dit que le comte de Guébriant est un habile tacticien...
— Eh bien, si les Suédois ont un chef, les montagnards en ont trois!... — Ce matin, quand l'heure du danger sera venue, ils verront en même temps à leur tète la robe rouge du curé Marquis, cette oriflamme des grands combats, — la moustache blanche de Varroz et l'épée de La Cuzon ! . . . — Marquis, Varroz et La Cuzon valent bien Guébriant peutêtre!!...
— Tl a raison, — dit le colonel, — il a
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raison cent fois pour iinet... — Je suis comme lui, j'ai confiance. — Comment diable voulez-vous que les Suédois, qui sont des pillards et des mercenaires et qui se battent pour gagner leur solde, résistent, fussent-ils vingt contre un, au choc impétueux de nos libres soldats combattant pour renverser un bûcher infâme ?. . . — Je vous le répète, curé Marquis, l'enfant dit vrai !...
— Je le crois, colonel, puisque vous le croyez, — répondit le prêtre.
Puis, faisant signe à La Cuzon de s'agenouiller, il lui imposa les mains en murmurant :
— J'a[>pulle sur ta tête la bcnédiclion du Dieu de armées, — et, si lu dois succomber dans ton héroïque entreprise, meurs absous, et vas droit au ciel !. .
— Merci, mon père, — dit La Cuzou en se relevant.
Et il serra successivement les mains du prêtre et celles du colonel.
C'était cette union constante, absolue, sans nuages, régnant entre ces trois hommes, qui 1 es rendait si forts .
Raoul de Champ-d' Hivers admirait cette trinité sublime, et il se disait que, si grande que la fit la voix populaire qui est aussi la voix de Dieu, — vox populi, vox Dei /... — — quand on la voyait de près, on la trouvait plus grande encore !
Le bruit d'un pas se fit entendre dans la rue et se rapprocha rapidement.
Les qualre personnages réunis dans la salle basse se turent et attendirent. — Le bruit de pas cessa de se faire entendre en
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face de la maison, et trois coups légers, pareils à ceux qui avaient annoncé l'arrivée du capitaine furent frappés contre la porte.
— Oui va là ? — demanda Yarroz.
Une voix répondit :
— Saint-Claude et La Cuzoïi, — et la porte fut ouverte.
Le nouveau venu portait un costume de moine. — Le capuchon rabattu cachait entièrement son visage.
— Dominus vobiscum I — dit-il d'une voix pleine et sonore.
— Amen I — répliqua le curé Marquis.
— Et que la paix soit avec vous, mes très chers frères I — ajouta le moine en relevant son capuchon, qui laissa voir une bonne figure, aux joues pleines, aux lèvres rouges, — une de ces têtes monacales qu'on est bien
sur de ne rencontrer jamais dans les toiles sombres et splendides du Dominiquin, de Lesueur et de Zurbaran, ces ascètes de la peinture.
— Eh ! — sY'cria Varroz, — c'est cet excellent frère Malo !...
— Comme vous dites, colonel, — répondit le religieux.
— Que se passe-t-il donc, mon frère ? — demanda Marquis, — et comment se fait-il qu'à cette heure de la nuit vous tous trouviez " hors du chapitre?...
— Hélas I — murmura le moine avec un soupir douloureux. — nous ne sommes plus au chapitre... •
— Où donc ôtes-vous?
— A l'Holel-de- Ville... où nous nous trouvons fort mail... — Les Suédois no\i's ont
chassé pour installer le comte de Giîëbriant à notre place... Ces misérables soldats ont pillé notre trésor et dévalisé notre cave !... — Dieu abandonne ses serviteurs!...
Le curé Marquis haussa involontairement les épaules.
— EhJ — dit-il avec un mouvement de brusquerie dont il ne fut pas le maître, — qu'importe à Dieu votre trésor et votre cave?... — Jadis les calices étaient de bois, et les moines buvaient de l'eau... — Dieu n'en était que mieux servi !... —Mais pardon, mon frère, je comprends que l'opinion que j'exprime ne soit point la vôtre... — Revenons à votre «visite... — elle doit avoir un but?...
-- Sans doute... sans doute... — elle en a un, — répondit le moine un peu troublé par
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la réplique acerbe du prêtre austère. — Je venais... je voulais...
— Remettez -vous, mon frère, — et, je vous le répète, pardonnez-moi des paroles trop vives et que je regrette... — Nous vous écoutons avec attention . . .
— Eh bien, — dit le frère Malo, — notre supérieur fn'a fait réveiller cette nuit tout au beau milieu de mon premier sommeil, et m'a donné l'ordre de me rendre sans retard dans la prison de Pierre Prost, qui doit subir sa sentence à huit heures du matin, sur la place Louis XI, et de lui porter les derniers secours de la religion... - Or, ce cachot est précisément une des oubliettes de notre couvent, vers lequel je me dirigeais tout pensif, en cherchant dans ma tête un moyen de vous faire savoir de quelle mission j'étais chargé,
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pensant bien que vous auriez une chose ou une autre à faire dire à ce pauvre Pierre Prost... — Mais je ne trouvais rien, et j'ignorais même que vous fussiez tous trois à Saint- Claude, ce qui, convenez-en entre nous, est uiie bien grave imprudence, car vous vous mettez, comme on dit, dans la gueule du loup!...— Enfin, cela vous regarde et ne* regarde que vous!... — Le hasard me fit rencontrer Garbas àl'entrée delaGrande-Rue. — Je lui contai mon embarras, et, comme il sait que je suis un brave homme de moine, quoique je tienne fort aux richesses de noire couvent et que j'apprécie les bons vieux vins de notre cave, il me donna le mot de passe et m'expliqua que je vous trouverais ici... — cl m(3 voilà... — Je ma mels cnlièrcmcnl à votre service, cl je jouerai volonlicrt»
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ma tête, s'il le faut, pour retirer d'embarras ce digne et honnête Pierre Prost, qui m'a guéri d'un mal de genou fort douloureux quand il était le médecin des pauvres...- — Je sais bien que je ne fais que mon devoir,
— aj(5uta frère Malo avec un peu d'aniertume.j — Mais enfin je le fais, et c'est déjà quelque chose pour un moine qui ne se sert point de calice de bois, et qui met peu d'eau dans son vin...
— Ah! frère Malo!... frère Malo!...— s'écria le curé Marquis avec enthousiasme,
— vous êtes un digne et vrai religieux, et je rétracte de tout mon cœur les paroles inconsidérées dont je vous ai déjà demandé pardon !.. — Failes-moi l'honneur, mon frère, de me donner \oivQ in.-iin...
— Lavuici, nu.'ssire prêtre. — Vous m'a-
viez un peu piqué, tout à l'heure, mais je ne m'en souviens plus.
— Bien vrai?
— Par le grand saint Malo, mon patron, je vous l'affirme. — Maintenant, dites-moi vite ce qu'il faudra que je répète à Pierre Prost...
— Dites-lui de ne pas désespérer... — dites-lui que, du cachot de votre couvent au bûcher de la place Louis XI, il y a plus loin que ses bourreaux ne le croient L.. — Diteslui que, même entre la hache et le billot, il y a place pour la délivrance!...
— Ah ! — murmura le moine avec une expression joyeuse, — vous espérez donc?...
— J'esprre en Dieu, mon frère... — répondit le curé Marquis.
— Kn Dieu et en notre épée I — s'écria
Varroz. — Le bûcher de Pierre Prost île s'allumera pas 1... Demandez plutôt au capitaine La Cuzon 1...
En entendant prononcer son nom, le capitaine, — qui avait assisté à toute la scène qui précède avec une distraction apparente, et semblant ne pas entendre les paroles qui s'échangeaient auprès de lui, — sortit tout à coup de cette sorte de torpeur où s'engourdissait son corps, sinon sa pensée, et, s'approchant du moine, lui dit :
— Ainsi, frère Malo, vous allez au cachot de mon oncle ?
— Oui, capitaine.
-r- Sur l'ordre de votre supérieur ?
— Oiii, capitaine.
— Et l'on Vous attend à la prison ?
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— Sans doute, puisqu'on est prévenu de mon arrivée.
— Vous avez, un mot de passe ?
— J'ai mieux que cela.
— Quoi donc?
— Un laissez-passer.
— Signé de qui?
— Du comte de Guébriant lui-même.
— Voulez -vous me ^montrer ce papier, frère Malo ?
— Le voici...
Le moine tira de la ceinture de corde qui serrait son froc autour de ses reins, une feuille de papier pliée en quatre. — Il tendit celle ieuille à La Cuzoïi, qui la déplo}'a et qui lut les mots suivants :
« Laissez eiilrcr, celle nvit^ dans le cachnl du condamné Pierre Prosl, le moine porteur
de cet écrit, et que le moine et le condamné puissent s'entretenir ensemble, librement et sans témoins, pendant une heure.
« Donné à Saint-Claude, le
« DE Gué BRUN T. »
— C'est bien... — murmura le capitaine après avoir lu.
— Il faut que je parte, — dit le frère Malo. — Rendez-moi mon laissez-passer.
— Il vous est inutile.
— Comment, il m'est inutile !... Comment? comment? — Mais, sans lui, je n'entrerai pas.
— Ce n'est pas vous qui, celte nuit, entrerez dans le cachot du frère de mon père...
— Et qui sera-ce donc, capitaine, ne vous déplaise ?
— Ce sera moi, — répondit fermement et froidement La Cuzon.
Xïll
Le moine.
Frère Malo leva les mains et les yeux vers le plafond, d'un air profondément stupéfait, comme un homme qui entend dire quelque énormité inattendue, et qui se demande si son intorlocutenr est devenu fou.
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— Ah I ça, mais, capitaine, — s'écria-t-il au bout d'un instant, — vous n'y pensez pas!...
— J'y pense, au contraire, — et c'est, dans mon esprit et dans ma volonté, une chose arrêtée irrévocablement.
— Vous courez à un danger certain et sans compensations I... — Vous pensez bien que les gens de garde ne vous laisseront point entrer...
— Et pourquoi cela ?
— Parce que le laissez-passer, dont les expressions sont formelles, parle d'un moine et non d'un capitaine.
— Frère Malo, — dit La Cuzon en souriant, — il me paraît que lorsqu'on interrompt votre premier sommeil, la lucidité de votre intelligence s'en ressent ! — N'avez-
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VOUS donc pas compris que je ferais cette nuit mentir le vieux proverbe?...
Frère Malo ouvrait de plus en plus ses yeux étonnés.
— Quel proverbe? — demanda-t-il ?
— Celui-ci : V habit ne fait pas lé moitié^
— Ah! — dit Malo, — vous ferez mentir ce proverbe...
— Oui ; — devinez-vous?
— Non.
La Cuzon se mit à' rire.
— Ahl frère Malo ! — s'écria-t-il ensuite, — bien heureux les pauvres d'esprit !...
— Quia regniim cœli habebunt ! — acheva le moine, — ou, en langue vulgaire, parce qu'ils auront le royaume des cieux.
— Et je vous en promets votre large part, mon frère ! — poursuivit La Cuzon. — Eh
bien ! puisqu'il faut toul vous expliquer, depuis A jusqu'à Z, comprenez donc que je vais endosser votre robe, rabattre voire capuchon sur mon visage, et que les soldats suédois à qui je présenterai le laissez-passer de leur général, ne s'inquiéteront guère de savoir si la robe et le capuchon cachent un capitaine au lieu de couvrir un moine...
— Tiens f tiens ! tiens I — fit le religieux ; — mais c'est une idée, celai...
— J'en ai quelquefois... — répondit La Cuzon en riant toujours. — Celle-ci est bien simple ot facilement réalisable. — Allons^ frère Malo, donnez-moi votre froc... — Vous me le disiez vous-même tout à l'heure, il n'y a pas de temps à perdre.
Le rcligieu.v se nul en ucNcir de détacher
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docileiÊeiit la corde qui lui servait de ceinture, — mais le curé Marquis intervint.
— Jean -Claude, — dit-il, — ce que tu veux faire est insensé I — Varroz et moi, nous devons nous y opposer de tout notre pouvoir, et nous nous y opposons en effet...
— Pourquoi cela, mon père ? — demanda La Cuzon avec douceur.
•— Parce que, lorsque des intérêts imnietîses et sacrés sont attachés à la vie d'un homme qui, dcvenuchef de parti, appartient à son parti et non plus à lui-même,— cet homme, en hasardant sa vie sans nécessité,- commet plus qu'une folie, il commet un crime!... Quelque ^oil ton déguisement, Jean- Claude, il y a danger pour toi à pénétrer au milieu de nos ennemis acharnés, et à descendre dai.s le cachot de ton oncle ! — Or, le capi-
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laine La Cuzon, l'homme qui commande les bandes de partisans montagnards, l'homme de qui le nom seul est un cri de guerre et de victoire, ne doit point courir cet inutile danger!...
— 3îon père, — répondit le capitaine, — vous n'avez le droit de douter ni de ma tendresse pour vous, ni de mon respect pour votre expérience, ni de ma déférence pour vos avis... — mais vous savez aussi combien ma volonté est inébranlable lorsqu'il s'agit de remplir ce que je crois être un devoir I... — Eh bien ! c'est un devoir pour moi d'aller cette nuit dire à Pierre Prost, au frère de mon père, que ses défenseurs ne s'endorment point, et qu'il les trouvera, armés et prêts h. combattre, entre lui el le bûcher de ki place Louis XI!... — Vous me parlez de danger ! . . .
- Est-ce ma faute, à moi, si le danger m'attire?... ~" Ah ! s'il ne s'agissait, comme de coutume, que de mettre l'épée au vent, et de courir sus aux Français et aux Suédois en criant : i moi!... à moi! — La Cuzoni... La Cuzon /. . . je vous obéirais peut-être ! . . .— Mais retrouverai -je jamais ce péril étrange et nouveau qui s'offre cette nuit?... — Aurai-je à pénétrer, sans armes, parmi ceux-là même qui ont mis ma tête à prix?... — Aurai-je à descendre de longs escaliers souterrains, - à courber ma tête sous 'des voûtes humides, — à entendre grincer les clés dans les lourdes serrures, — à pénétrer dans un cachot dont la porte se refermera sur moi?... — Non, jamais, jamais!... — Colonel Varroz et curé Man^uis, n'essayez donc pas de me retenir, car vous n'y parviendriez point
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et cette aventure sera la plus belle des aventures de La Cuzon!...
— Enfant ! — s'écria le prêtre, — et c'est pour un aussi futile motif que tu veux hasarder ta vie?...
— J'en' ai un autre, — répliqua le capitaine, — et celui-là, vous le trouverez sérieux et suffisant. — Mon oncle m'a dit un jour — (et je vais vous répéter ses propres paroles )
— Si jamais je me trouve , à ta connaissance, en un péril mortel, viens à moi, Jean- Claude, cm' je suis dépositaire d'un secret de vie et de mort, et je veux te confier ce secret avant de m'en aller de ce monde I...
— Vous voyez, curé Marcjuis, vous voyez, colonel, que l'ordre de mon oncle est formel, et que, sous peine d'être un mauvaisparent, je dois m'y conformer.
— Va donc! — Diiirmura Je cur^, ,yaincu par les dernières paroles de La Cuzon ; ~ il ne nous reste qu'c\ prier Dieu de te protéger...
— Demandez-le-lui, et il vous l'accordera, — dit le capitaine; — car jamais voix plus noble et plus sainte no sera montée jusqu'à lui...
Puis, se tournant vers le moine, qui avait assisté au débat avec une somnolence manifeste, il ajouta :
— Mon bon frère Malo, j'attends votre robe...
Une minute après, le capitaine était, de la tête aux pieds, travesti en religieux.
— Est-il possible de me reconnaître sous ce costume? — demanda-t-il après avoir ra-battu le capuchon sur son visage.
— Non, si les' Suédois sont sans défiance,
— répondit le curé Marquis; —mais je crains toujours...
— Dans une heure je reviendrai vous rassurer.
— Prends- tu des pistolets?
— Non ; ils seraient pour moi plus compromettants qu'utiles.
— Emporte au moins ce poignard...
— Volontiers... — Je vais le cacher dans la large manche de mon froc... — là, — de cette façon... — Maintenant, adieu à vous tous, ou plutôt au revoir et à tout à l'heure...
Le capitaine La Cuzon sortit de la chambre, et nos quatre personnages, — Marquis,
— Varroz , — Raoul — et le frère Malo, — prirent place sur des escabcUes devant le foy(.T.
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Tous les quatre étaient silencieux.
Le colonel Varroz et le curé Marquis pen* saient à La Cuzon.
Raoul de Champ-d'Hivers pensait à Églanline.
Le bon frère Malo, qui ne pensait à rien, s'était endormi.
Nous avons dit plus haut que le trésor de l'abbaye de Saint-Claude renfermait des richesses immenses, fruits des offrandes pieuses que les pèlerins de tous les rangs venaient déposer sur la chasse qui conlenait les reliques du saint évèque, afin d'obtenir quelque grâce par son intercession réputée toute puissanle.
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Le bruit public, la rumeur populaire, grossissaient encore ces richesses, et, du trésor de l'abbaye, faisaient quelque chose de semblable à ces fabuleux amas de pièces d'or, d'argent et de pierres précreuses que renfermaient ces souterrains magiques dont la Lampe merveilleuse des contes arabes livrait l'entrée au jeune Aladin.
Le désir facile à comprendre de puiser à sa volonté dans des coffres si bien remplis, n'avait pas peu contribué à décider le comte de Gui'briant à tenter un coup de main sur la ville de Saint-Claude.
Nous savons déjà que, malgré les efforts d'une résislance dé-sespérée, ce coup de main avait complètement réussi.
Tandis que Suédois et Cris assouvissaient à (pli mieux mieux leur soif insatiable de bri-
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gandage , et organisaient de toutes parts le pillage et au besoin l'assassinat, — un fait d'une très grande importance pour notre récit avait passé complètement inaperçu, au milieu des rumeurs d'agonie de la cité conquise.
Une bande d'une douzaine de Gris, abandonnant les chances de fortune que leur offrait le sac de Saint-Claude — ( ce qui était, on en conviendra, tout i\ fait en dehors des habitudes de ces honnêtes soudards ) , — avaient gogné le bas de la ville, et, — traversant la Bienne, à ce même gué que nous connaissons déjà et en face duquel nous avons vu Garbas jeter une échelle de corde /i La Ciizon et à Raoul, — s'étaient élancés d'un pas rapide sur les versants de la niontagne opposée, où ils n'avaient point tardé h se perdre dans les bois.
Le gigantesque et hideux Lespinassou marchait à la tête de cette bande; mais, au lieu d'en être le chef et le maître absolu, comme toujours, il semblait obéir aux ordres d'un personnage qui se trouvait à côté de lui.
Ce personnage était un homme de très haute taille. — Il avait le visage caché par un masque d'acier, recouvert de velours rouge. — Ce masque lui emboîtait la tête tout entière, comme les casques de bataille des chevaliers du Moyen-Age , et cachait, non-seulement sa figure, mais encore ses cheveux et son cou.
Cet homme , mystérieux et célèbre acteur des guerres de la conquête l'raiic-comtoise, élait le héros d'une foule do légendes qui, le soir, en hiver, se racontaient d'une voix treuiblanlc à lu vcillt'c des chaumières.
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Personne, — disait-on, — n'avait jamais vu le visage de cet homme ; — personne ne savait son nom, — personne ne connaissait sa demeure.
Pareil aux chacals africains, — pareil aux grands vautours chauves, qui ne manquent jarnais de se trouver partout où se rencontrent la mort et le sang répandu, — le Masque rouge n'apparaissait parmi les montagnards épouvantés que dans des scènes de carnage et d'incendie, et entouré d'infâmes gardes-ducorps, choisis parmi les Gris les plus sanguinaires, et dirigés par Lespinassou.
Dans le peuple, on regardait le Masque
rouqe co.nme un être surnaturel, comme un
démon à forme visible , contraint de cacher
son visage, parce que ce visage n'avait rien
d'humain.
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Peut-être cette terreur superstitieuse qu'il inspirait, aurait-elle sufTi pour le protéger; mais, par excès de prudence, il ne marchait jamais qu'entouré de sa horde fidèle.
Plus d'une fois, des gens d'une hardiesse et d'une habileté à toute épreuve, parmi lesquels il faut citer La Cuzon lui-même, s'étaient juré de savoir enfin quel était cet homme, et de découvrir le visage qui se cachait sous son Masque rouye...'
Le courage, — la persévérance, — la connaissance du pays, — tout avait échoué! — Suivi de près , vingt fois pourchassé pour ainsi din^, pendant des journées entières, ainsi qu'une bête fauve que la meute ne perd pas de vue, le Masque rmige avjiil toujours dispnru subilemouî, comme un voleur ou comme un fantôme, sans laisser derrière lui
une trace, un indice!... —C'était à croire, en vérité , à quelque surnaturelle intervention.
Le jour de la prise de Saint-Claude, il était entré dans la ville en triomphateur; — puis, immédiatement après, nous l'en avons vu ressortir avec Lespinassou et sa bande, et s'enfoncer dans la montagne.
— Ah ça! ~ demanda-t-il chemin faisant au capitaine balafré des soldats bandits, — êtes-vous bien certain au moins que nous n'allons pas faiffe buisson creux?...
— Certain, monseigneur, — oh! parfaitement certain!...
— Ainsi , vous ne mettez pas en doute l'exactitude dcn renseignements qu'on vous a donnés?
— Comment mettrais-je en doute cette
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exaclilude, puisque c'est moi-môme qui ai vu?...
— Vous avez vu cet homme ?
— Comme je vous vois, monseigneur!...
— Voici de quelle façon la chose s'est passée... — Pied-de-Fer, le lieutenant de La Cuzon', et ce damné Garbas , son trompette et son bras droit, avec une demi-douzaine de Cuanais, donnaient la chasse à moi et à deux de mes hommes, Trainesaquille et Francatripa, — il y a de cela huit jours. — Nous nous étions séparés dans la forêt, pour mieux dépister ces limiers maudits. — Je m'étais, pour ma part, réfugié dans un taillis très épais, au pied d'un grand rocher presqu'à pic... — La nuit tombait, — je n'avais plus rien à craindre. — Je sortis de ma cachette et j*;illiiis parlir, ([Uiiiid j'( nleiidis un l>ruit
léger au-dessus de moi. — Je levai la tête et je vis, en haut du rocher, un fdet de fumée blanche qui montait dans les sapins... — Je tournai le rocher. — Inaccessible de trois côtés, il était abordable du quatrième. — Je gravis la pente escarpée, et je trouvai, sur le sommet du pic , une chaumière placée là comme un nid d'aigle. — Je regardai dans l'intérieur à travers les fissures des planches mal assemblées qui formaient la porte. — Je vis un homme assis devant le feu, et, à la lueur de ce feu, je reconnus Pierre Prost, qu'on appelait jadis dans le pays le médecin des pauvres...
— Vous avez du vous tromper, Lespinassou...
— Ma foi, monseigneur, s'il vous convient Il 9
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de parier vingt écus d'or contre ma tète, je suis tout prêt à tenir le pari...
— Ce Pierre Prost a cependant disparu depuis près de vingt ans ! . . .
— Qu'importe, monseigneur? — On s'en va , mais, quand on n'est pas mort , on revient... — Il est revenu.
— Savez-vous depuis quand?
— Je m'en suis informé. — Pierre Prost a reparu, il y a juste trois mois.
— Seul ?
— Oui, monseigneur.
— Mais, sa fille?... cette Églantine?...
— J'ai bien pensé que cela vous intéress.Mait, monseigneur, el j'ai questionné...
— Et vous avez appris?...
— Qu'Églanlinc était morte dans le bas pays, aux enviions de Dole.
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— - Si les choses sont réellement ainsi, tout est pour le mieux. — Arrivons-nous ?
— Voilà le rocher. — La cabane est làhaut.
— Recommandez le silence à vos hommes, et prenez toutes vos précautions... — Il ne faut pas qu'il puisse nous échapper.
— Soyez sans crainte ! — Nous le prendrons comme un lièvre au gite... — Qu'allons-nous en faire, monseigneur?
— L'emmener prisonnier à Saint-Claude.
— Il sera condamné comme espion, et brûlé vif dans trois jours sur la place Louis XI.
— - Ah ! fit Lespinassou d'un ton de surprise.
— Est-ce que cela vous étonne? — demanda le Masque rouge.
— Franchement, ouij monseigneur.
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— Pourquoi?
-" Parce que, lorsqu'on veut se débarrasser d'un homme gênant, le plus simple et le meilleur moyen est de lui mettre la balle d'un mousquet dans la tête, ou la pointe d'un couteau dans le ventre... — Les morts ne parlent pas!...
— Vous avez raison, et, en effet, cela vaudrait mieux ainsi. — Mais nous avons besoin que Pierre Prost meure publiquement, avec éclat, sur un bûcher. — Nous pensons que le supplice public de l'oncle du capitaine La Cuzon produira un immense effet sur la population des montagnes, et la démoralisera plus vite et mieux qu'une demidouzaine de défaites... — Ah 1 si vous pouviez nous livrer La Cuzon lui-même, — ou Varroz, ou Marquis ! — Souvenez-vous qu'il y
a mille écus . d'or attachés à chacune de ces têtes ! . . .
— La somme est ronde, monseigneur ; — on fera de son mieux pour la gagner... — Mais, chut!... voici la chaumière. — En attendant que nous ayons le neveu, contentons-nous de l'oncle.
Lespinassou fit cerner la maison par ses routiers, et jeta lui-même la porte en dedans, d'un seul coup de la crosse de son mousquet.
Cinq minutes après, Pierre Prost, bâillonné et garrotté, était entraîné, ou plutôt emporté vers la ville.
Le Masque rouge, — tandis qu'on exécutait ainsi ses ordres, — s'était tenu à quelque distance, mais pas assez loin cependant pour n'être point vu par l*ierre Prost.
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Une fois à Saint-Claude, on avait jet*' le malheureux médecin dans le plus profond des cachots de l'abbaye, et, tandis qu'on lui faisait descendre les degrés humides qui conduisaient à ce cachot , il avait entendu le Masque rouge défendre, sous peine de mort, aux soldats suédois qu'on lui donnait pour gardiens, de laisser qui que ce fût communiquer avec lui, à l'exception d'un confesseur, s'il en demandait un à son heure suprême.
Pierre Prost s'était soumis avec un calme profond, avec une résignation sans bornes, au coup foudroyant qui le frappait.
11 devinait d'où venait ce coup, — et, comme il comp^'onail bion que rien au monde, k moins du plus iuiprobable de tous les miracles, ne pourrait le soustraire h la mort
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suspendue au-dessus de sa tête, il acceptait cette mort comme une chose prévue à l'avance, et comme une inévilable conséquence de faits accomplis dans le passé.
Une seule circonstance semblait l'étonner, c'est qu'on ne hàtat pas davantage l'heure de son supplice. ~ ïî était doux et patient avec ses gardiens, qu'il n'interrogeait même pas. Il priait presque sans cesse, et il trouvait dans sa prière la consolation et le repos.
Parfois, cependaiil, son front se ridait sous le coup d'aile d'une pensée douloureuse; — sa main crispée s'appuyait sur sa poitrine, — un sourire plein d'amertume soulevait sa lèvre, et il murmurait :
— Mon Dieu!... mon Dieu! souiïrirez-vous donc que ce secret meure avec moi I...
Le secret de Pierre Prost.
Cependant, le temps passait. — Deux jours et deux nuits s'étaient écoulés, et Dieu semblait ne point entendre l'ardente prière de Pierre Prost
Le troisième jour, dans la nialinée, le
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montagnard eût à subir un simulacre d'interrogatoire, après lequel il appritce que tout le monde savait depuis longtemps dans la ville, c'est-à-dire qu'il était condamné à mort comme espion, et qu'il serait brûlé vif, le lendemain, au point du jour.
A partir de ce moment, les pensées de Pierre Prost n'appartinrent plus à la terre; — son âme se détacha de toutes les choses de ce monde, — et il ne songea, après avoir bien vécu, qu'à se préparer à bien mourir.
— Quand pourrai -je recevoir le confesseur qui m'est accordé? ~ demanda-t-il à l'un des gardiens qui le ramenaient dans son cachot.
— Cette nuit, — répondit le soldat.
T.a nuit arriva, et tous ces bruits du jour qui retentissaient sous les voûtes des vastes
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bâtiments de l'abbaye, et dont l'écho faible et lointain -descendait jusqu'au prisonnier, se turent les uns après les autres.
Vers minuit, Pierre Prost n'entendit plus que le pas lent et monotone de la sentinelle qui passait et qui repassait devant la porte étroite et basse de l'oubliette où, couché sur une botte de paille, il attendait la venue du prêtre consolateur.
les heures se succédèrent sans rien amener.
Pierre Prost commençait à craindre que le confesseur ne vînt pas, et que le Masque rouge, dans sa défiance de toutes choses, n'eût retiré l'autorisation qu'il avait accordée d'abord.
Enfin, un peu après trois heures du matin, un bruit vague arriva jusqu'au captif et vint
'1/iO LE MASgUE RODGS
ranimer ses espérances défaillantes. — Il se souleva sur son coude, — il retint sa respiration et il écouta.
Le bruit se renouvela, plus distinct. — Les pas de plusieurs personnes [s'approchaient du cachot.
— Ce ne peut être déjà le bourreau, -pensa Pierre Prost ; — donc, c'est le prêtre.
Les pas s'arrêtèrent ; — la clé gronda dans la serrure ; — les verroux grincèrent ; — la porte s'ouvrit.
Lin moine parut sur le seuil entre deux soldats. — Un des soldats portait une lanterne.
— Voilà l'homme, — dit-il au moine en lui montrant Pierre Prost et en posant la lanterne sur le sol. — Vous; avez une heure... dépèchcz-vous de le cuntcsser et de l'absoudre...
Et il sortit avec son compagnon, en riant et en refermant à grand bruit serrures et verroux.
— Oh ! mon père ! — murmura Pierre Prost en joignant les mains, — je vous attendais et je vous appelais, comme le prisonnier qui va mourir appelle et attend la vie et la liberté 1...
— C'est qu'en effet c'est la vie et la liberté que je vous apporté I — répondit le moine d'une voix basse qui fît tressaillir le captif.
— Oui donc ctes-vous ?. . . — demanda-t-il, haletant d'émotion.
— Silence! — dit le moine, — silence!... — Songez que, derrière cette porte fermée, il y a peut-être des oreilles attentives qui guettent nos paroles:..
Et, saisissant la lanterne que le suédois
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avait posée sur les dalles, il l'éleva d'une main à la hauteur de son visage, tandis que, de l'autre, il rejetait en arrière le capuchon qui, jusqu'à ce moment, avait caché ses traits.
— Jean -Claude ! — balbutia Pierre Prost, — toi , mon enfant ! . . . toi. ici !.. .
— Silence, mon oncle! — répéta le capitaine ; — une parole prononcée trop haut peut nous perdre tous deux !
— Ainsi, c'est bien vrai, cher fils de mon cœur... — continua le prisonnier avec une indicible émotion, — tu n'as pas voulu me laisser mourir sans me donner cette consolaliou suprême de te serrer une dernière fois dans mes bras... -Oh! merci... merci !...— Va , tu me r(Mids bien heureux!... lu fais ma mort bien douce!...
^- Je VOUS ai dit, mon oncle, que je vous apportais la vie et la liberté...
— La liberté ?. . . la vie ?. . . — répéta Pierre Prost, — est-ce possible?... ~ Dans quelques heures, ne le sais-tu pas, la sentence qui me condamne aura reçu son exécution 1 . . .
— Dans quelques heures , mon oncle , ceux qui vous ont condamné seront tombés à votre place. — Dieu est juste!
— Mais, comment?
— Ne m'interrogez pas, car le temps nous est mesuré... — Je vous dis seulement : Espérez l... — Et, quand bien même vous vous verriez sur le bûcher, enveloppé déjà dans des tourbillons de flamme et de fumée, je vous dirais : — Espérez encore !... — Maintenant, mon oncle, il faut tout prévoir. —
Dieu tient la vie des hommes dans sa main, et il peut faire échouer les projets les mieux conçus et dont la réussite semble le plus assurée... — Vous m'avez parlé jadis d'un secret de vie et de mort dont vous étiez le dépositaire, en m'enjoignant de venir vous le demander si jamais je vous voyais en péril... — Le péril existe, et me voici prêt à vous entendre..»
— Écoute-moi donc, et tâche qu'entre tes fortes mains ce secret devienne .une arme contre l'homme qui nvi tue aujourd'hui, et qui, j'en ai la conviction douloureuse, est un des plus terribles ennemis de la liberté franccomtoise...
— Quel est cet homme? — demanda le capitaine.
— Le Masque rouge, — répondit Pierre Prost.
— Comment! — s'écria le jeune homme stupéfait, — le Masque rouge joue un rôle dans votre vie?...
— Oui, mon enfant; et, non-seulement dans ma vie, mais encore dans l'existenee de ma famille qui est la tienne...
— C'est étrange, — murmura La Cuzon.
— Oui, et plus étrange encore que tu ne pourrais le croire !... — Tu vas tout savoir, et tu verras que dans les faits que j'ai à te raconter la vérité prend les allures d'une fiction inventée à plaisir... — Par le premier mot, d'ailleurs, tu peux juger du reste : — Églantine n'est pas ma fille 1...
Le capitaine ree;arda Pierre Prost d'un air 11 ^ 10
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qui signifiait clairement : — Est-ce que vous devenez fou, mon oncle ?
Le médecin des pauvres ne se méprit pomt à la signification de ce regard . — Il remua doucement la tête, et il répondit :
— Non, mon enfant, j'ai toute ma raison, quoiqu'il m'ait fallu traverser dans ma vie des épreuves assez rudes pour désorganiser une tête plus solide que la mienne... — Tu vas voir ; — mais, comme tu le disais tout à l'heure, notre temps est mesuré... — Laissemoi donc parler, et fais en sorte de ne pas m'interrompre, car il importe que tu connnisses mon secret tout entier.
Le capitaine fit un geste d'acquiescement, el Pierre Prosl commença le récit rapide des événements de la nnit du il ji.olVt3r 1070,
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événements que nous avons racontés dans le prologue de ce livre.
—- Pendant les deux années qui suivirent cette nuit terrible, — dit-il en ter:ninnnt, — rien ne vint troubler la paix profonde dont je jouissais dans ma maisonnette de Longchaumois ; — mais j'étais sous le coup de terreurs • incessantes. — Je me réveillais brusquement la nuit, et il me semblait voir des assassins autour de mon lit et près du berceau d'Églantine ; — je me figurai qu'un jour ou l'autre le Masque rouge se repentirait de m'avoir témoigné une sorte de confiance, et voudrait ensevelir à tout jamais dans une tombe '■ le secret dont j'étais le seul dépositaire; — cette conviction devenue dans mon esprit une' idée fix^, na'obisédait sans relAxîhe ; — c'était moins d'ailleurs pour ntoi-mjôi*).e qii»je trem-
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biais, que pour cette pauvre chère enfant que j'aimais avec un cœur et une sollicitude de père I Voulant me soustraire à tout prix à ces dévorantes inquiétudes, je me décidai à quitter le pays, et, en même temps, je résolus d'entourer mon départ, ou plutôt ma fuite, d'un impénétrable mystère...
« J'allai donc trouver mon frère, — qui était ton père, Jean-Claude . — Je le mis au fait de mes projets, mais sans lui en révéler les véritables motifs que j'avais juré de taire; — je lui dis que j'allais partir pendant la nuit, en laissant ma maison à l'abandon. — Je lui demandai de paraître ignorer, comme tout le monde, l'endroit où j'irais chercher un asile, et je le priai, quand une année ou deux seraient écoulées, de répandre peu à peu, et avec htU)ilelé, le bruit de ma mort.
« Toutes ces choses eurent lieu ainsi que je le souhaitais. — Les gens qui m'avaient connu et aimé dans nos campagnes, récitèrent un De Profundis et firent brûler un cierge pour le repos de mon âme ; puis, on cessa de penser à moi. — Varroz, Marquis et mon frère, furent seuls dans le secret de ma retraite, et ce secret ne t© fut confié que lorsque ton âge permit de compter d'une façon absolue sur ta discrétion.
« Bref, je croyais ne jamais quitter cette chaumière de la forêt de Chaux, où tu es venu me voir quelquefois ; — mais, lorsque les troupes françaises envahirent le pays, la merveilleuse beauté d'Églantine devint un danger terrible. . . — Pendant quelques mois, nous fûmes protégés par un bon et noble jeune homme, un officier français, qui se nommait
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Raoul Marcel, et qui, je le crois bien, n'avait pu voir ma chère fille sans l'aimer , mais du plus respectueux et du plus discret de tous les amours... — Malheureusement cet officier fut forcé de quitter la Franche-Comté à la • suite de M. de Yilleroi, son général,' — la sécurité que devait nous inspirer sa présence disparut en même temps que lui.
« Pendant quelques mois, j'espérai conjurer le péril, en cachant Églantine à tous les regards : — c'était une chose impossible!... — D'autres officiers, mais qui n'étaient ni discrets, ni respectueux ceux-là, virent ma fille par hasard et la trouvèrent belle... — Quelques mots échangés entre ces hommes et queje surpris, me firent comprendre qu'ils songeaient h un enlèvement et à des violences infâmes!... — Ce jour-lù môme, Églantine
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reprenait Je chemin de nos montagnes et demandait de ma part au curé Marquis de la recevoir chez lui et de la faire passer pour sa nièce. — Trois mois après, je revenais seul, — je répandais dans le pays que ma fdle était morte au bas pays, ei je m'établissais dans un chalet abandonné sur un des pics de la montagne [qui fait face à la ville... r— Là, selon toute apparence, aucun danger ne pouvait m'atteindre, et cependant j'avais le pressentiment d'un prochain malheur!... pressentiment qui ne fut pas trompé !... — Tu sais le reste... ~ Il y a trois jours, une bande de Gris, en apparence sous les ordres de Lespinassou, mais commandé en réalité par le Masque rouge, s'emparait de moi et m'amenait ici garrotté...
— Quoi ! mon oncle, — s'écria La Cuzon,
• — le Masque rouge!... — cet être mystérieux et insaisissable!... — celui que moimême j'ai poursuivi si souvent sans pouvoir l'atteindre, c'estrhoDimedelanuit du ITjan- Yier 1620?...
— C'est lui.
— Vous êtes bien certain de cela, mon oncle ?
— Comme je le suis de croire en Dieu ! .Je l'ai reconnu du premier coup d'œil ; j'ai reconnu sa voix, son geste; c'est lui, te dis-je : c'est le seigneur de ce château où j'ai été conduit, et dont l'une des voûtes doit conserver encore l'empreinte de ma main sanglante!... — Et, d'ailleurs, quel autre (jue lui mepoursui\rait d'une haine aussi acharnée ? — quel autre voudrait m'anéantir pour anéantir en
même temps le terrible secret que je possède?...
— Mais alors, — murmura La Cuzon d'une voix indistincte, absorbé qu'il était par une pensée nouvelle se faisant jour dans son esprit, — mais alors, ce seigneur au masque rouge serait donc le même homme dont m'a parlé Raoul de Champ-d'Hivers?... — Oh!
si cela était!... — Mais, non, c'est impossible... impossible 1... puisque Raoul affirme que le vieux Marcel a reconnu le sire de Montaigu, et puisqu'Anlide de Montaigu est l'un des ardents défenseurs de nos libertés!... — Ma tête s'égare dans ce dédale !... — Oh 1 qui donc me donnera la clé de tous ces ténébreux tnystères ! . . . ~ qui donc arrachera ce masque, ~ qui dune me mettra face à face
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avec cet infâme inconnu, à visage découvert et l'c^pée à la main!
Puis, après une ou deux secondes de silence, le capitaine reprit à voix haute :
— Et ce bijou, mon oncle, — ce médaillon que vous remit la malheureuse mère, l'avez-vou s conservé?
— Certes!... — je ne m'en suis jamais séparé.
— Où est-il ?
— Là, sur ma poitrine, — et je vais te le donner.
Pierre Prost entr'ouvrit son pourpoint et sa chemise, et brisa le cordon qui suspendait à son coup le médaillon enveloppé dans un sachet de peau.
— Prends-le, — dit-il en le tendant à La
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Cuzon, — et, si je meurs viclime de cet homme, tâche qu'il t'aide à me venger...
Le capitaine allait répondre, — un bruit de pas arrêta les paroles sur ses lèvres.
L'heure était écoulée, et les soldats suédois venaient faire sortir le moine du cachot.
— Adieu, pour jamais peut-être I — murmura Pierre Prost en embrassant son neveu avec effusion.
— Et moi, mon oncle, — murmura rapidement le jeune homme, tandis qu'on ouvrait la porte lourde et doublée de fer, — et moi, je vous dis à bientôt!... — Espérez!... espérez!...
Tout en parlant ainsi, il avait fait retomber le capuchon de son froc sur son visage.
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Les Suédois entrèrent.
— Espérez, mon frère ! — répéta tout haut le capitaine pour la troisième fois, — et que la paix du Seigneur soit avec vous !
Et il suivit les deux gardiens.
Quand il sortit du cloître, cinq heures du matin sonnaient au beffroi de l'abbaye. — — Le jour était loin encore, et cependant une foule curieuse et épouvantée se pressait déjà sur la place Louis XI, autour du bûcher dressé depuis la veille, afin de conquérir par la patience les meilleures places pour ce funèbre spectacle donné gratis au peuple de Saint-Claude par cette prétendue justice militaire, dont la volonté implacable du Masque rouge avait dicté l'arrêt.
(jà et là, parmi les groupes, erraient des montagnards appartenant aux corps francs
de La Cuzon. — Ces hommes étaient bien déguisés, et bien armés sous leur déguisement.
Le capitaine les reconnaissait tous en passantàcôte d'eux, mais il n'adressa à aucun ni une parole, ni un geste, et il regagna d'un pas rapide cette maison basse de la Grande-Rue, dans laquelle il avait laissé le colonel Varroz, le curé Marquis, Raoul de Champ-d'Hivers, et cet excellent frère Malo, qui faisait tant de cas des richesses monacales et des bons vieux vins.
Ajoutons que, depuis le départ du capitaine il ne s'était pas réveillé, — et cependant sa vie, en ce moment, était en jeu aussi bien que celle de La Cuzon, à qui il avait prêté sa robe et donné son laissez-passer, — et il le savait...
L'histoire nous parle, avec une exaltation hyperbolique, de Turenne s'endormant, la veille d'une bataille, sur l'affût d'un canon.
Faut-il conclure de ce qui précède, que le -hon frère Malo fût aussi héroïque que le vainqueur de Rosbach ?
Nous ne prétendons formuler aucune opinion à cet égard.
Eglantine.
Au moment où, après avoir frappé les trois coups à la porte et répondu par le mot de passe au : Qui va là ? du colonel Varroz ; au moment, disons-nous, où LaCuzon, toujours revêtu de son costume de colonel, en-
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tra dans la salle basse, Marquis, Varroret Raoul ne purent retenir une exclamation de joie qui réveilla brusquement le bon frère Malo.
Le sommeil avait enlevé, à ce dernier le sentiment de la situation.
— Déjà les matines ! — murmiira-t-il en se frottant les yeux ; — je crois qu'il n'est pas encore l'heure... Vous sonnez trop tôt, frère sacristain.
— Eh! bien, Jean-Claude? — demanda vivement le curé Marquis.
La Cuzon, au lieu de répoudre, mit un doi^t sur ses lèvres, en désignant Malo du regard.
Geste et regard voulaient dire ;
— Silence ! — Ne m'inlerrogez pas de vaiil le moine.
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Puis il ajouta , en s'adressant au religieux :
— Je vous remereie de nouveau, mon bon frère ; — vous venez de nous rendre à tous un bien grand service qu'aucun de nous n'oubliera jamais, croyez -le! — Reprenez maintenant votre froc, — retournez sans retard à l'Hôtel-de-A^ille, car votre supérieur pourrait s'étonner d'une trop longue absence; et permettez-moi de vous donner un bon conseil que vous ne vous repentirez point d'avoir suivi.
— Un conseil n'est jamais de refus, — surtout quand il est bon, — répondit le moine. — Donnez-moi donc ce conseil, capitaine, et je vous promets d'en faire mon profit...
— Eh bien, mon frère, enfermez-vous, si Il 11
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faire se peut, sous de bonnes serrures et sous des verroux solides, et n'ayez point la curiosité dangereuse de venir assister ce matin, sur la place Louis XI, au supplice de Pierre Prost.
— Suffit, capitaine ; — à bon entendeur, salut ! — Je ne mellrai dehors ni un pied, ni un œil, et, si les choses tournent bien, comme je le souhaite, j'entonnerai de tout mon cœur le gaudeamus igitur !
Frère Malo, tout en parlant, s'était réinstallé dans sa robe et sous son capuchon. — Il prit congé de nos personnages, et il quitta la maison de la Grande-Rue.
Aussitôt que la porte se fut refermée derrière lui, le curé Marquis s'écria :
— Tu as vu ton on€le?
— Oui, et, d'après ce que je lui ai dit, il attend et il espère la délivrance...
— Qui ne lui manquera point 1 — appuya VarroZé
— Et, — demanda le prêtre, — ce secret qu'il devait te confier?
— Nous intéresse tous, — répondit le capitaine, et va nous mettre, je le crois, sur la voie d'une infernale trahison I...
— Une trahison? — répéta 3Iarquis.
— Oui, car nous découvrirons aussi sans doute quel est le mauvais génie qui se cache sous le masque rouge!
— Ah I — s'écria le curé au comble de l'étonnement, — ton oncle t'a parlé du Masque rou2;e?
— Et il m'en a dit assez pour me donner la certitude que cet homme, que ce misera-
1C4 L£ MÀSQUK KÛU&£
ble, qui, dans quelque ténébreux intérêt, feit cause commune avec nos ennemis, est l'un des plus grands seigneurs de la province.
— Et ce seigneur, quel est-il ?
— Nous le saurons, curé Marquis, nous le saurons, je vous le jure !
— As-tu des indices et des soupçons?
— Je n'ai pas de soupçons, mais j'ai des indices...
— Lesquels?...
— Ecoutez...
Et, après avoir répété brièvement à ses auditeurs stupéfaits et épouvantés le récit de Pierre Prosl, et leur avoir montré le médaillon enrichi d'une églantinc en diamants, la Cuzon ajouta avec feu, en détachant une chainette d'acier qui cerclait la forme de son
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chapeau, et en la suspendant à son cou comme un collier, après y avoir fixé le médaillon :
— Ce bijou brillera sur ma poitrine jusqu'à ce que j'aie découvert une trace de la malheureuse femme à laquelle il a appaiv tenu, et je fouillerai, s'il le faut, tous les châteaux des trois bailliages, jusqu'à ce que j'aie trouvé sur la voûte de l'un d'eux l'empreinte de la main sanglante I
— Alors, — dit Raoul de Champ-d'Hivers d'une voix profondément émue, — allez au château de l'Â-igle !... vous y trouverez ce que vous cherchez ! . . .
— Quoi ! s'écrièrent à la fois le colonel Vafroz et le curé Marquis, — vous accusez Antide de Montaigu!...
— Oui, — répondit Raoul ; — et le ca-
pi laine La Cuzon peut vous dire pourquoi je l'accuse!
— Raoul, — fit vivement La Cuzon, — — prenez garde I... — cette nuit, vous m'avez raconté les odieux attentats commis contre le sire de Mirebel et contre sa fille, contre votre père et contre vous-mêmes, et dont ,vous croyez que le seigneur du château de l'Aigle fut l'instigateur. .. — J'ai dû convenir avec vous que d'accablantes présomptions semblaient en effet peser sur la conduite passée de ce gentilhomme ; — mais j'ai ajouté, et vous vousen souvenez certainement, qu'Antide de Montaigu était en ce moment l'une des plus fermes colonnes de nos libertés I — Jadis peut-être, la jalousie, la soif de la vengeance, ont poussé le soigneur de l'Aigle à des actions infâmes et dont il df^ra
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rendre un compte terrible à la justice de Dieu! — Mais si le gentilhomme au masque rouge d'il y a vingt ans était Aniide de Montaigu, soyez certain, comme nous le sommes nous-mêmes, qu'aujourd'hui, sous un masque pareil, se cache un visage qui n'est pas le sien!... — J'en appelle au curé Marquis,
— j'en appelle au colonel Varroz...
— Ce que Jean-Claude pense et vient de dire, — répondit Varroz, —je le pense et je l'aurais dit comme lui.
— Et j'ajoute, répliqua le curé Marquis à son tour, — que la loyauté patriotique d'Antide de Montaigu et son dévouement à notre cause ne peuvent pas même être soupçonnés!...
— Qu'avez-vous à répondre à cela, Raoul ?
— demanda La Cuzon.
— Un seul mot, capitaine, — un mot que je vous ai déjà dit cette nuit : — J'attendrai.
Il y eut, après ces dernières paroles, un long silence.
La Cuzon le rompit en demandant :
— Quelle heure est-il?
— Sii heures viennent de sonner, — répondit le prêtre.
— Alors, — dit le capitaine, — il nous reste encore un peu de temps pour régler d'autres intérêts, qui, moins graves peut-être que ceux de la province , n'en sont pas moins sacrés!... — J'ai à vous parler d'Églaiilino.
Raoul de Champ-d'IIivcrs comprit qu'il allait être question de lui. — Il IressailHt, et un nuage pourpre couvrit pendant une «e-
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conde ses joues et monta jusqu'à son front.
La Cuzon fut le seul qui remarqua celte émotion.
Il reprit, en s'adressaut à Varroz et à Marquis :
— Croyez-vous qu'il suit nécessaire, — croyez-vous qu'il soit utile de révéler en ce momentàÉglantinele triste secretde sa naissance, et, puisque nous n'avons pas de famille à lui donner, croyez-vous qu'il soit bon et généreux de lui dire que ma famille n'est plus la sienne, et que l'homme qu'elle appelle son père et celui qu'elle nomme son cousin ne sont que des étrangers pour elle?
— Xon ! cent fois non ! — s'écria Marquis. — Cela n'est point nécessaire et ne serait pas généreux... — Qu.3 la pauvre enfant ignore tout ce que nous venons d'ypprendre aussi
longtemps qu'il sera possible de prolonger cette ignorance ; — c'est mon avis.
— C'est aussi le mien, — dit Varroz.
— A merveille ! — continua La Cuzon ; — voilà donc un point décidé ; — mais il en est un second, et bien autrement important...
— Lequel ?
— Celui-ci : — Dans peu d'instants nous allons jouer sur un coup de dé une partie terrible, dont la vie de mon oncle et notre vie à tous les trois est l'enjeu... — Nous devons gagner, — je crois que nous gagnerons, — j'en ai presque la certitude ; — mais enfin il faut tout prévoir, et, sur cent chances, n'en eussions nous qu'une seule contre nous,
celte chance suffit pour nous faire perdre!...
— Dans deux heures Jious serons triom-
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phants, ou dans deux heures nous serons morts...
— C'est là un hasard que nous affrontons souvent, ce me semble ! — interrompit Varroz.
— Je vous demande pardon, colonel, mais il est rare, au contraire, que nous nous exposions ainsi tous trois en même temps... — Jamais, d'ailleurs, jusqu'à ce jour, le danger qui nous menace n'a menacé en même temps Pierre Prost... — Mais voici à quoi j'en veux venir : — Si nous succombons dans la lutte; si, ce soir, aucun de nous n'est vivant, vous êtes-vous demandé ce que deviendrait après nous Églantine restée seule au monde??...
— Ah ! diable ! — murmura Varroz. — Jq n'avais point pensé à cela...
— Si le malheur dont tu parles se réalise,
— répondit Marquis après avoir réfléchi pendant un instant, — Églantine trouverait un asile sûr et respectable dans le couvent des Annonciades de Baume-les-Dames...
— Sans doute, — mais elle ne pourrait y rester longtemps...
— Pourquoi ? — Rien ne l'empêcherait de prendre le voile et de consacrer sa vie à Dieu...
— Et qui nous dit que ce soit là sa vocation?...
— Églantine est une lille pieuse, et je ne lui crois point de pensées mondaines...
— Eglantine est un ange, je le sais bien !
— s'écria le capitaine, — et cependant je vous allirme (jue la vie monastique n'est point du tout son fait...
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— TeFa-t-elledit?
— Jamais. — Mais j'ai de bonnes raisons pour en être certain...
— Puis-je connaître ces raisons?...
— Parfaitement. — Églantine aime, et elle est aimée...
— Par toi, peut-être ?... — s'écria le curé en attachant un long regard sur La Cuzon.
Le capitaine fit un effort violent, pour ne rien laisser paraître du trouble que lui causait cette question, et il répondit :
— Non, curé Marquis, pas par moi !... — Est-ce que je suis libre, moi?... — est-ce que je peux aimer autre chose que mes montagnards et la liberté?...
— Eh bien, alors, — demanda le prêtre, — par qui?...
— Par un no])le jeune homme, qui m'a?
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déjà sauvé la vie, et qui veut partager avec la fille adoptive du paysan médecin son grand nom et sa grande fortune... ~ Par mon frère d'affection que voici... — par le baron Raoul de Champ- d'Hivers. ..
— Raoul, mon enfant, — lit Varroz, les yeux remplis de larmes d'attendrissement,
— c'est bien ce que vous voulez faire là !..•
— c'est d'un grand cœur et d'une àme généreuse!... — c'est l'action du digne fils de Tristan ! 1...
— Raoul, — dit à son tour le curé Marquis^ en serrant la main du jeune homme, — vous avez aimé l'orpheline, et votre récompense ne se fera pas attendre i... — Églantinc vous apportera ce qui vaut mieux que tous les blasons et toutes les richesses de la terre,
— elhi a pour dot la heauté, la jeunesse et
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rinnocence,.. — elle vous donnera le bonheur.
Raoul trouvait qu'en aimant la jeune fille et en la désirant pour femme il faisait une chose toute simple et parfaitement naturelle r- (et il avait raison.) — Il ne comprenait donc rien aux louanges el aux félicitations de Varroz et 3iarquis, et il en éprouvait de l'embarras et presque de l'humiliation ; — mais, en même temps, il ressentait une joie vive et profonde, car il devenait évident pour lui que nul obstacle ne viendrait entraver son union avec Églantine.
Cette joie redoubla quand il entendit La Cuzon dire au curé :
— Ne seriez-vous pas, comme moi, plus tranquilles pour l'avenir, si, en partant pour affronter les dangereux hasards de la place
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Louis XI, vous laissiez notre enfant chérie sous la protection d'un fiancé, presque d'un époux , qui veillerait sur elle avec amour et lapréserverait de tout danger ?...
— Oui, — répondit le curé Marquis, — et, comme je lis dans ta pensée, je réponds à ce que tu n'as pas dit encore, aussi bien qu'aux paroles que tu viens de prononcer: — Va chercher Eglantine...
La Cuzon se dirigea vers la porte qui conduisait à la chambre voisine.
Raoul de Champ-d'Hivers, qui ne se doutait point que la jeune fille se trouvât dans cette maison même, et séparée de lui seulement par une frêle cloison, reçut en plein cœur une commotion pareille à celle d'une décharge électrique. — A doux reprises différentes, son visage passa do la plus extrême
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pâleur au rouge le plus cramoisi ; '—le vieux colonel sourit en le regardant, et le curé Marquis lui-même admira la juvénile vivacité de ces impressions qui se reflétaient sur la charmante figure du gentilhomme comme sur la surface polie d'un miroir.
— Églantine? — dit le capitaine après avoir frappé légèrement contre la porte.
— Cousin? — répondit une voix douce et délicieusement timbrée, — tu m'appelles?...
— Est-ce que tu dors ?
— Non. — Comment pourrais-je dormir par une nuit pareille?...
— Alors, viens ici, ma chère enfant. — Le curé Marquis, le colonel et moi, nous avons à te parler...
— Me voilà... *
11 iâ
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La porte s'ouvrit, et Êglantine entra dans la chambre.
C'était une svelte et ravissante jeune fille, d'une beauté tout à la fois patricienne et naïve, et qui portait avec une grâce infinie le pauvre et simple costume des femmes de la montagne.
Sa jupe, d'une sorte de flanelle épaisse rayée de rouge et de noir, ne descendait que jusqu'à ses chevilles, et laissait voir deux petits pieds minces et cambrés, dont l'élégance frappait tout d'abord, malgré les disgracieux chaussons de laine, à semelles épaisses, qui les emprisonnaient.
Les formes riches et finement découpées de son buste ressorlaioni sous un corsage de calmande brune. — Un étroit bonnet de velours unir ne contenait qu'à grand'pcine la
LE MA8Q1TE ROUGlî \VJ
soyeuse épaisseur de ses cheveux sombres, qui, divisés en deux lourdes nattes, tombaient presque jusqu'à ses talons.
De grands yeux'expressifs, d'un bleu transparent et profond, éclairaient un doux visage mélancolique, dont la pâleur était marbrée par des traces de larnesrécentes. — Un large cercle d'azur se dessinant autour de ses paupières témoignait en outre des préoccupations douloureuses de sa longue nuit d insomnie.
Au moment oi^ la jeune fille pénétra dans la pièce qui touchait à sa chambre, son regard s'arrêta tout d'abord sur le curé Marquis qui lui tendait la main, et elle ne vit point Raoul dont le cœur bondissait, et qui se tenait m n peu à l'écart.
— Mon enfant, -p lui dit le prêtre.,— nous avons II te donner une bonne nouvelle.
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Les yeux d'Églantine étincelèrent.
— Alors, — s'écria-t-elle, — il s'agit de mon père?...
— Oui , — répondit Marquis. — Jean- Claude, tout à l'heure, caché sous un costume de moine, a pénétré dans son cachot...
— Bravecousin ! 1 — balbutia la jeune fille.
— Il a porté l'espérance au prisonnier, — poursuivit le prêtre, — il lui a dit que dans quelques heures il serait libre... — il serait au milieu de nous... — dans nos bras...
— Libre!... dans nos bras!... — répéta presque tristement Églantine. — Oh ! mon Dieu... mon Dieu... je n'ose y croire, — il me semble que c'est trop beau pour cire possible...
— Rien n'est impossible à ceux qui, comme nous, ont une volonté ferme, — une résolution inébranlable, — une absolue et aveugle confiance en Dieu qui doit protéger la bonne cause. — Du fond du cœur, mon enfant, je te dis d'espérer, comme Jean-Claude l'a dit à ton père...
— Je vous crois... je vous crois... — balbutia la jeune fille ; — je veux vous croire... C'f st si bon d'espérer ! . . . — J 'ai tant pleuré ! — j'ai tant souffert!...
— Maintenant, mon enfant, — reprit le cure , — il me reste à te donner une autre nouvelle, et celle-là aussi, je le crois, est une bonne nouvelle...
Églantine regarda le prêtre avec un candide étonnement.
•*- Oue voulez-vous dire? — det^êAd»-
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t-elîe; — je ne vous compreiifls pas', mou père...
— N'as-tu laissé là-bas, — continua Marquis avec une douceur toute paternelle, — n'as-tu laissé là-bas, dans la forêt de Chaux, aucune affection... aucun souvenir?...
Églantine devint écarlate comme une grenade en fleur ; — elle baissa ses beaux yeux et elle ne répondit pas.
— Chère cousine, — dit en ce moment La Cuzoh, — n'essaie pas de nous cacher les cbarii.anls secrets do ton cœur...— Ils sont doux ''•ommo ton visage! — ils sont chastes comme lon-àme!... — Tu aimes, nous le savons, — mais le bon ange qui veille sur toi n'a jamais dû rougir, ni d'une de tes actions, ni d'une de tes pensées !... — Tu aimes! —
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mais celui que tu as choisi est un noble cœur ! . . . — il est digne de toi !.. .
— Oh! mon cousin, — s'écria vivement Églantine, entraînée malgré elle par un insurmontable senlimenlde curiosité féminine, — qui donc l'a dit?...
Elle s'arrêta sans avoir achevé.
— Regarde, —• répondit le capitaine, Et il poussa Raoul en avant.
l.a filace Louis XI.
Les hommes d'action de loulos les époques ont pres'.jiie toujours eu dans le caractère un point de contact avec les auteurs dramatiques les plus applaudis du dix-neuvième siècle; — ce point de contact, c'est l'amour et l'en lente de« coup^ de ihèàtro,
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Cette assertion peut sembler paradoxale à nos lecteurs ; et cependant nous ne serions point embarrassés de relayer par de nombreux exemples.
C'était. un coup de théâtre que se ménageait le capitaine La Cuzon, lorsqu'il présentait ainsi brusquement le jeune baron de Champ-d'Hivers à Églantine, qui poussa un charmant cri, — balbutia le nom de Raoul, — et cacha dans ses deux petites mains son visage empourpré.
Le capitaine les regardait tous deux en souriant. — Le ciré Marquis appelait sur eux du ibnd de son Ame la bénédiction de Dieu qui protège les chastes amours; — Varroz tordait sa moustache blanche avec tous les symptômes d'une salisfaclion indicible, o( il se rappelait les années disparues
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de sa jeunesse et le lointain parfum de ses amours passées.
-^ Chère Églantine bien-aiœée , — murmura Raoul en ployant le genou devant la jeune ilUe, - depuis le jour de notre séparation, je n'ai eu qu'une p(?nsée, — je n'ai eu qu'un désir : — la pensée de me rapprocher de vous, — le désir de vous retrouver; — et voilà votre cousin, votre frère, le capitaine La Cuzon, qui vous dira que je voulais mourir parce que je vous croyais morte...
Églantine releva timidement les yeux,- non pas sur Raoul presque agenouillé, mais sur le curé Marquis.
— Comment... — demanda-t-elle d'une voix presque indistincte, — je puis l'aimer?. . . ui?... Raoul?... un Français?...
Ce fut La Cuzon qui répondit :
SS
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— Ce n'est pas un Français, — dit-il, — c'est un Franc-Comtois , — c'est un gentilhomme, — c'est un des nôtres !... — Aime-le donc, cousine, — aime-le bien, car je te jure (ju'il le mérite !...
Fglantine lendit la main au capitaine, comme pour le remercier de ce qu'il venait de dire.
— Oui, mon entant, tu peux l'aimer, — fit à son tour le curé Marquis ; — ne baisse pas les yeux, ne rougis pas, chère fille, car Raoul , à partir de celte heure, est ton fiancé, et tu seras bientôt sa femme devant Dieu et devant les hommes!... — Aime, puisque l'amour est une création céleste; — aime, puisque dans la nature tout est amour, et puisque sans l'amour le sublime architecte des mondes eût Yti bient(H périr son *mvte inféconde!... -^
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Aime, c'est la loi commune!... — Aime, c'est la loi divine! — Aime, car tu es aimée!... Et c'est dans l'amour saint et pur que tu inspires et que tu ressens que iu trouveras les joies de ta jeunesse et les souvenirs de toute ta vie!...
Le curé Marquis avait prononcé ces dernières paroles d'une voix doucement émue.
Églantine et Raoul, poussés par un même mouvement, tombèrent à genoux devant lui en murmurant comme d'une seule voix :
— Bénissez-nous, mon père!...
Le prêtre appuya l'une de ses mains sur les cheveux noirs d'Églantine, et l'autre sur la blonde chevelure de Raoul.
— Soyez justes , — soyez bons , — soyez forts et soyez heureux! — leur dit-il. —
Voilà ce que je demande à r>ieu pour vous...
-îyO LK MAïlQUE BOUGE
— Et jnaintenant, — s'écria La Cuzon, tandis que les deux jeunes gens se relevaient, — fasse le ciel que dans une heure Pierre Prost soit vivant et libre, car alors nous célébrerons demain de joyeuses noces, après les fiançailles un peu tristes de ce matin!...
— Dieu le voudra! -~ répondirent Varroz et Marquis.
Un faible rayon de lumière terne et blafarde commençait à tomber par la fenêtre à petits carreaux et faisait pâlir la lueur de la lampe prête à mourir.
— L'heure approche, — dit le colonel en •bouclant autour de sa taille le ceinturon de sa forte épée.
— Nous serons ])rêts , — répondit La Cuzon.
Il ujilr'ouvril hi porte qui donnait sur la
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me, et il jeta un rapide coup d'œil au dehors.
Une foule de gens du peuple et de montagnards passaient devant cette porte, allant tous du même côlé, car ils se rendaient tous à la place Louis X.I.
Le capitaine fit entendre ce sifflement faible et dou:v (lue nous connaissons déjà; — presque aussitôt un homme sortit de la foule et entra dans la maison.
— C'était Garbas, le trompette des corpsfrancs montagnards, — et le bras droit du capitaine, — ainsi, que nous l'avons entendu dire à Lespinassou lui-môme.
— T-u connais la maison de Bras-de-Fer?
lui demnuda La Cuzon.
^ Tout au bas de la descente de la Poyat,
— juste en face de la fontaine; — oui, capitaine.
— Combien te faut-il de temps pour aller à cette maison et revenir?
— Un quart d'heure, au plus.
— Tu vas y conduire ce gentilhomme et la nièce du curé Marquis, et tu viendras ensuite me rejoindre.
En parlant ainsi , La Cuzon avait désigné Églantine et Raoul.
— Oui, capitaine, — répondit Garbas.
Raoul entraîna La Cuzon dans un des angles de la pièce, et lui dit avf^c vivacité et d'un ton de reproche :
— Comment, capitaine, vous voulez m'éloigner de vous au moment où l'on va se Lallre? — Suis-je donc une femme, ou suis-je un enfant?... — Je rérlame mn fiart du dun-
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ger, et me Id^ refuser serait me faire une mortelle injure que je ne pardonnerais pas même à mon frère 1
— Enfant! — répondit La Cuzon, — vous oubliez que je vous ai vu à l'œuvre, et vous supposez peut-être que je doute de votre courage?...
— Non ; car vous ne m'auriez pas tendu la main si vous me croyiez un lâche I — Mais je serais jaloux des périls que vous allez courir si je ne les partageais pas...
— Ainsi, vous voulez nous accompagner à la place Louis XI, et combattre auprès de nous?
— Je le demande et vous ne pouvez me le refuser...
— Soitl... — Que votre volonté s'accomplisse donc et non la mienne 1 — dit La Cuzon
Il 13
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avec amertume. — Venez , et si nous succombons et que vous succombiez avec nous, Eglantine ne vous aura retrouvé que pour vous perdre I — Égianline , seule au monde désormais, restera exposée sans défense aux outrages d'une soldatesque ivre et féroce, déchaînée dans la ville conquise ! — Mais que vous importe la pauvre fille? — Vous aurez sauvegardé votre orgueil irritable! — vous aurez satisfait votre ardeur batailleuse!...— ^ Venez, baron de Chanip-d'Hivcrs, et que Dieu veille sur la triste abandonnée!...
Raoul baissa la tète, et, pendant une seconde, son front se plissa et ses lèvres se contractèrent, — irrécusables indices d'une violente lutte intérieure.
- Capitaine, — dit-il enfin, — vous aviez
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raison, je le reconnais; — allez sauver le père, moi, je garderai la Ulle !...
— Bien, Raoul I bien !... je vous retrouve, -^s'écria La Cuzon. — C'est parfois un grand aele de courage, n'en doutez pas, que de laisser son épée au fourreau !...
Églantine, après avoir présenté son front aux trois défenseurs de son père, s'enveloppa dans une ample pelisse brune, pareille à celles que les paysannes franc-comtoises portent encore aujourd'hui pendant les froids de l'hiver. — Raoul cacha ses armes et une partie de son visage sous les plis de son mante<iu ; - puis les d(*ux jeunes gens suivirent Garhns,qui les conduisait à la maison de Pied-de-Fer, tandis que La Cuzon, Varroz, et le curé Marquis, s'apprêtaient à se rendre sur la place Louis XL
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La place Louis XI, au dix-septième siècle, n'était autre chose que l'immense cour intérieure autour de laquelle se dressaient les vastes et magnifiques bâtiments de l'abbaye de Saint-Claude, remarquables par la richesse de leur architecture et par la régularité de leurs façades.
La principale entrée delà cathédrale donnait sur cette cour, ce qui permettait aux moines de se rendre à l'égliso à couvert en suivant les cloîtres voûtés qui régnaient autour du couvent et étabhssaient de faciles communications entre tous les corps de logis.
L'entrée, donnant sur la grande rue de la ville, était formée par une porte épaisse et
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solide, confiée à la garde vigilante d'un frère portier.
Du côté opposé existait une seconde entrée, et par conséquent une seconde porte; — mais cette porte était habituellement fermée, et ne s'ouvrait (}ue dans de certaines occasions solennelles, telles, par exemple, que l'époque où les tenanciers de l'abbaye ve~ naient acquitter leurs dîmes. — Le nombre de ces tenanciers était si grand, ue, pour en faciliter l'écoulement, il fallait leur ménager une entrée et une sortie.
Depuis que les Suédois, commandés par le comte de Guébriant, s'étaient emparés de la ville et avaient chassé du monastère les religieux qui l'occupaient depuis tant de siècles, il ne pouvait plus être questioji ni de discipline intérieure, ni de frère portier.
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Les portes, arrachées de leufs gonds et brisées à coups de hache, atleslaienl d'ailleurs que ce dernier emploi resterait pendant bien longtemps une sinécure.
L'état-major de l'armée suédoise s'était installé dans le couTent, et le comte de Guébriant avait pris possession de l'appartement de l'abbé lui-même. Aussi, et dans le but de permettre à ce gentilhomme d'assister, sans se déranger, au supplice de Pierre Prost, la place Louis XI avait-elle été choisie pour être le théâtre de l'exécution.
Nos lecteurs se demandent sans doute pourquoi ce nom d'un roi français avait été donné à l'une des places d'une ville ennemie de la France.
Nous allons leur donner en peu de lignes une explication à cet égard.
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On sait que, lorsque Louis, — devenu depuis Louis XI, — u'aiait encore que le titre de Dauphin, des conspirations dont le but était de le mettre sur le trône à la place de son père le roi Charles VII, éclataient de temps à autre.
Relégué dans son gouvernement du Dauphiné à la suite de l'une de ces conspirations, le Dauphin apprit que son p^re, voulant une bonne fois pour toutes en iinir avec ses ambitions prématurées, envoyait contre lui un corps d'armée commandé par Antoine de Chabannes, comte de Dammartin.
La Chronique martinienne nous apprend que le Dauphin, se sentant impuissant pour la résistance, demanda à la fuite la liberté et la vie peut-être. — Certain de trouver asile et bon accueil auprès de son purent, le duc
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de Bourgogne, père de ce comte de Charolais, qui fut depuis Cbarles-le-Téméraire, il gagna les États de ce prince, et, chemin faisant, il s'arrêta pendant quelques jours à Saint-Claude qui se trouvait sur son passage.
Sans doute, à cette époque, le Dauphin de France ne faisait point encore profession de celte parcimonie peu royale, qui devint plus tard un des traits distinctifs de son caractère, — Toujours est-il qu'il déposa sur la châsse vénérée du grand saint Claude d'assez riches offrandes pour que les moines franc-comtois voulussent éterniser le souvenir de la visite de leur hôte illustre, en donnant son nom à la plus belle place de leur ville, lorsque cet hole fut devenu roi.
De Sailli-Claude, le Dauphin se riMidit à
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Bruxelles, où la femme el la belle-fille de Philippe-le-Bon, la duchesse Isabelle et madame de Charolais, lui firent une iréception digne de son rang de fils de France.
Un peu après, le duc de Bourgogne lui donna pour résidence le château de Genappe, situé sur la rivière de Dyle, à six lieues de Bruxelles. — C'est là que le futur Louis XI,
— le roi dévot, sans cesse agenouillé devant les figurines de plomb et d'étain qu'il portait autour de la forme de son bonnet, et qui représentaient des saints et des noire-dames^
— c'est là, disons-nous, qu'il charma ses loisirs par la composition de ce recueil de contes graveleux et libertins, devenus célèbres sous le titre des Cent nouvelles nouvelles, et publiés plus tard par Antoine de La Salo.
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Telle que nous venons de la décrire, la place Louis XI, une heure avant le moment fixé pour l'exéculion de Pierre Prosl, était encombrée d'une foule composée de deux éléments bien distincts.
Ici, des soldats suédois, — des Gris, — des Français, ™ des étrangers, enfin, et des ennemis, — agressifs, — brflyants, — tapageurs,— applaudissant d'avance au supplice, et s'extasiant en connaisseurs sur la façon artistique dont le bûcher était disposé.
]À, au contraire, les habitants de la ville et les montagnards arrivés de Ions côtés au point du jour, car le sire de (iuébriant, sûr de sa force, avait donné l'ordre que les portes -de Saint-Claude fussent ouvertes à tous Venants dès six heures du matin. — Citadins et paysans lurmaienl unr population silen-
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cieuse, ^ morne, — lugubre. — Ils allaient Toir rïioiifir un des leurs, iniquement condamné; ils pleuraient sur lui et ils tremblaient sur eux-mêmes, car, en ce temps de désordre, où l'arbitraire était la seule loi et la seule justice, personne ne pouvait être certain de ne point partager le lendemain le sort de Pierre Prost.
Huit heures sonnèrent à la cathédrale.
Au premier coup du beffroi la foule ondula comme les épis d'un champ de blé fouettés par une brise soudaine.
Au dernier coup, un roulement de tambours se fit entendre, puis une sonnerie de trompettes.
Le cortège se mettait en marche.
L'une des façades de ces bâtiments quadrilataires qui se dressaient autour d^ la place
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Louis XI, avait à son point central une porte monumentale, à laquelle on arrivait par un large escalier de quatre marches.
Au-dessus de cette porte, que timbrait à son couronnement le blason de l'abbaye, un balcon de pierre, soutenu par des gargouille^ en forme d'animaux fantastiques, étalait ses colonnettes grêles et ses trèfles découpés à jour comme une dentelle marmoréenne. — Du haut de ce balcon on pouvait embrasser d'un seul regard la place tout entière.
C'est par la porte dont nous venons de parler, et qui se trouvait sous le balcon, que débouchait le cortège conduisant au supplice le médecin des pauvres.
Au moment où les tambours et les trompettes paraissaient sur la marche la plus élevée de l'escalier, précédant les gardes du cou-
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damné et faisant retentir leur funèbre fanfare, un détachement de soldats suédois, le mousquet sur l'épaule, prit position autour du bûcher qui occupait le centre de la place, — refoula brutalement les curieux, — et se rangea en double haie, depuis le bûcher jusqu'à la porte, laissant ainsi, libre et vide, un long espace pour le passage de la victime, des gardes et des bourreaux.
Tandis qu'avait lieu le brusque reflux de la populace chassée en arrière par les coups de crosse libéralement distribués par les Suédois, un mouvement en sens inverse se faisait, — mouvement combiné et exécuté avec une habileté si grande, qu'il demeura complètement inaperçu par les soldats eux-mêmes.
Une certaine quantité d'hommes jeunes^ et vigoureux, revêtus du costume des paysaus
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de la montagne, et qui, depuis h matin, n'a vaient point quitté la place Louis XI, mais sans chercher à se rapprocher du bûcher, laissèrent reculer autour d'eux les citadins malmenés par les soldats du comte de Guébriant, et se glissèrent un à un, doucement et avec une prudente lenteur, à la place des fuyards, de façon à ce que deux ou trois d'entre eux se trouvassent placés immédiatement derrière chaque Suédois, quand le cercle et la haie furent formés, et quand le lieutenant du peloton commanda de mettre l'arme au bras.
Tous ces montagnards offraient des figures honnèlos et placides, —r aucune intention hoslile ne se lisait dans leur calme attitude, ni dans leurs regards que la curiosité seule semblait anim«r.
îlne demi-douzaine de bourgeois de Saint- Claude, mieux avisés que les autres, ayant reconnu Oarbas et Pied-de-Fer parmi ces tranquilles spectateurs, se dirent tout bas les uns aux autres : — Il va se passer ici quelque chose (le terrible!... —quittèrent prudemment la place Louis XI, regagnèrent leurs maisons, et résnliirent d'y attendre prudemment et sans danger les événements.
Cependant lo cortège avançait avec une lenteur calculée, car on voulait laisser à tous le temps de voir et de bien voir.
1 - Pierre Prost, la tête nue, et les mains attachées derrière le dos, marchait d'un pas ferme entre deux détachements de soldats, commandés parle géant Lespinassou.
A la droite e(: à la gauche du condamne se trouvaient les exécuteurs, vêtus de rouge,
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et portant à la main des torches enflammées.
La contenance et l'allure du médecin des pauvres étaient fières et assurées, — il marchait la tête haute, — son regard se promenait sur la foule avec une expression tranquille, — il avait plutôt l'air d'un vainqueur qui marche au triomphe que d'un condamné qui marche à la mort.
Sans doute Pierre Prost avait confiance dans le courage de La Cuzon et dans la parole donnée, — sans doute il espérait la délivrance promise ; — mais il savait aussi que l'entreprise, folle en apparence, qu'on allait tenter pouvait échouer, — et c'est moins à l'espoir du salut qu'il devait sa force et sa résignation, qu'au calme profond de sa conscience pui-e, ('{ (ju'.-i la vuloiilé ferme de
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montrer à ses amis et à ses ennemis connnent un innocent sait mourir.
La foule silencieuse et atterrée regardait défiler le cortège avec une muette épouvante. Les Suédois eux-mêmes se taisaient et ne trouvaient plus en eux l'infâme courage d'insulter à cette ferQieté héroïque.
Il ne restait à Pierre Prost ([ue quelques pas à faire pour atteindre la première marche du bùhcer.
Soudain, une immense clameur s'éleva de toutes parts, et l'attention ardemment fixée jusqu'alors sûr le condamné, s'en détourna avec la promptitude de l'éclair.
C'est que de nouveaux personnages venaient de paraître sur le balcon vide jusqu'alors, cl que l'un d'eux était cet homme
étrange, — énigme vivontc et terrible, — li u
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autour duquel se concentrait depuis si longtemps la curiosité ardente et inassouvie des populations franc -comtoises.
Le grand seigneur mjstérieux, le gentilhomme au masque rouge, se tenait debout et enveloppé dans les plis de son manteau, à côté du comte de Guébriant.
— Le Masque ronge ! ! — le Masque rouge ! ! . . . — répétèrent mille voix à la fois, tandis que la foule entassée sur la place désignait du regard et du geste le sinistre inconnu, — et que de tous les yeux Gxés sur lui jaillissaient des éclairs de haine et de ven-i geance.
Impassible sous le feu de ces regards, le Masque rouge, les bras croisés sur sa poitrine, gardait son altitude hautaine et dédaigneuse.
LE MASQUi. ROUGE t\\
Que lui importaient ces clameurs ? ~ que lui importait la haine de cette multitude impuissante?... — Il était venu là pour s'assurer par ses propres yeux que rien ne lui enlèverait sa victime, — il était venu pour contempler les flammes grandissantes du bûcher où Pierre Prost devait payer de sa vie le crime involontaire de savoir un secret funeste 1... — Dans quelques minutes, il allait être satisfait, — dans quelques minutes le médecin des pauvres n'existerait plus...
Cela, — et cela seulement, — intéressait le Masque rouge. — Il n'avait nul souci du resle.
Comme tout le monde, — comme les gardes et comme les bourreaux. — Pierre Prost leva les yeux vers le balcon que l'unanime
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clameur désignait, et, lui aussi, vit le Masque rouge.
Un sourire méprisant contracta sa lèvre, il fît une halte d'une seconde, et se tournant vers son terrible et presque fantastique ennemi, il lui cria:
— Prends garde de triompher trop vite ! 1 — Le secret de la nuit du 17 janvier ne meurt pas avec moi II...
Mais le bruit de ces mots se perdit dans les rumeurs populaires, et pas une seule des paroles prononcées par le condamné n'arriva jusqu'au Masque rouge.
Pierre Prost se remit en marche.
La diversion dont nous venons de raconter les rapides incidents fut d'ailleurs de courte durée.
Le comte de Guébriant fit un signe. — Les
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tambours recommencèrent à battre et les trompettes à sonner.
Pierre Prost venait d'atteindre les premières marches du bûcher, et il les gravissait d'un pas toujours ferme, sans être soutenu par les bourreaux qui l'escortaient.
Le bûcher
Au centre du bûcher s'élevait un poteau muni d'un collier defeï, ou carcan, — les exécuteurs assujettirent ce collier autour du cou du condamné, et le laissèrent seul et enchaîné à cette sorte de pilori, sur la plate-forme qui
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bientôt se métamorphoserait en une fournaise ' ardente.
— Ils n'ont pas pu ! — murmura Pierre Prost en promenant un long et dernier regard sur la foule redevenue morne et silencieuse. — Ils n'ont pas pu !...
Et, détachant son esprit de la terre, il cessa de penser à ceux qui semblaient l'abandonner, et il recommanda son âme à Dieu.
Un des bourreaux se tourna vers le balcon, attondiint un ordre.
Le comte de Guéhriant échangea quelques mots avec le Masque rouge, puis il fit le geste attendu.
Les deux exécuteurs secouèrent leurs torches pour les aviver, et ils approchèrent les flanimes des fascines entassées sur les souches de sapins qui formaient le bûcher.
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Alors, au milieu du silence, retentit un sifflement aigu.
Un mouvement d'une foudroyante promptitude se fit dans les premiers rangs de la foule.
Chacun des soldats suédois qui formaient le cercle et la haie chancela sous la formidable étreinte d'un montagnard qui, le contenant d'une main, lui appuyait de l'autre la pointe d'un couteau sur la gorge.
En même temps trois hommes bondirent sur le bûcher, écrasant en passant les torches sous leurs pieds, — et le peuple battit des mains et poussa de longs cris de joie en voyant debout, à côté de Pierre Prost, le colonel Varroz qui brandissait sa lourde épée, tandis que le curé Marquis laissait tomber le manteau soiubro (jui cachait sa robe écarlale»
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et que La Cuzon détachait les chaînes du carcan, et tranchait les cordes qui liaient les mains du condamné.
Lorsque le capitaine eût terminé son œuvre,
— quand Pierre Prost, libre enfin, put ten-
* dre ses mains meurtries aux mains de ses
défenseurs, les acclamations de la multitude
. redoublèrent et retentirent comme le tonnerre
et comme le canon.
C'est qu'en efTet c'était un spectacle grandiose et sublime, que celui qui s'offrait en ce moment aux regards de la foule enivrée ! — Il était beau comme un chant de l'Illiade ou comme un drame du vieux Corneille, l'héroïsme chevaleresque de ces trois honunes, se dévouant pour en sauver un seul, lui faisant de leurs corps un triple bouclier, et vou-
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lant, ainsi qu'ils l'avaient juré, le sauver ou mourir pour lui.
Varroz, ce grand vieillard à tête blanche, inébranlable comme ces montagnes dont les cimes sont couvertes de neiges éternelles, — portait haut sa tête martiale, et appuyait une de ses mains sur l'épaule du médecin des pauvres.
Marquis, les yeux tournés vers le ciel où montait l'action de grâce de son cœur bon^ dissant, avait le regard inspiré d'un prophète et l'attitude résolue d'un soldat. — Son visage pâle s'éclairait des reflets de sa robe pourpre. — Il soutenait de l'un de ses bras Pierre Prost, dont l'ém.otion de la délivrance anéantissait les forces.
Devant eux, La Cuzon, l'épée h la main,— la joie et l'orgueil dans les yeux, — la lèvre
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soulevée par le fier sourire de la victoire, — n'avait jamais mieux senti sa force et mieux savouré les ardentes ivresses du triomphe!
Les montagnards, terribles dans leur calme menaçant, et tenant au bout de leurs couteaux la vie des soldats anéantis, complétaient le tableau, — tandis que, en face de cette scène, sur le balcon gothique, le comte de Guébriant et le Masque rouge, paralysés en quelque sorte par la stupeur, doutaient du témoignage de leur sens, — et que la foule hurlait avec uu délire grandissant :
— Noéll... Noéll... — Vive La Cuzonl...
Le sire de Guébriant était brave; — mais, dans la position où il se trouvait placé, embrassant d'un seul coup d'œil les détails delà dramatique péripétie qui précède et qui s'étail af(onq)li{' en bien moins de temps que
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lions n'en avons mis à la raconter, il comprit vite que ses troupes étaient à la discrétion des montagnards, qu'un geste du capitaine La Cuzon suifisait pour amener un massacre général, et que pas un Suédois peut-être ne sortirait vivant de Saint- Claude.
Il hésita pendant une seconde sur le parti à prendre ; mais l'orgueil du grand seigneur ne tarda guère à l'emporter sur la prudence du général, et il cria d'une voix tonnante :
— Par Notre-Dame ! c'est trop d'audace! . . . — Feu! soldats!... Feu!.,. — Suède et France ! , . .
Pas un homme ne pouvait obéir, et pas un homme n'obéit en effet.
Le capitaine La Cuzon, qui déjà venait de descendre les marrhos du bûcher, s'nrrôln,
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et, se tournant vers le balcon, il dit avec éclat, mais avec calme :
— Comte de Guébriant, vous voyez bien que nous sommes les plus forts !— N'essayez pas d'engager une lutte sanglante et qui tournerait contre vous et conlre les vôtres!...
— Aujourd'hui, je no suis pas un ennemi, je suis un libérateur I — Je ne voulais qu'une vie, — celle de mon oncle, et, si cela dépend de moi, pas une goutte de sang ne coulera.
— Que vos hommes déposent leurs armes et nous livrent passage, et, je vous le jure sur mon honneur de soldat, il ne leur sera fait aucun mal... — Demain, si vous le voulez, nous nous retrouverons face à face, et je vous ollVirai une revanclie de l'échec que vous subi sst!z aujourd'hui.
La Cuzon n'avait pas fini de parler que
Llî MASQUE ROUGE 212(3
déjà de toutes parts les Suédois, sans attendre l'ordre de leur général, laissaient tomber leurs mousquets.
Le sire de Guébriant, comprenant qu'il fallait céder à la toute puissante nécessité, se tut.
La Cuzon prit ce silence pour un asquiescemenl, ci, saiuanile comte avec son épée,il fit quelques pas en avant, précédant Pierre Prost, qui marchait appuyé d'un côté sur Varroz, et de l'aulre sur le curé Marquis. — La foule s't'-cartait sur son passage.
Tout allait se terminer sans effusion de sang,,.
Soudain, une détonation retentit.
Le capitaine se retourna. — Pierre Prost, échappant aux bras de ceux qui le soutenaient, tombait sur le sol, baigné dans son
%ii LE MASQUE KOUliE
sang cl la poitrine trouée par une mortelle blessure.
Sa main défaillante s'élevait vers le balcon, ses lèvres murmuraient d'une façon presque indistincte :
— C'est lui !... lui !... le Masque rouge!... La Cuzon, frémissant, leva les yeux.
Le gentilhomme inconnu remettait lentement k sa ceinture le pistolet fumant dont il venait de se servir.
Quand le regard de La Cuzon redescendit à Pierre Prost, il s'arrêtait sur un cadavre!,..
Le capitaine étendit la main au-dessus de ce corps sans vie.
— Frère démon père, tu seras vengé!...
— balbuliu-l-il.
Puis, d'une voix (]U(' la fureur rendait vi-
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brante comme le clairon du jugement dernier, il cria :
— Trahison!... — A moi, montagnards! — La Cuzon ! . . . — La Cuzon et vengeance ! . . .
Tout en poussant son cri de guerre et d'appel, le capitaine, suivi de Garbas, de Pied-de-Fer et de deux ou trois hommes des corps francs, s'était précipité vers la porte du couvent et s'élançait dans l'escalier qui conduisait au balcon où le Masque rouge et le comte de Guébriant se trouvaient.
Deux cents Suédois tombèrent en même
temps sous le couteau des montagnards. —
Ceux qui formaient les pelotons commandés
par Lespinassou, et d'autres, disséminés dans
la foule, s'efforcèrent de se rallier, en faisant
feu do leurs pistolets et de leurs mousquets,
et en criant : — Suède /... Suède /... 11 15
La mêlée devint générale. — Lespinassou avait disparu . ■
Au bout de quelques instants, la place Louis XI présentait le plus terrible et le plus effrayant aspecl. — C'est- qu'il ne s'agissait point 1(\ d'une rencontre ordinaire entre soldais placés sous des bannières différentes, — mais d'un combat corps h corps, — d'une lutte d'homme à homme, dans laquelle tout l'avantage devait rester à la force physique, et surtout ù l'audace et à l'agilité. — C'est assez dire combien était grande la supériorité des montagnards.
Et puis, le sifflement bien connu de La Cuznn, — l'apparition de cette robe rouge du turé Manjuis h laquelle la superstition, nous l'avons déjà dil, aîliichait des idées surnaturelles, — la mort de Pierre Prosl qui venait
d'être, non point exécute, mais assassiné, — tout cela avait rempli les Suédois d'une profonde épouvante. — Ils se sentaient yaincus d'avance.
Cependant, vaillants aventuriers et soldats déterminés pour la plupart, sachant d'ailleurs qu'ils n'avaient ni merci ni quartier à espérer de leurs implacables ennemis, ils n'étaient point hommes à se laisser égorger sans résistance comme des moutons dans un abattoir, et, puisqu'il fallait mourir, ils résolurent de vendre chèrement leur vie.
Une dizaine de montagnards s'étaient rangées autour dti curé Marquis, qui, presque agenouillé, soutenait dans ses bras le corps inanimé de Pierre Prost.
Le colonel Varroz, passant et repassant dans la mêlée comme un héros d'Homère,
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faisait tournoyer sa longue épée, et, à chaque coup, fauchait un homme.
Bientôt ce ne fut plus un combat, ce fuj une boucherie. — Les Suédois ne pouvaient fuir, car un double rang d'épées nues gardait les deux entrées de la place Louis XI. — Écrasés par le nombre et par l'impétuosité des montagnards, ils tombaient l'un après l'autre, et les vainqueurs, que le sang répandu et l'ardeur de la vengeance enivraient, frappaient encore, frappaient toujours, et s'acharnaient même sur les cadavres, à défaut d'ennemis vivants.
Ce qui précède, s'était passé dans un intervalle d'un peu moins de dix minutes.
La Cuzon reparut sur le seuil de la liante porte blasonnée, avec les honunos qui l'es- Gorlaiont, et lit retentir son coup de silllet. —
LE MASQUE ROUGE 2i'i3
Les montagnards abandonnèrent aussitôt leur œuvre de destruction et s'empressèrent autour de lui.
— Eh bien? - lui demanda Varroz, en essuyant son épée sanglante, qui s'était ébréchée en plus d'un endroiL sur les crânes qu'elle fracassait, — le Masque rouge?
— Il a fui, le lâche ! — répondit le capitaine avec rage, — il a fui en verrouillant les portes derrière lui ! et, tandis que nous brisions les portes, il avait le temps de quitter l'abbaye 1... — Mais je le retrouverai, je le jure î... — Oui, je le retrouverai, et alors...
Il n'acheva pas.
— Silence ! — dit vivement le colonel, — écoute...
La Cuzon prêta l'oreille.
On entendait, du côté de la Grande-Rue,
des rumeurs confuses,— des cris de détresse, le bruit des pas réguliers d'une troupe nombreuse, — un cliquetis d'armes, — et le fracas des tambours qui battaient une charge impétueuse.
En même temps, un des hommes qui gardaient l'issue dévastée de la place, se replia vers La Cuson, et lui dit :
— Capitaine, les Suédois et les Gris arrivent... f
Lespinassou avait profité du premier moment de confusion et de désordre pour s'échapper par les cloîtres intérieurs, et pour aller chercher des troupes fraîches, — il revenait avec ce renfort.
— Les Suédois lies Gris! — répéta La Gazon, — Tant mieux ! enfants, bataille; bataille!... — J'ai promis h mon oncle des
funérailles spleiidides ! . . . — Aidez-moi à acquitter ma promesse!... — Chargez vos armes I... — Formeï-vous sur trois rangs, et attendons !...
Les montagnards obéirent avec cette admirable et intelligente promptitude qui, de tous temps, a caractérisé les partisans des corpsfrancs, et dont nos chasseurs d'Afrique et nos zouaves — {les premiers soldats du monde! a dit un général qui s'y connaissait) — semblent avoir reçu le glorieux héritage.
Cette triple ligne de mousquets formait une barrière infranchissable entre le curé Marquis et les assaillants qui se rapprochaient.
Le capitaine se tenait à la droite des montagnards, Varroz à leur gauche.
11 y eut une minute d'attente et de silence
profond. — Les hommes de La Cuzon avaient leur arme à l'épaule, comme des chasseurs prêts à faire feu .
La tête de colonne des Suédois el des Gris déboucha sur la place avec ardeur, mais en désordre. — La Cuzon la laissa s'approcher à portée de mousquet, puis un coup de sifflet donna le signal d'une décharge terrible.
Les montagnards, — comme les Vendéens de 1793, — visaient avant de tirer et manquaient rarement leur coup. — Le premier rang des ennemis tomba foudroyé, — le second rang riposta par un feu mal nourri, tout en reculant, et une épaisse fumée enveloppa pendant une seconde les deux partis, les blessés et les morts.
— Recliargez ! — cria La Cuzon, — et attendons encore...
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La bise du matin souleva le nuage qui voilait les combattants; — les tambours suédois recommencèrent à battre la charge, et la colonne ennemie regagna le terrain qu'elle avait perdu.
Mais, au lien de donner le signal d'une seconde décharge, le capitaine poussa un cri de fureur et bondit seul en avant.
Il venait de voir, seul aussi et en tète du premier rang, le géant Lespinassou, brandissant au bout de son bras démesuré sa gigantesque rapière, pareille à ces épées à deux mains dont nos ancèlres se servaient dans les combats, et dont un homme robuste, aujourd'hui, ne soulèverait qu'à grand'peine la lame incommensurablemenl lourde.
Les montagnards d'un côté, — les Suédois cl les Gris de Taulre, - firent un mouve-
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ment pour se porter au secours de leurs commandants ; — mais, presque aussitôt, ils s'arrêtèrent d'un commun accord et'semblèrent décidés à rester simples spectateurs de la rencontre corps à corps qui se préparait.
Ce n'était point chose rare h celte époque, on le sait, qu'un combat singulier entre deux chefs, devant le front de bataille de deux armées ennemies, qui faisaient trêve pour servir de témoins à ces duels chevaleresques et pour juger les vaillantes estocades qui se portaient de part et d'autre.
Lespinassou avait pour armes la rapière qu'il faisait tournoyer au-dessus de sa tête, un court poignard à lame aigué et triangulaire suspendu à sa ceinture, et deux pistolets.
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Le capitaine, lui, n'avait que son épée, — ses pistolets déchargés et un poignard brisé en cherchante forcer une des portes qui le séparaient du Masque rouge ne pouvant lui être d'aucun usage.
Il marcha, ou plutôt il courut sur Lespinassou en lui disant :
— Misérable!... bandit!... pillard!...
double traître et double lâche!... vas-tu fuir tout à l'heure comme tu fuyais la nuit passée à Xongchaumois?.,.
— Si je fuis, tu le verras bien! — répondit le géant. — Et quand tu l'auras vu, tu n'iras le répéter à personne ! . . .
Et il accompagna ces paroles d'un si terrible coup d'épée, que le capitaine devait infailliblement périr, car aucune parade n'était capable d'arrêter ou seulement de ralen-
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tir la chute foudroyante de la pesante rapière.
La Cuzon dut son salut à la justesse sans rivale de son coup d'œil et à la souplesse de ses. membres d'acier.
Avant que l'arme de Lespinassou ne fut descendue, le capitaine s'était mis hors de ligne par un écart rapide.. — La rapière ne frappa que le vide, et, tandis que le géant la relevait, son adversaire, d'un coup de pointe, lui taisait au bras gauche une entaille d'oii le sang jaillit, teignant soudainemenl en rouge la manche grise du pourpoint.
— Je changerai de cette façon la couleur de ton pourpoint tout entier cl de les haulsde-chausses, par-dessus le marché I — dil La Cuzoïi en se nietlaiil. l'u garde; — je les rendrai [)lus é'carlales (pie la robe du curé
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Marquis!... — Je percerai ton corps d'autant de blessures qu'il y a de trous dans les écumoires de nos ménagères !...
— Fais-le donc ! — répliqua Lespinassou en grinçant des dents ; — fais-le donc !
Et, profilant de sa haute stature et de sa force prodigieuse que la rage augmentait encore, il lança à LaCuzon toute une série de coups d'estoc et de taille, en face, de côté, de droite à gauche et de gauche à droite, avec une si effrayante rapidité, que le regard ne pouvait suivre les évolutions de cette arme invisible qui coupait l'air en sitïlant. ■
Le capitaine, sans même chercher à parer, multipHait ses écarts, de façon ;\ se trouver toujours hors de la ligne tournoyante que décrivait la rapière, et, de seconde en seconde, il ripostait par un coup droit , —
son bras ployé se tendait comme un ressort , •— son épée filait comme une flèche , — une nouvelle tache sanglante apparaissait sur le pourpoint gris.
Lespinassou ne parlait plus, — ses dents serrées s'entrechoquaient, — sa poitrine ha-^ letante se soulevait avec des mugissements sourds, — son visage s'injectait de sang.
La fatigue venait.
La Cuzon voulut en finir à l'instant même avec le chef hideux des Gris, avec l'âme da.'nnée du Masque rouge; — il profila du moment où Lespinassou relevait lentement sa rapière pour le frapper en pleine poitrine.
Cette tentative prc'^maturée était une imprud(3nce; —le coup porta, mais la blessure fut peu profonde. — Le géant ne tomba
point, et sa rapière, rencontrant Tépëe du capitaine, la brisa comme si elle eût été de verre.
La Cuzon était désarmé.
Les Suédois poussèrent une clameur de triomphe, — los montagnards un cri de détresse et d'épouvante.
Varroz, Garbas, Pied-de-Fer et d'autres encore allaiciit s'élancer pour venir à l'aide de leur capitaine, mais ils seraient arrivés trop tard, si La Cuzon, par une manœuvre d'une incompréhensible hardiesse, n'eût rendu soudaineuient nul l'avantage marquant que Lespinassou venait de remporter.
Jetant loin de lui l'inutile tronçon qui lui restait à la main, car son épée s'était rompue à deux pouces à peine de la poignée faite
en forme de croix, il bondit sur le géant, le saisit par le milieu du corps, — enlaça ses bras autour de ses reins, — ses jambes autour de ses jambes, et s' efforça de le renverser.
Lespinassou, surpris par celte brusque et rude étreinte, laissa tomber à son tour la rapière dont il ne pouvait plus se servir.
Il comprenait que dans cette nouvelle phase de la lutte engagée entre lui et le montagnard, — lutte qui ne pouvait se terminer que par la mort de l'un d'eux, — il ne devait compter d'une manière efficace que sur sa vigueur de taureau.
Si, dans ce moment, il eût tenu son poignard ou l'un de ses pistolets, il aurait brûlé le plus facilement du monde la cervelle de T. ;i Tiizon, (iii l)i('u il lui aurait en-
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foncé six pouces de fer entre les épaules ; — mais poignard et pistolets étaient à sa ceinture, et l'étreinte du capitaine ne lui permettait point d'y porter la main.
Cependant Lespinassou, par la seule puissance de sa pesanteur, résistait aux efforts de La Cuzon qui cherchait à le renverser et ne l'ébranlait même pas. — Le gcant s'arcboutait sur s3s ja?nbes d'hercule Farnèse. — Les forces réunies de trois hommes ne l'auraient pas fait vaciller.
. Cette situation pouvait se prolonger indéfiniment. — Lespinassou ne bougeait point, mais le capitaine ne desserrait pas les nœuds vivants dans lesquels il enserrait son adversaire.
Les deux hommes restaienl muets, et leurs 11 ''
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respirations sifflantes passaient b ruyamment à travers leurs dents serrées.
Alors Lespinassou eut une idée, — et voici quelle fut l'idée de Lespinassou :
^11 avait songé d'abord à broyer la poitrine du capitaine , en l'appuyant contre lui et en le pressant de toute la force de ses bras nerveux ; mais il était trop grand pour atteindre les reins du jeune homme.
C'est en ce moment qu'il pensa à l'étrangler en lui comprimant le cou entre ses deux mains, jusqu'à ce que mort s'en suivit.
Le moyen était bon et sur. — Heureusement La Cuzon devina l'intention du géant, el la paralysa en enfonrant sa tète entre ses épaules. — Lespinassou ne se découragea point, el, s'obslinanl dans son projet de strangulation, il se mil à poser de tout son poids
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sur ces deux épaules qui protégeaient si mal à propos le cou qu'il voulait serrer.
Le capitaine pouvait se considérer comme parfaitement perdu, si le Gris venait à bout de le prendre à la gorge ; car le carcan de la garrot e espagnole, qui termine en quatre secondes l'agonie des patients, n'était qu'un joujou enfantin à côté des poignets de fer du géant.
En face de cet imminent danger, il fit, — sans croire au succès, — une tentative désespérée.
Profitant de ce que le colosse se soulevait luî-méme et détruisait en partie son équilibre pour appuyer plus violemment ses deux mains sur s'es épaules, il rassembla toufesi ses forces, — raidit ses nerfs, — tendit ses musdcs, — déracina pour ainsi dire Lespï-
nassou, — le fit chanceler, — le renversa — et tomba sur lui.
La physionomie du combat changeait encore, et, cette fois, l'avantage de la situation était pour le capitaine, — avantage bien précaire, du reste, car, d'un bond puissant et irrésistible , Lespinassou pouvait reprendre le dessus.
Le géant ne songea qu'à saisir son poignard à sa ceinture, ce que maintenant il pouvait faire. — Il le tira rapidement et il le brandit sur la tête de La Cuzon.
Ce dernier dénoua son étreinte, et, saisissant des deux mains la main qui tenait le poignard, il se coucha sur l'autre bras de Lespinassou , afin de le paralyser, et il essaya , non i)oiiil de le désarmer, mais de le
%\ry
forcer à se frapper avec sa propre main ol son propre poignard.
• Lespinassou comprit le péril ; — il se tordit comme un serpent; — il cramponna ses talons sur le sol, et, donnant un coup de reins formjdable, il parvint h se soulever. — à soulever la Cuzon , — à le faire rouler à sa place et à l'étendre sous lui.
Le capitaine, tout en s'avouant que sa position devenait désespérée, n'avait pas lâché le bras armé de Lespinassou, et contenait toujours le poignard levé sur sa tète.
Lequel des deux l'emporterait? — lequel dos deux se lasserait le premier?— Il n'y avait là désormais qu'une question de patience. — Les témoins de cet étrange combat, h quelque camp qu'ils appartinssent, se sentaient involontairement frissonner ;—- d'un
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commun accord, ils rompirent la trêve tacitement convenue et s'élancèrent les uns contre les autres, — les montagnards pour tuer Lespinassou, — les Suédois pour égorger La Cuzon.
La mort des deux adversaires devenait la seule issue vraisemblable du combat.
C'est autour de ces corps enlacés, — palpitants, — mais presque immobiles, — que l'action s'engagea. — Elle fut terrible. — Suédois et montagnards s'empêchaient mutuellement d'approcher, et ils entassaient les cadavres, comme un rempart sanglant, pour défendre l'abord des lutteurs acharnés.
Le colonel Varroz, dix. fois repoussé déjà, poussa le cri des montagnards : — La Ci(rzonl... La CnzonL..c[, revenant à la charge, fit uno Ironée parmi les Suédois, et ne se
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trouva plus guère qu'à deux pas du capitaine et de Lespinassou.
Le géant tourna h iHe à demi ; — il vit la moustache blanche et la flamboyante épée du vieux soldat ; — il voulut tuer avant de mourir, et dans une contraction qui fît craquer ses os, il arracha sa main armée aux deux mains du capitaine.
En même temps une douzaine de Suédois se })rucipilèrent coiili*'^ Varroz qui, l'écume aux lèvres, fut contraint de lâcher pied.
C'en était fait du capitaine.
Le poignard déjà levé de Lespinassou allait retomber et disparaître dans sa gorge.
Soudain un nouveau combattant, qui ne portait ni le costume des montagnards ni l'uniforme des Suédois , arriva sur la place Louis XL
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11 «^cariait et renversait, dans son impétueux élan, tout ce qui. s'opposait à son passage.
— La Cuzon! La Cuzon! — cria-t-il à son' tour.
Et bondissant jusqu'à Lespinassou, il enfonça d'un seul coup son épée jusqu'à la garde entre les épaules du géant qu'il cloua contre terre, et qui, râlant son dernier souffle et lâchant son poignard, rendit dans un blasphème sa vilaine âme au diable qui l'avait faite à son image.
Ce nouveau venu, arrivé si fort à propos, était Raoul de Champ-d'IIivers, qui sauvait
pour la seconde fois, depuis la veille, la vie (lu capitaine F. a Cuzon.
— Merci, frère! — lui dit simplement ce dernier en se relevant d'un seul bond.
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Puis, saisissant la pesante rapière de Lespinassou, à la place de son épée brisée, il cria :
— En avant I... en avant I... tue! tue!...
Et, à la tête de ses montagnards, il chargea les Suédois atterrés par la mort de leur chef, et qui, culbutés dès le premier choc, jetèrent leurs armes, se débandèrent et cherchèrent leur salut dans la vitesse de leurs jambes.
Les partisans, roulant derrière eux comme une avalanche, les poursuivirent, l'épée dans les reins , avec force mousquelades et pistolétades.
En moins d'une minute il ne restait sur la place Louis XI que le curé Marquis et les quatre ou cinq hommes (jui lui servaient d'escorte, et au.\([uels il donna l'ordre de trans-
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porter dans la cathédrale le corps de Pierre Prost.
— Que deux d'entre nous restent avec moi, — leur dit-il ensuite, ~ ndn de m'aider à rendre les derniers honneurs à celte noble victime. — Quant aux autres , qu'ils rejoignent Varroz et le capitaine, et qu'ils leur disent que je n'ai plus rien à craindre ici, et que si je ne les vois pas ce soir à la maison delà Grande-Rue, je les retrouverai demain au trou des Gangones...
Les montagnards se mirent en devoir d'obéir tout aussitôt à l'injonction de l'un de leurs chefs.
Quand ils sortirent de la cathédrale, où cependant ils' n'avaient passé que quelques minutes, un spoclade fort bizarre, et h ccr-
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lains points de vue très réjouissant, s'offrit à eux.
Les bourgeois sont comme les moineauxfrancs. — Ils s'effarouchent vite, mais ils se rassurent encore plus vite. — Une certaine quantité des bons habitants de Saint-Claude, qui s'étaient enfuis dans toutes les directions au moment du coup de pistolet du Masque rouge, et s'étaient tenus soigneusement cachés dans leurs maisons pendant la bataille, — venaient de reprendre possession de la place Louis XI , aussitôt après la complète déroute des Suédois.
Ils avaient ramassé, parmi les monceaux de cadavres qui jonchaient le sol, le corps hideux de Lespinassou.
Ils avaient traîné ce corps jusqu'au bûcher.
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Ils l'avaient, à grands renforts de bras, hissé sur la plate-forme.
Ils l'avaient dressé contre le poteau qui formait au centre de cette plate-forme une sorte de pilori.
Ils l'avaient enchaîné h ce pilori, en assujettissant le carcan de fer autour de sou cou.
Enfin, ils venaient de mettre le feu aux fascines ; et tandis que la fumée et les flammes commençaient à envelopper de blancs tourbillons et de langues fourchues le cadavre monstrueux du géant, ils s'étaient pris par la main, et, les pieds dans le sang, ils formaient une ronde autour du bûcher, — laiil était grande et exubérante la joie intérieure qu'ils ressenlaient de se savoir enfin k touf
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jamais délivrés de l'infàiuc et terrible soudard !
Certes, le matin de ce jour, on aurait bien étonné Lespinassou en kii venant dire que c'était à lui que servirait le bûcher de Pierre Prostl...
L'homme propose — et Dieu dispose!...
XVHl
Magui la sorcier».
II nous faut maintenant expliquer à nos lecteurs comment il avait pu se faire que Raoul de Champ-d'Ilivers, à qui Marquis, VaiTOz et La Cuzon avaient confié la garde d'Églantine, et que nous avons vu s'éloigner
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avec elle sous la couduile Je Garbas, fui arrivé si complètement à propos sur la place Louis XI — (comme le Deus ex machina des poètes antiques, ) — pour arracher le capitaine au poignard de Lespinassou.
Cette explication est facile à donner.
Eglantine et Raoul, gui dés 'par Garbas qui marchait devant eux d'un pas rapide, arrivèrent en quinze ou vingt minutes à cette partie de la ville, qui s'appelait la desccnle de La Poyat, et qui n'était pas précisément une rue, mais une réunion de chaumières, séparées, •les unes des autres par des jardins plantés d'arbres à fruits.
Chaumières et jardins se trouvaient situés sur la pente raidc de la colline, et non loin du rampart que La Cuzon et liaoul avaient escaladé [lendyntla nuil {)ré(«'<l(Milo.
La demeure de Pied-de-Fer était une pauvre maison, bâtie moitié en pierres à peine dégrossies, moitié en bois , et composée seulement d'un rez-de-chaussée, partagé en deux pièces de dimensions égales.
En face de la porte, une petite source d'une eau froide et pure jaillissait d'un rocher entre trois noyers gigantesques, et formait un ruisseau qui s'en allait, en murmurant d'une voix grêle, se perdre dans la Bienne, au fond de la vallée.
— Voilà le logis, — dit Garbas, — il n'est pas beau et il est bien pauvre, mais c'est ce qui fait sa sûreté...
Il ouvrit la porte qui n'était fermée qu'au loquet, et il ajouta :
— Entrez là-dedans. — Il y a un verrou intérieur que vous pousserez. — Tenez-vous
Il 17
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tranquilles et ne vous montrez pas, car il fera chaud tout à l'heure sur la place Louis XI...
Et Garbas, portant la main à son boniiet fourré avec une politesse montagnarde, tourna sur ses talons et remonta sans perdre une seule minute, la pente abrupte de la Poyat.
Raoul et Églantine entrèrent, et, une fois dans la maison, le jeune homme poussa le verrou ainsi que Garbas venait de lui recommander.
Peut-être nos lecteurs s'etonnènt-ils de voir un logis pouvant se fermer depuis le dedans, mais non pas depuis le dehors. — La chose est commune et se justifie par la pauvreté même de la maison.
Lorsque le maître est chez lui, il vwrouille
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sa porte afin qu'on ne vieoae point troubler son travail ou son sommeil.
S'il sort, au contraire, dans quel but prendrait-il une précaution quelconque ? — Il ne sait que trop bien qu'en s'éloignant il ne laisse rien à voler.
Pied-de-Fer, avant de devenir un des lieutenants dos corps-francs de La Cuzon, et de recevoir le sobriquet caractéristique, sous lequel il était connu, — s'appelait Antoine Gâté, et il exerçait la profession de vannier, — aussi des bottes d'osier brut et préparé, des corbeilles, des vans, des paniers commencés, encombraient-ils les deux pièces.
Ce ne fut pas sans peine qu'au milieu de ce désordre, Raoul vint à bout de trouver un siège pour Eglantine. — Lui-même s'assit,
OU pUitùl s'appuya en face d'elle, sur le coin d'une table vermoulue.
Peut-être, si nous étions purement et simplement romancier, c'est-à-dire ne relevant que de notre imagination plus ou moins féconde, et libre de nous égarer selon notre bon plaisir dans les domaines infinis de la fantaisie, — peut-être serait-ce ici le lieu de placer une scène touchante entre ces deux jeunes gens, ces deux amants, si longtemps séparés, et que la destiuée réussissait enfin dans des conditions étranges et inattendues.
Mais, avant tout, nous sommes historien, et nous devons à la vérité de convenir qu'un très profond silence ne cessa pas de régner dans la pauvre maison qui donnait asile à Eglantine et à. Raoul.
Sans doute leurs cœurs se comprenaient, —mais leurs lèvres restaient muettes.
Et comment en aurait-il été autrement?...
Églantine, pâle et morne, les yeux baissés, les mains jointes, versait des larmes silencieuses.
Elle se disait que dans un instant allai l s'engager une lutte suprême, dans laquellt? ses plus chers amis exposeraient leur vie pour sauver celle de son père ; — et l'issue de cette lutte était incertaine ! . . . — La Cuzon , Varroz et Marquis pouvaient succomber sans parvenir à sauver le médecin des pauvres !
Les pensées de Raoul étaient d'une nature presqu'aussi sombre que celles de sa fiancée.
Le jeune homme songeait avec une profonde amertume qu'on allait se battre sans
262 LE MASQUE ROUdE
lui, et que, tandis qu'il se cachait avec une jeune fille derrière la porte verrouillée d'une chaumière, les trois hommes qu'il honorait le plus en ce monde verraient peut-être couler leur sang dans un glorieux combat !...
Vainement il se répétait qu'un gentilhomme est toujours à sa place quand il veille à la sûreté d'une femme ; — vainement il paraphrasait ces paroles de La Guzon : — Cest parfois un grand acte de courage que de laisser son épée au fourreau !... — Vainement il se représentait à lui-même, que défendre Églantine contre tout péril, c'était défendre son propre bonheur ; — il ne trouvait point de raisonnements assez forts pour se convaincre et pour se consoler, — et la vivacité de ses regrets lui faisait presque oublier soij amour !
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Un incident inattendu vint le distraire de ces pensées sinistres.
Tout auprès de la maisonnette un bruit de pas et de voix se fit entendre. — Des cris, des imprécations, des gémissements se mêlaient, et de longs éclats de rire répondaient à des supplications désolées.
Raoul quitta la table sur laquelle il s'appuyait, et s'approcha de la fenêtre qui donnait sur le chemin.
Uiie épaisse couche de poussière recouvrait les petits carreaux verdâtres, et ne permettait point au regard de percer leur douteuse transparence.
Le jeune homme enleva la poussière avec son mouchoir, sur une surface large comme une pièce de monnaie, et il attacha son œil à cette ouverture.
Il vit alors, — de l'autre côté de la rue ou de la route, comme on voudra, — auprès de la fontaine et sous les noyers séculaires dont nous avons parlé, un groupe de quatre personnes.
Il y avait trois hommes et une femme. — Les trois hommes étaient des soldats à figures patibulaires et portaient l'uniforme gris des routiers de Lespinassou. — La femme, âgée de cinquante-cinq à soixante ans, — grande et maigre, — avait l'humble costume des plus pauvres paysannes franc-comtoises.
Ses cheveux grisonnants s'échappaient de sa câline déchirée, et tombaient en désordre sur ses épaules cachant à demi son visage, dont les traits, jadis, avaient dû offrir une certaine beauté.
Colle Ceinme se tordait les mains et s'ago-
nouillait devant les soldats, en murmurant des paroles entrecoupées de sanglots.
C'est à ces paroles et à ces sanglots que les Gris répondaient par des ricanements farouches et de longs éclats de rire.
Par instants la malheureuse essayait de saisir avec ses mains suppliantes les genoux de l'un des trois hommes, espérant peut-être l'attendrir en implorant ainsi sa pitié... — Mais le routier la repoussait brutalement du pied, comme s'il eut craint d'être souillé par son contact.
L'un de Gris se sépara du groupe, et déroulant une corde qui faisait cinq ou six fois le tour de ses reins, il leva la tête et il examina en connaisseur les branches les moins hautes du noyer le plus rapproché.
Il ne tarda guère à en trouver une qui lui
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parut merveilleusement appropriée à l'usage qu'il en voulait faire. — Il grimpa lestement sur l'arbre, — il attacha à la branche en question l'extrémité de sa corde, à l'autre bout de laquelle il fit un nœud coulant.
Cette besogne achevée, il redescendit, et Raoul l'entendit qui disait à ses compagnons :
— Lespinassou et les camarades ont leur bûcher... — Nous avons, nous, notre petit gibet qui vaut bien autant... — Tout à l'heure nous allons rire ! I — Vous verrez la laide grimace que fera la sorcière au moment de s'en aller rejoindre dans l'autre monde messire Satanas, son maître et seigneur...
Les deux Gris applaudirent à ce petit discours, cl piquèrent avec la pointe de leurs épécs la vieille femme qui, toujours agenouil-
lée, continuait à les implorer, sans que ses supplications produisissent le plus léger effet sur leurs cœurs de granit.
Sans doute alors elle comprit qu'il ne lui restait aucun espoir, car ses larmes et ses gémissements cessèrent, — son visage prit la froide impassibilité du marbre, — elle écarta de ses deux mains les cheveux qui voilaient ses yeux, — elle se releva et elle se tint droite, raide et immobile devant ses bourreaux.
— Allons, la vieille 1 — lui dit l'un d'eux, au gibet!... au gibet!...
Elle marcha d'un pas ferme jusqu'à la corde qui se balançait au-dessus de sa tête à la branche du noyer.
Celui des Gris qui s'occupait plus spécialement des dfHailb de celle exécution d'amateur.
. avait placé une fort grosse pierre, haute de près d'un pied, précisément sous le nœud coulant.
— Voici le marchepied qui te rapprochera du ciel, sorcière! — fil-il. — Monte làdessus !...
La vieille femme obéit.
Le Gris se haussa sur la pointe des pieds et passa le nœud coulant autour du cou de la victime...
Il ne restait plus, pour lancer celle-ci dans l'éternité, qu'à retirer la pierre qui la soutenait.
— Ah ça! mais, — se dit en ce momeiil Raoul qui sentait son sang bouillonner dans ses veines, — je ne puis cependant pas voir assassiner ainsi devant moi cette misérable créature sans lui venir en aide 1
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Il se débarrassa de son manteau, et, après sètre assuré que son épée était bien à sa place et à portée de sa main, et avoir recommandé à Églantine de refermer la porte derrière lui, il sortit vivement de la maison.
Les Gris le regardèrent avec étonnement et curiosité, et interrompirent pendant une seconde le supplice commencé.
Nous avons décrit dans un précédent chapitre le costume de Raoul, costume qui participait, — avons-nous dit, — de l'uniforme de l'officier et de l'habit du gentilhomme.
Les Gris supposèrent que le porteur de ce costume pourrait bien appartenir à l'étatmajor du comte de Guébriant, et ils firent le salut militaire.
Le jeune homme désirait éviter, si faire se pouvait, une collision avec de pareils gredins,
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— à qui la supériorité du nombre donnait contre lui, d'ailleurs, un avantage manifeste. Il résolut donc de profiter d'une erreur dont il devinait facilement la cause, et, s'approchant des Gris sans tirer son épée, il leur dit :
— Quelle diable de besogne faites-vous donc là, camarades?...
— Vous le voyez, mon officier, — réponsdit un des routiers; —nous prenons un peu de plaisir...
— Et votre plaisir est de pendre une vieille femme !
— Ce n'est pas une femme, mon officier.
— Qu'est-ce donc?
— Cest une sorcière.
— Qui vous a dit qu'elle le fût?
— Tout le monde le sait i\ Saint-Cla (de...
Les gens du pays ne l'appellent jamais autrement que Magui la sorcière (*) .
— Et, par qui cette sorcière a-t-elle été jiigée et condamnée ?
— Par nous-mêmes. — Nous avons prononcé la sentence et nous sommes en train de l'exécuter.
— Est-ce que vous êtes des juges ou des inquisiteurs, par hasard?...
— Mon offîcior, nous sommes des Gris du capitaine Lespinassou, et les Gris, du capitaine Lespinassou valent tous les juges et tous les inquisiteurs de la terre.... — Nous avons décidé que ia sorcière serait pendue, — elle sera pendue ! — Passez donc votre
(*) Magui, abréviation fianc-oomloise du nom de Manjuerite.
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chemin, si, vous avez le cœur sensible et si vous craignez de voir ce gibier du diable se balancer au bout d'une corde...
— Je crois, Dieu me pardonne! — s'écria Raoul avec hauteur, — je crois que vous venez de me dire de passer mon chemin?
— Parfaitement ! — répondit le Gris avec insolence.
— Et s'il me plait de rester? — et s'il ne me plait pas de vous laisser faire?...
— Nous nous passerons de votre permission, — voilà tout.
— Croyez-vous?
— Oui, pardieu I nous le croyons... — et nous avons raison de le croire.
— C'est ce qu'il faudra voir, et nous le verrons tout de suite?... —Je vous ordonne de rendre la liberlé i\ celle femme, el, si vous
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n'olx'issez de bon gr«^, vous obéire'z de force! Le Gris auquel Raoul s'adressait plus spécialement depuis le commencement de cette scène, croisa ses bras sur sa poitrine, et, regardant le jeune homme en face, il lui dit d'un ton plein de brutalité et d'arrogance :
— Ah ça ! qui diable êtes-vous donc , vous qui commandez en maître et qui prétendez vous mêler des affaires des autres?
— Vous n'avez pas besoin de savoir qui je suis, — répliqua Raoul, — mais je vous préviens que, dans une seconde, si vous ne m'avez pas obéi, vous allez faire connaissance avec mon épée...
— Soit ! — fit le routier, — flamberge au
ventl... et Ton pourrait bien vous couper la
crête, mon jeune coq de combat I
Puis, tout en dégainant sa rapière, il ajouta II w
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en s'adressant à l'un de ses compagnons qui faisait l'office d'exécuteur en titre :
— Limassou, finis-en avec la vieille !
L'honorable Limassou obéit aussitôt, et, d'un coup de pied, il fit rouler la pierre qui servait de point d'appui aux pieds de la pendue.
Uaoul s'élança l'épée à la main sur le Gris, et l'attaqua avec une impétuosité foudroyante. — Le routier essaya de rompre, tout en appelant ses deux compagnons à son aide.
Ils arrivèrent, mais trop tard. — L'épée du jeune homme venait de disparaître dans la puilrine du misérable qui tomba raide morl.
Les deux autres, à ce spéciale, tournèreut les laluns et s'enfuirent de toute leur vitesse, laissant ilauul seul avec le cadavre
du routier et le corps de la malheureuse femme que secouaient déjà les convulsions de l'agonie.
Le jeune homme se hâta de trancher la corde.
La prétendue sorcière roula sans connaissance sur le sol .
Nouveau péril.
Raoul se pencha vers ce corps qui semblait sans vie, et il appuya sa main sur le cœur. — Il battait faiblement. — Cette minute suprême où l'âme, dépouillant son en-
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veloppe terrestre, s'envole vers le ciel ou vers l'enfer, n'était pas encore arrivée.
Le jeune homme s'agenouilla auprès de la fontaine qui n'était qu'à quelques pas de là, — il puisa de l'eau dans ses deux mains el il répandit cette eau sur le visage livide et sur le cou meurtri de la vieille femme.
Tandis qu'il accomplissait cet acte de charité, deux coups de feu retentirent à une faible distance, et deux balles passèrent en sifflant à quelques lignes de la tempe de Raoul .
Ce dernier tourna vivement la tête, et des flocons de fumée blanche, montant dans l'atmosphère grise, derrière une muraille croulante, située à une cinquantaine de pas surïa gauche, lui indiquèrent clairement l'endroit d'où l'on venait de tirer sur lui.
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C'étaient les deux Gris qui cherchaient k venger la mort de leur camarade.
Raoul se dirigea de leur côté, — les vit fuyant h toute course sur le versant de la coUine et déchargea contre eux ses pistolets, mais de trop loin et sans les atteindre.
Quand il revint auprès de la vieille Magui, il la trouva non plus étendue, mais assise sur la terre durcie par la gelée. — Elle avait complètement repris connaissance, grâce sans doute à l'eau froide dont il l'avait inondée.
— Comment vous trouvez-vous maintenant, ma pauvre femme? — lui demandat-il.
— Je me trouve aussi bien que possible, messire, — répondit-elle d'une voix que le commencement de strangulalion qu'elle avait dû subir avait notablement enrouée.
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Et elle ajouta, avec une pureté de langage et un choix d'expressions qui contrastaient avec la sordide pauvreté de ses vêtements :
— Et je ne sais, niessire, comment vous remercier de ce que vous venez de faire si généreusement, en risquant votre vie pour sauver celle d'une malheureuse créature à laquelle vous ne pouviez vous intéresser, puisque vous ne la connaissiez même pas...
— Je n'ai fait que mon devoir, — répliqua Raoul, — en empêchant des misérables de commettre un assassinat...
— Hélas 1 — murmura la vieille, — nous vivons dans un temps où bien peu de gens savent le sens du moi devoir... — Heureux ceux qui ne l'ont point oublié !
— Qu'aviez-vous donc fait à ces hommes, et pourquoi voulaient-ils vous lucr ?
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— Je ne leur avais rien fait, messire... — ils me tuaient sans raison, — pour leplaisir,
— disaient-ils, — comme des enfants qui s'amusent à noyer un malheureux chien.
— Pourquoi vous appelaient -ils i/«^î^i la sorcière ?
— Parce que c'est un nom qu'on m'a donné dans le pays.
— Et, pourquoi vous a-t-on donné ce nom?
— Parce que je vis pauvre, seule et triste,
— et que la pauvreté, la solitude et la tristesse rendent suspects ceux qui sont sous le coup de ce triple malheur.
— Puis-je quelque chose pour vous?
— Vous avez déjà fait beaucoup, messire, en me conservant une vie à laquelle j'ai la suite faiblesse d<' l<iur, je ne sais pourquoi,
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car qu'est-ce que la vie sans affection?... — Maintenant, vous pouvez me rendre un service, —- le dernier, le seul...
— Lequel ?
— Tendez-moi votre main, messire, — sans votre aide je sens que je ne pourrais me relever... — celte chute m'a brisée...
Raoul fit ce que lui demandait la vieille femme.
Une fois debout, elle le regarda pour la première fois bien en face.
Après une seconde d'examen, elle poussa une sourde exclamation, et elle recula d'un pas en faisant un geste d'étonnement.
— Que trouvez-vous donc de si étrange dans ma figure? — demanda Jiaoul.
— Rien, messire... rien... — Seulement il nra\ai( semblé... - mais, non, c'est de la
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folie. . . — cette image me poursuit, et je crois trouver partout une ressemblance qui n'existe pas...
— De quelle ressemblance parlez-vous ?
— s'écria le jeune homme non sans un peu d'émotion. — Mon visage vous a-t-il donc rappelé quelqu'un que vous avez connu?...
— Oui, — du moins, je l'ai cru d'abord, je me trompais. — D'ailleurs, que signifierait une ressemblance?... — Celui de qui je me souviens est mort, et sa race est éteinte...
Raoul, convaincu que la vieille femme faisait allusion à Tristan de Cbamp-d'Hivers, allait l'interroger de nouveau ; mais elle ne lui en laissa pas le temps.
— Messire, - dit-elle, — votre costume ne m'apprend point à quel parti vous appar-
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tenez... — Êtes-vous pour les Suédois et les Français, ou Lien pour les Franc -Comtois?...
— Je suis pour les Franc- Comtois, — répondit Raoul, — et je n'ai nulle raison de le cacher... — Mais pourquoi celle quet> tion?...
— Parce que, jusqu'à ce jour, honnie, bafouée, persécutée par tous les partis. Suédois, Français et montagnards, mesemblaient tous des ennemis.. . — Vous êtesle seul homme qui, depuis tant d'annéeslonguesetdouloureuses, m'ait donné une preuve d'intérêt. Je m'allache au parti qui est le vôtre, messire, et, — ne souriez pas! — la vieille Magui... Marjui la sorcière, comme ils disent, sera peut-èlrc un(3 alliée plus utile que vous ne le croyez maintenanl.
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Haoul évita de sourire, — mais il se dit loiilbas h lui-même que la pauvre femme était folle.
Au bout d'une seconde, elle ajouta :
— Je voudrais savoir votre nom, messire, pour ne l'oublier jamais et pour le répéter dans mes prières...
— Je m'appelle Raoul, — répondit le jeune homme.
— Merci... —- murmura la vieille femme, — Raoul, c'est un doux nom... Raoul, c'est un nom que j'aime...
Puis, sans prononcer une parole de plus et sans attendre de nouvelles questions, Magui, — malgré son âge et malgré sa récente pendaison, malgré sa chute et son évanouissement, — s'éloigna d'un pas rapide et qui semblait assuré.
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Raoul se disposait à rentrer dans la chaumière de Pied-de-Per et à rejoindre Églantine qui, debout derrière le vitrage de l'une des fenêtres, et l'œil collé à l'ouverture ménagée par le jeune homme dans un carreau poudreux, n'dvait pas perdu un seul détail des scènes qui précèdent, suivies par elle avecune anxiété fiévreuse.
Déjà Raoul avait fait quelques pas dans la direction de la porte, quand un bruit soudain, apporté par le vent venant du côté de la place Louis XI, le fit tressaillir, s'arrêter et prêter l'oreille.
C'était le coup de pistolet du Masque rouge.
A cette détonation, — on s'en souvient, — succéda pres([nc inmiédiatement une décharge des Suédois et des Gris disséminés
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dans la foule, — puis une formidable clameur.
Les montaguards commençaient leur œuvre de destruction.
Il n'était possible ni de se tromper, ni de se faire illusion sur la nature de ces bruits : — là-bas il y avait bataille.
Le fracas de la mousqueterie fit sur Raoul l'effet que la trompette produit, dit-on, sur le cheval de guerre.
Le jeune homme oublia tout, — sa promesse, la mission qu'il avait reçue, — Églantine même, pour ne plus penser qu'à une seule chose, c'est que ses amis couraient un danger, et qu'il n'était pas là pour leur venir en aide.
Il se mit à gravir en courant la rude montée de la Poyal, et il s'engagea dans le dédale
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(Je pelitos rues qui conduisaient ô la place Louis XI.
Mais il n'avait pas fait cinquante pas dans ce labyrinthe, qu'il s'égara complètement. — Les maisons se ressemblaient toutes, — rien ne pouvait le guider, — et les fuyards qui le croisaient en courant avec une vitesse qu'éguillonnait l'épouvante et auxquels il demandait son chemin, passaient sans lui répondre et sans doute ne l'entendaient pas.
La mousqueterie cependant continuait à pétiller, et llaoul, — se heurtant à des culsde-sac, — se perdant dans des impasses, — ne pouvant, malgré ses efforts, se rapprocher de ce bruit qui l'attirait, — Raoul se sentait devenir fou.
Enfin, au moment où il commençait à désespérer complètement d'arriver jamais , —
au moment où des cris tumultueux succédaient à un grand silence, qui lui-même avait succédé au tapage des tambours et aux fracas de plusieurs décharges terribles, il vit tout à coup, devant lui, au détour d'une rue, audessous d'un véritable dais de fumée, un large espace dans lequel s'agitait une mêlée confuse et sanglante.
C'était la place Louis Xi.
En même temps, il entendit des voix qui hurlaient :
— À mort, La Cuzon 1 à mort ! . . . — Suède et France ! . . .
Et d'autres voix qui répondaient :
— A mort Lespinassou I — Saint-Claude et La Cuzon 1...
Raoul s'élança au milieu des combattants des deux partis, — il bondit là où la mêlée
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était la plus épaisse, — où le danger semblait le plus grand.
Nous savons déjà qu'il arriva à temps pour sauver une seconde fois la vie du capitaine La Cuzon.
Après la victoire, ou plutôt après le triomphe de la place Louis XI, le capitaine et Varroz, à la tête des montagnards, s'étaient jetés avec une ardeur farouche à la poursuite des vaincus, — nous croyons l'avoir déjà dit :
Raoul les avaient suivis.
Le combat, ou plutôt le massacre, continuait dans la ville dont on gardait les portes alin (^ue nul ne put s'^échapper.
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Les Suédois, traqués comme des loups enragés par leurs terribles ennemis, cherchaient des lieux d'asile et n'en trouvaient pas.
Vainement ils jetaient leurs armes, — vainement ils se traipaientau seuil des maisons en criant qu'ils se rendaient et en demandant quartier ; — les montagnards et les habitants de la ville eux-mêmes avaient trop dehaine au cœur, avaient à exercer de trop formidables représailles, pour être accessibles à la compassion.
Les Suédois vainqueurs égorgeaient sans pitié jusqu'aux vieillards, jusqu'aux femmes et jusqu'aux enfants! — Par un terrible mais juste retour des choses de la guerre, on égorgeait sans pitié les Suédois vaincus l
Un certain nombre d'entre eux parvinrent
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cependant à se réunir ; — ils se frayèrent une route ensanglantée parmi les montagnards (jui gardaient une des portes de la ville ; — ils sortirent par cette trouée et gagnèrent la campagne, où La Cuzon, qui ne voulait pas voir ses hommes se disséminer, donna l'ordre de ne pas les poursuivre.
Le comte de Guébriant et le Masque rouge avaient disparu, et personne ne pouvait dire de quel côté s'était dirigée leur fuite.
Désormais la ville de Saint-Claude était reconquise, — l'ennemi chassé, et sans doute sa tête tranchée ne repousserait pas de sitôt. ^
La Cuzon et Varroz donnaient leurs derniers ordres, et, suivis de Raoul, se disposèrent à revenir sur la place Louis XI, où ils croyaient trouver encore le cur« Marquis.
LE MASQUE UOUGE
Mais voici que, tout à coup, un bruit ôo. fatal augure traversa les airs.
Le guetteur qui, jour et nuit était placé en vigie dans le clocher de la cathédrale, éveillait les lugubres notes du tocsin, et le tocsin, on le sait, est un oiseau de bronze qui n*^ s'envole d'un clocher que pour se poser sin un autre ; — bientôt toutes les églises de Saint-Claude répétèrent ce sinistre appei, cri d'alarme et gémissement à la fois.
En même temps, des colonnes de fumée noire et épaisse surgirent aux quatre points cardinaux et enveloppèrent la ville comme dans un manteau de brouillard.
Puis un immense cri, composé de mille cris, s'éleva de toutes parts, et ce cri répétait :
— Au feu!... au feu!... au feu 1...
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L'incendie était un terrible et dernier souvenir que les Suédois laissaient à la malheureuse cité ; '-<- ils se vengeaient jusque dans leur défaite, — et, comme ils voulaient que cette suprême vengeance fut complète et formidable, ils avaient attaché la flamme aux quatre coins de Saint-Claude.
Or, dans une ville où l'eau manquait, — où les rues étaient très étroites, — où les deux tiers des maisons étaient construites en bois, — on comprend que toute résistance, toute lutte contre le fléau, ne pouvaient présenter la plus légère chance de succès. — Il fallait fuir, si l'on n'aimait mieux s'ensevelir sous des ruines fumantes.
La Cuzon et Yarroz no pouvaient cacher leur découragcmeul el leur dL'bOsi)oir.
Un montagnard, dont les vêtements et les
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cheveux ëlaienl en partie brûlés, et dont la respiration entrecoupée attestait qu'il venait de faire une course longue et rapide, arriva auprès d'eux.
— Capitaine, — dit-il d'une voix haletante, — le feu est partout I... du côté de la basse ville, on ne peut plus passer dans les rues...
Puis, se tournant vers le lieutenant Piedde-Fer, qui se trouvait là, il ajouta :
— Je viens de la Poyat; - ta maison brûle comme un fagot d'épines sèches...
Raoul et La Cuzon se regardèrent eij frissonnant.
— Églantine!... où est Églantine? — .cria le capitaine en saisissant le bras du jeune homme.
— Nous la sauverons... — balbutia Raoul,
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dont le cœur cessait de battre ; — nous la sauverons...
— Ah ! malheureux ! — poursuivit La Cuzon ; — malheureux !... vous l'avez abandonnée!... Il fallait la sauver et me laisser mourir...
Et il s'élança dans la direction de la Poyat avec une incroyable rapidité. — Raoul et quelques hommes le suivirent, mais distancés de bien loin par lui.
Quand le capitaine arriva devant la demeure de Pied-de-Fer, après avoir traversé des rues dans lesquelles l'incendie grandissant entassait d'ardents décombres , il se trouva face à face avec un spectacle effrayant.
La chaumière, presque entièrement construite en bois,flambovail comme un volcan;
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— les larges pierres plates qui formaient sa toiture, et qu'en Franche-Comté on appelle des laves, s'étaient écroulées dans l'intérieur, et la charpente embrasée profilait sur la fumée noire sa silhouette incandescente.
Des langues de feu jaillissaient à travers les fissures multipliées de la porte, qui brûlait lentement.
— Comment donc se fait-il que cette porte soit fermée ? — se demanda La Cuzon avec stupeur.— Églantine a cependant dû fuir!...
— Il est impossible qu'elle n'ait pas fui !...
Et, s'approchant de la porte, il la poussa du bout de son époe. — Le bois carbonisé céda sous le choc du fer, mais la porte ne s'ouvrit point.
La Cuzon ne put contenir un cri d'horreur
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et d'effroi!... — il venait de s'apercevoir qu'elle était clouée en dehors.
Les deux Gris de Lespinassou, après avoir inutilement tiré sur Raoul et l'avoir vu s'éloigner, avaient eu cette idée ingénieuse qu'ils s'étaient empressés de mettre à exécution.
D'un coup d'épaule, le capitaine fit voler en mille éclats le panneau crevassé et voulut se précipiter dans l'intérieur ; — mais une nappe de flammes, jaillissant par la nouvelle issue qui venait de lui être offerte, le contraignit à reculer, sous peine d'être tout ù la fois étouffé et aveuglé.
— Églantine!... Églanline I... ma sœur
bien-aimée I... — cria-t-il dans un accès de
désespoir rt presque de folie; — c'est donc
vrai!... c'est donc bien vrai!... lu es per-
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due... tu es morte !... je ne te verrai plus !
Une voix qui semblait venir des profondeurs de la terre répondit :
— Je suis là, mon frère... me voici... je suis vivante... sauve^moi...
Dans le premier moment, en entendant cette voix souterraine qui répondait du mi' lieu des flanmies, La Cuzon crut à un prodige ou tout au moins à quelque surprise de ses sens, à quelque m.ensongère illusion.
^uais il réfléchit bien vite qu'Églantine, en se voyant surprise par l'incendie et en trouvant la porte close en dehors, avait dû chercher un moyen de salut, et que le seul qui se fût offert à elle avait été de se réfugier dans la cave.
Généralement à cette époque, et souvent môme encore aujourd'hui, dans les maisons
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pauvres de Franche-Comté, on descendait à la cave par une trappe pratiquée dans le plancher d'une des pièces du rez-de-chaussée, près de la porte d'entrée, — et, loisqu'on construisait les fondations, on avai; soin de laisser une ouverture à la voûte su laquelle reposait le plancher ; — la trapi»" s'ajustait à cette ouverture.
Or, par un hasard presque miraculeux, le plafond et la toiture, en s'écroulant, n'avaient pas condamné la trappe ; — plusieurs poutrelles se croisant et s'enchevèlrant dans leur chute, s'étaient réunies en une sorte de fragile échafaudage qui la protégeait encore, mais qui, tout en flamboyant, menaçait d( s'écrouler d'un instant ;\ l'autre.
Églantine, réfugiée dans cette cave, dont
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l'atmosphère devenait étoutl'ante, appelait à son aide.
Alais comment la secourir ?
Comment pénétrer dans celte ardente fournaise? — comment traverser ces flammes et respirer cet air embrasé ?
Comment enfin, si l'on parvenait jusqu'à la jeune fille, la soustraire à l'action dévorante du brasier qu'il faudrait traverser pour la ramener au dehors?
Aucune réelle et sérieuse chance de 'salut ne se présentait, et, cependant, chaque seconde en s'écoulaiil rendait le péril plus imminent et la mort plus prochaine.
Toutes les pensées que nous venons d'indiquer se succédèrent avec une électrique promptitude dans l'esprit du capitaine.
Pour la seconde fois, la voix d'Églantine se fit entendre, — et cette voix cria :
— Frère, j'étouffe.,, frère, je meurs!... — Viens doncl viens vite... sauve-moi 1...
La Cuzon se meurtrissait le visage et s'arrachait les cheveux ! — il cherchait 1
Soudain, son regard s'illumina, une exclamation de triomphe s'échappa de son gosier contracté, et, volontiers, il eût répété après Archimède :
-^ Eurêka I... Eurêka 1...
Il venait de trouver !...
Limassou et Francatripa.
La Cuzon déploya son manteau qu'il avait roulé autour de son bras gauche pour en faire une sorte de bouclier. — Il courut à la fontaine , et il trempa dans l'eau le drap épajs et lourd.
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En ce moment, Raoul arrivait avec Piedde-Fer, Garbas, et quelques montagnards.
Il leur avait fallu franchir les débris enflammés d'un édifice qui s'était écroulé presque sur eux à l'entrée de la rue de la Poyat, et les difficultés quasi insurmontables de ce périlleux passage les avaient retardés.
— Où est-elle? — cria Raoul au capitaine,
— où est-elle ?
— Là I — répondit La Cuzon en désignant du geste le foyer de l'incendie.
Raoul s'élança.
— Arrêtez-le ! . . . — dit vivement La Cuzon ;
— il périrait sans la sauver...
Garbas et Pied-de-Fer saisirent le jeune homme par les deux bras, et ils le continrent malgré sa résistance désesi)érée.
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— Laissez-moi ! — répétait-il avec rage ;
— je veux au moins mourir avec ellel... L'un des montagnards avait un manteau.
— Le capitaine s'en saisit et le trempa dans la fontaine, comme il venait de faire du sien.
Puis, s'enveloppantdans ce tissu d'où l'eau ruisselait, — s'en faisant un capuchon qui retombait sur son visage en lui permettant seulement de voir assez pour se diriger, et mettant sous son bras son propre manteau qu'il venait de mouiller une fois encore, — il se dirigea vers la maison, — il se jeta hardiment au milieu des flammes , en retenant son haleine ; — il souleva la trappe et il disparut dans la cave, au milieu des cris d'admiration et d'épouvante des spectateurs de cette scène héroïque et terrible.
— Églanline... — dit-il en descendant rail 20
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pidement les degrés, — Églaiitine, me voici...; Églantine, ma sœur, où es-tu?...
La jeune fille ne répondit pas.
Suffoquée par l'étouffante chaleur, -^ asphyxiée par l'air qui se raréfiait de plus en plus et cessait d'être respirable, — elle venait de s'évanouir ei elle était tombée à la renverse sur le sol fumant.
La Cuzon, snns perdre un instant, la roula dans le second manteau, comme on enveloppe un mort dans son suaire ; — il la chargea sur son épaule, — il gravit d'un seul bond les marches qu'il venait de descendre, et il se lança pour la seconde fois dans la fournaise qui grondait et sifllait autour de lui comme i<; cratère du Vésuve ou de l'Etna.
Au momeni où il venait de franchir le seuil avec son précieux fardeau, et où il tombait
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presque étouffé dans les bras de Raoul , la charpente, restée debout jusque-là, s'abîma avec un fracas d'enfer et écrasa sous ses débris la trappe refermée...
Si une seconde de plus se fût écoulée, la cave de la maison incendiée serait devenue le tombeau d'Églantine et du capitaine!...
— Oh \ mon ami. .. mon frère... — balbutia Raoul d'une voix entrecoupée par de joyeux sanglots, —je vous avais sauvé la vie... mais comme vous venez d'acquitter votre dette envers moi!...
Et il serrait dans les siennes les mains de La Cuzon, — et il le serrait contre sa poitrine, — et il l'embrassait avec une sorte de délire.
Après ce premier moment d'indicible effusion, les deux jeunes gens écartèrent les plis
du manteau protecteur et découvrirent le beau visage d'Eglantine.
La jeune fille était pâle , mais pas un de ses cheveux bruns n'avait été touché par la flamme. - Une respiration égale et douce soulevait sa poitrine ; — on eût dit qu'elle était endormie.
— Quelques gouttes d'eau dissiperont cet évanouissement, — dit le capitaine. — Puisez h la fontaine, Raoul, et baigupz les tempes de notre chère enfant.,.
Raoul se disposait à employer ce moyen, dont l'efficacité n'était point douteuse, — mais il en fut empêché par un nouvel incident.
Un partisan des corps-francs, qu'on eût dit soutenu .par des ailes tant sa course était impétueuse, dcscendai t la côte et se dirigeait vers l'endroit où se trouvaient nos personnages.
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Comme le soldat de Marathon, il semblait prêt à rendre son dernier souffle au moment où il s'arrêta devant La Cuzon. — Cependant, par un suprême efTort, il prononça ces mots :
— Aux armes, capitaine!... — Là-bas...
sur la route de Longrhaumois, les Suédois et les Gris sont ralliés,.. — ils marchent sur la ville... — ils viennent... — Le colonel Varroz m'envoie vers vous... il vous attend...
— Enfants 1 — dit vivement La Cuzon, — vous entendez!... ~ en avant! — Saint- Claude et La Cuzon!...
Puis, se tournant vers Raoul, il ajouta :
— Frère, vous comprenez bien cette fois que vous ne pouvez nous suivre... — Reprenez Églanlinc dans vos bras... — descende:' la Poyat jusqu'au rempart... — Vous trou-
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Yerez une poterne que vous ouvrirez ; — vous traverserez la Bienne à gué, en faco de l'endroit où Garbas nous attendait cette nuit; ■»— vous gagnerez la lisière de la foret qui couvre le versant de la montagne, et vous m'attendrez là, cachés tous deux dans le hallier qui s'étend derrière le gigantesque sapin que vous voyez d'ici... — A'ous m'avez bien compris, n'est-ce pas?
— Oui, — répondit Raoul.
— Allez donc, et que Dieu et Notre-Damed'Einsidlein soient avec vous!... — Je vous reverrai bientôt, car j'en veux finir vite avec ce ramassis d'aventuriers et de bandi fs ! . . . — Le serpent rejoint ses tronçons et veut mordre encore!... — Nous écraserons la tête du serpent !..,
Et, après avoir serré une dernière fois la
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maiii de Raoul, le capitaine s'éloigna ayec ses montagnards et disparut à l'un des tournants du chemin.
Le jeune homme, resté seul auprès d'Églantine, n'avait plus désormais qu'une pensée : — s'éloigner de celte ville abandonnée de Dieu, — sortir de celte cité qui semblait maudite, et que, depuis quelques heures, la guerre et l'incendie emplissaient de cadavres sanglants et de ruines ardentes.
Il souleva sa fiancée, il la coucha en quelque sorte sur son bras gauche, de manière à ce que sa poitrine servît d'oreiller à la têt<i de la pauvre enfant, et il s'engagea dans cette rapide descente qui devait le conduire à la poterne.
Il avait déjà fait quelques centaines de pas, — il entrevoyait déjà le rempart au-
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dessous de lui, et, de l'autre côté du rempart, une prairie que la Bienne traversait, — et,plus loin, cetle forêt qui lui promettait un asile sûr.
Il allait passer devant une cabane isolée, bâtie avec de la boue et des branchages, et d'une si misérable apparence que les Suédois, selon (oute apparence, avaient pensé qu'elle ne valait pas la torche qui servirait à l'allumer.
La porte de cette hutte s'ouvrit tout à coup, et deux hommes se camp«'Tent en avant de Raoul, avec l'intention manifeste de lui barrer le passage.
Ces hommes, qu'il reconnut d'ailleurs A l'instant, étaient les compagnons du Gris tué par lui une heure auparavant.
— Ail ! ;ili ! — fil l'un d'cuv avec un pro-
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fond salut et un ricanement sinistre, — vous voilà donc, beau gentilhomme, dëpendeur de sorcières!...
— Ne vois-tu pas, — reprit l'autre, — ne vois-tu pas qu'il porte la belle MaguLsur son bras, et qu'il est en bonne fortune avec sa conquête, la conduisant sans doute au sabbat?...
— Oh! oh!... en bonne fortune dans une ville qui flambe, et où le diable fait des grillades avec des côtes de chrétiens ! . . . Tudieu 1... quel gaillard !...
— Le muguet est amoureux de Magui, et le véritable amour ne recule devant rien!...
— Je crois qu'il ne fera p;'s mal, s'il tient à sauver sa peau, d'emprunipr A la sorcière le manche à balai qui lui sert de monture...
Tandis que s'échangeaient entrt; les d(Hix
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routiers îes'phrases qui précèdent, Raoul avait affermi sur son bras gauche Églantine, dont le manteau de La Cuzon voilait toujours le visage, et, de la main droite, il avait tiré son épée.
— Faites-moi place! — dit-il ensuite froidement et d'une voix ferme.
— En Vf3rité, mon noble seigneur ! — Et si nous ne voulons pas ?
— Recommandez votre âme à Dieu dans ce cas, car vous allez mourir...
— Oh I oh 1... Et qui nous tuera?
— Moi.
— Venez-y donc, joli muguet 1 — Allons, Limassou, à la besogne!.,.
L'un des Gris s'avança alors sur Raoul en lui prrsonlantln pointe de sa rapi^^c.
Le jeune homme se mit en garde, mais, tandis qu'il croisait le fer, Limassou se jetait brusquement et lâchement derrière lui, et lui assénai! sur la tête un terrible coup d'épée,
Raoul chancela, — lâcha son arme, — essaya de rester debout et de soutenir Eglantine. — Mais il lui sembla que la terre s'écroulait sous ses pieds, et il tomba comme un homme mort au milieu du chemin, entraînant avec lui son fardeau.
— Allons, allons, — fit Limasssou, —je crois que le coup était bien frappé!... Qu'en dis-tu, Francalripa ?
— Pas mal, pas mal... — le Cuanaisason compte... — Le crois-tu mort?
— Pardieu?
— Si nous l'achevions, en lui mettant tout
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doucement six pouces de fer dans le ventre? Qu'en penses-tu, Limassou?
— Francatripa, tu m'insultes!...
— Bah!- en quoi donc?
— En parlant d'achever les gens que je tue!... -Après moi, il n'y a plus rien à faire, c'est connu !...
— Eh! mon Dieu, ne te fâche pas!... je n'ai point voulu t'olTenser... — A propos, as-tu de la corde sur toi?
— Toujours! — Pourquoi me domandestu cela ?
— Parce que, main tenant que l'amoureux de Maguine nous dérangera plus, et pour cause, rien ne nous empoche, si c'est notre plaisir, de rependre la sorcière qu'il a dépendue...
— Tiens! mais c'est uik; ulvo, cohi !... — Tu as (lo)ir <l('s idi'cs, Francatripa?...
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-- Eh! mon Dieu, oui; — de temps en (nmps...
— Justement, voilà un arbre tout près... — C'est commode !...
— Ah ça, inais, elle ne remue pas plus qu'une souche, la vieille Magui!... on dirait qu'elle est morte!...
— Pas possible ! — Comment! nous serions volés à ce point I...
— Voyons donc un peu son visage.
Limassou se pencha et écarta le manteau.
— Oh ! oh ! oh ! — cria-t-il sur trois tons diiïérents, tandis que l'étonneraent arrondissait ses yeux. — Diable ! diable !
— Eh bien ! quoi? — demanda Francatripa, — qu'y a-t-il ?
— Il y a que ce n'est pas la sorcière qui est là-dedans...
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-^ Bah ! Et qui donc ?
— Regarde!...
Francatripa, qui s'était éloigné de quelques pas, pour étudier l'arbre destiné à devenir un gibet, se rapprocha.
— Diable ! diable ! — fit-il à son tour.
— Qu'en dis 'tu?
— Je dis que voici une fameuse aubaine, et que cette fille est la plus belle créature que j'aie jamais rencontrée...
— La reconnais-tu?...
— Ma foi, non ; — et cela par la bonne raison que je la vois pour la première fois de ma vie.
— Eh bien ! moi, je sais qui elle est,..
— Ah ! tu sais...
— Oui. — C'est la nièce du curé Marquis.
— La nièce d'un ennemi ; biavo!...
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— Reste à régler, — dit Limassou après un silence, — auquel de nous appartiendra la belle...
— Comment ! - s'écria Francatripa. — Mais cela ne fait pas question...
— Comiiieiit l'entends-tu?
— J'ai des droits incontestables...
— Toi?
— Moi, pardieu !
— Je serais curieux de les connaître...
— Est-ce que ce n'est pas moi qui ai attaqué le gentilhomme par devant?
— Oui, — en ayant soin de te tenir hors de la portée de son épée ; — il n'a pas seulement reçu de toi une égratignure...
— Peut-être. Mais enfin je le voyais face à face, tandis que, toi, tu le frappais par derrière,,. •
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— Certes !... et si vigoureusement, que je l'abattais du coup. — J'ai tué le propriétaire de la jolie fdle ; — la jolie fille est à moi par droit de succession directe... — je le soutiens et je la réclame...
Francatripa tordit sa moustache.
— On pourra te la disputer 1 — dit-il ensuite.
— Toi, peut-être?...
— Et pourquoi donc pas?...
— Eh bien ! si tu la disputes on la défendra, voilà tout.
— Une fois, — deux fois, — trois fois, — veux-tu me céder la belle?...
— Non! non! non!... de par tous les diables!...
— Alors, puisque lu refuses de me la donner, je vais la pn"i(]r!\..
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— Quand tu voudras ...
Et les deux compagnons fondirent l'un sur l'autre, la rapière au poing.
Au bout de quelques passes, Limassou recula, — ficha sonépée en terre parlapoiute, et se mit à rire à gorge déployée.
Francatripa le regarda d'un air étr.rnié .
— Qu'as-tu donc à rire ainsi ?
manda-t-il.
— Je ris, — répliqua Li i>:tss(n., — o que nous sommes vraiment trop bètes 1 ... — Nous allons nous couper la gorge pour une fille, tandis que nous avons un moyen si simple de nous accorder...
— Un moyen ? — Lequel ?
— Au lieu de combattre, jouons... - Tu dois avoir des dés dans ta poche ?
— J'ai des tortons,ce qui revient au même. ..
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— 3Ioii moyen te va-t-il ?
— Mais, je le crois bien, qu'il me va !
— Eh bien ! entrons dans la hutte, et portons-y notre enjeu...
Les deux routiers soulevèrent Églantine et franchirent la porte basse de la masure dont nous avons dit un mot, et dont l'unique pièce avait pour tout mobilier un grabat, une table boiteuse cl deux escabelleà.
Ils placèrent la jeune fille sur le lit, et ils s'assirent de façon à mettre la table entre eux»
— Comment jouons -nous? — demanda Francatripa en tirant un torton de sa poche.
— Au plus haut point, si tu veux.
— Non. — Cela va trop vite.
— Comment, alors ?
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— En trois coups, et à qui amènera le plus près de vingt-quatre.
— Soit.
Francatripa posa le torton sur la table. -— Il était en os, — à huit faces,— et sufchaque face se trouvaient des points noirs, représenlant des chifires, depuis un jusqu'à huit.
— Commence — dit-il?
Limassou saisit le torton et le fît tourner. — Il roula longtemps et finit par s'abattre sur le côté.
— Huit! — cria Limassou.
Un dernier tressaillement agita le torton qui se souleva une fois encore et gagna une autre facette.
— Un!! — dit Francatripa avec triomphe, — C'est UN et non pas huit ! !
Limassou frappa du poing sur la table.
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— A ton tour... — grommela-t-il ensuite d'un ton de mauvaise humeur.
Le forton tourna et tomba. •— Il amena
SEPT
— A »oi... — murmura Limassou.
Pui^'apiès avoir joué :
— Huit !.. . j'ai huit ! . . . Ah ! cette fois c'est bien huit!...
— Oui, — mais ra ne te fait que neuf points, et j'ai deux coups à jouer contre un!... — Je parie qu'au premier coup j'amène phis de trois... — As-tu de l'argent?...
— Oiielques pi s tôles.
— D'où viennent-elles ?
— De la poche d'uJi bon bourgeois de Saint-Claude.
— Il le les a laisse; prendre?...
— Oh ! j'avais eu soin de In fuer un peu
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avant de les lui demander... — La chose est allée toute seule.
— Tiens-tu le pari ?...
— Cui.
— Combien?
— Trois pistoles. — Je mets au jeu.
— Moi aussi. ~ Voilà l'argent.
Francatripa saisit le lorlon et lui donna
une rapide impulsion.
Deux ! — murmura-t-il au bout d'un instant.
— Gagné! — s'écria Limassou en empochant les trois pistoles. — Voici le dernier coup, — le coup décisir, car nous sommes
KEUF à M-UF...
Limassou joua, et il amena ciinq.
Francatripa n'eut que ruois.
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Limassou avait gagné.
— A moi la fille I ! — dit-il en se levant joyeusement. _
— A toi la mort ! — répliqua Francatripa en lui brûlant la cervelle presqu'à bout porsa ceinture.
tant, avec un pistolet qu'il venait de tirer de
— Ah ! double brute ! ! — s'écria-t-il ensuite, après avoir fouillé les poches de Limassou et en avoir soigneusement extrait les pièces de monnaie qu'elles contenaient. — Cette fille est la nièce du curé Marquis, c'està-dire le plus précieux des otages, — tu le sais, et tu ne vois en elle qu'une maîtresse d'une heure!!... — Ah I triple niais!... sot animal!!... — Mais cette capture, c'est une fortune, car le Masque rouge va me la payer au poids de l'or f... — Et, avec de l'or, on ne
nanque ni de belles filles ni de bon vini !...
Après ce court monologue, Francàtripa ciargea sur ses épaules Églantine toujours éanouie, — il sortit de la cahutte, — il s'îngagea rapidement dans la descente de Li Poyal, et il gagna la poterne dont le capiaine avait parlé à Raoul.
Aussitôt qu'il eût disparu, une vieille fenme quitta les touffes de genêts dans lesqielles elle était blottie derrière la masure qie Francatripa venait de quitter, et elle s'^procha du jeune baron de Champ-d'Hives , étendu au milieu du chemin et qui seiblait mort, 'ette femme était Magui la sorcière.
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