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L'hôte, sacré pour les peuples antiques, n'est plus regardé de nos jours comme « envoyé des dieux », si ce n'est par les aubergistes qui comptent sur lui pour alimenter leur commerce. Car si, comme le chante un opéra comique,
Chez les montagnards écossais L'hospitalité se donne et ne se vend jamais, Non, jamais Jamais, jamais.
l'étranger n'est vraiment accueilli gratis que dans les pays où il en vient peu ou point, et c'était peutêtre parce qu'il ne s'en voyait guère qu'on les recevait si bien jadis.
Chez quelques nations, où les mœurs primitives se sont conservées, le voyageur trouve encore des caravansérails — abris dénués d'ailleurs de toute commodité — où il peut gîter sans payer ; dans la plupart des États civilisés les nomades se divisent en deux catégories : ceux qui ont de l'argent s'appellent des « touristes, » ceux qui n'en ont pas se nomment des « vagabonds ». Si la charité n'a plus de lit à leur aumôner dans ses asiles, — « hospitalité de nuit » — la police leur en impose un dans ses prisons. C'est désobéir à la loi que de ne pas demeurer quelque part.
« Béni soit Dieu qui a placé les tunnels là où passent les chemins de fer ! » disait un vaudeville du siècle dernier. Des voyageurs et des auberges, il semble banal de dire que les premiers précèdent les secondes, que l'affluence des uns détermine la création des autres. Quoique le fait, aujourd'hui.
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ne soit plus toujours vrai : souvent dans nos centres urbains et nos stations estivales d'Europo, mieux encore dans les embryons de villes du nouveau monde, la fondation de vastes iiôtels a pour but d'attirer une population, flottante ou stable, et y réussit. Ce sont les logis, en ce cas, f[ui suscitent les habitants.
Encore faut-il que les logis ainsi offerts soient d'un accès facile, grdce aux chemins de fer, (jui sont à la fois une route et un moyen de transport. N'ayant ni l'un ni l'autre, nos pères ne se déplaçaient guî;re et voyageaient d'autant plus mal qu'ils voyageaient peu : le mouvement normal, constaté par le bureau de péage à la frontiiTe de Provence, au milieu du xiv° siècle, est au maximum d'une douzaine de personnes parjour.
Les grands de la terre déployaient plus de luxo dans leurs pérégrinations, mais ne jouissaient pas d'un bien haut degré de confort. La duchesse de Bourgogne, mère do Jean sans Peur, part de Conflans en 1384 : sa garde-robe et celle de sa fillo emplissent quatorze chars ; son train était de 367 chevaux, attelés par 4 ou par 8, à des chariots dont la file interminable portaient les bagages des femmes, des enfants, des fous, des bâtards et des domestiques. Les fourriers prenaient les devants aprJjs avoir nettoyé l'auberge où la princesse couchera le soir, déployaient ses tapisseries, les suspendaient au mur et fixaient au plafond les cieli lit et les rideaux.
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Elle emportait ses vivres, en partie, son vin du moins, dans des barils b bien étoupés », sa batterie de cuisine, son matériel de paneterîe, de chapelle, son horloge; quoique le régime des voyages ne convienne guère à la fragile machinB, qui supporte mal ses épreuves quotidiennes ; aussi faut-il la a rappareiller » bien souvent. Tout cela sans doute était utile, mais n'empochait pas que l'on manquât du nécessaire : les chariots embourbés restent en arrière et le linge fait défaut, on est réduit à en louer le long de la roule.
En 1361, le duc de Bretagne paie 1000 francs de noire monnaie dans un hôtel de Saint-Omer, pour une semaine de séjour avec sa suite composée de vingt personnes. A l'autre bout de l'échelle, le chevaucheur isolé, qui portait les messages de son maître, le « haut ménestrel », le procureur et son clerc, voyagent plus simplement. Reçus chez l'aubergiste qui « logeait à pied et à clieval », ils dépensaient journellement en moyenne, pour te dîner, le souper et le gîte de leur personne et de leur monture, une dizaine de francs actuels Le piéton s'en tirait à moitié prix, mais il n'avançait pas vite.
La comtesse d'Artois ne met que trois jours pour aller de Paris à Arras, en 1319; un messager se rend de Montbard (Bourgogne) à Paris en huit jours ; ce sont des allures très rapides. Un architecte met dix jours de Geauvais k Troyes et cinq jours de Troyes à Sens. De Rouen à Grenoble,
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aller et retour, uq « maçon m — sculpleur sur pierre i — emploie cinquanle-Jeux jours et un marchand j se rond en vingt-trois journées de Montauban à 1 Rome, par Avignon, Embrun, Plaisance et Piae.
a Le royaume de France, disait un guide du j xvi° siîïcie, a vingt-deux journées de large et dixncuC de long; >< mais cela dépendait de l'élaL des chemins que l'on devait prendre.
Il y en avait où l'on ne pouvait passer que l'été ; a le plus plaisant et sûr » n'était pas toujours le ' droit chemin ; on lit, de fois à autre, sur les itinéraires de l'époque, cet avis peu rassurant, imprimé en italique : entre telle et telle ville « brigandage » et, sans cesse, ces indications : « méchant chemin » « rue fâcheuse », « passe par les prés, » « impé- J tueuse rivière », « forêt dangereuse pendant deux, ' trois ou quatre lieuca ». De Paris à Fontainebleau la forêt était alors si peu sûre que l'on prenait presque toujours par Cori)eil, quoii]ue ce fût beaucoup > plus long.
Le voyageur, au début du règne de Louis XIV, sait que certains passages en Franco sont infestés de brigands, qu'il faut éviter de les traverser la nuit. Il en prend philosophiquement son parti ; heureux 86 juge-t-il, « quand la belle hôtesse n'a pas pratique avec des garnements » qui, la nuit, dévalisent les voyageurs. Cette insécurité sévissait encore i la fln de la .monarchie, puisqu'un arrêt du Conseil de 17"! ordonne l'arracbage sur une largeur de pieds, de tous les bois et broussailles bordant les
jp
routes, « pour empêcher les voleurs d'y prendre leur
I retraite n, - Ce qu'on nommait des « routes », hormis cellefl des environs do Paris et quelques voies privilégiées dotées en leur milieu d'une bande de pavé — « le
- pavé du roi » — n'étaient sous Louis XV que des sentiers batlua, de trfcs larges sentiers, dont le sol
; naturel, durci par le soleil en été, se trouait en
hiver, avec les pluies et les neiges, d'ornières et
de crevasses. Les riverains, lorsqu'elles devenaient
impraticables, les « rhabillaient » tant bien que mal.
Aussi le soir, quand venait la fin de l'étape,
\ « avec quelle joie ne découvre-t-on point les hôtelleries et comme on admire, dit un bourgeois du
I temps de Richelieu, la prudence et humanité de celui qui, premier, inventa de bâtir semblables lieux sur les grands ciiemins, où un homme harassé, mouillé et fatigué, quoique étranger el inconnu, est aussi bien traité qu'en sa maison n. h Bien traité », il ne l'était pas partout également, si l'on en croit les voyageurs du passé, Érasme constate qu'en Allemagne les c hôtes », parfois gens de qualité, se montrent fort arrogants vis-à-vis de la clienttle et lui mettent volontiers le marché k la main : « Si vous n'êtes pas content, vous tenez le remède, allez ailleurs. » Il se plaint d'élre obligé de changer de chemise et de souliers dans la salle commune et de coucher à Munich entre deux « coueles » — ou édredons — de cuir, boursouflées, renflées vers le milieu, minces et plates sur le pied.
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A Lyon au cootraire, il ne comprend pas cornmentriiâtelier traite avec celte abondance et pour | un prix si médiocre : n On croirait qu'ils y nieltenl ( du leur, plutôlque de chercher à amasser du bien, a 1 Peut-être son humeur ici fut-elle inHuenctSe par j n iesjolies hiancliisscuscs à qui Ton donne les hardes ' à laver et qui vous les riipporlent dans toute la propreté souhaitable ». Montaigne ne se montre pas i moins satisfait des hdtels de la Suisse, où l'on jouait I de l'orgue, de la viole et de l'épinctte dans des | salons ' — appelés « poêles » — tendus de cuir gau- j fré, garnis de vitraux, de plafonds lambrissés ut J ornés de voUf-res pleines d'oiseaux.
Nous devons à Locke, cent ans plus lard, une description moins séduisante des auberges de Boulogne et d'Abbeville, qui, dit-il, a ne sufflraient pas à garantir un berger d'Ecosse contre les atteintea do l'air » et oUront, quoique mal closes, un assem- i blage d'odoura nauséabondes. M"" de Sévigné, aux | portes de Nantes, ne trouvait pour lit à l'aubergi que de la paille fraîche, a sur quoi, raconte-t-elle, nous avons tous couché sans nous déshabiller »
Ces contrastes entre les hôtelleries n'ont pas de 1 quoi nous surprendre; nous les trouverions tout 4 pareils dans le temps présent, d'une ville à l'autre, I et parfois à quelques lieues de distance. Le coût 1 des voyages, au commencement du xvii' siècle, se J composait surtout des frais d'hôlcl et de la location 1 du cheval de selle, qui constituait le véhicule àpeu J près unique. Le gouvernement voulait-il suspendre, .^
^^■par mesure politique, toute communication daus le ^^H royaume, il lui suffisait d'envoyer défense à toutes ^^Bles postes de « donner dus chevaux sans billet, « ^^^V c'est-à-dire sans une permission écrite des aulo- ^^H rites.
^^H Bosses de coups, les flancs Ubourés de coups ^^■- d'éperon, maltraités de toutes manières, les pre- ^^H^ miers chevaux de postes — l'invention était récente ^^Ê alors — fournissaient BOUS tlenri IV et Louis XIII, ^H un bien mauvais service. Les coclies venaient à "■■■ peine de naître et ne marchaient pas régulièrement j mieux valait partir en caravane « avec le messager»; c'était le système le plus pratique,
»« pour l'adresse des chemins, pour les voleurs aussi bien que pour l'épargne, n'étant point sujet ainsi aux rançonnements des hôtes, ni aux soins des chevaux H.
Bien qu'il fût interdit aux messagers de « mener
tavec eux plus de b-ois personnes, prises aux lieux de leur partement ou par rencontre », leur intérêt était d'accueillir tous les clients qui se présentaient, rauxquels ils fournissaient à forfait le cheval et les frais d'auberge. De Paris à Lyon il en coûtait, par cette voie, 223 îra.acs de notre monnaie, en 1630, plus 25 francs pour aO livres de bardes. Pour ce trajet, le coche demandait 93 francs par place et 38 francs pour le même poids de bagage; mais il fallait payer en outre les notes d'hôtel, ce qui revenait au même : un voyageur ne dépensait pas moins de 10 francs par jour dans les auberges et l'on mettait
I lu iraii
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une dizaino de jours do Paria à Lyon, en marchaatl à la vitesse moyenne de treize lieues par jour.
Le messager ne meltail que huit jours ; sa coni-J pagnic convenait donc aux gens pressés, point iM ceux qui voyageaient n par plaisir et curiosilô;! puisqu'on ne peut rien voir des lieux où l'on! séjourne, n'arrivant qu'à ia nuit et partant devant 1 le jour; outre la fatigue qu'apportent ci's longues^J traites u. Partie de Paris à. onze heures du matin^ une troupe de ce genre s'arrôte à trois heures aprt:»! minuit à Milly-en-Gûtinais, après avoir chevauché ^ seize heures durant pour faire quatorze lieues.
Elle se composait de deux gentilshommes, dont un K sortait de page », d'un Polonais, d'un mercier de Lyon et d'un avocat du roi à Draguignan, soit sept personnes, avec le messager qui la dirigeait et le chanoine parisien à qui nous devons ce récit et qui nous conlie une grave incommodité de cette locomotion : la vie commune avec des gens « ramassés un peu partout, lesquels sont d'ordinaire ou plaideurs, ou marchands, ou nobles errants ; de sorte qu'un honnête homme est exposé à l'Iiu- ,_ meur barbare et rustique des uns ou hien à l'inso-, Icnce des autres ». Le souper, les lits, étaienti chaque soir autant d'occasions d'ennuis, de querelle^tde farces singulières. Si les lits manquaient, il fallait coucher avec un de ses compagoons de route ou avec des inconnus.
De jeunes Hollandais venant, avec le met aussi, de Calais à Paris sous Colbert, entrent d
essager ^B nt danft^H
les mêmes détails et se plaignent de la saleté des draps donnés par les hôtes, des bourbiers où Ton tombe en chemin et où Ton est « amplement mouillé jusqu'à la chemise ».
De Colbert à la Révolution les moyens de transport s'étaient améliorés : on ne mettait plus, dans les « turgotines », que six jours de Paris à Lyon. Ils s'étaient multipliés aussi, et toutes ces entreprises, plus ou moins privilégiées, se contrecarraient et plaidaient beaucoup les unes contre les autres : pataches, carrosses, diligences, cabriolets et fourgons, nous prouvent, par la hausse du prix de leurs redevances au Trésor, à chaque renouvellement de bail, que le trafic des voyageurs dut s'accroître au xviii® siècle.
Les transports publics, à l'usage des citoyens qui n'étaient pas assez riches pour courir la posté en chaise privée, laissaient à désirer cependant puisqu'on lit souvent dans les « Annonces-Affiches » de 1788, des avis de cette sorte : « Une dame très honnête voudrait trouver une place dans une voiture pour aller ces jours-ci, à frais communs, à Poitiers ou à La Rochelle. »
C'était l'époque où Arthur Young pérégrinait à travers le continent en prenant des notes. Il vante la bonne chère et le bon marché de nos hôtelleries, trouve les lits meilleurs que ceux des auberges de son pays ; mais se plaint qu'il n'y ait pas de salle à manger, que les repas fussent servis dans des chambres où il y avait trois ou quatre lits, que les
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fenêlres ne soient pas faciles à ouvrir quand etleal sont fermées, ni à fermer quand elles sont ouvertes, , (I Les meubles, dit-il, sont si mauvais qu'un J aubergiste anglais en ferait du feu; il n'y ( balais, ni sonnette; les domestiques sont sales, Iqj cuisine est noire de fumée et les murs des autres^ pil'ces blanchis à la cbaux, ou couverts de vieilU ^^toEfes qui sont n nids à teignes et h araignées i ^^Hjn autre Anglais, venu à Paris sous Louis XV».. ^^Hus a laissé le récit de sou voyage (1734). Aprfea I ^aVoir mis trois jours pour passer le détroit il débarque à Calais, où quatre soldats et un caporal le conduisent aussitôt chez le gouverneur, qui le fait attendre quelque temps h la cuisine et lui fait dire qu'il est encore couché, qu'il le félicite de son arrivée dans le royaume et lui souhaite un bon voyage s'il veut pousser plus loin son excursion. La diligence de Calais à Paris se mettait en roule le lundi matin et arrivait dans la capitale le dimanche soir. C'était une immense lapissii're que traînaient, avec une extrCme lenteur, huit chevaux attelés deux à deux, conduits par des postillons. Sur l'impériale s'entassait une montagne de bagages. A droite et à gauche, rien ne protégeait les voyageurs contre les intempéries; les derniers arrivés surtout, obligés de se contenter des places latérales ménagées entre les deux roues, avaient le front à la hauteur des genoux de leurs compagnons et leurs pieds sans appui oscillaient aux cahots du chemin. Pendant toute la seconde journée le mal-
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heureux enfauL d'Albion reçoit des llocoas déneige plein visage elle soir, en arrivant à Montreuii, il accepte une iavitalion à ua bal de noces. Mœurs aimables du xviii' siècle, où les étrangers sont conviés en soirée à la descente d'une voilure publique I A son entrée dans la salle, l'Anglais est aussitôt prié de daasef .
Les iiôlels sont mal installés, mais les repas — 6 fr. SO d'aujourd'hui — ne semblent pas trop chers k notre touriste. Il recommande h ses compatriotes de se munir de couteaux do poche, les couleaux de table étant un luxe inconnu des hôteliers qui fournissent seulement des cuillers et des fourchettes.
Cinquante ans plus tard, en 1802, une riche famille britannique de cinq personnes, accompagnée de trois domesliquea, nous a conservé quelques notes d'auberge. La première fut soldée à Calais chez Dessein, l'honnéle traiteur célébré par Sterne dans le Voyage sentimental. Elle montait à 89 livres, dont.lS pour le logement des maîtres, autant pour leur dîner, plus 14 livres pour trois bouteilles de vin fin — Champagne, Côle-Hôtie et Chablis — et 8 BOUS pour une bouteille de bière. Quatre bougies sont comptées 4 livres, le thé 6 livres, le service 9 livres. Comme il faut doubler les chilTres du Consulat pour avoir leur équivalence en 1903, ils se trouvent supérieurs à ceux qu'un hôtelier de province réclamerait aujourd'hui.
A Paris, les cinq étrangers et leur suite descendent dans un hôtel de la rue Richeheu, où leur
appartement coûte 480 francs de notre monnaie par semaine; moyennant pareille somme, il leur est fourni deux repas « appétissants et variés ». Ils prennent à leur service « un laquais de place » à 8 francs par jour et la location d'un carrosse de remise leur revient à 1 300 francs par mois.
Les hôtels « monstres »
Hospitalité marquée en chiffres connus. — Hôtel Bristol. — 25 appartements. — Napoléon HI et M. Pereire. — Fondation de l'hôtel du Louvre. — Le Grand-Hôtel. — Souterrain ; 1 400 000 francs de loyer. — Prix de revient quotidien d'une chambre à l'exploitant du Grand-Hôtel, de l'hôtel Continental, du palais d'Orsay,
— Trois aubergistes audacieux bâtissent sans argent. — Les magasins du Louvre fermiers du Palais d'Orsay et du Terminus- Saint-Lazare. — Un hôtel bâti sur les fonds de l'État. — Les chambres tarifées plus tard comme les billets de chemin de fer. — Banquets à bon marché et voyageurs sérieux. — Paris manque d'hôtels populaires. — Les « Mills hôtels » à New- York. — Chambres à 1 franc par jour, bain compris. — Dîner à fr. 75.
— M. Ogden Mills.
Il ne suffirait pas, pour apprécier les chiffres qui précèdent, de les rapprocher du tarif des hôtels dans le Paris contemporain. Il faudrait aussi comparer les logis qui passaient, en 1802, pour des hôtels de premier ordre avec les édifices qui, de nos jours, ont pris leur place.
Comparaison difficile ; autrefois les exigences des hôteliers variaient suivant le rang des clients. Chacun connaît la réponse faite au roi George d'Angleterre par Taubergiste de Hollande qui lui
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comptait 50 florins pour 3 œuFs. « Les œufs sont donc bien rares ici, observe le prince. — Non, les œufs n'y sont pas rares, lui est-il répliqué, mais co sont les rois qui n'y sont pas communs. » L'Iiospilalité de nos luxueux palais, de nos confortables casernes à voyageurs est marquée en chiffres connus; mais la splendeur et les agréments que l'on y rencontre n'avaient point d'analogues dans les meilleures maisons d'il y a un siJ^cle, et celles mêmes qui, parmi les plus anciennes, ont subsisté, ne conservent que leur enseigne. Leur intérieur s'est totalement transformé.
(i L'hôtel Meurice, dit un Guide de 1830, est le plus recommandable de Paris parce que le propriétaire y parle anglais, n II n'était pas seul dans ce cas, sans doute, puisqu'en 1814 s'était fondée, place Vendûme, une hôtellerie a laquelle le marquis de Bristol avait donné son nom, et dont la clientiile se recrutait, en majeure partie, dans l'aristocratie britannique.
Cet hôtel fréquenté par les familles régnante» d'Europe n'était pas difficile à remplir. Maintenant que sa superficie a doublé par l'acquisition d'un immeuble contigu, il ne compte que 23 appartements. du prix de 60 à 300 francs par jour, composés les uns Je 2 ou 3 pièces, les plus grands de 5 chambres avec salon et salte à manger. Il n'existe là aucun restaurant, aucune salle commune; tout voyagcui prenant ses repas chez lui, à son heure, et le personnel étant toujours en nombre pour servir cha-
ts, -
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cunàsaguise, aussi rapidemi^nl qu'il le souhaite; le roi Edouard Vil, quand ildînaitàl'liùlcl, tonaitàne pas rester à table plus de trente-cinq ou quarante minutes. — Or un détail montre combien certains progrès sont récents : dans celte maison renommée, pas un appartement n'avait de salle de bains il y a douze ans; depuis, il en a été aménagé quarante.
Le luxe, bien qu'il remonte à peine à une cinquantaine d'années, avait précédé le confort. L'idée de fonder à Paris un hôtel « monstre » — on le trouva tel en 1835 — revient à Napoléon III qui, dans SCS fréquents séjours à Londres, y avait vu des spécimens du genre. L'empereur suggéra le projet à M. Pereire, au moment où les concessions nouvelles de chemin de fer qui allaient rayonner sur la France, et l'annonce de la première Exposition universelle assuraient des conditions favorables de début.
Le prolongement do la rue de Rivoli fournit un terrain propice pour édifier au n cœur de Paris », que l'on plaçait alors au Palais-Royal, le vaste Hôtel du Louvre. Disparu aujourd'hui, p;raduellemont rongé, réduit, absorbé enfin par le magasin du même nom, dont j'ai naguère conté l'histoire S .1 fit sensation à l'époque et fournit une brillante carrière, sous un directeur ami et compagnon de jeunesse des Pereire, aux temps du Saint-Simo-
nismo, Emile Pasquier, demeuré leur lieulLMiant intègre, actif et sûr.
C'était un métier sana précédent que l'administration d'une aussi complexe machine ; ÎI fallait' créer une comptabilité embrassant dans tousloura détails des fournitures et des receltes d'une extrême minulio. L'expérience, ayant bien réussi, fut ronoU' velée douze ans plus tard (1867) sous la même: direction, au sein d'un quartier dont le nouvel Opéra devait être le centre.
En façade sur le boulevard des Capucines, enca-^ dré de tous les autres côtés par des rues à peii tracées, le Grand-Hôtel fut construit sur le sol d'un ancien domaine rural, qui avait appartenu durant quatre cents ans (1380-1780) à l'Hôtel-Dieu et avait valu 9 centimes le mfetre au xiv' siJjclo, 1 cenlima et demi au xvi% 64 centimes auxvu", enfln 6 fr. 40 le mttre en 1775, lorsque l'hospice aliéna ce fonds à un entrepreneur des Bâtiments du Roi, Cliarles Saodrié. Les maisons élevées par ce dernier, en bordure du passage auquel il donna sou nom et qui fut exproprié par M. Haussmann, avaient une valeur bien difTérento; et bien diiïérente encore est celle du Grand-IIôtel, dont le loyer annuel est supérieur à 1 400 000 francs.
Quoiqu'il ait été fort dépassé depuis par des hôtelleries plus modernes, dontla vogue a fait pâlir son lustre primitif, le Grand-IIôlel demeure, avec ses 7S0 chambres, le plus vaste de l'Europe. Seules quelques ruches humaines de ia étages, aux El
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Unis, oQrent des types plus hauts, sinon plus larges. A Paris, l'hôtel Conlinenlal qui, sous le rapport (les dimensions, occupe le second rang, conlienl 483 chambres, le Terminus en possède à peu prfes le même chifîro et le Palais d'Orsay 400.
Veut-on savoir lu prix de revient de chaque chambre, en moyenne ? Ce qu'elle coûte k l'hôtelier en divisant, entre toutes, le loyer total payé aux propriétaires des immeubles par les exploitants? La société fermière du Grand-Hôtel a, de ce chef, une dette quotidienne de 4 fr. 85 par chambre, celle du Continental porte une charge de 5 fr, 33, celle du Palais d'Orsay de 1 fr. 45 seulement.
C'est que le loyer du Continental est de 950 000 francs et que celui du Palais d'Orsay n'est que de 260000, dont 50 000 pour le buffet de la gare. El la différence de location ne tient pas tant à la surlace, respectivement occupée par les deux hôtels, qu'à la qualité de leurs propriétaires. Le Continental eut pour fondateurs, en 1876, trois aubergistes audacieux comme trois mousquetaires et, comme des liéros de romans, peu munis de capitaux . Avec 360 000 francs qu'ils possédaient ensemble ils se mirent bravement en route, acquirent 5S0O mètres de terrain « à proximité des ruines du palais de nos rois », disait un prospectus littéraire, dû à la plume de Paul de Saint- Victor, et construisirent un logis superbe, qui, tout aménagé, revenait à 22 millions.
La société Hnancibre qu'ils avaient constituée ae
trouva trop faible, même avec l'assistance du Crédit Foncier, pour assumer une telle charge ; elle passa la main à Je nouveaux actionnaires et fil avec eux un bail de soixante années.
L'iiûtel d'Orsay, au contraire, bâti par le cliemin de fer d'Orléaas, ne représenta qu'une dépense modeste, parce qu'il n'eût à payer ni sa façade, nî son terrain, compris pour 10 500 000 francs dans le compte de premier établissement de la gare. L'Ëtat, garant du revenu de la Compagnie, se félicite de la voir tirer 7 à 8 p. 100 d'intérêt des sommes affectées par elle à cette conslruclion accessoire. Quant aux magasins du Louvre, locataires et exploitants du Palais d'Orsay, comme ils Tétaient déjà de l'bôtel Terminus, propriété du cliemin de fer de l'Ouest, ils trouvent dans ces concessions nouvelles, adjointes à leur commerce principal, une source de bénéCces supplémentaires.
La combinaison parut donc avantageuse à tout le monde, sauf au syndicat des hôteliers parisiens. Ceux-ci, lésés par ce qu'ils estimaient une concurrence abusive au commerce privé, en appelèrent aux tribunaux qui leur ont donné lort. En pareil cas, les tribunaux de l'ancien régime jugeaient copieusement; ceux d'aujourd'hui tranchent plus net. Nous avons un arrôt du Parlement de Paris, au xvii° siècle, rendu dans l'iustauce introduite par les maîtres cuisiniers contre les maîtres rôtisseurs, qui prétendaient vendre toutes espèces de viandi et même entreprendj-e des han^uels, à la conditioi
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do s'adjoindre un maître cuisinier. On permil aus rôtisseurs do servir seulement en leurs boutiques « jusques k trois plats de fricassées s, sans pouvoir « se transporter ^s salies publiques ni maisons particulières ».
C'étaient aussi des banquets et des fêtes, que prétendaient entreprendre les hôtels bâtis sur les fonds garantis par le Trésor, et que prétendaient leur interdire les hôtels bâtis aux risques et périls des particuliers. La Compagnie des chemins de fer d'Orléans était parfaitement désintéressée dans la querelle; elle avait prévu l'objection; une clause spéciale du bail portant que, si défense était faite à son locataire de donner des banquets, il en supporterait seul les conséquences et ne pourrait demander aucune diminution de loyer.
Or les banquets et les fôtes fournissent aux grandes biitellcries un appoint sérieux de recettes : l'usage, pendant un soir, de leurs salles illuminées, décorées cl servies par un personnel spécial, se paie, suivant l'espace offert et l'élégance du lieu, depuis 700 francs au Palais d'Orsay jusqu'à 3 100 francs au Continental. Le produit, de 4 à 600 000 francs, que chacun do ces établissements en retire était un objet intéressant de litige. L'une des parties faisait valoir que ces fêtes « rendaient plus facile et plus agréable l'arrivée do groupes nombreux do clients, désireux de demeurer ensemble et de réunir leurs quoi l'autre partie répliquait que « les repas de noce, les bals do l'Ëpicerie française ou
de l'Aesociatioa amifale des électriciens, n'étaient; d'aucune utilité aux voyageurs arrivés par le cberain de fer et les privaient même de la jouissanco' des salles qui semblaient leur ôtro destinées »
Les magistrats doimîirent gain de cause aux hôtels annexes des gares par ce motif que leurs plans, approuvés do l'administration supérieure, contenaient un local désigné sous la rubrique de « grande salie des fêtes », et que, si le coût de riiôlel avait été compris dans les frais d'établissement des ligues concédées, c'était aQn de diminuer d'autant le jeu de la garantie d'intérêt.
Ainsi adjointe à l'industrie des transports par voie ferrée l'industrie du logement des voyageur» sera, dans uo avenir prochain, appelée à porter sa juste part des obligations du monopole dout elle profite. Le tarif de ses chambres et de ses repas se trouvera légitimement déterminé par l'État au mfime titre que celui des billets de chemin de fer. Marseille et Bordeaux ont déjà leur Terminus; Paris ne compte jusqu'ici que deux hôtels de ce genre : au quai d"Orsay et à la gare Saint-Lazare; ce dernier, bâti par la Compagnie de l'Ouest avec ses propres fonds, sur un terrain acquis avec ses réser entré depuis dans le domaine national de l'avenir.
Notre capitale manque totalement d'hôtels populaires et n'a pas, à beaucoup prfcs, le cbifîre de bons bdtels bourgeois qui s'y pourraient établir et proi pérer. Les Etats-Unis nous otifrent des modMes de
type, qu'il serait très désirable de voir imiter-
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chez nous. La vie, à New- York, est meilleur marché qu'en France pour les classes modestes — quoique beaucoup do nos concitoyens s'imaginent le contraire. — La nourriture, l'éclairage, le chauffage y coûtent moins cher qu'à Paria; les vêtements confectionnés ne s'y vemlent pas à plus haut prix. Seuls, les loyers sont trois ou quatre fois plus onéreux que les nôtres.
Mais il n'existe pas, à Paris, d'organisation analogue à celle des u Mills hôtels », où l'on peut se loger pour 20 sous par jour. M. Ogden Mills, leur fondateur, appartient à l' espèce intéressante de ces richissimes Américains qui, après avoir gagné leur fortune, ne s'ankylosent pas dans la jouissance d'un faste stérile. Leur unique objectif n'est pas d'accroître leurs millions. En eussent-ils, suivant la locution courante, « à ne savoir qu'en faire », ils s'ingénient à en faire quelque chose; quelque chose de neuf, de puissant et d'utile. Ils se trompent parfois dans leurs créations, parfois ils dépassent le but, mais le but est toujours noble. Et quand ils réussissent, quand les millions ont bien travaillé, leur propriétaire se trouve avoir honoré son nom en justifiant sa chance.
A trois minutes de Broadway, la longue artère qui correspond à nos grands boulevards, entre la 6* Avenue et Bleecker Street, dans le quartier des affaires, s'élëve une masse architecturale do neuf étages — un « building » — dont les deux ailes
nt séparées par une vaste cour vitrée. C'est l'un
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des deux Mills ho tels, jusqu'ici réservés aux hommes. — Dos établissements analogues seroDt plus ' tard mis à la disposition du sexe faible. — Celui-ci renferme 1 5S4 chambres.
Le jour même de l'ouverture, il y a environ six ans, 500 d'entre elles furent occupées; quelques semaines après, elles l'étaient toutes. La moyenne de la location quotidienne est de 1 526 chambres. Moyennant un franc payé à l'outrée, à partir de cinq heures du soir, les clients reçoivent leur clef et sont chez eux. Ils peuvent à leur gré, après avoir traversé le large vestibule de marbre blanc, se rendre, par un des trois ascenseurs, au numéro qui leur appartient, ou s'installer dans une des salles de lecture, de jeux, de conversation, au fumoir, dont l'atmosplière est incessamment renouvelé par un syatferae excellent de ventilation.
Ils peuvent aussi prendre leur bain — gratis ; — le bain à discrétion, ce raffinement d'hier... renouvelé des Grecs, est encore à Paris le privilège des résidences de grand luxe : loBitz ou l'Élysée-Palace. Ailleurs, dans des hôtels où les chambres se louent 12 et 15 francs par jour, le bain se paie à part et représente, à lui seul, une dépense supplémentaire de 1 fr. 50. Quant à nos auberges parisiennes à « vingt BOUS » parjour, ce sont des taudis sordides où ridée de prendre un bain ne vient pas à un homme bien portant et où il n'existe sans doute ] aucune baignoire.
Jl en était de même aux Ëtats-Unis, avant U \
I création dea MîUh holels, ddiis ces garnis do der- [■ nibre classe que les Américains nomment en argot hrdes i( morgues », et lo tenancier d'une dee sinistres [demeures ainsi baptisées se moquait d'avance, dans *' une interview publiée par un journal new-yorkais, de ridée burlesque d'olïrir un bain à des gens qui, disait-il, ne se soucieraient gufcro, en hiver surtout, d'une pareille attraction. Il ajoutait que, sans doute, le bain serait obligatoire à l'entrée; en quoi ce logeur se trompait. L'usage n'en est imposé à personne, mais il est si apprécié par les hôlos de l'endroit que, même dans la saison froide, il n'y est I jamais pris moins de 300 bains par jour.
Le Mills hôtel comporte un restaurant où les femmes sont admises, et où l'on mange à son choix à la carte ou à prix fixe, depuis six heures du matin jusqu'à neuf heures du soir. Le dîner ordinaire coûte fr. 75 centimes et se compose d'un potage, — le jour de ma visite « soupe au poul&t et tomate » ou « consommé jardinière », — d'un ■plat de viande ou de poisson, de deux plats de légumes, d'un dessert — tarte ou pudding — et de thé, lait ou café. Lt^s boissons alcooliques sont,
Éaans exception aucune, prohibées dans l'iiûtel. Ceci semblera dur à nos compatriotes accoutumés à boire du vin, du cidre ou de la bière, mais n'a rien d'extraordinaire dans un pays où la carafe d'eau figure seule, le plus souvent, sur la table des familles moyennes.
Ajoutez à ce dîner de fr. 75 un déjeuner d^^
fc^ -■
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lalin de fr, 23 et un souper de fr. 50, — penses généralement constatées, — vous remarquerei! que, pour 2 fr. 50 par jour, le voyageur ou l'habitué du Mitls holel est logé, nourri, chaulFé ut éclairé, dans une ville où le simple manœuvre payé de 9 à 10 irancs et où l'ouvrier de métM gagne de 12 à 18 francs, suivant les professioui La clientèle ici vient à la fois d'en liaut et d'( bas, de la « bourgeoisie » — si ce mot avait un sens aux États-Unis — et du peuple. Des prolétaires qui s'affinent et grandissent y coudoient des spéculateurs qui sont tombés et luttent pour se relever : employés, étudiants, quelques compagnons au rude maintien à côté do gentlemen un peu fanés mais cravatés de blanc, individus m&lés, appartenant à tous les milieux, point sales ni vulii'es et qui ne sentent pas le logis à bon marché. Ce qui caractérise celte œuvre d'excellente démoiratie, qui hausse le niveau des uns et maintient la dignité des autres, c'est de no pas être une institution H charitable », ni même « philanthropique «, où lo pauvre se sent plus ou moins entretenu par l'argent du riche. L'argent ici ne s'aumâne point, il rapporte. Le taux est modeste, mais il y a un revenu et l'idée par là est vraiment féconde. M. Mills a voulu que ses locataires s'estimassent « clients » d'un patron, et non point « obligés » d'un bienfaiteur. 11 a déguisé son bienfait sous l'apparence d'un placement. Les 3 millions de francs, que représentent ensemble le terrain, la construction et ï'ameu-
LE VECÂÎdSIIR DE LA VIE HODERKB blement do l'hôLel, produisent un intérêl annuel de 3 p. 100, tous frais paj'és.
Ces frais d'exploitation se trouvent réduits au minimum par le machinisme, où les Américains sont passés maîtres ; ISO employés suffisent à la besogne, depuis 40 garçons de restaurant et 20 femmes de chambre, jusqu'aux électriciens, comptables, ingénieurs, y compris deux suiveillants assermen- I tés, investis par l'État d'une autorité officielle de police dans l'immeuble, pour y maintenir le bon I ordre.
Le salaire de ce personnel, nourri et logé, coûte 300 000 francs par an; la viande et les provisions ' journalières 420 000 francs, les impôts et la concession d'eau 75 000 francs. Les 48 000 francs 1 charbon représentent à la fois la cuis- ; son des aliments, le chauffage des calorifères à vapeur dans tout l'hôtel, son éclairage à l'électricité abondamment fournie et sa ventilation. Ce sont les principaux frais.
Détail à noter : la literie est d'une propreté méticuleuse, les chambres sont lavées du haut en bas presque chaque jour. Leur défaut est d'être un peu exiguës : 2'°,68 de long sur 2 mètres de large. ^^M Aussi n'ont-ellca d'autre meuble qu'une chaise, une ^^H table et une planche disposée pour recevoir la ^^B petite malle du locataire. Gliacun, pour ses habits ^^H et son linge, a la jouissance d'une armoire privée... ^^M au souS'Sol, et doit aller aux lavatorys pour faire ^^B^sa toilette, comme s'il voyageait en i
ping-ç^^
Le Mills hôtel ne prétend pas être un foyer... si ce n'est pour les gens sans foyer. Il ne se pique pas d'offrir tous les avantages du Waldorf-Astoria ; mais il en offre un, inestimable pour sa clientèle : il coûte 20 sous au lieu de 20 francs. Il est à souhaiter que l'exemple de M. Mills soit suivi dans notre capitale, où les garnis sont si misérables, où les hôtels de petit prix sont si sales et si laids.
Les voyageurs et le matériel.
Quinze cent mille entrées par an dans les hôtels de Paris. — Cinq cent mille Parisiens vivant à l'hôtel. — Six cent cinquante mille (( provinciaux » ou soi-disant tels. — Clients do trois mois et de deux heures. — 11 650 logeurs à Paris. — 55 000 « voyageurs » dans un seul hôtel. — Hôtelleries de premier ordre ; 3 500 chambres ; de second ordre : 5 300 chambres ; de troisième ordre et de quatrième ordre : 10 400 appartements meublés. — Depuis vingt-cinq ans, vingt grands hôtels ont été créés à Londres ; cinq seulement à Paris. — Les voyageurs suivant leur nationalité : 6 500 Anglais et 5 000 Américains contre 200 Italiens. — Bénéfice tiré des Expositions universelles. — L*Élysée- Palace propriétaire de son immeuble. — Le matériel et Tameublement. — Les garçons et femmes de chambre des hôtels. — Leur placement. — Responsabilité des aubergistes. — La cuisine et la cave. — Dîners à l'hôtel. — Les restaurateurs s'en vont.
Paris héberge deux sortes d'étrangers : ceux qui ne vivent pas à Thôlel, et qui, au nombre de 300 000, ont élu domicile chez nous pour y gagner de l'argent ou en dépenser ; parce que l'argent y est pour eux moins dur à gagner ou plus doux à dépenser qu'ailleurs. Rentiers ou commerçants, employés ou domestiques, ceux-là forment une population stable. Parmi la population instable de Paris, qu'abritent les hôtels, l'étranger n'est pas en ma-
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jorîté si l'on donae le nom d'hôtel à loul local | meublfî, loud à la journée ou fila semaine.
Le ï""juin derDÎer, il est entré dans les « auberges » parisiennes 3 350 Français et 2430 étrangers ; soit i un mouvement de 7 T80 personnes. En un mois — i du i"' au 3i mai — les arrivées constatées accusaient un chiffre de 139 000 personnes, dont 101 000 ] Français et 38 000 étrangers. Enfin, dans tout le ] cours de l'année derniferc, les entrées se seraient,] éluvées à i 544 000 h voyageurs », si ce nom n'était pas tout à fait impropre à désigner la masse des | individus qui couchent dans un lit dont ils ne sont ] pas propriétaires.
En effet, dans ce million et demi de nomades, il ' y a 329 000 Français, venant de Paris. Ces Pai siens qui passent ainsi d'un h6tel à l'autro soi pour la plupart, des mallieureux gîtant à la nuit, ' moyennant fr. 30, en des galetas pitoyables, en ' des chambrées où les couchettes s'alignent côte i côte. C'est pour eux que sont faits les rf^glcmonls , de police détendant de placer un lit dans un local 1 cubant moins de 14 mètres.
Sur le million qui représente les hâtes venus du. i dehors, 650 000 sont des provinciaux ou soi-disant tels; car l'article 134 du Code pénal, qui punit i'hôlelier coupalde d'inscrire sciemment un voyageur sous un faux nom, ne saurait lui prescrire de ■ vérifier l'identité des gens qu'il abrite chaque soir ' sous son toit. 11 ne manque point, dans une cité , populeuse, de ces refuges temporaires qu'un vau-
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ibville intitulait i< hôtels du libre-échange », où des
' Parisiens aullientiqucs se donnent pour habitaola
I d'un dtîparlemcnt éloigné. Telle grande hôtellerie
' du centre, où Ica entrées atteignent l'effectif annuel
de 55 000 individus des dt'ux sexes, réserve le mémo
accueil aux couples (]ui s'installent pour trois mots
et k ceux qui ne passent que deux heures.
L'affluence Je ces derniers, pour fructueuse qu'elle soit, est cependant préjudiciable aux maisons trop indulgentes qui ne savent pas s'en garantir. Cette source de gain tarit les autres, en écartant la client!;le sérieuse. Et, faute de pouvoir exiger, des arri- » vants, la production d'un acte de mariage en règle, leshôtels soucieux de leur bonne renommée ne reçoivent pas ceux qui se présentent sans être munis d'un minimum de bagages, capables de justifier leur qualité de voyageurs.
Paris comptait, au 31 décembre dernier, H 650 1 logeurs 11 — en statistique officielle un hôtelier s'appelle un logeur ■ — depuis l'hôtel Ritz ou l'ÉÏysée-Palace jusqu'aux 345 garnis des faubourgs, I où 5 600 lits sont entassés en 1 150 « chambrées ». I Les locataires des uns et des autres se trouvaient, i jour-là, au nombre de 181000. Les gens qui [ boivent dans un « assommoir » de la Villelte une M paire d'absinthes » pour 5 sous, sont des « con- I somraateurs » au même titre que ceux qui s'attablent dans un café du boulevard Montmartre ; mais les personnes qui peuplent les h hôtels » propre- Tient dits et les taudis où l'on couche à la gamelle.
ftk
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ne peuvent être également nommés des « voyageurs » ; parce que les derniers, comme on l'a vu tout à l'heure, sonldes Parisiens permanents.
Les hôtelleries de premier ordre — à 15 franci par jour et au-dessus — ■ couliennent 3 500 cham- Lres, dont les plus grandes et les mieux situées vont jusqu'à 50 francs. Les maisons do deuxième ordre — 8 à la francs par jour — disposent de 5 300 ciiam^ bres. Le troisième rang est représenté par les 11 500 ctiambres des liôtels de 4 à 8 francs. Enlio, les hôtels dont les prix vont de 2 à 4 francs par Jour offrent ensemble 21 000 chambres. Ils occupent le quatrième rang; dans la hiérarciiic dressée, k la Préfecture, par le service des garnis.
Il est en outre 10400 appartements meublés, loués sans titre ni enseigne. Suivant le taux des loyers, ils se divisent en trois catégories: ceux de 1500 francs par mois et au- dessus, au nombre de 280 ; ceux de 500 à 1 500 francs, au nombre de 1 130 ; ceux enfin' de 40 à 500 francs, simples chambres pour la plupart, comprenant à eux seuls 9000 logis, les neuf dixièmes du total.
A Londres, depuis un quart de siècle, il s'est créé une vingtaine d'iiôtcls, de prix variés et dimensions énormes. Paris où, durantlc même lapa de temps, il s'en est fondé quatre fois moins, n' pas suffisamment pourvu. Les nouveaux ont réussi très vite, ce qui démontre leur utilité ; bien que leur luxe ne soit à la portée que d'un public restreint. Le plus récent, l'Elysée-Palace, servait l'an deri
I cro
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118000 repas et comptait 77 OflO/oi/m^es de charnbrca occupera par 1 3 000 personnes ; ce qui n'cmpécliait pas 1» Graiid-Hdlel el le Continenlal de recevoir, l'un 30 000, l'autre 20000 voyageurs.
Dans ces grandes maisons, ce sont les élrangcrS qui dominent : 5 000 Français seulement contre 6500 Anglais, 5000 Ami^iicains du Nord, 1 140 Allemands, 603 Busses, 400 Espagnols et Portugais, 300 Autrichiens, 230 Hollandais, 200 Italiens, me centaine do Suîaacs et autant d'Américains du Sud. Cette proportion des nationalités varie, d'une année à l'autre, sous diverses inlluencea : Brésiliens, Argentins, Péruviens, nous viennent plus volontiers quand le change leur est moins défavorable. Lors de la discussion du bill Mac-Kinley, des milliers de négociants ou courtiers des États-Unis vinrent passer chez nous des marchés à condition, pour profiler, en cas d'adoptiou dos tarifs protectionnistes, du court intervalle qui s'écoulerait avant leur mise en vigueur. La guerre du Transvaal fil baisser de moitié reffectif des visiteurs anglais; de là des fluctuations importantes de bénélices.
Ces entreprises trouvaient dans les Expositions universelles une manno périodique. Les deux dernières fournirent au Grand-H6tel un profil do 1 800 000 francs, tandis que le rendement dea exercices ordinaires oscillait entre 800 000 et 400 000 francs.
La clientèle ayant dea prétentions sans cesse croissantea, le maintien de ces auberges monumen-
Les gbandgs hôtellrriës n'est pas chose aisée. Pour s'être endormi 1 voguo primitive, telle ancienne maison s'ea B peu à peu démodée, abandonnée, contrainte ^paraître. Tel établissement grandiose, aprl>a avoî ^ligé de se tenir au courant du progrès, a d Ire d'un seul coup 2 millions et demi de travail nir soremeltro au niveau. Aussi rien n'eat-il plu Batoire qu'un bilan d'hôtel; il faut, pour l'appi-S fer, connaître l'état du mobilier et des approvi Ipnnemeuts. Les mômes vins en caves, porté Mir uue valeur de 1100 000 francs, au Grand fetcl, se trouvèrent réduits l'année suivante 90 000 francs, après une estimation plus sévère. Plusieurs grandes hôtelleries ne sont pas la pro priété de la Société qui les exploite. Celle-ci, sirnpl locataire, est alors exclusivement commerciale son loyer absorbe le quart, le tiers parfois, de chiffre d'affaires; une fois son loyer payé, ses ^ rémunèrent plus largement le groupe restreint dei actionnaires qui assument tous les risques. Mai» avec ce système, les exploitants, n'étant pas che eux, répugnent à améliorer par des travaux cott teux un immeuble qui ne leur appartient pas ; le propriétaires, de leur côté, n'ayant point de pal au profit, se soucient peu d'amoindrir leur revenu en contribuant à des embellissements ou à des remaniements qui n'augmenteront pas la sécurité
15 leur gage. ■
Une nouvelle création, l'ËIysée -Palace d^H liamps-Élvsées, est maîtresse de son local. Aujou^H
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d'hui possédé par uno Socii^lé anglaise, & la tSto de laquelle se trouvi^iiil sir John B. Maple, le baronnet du « modem style », et M. Nagelmakera le trÈs habile et actif directeur des Wagons-Lits, l'Elysée- Palace a él6 fondée par celle intelligente Compa* gnie à laquelle les voyageurs européens sont redevables aussi des hôtels roulants qu'on nomme les « trains de luxe n. Le terrain a coùttS 4 millions; les constructions, d'une superficie de 3700 niètrea, 7 millions de francs ; le mobilier el le matériel d'exploitation reviennent à 3 millions el demi.
Ici, comme au Ititz, les organisateurs se sont peu | souciés d'introduire la simplification mécanique du ' service, à l'américainB. Le voyageur s'y montrait rebelle et piéférait payer plus cher l'illusion de n'ôti'e paa a à l'hôtel ». Il refusait de donner ses ordres au moyen de cadrans électriques, portant l'indication imprimée des différents objets dont il peut avoir besoin, et l'on Gnit par enlever des chambres ces instruments inutilisés. Mais il tenait aux détails artistiques de la décoration et des bronzes, à la fraîcheur des tentures fréquemment renouvelées, à la présence, dans son cabinet de toilette, d'une 1 vaste baignoire de porcelaine, voisine d'un certaÏQ
I fauteuil canné, dont le siège discret se relevé et démasque un water-closet.
L'Élyaée-Palace a, dans ses sous-sols, les ateliers de vingt corps d'état ; il a ses menuisiers, ses teinturiers, qui nettoient, détachent el recolorent, ses tapissiers qui refont les matelas, passés k l'étuve» É
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regarnissent les siîsges et puisent dans les réservi du garde-meuble de quoi transformer en cinq mi*. Dutes un salon en chambre ou une chambre en salon. Le matériel de 400 chambres, le linge — 3500 paires de draps et SO 000 nervietles — dont l'acliat primitif a coût6 230 000 francs, l'argenterie, les ustensiles divers do cave et de cuisioe — ces derniei payés 28 000 francs, tout cela est inventorié chaqui mois.
L'introduction de tout objet, de toute marchaiirB dise, comporte un sérieux examen à son j par l'économat. On y pèse les couvertures et le linge^ vérifié au compte-fil; on y mesure la hauteur d^ laine des tapis. Pas de commerce où les « fuites » soient aussi nombreuses et aussi faciles ; il fauq que chaque matin, levé à six heures, l'Iiôlelie sure de visu que le pain, la volaille, le beurre, sont sincèrement livrés; c'est là son premier bénéfice. 11 mesure le lait au densimètre, ouvre au hasard quelques sacs de charbon et fait retourner devai lui les bactiots de glace, à la sortie, pour s'assured ^^jt'ils sonl bien vides.
^|kJl est plus aisé de se défendre contre le coulagf ^H|le8 « chiperies u domestiques que de prévenir leM ^escroqueries du dehors. Dans les auberges petite qualiUj se présentent maints lilous munig d'une valise vide et d'un carton à chapeau, où î n'y a pas de chapeau. Ils prennent possession de leur chambre à la nuit tombante et s'esquivent, de grand matin, en emportant les draps et les cou-
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vertures de leur lit dans la valise ol, dans le carton à chapeau, la peiidult; qui décorait leur cheminée. D'autres se glissent, à l'aurore, dans les maisons imparfaitement surveillées et font, le long des couloirs, une rafle des chaussures qui stationnent aux portes closes des voyageurs endormis. Ces larcins effrontés n'atteignent que les garnis modestes. Quant aux clients, aux clientes surtout, qui partent sans acquitter leur note, il n'en man([ue pas dans les plus beaux quartiers.
Plus graves sont les pertes qui peuvent incomber aux patrons d'hôtels, par suite des vols commis sous leur toit au préjudice des voyageurs. Jusqu'à une date assez récente, la législation à cet égard n'avait pas varié depuis ^^^e chrétienne, depuis IfiS Césars ; car c'était le vieux droit romain qui, en ces temps de billets Cook et d'Orient-Express, régissait encore la matière. Notre Code civil avait traduit le digeste, les jurisconsultes n'avaient rien innové làdessus depuis la Révolution. Qu'il s'agit d'un barbare arrivant en litibre par la porte Esquiline, ou d'un bauquier d'Australie descendant de wagon avec une fortune en portefeuille, la loi était la même: les aubergistes ou hôteliers — nautœ, caupones, slabularii, disent les Pandectes — sont responsables comme dépositaires, en vertu de l'article 19S3, des effets apportés par le voyageur qui loge chez eux.
fis essayaient bien de se dégag;er, par un petit avis apposé dans tous les appartements, en prévc> nant le locataire « qu'ils ne garantissaient d' autres
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valeurs que celles qui leur avaient {•lé personnelle^ ment confiées » ; leur garantie légale n'en était pan moins illimitée en principe, sauf le cas do forofl majeure, c'est-à-dire de vol à main armée. ■
Toutefois, bien qu'en cerlaincs occurrences, cettM obligation eût entraîné pour les hôteliers des cons damnations ruineuses, et que leur syndicat n'cOfl pas réussi dans ses tentatives pour faire limiter, pafl la loi, le risque qui leur incombait en théorie, Icin charge était réduite ^/i pratique par l'arbitrage deal tribunaux ; et les voyageurs, le plus souvent incapables de faire la preuve des vols dont ils étaient victimes, faisaient bien do se protéger eux-mômes. Depuis la loi du 18 avril 1889, la responsabilité dtilà bateliers a été bornée à i 000 francs « pour les espL-cei pnonnayées et les valeurs ou titres au porteur É toute nature non déposées réellement entre leur! mains n.
Afin de donner à leurs clients toute sécurité, toul en leur laissant la libre disposition de leur bien, plupart des hôtels nouveaux installent au sous-s(4 une « salle de coffres-forts a — « safes-room m semblable h. celles des établissements de crédit^ gratuitement prêtés aux voyageurs.
La probité du personnel est d'ailleurs trts remai quable. Aux âges d'innocence, dans l'antiquité, liH monde des aubergistes était fort suspect : leSH Hébreux n'avaient qu'un même mot pour désigner « hôtesse » et « courtisane n ; ce qui laisse supposer [ueles hôtelleries n'étaicntpas bien famées. PlatoO-
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' exclut les hôteliers *lc la rt^publlque idôalo, ostracisme peul-êlrc injuste puisqu'il trappe aussi les poJjtes. Mais h l'origine, en Grfecc, les personnat,'efi cliarg*^a (l'organiser riiospitalité, de guider les étrangers d^ns leurs afTaires et leurs achats, se nominaiont des « prox^nes » ; ces intermédiaires sans doute liront d'uulres besognes obligeantes, à en juger par l'idée moderne qui s'attache à cet emploi. Le code tbéodosien dispensait les maîtresses ou servantes d'hdtelleric des peines portées contre le» femmes adultJîres et les récita des voyageurs nous font augurer que la profession d'aubergiste n'était pas un fier métier au moyen âge.
Cette réputation légendaire a disparu et ce métier,
aussi respectable aujourd'iiui que tout autre, est
fort lucratif pour les subalternes qui y coopèrent :
f dans les bonnes maisons, les valets ou femmes de
I chambre ont 33 francs de fixe et gagnent 150 francs
avec les pourboires ; les garçons ou sommeliers,
en habit noir, souvent Allemands ou Suisses,
arrivent à 250 francs — dont 93 francs de gages
et le surplus en gratilications de la clientèle. —
Les tarifs ont beau stipuler le ii service compris »
^1 dans la location des chambres , l'usage des pour-
^^^ boires a persisté dans les lifltels, comme dans les
^^H cafés et restaurants, grands ou petits.
^^B Quelques administrations ont cherché à l'abolir,
^^^ft le public s'y est obstinément refusé. Lorsque les
^^H « bonnes » dos Bouillons Duval eurent défense
^^B d'accepter, sous peine de renvoi, les 13 ccntîi
aeieDse
) GKANDES bôtellbries que leur laisse en moyenne chaque consouimaleur, ceux-ci gllsabrent leurs sous dans des croûtes de | pain ou des i^pluciiures de fruits ; ils les dissimulèrent au fond d'un verre ou sous une assiette. Les palrona n'insist^^e^t pas : ils réduisirent proportionnellement le salaire qui sortait de leur poche, ou au contraire encaissèrent eux-mêmes les pourboires. On sait que les cafés en vogue reçoivent de leurs garçons une redevance de (!, 8 et iO p. 100 du montant des consommations servies ; ce qui laisse encore à chacun de ces employés une dizaine de francs par jour.
A côté d'un syndicat spécial qui se charge du ■ recrutemeul, il existe, entre Ions les hôtels, une , sorte do confraternité pour le placement mutuel des sujets, dont cet échange de renseignements garantit la bonne qualité.
La cuisine a son organisation dislincte sous la haute surveillance du « clief ». A l'Élyséc-Palace, ce gentleman-directeur, — nos pères le nommaient ' « écuyer do cuisine», — commande à 33 personnes, réparties en 7 brigades, sous les ordres immédiats de « chefs de parties », appointés chacun de 300 à 330 francs pai' mois : potagers, sauciers, rôtisseurs, entremeliers pâtissiers et glaciers évoluent, chacun dans son domaine ; les uns, autour des broches de 2 mMres de long, des marmites profondes et des bassins à friture bouillonnanLe, où plongent jusqu'à 300 truites en un jour ; les
tpes, modfcleut des sirops coloriés qui se figent
^H se
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BOUS leurs (loijjls on (leurs «t en fruits, ou puisent dana leurs huit piufuiiis de vanille, cliocolal, orange, praline, «le, la matifre des bonbons et des pclîls Fours.
Tous ces eoinoslibles viennent des salles du « gardi'-manger », soumises à un contrôle sévère : de là sortent la viande, la eliarcuterie, la volaille, expédiée par les marchands de Bresse et de Houdan ; le beurre, dont il est employé souvent 100 kilos par jour; les écrevisses s'y proml'Deut dans des viviers d'eau courante ; les homards vivants sont enterrés dans la glace ; il entre ici chaque année 500 000 kilos de glace, destinée à des usages divers.
Une dépendance de la cuisine est la cafétcrie. Les professionnels qui versent goutte à goutte l'eau bouillante sur la poudre de moka, font aussi mousser le chocolat et infuser le thé. Le thé, belle source de profit : fr. 20 de feuilles procurent une recette de i fr. 50. Mais tous les cliapitres ne sont pas à l'avenant. Le patron « limonadier », qui tire 6 bocks d'un litre de bière et 30 petits verres d'un litre de chartreuse, gagne aisément 70 p. 100, net, de son chiffre d'affaires. Le bénéfice moyen du café de la Paix figure au bilan du Grand-Hôlel pour 160.000 francs; on certaines année;*, il a été de plus du double.
Le restaurateur est loin d'être aussi privilégié. La clientèle est, pour diverses causes, devenue plus rare, plus économe, sans cesser d'être difii-
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cile. Aux temps épïquus de Very, du Véfour, di^s Frères Provençaux ; plus lard, à l'ancien café de Paris (lu boulevard de Gand, à la Maison d'Or, au café Anglais, il se trouvait, dans le Paris de 1815, de 183o et de 1863, un assez grand nombre do Parisiens gastronomes qui consentaient à « manger un napoléon » à leur dîner. Ces Parisiens aujourd'hui dînent au cercle pour 8 fr. 50.
Cependant les denrées ont augmenté dans notre capitale plus qu'ailleurs, et il est à noter, par exemple, que depuis rallumettc avec laquelle le Français allume son feu le matin à son lever, en passant par le charbon, le pain, le beurre, le lait, le café, le sucre, la viande, le poisson, les fruits et les légumes, les fleurs môme, jusqu'au gaz et à la lumière électrique qu'il éteint le soir, à son coucher, la vie est plus chère à Paris qu'à Londres.
On reprochait à ces illustres traiteurs de majorer les prix à leur gré, suivant la physionomie et le sexe de leurs convives, de commettre des b erreurs » dans les additions hiéroglyphiques que la patronne expédiait elle-même du comptoir. L'un d'eux, que nous appellerons Beauvilliers pour n'offenser aucun vivant, répondait avec ingénuité à qui l'engageait à mieux surveiller l'arithmétique de son épouse : « Ah ! monsieur, je no donnerais pas pour 30000 francs par an les erreurs de M™" Beauvilliers. »
Sans être tout à fait passés, ces « beaux temps »
sont moins beaux qu'autrefois. Les restaurants qui
^footlos plus grosses recettes, aux Ciiamps-Elysées,
icamsuf. df: i.a
Bois tie Boulogne, ne les font que peu de jour» <ar an. Ils sont toujours âla merci d'un orage. Les entreprises « saisonnières » sont, en fait il'hdtel gussi, les plus aléatoires do toutes : le Palace- Hôtel do Monte-Carlo, ouvert du 1" décembre au 1" mai, perd de l'argent pendant deux mois sur cinq ;le plus achalandt^ de tous, à Trouville, l'Hôtel de Paris, doit faire assez de bénéfices en quinze jours pour combler ses pertes pendant deux mois et distribuer ^ ses actionnaires 4 p. 100 de dividende.
La cave est, partout, d'un rendement meilleur que la cuisine. Elle exige des immobilisations de 300 000 à 400 000 francs, par conséquent des soins incessants. Au deuxième sous-sol, loin des variations atmosphériques, les pyramides de bouteilles reposent sur un lit de fin gravier que l'on :arroso chaque jour d'été, dans les caves à cliamot à vin blanc, pour en rafraîchir la température.
Cuisine et cave réunies sont d'ailleurs une grosse recette pour les maisons qui, parleur savoir-faire, attirent les dîneurs. On a calculé qu'il n'y avait pas 50 p. 100 des voyageurs à prendre leurs repas dans les hôtels où ils habitent. Ceci est vrai en général, là où H table est médiocre, et où l'aubergiste se flatte vainement de larendre obligatoire, en menaçant d'une amende ceux qui vont porter leur appétit ailleurs. Uestdes hôtels d'où l'on sort pour manger, que l'on y loge, ut d'autres où l'on vient dia
itdÎQ^^
du dehors. L'hôtel Rilz atteint un chiffre d'affaires égal au Palais d'Orsay, qui a 400 chambres, bien qu'il n'en ait lui-même que 130 — 2 millions et demi de francs, — mais, chez lui, le restaurant figure dans le total pour 1 million et demi.
Les Hôteliers.
Ritz. — Luigi. — Boldt. — La carrière de Ritz ; ses débuts chez •Voisin. — Ses créations à Londres : Savoy et Carlton ; à Rome : Grand-Hôtel. — Ses idées sur le rôle de l'aubergiste. — Les quatre Rome fusionnant chez Ritz. — Son lieutenant Escoffîer-
— Le Waldorf - Astoria. — 25 000 francs de frais par jour. — Les « buildings » de New- York. — La chambre type du Waldorf.
— Une maison aussi peuplée qu'une ville. — Le triomphe du machinisme. — 35 « elevators », 25000 lampes. — ^ Bénéfices de l'exploitation des principaux hôtels parisiens : Élysée-Palace. Palais d'Orsay, Terminus, Continental.
Seulement Ritz n'est pas un hôtelier ordinaire ; c'est l'hôtelier-type, l'hôtelier mondial, le génie de riiôtellerie moderne. Il incarne cette branche de négoce, comme Boucicaut ou Hériot personnifient le magasin de nouveautés, Potin Fépicerie ou Worth la grande couture. Ses créations d'hôtel ont influé sur les mœurs ; à Londres et à Rome, comme à Paris, il a déterminé de nouveaux usages et de nouvelles habitudes.
Les directeurs des grandes hôtelleries actuelles, fonctionnaires fort bien rentes, dont quelques-uns sont parvenus à la fortune en achetant, ou en gérant
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pour leur compte, les éLablissemcnts où ils étaient d'abord simples employas, oui eu presque lous d'humbles débuts : tel est Luigi auquel la Société des Wagous-Lits confie ses hôtels du Caire, et qui, avec Thomas Cook, lord Cromer, rcpréseotaul Sa Majesté Britaunique, et... le khédive, est le personnage le plus impoi'tantde l'Egypte. Tel est Mahaull, qui commande k 1 300 personnes, comme directeur du Terminus, du Palais d'Orsay, de cinq grands cafés ourestauranls-annexes. Il entracomme groom, à treize aus, en 1836, à l'hôtel du Louvre, où il apprit Tanglais et l'orlhographo, passa employé au bureau de réception, en devint le chef en 1867 et, en 1876, fut promu au poste d'administrateur.
Tel est aussi, en Amérique, Boldt, ancien garçon d'oflîce, aujourd'hui l'un des notables opulents de New- York, à la tête du Waldorf-Astoria, la plus grande auberge du monde.
Mais RilK est l'individualité la plus originale en cette profession, parce qu'il a innové et qu'il a fait école. Originaire de Suisse, terre classique des ht^telleries, IIU do fermiers du Valais, il partit à quinze ans pour Paris et débuta, comme « garçon de salle », dans un petit hôtel de la place de la République. Il entra ensuite chez Voisin et y demeura huit ans. jusqu'en 1873, où il fut engagé, en qualité de maître d'hôtel par un restaurateur français à i'Expositiori de Vienne. Apprécié de ses patrons, il devint alors chef de restaurant au X Grand-Hôtel » de Nice et le quitta, pour prendre
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h 8011 lour la giîrauce d'un hôtel à San Remo. Sa goslioii ayant étv heureuse, on lui en ufTrit de plus importantes : à Paris, celle du n Splendide Hôlel b (lo l'avenue do l'Opéra, celle des « Roclies-Noircs » à Trouville, enGn, en 1880, colle de 1' « Hôtel National m, à Ijuccrnc, dont il est demeuré l'un des principaux actionnaires.
Ici Hilzse rtSvéla à ses concitoyona et à la foule cosmopolite, qui allaicnl désormais apprendre son nom, dans sa vocalion do fondateur et lanceur d'hôtels. Ces hôtels no dt^passèrent pas en dimension, en importance, en richesse, ceux que l'on possédait déjfL : ils furent autres.
u II n'est point de commerce, observe Rilz, où l'acheteur ait avec le vendeur des rapports aussi étroits, aussi intimes, que sont, dans un hôtel, ceux de la clienlfeie avec le patron. L'hôlelier est un mailrc de maison chez lequel on s'invite, chez qui l'on demeure sans le connaître, mais c'est un maître de maison. Et l'on esthienoumal, dans une maison, suivant que le maître la dirige bien ou mal. » L'idée n'était pas neuve, si l'on veut, mais Hîtz s'en pénétra mieux que ses confrt^res. Il en tira tout un programme : celui de logis moins banaux, meublés avec plus de recherche que de gros luxe, reproduisant mieux, dans les détails de leur aménagement, l'élégance tranquille d'un a home » do bon goût que le déploiement d'ors d'un kursaal. A Paris, dans l'hôtel qui porte son nom, pour atteindre plus sûrcmeut son rCve d'avoir la maison 1
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propre du moadc, il a choisi inten lionne II ciiicnl, pour les [apis elles meubles, les nuances les plus claires et, pour les boiseries et les murs, la couleur la plus salissante et qui ne supporte pas la saleté : le blanc. Et celte adoption de la peinture blanche — à l'exclusioa du papier — téméraire, parce qu'elle rompt avec les vieilles habitudes, l'oblige à entretenir une équipe de peintres qui lessivent chaque mois tous les murs.
A Baden-Baden, k Cannes, au Grand-Hôtel de Monte-Carlo, HîLz pcrfeelionna graduellemenl ses plans ; il réalisa son idtîal k Londres, au « Savoy», Ce fut le point de départ de modes nouvelles parmi la sociétt^ anglaise qui, au lieu de passer la season en apnrtmenls, dans des maisons meublées, louées aux propriétaires absents, préféra descendre à rhdtel et y donna des dîners.
Les femmes du meilleur monde vinrent, en toilettes décolletées, s'attabler à l'Iiâlel, eu public, comme en un logis privé. El cela, non dans une ville d'eaux ou de bains de mer, où, personne n'étant censé chez soi, chacun peut trouver nalurel de s'inslaller au casino ; mais dans une capitale et dans un pays où les lois d'une étiquette traditionnelle sont religieusement observées.
Encouragé par son succès, Rilz acquit un terrain
il Kome au haut de la via Nazionalc, prt-s des
thermes de Dioclétien. La vogue du « Grand-Hôtel »
^ffjl'il y fil construire transforme, depuis quelques
^Eta^s, la Ville Elernelle en une station d'hiver.
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De toutes les parties du monde et plus spécialement d'Amérique, grâce aux lignes de paquebots directs récemment créées de New- York- Gênes et de New-York-Naples, afflue, de fin décembre à fin avril, cette" aristocratie » mêlée, mi-partio grands Beignours el plurimilliounaires, mi-partie chevaliers d'industrie et pécheresses à tarifs conventionnels.
Par eux, à la Rome des Césars, des Papes, du roi d'Italie, s'ajoute et s'agrtge une quatrième Rome : celle de la colonie dorée des nomades, la Cosmopolis du romancier, qui a son palais et son centre au Grand-Hôtel, comme les autres Romes ontles leurs au Forum, au Vatican ou au Quirinal, Et, de toutes, c'estnaturellementlaRomedu Grand- Hôtel qui est la plus en vue, la plus remuante ; elle répand sur tontes les autres sa poussière dcfôte et de gaîté. Car elle fusionne avec toutes et môle à ses luncheons, à ses parties extra- muros, à ses bals et à ses « cotillons », payés en dollars d'outre-mer, les artistes et les diplomates, le monde « noir » et le monde officiel, le vieux patriciat indigène et les « belles d'hôtel n de toutes les nations.
Ce dernier printemps, un magnat hongrois, en superbe costume magyar, et la jeune princesse romaine qu'ilvenait d'épouser fêtaient leur mariage, au sortir de l'église, dans un déjeuner de quarante couverts au Grand-Hôtel. Sitôt après le repas d'apparat, le gentilhomme, métamorphosé en chauffeur, montait avec sa femme sur un automobile
de noce, peint en blanc et couvert de fleurs, qu'il conduisait lui-m6me, et ce couple filait triomphale- j ment sous lea regards attendris d'une assistance 1 d'élite oiala France était représentée, aux fenêtres, ' par la charmante M" Smolîc (de Paris et Chicago), j l'amie des duchesses, et par la petite marquise de Durandal, l'amie des rois.
Les nouveaux envahisseurs ne viennent pas dans le Latium, comme les anciens, pour ruiner, mais au contraire pour enrichir. Ils apportent du dehors, dans leurs valises, panem et encenses et ne touchent pas aux objets exposés par les siècles, dans celte ville-musée. Bien loin sont les temps où la France des Valois prétendait dominer l'ilalie par ses armes, oii lea régiments suisses h notre solde bataillaient pour nous la conquérir. C'est aujourd'hui la France qui est ici à la solde d'un Buisse, en la personne d'un de nos compatriotes armé, non de la pique, mais de la broche et du , hachoir ; puisque c'est désormais parla cuisine que \ nous nous imposons au monde civilisé. i
Par son contact prolongé avec la population flottante qu'il fallait séduire, entraîner, flxer enfin dans les résidences qu'il lui préparait, Bitz avait appris qu'une table sincèrement bonne était indis- • pensable. Il s'attacha à rendre la sienne telle et à ' la maintenir sur un bon pied. Sa force était de con- ' naître personnellement la cuisine, de pouvoir diriger son chef et donner un avis compétent sur les I I pta tfl. Mais il lui fallait un artiste, capable d'exé- j
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^^B Ciller ses vups. EscoClicr fui ce lieutenant culinaire,
^^B Partout où HUz fondait un liâLel, ËscofGer pi-ésidail
H .ux
^m peti
^B Par
^H Cat
^1 Imll
^* hon
X fourneaux. Du Suvoy tle Londres, il suivit son patron au Grand-IIOtel de Rome et h l'hôtel Rîlz de Paris. Maintenant il est do retour à Londres, au Carlton-Hôtel ~ le dernier en date — où 120 subalternes conditionnent sur ses données une chère honnête pour 1 000 couveris chaque soir. Demain il remplira le môme office au nouveau Ritz-HôLel de Londres, qu'un architecte français est en train de construire au coin de Piccadillyet de Green Park. C'est un personnage ; il jouit d'un traitement de ministre et sa place est bien plus sûre,
Les Européens prétendent trouver un hôtel à l'image de leur foyer ; les Américains se font plus simplement un foyer de leur hôlel. Beaucoup habitent des villes nées d'hier, dont les premières maisons furent des auberges ; aubergps où les colons avaient même des liahitudes un peu rudes, si l'on en juge par cette recommandation, clouée encore aux murs des chambres, en certaines localités de l'Ouest : « Ijes gentlemen sont priés d'enlever leurs bottes, avant de se mettre au lit. » Ils ont jjIus d'exigences que nous sur certains chapitres et sont, sur d'autres, plus faciles à satisfaire.
C'est aux États-Unis que se trouve actuellement l'hôtel géant, auquel le chef de la riche famille Astor, parti naguère simple colporteur de Waldorf en Hollande, a donné pour enseigne le nom combiné de ce village et de cet aïeul ; Waidorf-Astoria.
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CoQt dix-sept nn!?Lres de lon^, quatre-viof^l- trois mèlres <le haut, depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux jardins suspendus des toits en t(MTassc; seize étages visibles, plus deux éla^tea souterrains, enfoncés de onze mètres sous la rue jusqu'au roclier; architecture do brique rouge, armalurée d'un corset d'acier, plaquée de pierre et de marbre, telle est la carcasse de cette boîte — do ce o plot », disent les New-Yorkais — où le service de 1500 chambrea privées et de 40 salles publiques, à écrire ou à manger ou à danser, salles de théâtre et de concerts, est fait par 1 470 paires de bras huma assistés de 3 200 chevaux-vapeur. Le tout a ce 73 millions diS francs de premil-re mise et coûte chaque matin 25 000 francs à faire marclier. Il est vrai que les jours de grandes recettes montent à 100 000 francs.
Remarquons en passant que les maisons de New- York à 13, 18 et 21 étages — les « buildings » — ont amené les architectes à créer un art nouveau. Les premières construites furent d'une laideur inouïe : elles ressemblaient à ces tours en dominos qu'élèvent les enfants. Seulement les dominos ici ne variaient pas du double-blanc au doulile-s ils marquaient tous du haut en bas, de long en large, le même point moyen, quelque chose comme un doubie-qualre, répété à l'infini; les fenêtres, régulièrement espacées sur la muraille claire, imitant les ronds noirs creusés dans l'ivoire blanc.
On s'attacha peu à peu à rompre ces lignes
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monotones, en rassemblant et en coupant les triages par séries inéj^ales de deux, trois ou quatre, au moyen d'arcades et d'ogives, d'entablements et de frontons, de saillies et de retraits simulés par d'habiles artiGces. De progrès en progrîis, il advient que les derniers buildings charment l'œil, tandis quo les premiers l'offensaient très fort. Ce sont les dômes, les tlëches, les minarets laïques et industriels d'une ville sans passé, que des siï'cles d'idéal n'ont point dotée de ces hardis élancements de pierre, inutilités indispensables à la cité. Qu'on se ligure les tours Notre-Dame, plus larges et aussi hautes, peuplées de la cave au grenier par des notaires et des avoués, pleines de bureaux et de comptoirs, ce ne serait pas néanmoins une vilaine chose.
Le Waldorf-Astorîa s'inspire pieusement, à l'extérieur, du style de la Renaissance germanique, et l'intérieur offre un assemblage éclectique de toutes les copies imaginables. Mais ce qui nous intéresse on lui, ce n'est pas l'effort artistique, les peintures ou les bronzes du meilleur faiseur, les marbres (c Pavonazzo » — tachetés comme lo plumage du paon — venus de Sienne ou de la Russie du Nord, les pilastres et les colonnes et les mobiliers, plus beaux que nature; ce ne sont ni la salle de bal à l'instar de Versailles, ni la galerie, a genre liôtol Soubise, » ni le a salon Pompéien, » ni la « cour des Palmiers » ou la « chambre des Myrtes ». Tout cela est venu d'ailleurs; leçon apprise, prétention
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touchante, importation digne d'eu courage mcnlJ dont le I)on goût n'est pas toujours garanti sur fa&i ture.
Ce qui mérite l'attention ce ne sont pas non pitin les gros cliiffres ; les kilomt'trcs de corridors, le! 300 tôtes de bétail par semaine, ou les S 000 carafed frappées par jour; les 2G0 000 francs d'eau pay^w chaque année ou les 1 SOO 000 francs de cigares de tabac, conservés dans un dépôt spécial. 11 va dw soi que louL sera proportionné à la laille d'un co» sonimateur qui mange et boit par 4 000 bouclier y compris le personnel de service, — d'un eonsoni'J maleur qui vaut à lui seul un chef-lieu d'arrondis ment; un chef-lieu où la moitié de la population serait millionnaire ; car les chambres, au Waldorf, coûtent 20 francs, le blanchissage d'une chemis vaut 1 fr. 25, les repas à la carte — il n'en exista pas à prix fixe — reviennent à une douzaine C francs par tête, sans le vin, et l'on n'y vît guère î moins de SO francs par jour.
La chambre du Waldorf est, du reste, si on la| compare à celle du \-ieux continent, beaucoup] meilleur marché, parce que l'habitant y est bie* mieux traité pour le môme prix. Elle est plui grande — 7 mîitres sur 5 — éclairée par dix lanipei éieclri(|ues — au plafond, sur la table de nuit, prfed de la commode à psyché, dans le vestiaire et dansl la salle de bain. Le lit, très large, est suffisant pour deux personnes ; les draps sont du linge le plus fin, ïpmme les douze serviettes pendues a<"t mura ds
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faïence du dressîng-room, remplacées aussitôt qu'elles ont élé froissées par la raain du voyageur. Ici la baignoire, contiguë au w. c, se remplit d'eau chaude ou froide en une minute, comme la chambre à coucher se récliaufic ou sa rafrutcbit fn un cba d'œil, suivant que l'on ouvre la manette du calorifère à vapeur ou le robinet d'air froid,
El ce qui vraiment est propre à l'unique génie local, à ce en quoi les Américains donnent des leçons et n'en reçoivent pas, ce qui par conséquent est tout à fait digne d'étude pour le visiteur, c'est la simplificalion de l'effort par le machinisme de ce phalanstère. C'est dans les premier et deiLxièmc dessous — basement et sub-l/asement — qu'il le faut aller voir.
Jeté de la rue dans une bascule, le charbon y est saisi par une chaîne à godets, qui le distribue tout au long de la chambre des chaudiïîres et le livre à des chargeurs automatiques i tandis que les cendres, automatiquement aussi, sont rejetées dans des camions sur les trottoirs. La vapeur, au sortir des cylindres, monte dans un condenseur où elle^est filtrée au coke, rebouillie, écrémée, pour se purger de l'huile dont elle a pu s'imprégner. Eau distillée désormais, cette ancienne vapeur se filtre à nouveau au charbon de bois, puis au noir animal et va se transformer en pain de glace, dans les machines ammoniacales. Ces pains, de 150 kilos chacun, sont saisis par un treuil roulant, plongés un instant dans l'eau chaude, pour être détachés de lmtc_
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moule. Ils en sortent leutemenl jusqu'à concurrence de 30 000 kilos par jour et bo rendent, seuls ■toujours, dans un local maintenu à la tempéi du 0° ceiillgrade.
Nulle part, je pense, on n'a lail un emploi plus varié de la force électrique. C'est elle qui imprime le mouvement aux 700 horloges, fait briller 23000 lampes, donne la sensibilité à 130 téléphones et à 4000 sonnettes, suce l'air viciô, le rejette au dehors et envoie dans les ventilateurs 47 000 mètres cubes d'air pur par minuit;.
C'est par elle que tournent el s'échauffent, à la blanchisserie, les rouleaux repasseurs du linge et que les brosses frottent et cirent les parquets ou lavent les dalles de marbre. C'est à l'électricité que le café se moud et que se hache la viande. Dans SOÛ ciiambres elle cliaufTe les fers à friser; à roflice elle polit l'argenterie ; dans les appareils galvanoplastiques elle redore ou réargentc le service de table ; à la cuisine, elle lave et rince les piles d'assiettes sales. Un moteur les plonge et les retire alternativement de trois ou quatre bassins d'eau bouillante, incessamment renouvelée; au sortir du dernier bain la porcelaine est parfaitement nette, sa propre chaleur la sèche et rend à l'émail son brillant, sans qu'aucune main ait à l'essuyer.
Dans un biitinu'nt de 16 étages l'ascenseur devient un objet de première nécessité ; sans lui l'existence des hôles et le service du personnel seraient presque impraticables ; avec lui — avec eux, devrais-jo
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dire, car ilâ sont au nombre do 35 — la distance est délruile; les locataires, superposés en apparence, se. trouvent pratiquement sur le même plan, Ceux ([ui hal)ilcnt le plus haut sont plus favorisés B0U3 le rapport de l'air et de la himitre, mais ils mettent beaucoup moins de temps à monter ou à descendre, que s'ils logeaient au troisième ou mtimc au second dans un de nos grands hôtels parisiens.
Une partie des 3B « elevalors » du Waldorf servent do monte-charges ou de passe-plats ; quelquesuns sont utilisés dans les caves, pour les marchandises, et mus par la force hydraulique. Mais il en reste assez d'électriques, répartis par groupes de trois sur les différents points de l'hôtel, pour que chaque voyageur trouve, à quelques pas de sa chambre, une boîte aérienne à ses ordres. S'il est pressé — et il l'est toujours — il pousse les boulons d'appel de deux ascenseurs à la fois et donne la préférence au premier arrivé. Un boy surgit et ouvre la porte; à peine 6tes-vous entré qu'elle se referme, le sol manque sous vos pieds, vous voilà au rcz-de-c haussée.
Si le câble venait à se rompre, si la vitesse normale de deux mfetres et demi par seconde — i50 mètres par minute — était dépassée, un frein se décrocherait et se braquerait contre les rails; mais ces ascenseurs sont méticuleusement entretenus et inspectés et l'on n'y a jamais d'accroc à signaler. Nous sommes si accoutumés, en France, h. la marche ridiculement somnolente des nôtres,
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ne la rapidilii amérîcaino nous est pénible. Tel d s meilleurs hôtels, qui avait récemmftiil înstall^ un ascenseur de môme allure que ceux des ÉtalB-J Unis, a dû, sur la demande de ses clients, ralenti^ ^de moitié le mouvement.
^^LNous sommes donc, sur ce chapitre, volontaire ^^■ent arriérés ; sur celui de l'éclairage et du cliaup ^^Rige notre infériorité tient au prix élevé de nolrf charbon, et à la situation précaire des CompagnieH chargées par la ville de ces services publics. New- York, les particuliers paient le gaz i2 centimes le mîitre cube — au lieu de 20 — et l'électriciLé S centimes l'hectowatt — au lieu de 15 centimes à Paris. Un consommateur de deux mlUioua et demi d'hectowatls, comme l'Élysée-Palace, qui achète la sleune 5 centimes par contrat spécial au secteur dos Ciiamps-lîlysées, aurait avantage fi la^ fabriquer lui-môme.
Cela ne l'empêche pas de distribuer à ses actionJ naires 440 000 francs do profit — 7 p. iOO de learj capital — tout en servant, à ses créanciers hypothécaires ou autres, un intérêt de 6 p. 100 —M 475 000 francs — avec un chiffre d'affaires d^ 3 millions et demi. Les trois hôtels des magasins dij^ Louvre — Palais d'Orsay et Terminus Saint-Lazarei! — rapportent ensemble pri's de 1400000 francs,! L'hôtel CoQtinental 400 000 francs. La plupart des^ grandes hôtelleries parisiennes, bien gérées prospères, et leur nombre pourrait s'accroître sanaj que leur situation financibre s'en ressentît. SouIeJ^
£tu
ment la capitale en profiterait dans une large mesure; les quelques millions encaissés par les hôteliers sont peu de chose, comparés au trésor inappréciable que les citoyens de tout l'univers apportent réguliërement chaque année à Paris et qu'ils y laissent.
CHAPITRE XX
La fortune mobilière française.
La Bourse est vide... d'or ou d'argent. — Du Pont-au-Ghango à la place Dauphine et à la rue Vivienne. — 233 milliards par an de valeurs négociées. — Dettes des nations, richesses des particuliers. — La cote de 1789, de 1819. — 1 100 titres aujourd'hui sur le marché. — 104 milliards de propriétés émiettées. — Le plus gros actionnaire des chemins de fer français. — Les romanciers à la Bourse. — Cosmopolitisme et répercussion des marchés actuels. — Le monde est ceinturé d'un cercle d'or. — Les Français ont plus d'argent que d'affaires.
Du Pont-au-Ghange oii elle naquit, au pied des tours du Cliâtelet, jusqu'à la colonnade de la rue Vivienne, la Bourse n'a pas fait beaucoup de chemin dans Paris. Les boursiers en ont fait davantage dans Topinion, depuis le temps lointain où les hommes d'épée rançonnaient les hommes d'argent,
1 temps actuel où les hommes d'argent g
I vernent les hommes d'épéc.
Cependant, depuis les t< cliaageurs » lie Philippe le Bel jusqu'aux collîîf^ues de M. Berteaux, la Bourse coulinue do s'ouvrir à midi ; heure choisie
I nagubre par les tinanciers comme étant celle de la lovée d'audience des magistrats de la Cour, à (juî ils avaient affaire. Et quoique les rapports de la spéculation avec le Palais de Justice soient rares et d'ailleurs peu souhaités ; quoique depuis deux cents ans et plus, les « courtiers de change » aient quitté la place Dauphine, hâtïe à leur intention par Henri IV, — a la plus belle et la plus utile de Paris 11, disait un contemporain — pour émigrer
f d'ahord à l'hôtel de Soissons, rue Quincarapoix, puis à l'hôtel de Nevers, Bihliotiiî'que nationale de maintenant, c'est toujours à midi que les officiers ministériels de 190S entrent à la corbeille; exacte-
Iment h l'heure où montaient à 1' o estrade » foraine ■ leurs devanciers du xvi° siècle.
I Sauf ce détail, les uns et les autres ne se ressemblent gufere. Même le vieux nom qui désigne nos « agents a ne s'applique nullement à leur emploi, ' puisqu'ils ne font plus le « change », ni des effets, I ni surtout des espèces, et qu'au contraire le carac- I tfere de notre Bourse est d'être vide... d'or ou d'ar- F gcnt.
Ce que l'on y vend, ce sont les dettes des nations ' et les richesses des particuliers, incorporées ' soi ou au sous-sol, transformées en outils mulLîp]^
ft:
d' industrie, de commerce ou de banque ; muis toutes détaillées en une monnaie spéciale : celle des « titres » nominatifs ou au porteur, laulùt « actions » associées aux risques, tantdl obligations ou créances déterminées. Par ces valeurs, improprement appelées a mobilitres » — bieQ_ qu'elles ne le soient pas davantage que les papiers conférant la propriété d'une maison ou d'une forêt, — mais dont le propre est d'être mobiltséfs par le morcellement et l' enchère quotidienne, tout Français économe peut devenir possesseur d'un millième d'usine, d'un cinq cent millième de cliemin de fer, comme tout Français majeur devient détenteur d'un dix-raiilionnième de la souveraineté nationale.
Avant nous et plus que nous, l'ancien régime avait mobilisé la terre par ses innombrables et minuscules « rentes foncières » de quelques francs ; et mOme, par ses i< rentes constituées m qui mettaient le débiteur en actions, il avait mobilisé le crédit des personnes. Mais la supériorité des valeurs modernes, et ce qui les rend plus vraiment mobiles qu'un de ces « meubles », tels qu'une armoire ou un fauteuil, auxquels la loi les assimile, c'est 1' tence d'une halle publique où il est loisible à tous, chaque jour, de les acheter comme un kilo de beurre ou une douzaine d'œufs.
Aussi bien ce marché ne chôme-t-il pas, puisque, dans le cours d'une seule année, les opérations de' Bourse s'élèvent — l'impôt qui les frappe nous oi
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^^B révMc lo cliiirro — à 2il3 milliards de francs par an, ^^1 dont 46 sur les rentes fran(;aises el 187 sur l'en- ^^m semble des auLres valeurs. Un lolal aussi formi- ^^M (lable dépasse de beaucoup lu montant de noire ^^B fortune mobilière, que l'on croirait ainsi vouée à ^^H un mouvement po^pétut^{ et à trois ou quatre ehan- ^^M gements du maîtres, en l'espace de douze mois ; ^^K ai l'on nu savait qu'^rn vingtième seulement des ^^1 ventes et achats, repri^sentés par ces 233 milliards, ^^B s'effectue au comptant. Presque tout le reste, spé- ^" culatiou « à terme », consiste en simples engagements qui se « liquident n, se résolvent en opérations inverses, au courant du mois ou de la quinzaine, ou se prorogent - — se « reportent » au mois suivant à l'aide d'un léger emprunt de capitaux.
La France rnonai'cliiquo possédait différents types, aujourd'hui disparus, de valeurs mobiliferes; seulement elles ne se négociaient pas à la Bourse.
»La « cote h do 1789 se compose de quelques lignes : actions de la Caisse d'escompte, des Compagnies des Indes et des Eaux; billets de deux loteries royales et titres de trois emprunts récents du Trésor ; c'était tout. Eu 1819, la nomenclature officielle ne s'était gufere allongée : seules y figuraient la renie française, 5 p. 100, nouvelle ou consolidée; la Banque de France et des obligations de ponts à péage. Durant les trente années qui suivirent, malgré les créations viables du règne de Louis-Philippe, malgré l'agiotage aussi, où les financiers aigrefins de Balzac « se gavaient d'or «
et qui faisait surgir tant de Compagnies rivales dos a Bitumes du Maroc » de Jt'rôme Palurol, la cote de 1832 ne contenait encore que 12fi valeurs. Leur nombre s'était élevé à 380 en 1809. II est de 80(1 aujourd'Imi, pour les effets admis à la négociation par lo ministère des agents de change parisiens, Si l'on y joint les actions et obligations traîtéeti uniquement « en coulisse », et celles qui sont' réservées aux Bourses de province, on arrive ment au total de i 100 titres en vente sur Ift marché français.
La place qu'ils occupent dans la fortune privé»! n'a cessé de croître suivant une progression analogue : ils Ggnraient dans les successions de 1851 pour 86 millions de francs et, dans celles de 1870 pour ITà millions. Ils étaient montés à 827 millions en 1880, à 1360 millions en 1890 et atteignaient, en 1900, deux milliards 81 millii
Veut-on connaître le montant actuel, en capital,i de la fortune mobilière française? Il faut ajouterj aux 2G milliards de la rente nationale, les 58 milliards, auxquels correspond l'impôt de 4 p. dOO prélevé sur le revenu soumis au fisc, et 20 milliards environ de fonds d'Étatet titres étrangers possédés,,! en France, par nos concitoyens; soit une somme de lOi milliards. Quelque invraisemblables qu'eussent paru à nos pères ces 104 milliards de créances et de propriétés, émiettées sur papiers à vignettes, qui, juxtaposées, formeraient un ruban assez long pour faire le tour du monde, les valeurs mobi-
pour taire
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libres sont loio d'avoir acquis chez noua l'importance qu'elles ont sur le marché anglais, où il s'en négocie près du double.
En France, d'ailleurs, elles ne représentent pas lo tiers de la richesse globale des citoyens, si l'on en faisait l'inventaire. Il y faudrait joindre la propriété foncière ; 90 milliards pour les terres, B5 milliards pour les maisons ; les hypothèques, le capital d'exploitation du sol (matériel agricole et animaux de ferme), les meubles, objets d'art et métaux précieux; les charges et offices raîaislériels; enfin les fonds de commerce et l'outillage de la petite industrie tout entitTe, et des grands établissements industriels qui no sont pas organisés en sociétés anonymes.
Personne ne possède à lui seul un chemin de fer; mais si l'on voit à la cote : des Compagnies de transport maritimes, fluviaux ou terrestres, des hôtels, des journaux, des docks, des magasins de nouveautés, des manufactures do fer, de gaz, de sucre, de papier, de bière, etc., il existe en outre, parmi les 210 000 patentés de l'industrie et du haut négoce, sans parler des 1500 000 commerçants ordinaires, un très grand nombre d'armateurs, de filateurs, de maîtres de forge, de brasseurs, do fabricants et d'usiniers de toute sorte. L'ensemble de tous ces bîeiis personnels, meubles ou immeuhles, urbains ou ruraux, productifs ou non de revenus, peut être évalué à 230 milliards environ, beaucoup plus du double des 100 milliards dg
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ùiens collectifs, ijuc rfpi'ésedlcntkB valeurs inoli li tires.
Mais, seules, ces valeurs sont à la Ibis Langibl comnio les maisons, liquides coinmc ks espèces ot négociables à cours certains sur un marcliû toujours ouvert. Aussi se sont-elles mervcilleuscmetit répandues depuis trente-cinq ans parmi les classea moyennes et populaires. Ce genre de fortune, naguère apanage du petit nombre, appartient' maintenant à la foule. Au lieu d'un rentier il y eu.] !i 100, 200 pcut-6lre. Le plus gros actionnaire detfj chemins de fer français possède 30000 titres d'une.; Compagnie dont le capital est divisé en 523 000 actions, sa volonté pèserait de peu de poids, opposée à celle des petits détenteurs de litres, s'il entrait en conflit avec eux- De là cette conséquence naturelle que seul désormais le grand nombre compte et que c'est sur lui et avec lui qu'il faut compter.
Il était de tout temps avéré que les spéculateurs, (]uelque riches qu'ils soient, l'étant toujours moins que H tout le monde u, leurs opérations n'avaient jamais que des effets passagers. Cependant, comme les grandes affaires étaient lancées et soutenues par peu de personnes, la légende voulait qu'il existât dans le ciel de la Bourse, des dieux mystérieux, M meueui's » du marché, disant un mot : « Que la baisse soit! » ot les cours s'effondraient, ou : « que la hausse commence! net la cote allègrement s'enlevait. Supposez que ces dieux se ([uerellassont, lomnic ceux d'Homère ; que l'un d'eux attaquât,
^com
LE MÊCANISUE DE LA VlË MODEKNB iuvisililu, uuo du cos valeurs tlout il avait juré la perte, taniliâ qu'un autre personnage d'Eiopyrée, banquier surliumaiu autant que son coJR'gue, protégeât ces mêmes titres et les poussât avec rage ; tel est le cadre (|u'un de nos romanciers contemporains avait clioisi pour y loger une peinture dramatique du monde de 1' « Argent »,
Scrupuleux d'exactitude, il avait soumis son plan à un linancier dont l'avis lui était précieux. L'entretien se prolongea de neuf heures du soir à une heure du matin, L'homme de chiffres démontra à l'homme d'imagination, clairement et avec preuves, que les choses no se passaient pas dans la réalité selon qu'il allait les décrire dans sou livre. Ce dernier partit, convaincu de son erreur, mais déterminé à ne rien changer à son scénario; a car alors, dit-il en souriant, il n'y aurait plus de roman i>.
Cotte démocratie capilaliale n'est pas facile à manier. Même aux influences de la société de crédit, ce géant aux cinq cents bras, elle échappe; d'abord parce qu'elle est trop vaste, puis parce que cette armée des placeurs d'épargne a des sympathies et des aversions irréductibles. Lors([u'une alTaire lui plait et tant qu'elle y croit, bien fin serait celui qui l'en détournerait et l'en dégoûterait. Les sages y perdraient leur peine cl les plus opulents, à lutter contre cette niasse, y perdraient leur dernier sou.
Un autre caractère de la Bourse moderne est le cosmopolitisme, la répercussion des marchés Im
arches te^_
uns sur \tis auLrus. 11 y u dus loniU iiiternalionaux L'Oinme il y a des trains iiUernalionaux. L'Angleterre possède un dixième ilesobligatioos fransaïses; les emprunts autiichiens et Scandinaves sont eu partie aux mains des Allemands, et la France eut longtemps en pension des liasses imposantes de rente italienne. Les pays jeunes sont débiteurs des vieux pays; les paysriclies sont créanciers dus pays pauvres. Les nations actuelles sont uuies par des intérêts d'argent plus que par autre chose elle globe est comme ceinturé d'un cercle d'or.
Une restriction violente des crédits à Paris et à lierlin vint, en 189b, du « boycottage », k Londres, de la signature des grands établissements frangaiii et allemands, subitement mis ii l'index par les banquiers anglais. Une valeur de cuivre ((ui n'est pas cotée à Paris et dont le siège est en Amérique — l'Amalgamated — est-elle attaquée à la Bourse de New-York î aussitôt le Hio-Tinlo, mine de cuivre qui n'est pas cotée à New- York et dont le siège est eu Espagne, baisse de lOO francs à Paris.
Le marclié des Étals-Unis éprouva l'otTet d'une répercussion contraire au commencement de 1903. La place de Paris avait prôté à des banques et sociétés allemandes de premier ordre des sommes très importantes; une de nos grandes maisons de crédit et deux puissants financiers étaient, à eux trois, créanciers do 750 millions de francs, desquels ^^1& toucliaiont îi p. lUO d'intérêt. Les Allemands
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prôlaiont^ luur tour ces fomU, partie à k-ur industrie nationale, partie aux Ëlals-Unis où ils rcmpla- SaienU'ar^ent anglais, que la guerre du Transvaal faisait refluer en Europe. A la lin de 1002, les préteurs français, inquiets de la crise industrielle qui sévissait au delà du Ithin, retirèrent brusquement leurs fonds d'Allemagne et celle-ci, réaclionnant
r l'Ami^rique, retira les siens de New-York et y détermina une panique et une gfino de plusieurs mois.
Si la France n'est pas le pays le plus riulio du monde, c'est celui de tous où le vieux refrain d'opéra : ^^^
L'or est une chimère, ^^^|
Sachons nous en servir... ^^^H
est le mieux en situation. Un emprutiL d'un milliard est aujourd'hui, cliez nous, l'équivalent d'un emprunt de 100 millions il y a cinquante ans. Ne noua en félicitons pas trop. L'Angleterre et l'Allemagne ont moins d'économie mais plus de production. Lequel vaut mieux d'avoir, comme les Américains, toujours plus d'affaires que d'argent, ou comme les Français, plus d'argent que d'alTaires? De quel côté est la supériorité? Un peuple économe n'est pas un peuple risqueur ; l'Américain, l'Anglais, dont les salaires sont plus liants que les nôtres, vivent mieux et dépensent plus. Le Français préffere épargner: que la récolte soit bonne ou mauvaise, que l'usine et l'atelier soit ou non pros-
pères, il « mclde cûté » près de deux milliards par an. Ilncs'atlachcplus à acheter un champ, k moins de pouvoir le cultiver par ses mains; il va vers la forUinc mobilière.
Mais il a vile manqué de placemenis chez lui parce que lélendue reslreinte de son paj'a ne lui fournissait pas une matière indéfinie aux affaires, el parce que l'indigence de son sous-sol, son man que de houille et de fer n'étaient pas propices au développement de la grosse industrie. Casanier pour son compte personnel, il se voit contraint d'expatrier ses capitaux afin d'en tirer parti.
C'est une seconde armée nationale que l'armée des capitaux français. Un gouvernement moins exclusivement préoccupé des ciioses surnaturelles et do l'ûme des citoyens, mais plus avisé et attentif aux intérêts temporels de notre république, pourrait se servir intelligemment de la puissance d'économie de la France. Il pourrait, dans ses rapports avec l'étranger, peser sur la politique douanière de nos clients, proches ou lointains, imposer ou favoriser l'usage de nos outils et de nos marciiandises.
Les banquiers créateurs d* affaires.
La Bourse, vue sous l'angle de Péchellier et du vendeur de primes. — La Bourse vue sous la perspective économique ou sociale. — Elle accointe les capitaux et les entreprises. — Télégraphe, trop lent, délaissé pour le téléphone. — Période de 1815 à 1850 : haute banque d'ancien type, issue de la Suisse protestante. — De 1850 à 1870 : Pereire et Rothschild. — Leurs caractéristiques. — On appelle les petites bourses aux guichets. — Entrée en scène de l'école francfortoise. — Les emprunts de guerre de 1871. — Souscriptions publiques. — M. de Soubeyran et les affaires égyptiennes. — L'esprit francfortois. — Le conseil de la banque impériale ottomane. — Là où est votre trésor, là est presque toujours votre cœur. — La fièvre de 1881. — Les Compagnies éruptives. — M. Bontoux et l'Union générale. — Causes du succès et de l'échec. — La légende et les responsabilités. — Période des établissements de crédit. — Henri Germain. — Un catholique régit en maître le marché de l'argent.
Vue du petit côté, sous l'angle de V « échellier», du remisier, du « margoulin », brocanteur de valeurs mortes, ou du vendeur de « primes dont deux sous », la Bourse est une halle bruvante, grouillante, pittoresque, où des gogos agités s'épuisent à nourrir des intermédiaires prudents. Massif et tassé, sans élan de clocher, de dôme ni de tour, ce monument d'un culte ancien, toujours sincère-
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iiienl praliqut', couvre 3 580 mètres Je terrain qui rapportent à la ville de Pnris quelque 2S0 000 francs par -an, payés partie par les agents <le change, partie par les buffets, vestiaires et autres services annexes.
Point lie femmes ; 2 ou 3 000 liommes y viennent chaque jour. Beaucoup entrent et sortent en courant, dans toutes les directions, avec l'air d'aller chercher du secours. Du fond de la salle partent des cris do sauvages autour du butin. Une foule compacte, houleuse, se presse contre la balustrade circulaire où, sur un plancher un peu ^minent, stationnent et déambulent sans hâte les titulaires des charges, qui seuls ont le privilège de piétiner le (I parquet». Adossés à cette « corbeille u leurs commis des groupes du Comptant, de la Rente, de l'Extérieure espagnole ou des valeurs « à turban » — lisez ottomanes — communiquent avec les habitués grâce à une pantomime conventionnelle, au milieu d'un vacarme qui fait substituer les signes à la voix. Sept » coteurs » officiels, employés de la Chambre syndicale, sont installés à de petits pupitres et dressent, comme des météorologistes, la courbe do variations des cours. Au dehors la bousculade recommence dans le couloir des téléphones, et, tandis qu'on lulte autour dL-s cabines, la salle du télégraplie demeure presque vide ; quelques personnes y viennent lire leurs journaux ou faire leur correspondance. Trop lent jlÉsormais, ce mode de communication est délaissé.
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Vue dfi plus haut, tin plus loin, sous la [n-Tspective {îcoiiomi(jue ou sociale, la Bourse esl le lieu tic rendez-vous des capitaux el des entreprises. Elle ne criic ni les premiers, ni les secondes, mais elle les accointe et les adapte les uns aux autres. Par cette machine h placement l'argent se transforme perpétuellement en affaires, les alTaires se transforment perpétuellement en argent. L'argent en quête d'emploi et les affaires en quête de fonds viennent ici de tous les points de la planMe; des parcelles d'économie s'amalgament pour fournir à des besoins gigantesques ; des prolétaires y deviennent créanciers de souverains et employeurs d'ouvriers et les riches, avec leur lingot fractionné, se procurent des morceaux de vingt propriétés différentes.
Tout cela d'ailleurs est inapparent. Bien que lo grand public collabore de plus en plus au mouvement dos capitaux en bourse, la Bourse esl de plus en plus abandonnée aux professionnels. Ce double fait, contradictoire, s'explique : les cours des valeurs sont maintenant gouvernés par des raillions d'hommes qui ne viennent jamais à la Bourse : ce n'est donc plus de la Bourse que l'on peut provoquer ou diriger les mouvements. Le xix° sifecle a vu naître et grandir la fortune mobilière. Le xx' siècle voit se transformer les spéculalions dont elle est l'objet.
La période embryonnaire, de 1813 à 18S0, appartient à la haute banque d'ancien type, issue en majorité de la Suisse proteRtante; gens de
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grande prudence qui trouvirenl dans les prCia aux gouvernements l'occasion de s'enrichir. Bien que les emprunts d'État ou les conversions de dettes fussent raroB, cl portassent sur des sommes que nous jugerions minimes aujourd'hui, la pari faite aux l)anquiors était si large qu'ils réalisaient encore (lo copieux bénéfices.
Sous la Restauration tel emprunt espagnol étaitvendu avec 50 p. 100 de rabais sur le taux d'émission, aux courtiers parisiens qui se chargeaient de le placer dans leur clieotMe. Les fonds français, sans rapporter des commissions comparables à celles-là, rémunéraient trfes haut les services d'intermédiaires dont on n'osait se passer, après deux échecs de souscriptions publiques, en 18J8 sous Corvelto, en 1823 sous Villèlc. La conversion du 5 p. 100 on 4 cl demi, tentée par ce dernier sans intervention des banques, n'avait réussi que pour 30 millions sur les 140 millions de rente exislanle et le Trésor dut recourir, pour se tirer d'embarras, aux receveurs généraux qui surent faire payer leur concours. Sous Louis-Philippe le crédit public demeurait fragile, l'argent timide, et peu solides encore étaient les entreprises qui (levaient réussir un jour. Il y eut ainsi à cette époque de grosses portes sur les chemins de fer.
La seconde période va do 1830 à 1870 ; des personnages nouveaux surgissent, plus hardis, plus inventifs : après avoir développé ses théories dans la revue hebdomadaire des Débals, qu'il
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lie 1838 il 184G, Isaac Pereire les mel en pralique avec des facultés supérieures. Ses créamultiplca, son inJtialivG souvent heureuse lui assurent, malgré des revers éclatants, une place parmi les constructeurs de la France moderne. Un premier emprunt d'ËtaL, directement offert au publie, réussit en 1854 et l'on commence à appeler aux guichets les petites bourses, comme on avait appelé les petites gens au scrutin.
A ce moment tout est à créer pour profiter des découvertes de la science; tout se crée : clieiDins (le fer et paquebots à vapeur, gaz et eau, aciéries et houillères, manufactures de toute sorte et villes rebftties à neuf. De ces hommes d'imagination et d'argent beaucoup furent des joueurs, comme Mires, comme Pereire lui-même qui succomba, moins sous le coup droit d'un adversaire, que pour avoir spéculé sur les titres de sa propre société ; écueil fatal oij, plus tard encore, d'autres se briseront.
A câté d'ou.\, Rothschild, au cootralrc, valait surtout par sa prévoyance. Il ne happait pas tant les idées, il mûrissait davantage tes projets et, une fois en route, apportait à l'exécution une invincible ténacité. Toutes ses affaires n'ont pas été fructueuses, toutes ont été bien gérées. S'il réussissait, il 80 gardait de distribuer eu dividendes la totalité des gains ; Il accumulait des réserves. S'il échouait, il attendait avec patience que l'événement JustiriAt ses calcule). C'est ainsi qu'il soutint les chemina de
ftT <îe Saragosse ou les mines il'El Boleo, en leur avançant « à découvert. » dans les années critiques, un nombre rcspeclaSle de millions dont ces compagnies restèrent longtemps débitrices cliez lui.
Il est généralement admis que ces rois de finance, ehez lesquels la Bourse Tait anticliambre en la personne des agents et des remisiers, spéculent à coup sûr et accroissent aisément leur fortune. C'est exactement l'opposé de la vérité. Placés comme ils sont au sommet, ils ont tout à craindre du vertigo môme de leur grandeur — tl y a un vertige de» millions comme il y a un vertige des montagnes. — Sans cesse tentés de prendre part aux combinaisons les plus séduisantes, aux dessoins lea mieux concertés, cette sorte de gens côtoient sans Irêve le précipice. A toute minute l'occasion leur est offerte de commettre une sottise; c'est un rare mérite déjà que de n'en pas profiter.
L'extrême ricliesse mobilière, bien qu'elle ne soit grevée d'aucune de ces obligations politiques qui pesaient sur la ricliesse fonciJ're d'autrefois, s néanmoins la « cliargc du Roi », à la Bourse. Elle porte le fardeau de servitudes financiJres, inbérentes à sa conservation. Un banquier de Bucliarest, à qui l'on demandait pouriguoi il avait pris la résolution de quitter cette ville, répondait : o Ici je suis maintenant le plus riclie ; je ne puis donc
Ilu8 gagner sur personne et l'on gagne sur moi ! j La fin de la guerre de 1870 coïncida avec l'entrée
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aentnrits sVnIromirciiL tout d'atiord dans le lancement des cmpmnls de libération du territoire. Les (!;ros l)an({uiers qui cntouraienl M. de Bismarck demandaient i]u'une partie de la contribution de cinq milliards fut payée en litres de rentes plulât qu'en argent, lia voulaient persuader à M. Thiers qu'il était de notre intérêt de nous acquitter envers l'Allemagne avec des litres qu'elle se chargerait de réaliser ; ce qui la lierait au relèvement de notre crédit. Mais M. Pouyer-Quertier montra que, sans parler des commissions qu'exigeraient les banques allemandes, il était beaucoup plus sûr de vendre soi-même les titres que l'on crée et d'en employer le produit à payer ses dettes ; parce que les créanciers que l'on paie avec des titres ne se piquent jamais de ménager les finances ni le crédit de l'État débiteur.
Bien qu'émis par souscription publique les emprunts de guerre ne prétendaient, cependant, ni supprimer les intermédiaires, ni se passer de la spéculation. Pour écarter autant que possible les capitalistes uniquement soucieux d'encaisser, au plus vite, la prime qu'ils pensaient devoir s'établir sur Je nouveau litre, le gouvernement accordait une préfiTcnce aux souscriptions d'unités déclarées irréductibles. Mais, avec ce système, on présentait au trésor des listes fictives de noms qui, lus à la suite les uns des autres, rappelaient des fables de La Fontaine. Lorsqu'il s'agit d'emprunts considérables — etjamais jusqu'alors il ne s'en était vu de
tels — on ne peut guère csporti' qu'ils se « clas- 1 senL n (!Q totalité, du joui' au lenilcniaiu, dans le i portefeuille de ceux qui ont l'intenlion de les gar- I der comme placement définitif, La spéculation j infervient pour porter jusque-là une partie dos ] titres K flottants >:, dans l'espoîr d'un gain à réali- j ser sur le public. C'est ce que lïrent les Fraucfor- J lois de Paris, comme la plupart des anciennes I maisons de la place. Ils pousseri^nt h la hausse do ] la rente française, dont ils demeuraient acheteurs ] à des conditions avantageuses. I
Véritahles boursiers, 1res travailleurs et très audacieux, mais plus risqucurs en apparence qu'en ( réalité, car ils ne risquaient jamais leur situation, J ces étrangers, avides d'aflaires, avaient eu l'adresse dénouer une alliance entre le Comptoir d'Escompte, I inspiré par M, Pinard et le Crédit Foncier, gou- j verné par M. de Soubeyran, Ce dernier fut pour J eux le point d'appui, le levier puissant sans lequel 1 ils n'auraient rien fait. La Bourse s'engagea à leur 1 suite, dans les valeurs égyptiennes et turques; mais { ils savaient eux, se créditer « à la turque ii en se 1 débitant » à la franque », Ils prêtaient au kliédivo Isniaïl à 18 p. 100, contre du papier qu'ils réescomptaient à 4 p. 100, avec garantie des titres, au Crédit Foncier dont les 130 ou 200 millions de disponibilités se trouvîirent ainsi employées avantageusement, mais non sans danger.
Soubeyran, poète, illusionniste et mégalomane, 1 avait, lui, l'espritle moins francfortois qui pût être : 1
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il ne rL'jrarilait jamais la porte de sorlie. Il perdit et fit perdre beaucoup d'argeot dans des idées jiistea, pour le3 avoir eues trop tôt; parce qu'en lioursc il ne faut pas prévoir, mais voir. Lorsque arriva la faillite égyptienne, les banquiers do Francfort se retirèrent indemnes. Soubeyran seul tut compromis. Il démissionna, accablé sous la réprobation générale, en laissant à l'actif du Crédit Foncier des créances, devenues excellentes, qui firent la prospérité de cet établissement pendant quinze ans, sous un successeur plus heureux qu'liabile.
Deux types distincts de spéculateurs coexistent dans le monde de la finance : l'un exploite directement la Bourse, joue sur le papier créé et escompte les variations de cours qui résultent du progrès ou du malaise des Ltals. L'autre crée les valeurs d'État ou succédanées et, si ses moyens trop faibles lui interdisent d'agir par lui-mâmc, il met son génie invenlifau service de plus puissants dontil utilise les capitaux et l'intlueace.
Au Conseil de la Banque impériale ottomane, rue Mcyerbcer, siégeaient alors les plus vieux noms et les plus estimés de la place, ceux parmi lesquels la Banque de France recrute ses régents. Pourtant, le jour oii le gouvernement turc suspendit ses paiements, la Banque ottomane, désespérant de rentrer dans les 30 millions qui lui étaient dus, se mit à vendre ses créances avec 80 p. Il)0 de perte, Des banquiers de Galata s'empressaient
de les ratlicler, et les rcpiissaicut à la Turquie pour 1 leur valeur initiale dans des prêts nouveaux. Contre une obligalion de 107 francs, ils versaient 50 francs ; d'espèces et SO francs do papier déprécié qui leur coûtait 10 francs.
Tout à coup les cIiosgs, à Pari», cliangèreul de faco. Il survint un jeune courtier, fort inconnu, qui sut révéler à la liante banque sa puissance, dont , elle n'usait pas, et l'amena d'abord à croire ellemême aux valeurs turques qu'elle avait créées, et en qui elle n'avait plus foi. Son plan consistait à recouvrer directement certains imp()ts et revenus de l'Empire ottoman, et à donner solidité à la dette du gouvernement turc en se substituant à lui. L'opération ayant réussi, les perceptions ainsi faites donnant des excédents, il s'établit une atmosphère spéciale autour do ces fonds d'Orient, dont ' la capitalisation s'éleva à un taux supérieur puisqu'ils devenaient des fonda européens.
Sous le couvert des affaires turques se lirent aussi les premiers syndicats entre les iinancïers do . France et d'Allemagne, -a une époque où les deux ' ualions demeuraient encore très séparées. Ces placements internationaux, qui s'accroissent maintenant en Asie par la création des chemins de fer, emmêlent les intérêts des peuples et modJQent leurs ' sentiments. Si, là où est voire trésor là n'est f toujours votre cœur, il n'est pas moins vrai que, sous la Restauration, l'Europe était pour la Grèce Ire le Sultan, et qu'il y a neuf ans, malgré les i
^conu
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itiasiiacrcâ d'Armûnie, l'Europe «lait d'opiaiou contraire. No serait-ce pas qu'elle a de l'argent en Turquie ?
N'est-ce pas aussi d'une question d'argent, d'une crise mémorable de Bourse, que sont issus, s'eugcndrant l'un l'autre, une suite de faits politiques et sociaux dans la Franco contemporaine î N'y a-Lil pas un lien de cause h effet entre le krack de l'Union générale et le succès de l'anLisémilismo, entre rantisémîtisnic et l'affaire Dreyfus, entre l'affaire Dreyfus et la réaction anlircligieusc, accompagnée du despotisme vaseux qu'une moitié des citoyens Fait peser sur l'autre moitié, dans celte république soi-disant démocratique,
La période 1871-1880 avait été une époque de Itausse générale, par suite une période do gain. Le 3 p. 100 français se cotait beaucoup plus baut qu'à la fin de l'Empire et toutes les valeurs à l'avenant. Les profits rapides du publie dans les bonnes affaires le poussent à en clierclier de nouvelles; des gens aventureux eu inventent pour les lui offrir et il y perd naturellement de l'argent. Ces accidents économiques se sont produits maintes fois depuis cent ans et ils se produiront encore.
Eu Angleterre, on appelle ces entraînements d'émission des « mania » et les compagnies ainsi créées des « bublc companies, » des compagnies éruplivos. Il y eut, cliez nos voisins d'outre-Manche des sociétés excentriques dont nous n'avons pas eu l'équivalent; il y en eut pour « assurer le risquç
d'inridélilc des fcmmtis dans le mariage i ; il v en | eut une (|ui ne disait même, pas pourquoi elle i fondait, son but devant rester secret cl n'être nivelé I ((u'un mois aprba la clôture de la souscription. A. 1 ce « myslÎTO on actions » il si? trouva pourtant I mille actionnaires pour souscrire. Beaucoup des émissions de 1881-1882 ressemblaient fort à cellelà, sans toutefois l'avouer ingénument. Il s'en fit, dans ces deux années, pour H milliards de francs; non point versés en ospfeees, cela va sans dire, mais évalués au cours de la Bourse, avec la prime. Car beaucoup de titres de ÎIÛO francs se cotaient 1 000 francs dès avant leur naissance.
L'Union générale ne fut donc pas le seul engouement de celle époque, mais il fut le plus célèbre, le plus triomphal et finalement le plus désastreux. M. Bontoux avait rapporté d'Autriche plusieurs affaires sérieuses qui, bien gérées, devaient réussir et ont, elTeclivement, prospéré malgré sa chute. Leur groupement fut le pivot ou le point de départ (l'un établissement nouveau, l'Union générale, qui dès le début, au lieu de se borner à des convictions financières, commit l'imprudence de faire entrevoir des bénéfices politiques et religieux. On prendrait sa revanche de la finance cosmopolite et la conquête de 1' i( Or du Rhin » serait suivie, comme dans la tétralogie wagnérienne, du o Crépuscule des dieux » jusqu'alors omnipotents. Du moment où il s'agissaitd'une croisade par actions, et d'argent 1 gagner contre quelqu'un autant que pour soi-
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m6mo; tibs lors que l'on rcmplirail h la fois son devoir et son portefeuille, l'Union générale recueillil plus (le sympathies, éveilla plus de passions qu'unr? enlreprise ordinaire. Elle provoqua, par le môme motif, une pareille dose de mauvais vouloir et de sourde hostilité.
Mais ni ses amis n'auraient pu prévoir son invraisemblable succès, ni ses ennemis n'auraient pu précipiter son échec. Elle fut choisie, comme un tapis vert, par des gens qui jouaient à la Bourse comme on joue au baccarat. Le Suez, qui n'avait, lui, aucune nuance politique, eut à la môrae date le mtimo sort : après <^tre monté en janvier 1882 à 3 SOO francs, il retombait un mois plus tard à 2 000 francs. Mais sans se faire aucun mal, parce que l'administration du Canal était restée étrangère à ces lluctuations.
L'Union générale au contraire sombrait, parce qu'elle avait commis la même faute que Law, sous Louis XV, et Pereire sous Napoléon III : elle avait spéculé sur ses propres titres, les reprenant beaucoup plus haut qu'elle no les avait vendus au public, avec l'espoir de les pousser et do les revendre plus haut encore ; prise elle-même de ce vertige de la rue Quincampoix, dont une partie de la France et, particuli'erement la région lyonnaise, fut alors possédée durant plusieurs mois.
Avant cet « emballement u illogique, les habitués du marché, ceux qui ont n le sentiment de la réalisation » et qui, suivant un précepte sage, a laissent
toujours gajntT nprl's l'ux », s'étîtioiit mis îi l'abri. I A la Bourse, le coin noir, le « coin des corbeaux « ainsi qu'on nomme les baissiers qui guettent let réactions des valeurs sur lesquelles tout le moudô] se jette, commença à vendre à découvert au coursl de 1 SOU francs, cQ juillet 1881 ces actions émise» à BOÛ francs trois ans avant, et sur lesquelleal 125 francs seulement étaient versés. Mal lui en prit d'abord, puisfju'etles montèrent jusqu'à 3 400 francs en janvier 1882. Quelques jours plus tard survenait l'effondré ment, le « krack w, mot nouveau dont s'enrichit lalanguc, — qui ruina nombre de familles et causa au pays un grave préjudice.
Au contraire de la légende accréditée, l'Union générale ne succombait pas sous les coups de la banque juive : on citerait des juifs marquants parmi les haussiers, tandis que le plus gros joueur enrichi par la baisse était un chrétien. Mais, quelle qu'ait été la folie de l'Union générale, le gouvernement de l'époque, cédant à des rancunes vulgaires, fit cruellement expier à Bontoux les fanfaronnades înoffensives do ses débuts, et la peur qu'un instant il avait eue de lui. Il n'usa pas k son égard des procédés du médecin, qui traite de son mieux lo malade, même désespéré, dont l'intérêt national lui impose la charge; comme il fut fait, par d'autres ministres, en toutes catastrophes antérieures et postérieures à celles-là. Mais, comme un barbare qui voit son ennemi gisant à terre, loin de lui tendre la main pour prolonger sa vie ou adoucir sa
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mort, il mit avec ivresse le picfl sur sa gorge et l'écrasa. Il fut semé ce jour-là beaucoup de haines; elles ont lev^ depuis.
En 18S2, commence la période contemporaine qui dure encore : celle des établissements de crMit. La Bourse a connu dans ces vingt-trois aiini^es d'autres débâcles : celle du Comptoir d'Escompte et des cuivres, cellu des Dépôts et Comptes courants, celles du Panama et des Mines d'or, pour ne citer que les plus notoires. Mais aucune de ces déceptions localisées n'a eu le caractère et les conaéqucnces du krack. J'ai décrit, dans un volume précédent ', la révolution accomplie par les établissements de crédit dans la banque; elle n'a pas été moindre àiaBourse.IIs'est trouvé un génie financier, Henri Germain, doué des qualités qui manquaient à Boutoux, pour réaliser, au Crédit Lyonnais, ce que le Fondateur de l'Union générale eût à peine entrevu dans ses rôves, et montrer que rien ti'empèche un catholique de régir en maître le marché de l'argent, A cette condition pourtant de n'avoir aucun préjugé confessionnel et de laisser à « César n ce qui lui appartient. Car si l'argent, quoiqu'en dise le proverbe, a parfois une odeur, il n'a ni parti, ni religion.
Le Crédit Lyonnais jusqu'alors avait, comme les autres banques, engagé ses capitaux en de multiples alTaires et, comme les autres, y avait essuyé des
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. Non pas tous dûfinilifs, à ilii'u vrai : les beuf millions que lui devait la Turquie, passés pi lui à « profits et pertes » pour iiii /raiic en 1 876, ii revinrent dans la suite avec de très beaux iiitérêtsl Vingt ans plus tard, après la déroute du Panama, dont les émissions successives lui avaient procuré de fructueuses commissions de guichet, le Crédit Lyonnais, pour empêcher la déchéance de l'enlrept-ise, consentit, sur la demande instante du syndic, à faire une partie des fonds de la Société nouvelle. Les 14 millions ainsi aventurés ont réintégré sa caisse en 1904, par suite de la vente du canal aux Américains. Mais, auxhîlans qui suiviient le krack de 1882, les réserves du Lyonnais se trouvtreni diminuées de M millions.
Ce rude coup, loiud'abalti'eM. Germain, le lança: dans une voie aussi féconde pour la prospérité nationale que pour l'étahlissement qu'il dirigeait. Éclairé sur ce vice auquel nul encore ne prenaitu garde : l'incompatibilité d'un passif, prompt k sorm tir, avec un actif, lent à rentrer, il s'interdit dm balancer des dépôts, exigibles en une heure, par de8 valeurs recouvrables un un an, ou davantage. La nécessité d'avoir des fonds, à la fois laborieux et liquides, engendralacliasseauxelTetsdc commerce ; d'où l'abaissement de l'escompte elle bon marché du crédit pour le public. Kn môme temps obligation de
l'aire beaucoup d'affaires, parce que chacune rap- J porte peu; d'où recherche de l'argent épars etinac'* I ^Jif qui, aggloméré, constitue un lingot formidable^^
(l'auliiiil plus puissant <|u'il appartient à une armée de peliU renliors.
Une bauijue privée, possédant en propre un milliard de capital, mais n'ayant que trois cents clients, placera parmi eux pour 40 millions de va< leurs, pendant qu'une Société de crédit, r|uatrefoiB moins riche, mais en relations avec 300 000 clients, placera dix ou vingt fois plus. Seulement ses bureaux, au lieu d'occuper un espace de 500 mblres carrés et (|uel(]ues dizaines de commis, se déploient sur âîtOOO mètres de terrain, tant au siège social que dans ses agences, et 3 000 personnes composent son elFectif.
Les frais généraux, correspondant à une organisation pareille, absorbent bien au delà du proGt que l'on Ure du capital et des réserves : quelque vingt millions peul-Étre par an. Le bénéGce de la Société viendra de l'écart entre ce que lui coûtent les dépôts et ce qu'ils lui rapportent : 1 p. 100 de gain, sur un milliard et demi se chiffrera par 15 millions de francs et, sur le placement de SOO millions de valeurs nouvelles, une simple commission de 2 p. 100 procurera 10 millions de francs.
Mais par là l'ancienne Bourse est profondément transformée et son importance réduite. En elTcl cette démocratisation extrême de l'argent s'associe à un mode nouveau d'émission ou d' « introduction " : la vente directe, au détail, avec prix marqués en chiffres connus comme dans les bazarfl.
lazarflj^
Fécoulement en quelques jours de 800 millions de marchandises, — telles que les bons du Trésor russe, en 1904, — sans affiches, sans publicité, sans intermédiaires ni spéculation. Ce système, il est vrai, n'est applicable qu'à des affaires très saines, à des emprunteurs connus et pour des taux avantageux. La clientèle apprend à se défendre, dans Tancien comme dans le nouveau continent : au dernier « boum » des États-Unis les lanceurs sont restés en tête-à-tête avec leurs paquets de titres, en face d'un public qui se refusait.
Le jeu de Bourse.
Chitfre des ventes et achats à terme 18 ou 19 fois plus élevé que celui du comptant. — 35 millions d'ordres par jour au comptant dont 5 millions et demi donnés par les établissements de crédit. — La législation des marchés à terme contradictoire en France et en Allemagne. — Un joueur heureux ; deux millions de gains à vingt et un ans. — A la Bourse 2 et 2 font rarement 4. — Chiffres enivrants ; la peur. — Valeurs « embouteillées », joueurs réfugiés en de petits compartiments. — Comment on a pu vivre quatre ans « de ses rentes », sans avoir de rentes. — Haussiers et baissicrs. — Rôle et utilité des ventes à découvert. — Une rivière de rente qui coule toujours. — Les reports et le a flottant ». — Titres sans domicile. — Qui donc pourrait dire que la France n'a pas aidé la Russie ? — Le déport. — Ce qu'est la « position do place ». — Ce qu'on entend par « secouer le poirier ».
L'avènement et l'éducation de ces couches successives de petits porteurs, entre les mains de qui les valeurs mobilières se sont peu à peu diffusées, a singulièrement rétréci le domaine de la « spéculation », en langue vulgaire : du jeu de Bourse. Si Ton s'en tient aux apparences, le «comptant», ventes et achats effectués contre argent, représente seulement un mouvement de 35 millions de francs par jour, sur lesquels un septième environ, —
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5 500 OOO francs, — proviennent des ordres transmis par les qualie principaux établisse meots du crédit, pour le compte de leur clientèle.
Le chiffre des ventes et achats à terme, qui vai'ic d'une année à. l'autre du simple au double, ou même au triple, est toujours beaucoup plus considérable et, en moyenne, dix-huit ou dix-neuf fois plus élevé que celui du comptant. Mais ce sont des marchés « au crayon «, dt? simples opérations d'écritures qui, le plus souvent, ne se réaliseront pas | eu espèces, et que des opérations inverses annuleront à la (in de la quinzaine ou du mois ; à moins que les engagements ne soient diflërés, — « reportés », dit-on, — !t une date ultérieure.
Jusqu'à 1885 les achats et ventes à terme étaient considérés par la loi comme non avenus. Nul ne pouvait être forcé de tenir sa promesse. On ao contentait d' iiBXiîcuter» celui qui ne payait pas, c'est-k-dirc de lui interdire l'entrée de la Bourse. Depuis que cette « exception de jeu », qui, soua prétexte de moralité, donnait des résultat immoraux, a été supprimée en France, elle a été admise en Allemagne, où elle n'existait pas il y a vingt ans et où le législateur se llatta, comme chez nous jadis, de décourager les marchés à terme en leur refusant l'existence officielle. Cependant, sous le régime de la restriction, le public allemand a spéculé plus que jamais et d'une façon folle. Ce qui prouve que les deux systèmes sont indilTérenis et
le frein efficace n'est pas dans la main de l'État,
■le trem e
^^M Au surplus, il no fdut pus croire lu terme lou-
^^Ê jours coupable vl le complaiit toujours itiaoceul.
^^K U s'est fait à New-York de terribles npool» —
^^m poules — d'accaparement au comptant. A la Bourse
^B^ des marchandises la spéculation est le commerce
môme ; elle approvisionne les raarcliés et, par elle,
les prix s'équilibrent d'une raer à l'autre, comme
les Ilots. Une consignation de 100 balles de coton,
à Liverpool, changea de mains nominalement cent
cinquante fois, avant d'arriver au consommateur.
En certaines industries, l'opération à terme est
ie contraire du jeu; c'est une garantie contre les
risques. Le minotier s'expose aux variations bonnes
Iou mauvaises des cours, s'il ne vend pas à ternie lafarinc correspondante au grain qu'il vientd'achcter au comptant.
Pour les valeurs, le marché à terme est un tampon ; grâce à lui il existe toujours une réserve d'acheteurs et de vendeurs. Ces joueurs, grands et petits, sont le ferment, le microbe nécessaire ù ta vie de la Bourse, et combien ce rôle leur coûte cher. Ils se ruinent tous, plus ou moins vite, plus ou moins complètement ; en général ils ne durent gut're plus de dix ans. L'histoire en connaît un sur mille qui réussit : tel cet enfant de Salonique, débarqué à seize ans, après la guerre de 1870, chez un sien oncle couIissieràPari.s; à vingt et un ans, il avait gagné deux millions sur la hausse de la rente française et s'établissait pour son compte. Il ^wdml les jeunes gens à son tour et, en échange
des emplois qu'il leur procurait chez les ageuts du ] dans la banque, &es proli^gés lui roumissaicut de -' précieuses informations sur les positions existant ^ dans leurs cliarges. Après des alternatives do bonnes et do mauvaises chances, perdant sur , rjtalien ce qu'il avait gagné sur le Turc, il faillit , sauter dans les Mines d'or et se relira néanmoins ' avec une ccrlainc opulence. Mais on le cite, sod | cas est rare,
« Souvenez-vous qu'à la Bourse 2et â font rarement 4 ; encore moins 4 et 4 y font-ils 8, et jamais [ surtout 8 et 8 n'y font 16. » Le vieux routier qui donnait cet aphorisme comme l'unique règle de salut, entendait par là que le succès dépend beaucoup plus des facultés de résistance du spéculateur, que de la qualité intrinsèque des spéculations ; qu'il n'est si juste et si sage opération qui ne devienne mauvaise et dangereuse pour qui s'engage, non pas môme jusqu'à la limite de ses forces, mais simplement au delà de ce point redoutable où commence pour lui la peur.
Celui qui s'est chargé de faf;on à ne pouvoir supporter avec indifféTence les paniques ou les emballements des cours, quelque formidables et prolongés soient-ils, est un homme perdu. Son calcul, ses raisonnements pouvaient être fondés au début ; ils le seraient encore, mais pour des clnlfrcs moins enivrants. Avec sa mise doublée ou ([uailrupléo, il ne calcule ni ne raisonne plus ; il joue et, iment, il joue mal. Or ce dernier cas est celui
^fMCél
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la lonliilion de forcer la dose.
Leur jeu toulefois est innocenl i-l ne fait tic mal qu'à eux-mêmes. Ils n'ont point de priae sur les fonds d'État, ni sur les valeurs très répandues. Les capilau.v ici sont trop lourds h. remuer et les portefeuilles trop loin pour s'émouvoir. Aujourd'hui on change le chef de l'État avec un mouvement de 5 ou de 10 centimes; on faisait autrefois des diQérences de 3 francs sur la simple chute d'un ministère. Les joueurs se sont donc réfugiés dans de petits compartiments : l'Extérieure espagnole, séparée du fonds national et comme « embouteillée >> à l'usage de la spéculation pour lui servir de remorqueur, des valeurs industrielles telles que le Rio-ïînto ou la Sosnovice, et le lot, quelque peu véreux, des mines d'or.
Suivant leur tempérament, les joueurs sont hi siers ou baissiers, «bulls» ou «bears» disent Anglais, parce que les premiers, conGanls, portent la tête liaute et que les seconds vont la mine renfrognée. Les baissiers ont connu de beaux jours pendant le dernier quai't du xix" siècle, en raison de la baisse du taux de l'intérêt, qui a fait apprécier plus haut les valeurs appelées n de tout repos », que le père de famille préfère malgré leur faible rendement, a Avec elles, dit-il, l'on mange mal — ayant peu de revenus — mais on dort bien. Avec des placements plus rémunérateurs et moins solides on mange bien, mats on dort mal. » L'autre école^
, des
plus liardio, remarque, non sans fondi'tnent, qu'une 1 rente li'Élat, parvenue au pair, ne peut monter ni en capital ni en revenus; tandis qu'elle est Buscep- : tiblo de baisser en revenus — par suile des conversions — si les affaires vont bien, ou en capital, si I les alTaires vont mal.
Le joueur, qui ne cherclio que des « dilTérenccs ", ne voit pas les choses d'aussi loin. Il y eut, entre j 1890 et 1893, une période pendant laquelle celui qui acheta de la rente française à terme, sans bourse délier, et se fit reporter cliaque mois, bénéficia de I la hausse du capital et en toucha l'intérêt atmuel, ' sans presque payer de loyer pour le titre. De sorte ; que cotte «position», maintenue pendant quatre | ans sur 3 000 francs de rente, dut lui rapporter net environ 17400 francs.
On a fait des calculs analogues pour celui qui eût acheté le 3 p. 100 en 1882 et l'eût revendu en 1900. Mais ces constatations théoriques n'empêchent pas que, durant ces périodes, nombre de haussiers aient perdu de l'argent sur la rente, parce qu'ils n'ont pas, suivant l'avis plus facile à donner qu'à suivre, su «vendre et regretter ». N'importe ! La hausse est toujours populaire; m6me les rentiers tranquilles, dans le fond de leur province, se réjouissent ou se lamentent chaque jour, d'après le cours de la Bourse, de l'enflemenl ou de la réduction d'un capital qui ne leur importe guère, puisqu'ils ne veulent à aucun prix le réaliser.
Rien de plus malfaisant que les hausses rapides.
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nccîis An folio pn commun, pendant losqucU des élages fVaclietPurs suporpostîs se passent le flambeau ; tous satisFaits, parce quo chacun revend avec biînéfice. Ces entraînements sfemenL toujours la ruine ; cependant, au moment oià tombe celle terrible semence, on la reçoit comme une manne du ciel. Même après le désastre, ceux qui l'ont provoqué trouvent encore de l'indulgence ; d'étonnantes fidélités s'attachent à leur malheur. Le haussier malgré tout semble bon patriote, môme ({uaud il achMe sans argent. Ennemi public au contraire est le vendeur « k découvert n. On l'accuse de dépri^cicrle crédit. C'est lui que les régimes passés qualifiaient d' « agioteur» et poursuivirent flp rement.
Sous le premier Empire, à la veille de la rupture de la paix d'Amiens, il se produisit une baisse assez sensible. Napoléon fit venir Mollien et lui donna l'ordre de préparer un décret interdisant les ventes à terme, exactement comme le 1" mars I90i, — cent ans plus tard — au début de la guerre russo-japonaise — nos hommes d'État, qui avaient un peu perdu la tâle, et peut-être quelque chose de plus, interdirent à la Chambre syndicale des agents de change la vente h découvert des rentes françaises, turques et espagnoles. Celte mesure illégale du gouvernement actuel fut vile rapportée. Napoléon, lui, s'était abstenu de la prendre. Mollien avait su l'en dissuader ; « Sire, avait dit ce ministre, le porleur d'eau qui promet deux seaux pour
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demain fait une vente à di^couvert, — Il sait qu'il trouvera l'eau à larivitîre, répartit l'Empereur. Le vendeur à découvert est dans la mt^mc situ lion, répliqua Mollien, parce qu'il existe aussi une rivière de renies où l'on peut puiser et qui coule loujours. «
Bien loin d'être une spéculation hasardeuse, la vente à découvert est, h certaines heures, une assurance raisonnable contre les risques de baisse. Tel banquier s'est chargé du placement de valeurs qu'il a prises ferme et où ses capitaux sont largement engagés. S'il survenait, pendant qu'il effectue rotle opération, des événements (]ui provoquassent un désarroi quelconque, il se trouverait compromis. Pour se garantir contre de pareilles éventualités il se fait vendeur de rentes, afin de compenser, cas échéant, par le profit à recueillir sur la haisi des fonds d'État, les pertes à éprouver sur les fonds qu'il détient en caisse.
Rien de plus heureux, pour une valeur do spéculation, que la présence d'un découvert étendu; elle y trouve un matelas pour les chutas et un tremplin pour la hausse. Ce sont en effet les acheteurs à crédit qui font les débâcles et les vendeurs à découvert qui soutiennent les cours, puisque c sont les seuls qui rachètent en baisse. Un exemple assez piquant est celui de ce gros vendeur, décédé subitement au lendemain de la déclaration de guerre japonaise, en 1904, liquidé d'office par ses agents et qui gagna ainsi deux millions à la Bourse après
sa mort. En r^aliti!', haussiers ou haissrers oui mémn objectif : acheter bas el vendre cher. Ils ne diffèrent (]ue par le point de départ, puisque l'un commence par l'achat et l'autre par la vente.
Au bout de quinze jours, un mois au plus, l'acheteur doit prendre, le vendeur doit livrer les titres. S'il en était autrement, les spéculations ilr Bourse seraient purement fictives, une sorte de jeu sur parole où l'on ne paierait jamais. Le jour du terme, do la «liquidation, » l'aclicteur à crédit qui ne veut pas payer ses titres doit les revendre ; le vendeur qui n'a pas de litres k livrer doit les acheter. L'un et l'autre alors encaissent ou paient les a différences, » gains ou perles résultant de l'écart entre leurs ventes el leurs achats.
Ceux qui veulent maintenir leur « position », pendant le mois ou la quinzaine suivante, se font «reporter ». Ils prennent pour un terme nouveau de nouveaux engagements, par l'intermédiaire des agents qui se livrent au « pointage » des olfres et des demandes et balancent les unes par les autres. Elles ne s'équilibrent presque jamais; sinon, le « report » représenterait exactement l'intérêt, pendant un mois, du litre acheté le 1" pour être livré le 30. Mais, durant cette période, le titre peut monter ou baisser et, suivant qu'il y a plus ou moins de spéculateurs à prévoir !a hausse ou la baisse, le nombre des acheteurs l'emporle sur celui des vendeurs ou inversement.
Les acheteurs sont-ils plus nombreux? Il faut
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que lies capitalistes intervienueul qui leur prêleroDt, pour treille jours, l'argent nécesauiro. Ces reporteurs « Ifevent » le titre et le gardent — c'est un prêt sur gages — pour le compte du reporté. Ils le lui livreront « fin courant », majoré du report, qui représente le loyer de leur fonds. Ce loyer varie chaque mois suivant la plus ou moins grande abondance de l'argent, et, pour chaque valeur, suivant la plus ou moins grande abondance de titres sur le marclié.
Ce titre, en eQet, que le spéculateur achète avec l'intention formelle do ne pas le prendre et sur lequel le capiLalîsLe prèle à la quinzaine sans avoir droiLdclo garder, ce titre sans place, sans domicile, qui loge en garni dans les caisses des agents, des sociétés de reports ou des établissements de crédit, quel est-il, d'où vient-il et
Où ïu-t-i7*
Eu tangage de Bourse c'est un litre « flottant », a non classé » ou déclassé. II est sorti du portefeuille, du coffre paisible de l'épargne et « porté » par les joueurs qui l'ont recueilli cl lui font un sort, il mène une existeuce nomade. Lors des bourrasques {inancières, c'est lui, victime sans défense, qui supporte les premières avaries. L'an dernier, au moment d'une crise de co genre, tandis que l'Égyptien el l'Italien, bien classés, ne bougeaient
pas, l'EspagQol, l'Argenliu el la reule française cUc-mSme — qui, depuis le minislëre Combes, avait beaucoup de flottant, — éprouvaieul une baisse sensible.
Qui donc a pu dire que la France n'avait pas aidé la Russie dans sa guerre actuelle ? Le seul ■ fait par les Français d'avoir soigneusement gard6 les Fonds Russes, dont Ils sont détenteurs, apportait au crédit de notre alliée un soutien efGcacc et inestimable. Nombre de boursiers, esconiplant le déclassement probable de 500 millions ou d'un milliard d'emprunt Russe, sur les 7 milliards que nous possédons, se firent vendeurs à découvert. Calcul dangereux ; parce que, si le portefeuille ne se dégoûtait pas, ils s'exposaient à payer du « déport».
En effet, lorsque les vendeurs sans titres sont beaucoup plus nombreux que les acheteurs sans argent, non seulement le report baisse et tombe «au pair», — c'est-à-dire que l'acheteur proGte gratis pendaut un mois du revenu dont se grossit le titre, — mais même il survient du « déport h. Il faut louer réellement les titres à des propriétaires effectifs pour équilibrer les ventes et les achats à terme, de sorte que la généralité des vendeurs se trouvent payer aux acheteurs une certaine somme pour retarder la livraison du titre qu'ils ont vendu. En outre, les acheteurs touchent l'intérêt de ce titre, comme s'ils l'avaient entre leurs mains.
Cette situation bizarre s'est prolongée à Londres, 8ur les fonds Russes, do 1881 à 1886 : a Je les ^j.
achetés à lerme, disait plaisammcnl un banquier, je ne puis pas arriver à avoir les titres ; on me paie ilu déport depuis cinq ans. » De sorte que, sans avoir rien versé, il touchait et les coupons et un loyer de ces valeurs i|u'il était censé prCtcr à son vendeur. Le même fait s'est produit récemment ù Paris, où les vendeurs do Russe oot payé, cliaquo quinzaine, des déports qui équivalent à un intérêt annuel de la p. 100. Le Panama a fourni des exemples analogues. Les baissiers, eussent-ils vu juste en principe, se ruinent infailliblement lorsqu'ils prétendent lutter contre le portefeuille.
L'effectif compai'é de ces deux groupes en présence — acheteurs et vendeurs — est ce qu'on nomme la « position de place » que révèle chaque liquidation. Quand les reports s'élèvent sur l'ensemble des valeurs, c'est l'indice que la place est « chargée », qu'il y a trop d'acheteurs à terme et que, par conséquent, les titres sont entre les mains des spéculateurs et non des capitalistes. En février 1904, les positions à reporter exigeaient 650 millions; à la fin de l'année, elles étaient descendues à 300 miUions, chiffre normal et plutôt bas, que comporte une période très calme.
Dans les moments de grandes affaires, il s'élève jusqu'au milliard. S'il le dépasse, l'argent se raréfie ; suivant un mot de boursier il est h à la cravache )> et le danger est proche. En 1881, lorsque 100 000 actions de l'Union générale, en report, ■«Bgeaient k elles seules, au cours de 3 000 francs,
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300 millions, le capital ainsi prêté se fit payer jusqu'à 18 et 20 p. 400. Une situation aussi tendue provoque infailliblement les suspensions de paiement et les faillites. Les reporteurs prudents n'attendent pas de pareilles extrémités ; ils « dénoncent les reports », c'est-à-dire qu'ils refusent de les continuer. L'acheteur, privé d'argent et forcé de se liquider, précipite alors la baisse par Tafllux de ses titres sur le marché.
On a reproclié aux établissements de crédit de s'être retirés brutalement, d'avoir, en argot de bourse, « secoué le poirier » — pour les mines d*or par exemple — sans souci des panique^ qui en résulteraient et môme avec l'intention d'en profiter. Accusation injuste, puisque le caractère de ces prêts est essentiellement temporaire et que les bailleurs de fonds ne peuvent se laisser conduire par les joueurs à une catastrophe. Personne au reste ne monopolise les reports. Le Crédit Lyonnais, qui emploie de la sorte des sommes importantes, tant sur les places étrangères qu'à Paris, ne fournit guère plus du sixième de l'ensemble des capitaux ainsi avancés. Au contraire la solidarité légale des agenls de change, récemment instituée, a cette conséquence indirecte que le client leur laisse une liberté absolue dans l'usage des capitaux à eux confiés pour être placés en reports.
Les intermédiaires. Agents de change
et coulissiers.
Les 70 charges d'agents de change. — Aujourd'hui solidaires offrent garantie d'une banque de 150 raillions. — Les « courretiers » de change et banque, autrefois. — 30 millions de réserve.
— La réunion des agents chez Philippart. — Un agent de change peut faire fonction de ministre ; mais un ministre ne peut pas faire fonction d'agent de change. — Les six « corbeilles » latérales.
— « Ck)mrais du comptant » ; assesseurs aux rentes. — Bénéfices très différents des agents suivant les charges. — Cent millions de courtages par an, tant aux agents qu'aux coulissiers. — Les princes du parquet. — Comment Tabolition du privilège eût engendré un monopole de fait. — Taux comparatif des courtages à Londres et & New-York. — Petite bourse. — Coulissiers « & la feuille ». — Nouveau mode d' « introduction » des mines d'or. — Les échelliers. — Le « grattage ». — Les « pieds humides ».
— Les naufrageurs de flnance. — Journaux de Bourse . — « Gare aux poches. »
Unies par leur responsabilité collective, les 70 charges des agents actuels offrent au public la garantie d'une banque riche d'au moins 150 millions de francs. Lorsque Louis XIII, par édit de 1638, eût porté à 30 le chiffre des « courretiers de change, banque et vente en gros des marchandises étrangères », que son prédécesseur avait créés au
nombre de huit, il leur enjoignit, en échange du monopole qu'il confirmait, de « faire bourse commune du quart des profits ». Cette disposition tutélaire, abrogée au bout de peu de temps à la demande de la compagnie, ne fut jamais rétablie en droit; bien qu'en fait les agents modernes se fussent toujours portés fort les uns pour les autres. Lorsque le fonds de réserve ne suffisait pas à remédier aux défaillances de quelques-uns de ses membres, la corporation tout entière se substituait à eux et empruntait au besoin pour désintéresser leurs créanciers.
Cette réserve, qui s'élève officiellement à 7 millions, produit d'un versement de 100 000 francs par chacun des titulaires en exercice, monte réellement . à plus de 30 millions, parait-il^ car elle n'est connue que de la Chambre syndicale. En outre, la valeur des offices, uniformément fixée à 1 600 000 francs et leur cautionnement de 250 000 francs, constituent pour les créanciers de la corbeille un gage imposant de 130 millions.
Chaque agent opère d'ailleurs à ses risques et périls ; ses chances de pertes sont illimitées et seul il y doit faire face. La confrérie n'intervient qu'en cas d'insolvabilité d'un de ses membres. Mais il est do gros sinistres qui touchent la moitié d'entre eux ou davantage ; chacun commence par se tirer d'affaire de son mieux.
Lors de la chute de Philippart, aventurier de finance, qui noyait un grain de génie dans une dose
décuple de cliarlataaisme, 37 nu 40 agents do ' oliauge i^taîont pris dans sa faillite. II les réunit dans le somptueux salon de son Iiôtel et débuta en ces termes : k Messieurs, je ne puis pas vous payer... — cri indigni5 de l'auditoire, qui du reste s'y attcn- ' dait — mais j'ai fait préparer pour chacun de voua une liasse de titres variés, réglant exactement, au cours de la dernière liquidation, le compte do ce que je lui dois. » Or, depuis quinze jours, ces titres avaient baissé de 60, 80 ou 90 p. 100. D'aucuns ne valaient guère plus que le papier. Aussi personne n'en voulait-il, et l'assistance continuait à accabler : d'invectives le banquier impassible qui tenait tête h l'orage. A la lin — il était prfcs de midi — un agent se décide, sans mot dire, prend son paquet et court à la Bourse pour tâcher, en vendant le premier, de réaliser quelque chose. On s'aperçoit de son départ et chacun peu à peu l'imite. Quand tous furent partis, Philipparl se retourne vers ses secrétaires présents à la scfene et leur dît : « Je n'aurais jamais cru que mon émission aurait si bien marché ! H II avait, pour cette fois, reçu quittance; ce qui ne l'empêcha pas de sombrer définitivement plus tard.
Quoiqu'ils ne s'occupent ni de marchandises, ni d'effets de commerce, comme leurs prédécesseurs de jadis, nos agents de change contemporains ont plus de besogne et plus de proGt. La besogne, ils ne pourraient l'accomplir seuls ; l'agent du 3tvni° siècle assumait, lui, toutes les fonctions de la '
charge . Celui de 1830, époque oii la corbeille déjà comptait (50 membres, était assisté d'un ou deux clercs. Depuis, ses bureaux se sont peuplés de fondés de pouvoirs, de commis et d'employés de toute sorte. Le parquet s'est fractionné en sept groupes. Au centre, dans le principal, les agents s'occupent en persoîine des opérations à terme. Il ne leur est permis de se faire remplacer ici que par un confrère. Ainsi M. Berteaux, bien que ministre de la Guerre est censé crier lui-même « à haute et intelligible voix », dit le règlement, les ventes et les achats quotidiens que Torgane amical et gratuit d'autres agents lui rend le service d'exécuter chaque jour pour son compte.
Par une absence de réciprocité, qui semble tout à fait injuste, nous trouvons naturel que les généraux mettent à leur tôte un agent de change, tandis que nous ne permettons pas au chef de l'armée de se faire remplacer à la Bourse par un général, fût-il commandant de corps. Cette anomalie doit tenir à ce que la loi exige, pour l'agent, la compétence et, pour le ministre, se borne à la supposer.
Dans les six corbeilles latérales, le « commis du comptant », 1' « assesseur aux rentes » et les autres teneurs de carnets, agréés par la chambre syndicale, traitent exclusivement, chacun au nom de son patron, telles ou telles sortes de valeurs. Les profits sont très diversement répartis : toute charge représente, y compris un fonds de roulement nécessaire de trois à cinq cent mille francs, un débours
il'environ 2400000 fcancs. Pour la moitié ou les i Lrois quaris du cptli* somme, beaucoup tl'a^cnts ' onl des commanditairps, avec qui iU passent des contrats variables ; qui^lquos-uas possE-dent seuls presque tout leur office.
Le titulaire, en plus d'un traitement fixe do ' 30 OOO francs, reçoîl. toujours une part sur les bénéfices ; mais il prélever tantôt avant, tantùl apri-s la distribution de 5 p. 100 de dividende à ses assi ciés. Les recettes brutes des 70 agents de cliange sY> lèvent à 50 millions environ ; celles des 220 coulissiers atteignent une somme k peu près éfralo. Ce n'est donc pas sans raison que l'on entend dire : a A la Bourse, il n'y a que les intermédiaires qui gagnent », quand ils savent ne pas sortir de leur rôle.
Mais, de ce que le public leur paye chaque année quelque cent raillions de courtage, il no s'ensuit pas que leur gain approche de ce chiffre. Sur les 50 millions encaissés par le parquet, les « remisiers » et les frais généraux en absorbent ' environ 33, et les 13 millions de profil net : divisent entre les offices de façon Irts inégale : 7 ou 8 gagnent 500 000 francs par an ; pareil nombre onl un rendement de 300000 francs, une quinzaine réalisent 200 000, une vingtaine 160 000 et les moins favorisés, qui forment près du tiers de l'effeclif 100000 francs seulement. A ces derniers, le . capital ainsi aventuré ne rapporte qu'un revenu de j
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Il s'esl donc crW des privilî-ges parmi ces privi- \ôgiés et, au sein de ce monopole, des «. monopoleurs », doués à plus haute dose des qualités nécessaires de l'emploi : l'acLivilé et la méfiance. Ceux-Ui oat BU se tailler la part du lion dans une confrérie où, semble-t-il, les chances sont pareilles pour tous et où pourtant mêmes disparités existent que dans la corporation toute liliro des coulissiers. Si l'on eût aboli le caracLiiro officiel et l'exclusivisme d'attributions de la corbeille, ce n'eussent pas été ces princes du parquet qui en auraient soulfert. Loin de lit; réunis à deux ou trois en de puissants trusts où leurs noms connus auraient attiré les capitau-t en quCto de reports et les clients à reporter, sept ou huit d'entre eux se seraient rendus insensiblement maîtres des négociations et des courtages et le public aurait peul-§trc souffert d'un monopole réel, sous un régime théoriquement libéral ; tandis que notre monopole théorique d'aujourd'hui ne gône réellement que les 300 personnes désireuses d'exercer la profession d'agent de change.
Il n'existe pas de ville où les courtages soient meilleur marché qu'à Paris. En Angleterre comme en Amérique, pays où l'on est censé pratiquer le régime de la liberté en ces matières, des associations se sont constituées, si fermées que pas un représentant des plus grandes maisons françaises ne peut avoir accès au Stock- Ex change de Londres et les brokers, ou courtiers, du Royaume-Uni fout payer leurs services trois et quatre fois plus cher
nos ag;eQLs français. Leurs commissions il ificenilenljamaisau di.'Ssousiru[i ccrliiinitiinimui et arrivent ainsi pour des titres de trîia petit prix pour certaines mines par exemple — à dix a !oiize pour cent du montant des valeurs négociéei Le « monopole » nous garantit de ces exigent usives d'intérêts privés, unis sous le couvert d liberté, et le taux minime des courtages, réduil en 1898 à 10 centimes pour mille francs, est du nous la rançon du privilfîge des courtiers. Noua trouvons un autre avantage : aux lieures difQcilci des agents solidaires s'inspirent confiance les ur aux autres; tandis que sur des centaines de cou lissiers, un petit nombre seulement continue d'opérer et d'accepter les contre- parti es de leurs confrères. En temps de crise, le marclié libre d!slo([ue et la plupart des carnets se ferment.
A côté de la Bourse légale, existe en elfet uo< bourse libre, aussi ancienne sans doute que le par»! quet. Dès 1810, les agents demandaient vainement au Conseil d'Ëtat la suppression de cette « cou-
IJisse » ; en 1823, lorsque la mort de l'empereur icxandre I" fit baisser le 3 p. lOO de 62 fr. 40 à francs, ils renouvelèrent sans résultat leurs protestations et le ministre Villèle fut accusiî par les journaux de l'opposition d'avoir spéculé au café Tortoni & qui est une bourse en permanence », La coulisse se réunissait en etfet, non seulement de midi à trois heures à la Bourse, mais le soir, de neuf heures moins un quart à dix heures, sur le
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trolloir, devant le passage de l'Opéra; plus lard, dans liî liall du CiL-dit Lyonnais, onfin à l'Éilen- Tiiéâlrc et à la galerio Montpensiep. Cette « petite Boursti II est aujourd'hui supprimée ; mais sans doute de graves événements la rétabliraient bien vite.
En I80O, les agents s'adressèrent aux tribunaux et parurent décidés à en finir avec la coocurrenee de la coulisse. Bcrryerla défendit sans succès dans un ppocts retentissant qui se termina par la condamnation de vingt-cinq prévenus à une amende do 10 SOO francs cbacun. Néanmoins les « courtiersmarrons » reparurent apri-s une courte éclipse et, malgré de nouveaux arrêts confirmant la jurisprudence de la Cour suprême en ces matières, ils ont
Ils avaient donc leur raison d'être : avec le développement des affaires et le caractère international qu'elles prennent davantage chaque jour, ces gens naguïirc très dangereux, qui cumulent les professions de banquiers, d'émetteurs, d'arbitragistes et de banquiers, étaient devenus indispensables. Élément actif, audacieux, ne ménageant pas leur peine, ils supplantaient les agents qui, se voyant lésés, firent une nouvelle campagne. Un rtglement de 1898, aujourd'hui en vigueur, fit à chacun sa part. Nombre decoulis8ier3rcfusi.'rent tout d'abord d'accepter la leur ; ils émigrèrent à Bruxelles, d'où ils sont à peu près revenus, faute de trouver en Belgique la faveur et le crédit sur lesquels ils comp-
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Uiiciit. A Paris, l'association des courtiers libren s'est refondue et constituée en syndicats distincts^ dont i'«ffectif n'a rien de fixe, mais où l'admissian des valeurs cotées et celle des intermédiaires qu9 les négocient est soumise à des statuts protectcursS
L'apparition des mines d'or avait révélé clied certains financiers anglo-allemands l'usage depro^ cédés absolument neufs. Aprfcs la centralisation dem raines do diamant par une société puissante doal9 Cecil Riiodes fut l'inspirateur; après lelancementi en 1889 de la Robinson Gold, qui valut à ses pro^ moteurs, en récompense de chaque débours înitiafl de 16 00(1 francs, un million et demi de bénéticeaj de nouveaux spéculateurs imaginèrent de morcelerj les territoires aurifères, ou supposés tels, du Tran8-« vaal en damiers — en u daims » — suivant éva<4 luation du rendement probable. U
Non contents de s'attribuer, en paiement de leuM apport, la moitié environ du capital, ils se procuraient un deuxième bénéfice en émettant les actions au double ou au triple de leur valeur nominale. Deux employés de banque, Allemands d'origine, amenés par leur patron dans l'Afrique du Sud où ils s'établirent pour leur compte, ont ainsi réalisé une fortune d'un milliard de francs chacun. Seule-J" ment l'impudence un peu forte do ces introductionsrj trop réussie intermédiair qu'à l'avenir on soumettrait les « allaires d'or *
', ne méritaient ce nom f|u'au regard de Icud
es, fit du tort, une fois connue,
qui s'en étaient ciiargés. Il fut décida
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créateurs, à une police non correctionnelle mais préventive, lorsqu'elles se présenteraient à la colonnade (le la Bourse.
Cent vingt « coulissiers du comptant » négocient à l'heure actuelle, sous le péristyle, les titres non admis à la cote officielle. L'exercice de leur profession exige un capital assez sérieux, et leurs opérations comportent moins de risques que celles des coulissiers à terme. Ceux-ci se divisent en deux catégories : « inscrits » ou « non inscrits ». Les premiers forment un syndicat de 94 membres, appelés « coulissiers à la feuille » parce qu'avant chaque liquidation ils versent à la caisse sociale une provision en espèces à titre de paiement anticipé de leurs différences éventuelles. La couverture que ces derniers se donnent ainsi réciproquement est de 100 000 francs, pour ceux qui négocient Fensemble des valeurs non cotées, et de 25 000 francs pour ceux qui ne traitent que la rente française.
A ces derniers, — une quarantaine environ — la possession d'un fonds de roulement assez faible suffit pour s'établir. Le peu de surface qu'ils offrent ne nuit pas à la nature limitée de leurs affaires. Leurs clients, spéculateurs au jour le jour, ne travaillent presque exclusivement que sur des « différences » à encaisser ou h payer. Ils ne livrent ni ne lèvent aucun titre en liquidation. Tels sont par exemple les « échelliers », ainsi nommés parce qu'ils montent en quelque sorte les degrés de la cote : ils achètent de la rente « ferme » et en
revendent le double « à prime », à un cours quelque peu supérieur. En cas do iiausse ils acIiMenl à nouveau du ferme et revendent de nouvelles primes, à un échelon plus élevé. Opération mécanique et Irfes agréable si les cours, dans leurs oscillations, ne venaient brusquement la troubler et n'infligeaient en un jour, aux laborieux échelliers, une perte supérieure à leurs bénéfices de plusieurs mois. Quelle que soit l'unipleur de la coulisse des rentes, le marché officiel conserve toujours un contrûte sur elle. C'est par l'intermédiaire des agents de change que se liquident, en Un de mois, les positions, et que se Font tous les transferts. De plus, les cours du terme no peuvent guhrc s'écarter beaucoup de ceux du comptant qui leur servent de régulateurs et dont le pai-quet a le monopolo.
Le marché libre, dans sa cote particulii.'re, ne mentionne pas de a premier cours », mais seulement un « plus haut » el un h plus bas », entre lesquels certains coulissicrs manœuvrent subtilement pour se ménager, dans l'exécution des ordres un supplément de profit appelé « grattage ». S'ils portent ainsi les achats un peu plus cher et les ventes un peu meilleur marché qu'ils ne les cifectuent réellement c'est, disent-ils, qu'ils ont une clientèle assez sujette à caution avec laquelle, pour se couvrir, il faut gagner davantage. Toujours ostil que ces bonis n'ont rien do bccret, mais au contraire sont nettement spécifiés dans maintes ces- 1 maisons de coulisse que l'on déclare h. .
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l'acquéreur rapporter : tdiit en a courtage » et Laiil en « grattage ».
En période normale, le coulîssicr inscrit à la feuillu offre au puhlic toute garantie de solvabilité. Il n'en est pas de inânie des h non inscrits a, parmi lesquels se confond la tourbe des intermédiaires suspects. Ces « pieds humides », suivant le sobriquet qui les désigne, parce qu'ils gravitent eu plein air, à l'intérieur des grilles, exposés à l'inclémence des saisons, sont au commerce des valeurs ce que le marciié du Temple, depuis peu disparu, était au commerce des babils. Seulement, dans ce coin pittoresque, dit des « chapeaux gras », la matître qui fait l'objet du Iralic est superbe. C'est un papier de fil, de pûle riche, de fabrication trts soignée, sur lequel sont tirées en gravure des « obhgations, des « actions u pleines de promesses, qui n'ont rapporté d'argent qu'à l'imprimeur.
Le cours de chacune varie de fr. 10 à 3 francs. Tel en achète 3 francs la douzaine et parvient, au bout de six mois, à les revendre 1 fr, 50 la pièce; il a su faire courir le bruit que a les administrateurs allaient être forcés de verser une indemnité » ou que « l'on avait repris l'étude du terrain » et (1 recommencé les sondages ». Parmi ces débris d'affaires chimériques et de sociétés en faillite il se trouve de tout : des casinos et des ardoisières, des ciments et des accumulateurs, dos banques et des eaux gazeuses, des mines, beaucoup de mines et des K jouissances » de chemins de fer lointains, qui
ont dit un irrévocable adieu au dividende et il l'iimortissemcnt.
Cotte « petite spéculation », comme elle s'îiilitule, rejetéo sur le trottoir de la Hourse, intéresse plutôt le pliîlosoplie que l'économisle. C'est un jeu de pauvres, sans influence sur la Fortune publique et qui peut être innocent. Ce qui toujours est coupable, bien que rarement poursuivi, et ce qui pourrait intéresser le procureur de la République beaucoup plus que l'économiste ou le piiilosoplie, ce sont les nmifrageurs de la Gnancc. Les indigènes de certaines côtes inhospitaliiires attiraient autrefois, la nuit, par de faux signaux sur les rochers les bateaux en détresse, pour les faire sombrer et piller leurs épaves. Ces barbares ont des successeurs très civilisés. Ils s'embusquent à la sixième page des journaux, ou s'établissent en des officines louches, aux environs des rues Vivionne, Montmartre et de Richelieu ; comme se groupaient jadis, autour des sanctuaires de pèlerinage, les marchands de fausses reliques et de « pardons avariés.
Sous couleur do « Comptoir », de n Crédit de a Banque » de ceci ou de cela, ils installent IranquiUement une caverne de voleurs dans le quartier achalandé, à l'abri du fisc qui leur délivre patente et du sergent de ville qui protège la vitrine. Ils font en apparence toutes opérations de bourse; en réalité ce ne sont que parodies; elle! Be transforment ici en escroqueries pures. Pour
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écoulor clans les départements leurs titres fantaisistes — charbonnages des Pyrénées, plombs argentifères des Carpathes ou fers magnétiques de Styrie — ils ont des commis voyageurs; et des officiers ministériels, titulaires de charges qui ne nourrissent pas leur homme, deviennent leurs placiers moyennant de bons salaires. Ils peuvent extraire ainsi une dizaine de millions par an à la petite épargne, et ce n'est qu'un des moindres domaines ouverts à leur activité.
Le principal, celui où les Mary-Reynaud, les Boulaine, les Berné-Maceau moissonnent les plus amples recettes, c'est le jeu de Bourse. Afin de racoler des dupes, ces « bucket-shops », ainsi qu'on les appelle à Londres et à New- York, ont toutes un journal. Ce journal dont l'abonnement coûte un ou deux francs, ne pourrait vivre ni de son humble chantage, qui opère par quittances de 10 francs présentées à domicile aux grands logis financiers, ni du produit de sa vente au numéro, puisqu'il se distribue gratis; ce journal appâte simplement les gogos. Aux uns, il promet 12 p. 100 d'intérêt de leur argent sans risque; aux autres 40 à 50 p. 100 au moyen d' « opérations sur la tendance » ; à ceux-ci le triplement en un mois d'une mise de 500 francs ; à ceux-là cent mille francs de bénéfices à réaliser avec mille francs, par achats de primes.
Le boniment est si grossier qu'il faut, semble-til, une sottise presque invraisemblable, il faut la
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naïveté d'un enfant pour s'y laisser prendre. Néanmoins, lors dos débilcles pérîoiliques qui am^inont les tenanciers de ces maisons-là devant la juslico, on est surpris de voir, sur la liste de leurs ci'éauciers, des gens appartenant à toutes les classes do la société. Il est vrai (|ue pour exciter, et aveugler en même temps, la cupidité de leurs victimes futures, ces adroits tireurs de bourse commencent par donner, sur les « parts d'essai », des bénéGces inouïs aux débutants, qui s'empressent alors do décupler leur mise.
Les plus délicates de ces pseudo-banques sont des maisons do « coulre-partie » qui n'exécutent pas les ordres de leurs clients et se trouvent ainsi jouer contre eux. Armés contre le Code, ils ont divers moyens de faire annuler le cas échéant, comme illégaux, les marchés qu'ils ont eux-mêmes sollicités; ils tiennent bon tant qu'ils gagnent, plongent aprî-s un krack, et renaissent sous une incarnation nouvelle. Quelques journaux hardis font la guerre à ces espîices sans aucune chance de les bannir. Ils clouent journellement les noms, anciens et actuels de ces individus et leurs raisons sociales dans une colonne spéciale, sous cette rubrique : « Gare aux poches! »
Ils impriment : « Prenez garde à un tel, fréquemment condamné par les tribunaux n, à un tel « plusieurs fois poursuivi, notoirement véreux »; àun tel « qui sort de Mazaa, et qui optre en telle rue, à tel numéro ».
Mais un tel et un tel n'ont garde de se plaindre ni de protester. Ce sont des garçons tranquilles, ennemis du scandale, qui continuent leur besogne sans bruit. Ils ne disparaîtront, si jamais ils disparaissent, que faute d'aliment à leur industrie, lorsqu'ils ne trouveront plus assez de proies pour les faire vivre; comme les voleurs de grand chemin ont disparu avec les diligences.
CHAPITRE XXI
LES MOYENS DE TRANSPORT URBAINS
Les voitures d'autrefois.
« Quelle drôle de chose, papa, un tramway à chevaux ! » — Le coucou de la place de la Concorde. — 7 à 8 voyageurs par jour de Paris à Saint-Gloud. — Les véhicules de jadis : chars et litières. — Une « pissière » en la selle de Monseigneur. — Les « valets de char », « chariots branlants ». — Trois ou quatre carrosses à Paris sous Charles IX. — « Custodes », « bottes », « mantelets », « gouttières » et « impériales » des anciens carrosses. — Chaises à porteur. — 42 francs pour aller du Palais-Bourbon à rOpéra. — Carrosses de louage dans un hôtel à l'enseigne de Saint-Fiacre. — Le pourboire est institué sous Louis XV. — 6 francs pour aller en fiacre à Passy sous Louis XVI. — Le grand Pascal, père des omnibus. — Carrosses publics à 5 sols « quasi omnibus ». — Louis XIV monte en omnibus. — Ils sont plus chers que nos fiacres.
« Ah! quelle drôle de chose, regardez donc, papa, un tramway tiré par des chevaux! » disait avec surprise, aux États-Unis, un jeune enfant qui n'était
jamais sorti de sa ville natale, desservie uniquement par des « cars » électriques ou à vapeur, et qui, jusqu'à son premier voyagfe dans une localité moins avancée, n'imaginait pas qu'il pût exister nulle part des véhicules publics à traction animale.
Au contraire, des chevaux allant de Jérusalem à Damas, en caravane à travers la Galilée, s'effrayent et se cabrent, malgré les efforts de leurs cavaliers, lorsque, pour la première fois, ils aperçoivent des quadrupèdes de leur espèce attelés à des voitures; l'aspect de ces machines, auxquelles sont attachés leurs frères, les plonge dans la stupeur, parce qu'ils n'ont jamais vu que des chevaux montés, parmi les plateaux de la Syrie.
Ces deux extrêmes de la civilisation et de la vie patriarcale marquent aujourd'hui, dans l'espace, la distance parcourue par l'humanité dans la longue suite des temps. Les étapes les plus anciennes, les découvertes les plus rudimentaires à nos yeux, constituèrent sans doute d'étonnants progrès aux yeux de nos pères. Quel beau jour fut celui où l'on inventa la roue, la simple roue, et les échasses, ces bottes de sept lieues !
Les transports urbains ne tiennent qu'une place modeste dans ce trésor d'instruments de communication que le xx® siècle trouve, à son aurore, mille fois plus riche que le xix® ne l'avait reçu de son prédécesseur. Sous la Restauration les rapports enlre Paris et Saint-Cloud étaient assurés par un « coucou », qui partait trois fois par jour
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ilu la place do la Concorde, et emmenait chaque fois sept ou huit voyageurs; 104 trains de chemin de fer, pai' vingt-quati-e hisures, font aujourd'hui ce nifirae trajet, sans compter les tramways de la Compagnie des omnibus et les Bateaux parisiens quidescenilentla Seine.
Cette circulatioQ locale, pour iuteuse qu'elle soit, u'a pas grande conséquence sur la marclie du monde; elle n'a même pas ou très grande iniluence sur le développement moderne des villes, car elle l'a plutôt suivi que précédé; mais elle accroît fort le liien-étre du citadin. Elle est devenue une nécessité de sou existence. Do simples chefs-lieux d'arrondissement sont mieux dotés maintenant de voilures publiques que n'était le Paris do Napoléon I" avec ses 600 000 âmes-
Publiques ou privées, les voitures, — dans le sens que nous donnons à ce mol, de boîtes roulantes, couvertes et closes à notre gré, — ne sont au reste ni d'un usage, ni d'une invention trîis aocicnno. Les chars des Romains, ou ceux des monarques asiatiques, malgré leur raffinement proverbial, étaient de pitoyables brouettes qui ne valaient pas un mauvais omnibus, La lititTe antique ressemblait à ce dur « cacolet », auquel l'administration de la guerre a fini par renoncer, aprfes avoir été longtemps seule à s'en servir.
Le véhicule du moyen âge, à la ville comme aux champs, c'est, pour les personnes, le cheval de
I. Les
m de
I bi
130 LE UÉCANISUE DK LA VIE MODERNE ^^
Iles (les chevaliers sont luxueuses à souliaîl, dorées, ^arnios de corilouau vermeil, ou blanches, brodées d'or « de la façon de Lombai-dio », et nou dépourvues de ccrlaines commodités ; il se trouve toujours o une pissibre en la selle de Monseigneur M. Les « sambues », ou selles de grandes damos, sont recouvertes de drap d'or, de velours orné d'orfrois; les femmes du peuple chevauchent à califourchon sur un cuir rembourré.
On ne voit pas que les litières fussent très goûtées, môme chez les princes : sur une maison du 340 personnes, dont 53 employées à l'écurie, l'archiduc Philippe le Beau n'a que 3 « valets de litiiire », en 1501 ; Yolande de Flandre, comtesse de Bar, qui entretient, en 1352, 31 chevaux, dont 2 palefrois « pour le corps de Madame, montés par elle M, et 4 palefrois pour ses dames et ses demoiselles, sans parler des roussins des femmes de chambre, ne possède point de litifere. Il n'y en a pas davantage, à la fin du xiv° siècle, chez M"" de LaTrémoïlIc; mais, sur l'état de son écurie, à côté des écuyers, palefreniers et valets de haqucnéo, figure un « valet de char ».
Ces a chars >i féodaux ressemblaient à des tapissières, ou mieux à des voitures de blancliisaeur, portées sur quatre roues et richissimes. Extérieurement couverts de draps ou peints en or et armoriés, ils étaient à l'intérieur tendus de « samît » ou satin, garnis de coussins et de rideaux en velours, avec des milhers de clous, d'ornements et de motifs
en or et eu argent. Mais ils n'claicnt nullcmiiiit suspendus, vrais lombereaux où l'on acct^dait [lar une éclicUe. Ce fut, au début du xV sifcclc, un sybaritisme délicat (|ue celui des « chariots branlants n ; de rares et puissants personnages adop- Itrent seuls cette nouvelle caisse, sans doute supportée par des courroies pour adoucir les chocs, et que l'état des roules réduisait au rôle de voiture d'apparat.
Inventés à leur tour sous François P^ les carrosses ne furent longtemps qu'un objet de curiosité; Paris n'en contenait (|uo trois ou quatre sous Charles IX, dont un appartenait à la reine mfere, Catherine do Médicis, et nn autre ïi « Madame Diane, légitimée de France ». Il no s'en vit guisre plus, dans les rues de la capitale, jusqu'à la fin de la Ligue. Les princes et Henri IV lui-même, dans les années qui suivirent son arrivée au trône, allaient à cheval par la ville et, n si le temps semblait tourné à la plaie », mettaient en croupe un f;ros manteau. Le comte de Guron, les marquis do Cœuvres et de Rambouillet, se dispensiirent les premiers de celte rfcgie ; « encore se cauhaient-ils et fuyaient la rencontre du roi, sachant que cela lui était désagi'éable u.
Le monarque, à la fin de son règne, n'avait
d'autre voiture que celle do la reine, dans laquelle
il fut assassiné par Ravaillac. « Je ne saurais aller
vous voir aujourd'hui, écrivait-il à un de ses fami-
^Jiçrs, parce que ma femme se sert de ma coche. »
Les magistrats, les présidents au Parlement, se rendaient au Palais,
Gomme au temps passé, sur leurs mules Avec un clerc ci sans laquais...
Les bourgeois modestes se contentaient de chausser, « pour se sauver des boues », des galoches aussi justes que possible, avec lesquelles ils cheminaient péniblement le long des voies étroites et malpropres. Allaient-ils aux champs, une charrette couverte, garnie de bonne paille fraîche, servait à asseoir commodément « Mademoiselle » leur femme et les enfants, tandis que la chambrière les escortait sur un âne, et que le valet suivait à pied.
L'usage des carrosses s'établit rapidement sous Louis XIII ; voitures monumentales, dans lesquelles huit personnes s'entassaient, et bien grossières encore : aux portières, des « bottes » de cuir où l'on mettait les jambes et dont l'usage se conserva jusqu'au xviii® siècle ; dans le fond, des appuis de crin, — les « custodes », — destinés à amortir les cahots ; sur les côtés, des « mantelets » de peau s'abattaient, en guise de glaces. On les bouclait solidement, pour se garantir de la pluie et du froid, pour « faire printemps », comme disait le surintendant BuUion. Mieux valait demeurer ainsi dans l'obscurité, que d'être exposé aux intempéries. Des montants sculptés portaient un ciel de bois, drapé d'étoffe, — l'impériale, — auquel
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s'allachaioiit des paremeuls de cuir, — li's « goultièrcs », — {[ui «inpêcliaient l'eau de tomber ù l'îiilérieur.
Le luxe tenait lieu de confort en ces véliiculea primitifs, relevés de housses en velours, à passements de Milan, et de livrées éclatantes, chamarrés de brodcrieSj avec des roues dorées jusques au moyeu. Six chevaux, quatre au moins, traioaient J ces massifs édiGces; leur caisse était posée sur deux i essieux Dxes; le traiu de devant ne tournait pas, ] ce qui suffisait à rendre leur manœuvre très diflicilo dans la plupart des rues d'alors.
Le premier engin pour porter conniiodémenl, « de rues à autres, les personnes qui le désireront B fui la « chaise à bras », découverte. Un capitaine au régiment des gardes, dès 1G17, en fut , concessionnaire. Vingt ans plus tard, un nouveau modfcle de chaises portatives, couvert celte fois, était importé d'Angleterre. « En vue de les louer et en tirer profit h, le sieur de Cavoy, capitaine des mousquetaires du cardinal de Richelieu, reçut pour quarante années le privilège, qui passa à sa veuve ' et lui valut un beau revenu : elle fournissait les chaises aux porteurs, qui en demeuraient respon- , sables et lui versaient une redevance de cent soua parsemaiue. Ceux-ci faisaient payer leurs services assez clier au public; Tallemant prétend même qu'ils le rançonnaient, et « demandaient un écu pour aller de la place Maubert à Notre-Dame »; S qui équivaudrait, de la part d'un fiacre d'aujour- ,
d'iiui, à exiger 12 francs de son « bourgeois » pour le conduire du Palais-Bourbon à l'Opéra.
Les « fiacres », précisément, commencèrent dès cette époque (1660) à faire concurrence aux chaises portées ou roulées, ces dernières nommées « vinaigrettes », attelées d'un ou deux tireurs. Un commis du maître dos postes d'Amiens, « fort entendu en chevaux, pour les bien ménager et les faire durer longtemps », s'était, dès le règne de Louis XIII, « avisé d'un nouveau trafic », qui consistait à louer des carrosses à la journée, pour la ville et pour sa banlieue. L'hôtel de la rue Saint-Martin, siège de cette industrie, avait pour enseigne une image de Saint-Fiacre, qui d'abord donna son nom à l'immeuble, puis aux voitures qui en sortaient, puis à <( cette manière de gens » qui les conduisaient, en France et en certaines localités étrangères : à Vienne, une voiture de place à deux chevaux se nomme un « fiaker ». Dès le ministère de Mazarin,. (( monter dans le char de l'enchanteur Fiacron », était une forme allégorique suffisamment claire pour dire, en langage précieux, que l'on prenait un fiacre.
UtiliséS; au début, par les bourgeois qui se rendaient en leurs « maisons des champs », ces carrosses furent ensuite « exposés >> dans les carrefours, de sept heures du matin à sept heures du soir, pour mener « de lieu à autre, par la ville et faubourgs de Paris », ceux qui les prendraient à l'heure ou à la demi-heure. Nombre des places et
LES HOTENS DE TRANSPORT URBAINS US
dea cliL'vaux, tenue soîgnôe ou sordide des cochers, forme, comlilîona de louage et, pnr suite, Inrif de ^ ces voitures, — calfrclies ou berlingots, cabriolets ou gondoles, — varièrent forL jusqu'à la On i l'ancien régime; où elles coûtaient, en montiaie actuelle, depuis 40 francs par jour pour .les carrosses dorés, jusqu'à 2 fr, 40 la course, — 4 livra 4 sous, — pour les simples flacres, pourboires non compris. Car le pourboire était institué dès le règne de Louis XV et représentait 3 Fraucs par jour.
Cette course, à 2 fr. 40, était mCmc plus chfero, — comparée k celle d'aujourd'hui, — qu'elle uo semhie au premier abord, puisque les distances, dans le Paris de Louis XVI, se trouvaient moitié moindres. Pour aller au Gros-Caillou, à l'École militaire, la course était de 4 francs; elle était de i fr. 80 pour aller à Vaugirard, Charonne ou Chaillot, et de 6 francs si l'on poussait jusqu'à Passy, « en gravissant la montagne des lîons- Hommes »; ce qui, pour nous, correspond à traverser les jardins du Trocadéro jusqu'à l'angle des rues Franklin, de Passy et de la Tour.
Encore ces prix n'étaienl-ils pas suffisants pour ' déterminer les fiacres à accepter des clients à des- | tinations si lointaines, puisque les ordonnances d police leur enjoignent de « conduire sans difficulté » les voyageurs en partance pour la Porte-Maillot ou ! les Invalides. Les u difficultés » du public avec li cochers ne datent pas d'hier; ils passaient déj&J
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pour un pi-'U épineux sous Louis XIV. Saitit-Évreniond HR plaint <Il' l»ur tirutalité, de leur voix rnrouiie et effroyable, du bruit continuel que font leurs claquenienls do fouet; il plaint aussi leurs cbovauxdéclianii^s, qui mangent en marchant.
Ces véhicules si coûteux, au nomlire d'environ 3 UOO, étaient pourtant le seul mode ilc locomotion que les Parisiens de la classe moyenne eussent à leur service sous le premier Empire ; les gens riches entretenaient à leur usage un chilFre à peu pr'es égal de voitures particulières; la petite bourgeoisie et le peuple allaient à pied.
Nul n'avait songé à leur fournir un mode de Iransportquelconque, depuis l'échec, au xvii'sit'clc, des « carrosses quasi-omnibus » que le grand Pascal avait imaginés et dans lesquels, un jour, le Roi- Soleil avait daigné prendre place. Bien que de tels patronages dussent valoir à cette tentative l'attention de la postérité, les historiens ont rarement envisagé l'auteur des Pensées sous l'aspect de père des omnibus. L'entreprise des u carrosses à cinq sots », dont il avait conçu le plan et fait en partie les frais avec sa sœur. M"' Perler, inaugurée quelques mois avant sa mort (1662), disparut au bout d'une vingtaine d'années, on no saurait dire pour quelle cause.
Comme nos lignes modernes, ces premières voitures en commun parlaient toutes les sept à huit minutes, « quelque petit nombre de personnes qui s'y trouvent, môme à vide »; de aorte que nul,
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disait l'affîcho, n'aurait jamnis h atteodre \r passage du carrosse public, en quelque lifiu Je la roule que ce fût, « plus longtemps qu'il ne faudrail pour faire mettre les clievaux à son propre carrosse, h
Cet avis de la compagnie ciiargt^'e de l'oxploilation supposait que ces ancOtrcs de nos omnibus ne aéraient jamais complets. Le nombre des places n'était cependant que de huit. Il fut cc6& cinq lignes, desservies chacune par sept carrosses, dont , les cochers et « laquais », chargés d'effectuer la recette, portaient des casaques diversement galonnées, suivant les routes, avec les armes de la ville en broderie sur la poitrine. Les commissaires du Châtelel, en robe, assistés d'archers à cheval, préaidèrent k l'inauguration, te avec une pompe merveilleuse, et remontrirent aux bourgeois les utilités a de cet établissement. Pour plus de sûreté, un garde de M. le Grand-Prévôt se tint en permanence dans chaque voiture ; la l'ouïe encombrait les i rues et « les artisans cessaient leur ouvrage pour les regarder ».
M'"° Périer, qui voulait juger en personne do l'effet des « carrosses à cinq sols », constate qu' » il y monta même des femmes ». Elle aussi prélendit en prendre un et attendit, rue de la Verrerie, celui qui allait du Luxembourg à la Porte-Saint-Antoine, par les rues de Tournon, Daupbine, Saint-Denis et des Lombards ; mais elle eut le déplaisir d'en voir passer cinq, tous pleins, devant elle. L'institution, critiquée et ridiculisée parlesuns, applaudie
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et encouragée par d'autres, par le duc d'Knghicn notamment qui s'en servit un jour, et par le roî, qui fit venir l'un de ces omnibus à Saint-Germain
le prit pour se rendre chez la reine mtre, l'institution, qui s'annoni^ait avec un succbs tel que le prix des places avait été porté de 5 à 6 sous, cessât-elle d'ôtro rémunératrice? La clientîîlo lit-elle défaut? Toujours est-il que les délenteurs du privilège le vendirent en 1691, de leur plein gré, aux propriétaires des voilures de place.
Dans la pensée de ses créateurs, le monopole de transport public qui leur était concédé ne devait comporter aucune restriction, quant à la qualité des voyageurs. Mais le Parlement, en enregistrant les lettres patentes, y ajouta cette clause : que <i les soldats, pages, laquais et autres gens de livrée, les manœuvres et travailleurs de bras, ne pourraient entrer auxdits carrosses ».
Cette exclusion valut peut-être aux nouveaux véhicules d'être hués par le populaire; mais les catégories, ainsi exclues en principe par décret, l'étaient bien davantage, en fait, par le prix élevé dos places ; autant vaudrait-il dire qu'il est interdit à nos terrassiers contemporains do louer un coupé au mois. Pour un ouvrier parisien, qui gagnait 16 sous par jour, en 1062, 6 et même 5 sous représentaient le tiers de son salaire : quelque chose comme 2 francs pour notre compagnon de 1905, dont la journée moyenne est de G fr. 50 dans la capitale. Il en était de môme du soldat, qui roce-
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vait alors 9 sous par jour, avec lesquels il devait se nourrir, ou du domestique nourri, dont les g; journaliers correspoodaieut à 5 sous.
Le carrosse à 5 sous, pour le peuple du xvn" siëcle, était bien plus cher tjue n'est, pour le peuple actuel, le flacre à 1 fr. 50; Pour les « bourgeois et { de mérite »,. auxquels on réservait Taccfes de omnibus, la somme était comparativement moins grosse, parce que le prix de la vie, en général, i pas du tout cbangé dans la môme proportion que les salaires ont monté : S sous d'alors équivalent à fr. 80 seulement. Mais ce carrosse à fr. 80 la place ne faisait qu'un trajet assez court, — deux kilomètres environ, — comparé à nos lignes d'aujourd'hui, qui parcourent pour fr. 30, 15 et môme 10 centimes, 5 ou 6 kilomètres.
Une seule ligne, dite du « Tour do Paris », était de quelque Importance, quoique ce no fût pas un bien grand tour k faire que celui du Paris Alazarin : du Marais, près la place Royale, le carrosse se rendait à la rue Richelieu, passait la Seine au II Ponl-Rouge », à l'emplacement du futur Pont- Royal, suivait le quai, la rue des Saints-Pères, la rue Taranne (boulevard Saint-Germain), la rue Pérou (près Saint-Sulpice), longeait leLuxembourg, passait devant la Sorbonne, et, par la rue Saint- Jacques, le quai de laTournello et l'île Notre-Dame (Saint-Louis), revenait à son point de départ, la rue Saint-Paul, au Marais.
Mais cette distance était partagée en six tronçons.
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avec un bureau à chaque arrêt ; qui passait plus de deux bureaux sans descendre devait, une seconde fois, payer sa place; de sorte que cet omnibus coûtait 10 sous, — 1 fr. 60, — du Luxembourg à la rue Richelieu.
Les Ûacres actuels.
d Carrosse de pluee », n char numéroté ». — Le n Vigoureui b et les n lapins ». — Les cabriolets. — Des règlements multiples répriment le^ ditigereux oicés do leur rapidité. — La Compagnie impérlule des voitures de ISSâ. — 20 millions do budget dont ID pour la, cavalerie o. — Le cheval de Uacre vient de Danemark et de Hongrie. — Il fait i'à kiioraétreB par jour et dure ijuatre ans. — 10 centimes de plus sur la nourriture font 500000 francs. — Les idées de M. Bixio sur n la ration a. — Variations de l'avoiae de ib p. 100 d'une année à l'autre. — Trois cbevaui en observation perpétuelle. — Ce que mangent les chevaxii de Qacre. — Préparation et composition de leur nourriturs. — La litière. — Les liacres automobiles. — Cause des pi^miers dcbecs. — Défauts des accumnlataurs. — 45O00 véhicules dans les rues de Paris. — 3 SOO chevaux par mètre et par Jour passent Tae de Rivoli. — Fabrication et réîecUon des voitures de place.
Au début de la Restauration, le fiacrej — en style administratif « carrosse de place », « char numéroté » en langage poétique, — restait encore sans rival et en abusait. Le prix de sa course, fixé à i fr. 50, avait plutôt diminué, — 1 fr. 50, en 1815, élantune somme inférieure à 1 livre! soub en 1787, — la première heure coûtait 2 fr. 25, les suivantes 4 fr. 75 ; mais, sale d'aspect et traîné par des clie-
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vaux mis^rablps, il était la hoQtc de Paria. Quant aux environs, ils ne communiquaient avec la capitale que par te « coucou », dans les brancards duquel terminait sa carrière un animal ironiquement surnommé Virjoiireux, d'une force tout oppo- Bee aux efTorts qu'on attendait de lui.
Le poids du véliîcule s'élevait jusqu'à l'inconnu, les dimaoclies et fêtes, lorsque, aux huit personnes assises sur les banquettes, ci-devant rembourrées, de cesétranges boîtes, s'ajoutaient, àcôté du cocher, accroupis sur le tablier de tùlo rabattu, des supplémentaires à qui leur posture fit donner le nom de « lapins i>, tandis que d'autres voyageurs, les « singes », grimpaient sur la toiture.
A côté des Gacres, lourds et lents, de l'époque, le cabriolet, léger et menu, allait si vite qu'il semblait fort dangereux. Il faisait aux piétons désolés le même effet que les automobiles d'à présent. » Si j'étais lieutenant de police, je supprimerais les cabriolets », disait Louis XV lorsqu'il n'y en avait en circulation que deux ou trois cents. En 1830, où le signe enviable de l'aisance était d'avoir « cheval et cabriolet n, on en comptait plusieurs milliers, et l'autorité s'épuisait k réprimer, par des règlements multiples, l'excîîs de leur rapidité. Leur vogue, ébranlée par l'apparition des « brougliams n ou coupés modernes, parlaconcurrencedes paniers, des calèches, des américaines, cessa vers la On du rfegne de Louis-Philippe, et, lorsque fut fondée, en 18S5, la « Compagnie impériale des voitures à
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Paris » lo nom même des cabriolets ne figure plus dans l'énuméraLion du matériel roulaal.
Administrée par « les Messageries Gaillard et Compagnie h, la nouvelle société fut d'abord investie d'un monopole, auquel elle renonça en 1866, moyennant une indemnité annuelle. Mais, durant la période où elle concentra en ses mains la[tresquu totalité des voitures do place, cette puissante entreprise en avait amélioré le type, la tenue et la traction. Son rôle et son influence demeurèrent prépondérants, sous le régime de liberté absolue, puisqu'elle seule posséda, jusqu'à 1872, près de la moitié des fiacres en circulation dans les rues do Paris : 3 000 sur 6 400.
Et quoique, depuis lors, des Compagnies rivales i aient surgi, avec plus ou moins de succès, quoique rcITeclif des voilures et surtout celui des loueurs ait grossi sans cesse, les «Petites Voitures, » comme on les appelle, n'en sont pas moins demeurées, sous la direction d'un président sagace, M. Bixîo, le modèle de celte industrie difficile.
Le plus fort chapitre de dépense, — 10 millions de francs sur les 20 millions de budget annuel do la Compagnie, — est naturellement la " cavalerie n. Pour ce dur service du pavé de Paris, il faut des chevaux jeunes, arrivés au maximum de leur force, âgés de cinq ans environ, que l'on ne trouverait pas en France, depuis que le ministère de la Guerre achète, pour l'armée, les botes do trois ans et demi ^^^ez les éleveurs. C'est de Hongrie et de Dane-
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^^m murk, où chaque antiée une commission spéciale ^^v va faire les achats, que noua viennent doa sujets ^^m tout drossés, prêta à entrer immédiatement dans ^^1 les brancards. Ils n'y resteront pas longtemps : ^^B quatre années en général. Aussi, quoique le prix ^^B do revient de chaque hôte, dont l'introduction sur ^^Ê notro sol comporte le paiement d'un droit de ^^Ê douane élevé, soit do 900 Trancs environ, la cava- ^H| lerio ne ligure à l'inventaire que pour 460 francs ^B par tête. La mortalité normale, compliquée parfois d'épidémies désastreuses, de lu a morve » notamment, enlève !i p. 100 de l'effectif; 14 p. 100 des animaux sont réformés et cédés en moyenne pour
»1S5 francs.
L'établissement des tramways n'a pas été seulement, pour le liacrc, une concurrence, mais aussi une cause indirecte de dommages par leurs rails, qui multiplient les chutes des chevaux et les avaries ^^ des voitures. En revanche, lebâlon blanc, mis par ^^L M. Lépine aux mains des aergenis de ville, fut un ^^P bienfait, non seulement pour les piétons, mais aussi ^^ pour les qua(lrupt;des. Ils ont, grâce à lui, une minute de repos durant ces arrêts forcés qui, de la Madeleine au Bois do Boulogne, peuvent se répéter ^H huit fois.
^^1 La distance journellement parcourue par le cheval
^^1 de ûacre est de 4S kilomètres; mais la voiture ^^1 elfeclue un trajet moitié plus long, parce qu'à clia- ^^K cuno sont affectés trois chevaux, dont un, dit de ^^B relais, travaille tous les jours, tandis que les deux
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autres, alternalivemcnt, sortent ou so reposent. Ce service de 4000 voitures, de place ou de « grande remise u, exige ainsi la présence constante de 12000 chevaux valides, sans compter les indisponibles de l'infirmerie ; et co chiÛ're est dépassé dans les années d'Exposition universelle.
La nourriture d'un pareil effectif, qui représente 5 millions de frais, est un objet d'étude continuelle. Il faut en réduire le coût au minimum, puisque les plus légfcres variations de prix se chiffrent par des sommes : 10 ccnlimea do plus ou de moins par tête fonf, en fin d'exercice, 440 000 francs. Il faut si garder en mémo temps d'économies obtenues ai; détriment du bon état dans lequel ces animaux doivent être maintenus. M. Bixio, en ces matiî.Tcs, fut un novateur. 11 remarqua, chez le propriétaij omnibus de la gare de Sceaux, où il était en déplacement de chasse, la belle condition de ses clievaux et demanda quelle était leur ration. — n Paf de ration, lui fut-il répondu, ils mangent ce qu'ils veulent. — Mais mangent-ils toujours la même chose? — Oh! non, tantôt on leur donne plus d'avoine, tantôt moins et l'on remplace ce grain par un autre. » Cette constatation le conduisit douter de la valeur sacramentelle des comestibles, — foin, paille et avoine, — qui semblaient consti' tuer, du consentement unanime, la ration-type du cheval. En Franco, du moins, puisqu'on Algéi on le nourrit d'orge, de carottes et de caroubes Italie, de maïs au Mexique.
^éric ^M >a en ^H
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Va laboratoire fui C'iablî par la Compagnie, qi^^H te mit eous la survoillanoe d'un comité tecliniqua^^^ où Cgurentdes membres de l'Académie des sciences. Sa mission consiste à déterminer sans cesse l'efficacité nutritive des fourrages, laquelle diffère suivant les récolles. Dans l'avoine, la proportion des substances utiles varie, d'une année à l'autre, de 2b p. 100. D'où il suit que donner toujours la même ration en apparence, c'est, en réalité, la modifier beaucoup. Des essais multiples permirent d'appré-
tcîer la quantité et le degré d'assimilation de la cel^, .lulose, des matières azotées et non azotées contée nues dans les grains. On reconnut ainsi l'iuanitj du préjugé qui fait regarder comme meilleuJ l'avoine de gros poids.
Trois clicvaux sont continuellement en obsen lion dans une écurie spéciale, dont aucune litière ne garnit le soi bitumé. On les pèse plusieurs fois par jour ; leurs crottins, leurs urines sont analysés. A côté de l'écurie se trouve un manège de pompe, assez dur à faire mouvoir, autour duquel court un cbeval qui tourne en peinant. Attaché derrière la branle qu'actionne son camarade, un autre cbova] se contente de le suivre à la môme allure, saos
• effort. « C'est le sort du second cheval qui me coa;:« "viendrait a, disait le vaudevilliste Labiche, en vislJ ■tant cet établissement. Ces expériences, poursuivies depuis vingt-cinq ans, ont permis do proportionnel les trois rations nécessaires à l'animal soit pourprO duireun travail donné, en kilogramme très, soilpoid
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transporter son propre poids sans fatigue, soit enfin J pour se maintenir en (l-Lal, sans faire de mouvement. .
Cette derniëre ration, bien entendu, ne convient ' qu'à des bêles en repos prolongé ; car les cbevaux sortant un jour sur deux mangent davantage quand à ils restent à l'écurie, que lorsqu'ils vaquent à leurj lâche par la ville, — 9'^,i, au lieu de 8'^ fi; — 1 et ceux qui sonl attelés cliaquc jour reçoivent prfea | de 12 kilogrammes de fourrage. La liste des fourrages qui composent les rations est assez longue : i le foin est exclu, son mérite étant trop niiacc pour | son prix. L'avoine n'y joue qu'un rôle secondaire : un kilogramme en moyenne. On y voit figurer 1 K drèclie », résidu de l'orge ayant servi à la fabrication de la bifere, des tourteaux de plusieurs sortes, du son, des granules agglomérés par la Compagnie avec les déciiets de différentes farines. Mais le fond j de l'alimentation, c'est le maïs et la paille, formant j ensemble près de 1 kilogrammes.
Toutes ces denrées sont mélangées ensemble, concassées et dosées en sacs de poids uniforme, apriis avoir subi une série de manipulations qui | s'exécutent automatiquement dans des ateliers A immenses, La paille serait ici un lit trop onéreux; J les chevaux de fiacre, comme ceux des omnibus, ] couchent sur la tourbe, dont un kilo et demi entretient leur litifere pour 5 ou 6 centimes par jour. Avant d'ôlre livrée à, la consommation, la paille e nettoyée dans des cylindres, hachée sous des cou- ■aux qui se renouvellent toutes les trois heures -
^^am
pour Hre aiguisés à nouveau — el mise eu balles do 100 rations chacune. Le maïs et l'avoine sont épurés, purgés, le premier, de gros clous do fer [jui s'y trouvent, on ne sail comment, el qu'un aimant attire au passage; la seconde, de 30 sortes d'impuretés et de grenailles parasites, revendues 3 ou 4 francs tes 100 kilogrammes. Ils vont ensuite se déverser en d'énormes silos, d'une contenaa(>^ de 700 à 800 quintaux. djfl
Le coût, moyen est de 1 Tr. 20 pour la ration qtt^M tidiunne dont partie est absorbée à l'écurie, parlïd sur la voie publique, Ifi où les hasards de leur existence vagabonde donnent un moment do loisir au cheval et au cocher. Il n'est pas à craindre que ce dernier détourne peu ou prou du sac qui lui est conlitS pour sa bête ; il acbbtcrait plutôt de sa poclic un supplément d'avoine pour obtenir un surcroît de travail.
La traction mécanique qui s'est substituée, dans les rues de Paris, à la traction animale, pour les omnibus et les tramways, devait naturellement tenter, surtout depuis l'invention des automobiles, la grande entreprise des voitures de place. Il était logique de penser qu'elle amènerait la môme augmentation do traQc, en permettant d'abaisser le prix des transports. « Les Gacros-automobiles ne marcheront pas, disaient les adversaires du projet; ils seront constamment détraqués et en réparation ; les accidents seront plus nombreux. » — te Ils ne le seront pas davantage, répliquaient les partisans
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du progrèa. Les accidents ont d'ailleurs augmenta avec les chevaux, depuis que la rapidité des voilures a élé accélérée, pour répondre aux exigences du public. Rien ne sera plus niaaiable qu'un automobile qui occupe moins de terrain que la voilure attelée. Jusque vers le milieu du Bibcle dernier, des hommes graves ne purent so décider à prendre lea chemins de fer au sérieux ; et, malgré les objections élevées au début contre les hicycletles et les tramways à vapeur, leur développement a été constant. »
Il serait trop facile et passablement injuste de reprocher k la Compagnie des Petites Voitures d'avoir tenté une expérience qui lui coûta, sans succès, 4 millions et demi. Mais l'échec n'est pas irrémédiable; lo fiacre électrique, bien accueilli, avait bien fonctionné ; son entrelien seulement était trop cher. Il fallait un accumulateur donnant, sans rolais, un parcours de 100 kilomètres; il ne s'en trouva pas qui en fissent plus de 60, Les promesses des constructeurs no furent pas tenues et, faute de dynamos capables d'éleclriser les moteurs à pris lixe, on continue d'électriser les chevaux à coupa de fouet,
On espérait que l'énergie des accumulateurs reviendrait à meilleur marché que celle de l'avoine, pour compenser la différence entre les frais de fabri-
cation d'un landaulet automobile et l'acliat des trois ^H chevaux, mylord et coupé, qui constituent « le ^H ^_iiacro », marchant nuit et jour en toute saison. ^^H
rua LE MÉCANISME DE LA VIE UODERNE ^^|
a Achat: » est ua mot impropre ; les voilures naâ^^| eenl dans les ateliers ic. la Compagnie et rcvieQ^| tient y mourir, ou plulût elles sont immortelles. Dans une ville où 4S000 véliicules, dont les deux tiers servant au transport des personnes et un tiers
■ à celui des marcliandises, circulent chaqucjour, les accidents sont d'autant plus inévitables que les points d'encombrement ont beau varier, de l'élé à l'hiver, de l'aprfes-midi à la soirée, du samedi au dimanche; de nouveaux itini^raires ont beau remplacer les anciens, privilégiés il y a cinquante ans, aujourd'hui déserts ; la foule coutinucra toujours à aflluer à certaines heures dans certaines voies.
La principale rue des quartiers de Grenelle ou de Vaugirard est sillonnée du malin au soir par 2 ou 3 000 voilures, tandis que l'intensité du mouvement est de 8 000 sur le boulevard Saint-iMichei, sur le pont de la Concorde de 10 000, et de 14 000 dans la rue Royale. Et l'on se rend mieux compte du degré d'envahissement do certaines artères, en métrant leur largeur comparée au nombre d'équipages qui les arpentent ; sur le boulevard des Italiens passent chaque jour 24 000 chevaux attelés, et 42 000 devant le numéro 156 de la rue de Rivoli ; mais ce boulevard a 18 mfetres de large et celte rue n'en a que 12. Ce qui, pour cette derniiire chaussée, correspond, sur chaque mètre de largeur, à une succession quolldienne de 3 500 chevaux traînant des H paulines m ou des phaélons, des victorias à huit ressorts ou des binards do pierre de taille, des
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camions ou des omnibus. Parmi les piétons qui s'aventurent au milieu de cet emmêlement de bêles et de roues, ou compte annuellement i 700 victimes, plus ou moins grièvement blessées, et 76 y trouvent la mort. Non moins redoutables sont ces voitures les unes pour les autres ; les accidents coiilent à la Compagnie générale 350 000 francs par an, sans parler des menues avaries que réparent les spécialistes répartis dans ses dépôts.
Quand le mal est plus grave, le fiacre est envoyé aux ateliers de La Villelte. Là, sur un espace de deux hectares et demi, est installée une usine do réfection permanente du matériel et une réserve où 4 000 sortes d'objets différents sont empilés : lanternes ou bandages, balles de crin ou pifcces de drap, jusqu'à des pyramides de fers à cheval. A voir ici les troncs do chêne et de hélre numérotés, représentant 3000 mfctres cubes de bois de carrosserie, il semble que le fiacre ne soit pas d'essence à justifier son sobriquet populaire de « sapin ».
900 ouvriers de divers corps d'état sont chargés de remettre perpétuellement h neuf, en été les coupés, les mylords en hiver; car il n'existe que deux modules, dont toutes les pliiccs, pour plus de simplification, sont interchangeables. L'ancienne voilure à quatre places a presque disparu. Au lieu lies 1 800 qu'elle possédait naguère, la Compagnie n'en a plus que douze ; les cochers refusaient do les conduire parce qu'ils n'y gagnaient pas leur vie.
De-ci, de-Ià, renversés ou sur des tréteaux.
gisant sur le sol, le dos ouvert, de vieux fiacres semblent bien malades ; leurs essieux sont forcés, leurs coussins montrent la corde ; leur caisse, lavée par les pluies, après tant de cahots et de chocs, aspire au repos. Pourtant elle est solide encore, elle usera bien une jeune paire de roues, qui sort du charronnage, les rais assemblés et châtrés en un clin d'œil par des machines d'invention américaine. Le monteur lui pose des ressorts, envoyés par la forge, le tapissier la garnit à neuf; demain, la peinture lui rendra le prestige de la fraîcheur. Ainsi soignée et opérée, elle filera de nouveau par les rues, portera les malades au médecin, les amoureux au rendez'Vous, les remisiers à la Bourse, les étrangers aux musées, les bourgeois au Bois do Boulogne ; elle entendra bien des projets, bien des plaintes, bien des confidences, bien des colères, et que d'haleines terniront ses vitres, jusqu'à ce qu'elle rentre ici pour ressusciter encore !
e ronoBvclliint pins Bonvcnt que les voilures. — Ce qna davienneoL los ancions cochera. — D'où ils viennent. — Le doyen septuagdnaire mÈna depuis quarante-ipiatre ans. — Profession mCléo ; tons les corps d'état y sont ruprésent^s. -~ Los ti salsonniers u, Savoyards ot Uniousins. — 39 000 objets ouliUiJs dans lusliacres. — Ancion travail n à, la feuille u. — Contiûlosoccullea. — La « moyenne » ; l'art de n la maraude o. — Le nobbre dos liacres a augmenté. — Petits loueurs et grandes Compagnies. — Le cocher est un sous-entro preneur. — La mauvaise humeur des cocliors. — 11 m'a appelée... je n'ose dire comme. — Le légendaire Cellignon. — « Pièces de monnaie t l'usage do Mosaiuurs les cochera. » — L'ne voiture doit faire par jour dix chargements pour vivre. — Les nouveaux compteurs h oro-kilo métriques et leurs résultats probables.
Les cochers se renouvellent plus souvent que leurs voitures. Sur les 4000 dont sa compose le personnel, 600 ont moins d'un an, 1 800 de ! à 5 ans, et 700 de 6 à 10 ans de présence. Plus des trois quarts de reffeclif n'est donc en fonction que depuis une dizaine d'années, et 2dI) seulement sont depuis plus de vingt ans au service de la Compagnie. Sans douto il en est davantage qui occupent pendant vingt ans le siège ; beaucoup vont d'un loueur à l'autre
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et quelques-uns deviennent patrons à leur lour. Mais le plus grand nombre, lorsqu'ils ont réalisé des économies, préfîire un métier sédentaire aux risques d'une voiture qui leur appartiendrait en propre ; ils se font marclianda de vins el vieillissent derriî>re leur comptoir.
Les vieux cochers sont rares : 200 seulement, sur 4 000, ont dépassé la soixanlaine; leur doyen médaillé, qui vient en tôte de la liste, est septuagénaire et tient les guides depuis quarante-quatre ans; 600 ont do cinquante à soixante ans d'âge, tandis que 1 000 ont moins de trente ans, et 1 300 de trente à quarante ans.
D'où viennent-ils? Il n'est guère de profession plus môléo; la plupart do ceux qui l'exercent ne l'ont pas embrassée de prime abord, à leur début dans la vie. Presque tous en avaient déjà tenté quelque autre : la légende veut qu'il s'y rencontre des déclassés de la bourgeoisie, des sous-préfets, des notaires, d'anciens prôtres, des professeurs, des pofetcs, voire l'ambassadeur d'une république sudaméricaine. Antécédents difficiles à vérifier; les intéressés, décbus, ne s'en vantent pas. Sur les 4000 automédons dont la situation antérieure nous est connue, il se trouve une trentaine de noms d'apparence nobiliaire, un ex-frère des écoles cbrétiennes, 2 instituteurs, 3 négociants ou entrepreneurs, une soixantaine d'employés d'administration ou de commerce, une douzaine de gardiens de la paix, douaniers ou gendarmes. La presque
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totalilé provient de métiers manuels : 700 ouvriers de raliniciitation, 350 du bâtiment, des mf-laux ou des tissus, 1 400 domestiques, dontbeaucoupanciens cochers de maîtres. Mais tous les corps d'état sont, peu ou prou, représentés : machinistes et marins, marchands d'habits et porteurs aux pompes funèbres, bijoutiers, commis voyageurs, camelols et garçons do recettes. Un des plus forts éléments est fourni par les campagnards, au nombre de 1 300 ; mais ce contingent est instable : ce sont les « saisonniers )i, ([ui viennent chatjue année conduire un liacre à Paris, pendant les mois do loisir que leur laissent les travaux des champs. Les Savoyards, les Limousins, arrivent en octobre et repartent à fin mai ; quelques-uns restent jusqu'au Grand Prix. Les Auvergnats, passent les unsTliivcr, d'autres le printemps, dans la capitale. Les Italiens, au nombre de 200, y passent toute l'année, sauf deux mois d'été pendant lesquels ils retournent au pays.
Les étrangers, au reste, sauf les Belges et les Suisses, ne forment dans cette corporation qu'un groupe infime, quoique Je nationalités multiples : 3 Autrichiens, 2 Espagnols, 1 Brésilien, 2 citoyens des États-Unis et 2 Égyptiens. Les Parisiens y sont en Irbs petite majorité : 300 à peine, tandis que les Alsaciens-Lorrains sont 150. La Savoie, l'Auvergne et le Limousin fournissent à eux seuls i 900 sujets, contre 1 400 originaires de tous les autres départements.
Ainsi recruté un peu partout, le cocher de Paris .
[ Au
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ne coDsLiluo pas un type homogène; il n'a guère de physionomie propre, bien qu'on lui en prête uiie, convenlionuelle. Il passe pour malhonnête dans ses propos, mais il est honuêLe dans sa conduilc, puisqu'un rapporte ciiaque année à la Préfecture de police prîis de 39000 objets, oubliés dans les liacrcs, omnibus et tramways, et que les modestes auteurs de ces actes do probité, souvent admirables, ne sont pas invités à les accomplir par l'attrait de gratifications qui s'élèvent en bloc à 3 000 francs.
Le cocher n'est pas un salarié ; il commence et finit sa journée aux heures qui lui plaisent, se repose quand il veut, et ne subit point de chômage. Autrefois, il versait à la Compagnie, ou au loueur qui l'employait, le montant intégral de sa recette, déduction faite des pourboires, qui, joints à une paye fixe de 4 francs, constituaient sa rémunération. C'était le travail « à la feuille ». Le cocher devait inscrire le détail journalier de ses opérations sur un tableau qu'il remettait à son patron.
Pour obvier aux fraudes possibles, on lui défendait de charger un voyageur en dehors des stations, oîi l'heure de son départ était pointée par un agent spécial. D'autres agents notaient, à la volée, les numéros des fiacres occupés qui passaient en certaines rues. Les Compagnies avaient aussi un contrôle occulte : à toute personne qui, ayant arrêté une voiture sur la voie publique, — condition requise, — faisait part à un bureau interniédiaira
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tlu temps qu'elle l'avait gardiîe, des lieux où elle J l'avait prise et quittée, il âtait alloué une rcductioa J de 1 fr. 23, par chaque heure et demie qu'elle avait J payée. L'ioterraédiaire transmottait ces r ments à la Compagnie et, si le travail s trouvait omis sur la feuille des cochers, il recevait, pour sa peine, une part de l'amende inHigée à ces derniers, laquelle variait de 23 à 60 francs.
Désireux de se soustraire à cette surveillance, ua , certain nombre d'automédons otTrirent de payer à j forfait une somme lixe, supérieure de 1 fr, bO i la « moyenne » que faisaient ressortir, pour lo.j jour précédent, les indications de leurs camarades. Ceux-ci les imitèrent à leur tour ; co qui prouve qu'ils y avaient avantage, soit que les " fouilles » ne fussent pas toujours très sincères, soit que la liberté absolue permit de réaliser dos recettes plui fortes. Les patrons y trouvèrent aussi leur profll, parce que le système nouveau éliminait les p seux qui, assurés d'une paye modique, pouvaient! impunément s'immobiliser aux stations sans rieaiJ faire. L'importance de la recette dépend en effet de ! l'habileté du cocher, de son caractère, de son art de physionomiste à n faire la maraude » là où se rencontrent les clients.
Aujourd'liui, le coclierest un sous-entrepreneur; il garde pour lui tout ce qui excède un prix de i location déterminé. Mais c'est justement sur ce 4 prix que l'on ne s'entend pas, et c'est k son sujet 1 qu'éclatent les grèves périodiques. AGn d'en fixer!
^H le montant, les patrons prennent pour base les con- ^H ditions do la lemp^rrature, la saison, le mouveraenl ^^B des lidlels, les arrivées des trains, lus Tètes, les ^H courses, les i^vénements qui modifient la circulation. ^H 11 ressort, pour l'année cnlibro, aux environs de ^^1 IS francs, mais varie suivant les mois ; les meilleurs, ^H pour les Compagnies, sont mai, juin et avril; ^^ft octobre et juillet accusent de moindres hénéûces; ^^B septembre et novembre sont tantAt en gain, tantôt ^H on perte; janvier, février, mare et août donnent ^^1 toujours un déficit.
^^Ê M s'est produit, depuis dix ans, un phénomène ^H singulier dans celle industrie : malgré la concur- ^^Ê rence des moyens de transport en commun, de la ^^Ê bicyclette, du téléphone et de l'automobile, le ^V nombre des fiacres a augmenté de 20 p. 100. Il est ^^ monté do9900 à 12500. Cependant la môme période a vu l'une des grandes Compagnies, propriétaire de 1 500 voitures, l'Urbaine, mise en liquidation judiciaire et résignée, depuis plusieurs années, à laisser les cocbers fixer la moyenne à leur guise ; l'autre,
»la Compagnie générale, réduite à suspendre ses distnbutions de dividende.
D'où vient que le bénéfice minime, — i fr. 50 par journée do voiture, — nécessaire à la prospérité des entreprises de ce genre, leur fasse aujourd'hui défaut? Le mouvement observé dans la plupart des commerces, auxquels la concentration des capitaux procure un élément de force et de succbs, se produlralt-il ici on sens contraire ? Les petits
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loueurs sont-ils mieux placés pour se défondre ou gagnenl-ila davanlagi!?
Les impôts <|ui pL'sent surla Compagnie générale dépassent 3 millions do francs, — 13 p. 100 da , ses recettes brutes, près du double des proDts qu'elle réalisait jusqu'àces dernières années, etquo les avantages consentis, bon gré mal gré, aux cochers ont fait évanouir ; — mais la plupart do ces charges sont supportées, au prorata de leur exploitation, par les petits patrons, par ceux qui conduisent leur propre voiture. Ils ont de plus les frais de leur loyer, et les fourrages doivent leur revenir plus cher. Leur matériel est-il moins bon î L'usure et le renouvellement des trois chevaux et des deux voilures, ouverte et fermée, qui constituent a le liacre n, leur coûtent-ils moins des î> fr. 80 par jour que consacrent à cet objet les grosses Compagnies ? Chez le patron-ouvrier, Vintérêt du capital se confond souvent avec le salaire du travail : or, la plupart dos simples cochera estiment avoir perdu leurjournéc quand elle n'atteint pas 10 francs.
Mais le métier est dur; il faut fitre dehors pendant 14 ou Ib heures par jour, et la nourriture, chez le traiteur, est onéreuse, pour ces gastronomes fort recherchés en général dans leur ordinaire, a Quand vous verrez un restaurant oii sont attabb's des cochers de fiacre, m'a dit lun d'eux, entrez-y avec confiance, vous Êtes sûr do bien dîner, » Corporation singuliîsre ; âpre au gain et portée au couie, rude d'allures et souple par nécessité, jalouse
de son indépendance et changeant dix fois par jour de maître et do besogne ; au pas dans les avenues du Bois, au galop pour ne paa manquer le train, figée sous la pluie nocturne devant uuc façade illuminée. Témoin involontaire de tant de choses, en marge de tant de deuils et de tant de fêtes, comment le cocher ne serail-il pas souvent de mauvaise humeur?
Sa mauvaise humeur s'est un jour manifestée de façon tragique en la personne du sanguinaire CoUignon. Contraint par la Préfecture de Police, sur la plainte d'un client, à rapporter à celui-ci la petite somme qu'il s'était indûment fait payer en plus du tarif, CoUignon se rendit chez son « bourgeois », l'argent dans une main et, dans l'autre, un revolver chargé de six coups, qu'il déchargea successivement sur lo plaignant, sa femmCj ses deux enfants et sa bonne, qui tous furent mortellement atteints.
Ce quintuple assassinat valut à la mémoire sinistre de " CoUignon » une horreur demi-séculaire ; son nom demeura l'ultime injure qui pût ôire adressée à un cocher de fiacre. Dans le monde des cochers, Collignon ne fut pas jugé aussi sévërement. La leçon donnée par lui avait imprimé aux voyageurs une terreur salutaire. — « Voyez-vous, Monsieur, disait, en hochant la tête, un confrère indulgent qui avait connu le héros de ce drame, l'affaire est assez obscure : il y a eu des torts des deux côtés ! »
Dans la correspondance du directeur de la Compagnie dos Petites Voilures se trouvent chaque jour
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nombre de lettres de doléances, où des personnes délicates, de l'un et l'autre sexe, consignent les extraits du vocabulaire, ignoble ou simplement grossier, quoique pittoresque d'ailleurs, que des automédons, mal satisfaits de leur pourboire, ont , fait pleuvoir sur leur tête ou derrière leur dos : — « 11 m'a appelée... je n'ose dire comme, n Parfois ' ce sont des protestations contre les pi^ce9 fausses, glissées, en nombre excessif, dans la monnaie rendue du haut du sifege, par la nuit sombre ou sous la pluie, — fraude savamment organisée, puisque naguère on pouvait lire, sur la devanture d'une boutique du quartier de la Croix-Rouge, cette offi'e équivoque: h Pièces de monnaie, à l'usage de Messieurs les cocbers. )i — « Monsieur le Directeur, jem'étonne qu'une Compagnie qui se respecte garde à son service des cochers assez mallionnètes pour glisser à la clientèle de faux écus de cinq francs. C'est une bonté pour Paris et une indélicatesse contre laquelle je ne me contente pas de protester, mais dont je vous regarde comme responsable, décidé à vous rapporter moi-même la fausse monnaie dont il s'agit, etc. » Ainsi s'exprimait un bourgeois, justement indigné. En continuant le dépouillement de son courrier, le directeur ouvrit une deuxième missive du môme signataire; elle était conçue en ces termes ; n Vous pouvez considérer ma lettre de ce matin comme non avenue ; j'ai trouvé moyen <le repasser la fausse pièce dont je vous parlais. » Le cocher n'est pas le seul qui veuille donner
dt}s lois au capital. A lui en imposer de trop dures, ne risque-t-il pas de lo voir faire grtve à son lourî La crise actuelle est toute financière, point industrielle, puisque les liacres ae multiplient encore. Il n'est niÉme pas à présumer qu'ils disparaissent jamais; ils satisfont d'autres besoins etoifrent d'autres commodités que le tramway. Paria et sa banlieue contiennent 3 millions d'habitants ; pour que les voitures de place puissent vivre, il suffit qu'elles fassent chacune une dizaine de a chargements u, avec des clients qui les prennent à l'beure ou à la course.
Cette dernière, à 1 fr, 75 pourboire compris, est, dit-on, trop clxère ; nos ancêtres l'eussent trouvée bien bon marché. La mise en service, depuis deux ans, du compteur lioro-kilométrique apaisera- t-elle les conflits, fera-t-elle renaître la prospérité °>.
Il est encore trop tôt pour le dire. Longtemps les parties en cause, patrons et cochers, s'étaient accusées mutuellement de mauvais vouloir envers le compteur, toujours promis et toujours éludé. Les uns et les autres s'en prenaient à l'administration municipale, qui exigeait des futurs compteurs tant de vertus et prétendait leur faire dire tant de choses, qu'aucun ne s'étiiit trouvé capable de répondre, — à bas prix, — à toutes les questions qu'on lui posait.
A qui voyageait hors de France, il no semblait pas que le compteur fût indispensable à une capitale pour vivre heureuse. Si nous laissons de côté New-
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York, où il n'oxisto pour ainsi dire pas de fiacres cl où la pias petite course se paie 5 francs, noua voyons qu'à Londres l'organisation est identique à ce qu'iUait la nôtre jusqu'à ces dernières années, Les hamsons et les cabs à quatre roues apparLicn^ nent à 3G00 loueurs, — contre 1423 à Paris, — dont 2 000 conduisent leur propre véhicule. Les autres cochers, au nombre de 11000, travaillent à la « moyenne » et paient, à peu prïis comme chez nous, 15 fr. 30, soit à de petits patrons, soit à quatre grandes Compagnies. Le prix des courses est de 1 fr. 23 pour 1600 mètres, avec augmentation de fr. 63 par 800 mètres. Et personne ne réclame de compteurs.
Si l'on tenait à cet appareil, il ne paraissait pas non plus qu'il fût difficile de s'en procurer de fort simples et peu coûteux, puisque les voitures de Vienne et surtout de Berlin étaient munis de compteurs, dont le cadran indique au voyageur soit la distance parcourue, soitla somme dont il est redevable. Le chiffre initial de fr, 62 s'accroît, après le premier kilomètre, de 12 centimes par 200 mètres. Les Parisiens ne descendaient pas au-dessous de la « petite course » à 1 franc; encore était-elle facultative pour les aulomédons avec qui les femmes, les étrangers, les gens timides, hésitaient à entrer en négociations, crainte do voir leurs propositions ironiquement accueillies.
Depuis la mise en marche des nouveaux compteurs, l'abaissement à fr. 75 du prix des petites-
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courses et leur augmentation graduelle, correspondant à une dépense de fr. 50 par kilomètre constituent un avantage notable pour le client qui n'entend faire qu'un court trajet. Au contraire, le voyageur qui prend à F heure un fiacre muni de compteur, se trouve obligé de payer à la fois et pour le temps quand il s'arrête, et pour la distance quand il marche, et ce cumul onéreux finit par exiger de lui près du double de ce qu'eût coûté l'ancien tarif. Il est probable que la clientèle s'en apercevra et que les bénéfices des voitures à compteur en souffriront.
Les Omnibus.
Aucune voiture publique jusi^u'en 1S28. — Ce serait, disait-on, n trop embarrassant pour la circulation u. — M. Moreiu-CiiaBlon. — Dames-Blanches, TricfjcUs, Diiigenles, etc. — Les voitures luttent ensemble de vitesse. — 34 millions de voj'ageurs en 1K55, 318 millions en 1900. — lOODQ agents dnnt ëOQD ouvriers. — S ISS omnibus et tramways. — Capital porte de 7 millions en 1 8SS k IdO millions en 1905 ; bénéHce tombé de 1 SOD 000 fmncs à l'ori-. Bine à 500 000 francs aujourd'hui.— 17 000 chevau:i; 500000 francs. 1 de vente de fumier. — Apprentissage des cochera. — Receveurs- fl a conducteurs a encaissant 57 millions par fractions de 13 el centimes. — Inspection secr6(e. — « Au moins ma smur n'ira en omnibus 1 u — La clientèle. — n Est-ce une émeute? » « Minute, les numéros I u — Exploitation défectueuGO. — Abus ] des formalités et paperasseries. — Vitesse commerciale trop faible. — Crochets, bureaui, correspondance. ~ La municipalité. — Le remÉde serait facile.
Los fiacres doivent marcher, — lliéoriquement,
— à la vitesse maximum do 8 kilom!;trcs àl'lieure; un arrêté préfectoral, vieux d'une quarantaine i d'années, l'a ainsi réglé. Pratiquement, ils font 12 , et même 14 el 15 kilomètres à la course. C'est i peut-être môme leurprincipale raison d'être, depuis la mulliplicilé récente des transports à bon marché ot à itinéraire fixe, qui font en général ces huit
^B Baisi ^^K ense
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kiloniîïtrt's à l'heure et auxquels le public reproche d'aller trop iLMitonieol.
Ce grief, fût-i! fondé, ne saurait faire oublier les services rendus, pendant la seconde moitié du xis" siècle, par la Compagnie des Omnibus, doyenne de ces entreprises. Jusqu'à 1828, si l'on excopie la tentative avortée du xvii" siècle, les Parisiens n'eurent à leur disposition aucune voiture publique ; et l'on objectait sérieusement en 182i, à qui proposait d'en établir, n qu'il en résulterait un trop grand embarras pour la circulation ».
Le préfet de la Seine, enfin, se laissa fléchir et autorisa l'introduction de 100 omnibus, répartis en 18 lignes : d'où l'on peut inférer que les départs n'étaient pas fréquents. Il était interdît de placer H ni paquets, ni ballots, ni voyageurs » sur l'inipérialede ces véhicules, rappelant par leurs formes les dilif^ences et divisés, comme elles, en trois compartiments, — coupé, intérieur et rotonde, — chacun de prix gradué. L'aftairo réussit, mais les bénéOces resttrent, faute do contrôle, aux mains des agents subalternes, et le fondateur, ruiné, se suicida. Son privilège fut repris et exploité par M. Moreau-Chaslon, plus tard président de la Compagnie actuelle, dont le succës Ht éclore aussitôt nombre do concurrences : Dames-Blanches, Tricyles, Orléanaises, Diligentes, Joséphines, Écoa- Baises, Sylphides, etc.
La liberté dont elles jouissaient les porta à lutter ensemble de vitesse, sur les voies les plus fréquen-
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lues. Ces courses dangereuses furent iiilerdileB, par mesure do sécurité; mais les survivantes, sans rivales sur leurs parcours, virent se créer à côlé d'elles de nouvullea lignes, dotées de véhicules tous différents, jusc]u'à ce qu'en 18SS , après plusieurs tentatives infructueuses, les sociétés existantes eussent réussi à so fusionner, avec l'approbation du gouvernement, qui leur conféra le monopole de circulation et de stationnement dans la capitale. Sur les 400 voilures, alors mises on commun, les Omnibus, qui donnîjront leur nom à la collectivité, on roprésenlaieut le tiers; les deux autres tiers se partageaient entre neuf entreprises, d'inégale importance, Favorites et Parisiennes, Citadines et Batignotlaises, ayant de BO à 7 voilures.
Pour son premier exercice, la « Gompagniu générale n transporta 34 millions de voyageurs : en 1861, elle en transportait 81 millions; 122 million» en 1873, 201 millions en 1882, et 318 millions en 1900. La moitié seulement de ce chiffre appartient aux a Omnîhus » proprement dits; l'autre moitié vient des tramways, à traction animale ou mécani- ■ que, doni je parlerai plus loin. En effet, depuis son demi-siîîclc d'existence, tout a changé dans cette industrie, sauf son ancien titre; mais tout n'a pas changé dans la môme proportion que le IraGc, qui, de 1855 à nos jours, a presque décuplé.
Le personnel a seulement quadruplé : de 2400 \ & 10 000 agents de toute sorte; le matériel n'aguJjre
IS
fait que quintupler : de 400 à 2122 voitures; lo cnTÎtal enga{j6 est vingt fois plus fort (parce que li!j automotrices actuelles n'ont rien de coinraun avec les types d'autrefois) : de 7 millions et demi il est passé à )S0 millions. Les impôts, droits et redovauces payés sous diverses formes, tant à l'État qu'à la Ville, sont liuîl fois et demie plus élevés : de 713 000 francs à 5863000 francs. Il n'y a que le bénéQce net qui ait décru ; il est tomb<J au tiers (le ce qu'il était à l'origine : de 1 470 000 à 539000 francs. Aussi les actionnaires, comme ceu-t des Petites Voilures, n'ont-ils touché l'an dernier aucun dividende. Le contraste est piquant; il fait réfléchir.
Le personnel apparent des omnibus, cochers, conducteurs et contrôleurs, ne constitue pas la moitié de l'effectif réel. Les usines, les dépôts, l'entretien des voies, occupent près de 6000 individus. La compagnie fabrique elle-môme tout ce qui lui est nécessaire ; grâce à ce système, un omnibus de 30 places ne lui revient pas à plus de 4 000 fraiics. Chaque année elle répare iS 000 roues et en réforme un millier de vieilles. C'est dire qu'il n'est pas de voilure qui n'aille plusieurs fois par an aux ateliers. Les simples cadrans, qui sonnent et comptent les voyageurs, occasionnent une dépense annuelle de 60000 francs.
Le cheval d'omnibus, de 100 francs plus cher que le cheval de Caere, comme achat, coûte presque moitié plus à nourrir, — 1 fr. 75 au Heu de
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1 fr. 20 par jour, ^quoiquo sa ralion, danslaquelle I
la initiasse a récemment éLé expérimentée, soit l'objet (l'une eonslaate sollicitude ea vue do réaliser des économies. Dans ces écuries de iVOOO chevaux, où la vente seule des fumiers se chiffre par 300 000 francs, une différence d'un centime est de grande conséquence. La distance quotidiennement ] parcourue par chaque attelage, — un seul voyage , aller et retour, soit IS h iG kilomètres, — est trois fois moindre que celle des hôtes de flacre. Aussi leur usure est-elle moins rapide : ils servent en moyenne six ans et demi aux tramways et cinq ans aux omnibus, où la traction est plus rude et le : coup de collier plus fréquent ; bien qu'uQ frein Irbs puissant, constitué par une corde qui s'enroule ■ autour du moyeu, atténue les brusques arrSts.
La Compagnie a toujours quelques centaines d'animaux employés temporairement aux champs : le labour est pour eux un repos. Sauf cette villégiature, le cheval d'omnibus ne change jamais de ligne; cela lui couperait l'appétit. Il connaît sa , ligne; môme avec un cocher ivre et incapalile c" tenir ses guides, il sait tourner là où il faut et s'a rète aux bureaux de lui-même.
Dans les voies honteusement étroites du centre, que nos édiles devraient songer à élargir, dans j ces rues du Bac ou do Richelieu, par où le grand | courant d'air parisien va d'une rive à l'autre de la Seine, ces lourds véhicules, roulant à toute vit tiaent avec une adresBo extrême du petit eapac^
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^^Ê laissé libre, au milieu de la chaussée, par les ran- ^^Ê gée» do voilures qui borâcnl le trottoir. Une prime ^^t spéciale est donnée aux cochers r|ui n'ont pas eu ^^M d'accident, pendant le mois ou le trimestre. Tous ^^B doivent, au reste, à la fin de l'apprentissage, subir ^^Ê plusieurs épreuves délicates : avant d'être admis à ^^P conduire au dehors, on les fait promener dans la ^^K cour des dépôts, où se trouvent exprès amoncelés ^^B dea obstacles de dilTérentes natures. Lt^s tramways ^^V à chevaux, n'ayant de roues à boudin que d'un ^^P seul câté, sont, paraîl-il, aussi difOciles k mener ^^1 que les omnibus ; au lieu do bien ménager son pas- ^^1 sage, il faut prendre garde de dérailler. ^^M Un syndicat d'employés a vitupéré la Compa-
^^^ gnie sur ce qu'elle recrutait surtout son personne! ^^P en province ; les demandes des postulants, quelle que soit leur provenance, se comptent en tout cas par milliers. Des receveurs chargés d'opérer, par fractions do 15 et 30 centimes, uue recette de
IB7 millions, la première qualité requise est la probité. Les fraudes sont fort rares. Un corps d'inspection secrète, qui coûte 86 000 francs par an, est chargé de les découvrir. Tantôt ces conlrôleors occultes, cheminant au long des rues, prêtent l'oreille à la sonnerie des voyageurs qui monleatj tantôt, nonchalamment installés sur les banquettes de l'omnibus en marche, ils suivent de l'œil les
I agissements du conducteur, soupçonné de « distractions » trop fréquentes.
La comparaison du rendement moyen des voî-
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tures d'une même ligne dL'cèlo assez vile les indélicatesses : omission volontaire dans l'usage du cadran indicatif; emploi de fausses clefs pour tourner ce cadran en sens inverse, avant le dernier bureau, afin de réduire le chiflfre des voyageurs inscrits ; surcharges, à l'aide de poinçons simulés, sur les feuilles où se défalquent les correspondances; ces ruses malhonnêtes ne sont pas très longues à découvrir.
La Compagnie est garantie contre tout préjudice de la part de ses agents, responsables de leur^ recettes, mais ceux-ci, dans leur encaissement bâlif, sont sujets à des pertes minimes, qui risqueraient, en se répétant, de rogner leurs salaires, Il se trouve, parmi les voyageurs, des âmes généreuses pour gratifier les conducteurs de légers pourboires; il se trouve aussi des êtres assez vils pour profiter de leurs erreurs.
Un observateur misanthrope s'est plu à faire maintes fois l'expérience de cette ignominie, au temps des anciens omnibus, où les voyageurs se passaient leur argent et se repassaient leur monnaie les uns aux autres. Assis à mi-distance entre le marchepied et le fond de la voiture, au voisin qui lui avait confié une pièce de fr. 50 pour payer sa place, il rendait fr. 30 de gros sous, au lieu des fr. 20 qui lui revenaient, en y ajoutant, sans être vu, l'r. iO de sa poche. Il était, paraît-il, très rare que le destinataire signalât cette méprise, u'il devait croire imputable au conducteur. Le
161 ^H ndé- ^1 i du ^1
quil
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plus aouveul, îU'appropriaiL Itis deux sous, rendus CD trop, sans mot dire.
Dans les Faux Bonshommes de Théodore BarriJu'P, lu fille aînée d'uo agent de change, qui prétendait épouser, contre le gré de sa famille, un artiste sans fortune dont elle était amoureuse, cMe enfin aux représentations do son entourage, et sa cadette, moins romanesque, s'écrie, triomphante, en apprenant la rupture de ce mariage : Au moins, ma sœur n'ira pas en omnibus ! »
Naturelle en 48G8, oùc'tStailuae sorlodo déchéance, une humiliation intime, en certains milieux, que : d'aller en omnibus » celte exclamation n'aurait plus de sens aujourd'hui, où des duchesses et des arclii- millionnaires coudoient, sur les coussins démocratiques des tramways, des clercs d'huissier et des cuisinières, tandis qu'on voit souvent des maçons revenir de leur journée en fiacre.
Les mœurs ont changé, et aussi les omnibus, plus vastes, plus propres, chaulTés, munis de platesformes et d'escaliers praticables pour accéder à I" leurs impériales, — lesquelles sont couvertes et, sur
les tramways, abritées, — toutes différentes de celles d'il y a vingt ans, réservées aux seuls individus mâles et agiles, capables d'y grimper et d'en dévaler par une gymnastique de singes.
Et pourtant l'exploitation de nos omnibus étaîl hier, est encore, sur certains points, très défectueuse. Nos fils la jugeront grotesque et barbare.
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fraîchement débarqué, à l'aspect d'un attrouperaeut liouitsux, se ruant, le dimanche, sur ia voilure qui stalionoc devant un bureau? Est-ce une émeute? — Non, répond le Parisien, ces gens attendentromnibus. » A peine a-t-ii stoppé, que les voyageurs, déambulant avec patience ou rivés au sol comme des bornes kilométi'iqucs, se forment derrière lui en colonne serrée et frémissante.
Cette masse liumainc, où chacun agite un bout de carton indicatif de son numéro, est uniquement occupée de monter dans ce véhicule qu'elle espère devoir être sien. Elle y met toute la passion, toute la force de volonté et d'énergie dont elle est capable. Le conducteur, impassible devant cette bousculade, étudie sa feuille ou, debout sur sa plate-forme, comme un homme prêt à repousser un sifcge fait par des forces supérieures et décidé à vendie chtremeut sa vie, s'oppose à l'envaiiissement. « Minute, minute, les numéros! » Et les plaisanteries, les quolibets, de pleuvoir sur ce malheureux; chacun forraulaut son exaspération de manières différeutes. ii Si j'étais conseiller municipal, ce que je le ferais danser le monopole ! — Attendez, le contrôleur va venir, je no peux pas vous laisser monter avant, a
Le couti'ôleur arrive enfin, se fraie un passage à travers la cohue compacte, pour aborder la plateforme. Orgueilleusement il s'y carre, et promîjno son regard sur la foule avec satisfaction. Cette foolc est à lui, ce sont des « administrés » ; il est
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fonctionnaire en face du peuple. Suivant 8on terapéramenl, il souritd'un air dédaigneux ou paterne, comme s'il allait donner une bénédiction. » Commencez, appelé;: les numéros. — Bien ; où en êtes- V0U3 resté? interroge le conducteur. Y a-t-il des numéros avant le 21)4 V « Ce cliilïre n'cat pas plutôt proféré, que surgissent de toutes parts des réclamations, des hurlements. Une tempête éclate; vingt numéros sont criés sur tous les tons. Le conducteur gesticule, essaie de dominer le bruît. X Silence, on n'entend rien 1 162. — Non, 150, j'ai le 150, — Oli! là, là, il y a longtemps qu'il est
ssé ! — Allons donc I — "Ne poussez pas ! — Taisez-vous donc! — Plus haut! » Le conducteur e croise les hras, fait comprendre qu'on ne montera pas avant que le calme soit rétabli. « Ne vous gênez pas, je ne suis pas pressé. — Commencez au 180, dit un Monsieur décoré, d'une voix autoritaire. — Pourquoi Monsieur veut-il m'empêcher de monter? — Commencez par le numéro que vousvoudrez. — Eh bien ! tonnerre de Dieu, appelez donc les numéros, conducteur. — - Appelez le 140, dit le contrôleur, impérativement, ii
Tout à coup la voiture s'ébranle, pour aller occuper la place de la précédente, qui s'est mise en route. Affreuse mêlée, dans l'empressement de la foule à la suivre par bonds rapides, pour ne pas perdre sa position ou, au besoin, pour l'améliorer. Des familles, bien groupées tout à l'heure, sont maintenant séparées et se dépensent en ellbrls pour se
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Faites place. Madame, vous n'avez que i 193, et moi, j'ai le 170. — A quoi sert d'encombrer? » Ceux qui ont des numéros assez bas pour partir donnent tort au dernier interlocuteur. Les autres, sûrs d'aLlendre le prochain omnibus, s'amusent de la scfenc ; diversion agréable, niaise et gaie. Le contrôleur recueille les correspondances, en haut, en bas, fait sonner tous les voyageurs, vérifie le marqueur, vise la feuille, fait arborer le « complet », et s'élance, aussitôt suivi de la foule, à l'assaut d'une autre voiture.
Nous sommes ici perdus, noyés, sous un attirail de visas, de timbre, de papiers, de carions à promener. Quelle perfection de formalités pour s'asseoir sur ces bancs et faire deux kilomttresl Autant prendre un billet pour Marseille ; et, de fait, il faut moins do complications pour monter dans le rapide, de Marseille que dans beaucoup d'omnibus. Eti combien lentement s'accomplit ce court trajet tf Chevaux, employés et clientèle agissent commd s'ils avaient devant eux l'éternité ; c'est la diligend inlra mieros : la somnolence s'empare des voyaiV geurs; leurs paupières s'abaissent, se séparent, sflg rejoignent encore ; leurs têtes dodelinent toute» ensemble sous l'inlluence des cahots; plusieurn s'affalent en des attitudes comiques et lasses.
Un omnibus ne devrait jamais Être « complet x que d'une fa<;on tout exceptionnelle. A moins que l'on ne soil conseiller municipal et, comme tel, autorisé à monter « en surcharge », par décision du
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préfet de police, un omnibus complpt, c'est un omniltus qui n'existe pas, pour In piéton qui veut s'en servir. En vaiu celui-ci, apr^s une course audacieuse dans la boue, se juclic-t-il, essoufflé, sur le marchepied, une voix séviïre prononce le fatal :
Complet partout h, qui l'oblige à redescendre. S'y ^fuse-t-il, deux agents, requis à cet effet, l'appréhenderont et le conduiront au poste. Et si la Compagnie fermait les yeux et prenail plus de voyageurs que la voiture n'est censée en contenir, la régie des contributions indirectes lui dresserait à elle-même un procE-s- verbal.
Un pareil système est simplement ridicule. Lorsque, sur une moitié de leur parcours, durant un tiers de la journée, certaines lignes régulièrement hondées repoussaient tout client qui ee présentait, — témoin l' « Hôtol-de-Ville-Porte-Maillot », jusqu'à i'avi;nement du Métropolitain, - — c'est comme si l'on avait décidé que le service de cette ligne serait suspendu de telle k telle heure dans telle ou telle direction.
A quoi l'on répond que les transporta à Paris sont trop onéreux pour permettre de marcher autrement qu'à voitures pleines; que certaines lignes mêmes pourraient ôtre perpétuellement complètes et néanmoins peu rémunératrices, si les voyageurs ne so renouvelaient pas plusieurs fois durant le trajet; que la faute de cet état de cJioses incombe au Conseil municipal, qui tient la Compagnie comme un enfant dans des langes; qu'elle est
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impuissante devant des édiles aussi incompétontg . qu'exigeants, qui en arrivent à l'administrer eux- ' raOmeg, par-dessus la t6te de son directeur, encourir aucune responsabilité.
Or, il est clair, pour un observateur sans parti pris, que la Compagnie des Omnibus est trfes Fondée à se plaindre du Conseil municipal, cl que la population n'est pas moins en droit de critiquer la nonchalance routinière delà Compagnie des Omnibus, autant que l'entêtement étroit des pouvoirs publics. Il apparaît : que beaucoup de tracés anciens, traditionnellement conservés, sont très mal conçus; que la vitesse commerciale, — c'est-à-dire la longueur du parcours divisée par sa durée, — est abusivement réduite ; et que l'exploitation est beaucoup trop chère pour la Compagnie, sans être avantageuse pour le public, parce qu'elle manque lotaleraenl d'élasticité. Cependant rien ne serait plus aisé que de remédier à ces multiples défauts.
L'idéal des transports en commun ne doit pas Être de déposer exactement les citoyens devant leur porto et, lorsqu'on l'oblige à articuler ses lignes de manière à desservir le plus de voies possible, la Compagnie pourrait répondre, comme ce conducteur à une dame qui lui jetait négligemment cet ordre : « Vous m'arrâlerez telle rue, tel numéro. — Et h quel étage, Madame? n II convient que chaque omnibus aille directement d'un point terminus à l'autre, par le plus courl chemin, sans aucune inQexion.
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Tous les écarts, tous les crochets sont du temps ^crdu pour le voyageur, et aussi pour la Compagnie, qui le promène à ses frais, inutilement. La moitié des omnibus actuels font l'école buissonnière, comme soucieux de se montrer dans un plus grand nombre de rues ; ils zigzaguent en quête de bureaux, où ils s'amassent, se gênent, s'attendent et s'éternisent. On gagnerait près du tiers de la durée du trajet, en supprimant à la fois ces arrfits et les détours qu'ils motivent. La Compagnie éco- ^^^ nomiserail en ouLre une bonne part des deux mil- ^^M lions que lui coûtent la solde de ses contrôleurs et ^^B-la location de ses bureaux, qui ne servent nullement ^^" à abriter les voyageurs, puisque ceux-ci se tiennent généralement sur le trottoir.
Elle pourrait à son choix supprimer, comme elle le projette aujourd'liuj, ses « correspondances », — Londres et Berlin n'en ont pas, — ou les maintenir en les simplifiant, sur le modèle de plusieurs villes étrangères : à New-York, on délivre indéfiniment la correspondance à tout voyageur qui la désire, et, comme les « cars » marchent nuit et ta jour, sans interruption, un gentleman moyennant Iles 25 centimes du prix: initial de sa place, peut, [ comme le Juif Errant, marcher gratis jusqu'à sa I mort, à la condition de descendre à certains coins I de rues pour changer de « car » et de ne pas s'éloi- I gner.
A Paris, l'usage, l'octroi, la comptabilité de ces llîckets, qui coûtent 113 000 francs à établir, sont
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traités avec une bureaucratie savanle, d'abord entre le public et les Compagnies, puis entre les Compagnies elles-mêmea. Omnibus, Tramways-Nord et Sud additionnent cbacun ceux qu'ils ont reçus et se les repassent, les premiers pour 16 centimes, les seconds pour 14 centimes; échange qui procure aux omnibus un bénéflcc de 150 000 francs. Un quart environ des voyageurs d'intérieurs usent de la correspondance, qui, pour eux seuls, est gratuite. Ceux de l'impériale, représentant à peu près 50 p. iOO de la clientEile, n'ont guère d'avantage à la payer. Do sorte que sa suppression ou son maintien n'offre d'inlérôl que pour un huitième seulement du total des personnes transportées.
La Compagnie avait remarqué que, sur les iO millions de correspondances, un certain nombre étaient utilisées par des personnes qui proûtaient du changement de voitures pour faire à pied une course ou une visite dans le voisinage du bureau, avant de prendre place dans un nouvel omnibus ; ou qui môme, leur affaire terminée, se faisaient rapatrier, par uue ligne à peu pri^s parallèle à la première, vers un quartier voisin de leur point de départ. Elle a, pour déjouer ce qu'elle estimait, — à tort ou à raison, — une fraude à son préjudice, multiplié les formalités en timbrant soigneusement, sur les tickets, l'heure approximative de leur émission. Peut-être eût-il été plus adroit de faire tout le contraire et d'assimiler la correspondance à un billet de retour facultatif. Mais cette administration.
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en poursuivant une tolérance qui lui semblait diminuer ses receltes, ne s'était pas aperçue, jusqu'ici, que ses inEérëts souiTraionl bien davantage de la perte infligée par co mécanisme vieilli, tel qu'il est pratiqué dans notre capitale : personnel excessif, kilom&Lres inutiles, heures perdues.
Le coùl exagéré de l'exploitation, provenant du défaut de plasticité, n'est pas uniquemenl imputable à la Compagnie, parce qu'en face d'elle se dressait une municipalité rigide, talonnée par des corps élus, dénués d'intelligence commerciale. Mais aujourd'hui, menacée de ruine par son « monopole » qui n'est plus qu'un mot, elle serait sans excuse de ne pas prendre ses coudées franches, comme un industriel indépendant, en bravant les foudres officielles. Lorsque le public se plaint de ne pas trouver de place, la Compagnie répond que, sur 97 lignes en service, 61 seulement sont en gain el 36 en perte. ^^ Les premières rapportent de 1 million de francs pour ^^L « Madeleine-Bastille », ou de 793 000 francs pour ^^P n Bastille-Porte-Clignancourt », à 14 000 francs ^^ pour « Belleville-Louvre », ou même à 6 000 francs pour Square-Montbolon-Rue delaTombe-Issoire, » Leur bénéfice doit compenser le déficit des secondes,
*qui coûtent de 3 et 4 000 francs par an, comme (t Vîiugirard-Bourso », jusqu'à 300 000 francs comme « Louvre-Vincennes », Mais ce calcul de gains et de pertes suppose une dépense journaliferc moyenne de 100 francs par omnibus, qui serait . facile k réduire sous un régime do liberté. Il est des
LKS UOTENS DB TRANSPORT URBAINS lignes, bondées le dimanche, qui ne font rien durant la semaine, et réciproquement, La Compagnie ne peut, dit-elle, obtenir de les déplacer; elle n'a qu'à le faire de son autorité propre.
Partie de ses voilures circulent dix-huit heures, partie douze heures ; mais bien que, le soir, la circulation parisienne soitmaintenant beaucoup moins intense (]u'autrefois, il n'est pas de ligne dont lo dernier départ ait lieu, du centre pour la périphérie, avant minuit moins un quart. Cette uniformité n'a rien de nécessaire ; tels omnibus ne devraient marcher que plusieurs heures par jour,
La quasi-uniformité des types est aussi peu raisonnable : de grandes cités ont, pour certaines directions, de modestes véhicules à un cheval, sans conducteur, qui suffisent à un faible trafic et vivent là où l'on perdrait de l'argent avec un autre matériel, La Compagnie possède aussi le petit tramway d' it Auteuil-Saint-Sulpice » , attelé d'un unique quadrupède, qui part toutes les cinq minutes et gagne 32 000 francs. Que ne dévcloppc-t-elle ce modèle ?
Enfin, comme l'affluence sera toujours plus grande à certaines heures qu'à d'autres, il faut que les omnibus soient élastiques, que chacun puisse contenir deux ou trois fois plus de voyageurs aux moments de presse que dans le reste de la journée ; pour cela, il suffit que leur plate-forme, couverte et close, soit triple de ce qu'elle est présentement, ^^dis que l'on diminuera d'autant les places assises.
Et il faut aussi que Teffectif des voyageurs debout ne soit limité que par la nature des choses, c'est-àdire par défaut absolu d'espace et non par « ordonnance de Monsieur le Maire. » Ainsi fait-on à Bruxelles, à Vienne et à New- York.
Ce sont là, pour les omnibus, de faciles progrès à réaliser, auprès de ceux qui ont été déjà accomplis, et par eux et par leurs rivaux. L'aspect de nos rues est changé depuis vingt ans, — en beau ou en laid, il n'importe, — mais si profondément, que nous pouvons répéter, à plus juste titre que nos pères, le vieux proverbe du xvi® siècle : « Ne se faut point étonner que Ton ne voie sa tête à bas ses pieds ! »
liCB tram'ways à, chevaux et à. vapeur.
Voitures sur raila. — Le n chemin du for américain », ÎDaugurâ & New-York par un Françaia. — Le veta de l'impératrice. — Lea r&ila sont jugés dangei^ux en laSS dans les rues de Paris. — 300 kilomètres de trutnways en 1874. — Place au carrosse du peuple. — La voyageur da l'ancien omnibus s'iipanoult. — On chcrcbo en 1SS9 des moteurs mécaniques. — NeuF villes de provinces, avant Paris, ont des tramways à vapeur. — Moteurs k gaz, à ammoniaque, li acide carbonique. — Le [uniunlaire de Belleville. — Les cibles métalliques, — Les derniers modèles des nutomotricoa sans foyer ; Serpolletet Rowan. — Le « silencieux u ; la vapeur n chicanée s. — Tramways à air comprimé : i40 kilos d'air mis eu bouteilles. — Un cube de 135 niËtres d'air sous la bonquelle. — L'air accroît sa force en a barbotant u dans l'eau chaude. — 50 chevaui-vapour pour lo Iramway avec voiture d'altolage.
Bien que lea tramways soient de quarante ans plus jeunes que les omnibus, la Compagnie qui exploite actuellement ces derniers n'existait pas encore lorsque fut concédée, à Paris (1833), la promièru ligne de voitures sur rails. L'idée nous venait de New-Vork, apportée par un Français, M. Loubat, qui l'avait appliquée d'abord avec succès aujt États-Uuis. Aussi le nouveau mode de traction
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fut-il baptisé « clicnilii de fer américain » : le mot
■ de '( tramway u, — voie à rail plat, — emprunté 1 aux houillferes auglaises et inusité eu Amérique,
devait être adopté que plus lard sur notre cottl nent.
Ce rail urbain était le mSmo qu'aujourd'hui, en ornière, non en saillie, afin de ne pas gônerla circulation des autres voitures. Craignit-on néanmoins qu'il n'y fît obstacle î La légende veut que l'impiîratrice Eugénie ait mis son vélo à la pose des rails le long des Tuileries, parce que la terrasse du bord de l'eau, réservée à la famille du chef de l'État, eut perdu tout caractère privé vis-k-vis de ces impériales de voitures, chargées de voyageurs. L'administration de l'époque estimait aussi cette voie ferrée fort dangereuse « au débouché des ponts et dans le faubourg Saint-Antoine
Toujours est-il qu'au lieu du parcours primiti' ment convenu, de Sèvres h. Vinoennea, l'eatrepi neur, après avoir établi sa ligne dans Paris, depuis le Point-du-Jour jusqu'à la place de la Concorde, se vit refuser l'autorisation d'aller plus loin. Pendant vingt ans les voitures de 1' « Américain », soulevées sur des crics au coin des Champs-Elysées, échangèrent leurs roues à boudin contre des
■ roues ordinaires. Cetransbordementccssa en 1874, lorsque chacun demeura persuadé que l'inti-oductioa de rails, assez appréciés déjà en maintes capitales, oilrail plus d'avantages que de périls.
Trois cents kilomètres de ces barres de fer s'in-
mls
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cruBltrent et s'allongèrent, eu quelques années, sur nos chaussées de Paris et do la banlieue- Ces derniîsres appartenaient presque toutes à deux sociétés nouvelles ; celles des tramways Nord et Sud. La Compagnie des Omnibus, pleine de méfiance à l'égard des profits que l'on pouvait allendre des localités suburbaines, instruite d'ailleurs par la ligne « Sèvres- Concorde », qui n'avait jamais donné que des déficits, se réserva, en vertu de son monopole, les meilleurs parcours tiitra muros et abandonna les environs à ses hardies cadettes, qui s'acheminèrent doucement vers la faillite, non sans déployer une louable ingéniosité dans les modes de leur traction et le type de leurs voitures.
Grâce à l'aiguillon de la concurrence, sur tous les réseaux celles-ci furent alors transformées et le voyageui" a'épanouit. Au lieu de se frayer un passage à la force du jarret, parmi les jambes entrecroisées des premiers occupants, il atteignit sa place sans effort dans des véhicules élargis. Habitué à sentir, sur sa banquette, ses coudes et ses genoux fortement comprimés par les genoux d'en face et par les coudes d'à côté, tandis qu'il roulait, rudement secoué sur les pavés inégaux, assourdi par la vibration des vitres et par le tonnerre des roues, il éprouva un bien-être délicieux à placer et déplacer ses pieds devant lui h sa guise, sans heurter personne, sans risquer d'être mal jugé par ses voisines ; à se sentir aussi glisser presque en silence, sans cahots et avec moins d'arrêts, parce
qu'une ordonnance préfectorale ordonnait à toute voilure de se garer devant le tramway, le carrosse du peuple ; comme le populaire d'autrefois se collait aux auvents des boutiques pour laisser passer le carrosse du roi ou des grands.
Cette satisfaction fut de peu de durée; le voyageur trouvait qu'il n'allait pas assez vite et, vers 1889, l'on soag;ea à substituer aux chevaux des moteurs mécaniques. Les essais tentés, dix ans auparavant, par les Tramways JNord n'avaient pas réussi ; on les reprit un peu partout à la fois. Les autres pays nous donnaient l'exemple, et la province m6me devançait Paris i neuf départements avaient des tramways à vapeur ; Marseille, Lyon, Havre , Clermond-Ferraod, Angers , Dijon, Rouen, etc., en étaient dotés, tandis qu'il n'en existait aucun dans le département de la Seine.
Notre capitale s'est rattrapée depuis ; presque tous les systèmes y sont aujourd'hui représentés, appUquant à la locomotion, qui l'air comprimé, qui la vapeur, qui l'électricité, suivant les convenances parliculifcrcs de chaque entreprise et suivant les parcours à effectuer. Car la même compagnie emploie, selon ses lignes, l'une ou l'autre de ces forces diverses, selon qu'elle la juge mieux appropriée ou plus économique. Le génie inventif do nos contemporains utilise à l'étranger, sur une échelle moindre, d'autres sources d'énergie, — l'acide carbonique, l'ammoniaque, le gaz, — et d'autres procédés do traction, les câbles métal-
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liques par exemple, dont Paris possède un échan- Ullonuni<iue : le funiculaire de Belleville. Son installation revint à 600 000 francs par kiloniMre. Le coûtélev<;de ces frais do premier établissemenl n'est pas compensé par le bon marché et la commodité de l'exploitation : à New-York, dans Broadway, oji les « cars », qui se succèdent à 80 ou 100 mfctres d'intervalle, étaient entraînés par ces invisibles fils remorqueurs, qu'une griffe saisissait ou lâchait suivant que le conducteur voulait marcher ou stopper, l'administration a, depuis quelques années, remplacé ce halage souterrain par une canalisation électrique.
A Paris, la vapeur actionne encore plusieurs lignes de tramways, mais son usage tend de plus en plus à se restreindre. Quoique des machines nouvelles, — locomotives sans foyer, automotrices Serpollet, Rowan ou Purrey, — aient réussi à la produire, à la doser, à la discipliner, à la masquer surtout, assez discrbtement pour ne pas transformer la ville entière en une immense gare de chemin de fer, la Compagnie des Omnibus est presque seule à lui conserver sa faveur.
Le plus récent modèle, est une voiture de 48 places, pesant 9700 kilos vide et 13000 kilos pleine, plus légère d'un tiers que les types correspondants à air comprimé ou à accumulateurs électriques dont le poids, lorsque les voyageurs y sont au complet, atteint 19000 kilos. Sur la plate-forme d'avant sont placés la chaudière et son foyer, ali-
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mente par du coko, qui descend automatiquement d'une trémie placée sur le côté ; sous les banquettes d'intérieur sont les réservoirs d'eau, dont les 500 litres suffisent pour la journée ; sur le toit de l'impériale se trouve le condenseur, où la vapeur, apr!?s avoir fait son effort, retourne se transformer en liquide. Quant aux appareils moteurs, ils sont logés BOUS le truck.
Ce n'était pas tout de dissimuler, en les répartissant de-ci, de-là, les organes et les provisions qui représentent, en miniature, une locomotive et son tender; il fallait que le tout manœuvrât sans tapage. Sous les pieds des voyageurs opfcre lo « Silencieux » chargé de faire taire la vapeur. C'est un gros cylindre en tôle, à l'intérieur duquel elle arrive, « chicauéo », disent les leclmlciens, par de petits trous percés dans le tuyau d'échappement. Elle s'y met à l'aise et se rend par là sans bruit à la clieminéo. Le générateur tubulaire est garni d'une enveloppe d'amiante, qui protège le public contre la chaleur. Debout à côté de lui, !o machiniste a sous sa main le levier d'une petite pompe alimentaire, les manettes à secteur denté qui commandent le changement de marche, le régulateur d'admission do vapeur, les freins à air, et son pied repose sur la pédale de sa corne d'appel. Au lieu de coke, certaines automotrices brûlent des huiles lourdes de pétrole ou de goudron, qui, sous un faible volume, possèdent une grande puissance calorifique. Elles évitent ainsi lo recliargementfré-
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quiiiil du combustible, comme elles arrivent, grâce | au coudenaeur, à ne presque pas renouveler leur' j eau.
Moins simple est le moteur à air comprimé, en I usage sur les lignes d'Auteuil-Maileleine et de I Montrouge-Gare de l'Est. Chaque voiture port« 1 sous son planclier u huit bouteilles n, ou viroles ï étirées, contenant ensemble 240 kilos d'air. Cet air, livré à lui-mÊmc dans l'atmospbère, occuperait, à raison do i=',03 par litre, un cube de 185 mètres ; c'est-à-dire qu'il remplirait une salle de JO mèlrea sur 5, ayant 3°, 70 de hauteur. Ici, sous une pression de 80 kilos par centimt^tre carré, il se réduit h UQ volume presque insignifiant.
Avant d'èlre distribué aux cylindres moteurs, il I pénètre dans une bouillotte, pleine d'eau surchauffée oii il « barbote », et dont la haute température j multiplia encore sa propre puissance. Et comme, parvenu à ce paroxysme d'énergie, il serait trop violent et briserait tout au lieu de travailler avec sagesse, on l'admet graduellement à la liberté dans un appareil intermédiaire, le « détendeur ». Il commence à s'y dilater, et en sort à une pression quatre ou cinq fois moindre (13 ou 20 kilos), qui varie au gré du machiniste, suivant que le terrain est droit ou qu'il faut gravir une côte. Le même air comprime, qui, lorsqu'on l'envoie actionner les rouages, fait marcher la voiture, lui sert aussi à s'arrêter, si l'on ouvre le robinet, qui bloque les tceips en un clin d'œil.
Les cinquante chevaux de force, nécessaires à Tautomotrice et à la voiture attelée à sa suite, pendant une partie de la journée, correspondent, pour un voyage aller et retour, à une quantité d'air et d'eau chaude qu'elle ne pouvait, au début de ce mode de traction, emporter avec elle. Il avait fallu installer sous la voie publique des conduites d'air et de vapeur, qui, d'une usine éloignée, aboutissaient à des bornes de chargement, où les machines puisaient en cours de route. Ce système dispendieux offrait de graves inconvénients et entraînait des arrêts, qui augmentaient notablement la durée du parcours. Aujourd'hui, la compression plus grande de Tair permet d'en transporter suffisamment, et un petit thermo-siphon, chauffé au coke, maintient Teau de la bouillotte au degré convenable d'ébuUition.
t* Diverses raariièrea d'employer l'éloctricilé. — Boniios, belles 6\ chères : caniveïut: soulérraina. -~ Laides, excellentes ol bon iiiarcliâ : trolleys aériens. -^ Modes intermiSdiaires : les rrottours t plots. — l^loclricitê de luxe, plus onéreuse que les ehevBDi : les accumula leurs. — Durée et poids dos n balteries n. — Leur usure progressive et inconnue, — Poui'quol les accumuialeuTB . sont encore employés sur quelques pïrcoiU's.— Idéal datnimwaf,,-' sorte de trottoir roulant. — Le réseau bien exploité force la circUT ■: lation. — La littne de l'Éloile t Montparnasse et à la B Suppression des s inipârJales ». — Entrées plus rapides. -^4 Tickets remplacent les sonneries à cadrans. — ArrËts plus courtKf aux bureaux. — Le « plot a en saillie de £7 milIlraClres, — BoutoQ inagnéljqne tous les cinq mâtres. — Danger de paver les n bollus mortelles. — Mesures do aécuritô dangereuses. — Comment ' 1b paatiiîe de charbon reçoit le courant. — 9) p. 1O0 des tramways électriques dans le monde sont h, conducteur Bérien, — 30000 Ti-ancs par kilomÈlreau lieu de 300 000. — Paris sait aouf-
h'iiys de pénétratioi
-Les .
Toutefois l'air comprimé, comme la yapeur, J demeure une force onéreuse pour des véhicules 1 isolés. Il u'olfre d'avantages appréciables que lors- ] qu'on veut former des trains, dont le service est eu conlradiction llagranlo avec l'idéal des tramways qui doivent se suivre à de courts intervalles.
I L'avenir et même, déjà, lo pressât, apparliennent & la traction électrique; presque toutea les lignes actuellement exploitées, dans les départements français ot surtout k l'étranger, ne pratiquent pas d'autre système, et colles où l'on avait d'abord essayé des moteurs différents y renoncent peu à peu pour adopter celui-ci.
Mais il est plusieurs manières d'employer l'électricité ; les unes sont bonnes, belles et chères : caniveaux souterrains ; les autres sont laides, excellentes et bon marché ; trolleys aériens ; il en est d'un prix intermédiaire, parfaites d'aspect et non exemptes de danger : les frolteurs à plots ; il en est enfin qui n'exigent aucune installation préalable, aucun fil visible ou caché et qui sont plus onéreuses que les chevaux eux-mêmes : les accumulateurs. C'est là une électricité de hixe, fort convenable pour les automobiles qui se louent
Il SOO francs par mois k de riches particuliers, mais qui, en fait de tramways, ne constitue nul avantage et n'engendre nul progrès, ni pour le public, ni pour les exploitants.
La traction par accumulateurs, — quel que soit leur systîime, — est, au dire des entrepreneurs de transport qui l'ont abandonnée après expérience, la pire de toutes. La durée des a batteries », — réservoirs où l'on emmagasine Ténergie électrique, — est (le cinq à six mois ; mais elles ne se détériorent pas en un jour : leur capacité s'altère peu à peu et leur rendement, .par suite.
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t irrégulier. Comme il esl difGcilt! d'apprécier leur étal d'usure elle travail auquel elles sont aptes, les voitures restent « en panne » ou doivent se faire recliarger avant l'heure prévue. En outre, les accumulateurs ne se prêtent pas à l'élasticité da ■afic ; avec eux, il faut renoncer à l'adjonction do 'oitures remorquées. Leur puissance, et par conséquent leur poids et leurs dimensions, proportionnelles aux charges k traîner, une fois choisis, sont immuables. Et Ton ne saurait imposer à une automotrice, en service courant, le poids double ou triple des éléments électriques qui lui seraient nécessaires à certains jours, pour satisfaire à l'afluence de la clientèle. Si les accumulateurs sont mcore utilisés à Paris, sur quelques parcours, cela 'tient uniquement, pour les Omnibus, à ce que leur concession expire en 19iO, et qu'ils se soucient d'autant moins d'établir à grands frais des conduites souterraines, que leur réseau se trouvera d'ici peu complètement bouleversé par l'achèvement du Métropolitain. — Déjà, leur ligne Louvre-Vincennes, incapable de soutenir la concurrence, se solde par 300000 francs de perte, — Et cela tient, pour les Tramways Nord et Sud, à ce qu'il est interdit do prolonger inlra muras le trolley aérien dont ils font usage au delà des fortifications, et qu'ils souiiaiteraient introduire dans l'enceinte parisicnue.
Il faut quo le tramway soit comme une sorte do trottoir roulant, qu'il sollicite, par la fréquence de 8DD passage, le promeneur ou l'homme d'affaires,
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et (\ua son prix très minime le rende accesBible^H plusieurs fois par jour, à la classe populeuse, UC^^
« seconde classe ii, sans l'obliger à endurer le froid ou la pluie, comme sur l'impériale des omnibus. 11 faut pour eela qu'au lieu de calculer minutieusement ce que coûtera et rapportera séparément chaque véhicule, avant de se décider k le mettre en route, comme les anciennes « palaclies » qui. prétendaient toujours partir au complet, les compi gnies aient avantage à multiplier l'activité de li voitures pour rentrer dans leurs débours initiai et dans les frais invariables de leur traQc,
On pourrait presque dire sans paradoxe qu'avee* le systfeniB électrique un réseau n'est vraiment bien exploité que lorsqu'il y a peu de monde dans les tramways. Et, en ofTet, c'est ce qui arrive très souvent; les statistiques do ces dernières années le prouvent. L'exploitant, dont l'intérêt ici est intimement lié à celui des voyageurs, force la circulation autant qu'il peut, parce que ses dépenses suppl menlaires, étant trt-s faibles, sont aisément dépi Bées par ses recettes supplémentaires.
Tel est le but poursuivi par nombre do Sociétéi actuelles, par la ligne lî toile-Montparnasse entr^J autres, qui peut Être proposée pour modèle :
deuxième classe, à fr. 15, ne diffère de la prei mière que par la couleur des banquettes. L'oqI et la sortie des voyageurs s'y font avec rapiditi grâce à la suppression de l'impériale, toujours pli lente à se remplir et à se vider que l'intériei
'Itrc qui^
.vee^B
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S vieux cadrans à sonnerie et le conlrôlo qu'ils Texigeaient ont été remplacés par des tickets délivrés à chaque personne contre le paiement de sa place, procédé qui garantit pleinement la sincérité de la
I, recette, puisqu'il est aujourd'hui en usage à peu [prbs dans tout Ciniicers civilisé. '
[ Par ces deux améliorations les arrêts aux bureaux! jsont devsnus plus courts. Il en résulte une grande ;ëconomie de temps et la même voiture fait plus Je courses dans sa journée. Les départs se succèdent à deux minutes d'intervalle et, les plates-formes étant plus vastes, le tramway peut contenir plus de monde. Il est résulté de ce progrès un accroissement inouï de clientèle sur cette ligne qui, de médiocre, est devenue fructueuse, bien qu'elle desserve des quartiers assez éloignés du centre et
I^.ù les trottoirs, souvent, semblent déserts. i
l" Seulement rétablissement du caniveau souterraiffj Içtuquel ces tramways empruntent leur force est ^fes coûteux. Il revient à 2S0 000 ou 300 000 francs ;jar kilomètre, suivant les estimations les plus ■modérées, Il faut, tout le long do la ligne, une .^spëce de petit tunnel ou de voûte en maçonnerie, étaaclie et construite avec grand soin pour installer la conduite cachée, dont l'altouchement fait glisser à toute vitesse le véhicule sur ses rails. Substituer à cette excitation permanente un contact renouvelé seulement de cinq en cinq mètres et, au lieu d'aller chercher l'électricité dans le sous-sol, amenée' colle-ci au niveau de la chaussée; mieux encore,
1er J
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^ la faire saillir légèrement, — de 27 millimfeti- ' au-dessus du pavû et du macadam, teleslle syatëmi « à plots 11, dont la première application a été faite à Tours, en 1899, et qui s'est acclimaté à Paris avec les nouveaux tramways dits « de pénétration n. Il se recommande par un bon marché relatif — 60000 francs le kilomètre — et se fait redouter par ,* des accidents maintes fois relatés daus les gazettes. Rien de plus ingénieux que de mettre le courant électrique à la portée des tramways qui n'ont, suivant la locution vulgaire, « qu'à se baisser pour eu prendre », et qui, en effet, le recueillent au passage sur leur « frotteur », barre de fer rasant le sol et puisant dans les petits boutons magnétiques, dontl'ontre-voic est jalonnée, de quoi continuer leur voyage. Mais aussi rien de plus périlleux que de paver les rues de boîtes sur lesquelles, en posant le pied, on risque sa vie. Les inventeurs répondraient que toute civilisation a ses revers ; que Ton voit des gens se casser la jambe, ou même l'épine dorsale, pour avoir rencontré une écorce d'orange
Isous leur talon, au bord d'un trottoir; que pareille aventure n'arrivait point sous Charles le Sage, au xiv° siècle, parce que les oranges se vendaient à Paris 2 francs de notre monnaie, et que le prolétaire n'en mangeait pas dans la rue, au risque de tuer ou de blesser les passants avec les pelures. Cependant la consommation des oranges n'est point jusqu'ici, interdite sur la voie publique.
Il est bien vrai, continueront lus partisans de
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|ce système, que les plots ont fait des victimes, 3 surtout parmi les chevaux, spécialement aptes
mètre foudroyés à cause de leurs chaussures de - la Compagnie ne prétend pas d'ailleurs
■■que la ferrure des quadrupèdes soil prohibée à l'avenir, — Quant aux piétons, on n'a pas signalé autant de décès que l'on pourrait croire ; beaucoup d'entre eux ont eu la bonne chance de s'en tirer avec un membre avarié ou un pied brûlé. Ces cal strophes factieuses ne le sont pasplus que cellesocci sionnées par vingt autres progrès contemporains, dans le seul domaine de la locomotion ; leur chiffre diminue d'année en année, avec la connaissance plus parfaite des appareils, comme il arrive pour toutes les nouveautés. Au début, certaines « pré-
_ cautions », que l'on croyait excellentes, ont été «irécisément la cause des malheurs qu'elles se prolosaient d'éviter : ainsi les frotteurs do « sécurité », b'aînés par chaque voiture et qui devaient s'opposer ■i toute dérivation des courants, eurent le résultat
Keonlraîre, et la suppression de cette <t sécurité »
"funeste fit diminuer les accidents.
Quoi qu'il advienne, il sera malaisé de ne pas
L répandre quelquefois par terre, à côté du vase à
tqui il est destiné, un peu du fluide occulte que l'on
■ Verso à petits coups, étincelle par étincelle, à cette toiture lancée. Le tarif économique de ces tramways, — 10 à 15 centimes à l'intérieur de Paris, —
R^ompense, aux yeux des voyageurs qui en prolitent un danger qui ne les touche pas.
rer -^ ca*^H
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Tout voisin de la ligne, le long des rails, gil soi
un lit de sable, dans une tranchée de 70 centînièlres de profondeur, un gros rouleau de toilo asphaltée. Ces rubans recouvrent un double lubo d'acier, armature prolectrice à l'intérieur de la^ quelle se trouvent d'abord un matelas de jutOfl imprégné, puis un tuyau de plomb, qui emprisonner^ dans une couche de brai hydrofuge, les trois câbles ' de cuivre entourés de filin goudronné. Ceux-ci transmettent, des usines génératrices de la banlieue aux sous-stations installées dans une boutique ou une cave, l'électricité qui s'y « transforme » par une opération analogue à celle que subit, dans nos maisons, le courantalternatif destiné à l'éclairage', A celte différence prfcs qu'il faut, non seuIemenlJ une plus grande quantité, mais un débit plus vi^fl — une « tension h ou k voltage » plus haut, disent^ les ingénieurs, — de la force électrique, pour fairftl marcher un tramway que pour faire briller unêtl lampe. De sorte qu'au lieu des HO volts, auxquel elle est réduite pour nos usages domestiques, ]aM pression originaire do 5 000 volts est ramcnéâf simplement à b50 pour alimenter les plots.
La construction de ces boites d'asphalte mouléJ dont nous n'apercevons à terre que le couverclej ou tampon métallique, est des plus délicates ; l'éneii! gie qui leur est confiée d'en bas, par l'âme raÎM à nu d'un mince fil de cuivre, elles ne doivent l
e de la Vie,moderr>eiJt
un
^^- met
^K tant ^^P chai
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pvrep qu'au contact autorisé des électro-aimants, rportés BOUS le tramway, et se garder de la communiquer à tout autre appel. Au milieu du plot est un godet d'ambroïne, de 15 cenlimfelrcs de dia- . mèUe, plein de mercure, dans lequel plonfje un jproa clou de fer. Celui-ci reçoit le courant par une Uge vissée sur le fond de ce vase. Sa tête, recouverte d'une pastille de charbon graphique, est dis- [ tante de 1 centimètre d'uue rondelle, aussi en ' charbon, fixée sous le centre du tampon. A cet endroit précis et unique ce tampon est sensible. Tout le reste de sa calotte, en acier au nickel, est antimagnétique. Attiré par le frotteur aimanté, lo clou se colle une demi-seconde au tampon, ouvre le courant, puis le coupe en replongeant aussitôt ^^^dans le mercure, jusqu'au passage du tramway ^^Luivant.
^^^B Le courant aérien, par u trolley » ou « archet »,
^^B^, sur ceux que je viens de décrire, une supériorité
^^Bqui explique son succbs universel : celle du bon
^^Kmarché. De toutes les tractions mécaniques, l'élec-
^^Vtricité est, dans les villes, la seule qui atteigne plei-
^^K nement le but que l'on se propose ; de tous les
^V systèmes électriques, le k trolley » est le seul qui
procure une exploitation avantageuse, sauf sur les
lignes à rendement exceptionnel. Sur 100 réseaux
de tramways, du nouveau ou de l'ancien continent,
de la France ou de l'Allemagne, de l'Angleterre ou
de la Belgique, 91 sont actionnés par cette roulette
Gxée au bout d'un bras métallique que la voiture
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porto sur son toit, et qui lui Iransmet le courat recueilli dans les airs, au long d'un fil de cuivi pu de bronze siliceux.
Ce bras tend à se dresser verticalement, mais ii en est empêché par le lil sur lequel il presse. Lfl^ contact ainsi établi, la force électrique gagne led moteurs placés sous la caisse, ressort par les rouei et retourne, en suivant les rails, à l'usine d'où elle est partie. Cela évite la pose d'un second fil et d'un second trolley. On a soin, pour que ce courant de retour ne dérive pas et n'aille pas suivre exemple les tuyaux d'eau ou de gaz, de bien isolea le rail par des éclisses en cuivre étamé.
Les conducteurs aériens, de 8 à 9 millimètres t grosseur au maximum, olTrent au passage du coa-u^ rant une certaine résistance d'où provient quelque" perte d'énergie. Pour ne pas augmenter leur épaisseur, ce qui offusquerait les regards, et maintenir cependant, sur toute la ligne, une « tension » égale, , on alimente ces fils au moyen de câbles de fort diamètre, — les a feeders », — qui, reliés à eu: de distance en distance, leur envoient directement J de l'usine centrale, un renfort d'électricité, Ui» procédé identique est en usage sur tout le parcoui du chemin de fer Métropolitain.
Un autre système, dit « à archet », remplace 1<0 roulement du trolley emmanché sur une tige, pal le glissement d'un cadre de métal, frottant . électrique comme l'archet de crin frotte la corde du violon. L'usure est plus grande; mais on a moinâ
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1 poteaux (il de haubans tendeurs, parce qu'oiCi
ï'a pas besoin de suivre des lignes courbes et qus
Bon peut mettre le fil parallèle aux voies et noà'
aircment au-dessus d'elles,
Les deux moteurs, Je 20 à 25 chevaux, que poi
Esède chaque voiture et qui actionnent les essieux,|
(directement ou par l'intermédiaire de bielles, d*i
Fehaînes et d'engrenages, sont en général plus puis-
Fsants que n'exigerait la marcbe en terrain plat,
tâfin de conserver la vitesse normal» dans les par-
fities accidentées et de faciliter les démarrages. Ils
Mont de types ot de prix variés. Le coût do la voie
ferrée diffère aussi, comme pour les tramways à
chevaux, selon le poids des rails, et selon que leurs
traverses reposent sur un lit de béton ou sur du
sable, avec ou sans garniture de pavés, vieux ou
neufs. Mais 1' « équipement u électrique de
mode de traction, avec son matériel trf;3 simpldi
de fils, d'isolateurs et de poteaux-consoles, tous
les quarante mî;tres, ne revient pas à pli
20000 francs par kilomètre.
Le trolley, si serviable, si accommodant, a tout
Ipour plaire ; il n'a contre lui que sa laideur. Aus
f-yeux du Parisien, c'est quelque cliose, Paris sait
souffrir pour être beau. Le Parisien voyage en
province, à l'étranger ; il voit de grandes, et même
de petites villes, beaucoup mieux desservies que la
sienne et il n'est pas fâché d'avoir un accts facile.
dans les véhicules publics do ces cités favorisées»
Puis il rentre chez lui, retrouve les omnibus com';
:iie. J
I au
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plcla et rares, et ne souffle mot, parce que sa fierté secrMe est chatouillée de ridée que sa capitale est iment la plus imposaote de toutes, la plus plaisante à la vue, et que la déparer en quelque point t un crime de lèse-humanité. Il est hien plus ihle à sa magnificence qu'à sa commodité; pour l'embellir, il n'est rien qu'il no fasse.
Dana ce Paris, qui se croit démocratique et que l'on dit révolutionnaire, la maison du bourgeois s'est beaucoup plus transformée, depuis un sii'cle, que le logis de l'ouvrier. Il existe des taudis immondes, des impasses dérisoires, où de pauvres gens sont entassés et respirent à peine. Mais ni ces électeurs ne se plaignent d'être mal logés, ni leurs mandataires n'auraient l'idée de renouveler le
home H du prolétaire, par quelque vaste opération de crédit qui ne coûterait rien au public, tanque le percement d'une artère nouvelle et splendide, qui exige des millions, réunit tous les suffrages.
La noble passion de l'esthétique domine toutes nos entreprises d'édilité. Nos ponts les plus larges se trouvent, par malheur, dans les quartiers les moins fréquentés : à la gare d'Orléans et au Poinldu-Jour. Plusieurs, dans les quartiers du centre, ceux des Saints-Pères ou de la Concorde sont notoirement trop étroits. Ce dernier est chaque jour encombré par les voitures qui vont, des rues Royale et de Rivoli, au boulevard Saint-Germain, au point où la communication, entravée depuis la
qui
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rue du Bac par le jardin des Tuileries, reprend entre les deux rives de la Seine. L'expérience prouvait que ce pont, insuflisant, demandait à êtra élargi ; la dernière Exposition universelle en offrait l'occasion. Mais quelques artistes et lettrés ayant fait observer que le dôme des Invalides serait une perspective vraiment majestueuse pour le promeneur des Giiamps-Ëlysées, les gens en place, le« corps élus, la Ville entifere, s'éprirent aussitdt de l'idée. L'on s'empressa de raoltre à bas un palais horizontal qui masquait l'Esplanade, d'en bâtir deux autres verticaux, pour encadrer une agréable percée, et de jeter sur te fleuve un pont giga.atesquc, une merveille de pont, ou cinquante voitures de front se croiseraient à l'aise, mais où il n'eu passe presque pas, parce que ce pont ne mène k rien qu'à des lieux déserts.
Nulle critique pourtant ne s'élève contre lui; parco qu'il a grand air; c'est un bibelot superbe, Mais le peuple qui, ayant besoin de ponts poui? passer uno rivière, les place là où ils « font bien plutôt que là où ils peuvent servir, ne semble pas mûr pour le trolley aérien. 11 semble difDcile d'admettre, avec les Compagnies do tramways qui sollicitent son établissement, que « le trolley bien compris puisse revêtir un caractère ornemental »j et l'on frémit à la pensée des supports « gracieux et élégauls » qui nous guettent. Hélas I ils appartiendront sans doute à cette famille architecturale à [ui nous devons les kiosques à journaux, les
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rotondes découpées en tôle brune pour l'usage que voua savez, les colonnes-spectacles, les bottes à lettres lumineuses et autres objets d'art appliqué aux nécessités urbaines. Noua subirons aussi les trolleys,.., en gémissant, mais nous les subirons. Aux conseillers municipaux qui le gourmandaicnt véhémentement pour les avoir laissés pénétrer à l'intérieur des fortlGcations, dans un parcours de quelques centaines de mètres, — sans parler d'une installation provisoire dans la rue du Quaf re- Septembre, — le préfet de la Seine répondit que « bientôt, peut-être, on exigerait de lui d'autoriser partout » ces fils délestés. Cet avis prophétique ne se réalisera pas à la lettre ; mais la force des choses acculera l'administration et les représentants du peuple parisien à cette alternative : faire marcher les nouveaux tramways eux-mêmes, avec l'argent des contribuables, très chèrement; ou permettre aux concessionnaires actuels qui ont accepté à la légfcre des conditions ruineuses, de recourir, pour exécuter leur cahier des charges, à l'exploitation économique par trolleys.
Ces nouveaux tramways « de pénétration i> sont le dernier épisode de la lutte néfaste engagée depuis de longues années entre la Ville et la Compagnie des Omnibus. Ils font partie d'un plan ingénieux qui consistait, faute de pouvoir vaincre l'indolence de cette Compagnie privilégiée, à lui susciter des concurrents qui la ruineraient, en se ruinant euxmêmes. Ni les honnêtes omnibus, longtemps alla-
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chés aux vieilles rouLines par lesquelles ils avaient prospéré ; ni les tramways imprudents, Jont les actionoaires, sur la foi de quelques n enfleurs » d'affaires, engagèrent leurs fonds mal à propos, ne méritent un intérêt excessif. Ces derniers croyaient s'enrichir en introduisant, à bon marché, dans Paris les habitants de Fontenay- sous-Bois et de Noisy-Ie-Sec, du Raincy et de Villcmomble, de Bomieuil, de Cliâtenay et de trente autres localités du département de la Seine, insuffisamment reliées jusqu'ici avec la capitale. A fi/iléricur de Paris, ils espéraient bien aussi détourner, grâce à leur bas tarifs de fr. 10 et fr, lij, le trafic des omnibus qui suivaient une voie paralltile. Les bénéfices semblaient si sûrs que la « Compagnie française de traction », pour garder les tramways de pénétration, abandonna le Métropolitain, dont le succès lui semblait moins assuré.
L'événement déjoua ces calculs. Les frais, dans Paris, sont tels que ces tramways perdent de l'argent inira muros, malgré l'afiluence des voyageurs, tandis qu'ils en gagnent dans la banlieue, avec le trolley, quoique la clientèle soit beaucoup moindre. La clientèle, d'ailleurs, ne peut suffire partout aux divers moyens de transport qui la sollicitent. Parfois les nouveaux tramways l'emportent : les omnibus ce Charenton-Bastille u étaient battus par le chemin de fer de Vincennes, que la Compagnie Tbomson-Houston, grâce il ses tarifa, a très rondement dépossédé. « Malakoff-Les Halles <>, des
lie ^B
leafl
^^1 Tramways Sud, concurrence de même à moitié ^H prix la ligne des omnibus « Plaisance-Hôtel de ^H Ville B, qu'elle coudoie sans cesse, el fait ainsi ^H 120 franca par voilure.
^^1 Mais la moisson n'est pas toujours aussi fruc- ^^r tueuse. Sur les dix-neuf concessions accorilées, ^^B une partie, — la moins bonne, — reste à l'i^tat de ^B projet; les intiSresaés ne vuulent ou ne peuvent ^H exécuter un marché dont ils voient maintenant les ^H périls. Le service des lignes qui fonctionnent est ^H défectueux, parce que les fonds manquent pour ^^M l'assurer convenablement. Dans les Compagnies ^V qui exploitent simultanément d'anciens parcours, à fr. 15 el fr. 30, et dos parcours nouveaux, à fp. 10 et Ofr. 13, le bénéfice des premiers atténue le déficit des seconds. Dans les entreprises récentes, — tt Tramways de la Rive gauche «, « Est» ou « Ouest Parisien u, — le capital disparaît goutte à goutte. II ne tardera pas à s'épuiser, et déjà l'on peut considérer comme illusoire le terme de 1930 assigné aux engagements réciproques de la ville el de ses contractants. Ceux-ci aux prises avec leurs difficultés financières, demandent à la municipalité d'accroître leurs recettes, en relevant les tarifs, ou de réduire leurs dépenses en autorisant le troUey. L'une et l'autre permissions leur ont été refusées. (I Ils n'avaient, leur a-t-on répondu, qu'à mieux faire leurs calcula. Ce n'est pas à eux, mais au public lésé par leur inertie et leur gestion mauvaise, qu'il appartient de se plaindre. » L'dôtel de
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Ville, le Palais Bourlion ont entendu l'éclio de ce» i doléances, que le représentant do l'État a décemment clôturées en ces termes : « Là où il n'y a rien, le gouvernement perd son droit. »
Les affaires de transport urbain, en eiïet, sont si parfaitement embourbées et embrouillées, grâce au système suivi à leur égard, que le pouvoir est visà-vis d'elles désarmé. Comme en tout échec, chacun rejette sur d'autres la responsabilité, et peu importo d'ailleurs à qui elle incombe. Seulement l'administration se rend compte que vainement ollo ferait les gros yeux et élèverait la voix. La menace d'une « déchéance » éventuelle n'est pas pour effrayer des industriels en possession d'un privilëgo qui les ruine.
La Compagnie des Omnibus, maintenant que son bénéfice, — de 3 centimes par voyageur en 1860, — ■ après s'être réduit progressivement à un quart de centime en 1899, est aujourd'hui totalement évanoui, a, comme les autres, intérêt à braver cette (1 déchéance ». Peut-être l'eùt-elio fait déjà sans l'interprélalion contentieuse que soulève, pour les exercices antérieurs, un certain article 6 do son cahier des chargea, relatif au partage des bénéfices entre elle et la ville de Paris. Elle doit, en tout cas, pour subsister, remanier son réseau de fond en comble; cette doyenne des entreprises parisiennes, en quelque sorte expropriée par ses cadettes, cherche maintenant ses voies et sa vie 1 milieu des nouveaux modes de transport.
Bateaux parisiens,
10 centlines pour IS kilomètres. — Du Point-du-Jour à ChareotOD. — Défense de marcher à plue de IS kilomètres à l'Iieora. — Pas im accident mortel en trente-cinq ans. — Les a Mouches a en 1867. — 43 millions de voyageurs on 19(10. ~ a Hirondelles », n batettax-Express a. — Les pilotes du RhÛne. du lac de Genève et des Flandres. -~ Le matelot de Seine. — Une flotte de 100 batfliuv. ~~ Los mficaniciens auvergnats et aveyronnais. — Les - Goatrûlo et surveillance occulte.
La plus redoutable des concurrences nouvelles mine le sol sous les pieds des chevaux d'omnibus et enltvo aussi à la route fluviale une partie de ses voyageurs. Sur ceLto gaie rivière aux quais bordés do palais, le trajet, an printemps, en été, est une promenade charmanlo. L'un des hauts fonctionnaires du Métropolitain, qui, de son domicile à son bureau, a le choix entre les tunnels de sa Compagnie elle pont ensoleillé des « Mouches, » m'avouait qu'il donnait toujours la préférence à ces derniferas. Mais, par le froid et le mauvais temps, les berges sont peu engageantes, les stations semblent d'un accEïS difficile et, en toute saison, la rapidité des wagons l'emporte sur celle des bateaux.
ILES HOTEKS DE TRANSPORT URBAINS 19^^H
Aussi la Compagnie qui les e^cploile a-t-elle vii^^| epuis trois ans ses titres tomber de 750 à 330 francs, ^H et ses bénéfices réduits à proportion, depuis la mise en service des voies ferrées qui courent parallèles à la Seine, Incapables d'abaisser leurs prix, puisqu'ils n'exigent que 10 centimes pour un trajet de 13 kilomètres, du Point-du-Jour à Chareoton, les bateaux auraient pu tenter de lutter par un accroissement de vitesse. Leurs machines, d'une force de 80 à 100 chevaux, leur permettraient de marcher beaucoup plus vite; sur les cinquante minutes qu'ils passent à descendre du pont d'Austerlitz à Autcuil, — soit 9 kilomètres et demi, — les treize escales, oij ils doivent stopper, leur font perdre vingt-cinq minutes. Ils pourraient en regagner dix ou quinze entre les stations en accélérant leur allure actuelle do 16 kilomètres à l'heure; mais l'administration s'y oppose, parce que, les berges du fleuve et les établissements riverains souflriraient du déplacement d'eau que comporte une '^H vitesse plus grande. ^H
Depuis 1867, date de son introduction à Paris, ^ jusqu'à ce jour, ce mode de transport offre aux voyageurs un maximum invraisemblable de sécurité. Entre bateaux de commerce, il se produit, chaque année, dans la traversée de la capitale, une centaine de collisions ; il en sombre une trentaine. Ces naufrages ou ces avories ne sont pas sans faire quelques victimes parmi les marins. Sur les « bateaux-omnibus », en trente-cinq ans, on
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n'a jamais eu à signaler un seul cas d'acculeut mortel.
Lorsqu'ils vinrent de Lyon, où, depuis I8G5, ils avaient pris possession do la Saône, la Seine su prêtait mal à un service analogue. Le mouillage qu'elle offrait pendant la saison des basses eaux était faible et variable; le barrage de Surcsnes n'existait pas, et la navigation n'était possible que dans la partie la plus profonde du chenal. Le passage autour des îles était encombré par plusieurs rangées do constructions flottantes, D'anciennes londations de pompes ou de piles démolies constituaient, sous certaines arches de pont, des écueils infrancbissables. Pourtant les « Mouches » sillonnaient la rivière depuis deux ans à peine, que déjà elles transportaient 8 millions de voyageurs; ce chiffre, en 1887, avait doublé; en 1899, il s'élevait à 28 millions et à 42 millions l'année suivante, grâco à l'Exposition universelle, depuis laquelle il a sensiblement décru.
Durant cette période, alléchées par leur succès, les « Hirondelles » étaient venues leur disputer la clientblo et, peu aprîis que les deux rivales eurent fusionné sous le nom de « Dateaux-Omnibus », de nouveaux concurrents, les » Express m, surgirent en vue de prendre leur part de trafic.
Propriétaire du matériel de ces diverses entreprises, perfectionné par elle, la Compagnie actuelle possède une flotte de JÛO bateaux, d'une valeur initiale de 15 millions de francs, qui ne marchent
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tous eiisenil)lo qu'aux joura des plus fortes reccLLce ; le dimanche du Grand-Prix, le luodi de la Penteeôlo, el le 14 juillet. A l'ordinaire, 3o bateaux en hiver, 70 en été suffisent; chacun peut contenir .iOO voyageurs, tant sur le pont que dans des SEtlons , chauffés à la vapeur et éclairés à l'électricité. ■ Le plus gros chapitre de dépense est le personoej^ idonl l'effectif, déterminé par la Préfecture de Police, se compose pour chaque bateau d'un pilote, un receveur, un mécanicien, un chauffeur et un marinier. Ce dernier n'a d'autre mission que d'aider le pontonnier dans l'amarrage aux stations. Les chauffeurs nourrissent les foyers avec 400 000 hectolitres de coke, employé à l'exclusion du charbon dont la fumée incommoderait les voyageurs.
Le chef responsable, à bord, est le pilote-capitaine, qui tient le gouvernail et dirige la manœuvre. Dur métier, auquel conviennent seuls des hommes robustes, sobres, disciplinés, doués d'un coup d'oeil jpûr, dont l'attention est toujours en éveil. Ils ne icoivont leur commission el leur diplôme qu'après in examen technique sur les ordonnances qui concernent la navigation et un stage minimum d'un des bateaux à vapeur. La majeure partie des pilotes viennent du Bhône, du lac de Genîjve el des Flandres. Le matelot de Seine est moins apprécié; on lui reproche de « tirer des bordées » fréquentes et d'être trop ami de la boisson. Les mécaniciens aussi viennent du dehors : presque tous sont Auvergnats et spécialement Aveyronnais.
La Compagnie, suivant ses besoins, recrute sur les quais dps auxiliaires; naais, durant les chômages plus ou moins longs, — de quarante jours parfois, — qu'imposent les crues ou les glaces, les titulaires employés à l'année sont seuls payés.
A cette catégorie appartiennent les receveurs, dont le salaire, — 6 francs par jour, — est moindre que celui des mécaniciens ou des pilotes, qui gagnent de 8 à H francs. Ils opèrent leur recouvrement à peu prfcs sans contrôle. Les tourniquets et les tickets seraient impraticables, le dimancbe, lorsqu'il faut embarquer une file de 400 personnes en cinq minutes. L'on perdrait, avec ces formalités, plus (l'argent qu'il n'en peut ôlro dérobé par un agent infidtîle. Cependant les pontonniers comptent les voyageurs à la sortie et, si les feuilles ne concordent pas avec celles des receveurs, on signale tel ou tel bateau à la surveillance d'un inspecteur-chef.
Celui-ci a sous ses ordres des agents occultes, inconnus même de l'administration centrale, que seul il engage et congédie lorsqu'il les croit «brûlés 11, Tantôt confondus à bord, dans la foule, tantôt plongeant du haut des quais ou paresseusement accoudés sur le parapet d'un pont, ils suivent de l'œil les allées et venues des embarcadères.
Le Métropolitain.
Cinquante ans : dee otnnibns au Métropolitain. — Le» tramvajB ne peuvent se icrvir do leur vitesse. — Pour n brûler le pavé o ii fant passer desBOUS. — MétropolitoiD plus difScile iiuo le TranssiberieD. — Lutte entre la ville et l'État. — 70 p. 100 du parcoara en souterrains ; Ifl p. JOQ en galeries couvertes; li p. 1(10 en viaduc, — Les lignes parisiennes épousent ie relief des nies. — La Central Londan établi à 30 mètres sou9 terre. — On n'ose creusât sous les miLisons. — 2t0 millions il'lnfrasti-ucture par la ville 60 millions d'installations des voies et de matériel par la Compagnie. — liuil lignes déjà exploitées, en construction ou volées. — Révolution dans l'existence du Parisien. — De la porte Maillot b. Vincenoes : B50 000 mètres cubes & évacuer. — Le sous-sol remanié. — Forage : le o bouclier u inutilisé. — CrevasseB et affaisseraents. — Production de la (orce électrique. — Consommation de *5 kilowatts par train et par voyage è. une vitesse do Sa kilométros. — Dans la cabine du « wattman u. — Marche n par sérias g n parallèle u. — i millions du voyageurs au Heu île S. par
r^ La première période île l'Iiîstoire des transports urbains avait durtS deux siî^cles, depuis l'apparition des chaises à porteurs et des flacrcs jusqu'à la créatioH des omnibus. La seconde période, moins longue et l)faucoup plus remplie, marquée par le développement de la traction mécanique, a pris fin
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, avec l'inauguration du c Métropolitain
s'ouvre une ère nouvelle.
Tandis quo les moyens de communication se multipliaient au lonj des vieilles rues, des boulevards modernes et dans le lit de la riviîsre, Paris s'étendait de tous côtés ; les distances, par suite, augmentaient; la population croissait et avec elle, l'enchevôtrement des piétons et des véhicules des- I tinéa aux personnes et aux marchandises. Et, ' comme véhicules et piétons sortent aux mêmes heures et fréquentent les mômes lieux, ils se gênaient les uns les autres de plus en plus; si bien qu'il devint urgent de poster des sergents de ville au croisement des voies les plus fréquentées, pour faire à chacun sa place et sa part. Introduire au sein d'une circulation si intense qu'elle s'entravait elle-même la locomotion à grande vitesse était un rêve. On ue tarda pas à s'en apercevoir. Électriques ou à vapeur, les tramways sont incapables d'user de la vélocité dont les a dotés la science. Ils se frayent un passage, au centre de la ville, aussi lentement que les chevaux. La force des choses, la prudence de leurs directeurs, les pouvoirs publics eux-mêmes qui les avaient encouragés à se transformer, s'opposent à toute accélération de leur allure. El l'on s'aperçut que pour « hrûler le pavé », h travers ce Paria dont on ne pouvait vider les rues, il fallait s'y ménager une route vide.
les pavés.
L'idée n'était pas nouvelle. Sans remonter ji
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qu'à 18S5, OLi M. Bramo proposait de relier le cœur et, plus exactement, le « ventre » Je Paris aux gares du Nord et do Lyon par une ligne dite des Halles, un projet de chemin de fer intérieur, inspiré par l'exemple de Londres, vitIejourenl872. Il reçut le nom de « Métropolitain », traduit litté* ralement do l'anglais et n'alla pas plus loin que ce baptômo, jusqu'à 1898. Pendant vingt-cinq ans, les pourparlers continuèrent. D'autres capitales avaient peu à peu construit des voies ferrées urbaines, Paris en demeurait privé. Il semblait plus difOcile à ce peuple libre de jeter des rails de la Madeleine à la Bastille qu'à un Ltat despotique de lancer les locomotives Iranssibériennes à travers un continent tout entier. La lutto se poursuivait, âpro, tenace, irréductible, entre la municipalité, qui tenait pour un réseau exclusivement parisien, et le gouvernement, qui voulait lui imprimer un caractfere de transit général, voire d'intérêt stratégique. Ce système, non dénué d'avantages, qui aurait transformé le sous-sol de la cité en un embranchement gigantesque où les Compagnies d'Orléans et du Nord, do Lyon et de l'Ouest, auraient écliangé sans transbordement leurs clients et leurs colis, où les touristes du Parc Monceau à la Bourse se seraient confondus avec les passants de Calais à Nice, aurait eu pour conséquence fatale de sacriûer les premiers aux seconds.
Les deux sortes de traDc ne pouvaient se mêler sans se nuire. Le Conseil général des ponts et
^m tn ^^B sa
chaussées se prononça en ca scas ell'Ëtat finit pi s'incliner devant cel avis. La voie mélropolitaine> est de même largeur que les autres, — l'°,44, mais le matériel des grandes lignes ne pourrait entrer dans ses souterrains, dont le gabarit est inférieur. J Restait à détermiaer les bases de la concessioit^ la Ville avait si bien pris ses précautions pour que < ceux qui traiteraient avec elle ne fussent pas exposés à gagner de l'argent, qu'il ne se trouva personne pour exécuter le travail. Aucun groupe financier ne voulut se charger de I' « infrastucture », c'est-à-dire des tunnels, tranchées et viaducs, par où devait passer le cliemln de fer, ainsi que de la réfection des voies publiques, endommagées par les percements. Sur plus des deux tiers de leur tracé, — TO p. 100, — les lignes nouvelles consistenteneffetengaleries souterraines; 16p. 100 seulement de leur longueur sont des tranchées couvertes et 14 p. 100 dos viaducs. Partout elles empruntent le sous-sol des rues et épousent d'assez prfcs leur relief, de aorte que les voyageurs n'aient pas trop à descendre pour accéder aux stations.
Le Central London, analogue à notre Métropolitain, s'est établi à 30 mètres sous terre. A cette profondeur, il est tranquille; aucune de ces multiples canalisations d'eau.Y propres ou sales, d'électricité ou de gaz, plus ou moins enfoncées sous la croûte du macadam ou du pavé, ne le gène. Aussi sa voie est-elle partout liorizoutale : d'ofi grand
lne>i^
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avantage de traction. Il en coûte cher, à Paris, pour gravir de brusques pentes au Cliâtelet et à la i place de la Concorde. Mais l'économie de force ' électrique est fâcheusement compensée, à Londres, par l'obligation d'entretenir des ascenseurs à chaque ' station, le public ayant peu de goût pour escalader 200 niarcbes.
Au premi(;r regard jeté sur la carte de notre Métropolitain, les sinuosités de certaines lignes ne laissent pas que de surprendre, et aussi Tabsence de certaines autres dont l'utilité semblait inconle table. Tel le parcours de Notre-Damc-de-Lorotle à la rue de Sèvres, par les rues Drouot, Ricbelieu, des Saints-PÎ!res ou du Bac. Mais ces voies, où la circulation est extrême, sont trop étroites, dit-on, pour permettre le développement des stations, dont la largeur est de 14 mètres, et le Conseil municipal s'est refusé à exproprier des immeubles. Quant à creuser sous une maison, nul ne l'ose, parce qu'on n'est jamais siîr, quelque célérité que l'on y mette, de ne pas provoquer un éboulement avant d'avoir effectué les travaux de consolidation nécessaires.
Le réseau parisien coûtera 240 millions à la Ville, ' qui en construit le gros œuvre, et 60 millions à la Compagnie exploitante, pour l'installation des voies et des transmissions électriques, les ateliers, les usines et la fourniture du matériel. Six lignes, d'une longueur totale de 63 kilomètres, faisaient l'objet de la concession primitive ; Je VincenneB
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à la porte Mailbt, de la porte Dauphiae à la place de la Nation, par les anciens boulevards « extérieurs », retournant à la place do l'Étoile par l'Observatoire, la gare Montparnasse, le Champ-de- Mars et le Trocadéro; de Courcellea à Ménilmontant, par la gare Saint-Lazare, fa Bourse et la place de la République.
L'issue de l'entreprise paraissait assez incertaine tout d'abord, puisque la Ville stipulait qu'elle pourrait, à Bon gré, se borner aux trois lignes ci-dessus, ou en établir ensuite trois autres : de Clignancourt à la porte d'Orléans, par les gares du Nord et de l'Est, les Halles et la rue de Rennes; du boulevard de Strasbourg au pont d'Austerlitz, par le boulevard Magenta et la Bastille ; du cours de Vincenoes à la place d'Italie.
Le succîis ne fut pas plutôt affirmé, par l'affluence du public dans les wagons mis à sa disposition, que non seulement l'achèvement facultatif du premier réseau fut décidé, mais qu'un second parut nécessaire : d'Auteuil k l'Opéra, par Grenelle,
I l'École militaire, les Invalides, la place de la Concorde, et, du Palais-Royal à la place du Danube, par l'avenue de l'Opéra, la rue Lafayette et les Buttes Cbaumont. Celui-ci est déjà voté, concédé en principe, et ce ne sera sans doute pas le dernier. Notre capitale, ainsi, sera dotée du seul véhicule qui convienne aux longs trajets ; et, par lui, ces longs trajets se feront aussi rapidement que les plus courtes distances aujourd'hui. De là toute une
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révolution dans l'exiatence du Parisien et, par suite, dans la valeur et le loyer des immeubles, au centre et sur les confins de la cité.
Les lignes « Vincennes-PopteMaiUot », «Porte' Dauphine-Placc de la Nation » et Passy-Étoile, seules ouvertes tout d'abord firent augurer des résultats que confirma la mise en service, au printemps de 1904, de la Iransversale « Parc Monceau-Père Lachaiae » par la Bourse et la rue Turbigo, Elles permirent aussi d'apprécier ce cheminement de taupe, accompli de façon si discrète que, sauf quelques palissades pour masquer les « taupinifcres », — l'amas des déblais vomis par les galeries à mesure qu'elles avancent, — le passant ne se douterait guère de la mine creusée sous ses pas.
Souvent on ne troue môme pas la chaussée ; lea points d'attaque sont invisibles. Sur la ligne « porte Maillot-Vincennes », où l'on avait à fouiller et à évacuer 830 000 mètres cubes de terre, tout en amenant des matériaux correspondant à 310 000 mètres cubes de maçonnerie, les lots compris entre la rue de Reuilly, au faubourg Saint-Antoine, et l'avenue de l'Aima, furent mis en relations directes et souterraines avec le canal Saint-Martin ou avec la Seine, et reçurent, par ces voies cachées, les pierres meulières de Souppes et le ciment de Portland à prise lente, en échange des sables argileux, des marnes et des gravats, qu'ils envoyaient se déverser dans des péniches amarrées le long des
ar ^M
Les gravats et remblais coulants venaient surtout de la rue de Rivoli, où se rencontraient les déchets écroulés du Paria de nos pères; terrains fréquemment coupés par de vieux murs et des fondations sans objet. Sur l'emplacement de l'ancien château de la Bastille, ces remblais atteignaient une épaisseur de 10 mètres. Partout ailleurs, sauf à l'avenue de la Grande-Armée et au Cours de Vincennes, où l'on traversait des terrassements récents, le sol vierge de la capitale, formé de calcaires grossiers sur les hauteurs de l'Arc de Triomphe, et de solides graviers, alluvions préhistoriques du fleuve, dans la vallée du Palais-Hoyal, oflrait de bonnes conditions pour le percement du tunnel.
Ce tunnel, de 7 raïîtros de large et de B'°,20 do hauteur, est, en général, très voisin de la chaussée. Les rails du chemin de fer sont posés à 6 mètres plus bas que le sol des rues et la partie supérieure de la voûte n'est guère qu'à l^jBO au-dessous du niveau des trottoirs. Parfois elle le touche; la maçonnerie du plafond est alors remplacée par des poutres en fer et ce tablier métallique, qui recouvre le souterrain, porte directement le béton du pavage en bois.
Le choix de cette assiette plaçait le Métropolitain dans le même horizon que les égouts de la ville; il fallut remanier leur tracé. Le collecteur, qui tenait le milieu de la rue de Rivoli, fut d'abord rejeté sur le côté, puis dirigé vers la ruo Saint- Honoré et l'avenue de l'Opéra, remplacé par des
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émissaires de moindre importance le long des immeubles riverains. Les conduites d'eau, dans les ëgouts, ont dH subir des déplacements analogues; de mémo les canalisations d'air comprimé, les lignes télégraphiques et téléphoniques. Les conduites de gaz et d'électricité, situées h une moindre profondeur, purent être respectées, grâce aux précautions prises lors des travaux accomplis dans leur voisinage.
Le relief do la ligne Vincennes-porte Maillot offre l'image d'une cuvette à fond plat, dont les bords sont formés par deux pentes, l'une de 12 mfctres de hauteur à la place de la Nation, l'autre de 24 mètres à l'avenue des Champs-Elysées. La partie basse de la voie eût été presque constamment au niveau normal dos eaux de la Seine,
Mais cette uniformité est trois fois rompue par la rencontre de grands égouts qu'il était impossible de supprimer ou de dévier. Pour passer sous ces collecteurs, aux boulevards Diderot et Sébastopol et à la place de la Concorde, il a fallu abaisser le rail du Métropolitain jusqu'à prts de 6 mètres audessous du fleuve. Ces brusques changements de profil, comportant des descentes et des ascensions de 4 centimètres par mfetre, exigent une grosse dépense de force électrique. On consomme, chacun de ces passages de quelques centaines de mètres, quatre fois plus que dans le parcours d'une distance équivalente en terrain droit.
Le percement du souterrain devait, en principe,
s'effectuer au moyen du « bouclier n, carapace défensive, à l'abri de laquelle s'exécutent la fouille et le revôtcment et qui avancent peu à peu sans cesser de maintenir les terres. Cette voûte provisoire de fer et d'acier, armée à l'avant d'un fort tranchant, mue par l'air comprimé ou la presse hydraulique, découpe lo cintre projeté à même le sol, comme un fçigantesque emporte-pifece. C'est un engin d'invention française, dû à l'ingénieur Brunel, qui, le premier, l'employa en 1823 sous la Tamise. Hersent, Jean Berlier et d'autres l'ont beaucoup perfectionné de nos jours. Soit retard des usines de construction, soit lenteur d'outils mal conditionnés, progressant de 2 mîitres par jour seulement, le bouclier n'a joué ici qu'un râle moral ; il a servi à rassurer le public. Pratiquement, on s'en est peu servi. La galerie a été creusée par la méthode ordinaire : les ouvriers s'ouvrant un chemin dans la roche avec la poudre, dans le calcaire avec la pioche, avec le couteau dans la glaise.
Ce forage préliminaire est assez étroit : on l'élargit jusqu'au diamètre extérieur de la voûte future, que l'on construit aussitôt à l'abri d'un boisage solide, étayant la terre d'alentour. Les mortiers de ce toit concave une fois pris, et les moindres vides comblés entre lui et le sol adjacent, par des injections de ciment liquide, il faut maçonner en sousœuvre les parties latérales du tunnel, — les
pieds-droits », — en enlevant la terre avec
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grandes précautions, pour ne pas ébranler la , voûte. On opère, de bas en haut, sur des perlions . de trois mètres à la fois, et jamais sur deux parties en face l'une de l'autre, laissant à ces premiers . mura le temps de durcir avant d'évider entre eux *, de nouvelles parois. L'enlèvement du « strossc », J c'est-à-dire de la masse jusqu'ici intacte, qui obs- i truo le milieu du tunnel et l'établissement du sol bétonné, — le » radier », — terminent ces diverses opérations de l'ingénieur et du terrassier. Elles so poursuivent simultanément, une équipe suivant l'autre à quelques vingtaines de mètres de distance.
L'infrastructure de la ligne Vincennes-Maillot s'est effectuée en dix-sept mois seulement, sans que le public se soit douté des difficultés vaincues : tantôt il fallait déranger de gros blocs de grès, placés à une époque inconnue dans le fond de ce o marais » dont le quartier voisin de la Bastille a pris le nom ; tantôt les égouts, provisoirement barrés, se décollaient par le fond et inondaient le tunnel; ou bien la nappe des eaux souterraines menaçait de l'envahir, lorsque l'on passait, près de la tour Saint-Jacques, à 14 mètres de profondeur sous la chaussée, et qu'on tremblait pour les maisons riveraines, alignées à 11 mètres de distance seulement. Au voisinage du Trocadéro, le terrain est miné jusqu'aux entrailles par d'anciennes carrières. Sans de nombreux puits de consolidation, il
fût effondré. Deux fois seulement, aux places de
^JB II
LE HÏCAKISHB DE U VIE HODEHHB l'ÉLoile et de la Concorde, par suite d'un exchs de hardiesse des entrepreneurs, le sol creva ou s'affaissa. L'expi^'rioncti acquise nous garantit de ces accidents pour l'avenir. Certaines obstructions presque incroyables ont causé quelque gêne : sï la station des Tuileries, par exemple, est ridiculement étriquée, c'est que l'Étal a refusa de laisser creuser sous le jardin, crainte d'altérer la symétrie des arbres sur la terrasse des Feuillants.
En de vastes ateliers, à Charonne, la Compagnie métropolitaine, chargée duballastage et de la pose des rails, construit et entrelient son matériel. Elle produit la force électrique nécessaire pour le faire fonctionner, à Bercy, dans une usine de 10 000 chevaux, capable d'envoyer plus tard, sur les diverses lignes, 6000 kilowatts-heurc. Le kilowatt, vendu par les secteurs parisiens un franc cinquante centimes, — ! a centimes l'hectowatt, — aux personnes qui emploient dans leurs appartements ce luxueux éclairage, coule ici vingt fois moins cher : 8 centimes environ. Pour remorquer les huit voitures dont se compose un train, à la vitesse de 33 kilomî?tres à l'heure, la dépense est de 45 kilowatts; ce qui représente, en éclairage, la consommation do 1 280 lampes de )0 bougies pendant une heure et, en force analogue à colle des machines, l'énergie d'environ 60 « cbcvaux-vapeur ».
Celte énergie cal livrée au rail du chemin do fei sous une forme plus concentrée, si l'on peul ainsi dire, qu'elle ne l'est aux ampoules incandesceotes :
LES SOTENS DE TRANSPORT URBAINS SIS
SOUS la tension de 500 volts et non do HO. Supposez que l'électricité se transmette, non par un fil, maia, comme l'eau, par un tube : « ampère a représenterait le diamètre de ce tube, « volt » signifierait la vigueur avec laquelle l'eau y est chassée, et « watt 11 mesurerait en litres le débit obtenu, résultant de la poussée du liquide autant que de la largeur du luyau.
De l'usine partent, à la tcnsioa de ëOOO volts, trois courants alternalifs, — h triphasés », en langue technique, — dont les marches différentes se combinent, et annulent ainsi leur mutuelle alternance : l'une étant au point fort tandis que l'autre est au point faible. Ces trois courants sont d'abord réduits, sur trois bobines, au dixième de leur puissance, dilués, comme de l'alcool pur dont on augmente le volume en abaissant le degré. Ils sont mélangea ensuite et transformés en un seul courant continu. Ces deux opérations leur font perdre 20 p. 100 de la force initiale, dont on n'utilise que 80 p. 100.
Au début de l'exploitation, l'énergie électrique était distribuée aux voitures automotrices uniquement par le rail, dit « de prise de courant », établi à droite de la voie. Ce rail, chargé par l'augmentation du trafic d'une intensité exagérée, donna lieu à des pertes importantes. Pour y remédier, des n feeders n, ou câbles de gros diamètres, transmettent aujourd'hui directement, de l'usine, une force constante. Le retour du courant épuisé,
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4 OU 5 volts lie tension seulement, — se fait par un des rails de roulement.
Asseyons-nous à côté du mécanicien, — du a watlman h, — dans l'étroite cabine où il se lienl, à l'avanl do la voilure automotrice, mais ne l'importunons pas de questions; il n'aurait guère le loisir d'y répondre. Son métier exige une application soutenue. Tourner de la main droite la manivelle de l'appareil appelé n contrôleur u, qui établît le contact par des balais frotteurs, rëgle, modère ou coupe le circuit, et manœuvrer de la main gauche, ou du pied, le frein à air qui agit sur toutes les voitures, semble chose peu compliquée. Maisilestde bonnes etde mauvaises manières de conduire un train. Le démarrage, graduel ou précipité, la marche <i par séries a ou en « parallèle, n importent fort à la Compagnie. Le wattman gâche ou économise beaucoup d'électricité, suivant qu'il est plus ou moins habile. S'il a bon doigté, il sait prendre toute sa vitesse entre deus stations, lancer son train et le laisser ensuite filer par la force acquise.
Il a l'œil fixé sur les signaux du « block-syatem » qui jalonnent sa route : chaque train fait passer au rouge la lueur jaune du fanal qu'il franchit; il remet en même temps au jaune la lumière de Vavanl-dernier fanal rouge, à quelque cinq cents mètres derrière lui, libérant la voie à mesure qu'il avance. Il est ainsi protégé constamment par deux lumières rouges; de sorte que, s'il tombait « en
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panne » à peu de distance en avant de la première, la seconde au moins avertirait le train suivant de suspendre sa marche.
Trop liardis d'abord, quelques wattmen brûlaient le premier signal rouge, en se fiant sur le second pour stopper ou ralentir. Mais la Compagnie soucieuse de l'exacte observance d'un règlement qui assure la sécurité des voyageurs et, par suite, sa prospérité, a organisé un mécanisme grâce auquel tout train, en dépassant indûment le fanal rouge, ferait retentir à la station prochaine une cloche sonore, révélatrice de son infraction.
Le succès du Métropolitain a surpris les prophètes les plus optimistes. 11 ne s'agît plus maintenant de savoir si la clientèle sera sufGsante pour rémunérer les frais de l'entreprise, mais si l'entreprise parvicndraà satisfaire la clientèle, bien qu'elle ait réduit à deux minutes et demie l'intervalle entre ses trains et doublé le nombre des voitures dont chacun so composait. Elle se préoccupe de multiplier aux stations les accès et les sorties. Le chiffre prévu des voyageurs était de 2 millions par kilomètre {140 millions pour le réseau total) et, dès 1902, il dépassa 4 milhons par kilomètre : 62 122000 pour les 15 kilomètres exploités. Dans cet effectif entrent 10 millions d' « allers et retours », comptés chacun pour un seul ticket, et près de 9 millions de « première classe a. Cette forte proportion 14 p. 100 de première classe ne se retrouvera sans doute plus dans la ligne des boulevards extérieurs ;
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mais la circulation populaire la compensera, et déjà la foule, à certains jours, stationne avant de pouvoir entrer. Cet encombrement cessera avec la multiplication du matériel, dont les 685 wagous soat jusqu'ici triis insuffisants.
Les ti'aios pourront se succéder à une minute Iroia quarts d'intervalle en rapprochant et resserrant les signaux; mais il est probable que, dans quelques années, les stations devrontëtrc agrandies et les trains allongés encore. L'arrôt moyen de douze secondes ne sera pas augmenté pour cela. L'éducation du public parisien s'est faite très vite : chacun a compris que la célérité du nouveau mode de transport dépendait de la bonne volonté commune à monter et descendre avec prestesse. Les voyageurs s'éparpillent judicieusement et se développent d'eux-mêmes sur trois ou quatre rangs au plus; de sorte qu'un train entier, à la place do l'Étoile, se remplit souvent en onze secondes.
L'empressement irrésistible vers ce nouveau mode de transport montre à quel point il nous manquait, h quels besoins répond sa venue lardivc ! Les clients du Métropolitain se composent, pour partie, de gens qui allaient en fiacre ; le plus grand nombre ont déserté les omnibus, les tramways, les bateaux. L'olTre de nouveaux moyens de locomotion multiplie le trafic général; mais son accroissement n'est pas infini : la preuve, c'est la décadence d'entreprises anciennes, l'échec de quelques nouvelles.
Lo chemin de fer souterraiUj à mesure que ses
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branches se ramifieront sous le sol, ne supportera ■ guère de concurrents, il tuera, pour notre bien ut notre bon plaisir, les lents et massifs véhicules, empôtrtîs les uns dans les autres, aussi souvent arrêtés qu'en marche, que nous possédons aujoui^ j d'hui. Plus légères, plus nombreuses, moins chères, moins formalistes, et par conséquent plus rapides, d'autres voilures, à traction animale ou mécanique les remplaceront. Des bouches du Métropolîtaîu elles recueilleront les voyageurs qu'il jette à la surface, et lui en verseront d'autres, amenés par elles. C'est à quoi la Compagnie des Omnibus se prépare, en cherchant à se transformer.
Une fois de plus la capitale se modifiera ; elle se videra au milieu et se remplira sur les bords ; ses j quartiers vont se niveler; leurs privilèges anciens i vont disparaître, ou mieux s'échanger ; l'habitaut du centre, celui des faubourgs ou de la banlieue, auront, à vingt minutes de leurs logis respectifs, qui le grand air et le soleil, qui les affaires et les i théâtres. Les Parisiens du sx° siècle, pour se dérober à la persécution des voitures qui encombrent la , chaussée, et pour communiquer aisément entre eux, ne pouvaient mieux faire que de se réfugier dans i ces catacombes électriques.
•Il
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CHAPITRE XXII
Les anciennes vaisselles.
Les Français d'aujourd'hui mangent tous dans la môme assiette.
— Anciens types nettement tranchés : argent, étain, terre et bois.
— De i 700 francs, pour le <c bassin » d'argent à. fr. 15 pour Técuelle de « fût ». — Le luxe de plus en plus conventionnel.
— Pourquoi les riches ont renoncé à la vaisselle d'argent. — La preuve que nos pères ne changeaient pas d'assiettes. — Nos professeurs de porcelaines. — Les Japonais à Sèvres. — « SiO* » ; une conversation en formules chimiques. —Nous avions emprunté la pratique ; nous remboursons la théorie. — Anciennes faïences plus chères que l' étain. — Il y en a peu dans les inventaires. — Prix de l'étain : au moyen âge, sous François !•', sous Louis XV. — Prix du Nevers et du Rouen sous l'ancien régime.
— La pâte à. porcelaine : de 5 francs à. fr. 12. — La baisse de prix des porcelaines et faïences depuis cinquante ans. — Le « cartel » des faïenceries. — Concurrences anglaise et allemande.
Les Français d'aujourd'hui mangent tous dans la même assiette, je veux dire dans des assiettes à
^H creu
K' et
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peu prl'S pareilles. La science cl l'industrie ont assez renouvelé le domaine de la vaisselle et en ont assez démocratisé le luxe pour que, de l'archi-millionnaire au paysan, les assiettes qui paraissent sur nos tables, depuis les plus chères jusqu'à celles qui coûtent le meilleurmarché,semblentde matière et d'aspect peu différents les unes des autres.
Il n'en allait pas ainsi autrefois; chaque classe usait de types nettement tranciiés : les riches, de l'assiette d'argent; les bourgeois, de l'assiette d'étain ; le peuple, des assiettes de terre ou de bois, La domesticité n'en avait pas d'autres chez les princes. A la réception de Pbilippe de Valois par le duc de Bourgogne, il est acheté 20 000 écuellea de bois « pour la suite ». Ces quatre sortes de vaisselles ont été universellement abandonnées. Et, comme toutes les bonnes révolutions dues à la science et à l'industrie, celle-ci s'est faite sans violence ni contrainte, sans lois somptuaires ni préoccupations de nivellement. Elle s'est faite spontanément, parce que chacun, grand ou polit, y trouvait avantage. Certes il subsiste encore, quant à la valeur vénale et au mérite artistique, autant de distance, et peut-être davantage, dans notre république, entre la pâte tendre de vieux Sèvres et le biscuit blanc d'une faïencerie actuelle, qu'il pouvait y en avoir au xiv' siècle entre le « bassin » — plat creux — d'argent doré, appartenant à une princesse, et l'écuelle de bois — de « fût », disait-on — appartenant à un villain. Le premier se vendait jusqu'à
1 700 francs de notre monnaie présente; la seconde se payait fr. 15.
Il csl ainsi de qos jours des porcelaines si rares cl si chères, lorsqu'elles sont aulhentiques, que ceux-là mêmes qui les possùdent, quelque opulents qu'ils puissent fitre, n'oseraient s'en servir pour boire ou pour manger. Ce sont des objets de vitrine, dont le rôle actif est terminé, La céramique dont se servent journellement les ouvriers du xx." siècle ne leur coûte pas plus que la vaisselle de bois ne coûtait au moyen âge et que la poterie de terre brune no coûtait aux prolétaires à la fin de l'ancien régime. Comme elle est bien plus propre et plus attrayante à l'œil, elle leur procure une jouissance positive de confortable; tandis que les privilégiés de Targcnt n'ont plus à cet égard, par-dessus le populaire, qu'un agrément assez artificiel de vanité.
Et l'on apercevra, pour peu qu'on y réfléchisse, que c'est là le caractère du très grand luxe contemporain d'Ctre condamné à devenir, en beaucoup de ses manifestations, assez conventionnel et comme imaginaire, parce que le progrès le chasse du domaine eCTectif des réalités, en donnant chaque jour à la masse un peu de bien-être absolu.
Si les riches ont renoncé à se servir d'assiettes d'argent, dans l'ordinaire de la vie ; s'ils les réservent désormais, lorsqu'ils en possèdent, aux dîners de cérémonie, ce n'est pas qu'ils soient moins fas-
tueux que les seigneurs de jadis. C'est au contraire qu'ils sont plus délicats, cl que l'émail de la porcelaine oITro à leurs yeux et à leur goût un charme supérieur au métal de la vaisselle plate.
Dans ces longs repas, où les mets et les convives étaient si nombreux, nos përes changeaient très rarement d'assiettes. Nous en trouvons la preuve dans ce fait qu'ils avaient assez peu d'argenterie pour des gens qui mangeaient exclusivement dans de l'argent. Aussi bien y tiennent-ils fort, à cet argent, et le traitent-ils avec respect : le roi Charles VI voyageait en Languedoc lorsqu'un jour on égara sa salière d'argent. Aussitôt la Cour s'arrête à Béziers et l'on envoie des courriers à Narbonne et à Valence, « pour faire crier la salière du roi qui était perdue »,
Un état de la vaisselle d'argent de l'archiduc Philippe le Beau, roi d'Espagne, en 1501, monte à cent kilogrammes environ; l'inventaire du comte d'Angouléme, père de François I", en 1497, accuse un poids de HS kilogrammes d'argenterie. M"" de LaTrémoïlle.dont le mari est un des plus riches personnages de France, fait réparer en 1396 sa vieille vaisselle qui pbse seulement 38 kilogrammes ; quand il faisait réparer la sienne, le duc de Bourgogne, Jean sans Peur, ne dédaignait pas de manger dans des plats d'étain ; sans doute parce qu'il n'avait pas grande abondance d'orfèvrerie. Comme l'assiette de moyenne taille pèse plus d'une livre, cent kilogrammes d'argenterie, — dont il faut déduire les
aiguiëres, bassins, sauciers, tasses et coupes, — ne représentent pas beaucoup d' « écuelles ».
Voisin et voisine mangeaient à deux dans la même, « à ia mode de Franco », et on ne !a changeait gutre au long du festin, DansTinlcrvallo des repas, quoique les châtelains cossus eussent des argentiers, ceux-ci n'avaient pas le loisir de so livrer à cet entretien minutieux, faute duquel l'as-? sietle d'argent, livide et mal débarbouillée, rayée en tous sens et balafrée par les traces du couteau, devient une somptuosité assez malpropre.
L'ennui d'un travail constant, assez parfait et assez bien dissimulé pour que les ingrédients et les outils qu'il exige ne communiquent aucun mauvais goût au métal, a détrôné l'argent au profit de la porcelaine, chez les riches, et, pour les mêmes motifs, i'étain a été abandonné par la classe moyenne, devenue plus raffinée. Quant à la masse de la nation, quelle' que fût sa délicatesse sur ce chapitre, elle eût bien été forcée de s'en tenir à sa vaisselle de bois, aux graillons tenaces, à ses grossiers et fragiles vases de terre, si la baisse des prix n'eût mis à sa portée les produits de la céramique moderne. Celle-ci, quelque nom qu'elle porte, est d'hier ou d'avant-hier. Transparente ou opaque, elle se fabrique avec des substances inconnues ou inusitées dans le passé. Ce que nous nommons aujourd'hui Il faïence fine » est de composition et caractère plus voisins de la porcelaine que anciennes faïences. Quant à la « porcelaine m.
qu'on appelait ainsi jusqu'à l'introduction en Europe, à la Gn du moyen âge, des produits de la Chine, c'était la nacre ; et elle n'était pas à bon marché : telle coupe, en « coquille de perle », se paie bOOO francs de notre monnaie, au xiv" siècle.
Quoique l'argile, cette terre molle qui prend soua l'effort do la main et conserve les forinus les plus variées, soit répandue on masses énormes sur la surface du globe, négligemment foulée au pied du passant, et quoique toutes les poteries, depuis le fétiche aFricaîn jusqu'à la figurine de Saxe, soient à base d'argile, — si bien que l'art du potier semble de tous le plus universel autant que le plus antique, : — c'est pourtant la vaisselle d'argile, faïence cl porcelaine, qui de toutes est chez nous la plus récente. C'est la deruiferc du moins dont on a découvert et discerné les mérites, et que l'on a su fabriquer assez parfaitement pour lui permettre d'entrer d'abord en concurrence avec les vaisscllBs métalliques ou ligneuses ot de les supplanter.
Celte industrie, où les Chinois débutaient cent ans avant l'ëro chrétienne, où ils excellaient au \\° sifecle, était chez eux si développée, il y a deux cents ans, qu'une seule ville — King-té-Tctiin — comptait 3 000 fours à porcelaine, au moment môme où se fondait chez nous la manufacture do Sèvres, La Corée, le Japon, partageaient alors avec la Chine la suprématie céramique dans le monde; pour la pureté de la matière et l'éclat des « couvertes », ils n'avaient pas de rivaux. Fils des
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empires du a Milieu », liu a Matin Calme » ci du « Soleil Levant » sont aujourd'hui rejoints par nos concitoyens de l'Occident. Sous le rapport scientifique, ils seraient même di^passés, n'était l'ardeur que inellent les Japonais à s'approvisionner en nos usines dos appareils mécaniques les plus perfectionnés et à se tenir au courant des applications do la chimie actuelle.
Il y a quatre ans, deux Japonais, aulorisés à suivre une cuisson de porcelaines à Sèvres, essayaient, durant la nuit passée auprîîs du four, de communiquer leurs idées sur la fabricatïoxi à M. Vogt, le savant directeur des travaux techniques. Mais les rudiments de frani;ais qu'ils possédaient étaient insuffisants pour arriver à se faire comprendre. Parmi les mois qu'ils répétaient avec insistance, — sili, silik, — plus ou moins bien articulés pour nos oreilles européennes, « je crus reconnaître, raconte M. Vog't, le mot silice. J'écrivis, à tout hasard, la formule SiO^ et la leur présentai. A cette vue, le visage des Japonais devint souriant; ils comprenaient. Nous pûmes, à partir do ce moment, nous entretenir des pâles et des « couvertes » en écrivant des formules chimiques. Le temps est loin, au Japon, où d'audacieux Portugais exportaient les potiches au péril de leur vie.
Nous remboursons aux Orientaux la théorie c ce dont nous leur avions emprunté la pratique. Car nous avons cherché à faire de la porcelaine, avec 4es formules, bien longtemps avant do savoir en
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faire avec du kaolin, qui nous manquait. Alchîmisles italiens et français y travaillèrent avec patience ; nos plua illustres farenciers, à commencer par Bernard Palissy, géologue et chimiste autant qu'émailleur, furent des savants, et le nom d' a arcaniste v désignait encore, dans les ateliers d'il y a cent ans, le technicien précieux qui connaissait le « secret » du métier, ignoré des profanes. Ignoré de ces « arcanistes » eux-mêmes, le plus utile a secret u, le plus profitable, eût consisté k abaisser le prix des porcelaines et des faïences pour les faire pénétrer dans la consommation courante. Si l'on rencontre, dans les inventaires bour- ■ geois des xvii* et xvui" sîbdes, peu de services en faïence proportionnellement aux services en étain; si nous constatons que la faïence, bien que fabriquée industriellement depuis plus de cent cinquante ans, n'avait pu parvenir à se faire préférer au métal, c'est que ses qualités, à l'usage, ne compensaient pas ses défauts. Fragiles, promptes à casser ou à s'écorner, aisément déplaisantes à la vue lorsque leur émail éraillé laissait apparaître la terre jaune ou rouge dont elles étaient faites, ces cliarmanlesfaïencesjdontles collectionneurs se disputent à prix d'or les rares exemplaires demeurés intacts. revenaient beaucoup plus cher que la vaisselle d'étain, inusable et perpétuelle.
Des temps féodaux aux temps nionarcliiques.
l'étain avait baissé de prix; de sorte que les classes moyennes avaient une première fois changé Ibujb
PORCELAINES ET FAÏENCES assiettes : tel qui eût ht^sité à se payer des assiettes d'étain sous Louis XI, ou même sous François I", lorsqu'elles coûtaient 4 et 5 francs de notre r. naie, et qui se contentait de les louer 5 centimes la pitce, pour un grand dîner, se décida à en acheter sous Louis XV, lorsqu'elles ne se vendaient plus que 2 francs ou 2 fr. 50 ; et même moitié de ce prix sij au lieu d'étain fin ou n tonnant », on employait un alliage commun. D'ailleurs l'étain pur, à 7 fr. 50 le kilogramme au xv° sitcle, tombé au xviii" à 4 francs, se refondait indéfiniment en vaisselle neuve, moyennant une dépense assez modeste de façon .
Peu différent était le prix d'une assiette de Nevers, — 2 fi'. 50 sous Henri IV. — Sous Louis XV l'assiette de Rouen, décorée, valait encore 5 francs, el l'assiette blanche 2 francs. Moins solide que l'étain, elle était par là môme plus coûteuse. Quant à la porcelaine, c'était, en ce temps-là, un luxe plus onéreux que l'argenterie : six tasses avec leurs soucoupes se payaient 120 francs sous la Régence, et un service à thé en pâte do Sainl-Cloud était vendu 1 400 francs par le fabricant.
Ces chiUres élevés ne tenaient pas seulement au prixde lamatibre première, quoique au xvui° siècle la pâte tendre de Sèvres coûtât 5 francs le kilogramme tandis que la pâte actuelle de l'industrie vaut 12 centimes. Or le poids d'une assiette varie de 420 grammes, en type bourgeois, à 730 grammes i.pur le modèle épais, dit " limonade », destiné aux
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cafûs et restaurants qui redoutent laçasse. C'étaient surtout les décopiions et les liasards de la mise en œuvre, qiiirencliLVissaieiit leproduitprêtàûtre livré au public. Le maoufuclurier aujourd'hui, à Limogea, établit ainsi son prix de revient pour cent assiettes creuses : 2 fr. 52 de pâte, 2 fr. 90 de façon, 11 fr. 38 de cuisson et de frais généraux. Elles lui coûtent ainsi 17 centimes l'une. Et quoiqu'il enfourne du môme coup 7 000 assiettes en 90 files juxtaposées, la cuisson et ses accessoires absorbent 70 p. 100 de la dépense. A l'ancien Sfevrcs, commandité par le roi et par M"' de Pompadour, qui espérait surtout faire une bonne alfairc, les fours avaient une contenance de 12 mètres cubes, — au lieu de cent de nos jours ; — la cuisson durait quatre fois plus longtemps, — jusqu'à 112 heures; — elle exigeait en moyenne 17 000 kilos de bois et, à la sortie du four, on brisait les trois quarts ou les deux tiers des pièces. Un quart, un tiers au plus, n'étaient pas endommagiios.
Nos usiniers modernes, en elassantieurs produits aprtsla cuisson, ont un lot inévitable de «rebuts » ; mais ce dernier est de peu d'importance, comparé au II premier eboix» susceptible d'être livré en blanc, comble de la perfection en porcelaine, et à l' d inférieur M, dont la décoration suffit à masquer les défauts. D'ailleurs, le polissage au « boucbeton » où Ktournette » parvient à corriger les aspérités, à effacer les grains causés par des bulles d'air, par des corps durs ou du sable resté dans la pâte.
PO ne Et AINES F.T FAÏENCES
SouB l'influenco dea progrès multiples réalisés dans la fabrication, les prix se sont partout abaissés : l'assiette de Sèvres, dorée et chiffrée, se vend ' a. la manufacture de 5 fr. 50 à 5 francs, suivant . qu'elle est creuse ou plate. A Limoges le i service de douze couverts, en porcelaine fine décorée do fleurs, qui valait 300 francs en 1870, el i20 francs il y a quinze ans, coûte aujourd'hui • 60 francs. En faïence, où la solulion du problème complexe de faire beau, utile et bon marclié, semblait plus difficile parce qu'il y avait moins de marge à la baisse, on est parvenu à établir do jolis services à 2S francs, et la douzaine d'assiettes blanclies communes, que l'on cotait 3 francs es gros, il y a un tiers de siècle, est maintenant cédée pour 1 fr. 2S.
Cependant, cette « faïence fine », qui de l'ancienne n'a rien conservé, ni la substance ni la «couverte», est d'une tout autre solidité. Malgré leurs elTorts, malgré l'exportation qui a'éltve annuellement à 63 millions de francs, pour les poteries et leâ criataux, la concurrence internationale oblige nos 1 industriels à a'ingénier sans cesse pour conserver J le terrain conquis. Encore est-ce à grand' peine : jusqu'à 1870, nous fournissions l'Allemagne, jusqu'à 1885, la Russie, jusqu'à 1893, l'Amérique. Nos clients se font producteurs à leur tour et quelques-uns rivaux. Vainement un « carlel » s'est noué entre les six grandes faïenceries : Sarreguemines, Luuéville, Longwy, Choisy-le-Roi, Gien et
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Montereau, qui représentent enaemble les deux tiers de la production française, en vue de maintenir quelque peu les cours.
L'Angleterre fabrique deux fois plus de faïences que nous ; en Allemagne poussent des sociétés géantes comme colle de Villeroy et Boch, la plus puissante du monde, qui occupe 7 000 ouvriers en divers établissements. Ces deux pays luttent avec nous, au dehors et jusque sur notre propre marché, avec des armes qui nous manquent : l'un a le charbon moins cher, l'autre la main-d'œuvre à meilleur marché. II ne nous suffirait pas de multiplier les machines et de perfectionner l'outillage, pour réduire les frais de façon, si nous ne conservions encore la supériorité sur le terrain artistique, pour la forme et la décoration. Grâce à elle, la céramique, avec les 23000 ouvriers qu'elle occupe, réalise en France un chiffre de plus de 80 millions de francs, répratis à peu pri;s par moitié entre la faïence et la porcelaine,
Les Porcelaines.
Les grandes marques. — 93 p. 100 do ra.iii S^vreg. — Lee (ruquagiis signés. — Plus da venta de « blanc a depuis iSSQ. ' L' n Àngustus Re\ u de Suxe. — Pour reconnaîtra la pâte tendre, il faut la casser. — Meissen se contrefait lui-m^iue. — Le gânial Chicoineau. — Le o secret u du roi et la mine soi-disant s épuisée u.
— La nouvelle plte tendra de MM. Vogt et Lauth. — Bcettgoc au « BaatÎQu de la Jeune tille g . — Permques poudrées au kaolin.
— La manufacture de Saxe volâe par Vienne; Vienne volée par ilœchst ; Htoclist volée par Berlin. — M»» Damet, de Saint- Yriei*. — Terre a lessive.
Nos marques sont partout recherchées, mais la plus illustre, celle de Sfevres, est l'objet de falsi- [ications si nombreuses et si adroites, qu'il ne reste vraiment aux amateurs prudents d'autre ressource, pour se défendre des tromperies, que d'exiger du marchand l'insertion sur sa facture do ce libellé : « L'achat de toute pièce, déclarée fausse à la manufacture, sera résilié. » Il est d'ailleurs probable que peu de magasins accéderaient à celle clause redoutable ; car, à l'estime des techniciens compétenls, parmi les Sfevres mis en vente, il s'en voit environ 95 p. 100 de faux, aussi bien en pâle tendre qu'en pâte moderne.
^H cei ^^K en
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Losperûdies du truquage, révélées en (les ouvrages spéciaux, sont jeux d'enfants pour les imitateurs, qui apposent les marques de toutes les époques et savent vieillir artificiellement leurs œuvres, sans recourir au craquelage à la suie ou au mijolage dans le jus de fumier. II est tels artistes parisiens, aussi loyaux qu'habiles, qui poinçonnent leurs reproductions d'une signature convenue pour éviter toute méprise. Mais leurs clients ne sont pas si scrupuleux et les enchérisseurs naïfs, qui poussent aux grandes ventes de l'hôtel Drouot dos objets pré- Bumésauthontiques, seraient fort déconcertés, après le coup de marteau du commissaire-priseur, d'apprendre que ce petit S ou cet humble B, dissimulé dans quelque coin de leur vase du Barry, est l'initiale d'un porcclainier contemporain domicilié dans le voisinage des grands boulevards.
■ A côté de ces copies rares et si parfaites qu'elles no sont pas indignes des originaux, cxécutéee comme elles sont par des peintres employés parfois . h Sèvres mCrae, il se fait de grosslbres décorations Bur des pièces sorties naguère en blanc de la manufacture nationale. Pour y obvier, Sëvreg ne vend plus de blanc depuis 1880; mais l'Assistance publique détient encore des milliers d'assiettes hlanches, provenant des rebuts de Sèvres, qui lui avaient été données par l'État et qui coulent doucement dans le commerce. Les rebuts sont frappés, au sortir du four, par un trait de roue qui coupe en travers la marque usagère; le faussaire comble
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ce Irait infamant avec un peu d'émail qu'il passe au feu.
Siivres, dédaigneux do poursuivra, rt'pugne à pratiquer des saiitios cIjczIos marchanda. La manufacture royale da Saxiî, plus rommcrcialo, est moins délionnaire ; elle a gagné plusieurs procès contre ses contrefacteurs. Mais ceux-ci lui ont reproché, non sans fondement, de se contrefaire olIe-mCmc, lorsqu'elle fait revivre et appose ses anciennes inargues, — telle que I' a Âuguslus Rex n vénérée des collectionneurs, — sur des pastiches du xvm" siècle récemment livrés par elle au public.
La seule pénalité appliquée jusqu'ici aux simulateurs de vieux Sèvres, de vieux Saxe, de vieux Berlin et de vieux Chine, a été l'exclusion de toute récompense aux dernières Expositions universelles II fut assez piquant de voir des objets porteurs do fausses marques, ostensiblement présentés nombre assez important par leurs auteurs, qui sot- ' lieitaient une médaille à titre d'encouragement d leur supercherie avouée. Ces industriels aflirmaient ] que leur clientèle cxif^eait cette tromperie par un pur sentiment de vanité. Le jury, tout en louant le mérite de ces pàtea tendres, n'a pu se résoudre îl sanctionner l'incorrection do leur certilicat d'origine.
Seulement, c'est de leur certlDcat d'origine que ces porcelaines tirent tout leur prix, aux yeux du plus grand nombre des acheteurs, incapables de distinguer la pâle tendre de la p&te dure. Et com-
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ment d'ailleurs le pourraient-ils? La première se Bignale à l'œil exercé du céramiste par certaines qualités d'éclat et de coloris ; c'est un verre incomplet qui, par sa nature, se laisse décorer exclusivement avec des émaux alcalins, riches de tons, limpides et lumineux. Mais, une fois habillée au sortir du four et incorporée à sa «couverte» cristalline, elle ressemble tellement à la pâte dure que, pour connaître sûrement sa composition, il faut... la casser. On s'aperçoit alors qu'elle est plus grenue ot moins résistante que la porcelaine Je kaolin.
Pour le riche bourgeois du xx" siècle, la pâte tendre est le symbole d'une aristocratie abolie, dont il entrevoit à travers les tableaux et les Mémoires l'existence galante et dorée, et dont il a conscience de tenir le rang, puisqu'il boit, ou pourrait boire, dans les mêmes lasses qu'elle. Pour le gros public, la pâte tendre est quelque chose de légendaire et de mystérieux, qui ne se fait plus, même à Sèvres, parce que «les procédés ont été perdus à la Révolution D, OU, disent d'aucuns, a parce que la mine est épuisée ». Pour lo savant ou le manufacturier français du svni° siècle, la pâte tendre fut le résultat d'efforts compliqués en vue d'imiter la pâte de Chine, dont le principal élément, le kaolin, nous était inconnu.
Plus tard on a donné le nom de « porcelaine artificielle » aux mélanges laborieusement cuisinés du génial Chicoineau, inventeur de la pâte tendre. Mais ce fondateur de la manufacture de Saiat-
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Cloud, vers la flo du rtgne de Louis XIV, ainsi que sea conlinuateura, dépositaires de sou « secret », k Vincenoes, puis à Sîsvies, enteudaiect bien fabriquer la véritable porcelaine, et même la seule digne de ce nom. Le chimiste Hellot, membre de TAcadémie des sciences, écrivait en 17S3 : « Le Saxe n'est pas une porcelaine, si ce n'est à l'extérieur; lorsqu'on le casse, on reconnaît que ce n'est qu'un émail blanc semblable à celui des peintres, mais plus dur. » Au fait, peut-on soutenir qu'il existe une porcelaine plus « naturelle » que les autres, puisque toutes sont des combinaisons d'argile et de sables à doses variées?
Mais ce qu'on peut affirmer c'est que, parmi tous les composés qualîCés aujourd'hui de h porcelaines », il n'en est pas dont la préparation exige autant d'ingrédients que la « pite tendre ». Un manuscrit officiel, conservé à la liibliotliëque de Sîîvres, nous donne par le menu la recette des procédés et des matières mises en œuvre pour sa confection, « décrits pour le Roi, Sa Majesté s'en étant réservé le secret ». Il y entrait du n sel gris de gabelle » — c'est-à-dire commun, — de l'alun de roche, de la soude d'Alicante, du gypse de Montmartre et du cristal minéral. Le tout, mêlé avec du sable pilé, cuit et calciné, constituait la « fritte », la partie vitrifiée qui fournissait la transparence; tandis que le « corps », la plasticité, était représenté par du blanc d'Espagne et de la terre [iiie, ou grosse marne, tirée de la carrière d'Argen-
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louil. On l'additionnait de ce qu'on nommait « la chimie u, dissolution gommeuae de collo de parchemin et do savon noir, chargée de procurer la ténacité et d'empOcher la gerçure.
Tel fut le « biscuit a ou porcelaine mate aprts cuisson. Une fois (?maiUée, la pAte tendre, par sa substance autant que par sa « couverte >j, se laissait, autrement et mieux que la pite dure, pénétrer par la décoration. Les couleurs et l'or moulu se fixaient, s'incorporaient à son émail cristallin avec un glacé incomparable. Seulement cette pâte tendre était, au premier clief, anti-industrielle; peu plastique et trîîs pénible à façonner, à cuire, dangereuse mâme pour la santé des ouvriers, beaucoup plus coûteuse que la pâte dure, qui rivalisait avec elle depuis 1769 et finit par la supplanter en 1804.
Bien qu'il ait été maintes fois question de la ressusciter, aucun des projets formés en ce sens ne s'est jusqu'ici réalisé. Ils ont nitime perdu beaucoup do leur intérêt depuis la création, par MM. Vogt et Laulh, d'une nouvelle porcelaine à émail tendre, analogue à celui de la Chine et, comme lui, plus accueillant à la couleur.
Tandis que la France, vers i700, venait d'imaginej" cette « porcelaine de verre », œuvre exquise, mais produit d'élite, voué par son prix à ne jamais franchir le seuil des foyers modestes; tandis que, partout en Europe, chacun avait, ou croyait avoir son secret, témoin ce Hollandais qui annonçait en 1724 dans le Mercure de France « une porcc
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laine de papier pour raccommoder la véritable n un mailrc de forges saxon, chevauchant un jour aux environs de l'Aue, s'aperçut quo sa monture s'emp&trait dans une terre piteuse et blanchiitre. En l'examinant, il reconnut que cette substance, onctueuse au toucher, se réduisait facik-meut en une poussière impalpable, susceptible de remplacer avec avantage la farine d'amidon, alors utilisée pour le poudrage des perruques. II mit son idée en pratique, et le nouveau produit, d'un ton neige immaculé, ofTort à bas prix, no tarda pas à se répandre dans les principales villes de l'Allemagne du Nord.
Au même temps, un « faiseur d'or », ancien élî;ve en pharmacie de Berlin, nommé Bœtlger, accueilli en Saxe par l'Éicc tour-roi do Pologne, travaillait dans un bdtiment des remparts de Dresde, nommé le « bastion de la Jeune Fille », h la transmutation des métaux. D'une moralité douteuse, ce jeune homme de vingt-cinq ans, qui passait pour initié au Grand Art et avait eu celui de duper le roi do Prusse Frédéric-Guillaume, n'apportait peut-être pas grande conviction dans ses recherches son nouveau maître n'entendait pas raillerie et, ne voyant rien venir, s'impatientait. De sorte que Bœttger courait grand risque, si lo prince poussait la chose au tragique, d'être pendu à la potence dorée, supplice réservé aux alchimistes fallacieux. La légende, — car peut-ôlre n'est-ce qu'une légende, — veut qu'un matin Bœtlger, en se coif-
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Tant, trouvai sa perruque plus lourde que de coutume. Son valet de chambre, inUrrogé, suggéra qu'elle devait ce supplément de poids à la poudre nouvelle, la terre d'Aue, près de Sclineeberg. Frappé de ce mot, le chimiste se fait apporter une provision de cette substance et, après plusieurs expériences, reconnaît dans cette argile le fameux kaolin des Chinois,
En Chine, l'invention avait, paratt-il, coulé la vie à son auteur, le « dieu de la porcelaine », qui, pour réussir une cuisson, se jeta dans le four. En Europe, elle sauva l'inventeur. Quoiqu'il ne se porte plus de perruques poudrées, le kaolin n'en a pas moins conservé son rôle dans la toilette : nos parfumeurs en font aujourd'hui de la poudre de riz, Les papetiers l'introduisaient aussi dans leurs papiers ordinaires pour en diminuer le prix de revient, jusqu'à l'apparition de la pâle de bois, dont l'usage procure des résultais meilleurs.
Auguste II, sur le rapport d'une commission favorable, s'empressa d'acquérir le monopole d'exploitation du kaolin, enfermé, au fur et à mesure de son extraction, dans des tonneaux scellés du sceau de l'État que surveillaient des agents assermentés, Quoique nul, en dehors de la citadelle de Meissen convertie en fabrique, ne pût utiliser la précieuse argile n sous peine de mort n, moins de dix ans aprî^s, les secrets s'étaient envolés, vcudus par Bœtigcr iuL-mêmo, disent les uns, en tous cas successivement dérobés d'une ville à l'autre dorAUft*
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magoe : lo Hollandais Dupasquier séduit un n arcanisto » do Meîssen et fonde, grâco à lui, la manufacture de Vienne (1818). Il est à son tour volé par Ringicr qui crée les ateliers de Hœchst (niûj. Ringler enfin, habile chimiste mais un peu ivrogne, est volé par Caspar Vegely qui le grise, profite de son ivresse pour prendra copie des recettes qu'il portait toujours sur lui et établit la fabrique de Berlin. Le Grand Frédéric lui fournit des ouvriers, enlevés en Saxe à la baïonnette.
En France, les recherches continuaient aana profit, Nos potiers blanchissaient l'argile avec du soufre, de l'arsenic, du nitre, du mercure précipité, du tartre et du sel marin. Tantôt la transparence était trop grande, tantôt la couleur trop biso. Réaumur, aprîîs analyse des céramiques cliinoises, avait nettement établi quelle sorte de terre infusible convenait' à la porcelaine; seulement, celte lorre, on ne la trouvait pas, jusqu'à ce qu'une dame Darnet, femme d'un chirurgien de Saint-Yricix, eût ramassé, au cours d'une promenade, quelques poignées d'une matière savonneuse, qui lui parut pouvoir Être économiquement employée pour la lessive. Son mari fil part de la découverte à un pharmacien de Bordeaux", qui eut l'idée do soumettre l'échantillon à la manufacture de Sèvres. C'était le kaolin, connu d'abord sous le nom de « terre lavée de Saint-Yrieix ».
Les Faïences.
Le kaolin, senl, n'est pas la porcelaine. — La faïence moderne en contienL beaucoup. — Transparence, vitrilîcalion, blancbenr.
— Pile àare de porcelaine : i'i p. 100 de kaolin. — Le feldspath et son râle. — La ci'aie de Bougîvol et le sable de PonLainebleau.
— L'acier du couteau ne raye pas la pite dure. — Elle se diScore mal. — Les faieucier^ modernes. — Lu faïence I3ne ou a ironstonB». — Décadence de Bouen et do Dell en iBOO. — La miuiBfacture de Lunéïille; lï dynastie des Keller de 1731 jusqu'à nos Jours. — La pDrci;laine anglaise. — Le façonnage. — La n barbotineo et lan marcheuse u, — Trois sortes de procédés: le tournage. vieux de douze cents ans. — Comment s'ubtiennsnt les gorges et les Slets. — Moulai/es •• à la balte n ; n à la croûte u. — La main du potier disparaît. — Les macbïnes t assiettes. — Le coulagt.
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Le kaolin, à lui seul, n'est pas la porcelaine,
puisque la faïence moderne ea contient beaucoup et que l'ancienne pâte tendre n'en contenait pas, A lui seul, il ne saurait donner à la porcelaine deux de ses caractères distinctifs : la transparence et la vitrification. Mais il est indispensable pour la blancheur. De toutes ces terres grasses que le vulgaire nommo n argiles » et le chimiste « silicates d'alu-
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mine, » le kaolin seul est pur. Dans ce laboratoire qu'est la nature constamment en travail, les roclici de « feldspath a, composées de silice, d'alumine et de potasse, se diïsagrfegent. La potasse se dissout elle est remplacée dans une combinaison nouvelle par de l'eau, qui ne s'évaporera qu'à 750 degrés de chaleur.
Tel qu'il se recuoîllo en des gisements assez nombreux aujourd'hui en France, dans l'Allier, en Bretagne, dans les Pyrénées, surtout en Limousin, le kaolin est plus ou moins mélangé au feldspath dont il est issu. On les si^pare soigneusement l'un de l'autre par des lavages, au sortir de la carrière. Ce ne sera pas pour longtemps, car le porcelaînier ne peut pas plus se passer de feldspath que de kaolin. Celui-ci est l'élément onctueux et infusibic, ([ui permet le façonnage en donnant la 'plasticité. Celui-là, fusible à haute température, donne la transparence à la pâle, comme l'huile à du papier. Un troisième élémoul, le quartz, ou sable siliceux, est indispensable ; il n'est ni plastique, n' fusible, mais permet de varier la composition et 1; rend solide. Avec trop de feldspath, les pièces se déforment à la cuisson et tombent ; tandis qu'elles ont une teîute jaunâtre et manquent de translucidité avec trop de kaolin.
Les industriels de Limoges en mettent pratiquement de 40 à 50 p. 100 ; à Sèvres, jusqu'à 1880, la pâte dure en contenait 83 p. 100; la nouvelle aujourd'hui n'en contient plus que moitié, mêlée
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îi la craie de Bougival et au sable dt; Fontainebleau. L'ancienne, excellente pour le service de table, résiste à toutes les variations de température el l'acier du couteau ne parvient pas à la rayer ; mais elle se décore mal. La nouvelle pâte est plus tendre, mais fusionne mieux avec la couleur.
Sauf ces différences dans les proportions, les porcelainiers emploient les mêmes maliorea premières qu'il y a cent ans, lorsque Limoges, à ses débuts, ne comptait qu'une fabrique, vendue, le 13 vendémiaire an V, à deux ouvriers qui ne réussirent pas. Les faïenciers d'alors, au contraire, avaient, depuis deux siècles, lentement édifié leur industrie; ils avaient produit dos chefs-d'œuvre. l'iusieurs s'étaient enricliis, anoblis mûme, témoin la permission donnée par la ducbesse de Nevers,
Ien 1638, à « noble A. de Conrade, faïencier, de tirer de la terre propre à faire de la vaisselle dans toutes les places communes des environs ». AMoûtiers, le dernier de la dynastie des Clérissy, maîtres potiers do père en fils depuis 1632, devint baron un nSO, puis comte de Trévans et portait d'argent à trois pinceaux de sable.
Pourtant celte industrie de la faïence a presque totalement disparu au six* siècle, remplacée par une industrie nouvelle qui n'a de commun avec elle que lo nom. C'avait été un grand progrès, sur la terre cuite primitive, que d'envelopper les poreuses argiles, rouges ou grisâtres, d'un émail imperméable et opaque à base d'oxyde d'étain, i
i'étain, oui
Ji
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acquérait après fusion la blancheur et le poli. Les peintures « sur cru », auxquelles il se prêtait, cuisaient aveu l'émail. Les traits risquaient de pcrilro un peu de leur finesse, de s'élargir ou môme de se déplacer, lorsque la couche de farine mélaIli(|Uo qui revêtait la pièce se transformait, par fusion, en un enduit glace. Mais ces inconvénients étaient bien compensés par le flou prt^'cieux du décor et la douce harmonie des tons. La matière, toutefois, restait lourde, fragile et relativement coûteuse.
Pendant que sur le continent on s'occupait de la porcelaine, en Angleterre on perfectionnait l'ancienne « terre de pipe n. L'introduction du silex broyé rendait la pâle plus blanche cl plus dure ; le vernis, grâce aux travaux de Wegdwood, devenait moins plombeux et plus résistant. Le traité de commerce de 1783 permit l'introduction en Franco de la II terre d'Angleterre ». La tradition veut que deux Anglais, les frères Leîgh, vicliraos de la persécution religieuse dans leur paya, aient importé à Douai, vers cette époque, la fabrication de la faïence fine et que de chez eux soient sortis, un à un, les coniremaîfres qui, à leur tour, créèrentles manufactures actuelles. Car presque toutes celles qui sont florissantes aujourd'hui sont modernes : celle de Gien a été fondée en 1820, celle do Choisy-Ic-Boi en 1804 ; tandis qnedans les anciens centres renommés de Nevers, Strasbourg, Rouen ou Marseille, les DatroQS, fidèles à des méthodes vieillies qu'ils se
DatroQS, L
refusaient à changer, durenl fermer peu à peu leî fabriques.
A Rouen, on comptait 18 faïenciers en 1786; à la fin du premier Empire, il n'en restait plus. A la belle époque (1650), il se trouvait à Deift 43 manufactures occupant lOOÛO ouvriers ; en 1764, il yen avait encore 29; en 1794, il n'en subsistait plus que 10. Il n'y en a qu'une aujourd'hui, elle est récente et l'on y fait... de la « faïence fine », C'est aussi à cet « ironstone », ou pierre de fer, à ce H granitpearl », comme on l'appela d'abord, que s'est consacrée la seule des célèbres marques françaises de jadis qui ait survécu à l'ancien régime : celle de Luuiîville, fondée en 1731, qui, depuis cent vingt ans, continue d'être dirigée de pfere en fils par les descendants de Sébastien Keller, son proprié-
I taire d'avant la Révolution. Ici les générations nouvelles, immuablcmentattachées àla cité lorraine, à l'administration de laquelle elles président de par le vœu populaire, ont assez élargi les ateliers ancestraux pour faire aujourd'hui trois millions d'affaires el occuper 1 200 ouvriers ; mais c'a été au prix de transformations radicales que la maison Keller et Guérin s'est maintenue et développée à Lunéville. Blanche comme la porcelaine, comme elle composée de kaolin, de sable et de feldspatli, et vitrifiée parfois comme elle, la « faïence fine », la seule à peu près qui se fabrique de nos jours, ne conserve son caracti're que par la proportion d'argile étrangère ou champenoise qu'elle contient et
qui s'oppose à la transparence. Pour en faire une vraie « porcelaine n, i[ suffirait, sans rîea retrancher de ses autres éléments, d'y ajouter du phosphate do chaux, sous forme d'os de mouton, dégraissés, calcinés et broyés. Ce serait alors de la « porcelaine anglaise », suivant le type que créèrent chez nos voisins Spode ou Thomas Minton, qui n pas varié depuis un sifecle. C'est en grande partie avec les squelettes des ruminants du nouveau monde que se fait la pâte des tasses où les Anglais boivent leur tiié. Les os viennent en général d'Amérique; leur qualité a grande iniluence sur la beauté de la porcelaine, dans laquelle ils entrent pour près de moitié. On a tenté de substituer aux os de mouton un minéral contenant du phosphate de chaux, mais jusqu'ici sans succès ; d'autant que déjà le bon I marché des produits ainsi obtenus est extraordi- 1 naire.
Porcelaine ou faïence, le travail de façonnage est I le même et exige les mêmes outils. La matière une fois dosée, la poussière sèche du quartz une fois mélangée, au sortir des moulins à galets, k la poudre collante du kaolin, et le tout délayé de fa^on ■ à former une crème blanche, cette « barboline » raffermit au filtre-presse et va s'horaogénéiGer s< la a marcheuse m. Ainsi nomme-t-on le malaxeur, composé de lourds cylindres cannelés, tournant autour d'un axe, qui imitent le manî'ge ancien de l'ouvrier. Une fois « marchéo h, la pâte se repose < pourrissoir », non pas cent ans, comme on
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croyait naguère que faisaient les Chinois afin de mieux assurer sa ferme uLali on, mais quelques mois. Elle est prête alors à devenir assiette ou pot à u, staluclle ou saladier. Elle le devient par des voies diverses ; tantôt tournée, tantôt moulée, tantôt coulée, suivant le procédé le plus pratique. Le tour primitif, vieux de douze cents ans avant l'ire clirétieane, dont la tôle ou « girelle » repose Bur un axe vertical, traversé par le disque de bois qu'actionnait le pied de l'ouvrier, est depuis longtemps remplacé par des tours mécaniques. Le potier ébauche son couvre en jouant avec la poignée de pâte qu'il caresse, allonge en boudin ou aplatit en crôpe, tandis qu'elle tourne sur la plate-forme devant lui.
11 faut que sa main soit sûre et qu'il serre très également; surtout il faut qu'il maintienne un accord parfait entre la vitesse de rotation de son tour et la vitesse d'ascension de ses mains pour éviter le « vissage », ces sillons plusou moins apparents, dus à des pressions inégales, qui s'élèvent en spirales à partir de la base comme le pas d'une vis. Après une dessiccation appropriée, qui permetti'a de la raboter sans la réduire en poussière, l'ébauche passe au « tournaasage ». Vixée sur le « mandrin » de bois qui la supporte, elle est dégrossie, laillée, découpée au calibre par ces « tournassins » d'acier qui l'égralignent au passage, la pèlent ou même lui tranchent doucement de longs copeaux de chair. C'est ainsi que s'obtiennent, sur la pâte à demi
ÎCELAINES ET FAÏENCES
molle, les gorges, les fileta ou les moulures saillantes, avec une iiGlteté supérieure à tout autre procédé.
Seulement ce procédé-là est cher et, de plus en plus, la main du potier disparaît devantle moule. Avec un modifie on faisait un moule autrefois en fait cent aujourd'hui et de ces cent moules on tire des milliers d'exemplaires du même objet, tous pareils, suivant l'objcetif visé par nos contemporains de la multiplication indéGnie des choses. Les pièces que l'on ne pouvait tourner parce qu'elles n'étaient pas rondes, et qu'il fallait pétrir à la main, sont maintenant moulées à la machine. On est parvenu à vaincre une difficulté considérée longtemps comme insurmontable : la fabrication mécanique des pièces ovales ou elliptiques, ayant deux axes inégaux.
Moulages « à la balle u, « à la croûte » ou a housse », c'est-à-dire par l'introduction de la pâte à l'intérieur ou par son application à l'extérieur du gabarit, dont elle doit épouser les contours, se feront un jour sans doute à la presse, dans des moules métalliques qui aboliront alors le tournage. Dès à présent, avec les machines à assiettes, inventées par M. Faure, l'ouvrier n'a plus qu'à poser sur le tour la quantité de pâte nécessaire à la pièce et tout le façonnage 80 fait mécaniquement, sans intervention de l'homme.
Le coulage des porcelaines est fondé sur la pro- □riété, que possèdent les moules on pUtre sec
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boire l'eau d'une a barbotioe », ou pâte liquide! dont la par lie solide se fige d'elle-même sur les paroil internes du moule el en prend exactement la forme.l On vide ensuite l'excédent de cette crfcme de porce-T laine. Au séchage, lapâte éprouve un retrait régulier! qui permet de k démouler facilement. Sa minceur I étant proportionnelle à la faculté d'absorption, c'est-à-dire à l'épaisseur des parois en plâtre, rien de plus simple que d'obtenir ainsi des tasses à thé, à café et autres pifeces de « petits creux » extrêmement fines : ce qu'on nomme des « coquilles d'œufs ».
Avant les perfectionnements modernes, lorsqu'on entreprenait de faire un vase à collet rétréci et qu'il avait acquis la consistance voulue, à peine la barbotine inulilo étaiL-clle évacués que la pâte mal raffermie, ne pouvant se supporter elle-même, s'affaissait, et la pièce était perdue. On imagina d'abord pour soutenir la pâte encore molle, jusqu'à ce qu'elle se consolide en séchant, d'injecter de l'air comprimé dans le vase au moment où s'écoulait la solution aqueuse. Ce système, par pression interne, obligeait à tenir le moule clos et ne permettait pas de voir comment se comportait la pièce en œuvre. Maintenant on fait au contraire le vide tout autour du moule, dans un espace clos soumis à l'action d'une machine pneumatique, et la diiFérence atmosphérique qui en résulte, entre le dedans aéré et le dehors privé d'air, suffit pour maintenir la pâle adhérente aux parois du moule, quelles que
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soient ses courbures, jusqu'à sa complîîle dessic tïon. La Faïence se coule comme la porcelaine, depuis l'invention, par un savant tciil'que, du procédé consistant à additionner do slIicaLc de soude la bouillie blanciiâlre qui va prendre un corps.
Machines et coulages se sont tellement développés qu'il devient très difficile do trouver un ouvrier ' tourneur, capable de bien exécuter, avec le seul secours des mains, une pièce d'une certaine importance. Les derniers objets que l'on ait faits, que l'on fasse encore à la main, dans quelques ateliers, sont les pots de chambre et les soupières, A cellesci trois hommes collaborent : un « presseur » fait le fond ; un tournassour moule lo haut sur mandrin ; un garnisscur prépare les anses et colle lo pied. Le coulage comporte une fabrication intense ou du i moins active, pour payer les moules coûteux et encombrants qu'il exige : grosse dépense dans une i manufacture d'art comme Sèvres qui, depuis quel- i ques années, abandonnautles anciens profils et les reproductions do l'argent et du bronze, a étudié , plus de 140 modèles nouveaux, simples et purement ' K céramiques ». Le goût change souvent en fait de services de table, et peu de pièces jouissent d'uaa vogue aussi durable que la tasse à café cylindrique, dite « quarréo », parce que sa hauteur est égale à son diamètre. Elle passe pour être de style Empire, mais fut créée sous Louis XV, en 1745, par le dessinateur Duplessis et a depuis résisté au temps et k la critique.
Les reliefs donnés aux assîetles par 1' « estëque », ou calibre mi5canif|ue, lus « coulures » des olijeU moulés, doivent, avant la cuisson, passer au « raclievagei). C'est là que l'on rebouche les Irous produits pâte par la sortie des bulles d'air, (|ue l'on îles becs de lliéifcre ou les anses de coupe. C'est là aussi que les « répareurs » font les retouches et Bssomblent les différents morceaux, coulés ou moulas séparément, d'une même pièce. Or il est des groupes en biscuit qui exigent jusqu'à 200 moules.
Le « biscuit », ou pâte nue à l'aspect d'albâtre, dont le charme fut d'abord méconnu et que l'on no se résigna, dans le principe, à vendre ainsi inachevé, que faute de pouvoir l'émailler et le peindre aussi bien qu'on le souhaitait, est l'état définitif de la plupart des statuettes. Pour les autres porcelaines, ce n'est qu'un état transitoire, entre le ii dégourdi » elle « grand feu ».Les pièces, une fois prêtes pour la cuisson, sontplacées dans des bottes ou n gazettes » en terre réfractaire. Cet « encastage » est indispensable, parce que la porcelaine au four s'attendrit comme une paie de guimauve et, pour fabriquer des étuis qu'une chaleur de 1 800 degrés ne fût pas susceptible d'amollir, la matitTO première, que l'on tire aujourd'hui d'Auvergne où elle coûte 13 francs les mille kilogrammes, se paya longtemps
) francs en Eure-ot-Loir, à la carrière d'Abondant.
La mise au l'our. ~ Uaù tour do quinzH tnf'lres. — Lalioratoire. dame 1) et n olandiers ii. — Loa pyromàlres appréciant la chalaur josqu'ù.! SOO degrÉs. —Flammes u oxydantes » et o rijduclricea a.
— Lenra qualités et défauts. — Les gazogËnea. — Le foui- Ji tnnnal demi-circulaire. — n Tresaillure d et n écaillage e. — L«s couvertures an émail. — L'immepsion et i'aspepsion. — Comment se fait le bleu de BÈvrea «. — Décorations am grand feu » ou il la n mouflii u. — Avec quoi sont faites les couleura île porcelaine.
— L'allure du (eu crée le céladon ou le rose d'éLain. — Le a pourpre de CasBÏus u. — Le a service aux ducats d. — Procédés anciens et actuels de dorure sur porcelaine. — Les maou facture s do Limoges. — MM. Cliades et Théodore Uavtland. — Les « chambrelans » da 1B43. — Un peintre sur porcelaine danseur à l'Opéra.
— La renaissaoce céramique vers 136â. — Découverte de la cl) romolitho graphie. — La plaie dos <i bons u & Sèvres. — Lob bënélices de la manuracture de Saxe. — L'imprpsaion et l'aérographa. — 20 000 aaeiutti^s par jour dans une soulû usine. — ÂccroisaemGot de la production et baisse des prix.
Cenombreuxmalérielde" gazettes 11, de « cerceg» ou boitos sans fond et de ce rondtiaux u ou disques sur lesquels on place les piëcea à cuire, sont une des charges onéreuses do la fabrication. On les dispose de manière à utiliser le plus de place possible dans le four, et plus ou moins prfes des loyers, suivant le plus ou moins de chaleur qu'il leur faut.
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Les piles d'assiettes par exemple en exigent peu. Les pièces cuisent sur leur pied, lorsqu'il est assez solide pour les porter sans déviation, ou sur leur plus largo ouverture. Cette installation de chaque objet dans sa a gazette », puis de chaque colonce de gazettes superposées et calées par une ouvrière spéciale, la « colombineuso », demande des précautions extrêmes. Il faut une symétrie parfaite entre ï piles verticales, sur la solo du four, pour régulariser la cuisson et permettre la libre circulation des gaz.
Le four complètement rempli, on le ferme par deux murs de briques, enduits d'argile et séparés par du sable sec et lin. Tour ronde de 15 mètres de liaul, aux murailles épaisses d'un mètre, divisée en deux étages de chacun une chambre ou « laboratoire » voûté, tel est le four moderne à porcelaines. Il est flanqué à sa base d'une dizaine de I poches extérieures, régulièrement espacées à l'entour : les a alandiers » ou foyers, bourrés de bouille, qui portent la température à 1 500 degrés dans la salle du rez-de-chaussée, à 1 000 dans la salle supérieure, le « dâmo » ou » globe ». C'est ici que séjourne la pâte crue, avant l'émaillage. Sa première cuisson, sans être trop « tendre a, ne doit pas être poussée au blanc ; elle y perdrait toute porosité et ne pourrait absorber l'enduit liquide dans lequel on la plongera.
Le chef-enfourneur a donc une lourde responsabilité. Une fournée manquée, en la supposant dfl
valeur moyenne, ce serait 12 ou 15000 francs de perdus, et il sufCrait pour cela d'un moment d'inattention. Cependant, jusqu'à une date récente, il n'exista, pour diriger la marclie du l'our, que des moyens empiriques : des « témoins » ou « montres », morceaux do porcelaine que l'on retirait de temps en temps. L'appareil de Wedgwood, fondé sur la puissance de contraction que subit l'argile aux températures de plus en plus élevées, avait flni par tomber dans l'oubli. C'est seulement il y a quinze ans que fut inventé par M. Le Cliatelier, professeur au Collège de France, suivant la théorie proposée naguère par Becquerel, un pyromètre capable de mesurer les forces électromotrices de deux soudures semblables opposées l'une à l'autre. Cet instrument, dont la précision est due à de savantes rechercbes sur la nature des métaux qu'il convient de mettre en contact, permet aux industriels d'apprécier la chaleur exacte de leurs fours jusqu'à 1 800 degrés.
Il est aussi Irts important, pour être guidé dans le réglage des feux, de connaître à chaque moment l'intensité du tirage, dont dépend la combustion plus ou moins parfaite du charbon. Un appareil Iriîs simple, créé dans ces dernières années d'après le principe du manomètre de Krelz, est si sensible qu'on se rend compte avec lui d'une dépression de 1 centième de millimètre. Pour mener à bien une cuisson, il faut en outre être renseigné sur la nature des gaz qui circulent dans le four : grâce h la
LE MÉCANISME DE Î.K VIR MODEPNË découverte do l'appareil Orsat, la composition cliimique de cca gaz, qui exigeait précédemment une analyse de laboratoire, est déterminée en quelques minute» dans la salie même des fours.
Or ici la n qualité », si l'on peut dire, de la flamme a tout autant d'importance que l'intensité Je la chaleur. Suivant le combustible employé et suivant qu'il circule plus ou moins d'air dans le four, la flamme peut être a oxydante » ou « réductrice n. Pourlacuisson des anciennes faïences, par exemple,
i n'a jamais pu employer la houille, parce que ea flamme est susceptible de devenir n réductrice n, de réduire, c'est-à-dire do ramener à l'état métallique, les oxydes d'étain qui constituaient leur émail. Au contraire, la flamme oxydante communique à la porcelaine une transparence brune, ce qu'on nomme a lejaune » ou « l'enfumag'e », défaut tellement grave qu'il peut perdre quelquefois des fournées entières.
La houille d'ailleurs donne à volonté une flamme « oxydante m, lorsque l'oxygfcne, l'air, largement
I introduit par le foyer, domine dans les pro<luits de la combustion; ou « réductrice », lorsque le combustible, en excî!s, forme de l'oxyde de carbone ou des carbures d'hydrogfcne. Seulement, en ce dernier cas, les gaz incapables de brûler faute d'air, ne donnent pas de calorique ; et si l'ouvrier liabile ne savait pas, d'abord faire marcher son four & l'une ou l'autre allure, ensuite obtenir l'atmosphère neutre, ni réductrice, ni oxydante, qui donne U
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maximum de tempéralure sans influer sur la pâte, il n'arriverait jamais à cuire convenablement sa porcelaine. La difficulté, en celle partie de la fabrication, ne lient pas tant, comme on le verra tout à l'heure, à la pâle elle-même qu'aux couleurs employées à sa décoration.
Les diUérents métaux qui entrent dans la composition de ces peintures, sur ou sous émail, se comportent au four cbacun à sa manière. L'on est parvenu toutefois à donner tour à tour, à cliacun d'eux, les traitements opposés qui leur conviennent ; la manufacture royale de Berlin a trouvé récemment la marche à suivre pour développer industriellement, dans la même cuisson, sitr une même pièce, le rouge sang de bœuf ou rouge de cuivre, qui exige un feu réducteur, et le jaune d'urane qui ne se produit que dans un milieu oxydant.
Ces cliangemenls d'allure de la flamme sont devenus faciles et presque instantanés, depuis l'applicalion des gazogènes à la céramique. Le four que j'ai décrit tout à l'heure, parce qu'il est encore en usage dans la plupart des manufactures, sera demain en effet un outil arriéré. Les usines nouvelles, ou soucieuses du progrès, lui ont déjà substitué le four « à circulation » ou four continu chauffé au gaz. Ce dernier, par sa construction autant que par ses combustibles, diffère complètement des anciens types, avec lesquels l'air chaud qui s'échappe par la cheminée, pendant la cuisson, et celui que dégagent les gazettes encore rongea, pendant la durée du
■ TBfr
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ifroidissement, était totalement perdu. Les poroelainiers ot faïenciers avaient depuis longtemps cherché sans succfes à en tirer parti.
II est pleinement utilisé par le nouveau four, tunnel demi-circulaire dont la sole mobile glissu sur de petites roues. A mesure qu'une section de cette piste ronde en terre réfraclaire, qui porte les pièces à cuire, s'engage dans la galerie souterraine ot se rapproche du foyer central, une autre section, portant les pièces déjà cuites et en partie refroidies, sort par l'autre extrémité du tunnel. L'air indispensable à la combustion décrit une courbe contraire; il s'échauiïe, à son entrée, sur les produits brûlanls qui viennent d'âlre cuits et, après avoir traversé le loyer, commence à cuire ou à sécher, en sortant, les produits qui attendent leur tour. De là grande économie ; d'autant plus qu'en eubslituaol la nammc du gaz au chauffage direct par le charbon, on peut utiliser des combustibles inférieurs et de bas prix, des lignites, de la tourbe, voire des pommes de pin. C'est durant la deuxiiime et dernière cuisson que doit se faire, pour les porcelaines et les faïences, l'accord entre la pâle et la a couverte ». Si la couverte se contracte sur une poterie pendant le refroidissement plus que la pâte, il y aura « tressailluro » ou craquelé, — défaut dont les Chinois ont su faire un agrément; — si elle se contracte moins, il y a « écaillage a, elle se soulève. La science a depuis peu aplani les difficultés que rencontrait, de ce chef, le faïencier, par des travaux précis BOï
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la dilatation irrégulière dusable, ou quartz, employa par lui.
La « couverte n ou émail est sans contredit la partie la plus délicate de l'art céramique; elle doit s'étendre sans « retîrements » ni n bouiilonnurea », Trop fusible, elle pénétrerait dans la pâte, et la glaçure deviendrait terne, a ressuyée»; trop dure à fondre, elle se recouvre de petits trous que l'on désigne sous le nom de coque d'œuf. L'émaîUage des grfïs communs, de ceux dont on fabrique des tuyaux et des cruchons, s'opère simplement par la volatilisation du sel maria jeté dans les fours à la fin de la cuisson. La couverte des faïences modernes est une glaçure transparente, faite d'acide borique, de fcldspalli et de plomb, en tout semblable à celle des porcelaines anglaises. A Limoges, on ajoute au feldspatb et au quartz broyé des tessons de porcelaine cuite et un peu de kaolin cru.
Partout ailleurs, en Europe aussi bien qu'en Chine, on met dans la couverte jusqu'à 16 p. iOO de cbaux ; ce qui l'expose aux rayures de l'acier, mais la rend plus accessible au décor parce qu'elle n'a besoin, pour cuire, que de 1 350 degrés de chaleur. La couverte, composée, moitié d'eau, moitié de matières solides finement broyées, ressemble au moment de son emploi à du lait fraîchement trait. Trente ou quarante secondes durant on y plonge les petites pièces; les grosses séjournent une minute ou quatre-vingt secondes dans ce bain, au sortir duquel on fait la retouche en réguli^risant l'épaisseur
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du dépôt. Au Hpu de l'immeraion, Jea Chinois procèdent par aspersion ; Sèvres fait de même pour les couvertes colorées qui s'y posent maintenant à l'aide d'insufflatcurs. Quant au « bleu de Sèvres », ce célèbre enduit s'étend par couche au pinceau, parce qu'il se superpose à un émail déjà cuit au four.
La peinture s'exécute aussi, tantôt sur pâte crue, — c'est la décoration au a grand feu », — tantôt sur biscuit; en ce cas, une fois l'œuvre terminée, on la revêt d'une « couverte » qui, dans la mouHe. entre en fusion et active les couleurs. Les moufles sont des fours de très petites dimensions, sortes de boîtes à étages, en terre réfractalre, posées cliacune sur un fourneau. C'est le « petit feu n, — 600 à 1 000 degrés, — qui dépasse rarement le point de fusion de l'argent, 935 degrés. Il suffît à cuire la couleur, à la fîxer et ne risque pas de la dissoudre.
Les couleurs de porcelaine sont un mélange de divers métaux avec des fondants à base de sable, de minium et de borax : le cobalt donne les bleus dont on varie le ton par l'addition d'oxyde de zinc; le nickel fournit des nuances violâtres ; le jaune de Naples vient de l'antimoine de plomb, le vert de Toxyde de chrome, pur ou combiné à l'aluminium. Avec la mousse de platine on obtient du gris et avec l'iridium du noir. De ces mixtures, amenées à un grand état de ténuité pour se laisser manier au pinceau, on exige autant que possible, avant leur emploi, le ton qu'elles prendront après la cuisBOn.
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Mais ce fon parfois, comme on l'a dit plus haut, dépead de l'allure du feu : le céladon, issu du fer, ne s'affirme qu'avec la llamme réductrice; tandis (|ue, seule, la flamme oxydante crée le brun de manganèse ou le rose d'éLain.
L'élaboration de tel alliage qui, pour nos céra- * mistes contemporains, n'est qu'un jeu, semblait fort compliquée à leurs arriî>re-grands-pferes : H pourpre de Cassius, » dissolution d'or précipité par le protochlorure d'étaîu, passait naguère pour devoir être exclusivement fabriqué avec certains ducats d'Espagne. Le « service aux ducats », dans la vieille faïence de Lunéville, tire son nom des pièces d'or remises au chimiste qui savait l'art de transmuer cette monnaie en peinture. Quant à r « or brillant u à 1 000 francs le kilo, ce fut jui qu'à nos jours le monopole d'une famille allemande, qui possédait le secret de tenir ce métal, liquéfié, en suspension dans du baume de soufre.
L'or, en eflet, pour s'appliquer sur la porcelaine, doit être absolument fluide. Mais, au lieu de l'employer battu en feuilles et broyé ensuite avec du miel, comme nos ancêtres, nous le dissolvons dans l'eau régale, — acides chlorhydrique et nitrique mêlés. Puis on le revivifie en forme de poudre brune, impalpable, sous l'action de la couperose verte, — sulfate de protoxyde de fer, — à raison de 100 grammes d'or par 10 litres de liqueur. Enfin, pour le collera l'émail pendant la cuisson, y ajoute un corps facile à fondre ; l'oxyde de
fc^fl y
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hismulh. L'or ne prend son éclat mélaliique, au sortir de la moulle, que par le « brunJssag-c n, frottement prolongé à l'agate, k la sanguine ou autre pierre dure.
Ni l'or ni ses dérivés, tels que les roses au carmin, ni d'ailleurs la plupart des oxydes colorants, no supportent les hautes lempéralures. La palette du « grand feu » est donc triis restreinte. Mallicureusement, la porcelaine dure, après avoir subi re grand feu, est impénétrable. La décoration qu'elle reçoit ensuite garde, après cuisson à la moufle, l'aspect de pains à cacheter adhérant à la surface; souvent elle reste mate et opaque. Toutes différentes sont les peintures chinoises : jaune d'anguille ou « foie de mulet », « poil de lièvre » ou « thé en poudre », aubergine, poirier du Japon ou « bleu du ciel aprf>s la pluie h, ces couleurs aux noms conventionnels prennent, sous l'émail des Célestes, une transparence pure et vibrante. C'est que leur couverte calcaire est plus tendre et leurs fours moins chauffés. Sbvres et Berlin imitent depuis peu les Orientaux, mais l'industrie privée reste fidèle à la pâte dure.
Limoges ne peut oublier qu'elle dut à cette pâte son succès, lorsqu'un commissionnaire en marchandises à New-York, entre les mains duquel une tasse de fabrication française était tombée, reconnut la supériorité de notre émail plus résistant que celui des produits anglais. Cet Américain, dont les flis rivalisent aujourd'hui à la tête de deux de a^y
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plus importantes manufactures, — les maisons Charles et Théodore Haviland, — traversa l'Atlantique, — c'était un voyage en 1839, — pour s'entendre avec lesporcelainierade notre pays. Une fois à Paris, il eut quelque peine à apprendre que la tasse qu'il avait vue venait de Limoges et, une foia à Limoges, au lieu d'y trouver une organisation prête à répondre à ses demandes, il se vit en [ sence d'une dizaine de petites « fabriques » que l'on nommerait aujourd'hui des « ateliers ».
Celles-ci ne faisaient alors que le « blanc » et travaillaient exclusivement pour le compte de grands marchands parisiens, propriétaires des modules, qui les faisaient décorer sur place suivant les ordres de leurs clientEîles par des artistes en chambre. Parmi ces « chambrclans », — c'était leur nom, — se distinguaient Scliœlcher, père du futur député do la troisième République, et Boucot, qui joignait à sa profession de dessinateur et graveur H au bruni », oîi il était passé maître, celle de danseur à l'Opéra en 184S. Ils peignaient sur commando, suivant la mode de l'époque, l'apothéose d'Anacréon, l'enterrement d'Atala ou des portraits officiels au fond des assiettes à potage et, sur les saladiers ou les saucières, ils représentaient des marines exaspérées, des vues de châteaux et des chevaliers armés de pied en cap.
C'était le temps oti les faïences interprétaient les fastes de l'histoire militaire, sociale et politique ;
Fleur-de-Marie, le Ghourineur cl toiis les héros
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i Mystères de Paris, des Trois Mousquetaires et des chansons de Béranger, alternaient avec le maréchal Bugeaud et Abd-el-Kader, le tout aggravé de légendes belliqueuses ou attendries. Lorsque, parvenu à l'apogée, incapable d'aller plus loin, le mauvais goût déclina et que commença la renaissauce céramique, vers le milieu du second Empire, avec Avisseau et les frères Deck, la peinture sur porcelaine fut sérieusement atteinte par la découverte de la chromolithographie.
Des dîners du « pique-nique u chez Th. Deck, où les convives, plus tard illustres, comme Bartholdi ou Harpignies, étaient tenus, non seulement d'apporter leur plat, mais surtout de le peindre, devait sortir un renouvellement artistique ; mais de la « décalcomanie », innocente récréation tout d'abord, une révolution industrielle allait procéder.
Sî;vres, sous une impulsion nouvelle, a, depuis vingt ans, échappé à l'obsession de faire des vases de plus en plus larges, de plus en plus liants. Malgré les servitudes d'État qui pèsent sur lui et lui font payer chi;rement la subvention, sans laquelle une fabrique d'art ne peut vivre; malgré la plaie des H bons », ces concessions gratuites de porcelaines avec quoi les personnages ministériels rémunèrent divers services, et qui, négociés et revendus à vil prix par leurs donataires primitifs, — chanteurs ou danseuses, — vont échouer dans les grands bazars; malgré les dons et cadeaux aux loteries, œuvres de bienfaisance et concours de toute sorte
qui, bien que vulgaires, constituent par leur nombre une charge annuelle de plusieurs centaines de mille francs et une production commerciale dénuée d'intérêt, malgré tout cela notre grand établissement national se montre soucieux du rôle qui lui incombe d' « entraîneur » de la céramique.
Il a changé sa technique et s'efforce, dans ses recherches do décors, d'imiter la nature. Par là, il Fait de la porcelaine, non plus un accessoire sur lequel on fixe plus ou moins bien une peinture, mais une matière précieuse enrichie par des couleurs faisant corps avec elle. Sèvres, en effet, est avant tout une école. Comparé à celui d'autres manufactures d'État, son personnel ouvrier est des plus restreints; il n'a pas 30 décorateurs, tandis que Meissen, en Saxe, en a 300, parmi lesquels des femmes payées 12 centimes et demi pour l'assiette bleue unie, et qui en peignent trente par jour. Aussi Meissen rapporte-t-il un bon revenu à son royal propriétaire; les amours joufflus dans leur cadre rocaille, les marquises mignardes, à hauts talons, enguirlandées de fleurs, les bergères nourries de roses, à la chair épanouie jaillissant du corsage, auxquels ce souverain reste invariablement Gdèle, lui procurent un bénéfice moyen d'un million, le double du budget tout entier de Sèvres.
Partout ailleurs, le peintre « sur porcelaine n
BC fait de plus en plus rare. Los fleurs de quelques
faïences sont coloriées à la main, suivant un cadre
_^'avance imprimé en noir ; en général le spécialiste
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esl remplacé par 1' « aérographe » ou par la machine à décalquer. L'aérographe, au moyen de l'air comprimé, vaporise et distribue mécaniquemont la couleur sur la pâte. C'est un procédé plus soigné mais plus coûteux que l'impression. La presse à cylindres tire facilement 200 chromos i l'heure, eu feuilles minces comme du papier à cigarettes qui, appliquées ensuite sur des assiettes, y déchargent leur dessin. Uue cuisson sommaire, à 700 degrés, suffit au dégraissage, brûle l'huile el sfeche la couleur.
Celle-ci ne peut être mise en quanlllé suffisante pour résister à la lente cuissou de la couverte dans les anciens fours. Elle se posait donc sur émail cuit et restait par là môme peu brillante ; maintenant, grâce aux fours continus, plus rapides, elle s'imprime directement sur biscuit, — du moins pour les faïences, — que l'on recouvre ensuite d'une nappe d'émail uniforme et glacée.
Chacune de ces découvertes, cliacun de ces progrès de fabrication, dus à la physique, à la chimie, k la science de l'ingénieur, qui peu à peu transformaient l'industrie cérami((ue, ont eu pour conséquence un accroissement énorme de la production depuis vingt-cinq ans. Elle a doublé de 1880 à 1890 et doublé encore de 1890 à 190o.
Cependant, évalués en argent, les chiffres accusent une hausse beaucoup moindre : c'est que chaque objet a singulièrement baissé de prix. Limoges compte aujourd'hui 40 manufactures, dont UQ^
seule fabrique chaque jour 20 000 assiettes et pièces rondes diverses. Il en résulte un supplément de bien-être pour la classe la plus nombreuse, celle qui ne connaîtra V « assiette au beurre » que par ouï-dire et n'y mettra jamais la main. Mais, puisque la loi de nature oblige Thumanité à manger son pain à la sueur de son front, c'est quelque chose de le pouvoir manger dans une assiette propre^
CHAPITRE XXIII
Les tapisseries sous l'ancien régime
Le plus vieux et le plus récent de tous les objets d'ameublement. — Bon marché moderne du tapis. — Renchérissement de la tapisserie. — Elle est inaccessible aux trames de l'usine. — Deux millions de francs offerts pour une tenture de cinq pièces des Gobelins. — L'usurier de l'Avare de Molière paraît offrir ses tapisseries à perte. — Prix payés par Louis XIV aux Gobelins, en monnaie de nos jours, pour le mètre carré. — Prix payés par Charles-Quint, au xvi» siècle, pour les tapisseries exposées à Paris en 1900. — La matière influait sur le prix des tissus, autant que le travail. — Ecart sans cesse croissant entre la tapisserie, de haute et basse lice, et 4es autres tissus. — L'ouvrier, en un an, n'avance pas autant que la machine en un jour. — L'application ancienne et défendue de la peinture aux visages. — Les ouvriers tapissiers et leurs salaires. — Les tapissiers d'Aubusson sous Louis XV ; misère des ouvriers. — Les Gobelins travaillent à perte au xviii» siècle.
De tous les meubles le tapis est à la fois le plus vieux et le plus récent, suivant les latitudes ; le
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premier ou le dernier mol de l'ameublemenL ; luxe nouveau pour les peuples à qui rien ne manque, nécessité immtîmorialc pour les peuples qui manquent de tout. Chez les pasteurs de l'Orienl, il remonte au déluge ; chez les ouvriers de l'Occident il remonteàl'expositionde 1878, Là-bas, sous latente, il joue le rôle de lit et do siiîge ; ici, dans la chaumière ou la cbambrette, il joue le rôle d'ornement.
Au contraire du tapis qui, par son bon marclii: d'hier, est devenu le superflu des petits, la tapisserie est devenue la prédilection des g;rands depuis son enchérissement contemporain. Elle aussi avait été une commodité pour le moyen âge, avant d'être promue au rang de somptuosité parles temps modernes. Elle frayait, dans les demeures féodales, avec les coITres portatifs, les lourdes chaires, les bancs do bois et les carreaux d'étoffes et, tendue autour du lit de son maître, elle le garantissait du froid. Plus tard, clouée au mur, elle réchauffa seulement les yeux.
A notre époque d'art mécanique et d'imitation de tout pour tous, elle grandit dans sa Rhre solitude d'unique tissu indompté par l'industrie, parce qu'elle demeure inaccessible aux trames aveugles ' I l'usine.
Issue, aujourd'hui comme jadis, de la seule main humaine, lorsque le travail humain est, entre toutes les marchandises, celle qui, de nos jours, a le plus augmenté de prix, la tapisserie — la tapisserie neuve du moins — devait voir croître sa valpi|ï
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vénale en proportion de la hausse des salain Mais elle a ce privilège de vivre autant que les chênes ou les patriarches, de rester jeune pendant deux siècles, d'embellir encore en vieillissant et do résister ai bien au temps, qui tout efface, qu'en se fanant même elle se revêt d'attraits nouveaux ; Ses fautes de dessin, si elle en avait, se corrigent avec l'âge, ses nuances s'estompent et s'harmonisent; elle garde, en s'éteignant, un charme, une dignité incomparables.
Ainsi douée par le destin, la tapisserie est d'autant plus appréciée qu'elle a jeté déjà ses premiers feux et traversé, avant de venir jusqu'à nous, quelques générations d'iiommes. Aux yeux des connaisseurs sa durée ajoute à son mérite, et son mérite, aux yeux des riches payeurs pour qui la cherté est un aimant irrésistible, est beaucoup multiplié par les enchères qui l'attestent. Deux et trois cent mille Francs sont, depuis quelques temps, les taux ordinaires d'une tenture authentique des Gobelins, bien conservée et de belle dimension, remontant au xvni' siècle. Tel châtelain de* Normandie a refusé récemment l'olire de deux millions, pour une suite de cinq pièces d'après Boucher, garnissant les murs de sa salle à manger. lien voulait un peu davantage.
Lorsque l'usurier, dans l'Avare de Molière, prétend compter pour 3 01)0 livres à l'amoureux Cléantbe la tapisserie représentant « les Amours de Gombaud et de Macée », avec a le lit à bande!
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do point de Hongrie, appliquées fort propremeot 8ur un drap de couleur olive », la n grande table ilû boia de noyer qui se tire par les deux bouts n, les « trois gros mousquets avec les fourchettes assorliasanles », et autres ustensiles jusqucs et y compris « la peau d'un lézard de trois pieds et demi, remplie de foin, curiosité agréable pour pendre au plancher d'une chambre », il nous semble vraiment que cet honnCte ancêtre de Gobseck y perd, qu'il fait un mauvais marché; la tapisserie seule pouvant bien valoir les 3 000 livres — aoil 10 000 francs actuels.
Au temps de Mohere, Louis XIV payait aux Gobelins les pièces del' « Histoire du Roi » sur le pied de 400 livres l'aune, ce qui correspond à 910 francs le mètre carré. Mais c'était un prix exceptionnel; les « Batailles d'Alexandre » ou les « Éléments » ne valaient que 210 à 230 livres et la suite des « Actes des Apôtres » ne coûtait que 20U livres l'aune — 403 de nos francs pour kmJitre carré. Ce dernier sujet était fort prisi^ et souvent reproduit. Mazarin, quelques années auparavant, avait fait mettre ses armes sur trois pièces d'une tenture des h Apôtres », dont il fit présent à don Louis de Haro à l'occasion du mariage royal.
Si le Roi-Soleil, qui ût faire en trente ans aux Gobelins (1667-lti97), 101 tentures comprenant 824 tapisseries, avait dû les payer un prix approchant de celui auquel nos marchands d'aoUquitca
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les cèdent aux Américains d'aujourd'hui, ou de celui qu'elles alteig'nent à l'hôtel Drouot dans les ventes bien entraînées, ne pauvre prince eût été fort embarrassé. Heureusement elles ne lui revenaient, l'une dans l'autre, en monnaie de 1905, qu'à environ 14 000 francs la pièce. Encore les ] Irouvait-il trop chères, et restreignit-il ses commandes pendant la guerre do la ligue d'Âugsbourg.
Cent vingt ans plus tôt (iS49), Charles-Quint payait un moindre prix, pour la tenture de la « Conquête de Tunis », exécutée pour lui i Bruxelles par le maître Guillaume de Pannemaker, conservée depuis lors à Madrid, et dont on a pu admirer quelques spécimens à Paris, au Pavillon Espagnol, lors delà dernière Exposition universelle en i9ÛO. Celte tapisserie, k 12 florins de Flandres l'aune carrée de Bruxelles, coûtait à l'empereur — d'après le pouvoir relatif de l'argent, ainsi que tous les prix contenus dans ce chapitre ' — quatre cents francs le mètre carré, en monnaie de nos jours. Cliacune des douze pièces de cette tenture, ayant environ (104 aunes de 0,490 d. c.)31 raîîlres, revenait ainsi à 20 800 francs actuels. Les tapisseries des Gobelins, sous Louis XIV, n'avaient en ■ moyenne que 24 mètres carrés; elles étaient donc beaucoup plus chères.
' Pour les monnaies de Flandces an ïvi' siècle, voyoï lo tome l", p. *8Ï, do mon Histoire économique de la Propriété, Jei Salaires, des Denrées, etc.
^^H Ce moL de « tapisserie u, que nous employons ^^B encore indistinclemeut pour désigner la tapisserie ^^m a au point u, ouvrage de dame fait sur un cane- ^^B vas, et l'œuvre de haute et basse-lice, avait soo- ^^B vent pour nos pères un sens plus vaste. Ils s'en ^^B servaient pour désigner toute étoffe servant à tendre ^^Ê les murs. Telles étaient les a bergames », qua- ^^m liOécs au xvu" siècle de « tapisseries de la rue ^^B Saint-Denis ». La tapisserie proprement dite ^^K n'éveillait pas, comme aujourd'hui, l'idée d'un ^^m tissu exceptionnel et hors de pair dans l'ameuble- ^H ment.
^^F Tous les tissus étaient chers, parce que tous
étaient longs à fabriquer. La matière dont ils se composaient — soie ou laine — inlluait sur leur valeur, autant que le travail qu'ils représentaient:
Ïun damas broché, un velours ciselé, un satin riehemcut brodé, étaient plus précieux, il y a trois ou quatre cents ans, qu'une tapisserie commune en laine. De ces dernières il s'en faisait un peu partout. Elles étaient de vente courante, chaudes, solides à l'usage et abordables pour la bourgeoisie. C'était un cadeau raisonnable, et non pas une folie que l'achat suggéré par M. Guillaume à Sganarelle d'une «belle tapisserie de verdure ou à personnages, pour mettre à la chambre de sa fille afin de lui réjouir l'esprit et la vue ». U est vrai
Lque M. Guillaume était marchand de tenturesj comme M. Josse était orfèvre; maïs, avant l'inventioa du papier peint, i! n'était point d'autre
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habilkmeiit que la tapisserie, pour cacher la nuilU<5 des murs.
Avec le progrès moderne du tissage, l'abîme alla se creusant de jour en jour entre les étoffes artistiques, naguère les plus compliquées de façon ou de la plus riche substance, offertes à des prix sans cesse décroissants, et la chaîne de la tapisserie, immuable dans ses procédés, qui se recouvrait de trames savantes aussi lentement que jadis, mais de plus en plus cttJ:rement, par suite de la hausse de la main-d'œuvre. Suivant la difficulté du dessin et la finesse du point, l'ouvrier tapissier avance plus ou moins vile, mais il n'avance pas en un an autant que la machine en un jour.
En fait do tapisserie, l'exemple mémorable de Pénélope fournit un type de fraude, capable de retarder i'acbijvement de l'ouvrage; mais d'artifice susceptible do le hâter, nul jusqu'ici n'en a découvert. Aux temps prospères de celte industrie, lorsque les Flandres sous Philippe II se livraient à une production intense, pour fournira tout le continent des échantillons de valeur graduée ; lorsque, dans les seuls environs d'Oudenarde, 12àt4 000 ouvriers vivaient de la tapisserie, on essayait bien de tricher un peu sur les problbmes du modelé, en nuançant les ligures des personnages au moyen de substances liquides. Un édit de 1525 avait interdit cette pratique aux fabricants de Bruxelles ; et ces fallacieux « repeints a devaient être de tout temps assez usités, car nous voyons la même prohibition renou
velée, dî>s le moyen âge, en différents pays. De même il «.-si souvent spécifié, dans les commandes dos tapissiers, que ceux-ci ne devront pas « employer de peinture pour les carnations et les vi- &ag;es ».
On faisait alors aux Pays-Bas des verdures tt étoffées d'animaux » pour trenle-huit francs de noire monnaie le mfetre carré — 18 sous 2 gros l'aune d'Engliien (1B24). AParis, on on livra plus lard à 4 écus d'or l'auno frani^aise — c'est-à-dire à 35 francs do nos jours le m'elre carré — pour la décoration do la salle des États de Bretagne, et le cardinal de Bourbon obtenait encore à meilleur marclié — -110 sous tournois l'aune, soit 40 frauos actuels — des tapisseries qu'il destinait à l'abbayo de Saint-Denis.
Ces derniers chiffres, rapprochés du salaire moyen des ouvriers à la mâmc époque, prouvent que les tentures auxquelles ils se rapportent devaient être des plus communes. Pour arriver à les céder à ces prix de 55 et 40 francs de tiosjovrs, qui, intrinsèquement, à l'époque, étaient trois fois moindres, tout en payant leur laine et un se réservant quelque profit, il fallait que les pati'ons y employassent des femmes et des apprentis à peine rétribués. Lorsque l'on exigeait un travail plus soigné, et de la soie dans les parties claires, le mî^t^e carré montait à 148 francs — 12 écus sols l'aune carrée — comme on le voit en 1584, pour les tapisseries destinées à l'église Sain t-M errfi
dont le contrai du fabrication existe encore au musée Carnavalet.
Il y avait des « tapissiers » à tous prix : François I" allouait 160 et 240 francs de notre monnaie, par mois, — lÛ à 15 livres — h ceux qu'il avait fait venir à Fontainebleau. L'arcliiduc-roi d'Espagne donnait aux siens, à Arras, 7 francs par jour en 1501 et, cent ans plus tard, à Bruxelles, des «réparateurs» à la journée sont payés 10 francs d'aujourd'hui. C'étaient des artistes; tandis que la vicomtesse de Roban en entretenait au xv° sîfccle qui, nourris sans doute dans son cUAteau, no lui revenaient pas à 2 francs par jour. Sous Louis XV, il s'en trouve, dans le midi de la France, qui reçoivent 3 et 4 francs. Ces a tapissiers " là saRs doulu étaient plutôt des ouvriers en ificubles, non des a bas-liciers », tels que ceux d'Àubusson et de Fellutin, où cette industrie s'était maintenue et ne rapportait plus de quoi vivre au xvui° sifccle.
Lo commerce des tapisseries, écrit en 1743, M. de Bonneval , inspecteur des manufactures, « relient les fabricants de ces localités dans une médiocrité surprenante et les ouvriers dans la plus profonde misère qui se puisse imaginer. Ils ne sont nourris à suflisancc. d'un pain de tourte où le son est joint au grain pour former plus de volume, ni logés à peu pr&s pour se garantir des injures du temps. La plupart sont couchés sur une poignée de paille et leqrs habillements excitent la compas-
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81011. Il semblera peut-ôlre que cette description csl exagérée, mais elle contient la vérité la plus oxaclc. Il n'y a point de fabrique dans le royaume où les ouvriers soient aussi misérables, quoique le métier exige presque autant de travail d'imagination que du corps H,
On n'a pas de peine à croire les assertions qui précèdent lorsque le raCme fonctionnaire nous fait connaître que les « trfes bons » ouvriers d'Aubusson gagnaient 7 à 8 sous, les « médiocres » b à 6, les (1 faibles B 4 à 5 sols... ; or le pain i/anc valait 2 sous la livre. Le bas prix des tapisseries expliquait cette situation lamentable et il est vrai que les tentures d'Aubusson, à 30 et 40 livres l'aune, — 73 francs le mfetre carré — n'étaient pas d'une exécution bien merveilleuse. Mais les Gobelins eux-mêmes avaient baissé leurs prétentions.
Le duc de la Roche-Guyon possède, dans ses arcluves,le mémoire soldépar son aïeule la duchesse d'An ville en 1765, à la manufacture royale, pour uqc suite de cinq panneaux de k l'Histoire d'Esther », d'après de ïroy, qui n'ont pas cessé, depuis lors, d'orner le grand salon de la demeure historique qui lui appartient. Le prix était de 383 livres l'aune — 680 francs le mfctre carré en monnaie actuelle — tri'S avantageux... pour le directeur des Gobelina, qui n'avait pas souvent l'occasion de traiter des aifaires pareilles. Les 2616 aunes de tapisseries, exécutées pendant les trenle-trois années de l'administration de Neilson, parmi lesquclU
iqucllcs Qgjiuea^
ces admirables tentures d'après Boucher, Coypelou Van Loo, que Tunivers se dispute à prix d'or, furent payées à ce chef d'atelier par Louis XV, son royal et presque unique client, sur le pied de 440 francs actuels le mètre carré. Louis XIV, on l'a remarqué, était plus magnifique.
Abandon et renaissance de la tapisserie
Générations mal meublées et mal habillées. — Les portraits, laine et soie, des princes régnants et de leur famille. — Des Gobelins authentiques à 25 francs le mètre carré en 1852. — De 500 francs, à 140 000 francs, et à 1 million. — Les « rentraitures ».
— Personnages qui n'ont plus de laine sur le dos ni de couleurs sur les joues. — La tenture « des Indes » du gouvernement de Malte. — Les Gobelins, Beauvais, Aubusson. ^- Regardez l'envers.
— La production n'augmente pas. — Comment se font la haute et la basse lice. — Prix des matières premières. — Laines anciennes et modernes. — Le choix des modèles. — Les « précisions » et les « effets ». — Mariage des flls. — Le « coloris de tapisserie ». — Lutte entre les tapissiers et les peintres de modèles. — 70 couleurs dans r « Histoire du Roi » au lieu de 1 000. — Le disque ; l'orangé « à trois de rabat ». — Production de l'",21 de tissu par tète et par an.
Avant de voir se lever le jour de son nouveau triomphe, la tapisserie devait, au xix® siècle, connaître les heures sombres de l'abandon, le dédain des générations mal meublées et mal habillées, qui ne surent ni aimer les beautés passées ni créer des beautés nouvelles, qui dépouillèrent Tacajou de ses bronzes, les hommes de leurs culottes et les femmes de leurs lampas à fleurs, et à qui nous devons les fauteuils « gondoles », les poufs capitonnés, les
globes (1(3 pendule, h BouUe en cire à caclieler, les satins criards, lo pantalon, l(! chapeau haut ( forme, la crinoline el les bavolets.
Durant cette éclipse, les Gobelins, conservés comme une pitce traditionnelle de la machine bureaucratî{]ue, tissèrent à saliété des portraits, laine et soie, des princes régnants et de leur famille èl reproduisirent, avec une servilité de génie, dos tableaux qui n'étaient point conçus en vue de leur art. En cette besogne do copistes, ils se jouaient de toutes les difficultés, sauf de la difficulté d'avoir des modèles. Les industriels d'Aubusson se réfugièrent dans le tapis de pied et se sauvèrent par les moquettes à la mécanique.
Quant aux anciennes tentures, tombées dans lo dernier mépris, des vandales, vivant sous le sceptre de Charles X, de Louis-Philippe et de Napoléon III, les réduisirent aux usages les plus vils, les dépecèrent sans vergogne el le traitement le plus doux qu'ils leur infligeaient fut de les laisser manger aux vers dans les greniers. Pour 620 francs la pièce — d'environ 18 mètres carrés — on put acheter en 1852, à la vente du domaine royal de Monceaux, les (1 Belles chasses de Maximilien », dont plusieurs ornent aujourd'hui la grande salle à manger de Chantilly; pour 212 francs on obtint la « Toilette de Vénus », de 3 mètres de haut sur 4 mètres de large ; pour 400 francs la pièce, mesurant 2a mètres carrés, les « Conquêtes de Louis XIV », etc.
Il fut offert aux enchères, à cette date, une cin-
a82 LE MÉCANISME DE LA VIE MODERNE ^^
quaniaioc de tapisseries des Gobelins, des xvu° et xvin' siècles, d'une aulhenticilé înconlestable et d'une parfaite conservation, et le public les paya sur le pied... de 25 francs le mfetre carré. En 1862, deux pièces de 1' « Histoire de don Quichotte » ne l^ouv^^e^t preneurs qu'à 500 francs; en 188i, cinq panneaux de la même tenture se vendirent i40 000 francs et vaudraient maintenant un million peul-ôtre. La réaction datait de la fin du second Empire où le goût commençait à renaître. Faute dt pouvoir enfanter soi-même, on allait apprendre du moins à admirer les enfants d'autrui.
On allait môme les admirer tellement et de façon si exclusive, que l'on se condamnerait à la stérilitÉ. Pour nombre d'amateurs, le plus grand tort des tapisseries modernes c'est de n'être pas d'anciennes tapisseries. Les intermédiaires que leur enseigne oblige k fournir du « vieux », n'en fùt-il plus au monde, ont activement recherché les tentures des âges précédents, encore susceptibles de faire figure. Ils en ont môme rappelé de bien malades à la vie et ont réconforté, par d'adroites restaurations, bon nombre de personnages qui n'avaient plus do laine sur le dos ni de couleurs sur les joues.
Après avoir lavé à grande eau — l'eau claire est préférable à toutes les drogues — la guenille de tenture, grise et terne, pour faire apparaître ce qui subsiste de sa vivacité première, le réparateur, suivant la dépense que veut faire son client, reconstitue le dessin point par point, ou se contente de
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dissimuler les déchirures par des coutures invisibles, de boucher les trous par des morceaux provenant d'autres tapisseries, et de rafraîchir les tons passés au moyen de peintures à l'eau, au pastel, ou, mieux encore, aux acides tinctoriaux. Les teintes claires passent rapidement à la lumitre; en examinant de prfes les violets ou les roses qui semblent se recommander par un état extraordinaire de conservation, il y a bien des chances pour que l'effet soit obtenu à l'aide d'ingrédients habilement employés. Les teintures foncées ou noires ont, sur la laine, une action corrosive; aussi les parties ombrées sont-elles généralement les premières à s'user.
Les ateliers do remise k neuf se gardent d'appuyer sur les détails des tapisseries communes, dont les tons se sont fondus avec les années, mais dont le dessin grimaçant ne résisterait pas à l'analyse, s'il en restait davantage qu'une indication sommaire. Pour les belles pièces, la a rentraiture » exige autant de soins que le tissage primitif: telle est, par exemple, la réparation des dix pièces d'une tenture de Maurice de Nassau — dites des " Indes — poursuivie depuis plusieurs années aux Gobe- Hns, sur la demande du gouvernement de l'île Malte, à qui ce travail coûtera environ 175000 francs,
Mais, quelque parfaite qu'elle puisse Être, une réparation, pour l'œil exercé, sera toujours visible ; il y faut de toute nécessité employer des couleurs qui, bien qu'un peu plus « montées » s'assor-
de ^m
ne ^^M
^H UbsciiI nuanmoins à l'état présent du loure vuisi- ^H^ nt'H; or cos laiiu>s, nouvctlcment mises en oeuvre, ^H « baisseront » avec le temps.
^H Tant que les tapisseries Turent les seuls objcls ^^ft d'art qu'il n'y eût pas d'intérêt à singer par éco- ^^■nomie, les supercheries des vendeurs consistaient ^^Keimploment h pallier assez les outrages des ans ^^M pour rendre présentables des avariées, des infirmes ^^K ou dos mutilées. Depuis que le prix des belles ^V d'untan est beaucoup plus haut que celui des I belles d'aujourd'hui, le neul' trouve profit à passer
pour vieux, et y réussit parfois grâce à rimitation aisée des marques autlientiquos, quand l'acheteur, séduit par les coloris rompus et passés de la tenture, à r « endroit », n'a pas la précaution de s'assurer que 1' « envers », protégé par l'obscurité, conserve la crudité excessive des tons que les Gobelins ou les Beauvais d'il y a deux siècles avaient sur la face. Ces jeunes tapisseries, nées avec te masque de la vieillesse, privées de tous les tons francs et durables, deviendront avant peu complMe-
»ment incolores.
Mais bien que le goût, la mode si l'on veut, de ce noble tissu semble aussi grande qu'elle ail jamais été, il ne s'en fabrique pas plus, en France, aujourd'hui qu'il y a cinquante ans et il ne s'en fait à peu près nulle part en Europe. Deux manufactures
k nationales, les Gobelinset Deauvais, entretiennent ensemble une cinquantaine d'ouvriers artistes et une vingtaine d'apprentis, travaillant uniqucmeol
pour l'Ëlat et les corps ofGciela; — trois tapisseries seulement ont été vendues depuis dix ans à des particuliers parles Gobelins.
Le département de la Creuse qui nous envoie dos maçons par milliers, conserve, à Aubusson 500, à Felietin 200 tapissiers de basse lice; exactement le même chiffre que sous Louis XV, au (lire de l'inspecteur de 1743. Seulement leur situation a sing;uli&rement changt;. Les plus capables sont des espèces d'entrepreneurs, que les grands fabricants se disputent et s'attachent par des traitas avantageux. L'un d'eux, travaillant avec son lîU pour la maison Bracqueuié, a pu gagner tout récemment 8 500 francs dans son année. L'ouvrage s'exécute en famille, bien qu'on obtienne plus d'unité, pour le meuble surtout, en groupant les métiers sous le même toit. Les marchandages laissent aux ouvriers, me dit-on, un salaire moyen de 300 francs par mois ; mais la production n'augmente pas, au contraire.
Quelle soit de « haute » ou de « basse lice », c'est-à-dire que le métier soit posé sur le aol, à plat, devant l'ouvrier, ou se dresse vertical en face de lui, toujours la tapisserie s'exécute en représentant le dessin en travers. En d'autres termes, le tapissier n'est pas libre, comme le peintre, de commencer son tableau pai' le haut oti par le bas ; il lui faut lisser en même temps le haut et le bas, les ciels et les terrains, y compris les personnages ou motifs intermédiaires, et conduire sa trame
^Jea m
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poinl par point, depuis ce qui sera la droite, jusqu'à ce qui sera la gauche do la tenture remise debout, apris son achèvement. Ce mode de travail, nécessaire pour que les ombres OU" hachures u s'olîi'enl horizoDlalos au regard du spectateur, complique fort lo boa rendu des figures : il est parltcidlt^rement difQcile de « mettre les yeux ensemble », de les harmoniser, même en les plagaul sur le même fil de chaîne.
Les plus belles tapisseries ayant été faites aux Gobelins sur le métier vertical, ou de haute lict, celui-ci a plus de prestige; mais il n'a sur la basse lice, seule en usage à Beauvais et à Âubussoii. aucune sorte de supériorité intrinsèque. Il est matériellement impossible de distinguer, les unes des autres, les œuvres fabriquées de l'une ou l'autre mani!;re. Il semble seulement que la basse lice soit plus économique, parce qu'elle permet une plus grande rapidité de travail.
En haute hce, le tapissier a son modfcle derrière lui ; en basse lice il le tend sous son métier et l'aperçoit à travers les interstices des fils de chaîne, sur lesquels, pour se guider, il trace au trait noir les contours du dessin qu'il doit suivre. Ces fils, en coton cordonné et retors, capables de supporter isolément lo poids d'un kilogramme et maintenus rigides sur les rouleaux, communiquent, par de petits nœuds, avec des pédales que l'ouvrier manœuvre pour donner passage àla navette. Comme il lui faut changer constamment de couleur et sans
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cesse couper sa laine, il travaille à l'envers et ne peut juger de l'effet déjà obtenu qu'en retournant de temps à autre son métier, qui bascule sur un axe pivotant.
Les clairs et les « rebauLs », dans beaucoup de tapisseries, sont en soie, dont l'emploi, depuis quelques années, a même beaucoup augmenté. La valeur de cette soie — 50 francs le kilo — est six ou sept fois plus grande que celle de la laine, cotée de 7 à 10 francs et limitée aux ombres el aux demi-teintes. Mais ici le prix de la matiîire première est de petite conséquence; sa qualité seule importe, La manufacture des Gobelins, qui ne consomme pas plus de 250 kilos de laine par an, eut, pendant soixante-quinze ans, un fournisseur qui lui b vrai t des échevcaux d'une égalité parfaite et d'une qualité supérieure, provenant de toisons cbarapcnoises. Elle essaya plus tard la laine des bergeries de Rambouillet qui ne lui donna pas satisfaction.
Les filés actuels, originaires de l'Australie et de l'Argentine, beaucoup meilleur marcbé que les anciens, sont composés d'un mélange de fibres différentes, par suite plus ou moins sensibles à la teinture et sortant du bain inégalement colorés. Au lieu d'être brillante et lumineuse comme autrefois et de conserver, aprts la teinture, son aspect soyeux, il paraît que la laine moderne du commerce est terne et d'une couleur plombée.
Mais la question dont on se préoccupe le plus
aux Gobclins, — où l'adminislrateur, cet ardste éiudil rju'esl M, Guillrej-, poursuit avec une admirable téuacilé la rcstauralion de la tecliniijue aucienne ; — la partie vitale pour la tapisserie, c'esl lo choix des modHea, Cette rauraîlli; tissée ne doit pas Être une fresque, moins encore uu tableau. Susceptible d'ôtre plissée comme rétolTe, dont elle possî'de le grain et l'iSpaisscur meublaule. elle présente, même tendue, un aspect g;on(lDlé — « grippé » — qui sied aux jeux de la lumière sur ses surfaces ouvragées. Elle n'a point pour office de créer des /jr^cisions; elle doit réaliser des effets,, traducteurs plutôt que reproducteurs du coloris des cartons. L'art de ces effets a toujours été puiss^^H malgré la sobriété des moyens. ^^Ê
Si l'on examine de prts les plus célèbres W^k tures des xvi'^ et xvii" sifecics, dans la composition desquelles se rencontre une richesse inouïe de détails, on est frappé du petit nombre de couleurs différentes auxquelles leurs auteurs ont eu recours : trois rouges à peine, des bleus et dt'S jaunes dans une gamme trf'S réduite et souvent de l'or et de l'argent. Les oftols de coloration sont produits par des mariages ingénieux de fils, disposés de façon à donner la sensation de plus de tons qu'il n'en existe franchement. Les ouvriers de ces époques avaient perfectionné, par leur seul savoir-faire, par leur initiation aux convenances de l'art qu'ils pratiquaient, les procédés de leurs ' prédécesseurs qui, comme les peintres primitife,
n'avaient que peu de couleurs à leurs dispositions, parce qu'ils les broyaient et les délayaient euxmêmes.
Sous Louis XV commença la lutte des tapissiers et des peintres de modelés ; les premiers soutenant qu'il existait un « coloris de tapisserie n, dont ils avaient le secret, et que l'emploi seul do ce coloris pouvait assurer à leurs œuvres une longue conservation. Mais comme, tout en protestant, les tapissiers copiaient les cartons de Boucher, dont ils se plaiffnaient.avecune ai merveilleuse adresse que nul aujourd'liui ne saurait l'égaler, le public admirait et se pervertissait le goût avec délices. A l'exécution franche dos anciens maîtres, qui ménageaient les demi-teintes etles transitions au moyen de hachures, mClant les tons contrastés qu'il s'agissait de fondre, ou on vint, sous Louis XVI et sous le premier. Empire, à substituer un système où les tons juxtaposés offraient l'apparence d'une mosaïque de laines.
Jadis on n'avait pas plus de 70 couleurs, — c'est avec un chiffre approchant que les Gobelins, il y a quelques années, ont reproduit unepitcede 1' «Histoire du Roi », en relevant les tons primitifs sur l'envers de l'original du temps de Louis XIV, — ■ aujourd'hui, d'après les travaux de Chevreul, il pourrait ex'iBlar li40û nuances; en fait il en existe aux Gobelins 1000 ou 1200, échantillonnées dans les tiroirs et figurées sur une sorte de disque, où les teintes varient dans le sens delà circonférence
et OÙ chacune varie d'intensité dans le sens du rayon. Les couleurs numérotées 0, alentour du cercle, sont toujours les plus franches de chaque gamme ; elles sont « rabattues » ou atténuées de zone en zone, vers le centre, jusqu'au g^is. Ainsi l'orangé « à trois ou quatre de rabat » se rencontre au troisitme ou qualrii;me compartiment des orangés, en partant du bord.
Cette richesse de palette est un luxe dangereux. Elle ruinerait l'art qu'elle prétend servir et qui désormais s'interdit d'en user. A raffiner et subtiliser, à tenter l'impossible dans la recherche des tonalités fugitives du pinceau, la tapisserie aboutit miter chîjrement une peinture sur toile ; elle perd l'ampleur et la magnificence qui lui sont propres. Sauf quelques chefs-d'œuvre de virtuosité, parades d'Exposition, d'ailleurs froidement accueilUs du public compétent, l'industrie privée, les Bracquenié, les Hamot, sont entrés dans la voie, tracée par
Iles manufactures nationales, des oppositions vigoureuses et de la simphfication des modèles. Aussi bien dans les chairs que dans les draperies, on a reconnu que les points de soie trop fine devenaient « plats » en imitant le pastel. Suivant la grosseur du point, l'ouvrage, on le conçoit, est plus ou moins long à exécuter : l'ouvrierd'Aubusson, en qualité commune, fera 20 mètres par an et 6 ou 8 mètres seulement en tapisserie fine. Aux GobeUns, l'artiste qui a produit le plus a fait, depuis dix ans, ;J2 mètres; celuiquiaprodullle
moins en a fait 10. De 1893 à 1904, la moyenne de surface tissée est de un mètre vingt et un centimètres par tête et par an.
Il semble que les tapissiers du xvii® siècle, dont quelques-uns se sont succédé de père en fils devant le métier : les Vavoque de 1638 à 1829, les Simone t de 1680 à 1831, travaillaient plus rapidement. Les 250 ouvriers de Louis XIV fournirent quelque 650 mètres chaque année, soit2°*,66 par an, tandis qu'au XVI® siècle, les 84 tapissiers de Charles-Quint, auteurs des douze pièces de cette « Conquête de Tunis », dont j'ai parlé plus haut, fabriquèrent chacun trois aunes de Bruxelles par an, soit un mètre cinquante centimètres carrés actuels. Mais il est possible que les maîtres ouvriers fussent assistés, dans leur besogne, par des aides ou des apprentis dont la présence n'était pas toujours mentionnée dans les comptes de jadis *.
(l) Voyez à ce sujet mon Histoire économique de la Propriété^ des Salaires, des Denrées et de tous les prix de 4200 à 1800, t. III p. 113 et 152.
La teinture. — Les tapis d'Orient.
LeBliasQS « mauvais toiol b d'il y a troiaaiècteB. — Leso hanotl et loyales u teintures. — La cochonille en lutte aveclagarSinee.'- Le ru9(«t et la ganJe, — Jaunes vâgdtaai n'ont jamaia éii Ml bons. — L'oliiariDO, — L'indigo aynthâlique. — La cnltan i» VlQiligo dimtDui! d&ns l'Iailo. — Les bois, racines, baies de lAiJitnrc des orientaux. — Le n rat des champs n a sa deacente de lit. — Tapia d'berbes odorirërantea. — Les lapiK ras d'Aubusson. — Lu lapis a k points noviSa ». ^ La Savonnerie et ses imitations enrnpéonnoa. — Ce que coûterait nn lapis iiu de 10 points au centimùtre l'ait en Angleterre. — Tapis de Smjrne ; Onschak. — l'tcr codiïs de fabrication. — La dot autour du cou. — Le patron éponse ses ouvrières pour qu'elles ne le quittent pas. — llesslns n vieui turcssllan,Japracot SoCra. — Tapis persana : lOODUO pointa an mûtre carre. — Tapis en poil de cbameau, en Kurk. — Les Persans aCTecLionnent les tapia de moquette. — Liïs outils. — M. Dalaème. — Les cachemires de l'Inde. — L'introduction en France du tapis d'Orient.
Pour les tapisseries, comme pour lea tapis de toute sorte, la teinture des laines est une opération préliminaire qui a suscité, de nos jours, de nombreuses et délicates controverses. Les couleurs minérales, tirées de la liouille, doivent-elles être irrémédiableraent condamnées ? Sont-elles au contraire susceptibles de progrès, et n'ont-elles pas en effet sensiblement progressé depuis leur décou-
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verte, il y aundemi-siiîcle? Loreprocho, fait de nos jours aux tissus, (le n'être pas « bon teint » ne date pas d'hier. Je remarque dans des édîts royaux vieux de deux siècles et demi — ils remontent à Louis XJII
— des doléances trts amères sur les couleurs dégénérées des teinturiers, que le gouvernement d'alors accusait de détériorer les textiles par leurs « méchantes drogues ». Pour mettre fin à ce dévergondage, l'État donnait la liste des « bonnes et loyales
' teintures» et des « fausses et défendues ». Parmi les premières, le « pastel » était une des plus recommandées ; l'indigo au contraire était honni, proscrit et, comme les proliibitions légales ne surflsaicnl pas, semble-t-il, à arrêter l'essor de cet o anil » ou « bois d'Inde ». des pénalités draconiennes furent organisées contre les introducteurs ou « receleurs», N'empôclie que l'indigo détrôna cet antique pastel dont la France avait longtemps pourvu l'Europe, dont le trafic était un des plus notables du Midi,
— un marchand de pastel avait, sur la demande de Charles-Quint, cautionné la rançon de François I" — et à qui l'on réservait toujours, en temps de guerre, un traitement de faveur. Sous Napoléon 1", grâce au blocus continental, le pastel revit quelques beaux jours, puis disparut à nouveau.
En attendant que les nouveaux colorants aient tail leurs preuves, les chimistes des Gobdins, qui fournissent aussi les ateliers de Beauvais, [pploicnt que quatre substances
Iplc
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animales ; les rouges de garance ou de cochenille, le jaune de gaude et lo bleu d'indigo, isolés ou mélangés, y sont les bases exclusives dï toutes les nuances. L'emploi de ces matières n'a rien d'immuable ni de sacramentel. Les luttes que je viens de rappeler, entre le pastel et l'indigo, ne sont pas les seules qu'il y ait eu dans le passé : la cochenille, cet insecte exotique, ne fut admise à concurrencer la racine de garance qu'aprës des polémiques passionnées ; quant au fustet et à la gaude, ces bois du Brésil et de Cuba dont on tire le jaune, ils sont d'une introduction assez moderne. Il ne faut pas avoir la superstition des couleurs végétales et rien ne prouve qu'à celles d'aujourd'bui des matières minérales ne se substitueront pas un jour. L'alizarine est aussi solide que la garance, et de grandes maisons de tapisseries usent avec succès pour lo jaune « mandarin » des dérivés de la houille, parce que les jaunes végétaux, même aux Gobelins, n'ont jamais été très bons.
Les découvertes de la chimie ont, depuis vingt ans, transformé l'industrie tinctoriale, L'Allemagne possède des usines, dont une au capital de 26 millions de francs, la Badische Anilin und Soda fabrik fondée en i863 avec 30 ouvriers, occupe aujourd'hui 7 000 personnes. Elle produit, par syutli[;se — et elle n'est pas seule à le produire — un indigo artiflciel à base de naphtaline; un ponceau dont le premier kilogramme revint à iSO francs et coûte maintenant 1 fr. 85 ; une » rhodauiue » qui valu!
d'abord 45 francs et se vend aujourd'hui 4 fr. 50. Ces nouveaux colorants n'ont rien de commun avec les fuchsines ou anilines, obtenues à l'origine et désormais condamnées. Ils sont, au dire de plusieurs savants, d'une durée non seulement égale mais supérieure même aux teintures végétales ; et leur mérite , est si évident que dans l'Inde, sa patrie, la culture ' de l'indigo diminue et cède la place à celle du coton.
L'Orient semble ûdfelo pourtant jusqu'à ce jour à ses colorants traditionnels dans la fabrication > des tapis et, mallieureusement, lorsqu'il utilise (les substances minérales qui lui arrivent boîtes, munies d'étiquettes européennes, ce ne sont ■ pas toujours les meilleures ; parce qu'il faut être très renseigné pour distinguer, par exemple, la ' la bonne « rocceline » de la mauvaise. Ce n'est pas du reste par économie ni pour simplifier la manipulation que les Turcs supplémentent et avivent, i| avec ces teintures d'importation, leurs couleurs \ matrices. C'est pour plaire au goût de l'Occident qui demande des dessins compliqués, des nuances . brillantes, des variations de riche coloris.
Les éléments ordinaires des fabricants de Smyrne et d'Alep sont, pour le gris et le noir, les fruits du j chêne velani, ou noix de galle, D'Anatolie leur ] vient la garance, ou a lizari », mélangée depuis < 1840 à la cochenille. Quoiqu'ils emploient les mêmes mordants que nous, sulfati; de fer et alun pour les bruns, acide sulfurique pour les indigos, nitrate d'éLain pour les rouges, quelques laines
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indiennes, mal corrodées, ne prennent pas bien lu teinture et Be mangent aux vers.
Les bois rouges ou jaunes, le campêche ou le Calécliu, — quoique ce dernier soit originaire du Levant et très prisé eo Europe, — sont inconnus des Asiatiques. Ceux-ci en revanche ont force végétaux que nous ignorons; la baie jaune de nerprum, qu'ils tirent de Kaisarijeli — Caramanie — la racine chinoise de curcuma qui, seule, pâlirait assez vite, mais est excellente dans les combinaisons. Les teinturiers persans ont, comme les nôtres, leurs secrets de métier religieuseraent gardés : tel est I l'art de faire du rouge avec la laque des Indes, le
kermfes et le tartre du vin ; ou le vert de mer avec un mélange do limaille de fer, de lait caillé, de vinaigre ou de jus de raisin amer. Ils obtiennent» de la pelure de grenade, les tons crèmes et les tons jaunes de la feuille de vigne. Leurs procédés sont tout primitifs. Il est vrai que, lorsqu'ils ne peuvent réassortir exactement une teinte qui vienl à manquer, ils continuent le tapis commencé dana une couleur approximative.
Nous avons perfectionné depuis soixante ans Ii's méthodes des Orientaux, en fait de teinture comme en fait de tissage ; mais ce sont eux qui furent nos premiers maîtres. Au temps de La Fontaine, lorsque le rat de ville invitait à dîner le rat des champs
D'uDB façon Ibrl civile...
Sur un lapis de Turquie Le couvert se trouva mis.
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Aujourd'hui le rat des cliamps n'a pas encore son lapis turc ; mais grâce à la diïcouverle des « impressions sur chaîne », il a du moins une descente de Ul, de type moileBLn, à 1 fr. 30 ou 2 francs le mètre ; la même que, passés éducateurs à notre tour, nous exportons chez des peuples à peine policéa pour leur apprendre l'usage du tapis.
Cet usage, nos pferes l'ignoraient encore au XIV* siècle, même lorsqu'il existait depuis longtemps à Paris une confrérie de tapissiers « sarrasinoîs w, élfeves, nous dit la légende, des liordcs anéanties naguère par Cliarles-Martel et, plus probablement, initiés à l'industrie du « point noué » par les marchands vénitiens ou les Maurtîs d'Espagne. Fouler aux pieds ces riches tissus de hault; laine eût semblé profanation au moyen iige ; on les suspendait aux murs, on en couvrait les bancs ou les tables, mais on n'avait pas idée de marcher dessus.
Chez les châtelains on étendait sur les dalles, en guiao de tapis, de la paille ou des herbus fraîches et odoriférantes ; sorte de litière faîte pour les hommes, comme celle de l'écurie pour les chevaux, mais plus soignée. On recouvrait aussi le carrelage d'un sable fin, où les dames excellaient à faire des dessins à l'aide d'une brosse, luxe réservé chez les modernes aux terrasses des cafés. En Angleterre, ce pays du confort, l'usage des lapis sur les parquets ne commença que sous le règne d'Llisabeth. Les Français et les Espagnols, après avoir d'abord inveuté pour leurs demeures des car-
pelles eu bandes de cuir entrelacées, osèreui, par i un luxe inouï jusque-là, joncher le sol de tapisse- I ries pareilles en tout à des tentures murales, mais [ d'une ctiaine et d'un point beaucoup plus gros. Ce fut l'origine des tapis ras d'Aubusson, qui florirent jusqu'à nos jours, dont il se fait encore quelques exemplaires sur commande, mais qui, industriellement, sont à peu prfes abandonnés. Us Be vendaient 50 francs le mbtre carré en i870; la matière première revenait à 10 francs, la façon à 23 francs, — un ouvrier faisait son raJftre en six ou huit jours. Aujourd'Imi la matifere première coûterait le môme prix, mais la façon a plus que doublé et le tapis ras, à dessin géométrique, apprécié sous Louis-Philippe, solide mais sec au marcher, a cédé le pas aux tapis importés d'Orient, plus moelleux et moins chers.
C'est pour imiter ces tapis du Levant qu'en 1621 deux n artisans » de la galerie du Louvre, Dupont et Lourdct, s'étaient établis à Chaillot avec privilège royal dans un hospice dît de la « Savonnerie 1), fondé par Marie de Médicis. La manufacture de ce nom, réunie en i824 aux Gobelias, ne consiste plus qu'en un atelier, dans lequel une dizaine de tapissiers fabriquent chacun en moyenne 1",30 de tapis par an, D'octobre 1894 à 1904, ils oal ensemble lissé {'60 mfetres. Si l'État mettait en vente ces rares et précieux spécimens, dont il orne les palais nationaux, il ne pourrait les céder sans l perte à moins de 4 000 francs lo mètre. Non que la
matière en soit onéreuse : un mètre de Savonnerie représente l'emploi de 10 kilos de laine, dont la moitié tombe sous le ciseau de l'ouvrier. Mais, outre la main-d'œuvre, il faut compter les frais généraux, répartis sur 13 m'etres par an et le paiement des modèles, plus rares en tapis qu'en tapisserie.
Dans l'industrie privée, où le genre « savonnerie u est exclusivement conlié à des femmes, les lapis peu élevés en laine, les seuls dont le point est assez nourri, assez serré, pour se laisser tondre de près sans « montrer la corde », reviennent à un prix très supérieur à ceux de leurs rivaux de l'Orient ot, il faut bien le dire, ne les surpassent pas en charme ni en qualité. Les grandes maisons anglaises, émules des nôtres danscette production, ne peuvent davantage rivaliser avec les tissus d'Ouschak, de Téhéran et de Sullanabad, parce que chez elles un tapis fln, de 10 points au centiuièlre carré, monte à 105 francs le mètre. Seule la fa^on mécanique enlèverait leur monopole aux ouvrières d'Asie, le jour oii elle parviendrait à imiter leur ouvrage.
Qu'il s'exécute à Paris, dans l'atelier national de la Savonnerie, ou à Aubusson, ou dans les villages perdus de l'Afghanistan, de Boukhara et du Caucase, la structure du lapis à la main est identique. Il consiste en une suite de nœuds coulants, faits d'une double mèche de laine sur les fils de la chaîne ver- ^Ucale du métier. Il y a peu d'années encore, le
MO LK IIÈC&I(I8HE DE LA VIB UODEHNB '
(Iroil lie se livrer à celle fabrication en Asit.- Mineure n'élail concédé qu'à la population musulmane. Les Grecs et les Arméniens ne l'obtinrent qu'en 1K63, 8(ir^s de grands combats avec les teinturiers turcs qui fournissaient la matière première.
Ouscbak, l'un des centres où 8 à 9 000 ouvrières sont occupées à la confection du tapis lourd, dit « de Smyrno B, tire sa laine des liants plateaux, déserts et pauvres, de Plirygie. L'élevage du bétail y est la base du revenu et de l'alimentation des Kurdes, qui envoient chaque printemps vendre lu tonte de leurs brebis au marché central de Sîwrihassar, au pied du Gunecli-Dagh. Cette laioc, comme toutes celles de l'Orient, rude et dure, moins fine que les nôtres, a aussi le mérite de no point se tasser, se feutrer sous le pied. Celle qui ne sert pas au tapis va en Amérique se transformer en draps et en couvertures. L'autre est soumise, dans les eaux chaudes provenant des montagnes volcaniques des environs de Koula, à un lavage soigné où elle perd environ moitié de son poids. Cardée ensuite et tilée par les métbodes les plus rudimentaires — le gouvernement, devant les protestations des indigènes, a refusé de consentir à l'établissement de filatures mécaniques — elle est livrée aux négociants qui la fournissent aux tisseuses.
Celies-ei fichent en terre deux pieux, distants l'un de l'autre de la longueur du futur tapis, tendent sur eux leur fils de chaîne qu'cliea lîxent à chaque bout sur un cordon qui maintient l'écfUl
, l'écarte^
ment, trempent lea deux extrémités, qui représenteront plus tard les franges, ilaas du rouge ou dans du vert et étalent la chaîne, ainsi ourdie, sur lea rouleaux — les m eosouples » — du métier charpenté en bois brut. Gliaque fois que l'on a noué deux lignes de points, on frappe avec le peigne — poigne de bois en Turquie, de fer en Perse — pour unir la nouvelle rangée de nœuds à la précédente ; on égalise la surface avec des ciseaux ; puis on passe en travers de la chaîne, deux à trois Il duites a dans les tapis do belle qualité, et dans les tapis communs, jusqu'à six « duiles u ; c'esl-àdire des fils de trame qui soutiennent le point et forment un fond invisible à l'endroit.
Lea filles commencent l'apprentissage à six ou ■ sept ans; assises dfes le lever du soleil à côté i leurs mfcres, elles apprennent à nouer et à frapper du peigne les rangées de points. Au bout de deux ans elles sont salariées et, d'année en année, achètent des piEices d'or perforées, qu'elles portent alignées en chapelets, soit au bras, soit en collier, soit au bord de la coifl"e, témoignage de leur capacité et représentation de leur dot.
Ces ouvrières, dont les mœurs sont pures et les besoins restreints, sont lea privilégiées de l'Orient, puisqu'elles gagnent par semaine iS piastres — environ i francs — tandis que leurs semblables, en Perse, ne sont payées que 2o centimes par jour — un demi-kran. — Les meilleures ne sont pas payées du tout, ou du moins le sont d'une autre manière.
î sûr I nliauassez I
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parce que le patron les épouse pour être 1 qu'elles ne le «juilleront pas. Ce système d'emli ' cliage offre à dos yeux européens des aperçus leufs sur les rapports du capital et du travail, el sur le moyen de les concilier. Il n'est toutefois praticable qu'en pays de polygamie... et d'esclavage. Ces mariages en effet sont plutôt des achats. Chez les Turcomans une toute jeune fille coûte 100 tomans (630 à 700 francs) à son premier mari, 200 à son second, si elle perd le premier, 300 au troisième, avec 1 00 tomansd'augmentation à chaque i jusqu'au dixième. On suppose qu'en vieillissant son habileté de tisseuse a grandi. De là cette surenchère, dont la mariée ne profite pas d'ailleurs : le prix est payé à son père et, à défaut de père, i son plus proche parent mâle.
Si l'ouvrifere de Perse n'était pas beaucoup I moins payée que celle de Turquie, les tapis persans, I -qui coulent le double des tapis turcs, coûteraient [cinq ou six fois plus cher. Le jour oii la femme I persane serait émancipée, échangerait son obscur I réduit musulman contre une condition sociale plus I relevée, les tapis d'Irak ou de Merv deviendraient [ une chose des temps passés ; il ne s'en ferait plus [ parce qu'ils ne trouveraient plus guère d'ache- \ leurs.
En Asie Mineure, les dessins « vieux turcs », ' désignés sous les noms d'IIan, Japrac et Sofra, j sont si connus des ouvrières, par tradition, qu'elles I les reproduisent de mémoire, sans modîjle. Ce sont
Tés n barchanas n à trois couleurs, que les magasios de nouveautés ont popularisé en France. Mais qu'il s'agisse do sortes à bon marché ou de « fantaisie », ces (lerniferea plus difficiles et mieux rétribuées, le travail est beaucoup plus rapide en Turquie qu'en Perse — sauf pour quelques lapis en poil de chèvre, lustrés et soyeux — parce que le point est beaucoup plus gros. Il comporte en moyenne deux nouements au centimiître, de 16 000 à 24 000 nœuds de laine par mètre carré.
Dans le tapis persan, bien plus serré, même en qualité ordinaire, il se trouve 100 000 points au mîitre carré et il faut 300 heures pour nouer ces 100 000 points. Pour les u tapis de prière u, en poil de chameau, pour les très rares surtout, plus souples que la soie, faits en « kurk •>, toison d'hiver et fln duvet qui se trouve au ras de la peau des brebis, la subtilité du travail devient incroyable. Certains d'entre eux ont jusqu'à 100 nœuds au centimètre. Le plus curieux est qu'en Perse, dans les demeures aisées, se trouvent bon nombre de tapis européens, do qualité, de dessin très inférieurs, et fort peu de produits du pays.
Qu'ils proviennent des campements de tisserands nomades, comme les Afschars et les Shahsevans, ou des sédentaires du Kourdîstan et de Méched qui tissent dans leurs maisons en hiver, dans leurs cours en été, le tapis, exécuté sur commande et soigné, ou commun et fait d'avance — fennaïshi ou maoudjoudi — n'exige d'autres outils qu'un peigne,
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1q shaneh, une paire do ciseaux et un couteau. Quatre femmes en ligne, les jeunes au milieu,! plus expérimentées aux deux bouts, sont assises devant le métier sur une échelle que Ton élève au fur et à mesure de l'avancement de l'ouvrage. Quand le lissage approche du plafond on descend l'éclieile, on déroule une seconde hauteur de chaîne et l'on continue. La province d'Irak, où sont éparpillés 5 000 métiers, produit annuellement 4 000 tapis pour l'Europe; en France, la principale manufacture de moquettes fabrique à elle seule BOOO mîjlres de lapis par jour.
Les ouvrières nomades du Kourdistao inventenl et varient le dessin d'année en année, selon leur plaisir. En général, le modMe est reproduit sur un papier à carreaux, dont chaque carré représonle un nœud, puis découpé en petits morceaux et distribué aux tisseuses ; à moins que celles-ci ne soient placées sous la surveillance d'un « kalifeh » homme, liseur du dessin, appelant : un rouge, trois bleus, deux blancs, comme pour nos anciens métiers à la tire. II ne manquait pas de tisserands, dépensiers ou de mauvaise foi, qui vendaient les modèles on réduction — les « Vagireh »> — à eux conGés au moment de la signaluro de leurs contrats ; depuis quelque temps le gouvernement persan est intervenu pour protéger la propriété des dessins du marchand européen.
L'Europe est en effet devenue le principal débouclié des tapis d'Orient que, non contente d'iropoc-
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ter, elle inspire el commando aux indigènes. Il en est expédié pour la France un million et demi de kilos chaque année, et cinq fois davantage pour l'Angleterre, pays d'entrepôt universel. Et malgré les droits de douanes, qui varient chez nous suivant la finesse de 80 à 240 francs les cent kilos, malgré le coût et la lenteur des communications par caravanes jusqu'au golfe Pcrsique ou à la mer Caspienne — la balle de tapis met deux mois et demi à venir de Téhéran à Paris et sa valeur originelle est accrue de 30 p. 100 par le transport — le chiffre de ce commerce s'accroît sans cesse.
Son origine est moderne. Il y a quarante ans, le seul tissu oriental d'une demande suivie était un objet de toilette et non d'ameublement, dont la vogue avait commencé avec le premier Empire et finit au milieu du second : le châle ou sliawl, ainsi nommé peut-être d'une ville du Beloukistan, quoique fabriqué dans la capitale du royaume de Kaclimir. Avoir dans sa corbeille, puis sur ses épaules un « cachemire de l'Inde «, pièce d'étoffe multicolore pliée en diagonale de manière à se terminer uniformément en pointe, à la hauteur des jarrets, fut l'apanage distinctif de la haute bourgeoisie sous le rtgne de Louis-Philippe. Les personnes aisées avaient un châle « carré ", les riches en avaient un u long u, li!3 trJîs riches en avaient la fois des longs et des carrés ; vêtements lourds sans être chauds et d'un porter difficile.
Les héroïnes de Balzac ne souffraient que des
306 LE MÉGAMISUE DE LA VIE HODCHNB ^^
cachemires authentiques ; celles de Murger aspiraieal modes lenient aux cachemires français, car l'imitation des châles de l'Inde était une industrie florissante et faisait vivre des dizaines de milliers d'ouvriers à Paris, à Nimes kI à Lyon. L'introduction des produits indous était ainsi fort lucrative et ce ne fut pas sans inquiétude que M. Dalsème, l'un des négociants qui s'y livraient avec le plus de succès, vit les dames, vors 1865, lasses du biais consacré par un demi-siècle, draper leurs cfiàles en plis nouveaux, puis tes coudre en « confections i> ajustées à la taille, enQn s'en dégoûter sur leurs personnes et en couvrir les tables et les pianos, d'où ils ne tardèrent même pas à disparaître, relégués définitivement dans les armoires.
Dans l'intervalle, le débit de cet article avait •tout à fait cessé. La maison que nous venons de citer, dont il avait fait la fortune, eut beaucoup de mal à solder vers 1892, pour le prix uniforme de 40 francs, 200 châles qui lui restaient ii un marchand américain. Celui-ci parvînt à force do réclame, à écouler avec un léger profit, parmi les négresses elles cuisinières du nouveau monde, ces précieux cachemires recherchés par les grandes dames du vieux continent, alors qu'ils coûtaient mille francs et davantage.
M. Dalsfeme, utilisant les relations que sa clientèle étendue lui avait valu à l'étranger, eut l'idée de faire venir des tapis d'Orient, pondant que son ancienne rivale dans le trafic des châles — la
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« Compagnie des Indus n — se rejetail sur les denlelles. 11 débuta par les spécimens rouges, bleua ot verla de Smyrne, rechercha ensuite les vieux lapis que lui fourniront ou lui prôli?rent gracieuse* ment des voyageurs, collectionna des niodMes dans. les livres et, muni de ces documents, imagina de ressusciter, parmi les types oubliés, ceux qui se prêtaient à la reproduction en qualité marchande. Tous les dessins, en eUet, ue sont pus pratiquement susceptibles de copie. Tel chef-d'œuvre, comme celui de la mosquée d'Ardébil, payé G2S00 francs par le musée de Kensington.
Londres, ou comme ceux que possJidcnt notre musée des Arts décoratifs ou notre manufacture des Gobclins, exécutés en points gros comme des têtes d'épingles, ne se font plus ; parce qu'imités en points gros comme des lentilles ils ressembleraient à des caricatures.
Le succès de celte tentative fut très rapide. Elle provoqua de nombreuses et actives concurrences] dont le résultat fut d' « industrialiser » terriblement une lâche presque artistique naguère. Le baboo, marchand indien, passa des contrats avec les habitants d'Hyderabad, dans le Nizam, et de Mazulîpalani, dans la présidence de Madras, pour' des sortes grossières mais bon marché. Le gouvernement anglais imagina d'employer les condamnés, dans les prisons de l'Hindoustan, à la réédition des merveilles qui jadis s'étaient créées dans les palais sous la surveillance des rajahs. Essai'.
fructueux au point de vue économique, désastreux comme résultat esthétique. Les pauvres tisserands libres, incapables de soutenir la lutte, se dégoûtèrent.
La Perse aussi, pour répondre à la demande énorme de tapis, s'attache uniquement à ce qui, dans les divers pays, est de vente courante. Qui prétend à la ûnesse doit, non seulement payer cher, mais attendre avec patience que les gros consommateurs soient servis.
Les dessins. — Les Tapis de moquette.
D'où viennent les génies, les dragons et les phénix ? — Tatouage, le plus vieux dessin pour costume. — Déformations hiéroglyphiques. — La prière à la fleur. — Les décorations européennes divisées en sujets « dominants » et « remplissants ». — L' « art moderne » dans Tameublement. — Emprunts à l'antiquité. — La manufacture Laine, à Beauvais. — 500 modèles par an. — Quinze cent mille mètres de tapis. — Le canevas ou « âme » : le velours ou « moquette ». — Les chaînes « travaillante » et « volante ». — La moquette « bouclée » ou « veloutée ». — La moquette Jacquard. — Application aux tapis de la machine à vapeur par les Anglais en 1865. — Les tapis américains et le tarif Mac-Kinley. — Les Jacquard tissés à cinq « grils » seulement. — Tapis « chenille » ou « à palette libre ». — 200 chapelets de points préparés à. la mécanique. — L'impression sur chaîne. — 1000 tapis à la fois. — Les fils du dos d'un tigre de Bengale. — Le bénéfice passe de 20 p. 100 à 4 p. 100. — Huit fois plus de marchandises , prix réduits des trois quarts.
« Tout périt en ce monde, dit un proverbe persan, excepté le visage céleste. » Cependant les formes orientales semblent immortelles et, si notre ingérence européenne tend à détériorer la substance des tapis, elle en respecte les dessins et les réveille même pieusement de leur sommeil. Où sont nés ces animaux fantastiques, ces génies, ces dragons ou ces phénix, cet « arbre de la vie » et
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ces noyaux de fleurs cal ici forme s, encadrés d'une couronne do feuilles flamboyanles, encadrantes ou cnchevôtréoa y D'où nous viennent co.s symboles figuratifs, ces bordures aux ondulations de vagues et de nuages, ces rivières serpentines et ces chevrons muraux, que nous retrouvons émaillés sur les briques de Suse, sculptés sur les marbres de Ninive, que connaissaient Homère etIesHoméridcs, et qui se transmettent sur les tapis tissés de générations en générations î
Sont-ils issus de l'imaginaLion dos Aryens ou des Sémiles, d'Iran ou de Touran î Se rattacbenl-ila à une source commune, au tatouage rituel et mytbologique des premiers hommes? — Car le tatouage est le plus vieux dessin pour costume, — Qu'ontils signifié k l'origine et quel sens ont-ils pris au cours de leur développement î Sonl-ce là des déformations liîéroglypliiqucs, exagérées encore par la rudesse du tracé? Les types que nous possédons dans les musées sont trop peu nombreux et surtout trop récents pour le dire.
Les Orientaux ont mis leur âme dans leur art; ils ne voient pas les choses des mêmes yeux que nous. Ils ont d'autres goûts; mieux que nous, ils savent aimer les fleurs. L'Hindou les prise en guise de tabac pour aspirer plus violemment leur parfum ; le Persan s'asseoit sur son lapis déplié devant la fleur de son rûve, lui ofTro sa prière, chante une ode de Ilaflz, puis, au coucher I du soleil, roule son tapia sous son bras cl r rntra
heureux en silence. Il yrevienlle lendemain jusqu'à ce que la fleur se fane et meure.
La plupart des inscriptions persanes, tissée»' dans les lapis, se rapportent à des Qeura :
rosée a semé des perles dans le calice de la tulipe t, dit celle-là et celle-ci dit : ii La violette, pleurant la verdure fugitive, a revêtu la robe bleue dff deuil. » Hérétique dans l'Islam, le Persan a conservé les décorations animales, proscrites chez les Turcs, et incorpore à ses tapis des poésies qui les commentent ; « Sûus le feuillage de chaque bran-; che, dans ce jardin vert, les rossignols sont enivrés au point do ne pouvoir s'envoler. » Un autre contient ces vers :
oiseau, n'attache point ton cœur ù la compagnie de la nCar avant toi mille autres se posèrent sur cette branche, puï» ^ [s'enTolércnt.'
■■ Le charme de ces devises, contemporaines d^ shah Ismaïl I"', en l'an 905 de l'hégire — 1S27 dft notre fcre — la belle époque des tapis, ne saurait être que faiblement goûté par les clients du j Marché ou de la Place Clichj, qui ne parlent gu!;r^ le persan. Et les dessinateurs orientaux ne sauraient pas plus s'astreindre à nos principes, que nos artistes français ne parviendraient à se pénétrer des métliodes exotiques. Dans ces tissus aux teintes adoucies qui semblent refléter la lumière sur leur surface miroitante, la décoration n'obéit à aucune loi. 11 n'est fait, parmi ces Qgures étranges qui ne
soQl ni feuilles ni oiseaux, aucune distinction des [ sujets d'ornement en « dominants » et en « remplia- I sants u. En Europe, noua aimons les objets connus et définis ; notre composition se décrit aisément, — on la saisit à première vue, par la subordina- \ tion des motifs dispersés ot accessoires au squelette I caractéristique qui en forme la base.
Cependant nous sommes las de nos anciennes formes, de nos anciens styles; nous demandons à tous les échos a l'art nouveau », 1' " art moderne » de l'ameublement, quitte à l'emprunter à l'antiquité babylonienne ou égyptienne, comme fait la joaille- 1 démarquant les bijoux, vieux de quatre millu ans, de cette princesse de la xii' dynastie dont le trésor est exposé au Musée de Ghiseh.
Le public, saturé de la récapitulation, de la I reconstitution perpétuelle des modes passées, demande aux artistes de secouer la science historique qui les étrcinl et les accable, pour se livrer au seul caprice de leur imagination. Rien de génial n'a été enfanté jusqu'ici par les évolutionnistes, désireux de s'affranchir des traditions et avides d'effets qui tranchent complètement avec les redites décoratives. Des compositions hybrides, sous prétexte de « stylisation de la fleur», se sont égarées dans la bizarrerie des lignes. Seuls, les fervents du genre « Liberty » peuvent savourer pleinemen t la primeur de ces aber- I rations du goût. Mais un « style » ne naît pas tout I d'un coup et en un jour et la loi de la vie est d'ambi- I tionner pour demain autre chose que la chose d'hier.
Les dessinateurs industriels doivent s'initier aux secrets de la fabrication à laquelle ils collaborent, aux ressources constitutives des cbaines et des trames, s'il s'agit du lissé, des couleurs et de leurs applications multiples, s'il s'agit de l'i m pression, enfin des dimensions, de la coutexture et de l'emploi de l'étoffe en qui, pratiquement, leur composition sera traduite.
Les grandes usines françaises de moquettes, pour satisfaire leur clientèle où tout gros marchand prétend avoir en propriété exclusive, ses dessins privilégiés, s'évertuent à en inventer sans cesse do nouveaux. M. E. Laine, à Beauvais, en crée prhs de SOO par année, que lui fournit son atelier do peintres d'esquisses et que ses « metteurs en carte » précisent et approprient au tapis Jacquard, au tapis « chenille », au tapis bouclé ou velouté et imprimé sur chaîne. Ce dernier type, inventé en Angleterre, est, par son prix modeste, le plus répandu, le plus intéressant pour la foute des petits consommateurs. En France, l'industriel remarquable dont je viens de citer le nom est seul encore à produire cet article qui, jusqu'à lui, nous venait exclusivement d'outre-Manche.
Dans la manufacture E. Laine, où travaillent l 600 ouvriers des deux sexes et d'où sortent annuellement i 500 000 mètres de lapis, les toisons exotiques, qui arrivent n lavées à dos m, c'est-à-dire après désuintage, passent d'abord au « lévîallian ». On appelle ainsi une suite de bacs d'eau chaude, addi-
tionni'o An carlionale de soudo et de savon, oîi la Inine, remuée par de grandes fourchettes, puis séclii^c entre dcsroiileaux compresseurs, replongée ensuilo dans un nouveau bassin, en sort, aprfes cette opération quatre fois répétée, propre à ôtre envoyée au séchoir. Entraînée dans le vaste tambour qui tourne lentement au milieu d'un local surchauifé, d'oii l'air humide est aspiré par un ventilateur, elle est, aussitôt aprî!s, conduite à la filature. De là, les échoveaux bifurquent ; ceux qui sont destinés aus moquettes ordinaires vont à la teinture ; elle s'exécute ici, non plus à la main comme jadis, maisdans les appareils automatiques imaginés par César Corron, qui suppriment trois hommes sur quatru. Vient le tissage; un tapis se compose de deux lartics essentielles : le canevas ou « âme d qui I forme l'envers, le velours ou « moquette » qui forme l'endroit. Lo canevas est constitué par deux ! chaînes et une trame. L'une, la chaîne travaillante, ou de liage, vient croiser les fils de trame ; l'autre, i la chaîne volante, sorte de ficelle en jute ou en phormium ttnax originaire du Gange, qui fait matelas ou épaisseur. Les tapis aux points noués I n'ont pas besoin de ce corps invisible; la hauteur
^^1 de la laine leur donne une consistance suffisante. ^^H Ici le dessin est figuré àla surface par une troisième ^^^V chaîne de laine, seule apparente, que le métier ^^f incorpore aux deux autres tout en lui laissant le ^^^ dessus de l'étolFe.
^^^ A mesure que le tissage avance, vingt et 1
t et una
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verges ou tî(,'iis d'acier, alternant avec les trameBj viennent l'une aprtis l'autre se placer en travers d( cette chaîne, la forcent à s'arrondir en boucles, pi Be retirent et vont d'elles-mêmes, au moyen d'ui aiguillage semblable à celui d'un chemin de fer, se replacer plus loin pour modeler une boucle nouvelle. C'est la moquette « bouclée » ; lorsqu'on la veut obtenir « veloutée », les tiges d'acier dont noua parlons se terminent à l'une de leurs extré^ mités par un couteau, qui coupe la boucle en BU retirant et laraétamorpliose en velours,
Avant l'invention do Jacquard, il fallait, k chaque coup de trame — pour les métiers h tapis commi pour tous les autres tissus — se préoccuper dft mettre en œuvre, pour la plus insignifiante Hci relte, suivant que h;3 couleurs du dessin le requ< raient, tels ou tels fils de la chaîne. Il fallait au lii serand trois aides pour manipuler les tiges d'acierj appeler les couleurs et tirer les lices de chaqui^^ bohine. A eux quatre ils allaient fort lentemenl« Aujourd'hui les fils sont forcés d'entrer en scène f^ de jouer leur rôle, au moment et en nombre voulus parce que les « lices n qui les portent rcçoivcnl, par un mouvement de décliquetage, l'impulsion d'autant d'aiguilles. Les pointes de ces aiguilles sont frôlées par des cartons, percés do trous, qui tournent sur un cylindre. Rencontrent-elles les trous, elles y entrent et appellent ainsi les fils au travail, Sont-elles arrêtées par une partie pleine, elh jeatent immobiles. C'est, un peu suivant le mêi
vailj eWèM lën^H
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^^Bpri [ici pc que les opéras se laissent moudro pairies ^^Borgucs de Barbarie.
^^B Les cartons, pour bien commander les aiguilles, ^^Bdoivont être préparés à leur office. Du piquage pré- ^^■liminaire des trous dépend tout le tissage ; la Faute ^^Bdu « liseur >, s'il se trompait, serait irréparable. ^^■Celui-cî eiïectue ses percements, son tricotage de.s ^^ cartons, grâce à une machine composée de 1344 ficelles, armées de crochets et munies de contrepoids, qui permet d'obtenir 1 344 jeux différents ■ des fils. Comme l'exécutant d'un morceau traduit en sons les notes gravées sur une page de musique, le liseur fait mouvoir ces ficelles, touches d'un gigantesque clavier, suivant les indications mathématiques de la « mise en carte h qu'il a devant lui, c'est-à-dire du dessin reproduit sur un papier quadrillé dont chaque carré représente un fil.
Appliquée aux métiers à bras, en 1834, la Jac-
tquard enrichit les fabricants français; puis elle manqua les ruiner... lorsque, vers 186b, ajustée par les Anglais au métier à vapeur, elle permit à nos voisins d'inonder notre marché de tapis qui, par leur bas prix, défiaient toute concurrence, La façon manuelle est en effet huit fois plus chbre que la mécanique.
Incapables d'exporter, de lutter même k l'intérieur contre les produits britanniques, nos compatriotes allèrent acquérir en Angleterre des outils qu'ils surent perfectionner, et grûce auxquels ils ont reprialeura avantages ; l'importation des moquettes
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augi^res a dimiaué des deux tiers depuis douze ans. Durant cette période, nos expéditions dehors sont demeurées stationnairea. Encore est-ce avec peine que nos industriels ont pu les maintenir; le grand débouché des États-Unis leur ayant été fermé par le tarif Mac-Kinley. A l'abri d'un droit de douane de 40 p. 100 ad valorem et do 3 francs par luttre carré, les Américains ont monté de colossales usines, qui alimentent aujourd'liui le territoire de l'Union et, sans doute, ambitionneront demain une clientèle plus vaste.
Par son prix de 5 à 12 francs le mètre, en gros, — chilTre qu'il faut majorer de 27 p. 100 dans lei magasins de nouveautés, et davantage dans lei autres, pour avoir le prix de détail — la moqueti Jacquard demeure un luxe inabordable aux petite) bourses. Par sa conlexture elle donne un dessî: très Qu et délicat, mais d'un nombre de couleurs^ limité — cinq au maximum. Pour les grande»; carpettes l'on adapte au mfirae métier plusieurs mécaniques juxtaposées ; toutefois les lapis les plus riches en ce genre ne sont tissés qu'à cinq a grils a, c'est-à-dire à cinq ciiaînea, composées chacune de 250 bobines du même coloris, par chaque « lé » de TO centimètres de large.
Une imitation de la Savonnerie, le tapis h chenille ou u haute laine », plus moelleux que li moquette, bien que moins solide, est aussi « à palette libre », parce qu'il permet l'emploi d'un nombre indéfini de nuances. Il y entre jusqu'à 200
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tons différents. Son tissago comporte tieux opËTv liuu3 successives. Voici d'abord la seconde.
L'ouvrifere que nous voyons travailler ici, au lieu do clierclier comme en Orient, à chaque point, U couleur de laine qu'il lui faut et de la nouer sur chaque fil de la chaîne, place du même coup, en travers de cette chaîne, toute une ligne de points multicolores, noués sur une Ocelle de longueur égale à la largeur du tapis. Un coup de trame du métier mécanique serre cette » chenille » de points, l'unil à la précédente et l'attache en même temps à la chaîne. L'ouvrière prend à ses côtés une autre chenille, non pas au hasard, mais celle qui, d'aprH un numérotage préalable, doit voisiner sur le tapis avec la dernière posée. La couleur des points varie souvent beaucoup d'une chenille à la suivante ; mais comme ces points ont été méthodiquement préparés le long do chacune des chenilles, dans l'ordre qu'exige le dessin, il se trouve qu'en juxtaposant ces guirlandes de nœuds, les couleurs de leurs laines se raccordent ou s'opposent brin i, brin, les unes aux autres, de manière à former exactement les ilcurs, lus ornements ou les sujets du modèle.
Si l'on ne tirait qu'un exemplaire de chaque dessin de tapis et s'il fallait, pour ce tapis unique, confectionner une à une les centaines de chenilles différentes qui le consliluerout, en dosant sur chacune les nœuds de laine savamment assortis, la besogne seraitbien plus compliquée (jue pour la Savonnerie véritable, faiteàlamain. Mais on n'établit pas moios
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de 200 tapis à la fois et, pour chacun de ces 20O tapis, on façonne sur des machines spéciales, d'abord 200 exemplaires, tous pareils, de la chenille numéro , i, puis un égal nombre de la chenille numéro S,v et ainsi de suite. I
La composition des chenilles est donc l'opératioa ■! préliminaire : attentive au dessin « encarté » qu'elle | a sous les yeux, et qu'il lui est facile de décomposer, J d'épelor en quelque sorte — chaque point remplis* I sanl un carreau do papier quadrillé, — l'ouvriÎJre, 1 assise devant le métier où s'alignent 200 fils de I chaîne, dirige le mouvement d'une pince qui va, ] comme une main humaine, chercher elle-mâme la 1 couleur de la laine demandée dans une sorte Je ] panier à ouvrage, consistant en des tubes circulai- I rement rangés. I
La pince se déroule au bout d'un ruban d'acier, 1 saisit le fil, le pose en travers de la chaîne^ un ' battement du métier croise sur lui celte chaîne, I pendant qu'une trame de jute glisse par-dessous et J complifte le liage. La pince, qui s'est enroulée, 1 a'élance du nouveau en quftte d'une autre couleur I de laine et, à mesure que le travail progresse, ce i tissu éphémère, à peine créé, est par la machine j elle-même déchiqueté dans le sens de sa longueur j et divisé en 200 chenilles, où les brins de laine 1 pendent attachés à leur fil de chaîne. Ces brins I sont d'autant plus longs que les fils de chaîne I étaient plus ou moins écartés l'un do l'autre, sur I le métier; c'est ainsi que l'on rfcgle la hauteur dej
^m large, ^B pour
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laine de la future carpette. Il suffit ensuite de classer caa 200 chapelets de points et de les répartir entre 2ÛÙ tapis où ils formeront chacun une ligne.
Tout autre, et beaucoup plus simple, est le procédé d' « impression sur ctiatne ». Il offre cependant, avec celui qui précède, cette analogie ; quii l'on y prépare, par grands lots, des ûls que l'on divise aprbs entre i 000 tapis semblables. Sur dea douzaines de tambours, de 1"',S0 de diambtre, sont enroulés comme sur des bobines ces Ois de laine blanclie prêts à être teinta. Je viens de voir retirer, de dessus l'un d'eux, dea écheveaux étalés qui ressemblent à certaines étoffes algériennes, rayés, comme ils sont, de toutes les couleurs de l'arc-encicl. Ces tranches bleues, rouges ou vertes qui se suivent sont, les unes, de simples hachures, les autres de larges bandes ; et ce striage, que nous pourrions croire fantaisiste, est le résultat d'une combinaison approfondie.
Ce millier de fils — il y en a 1 000, tous pareillement bigarrés — ne sont autre chose qu'une portion infime de 1 000 féroces tigres du Bengale, accroupis dans la jungle, qui figureront sur î 000 tapie do foyer à vingt-cinq sous la pièce. Ceux que l'on enlève ici appartiennent au dos de ce fauve et portent le numéro 10a. Pour un tapis de 0"',70 de large, il faut une chaîne de 200 fils, éloignés par conséquent l'un de l'autre de 3 millimètres ; et. pour obtenir une longueur de tapis de i"',50 ea
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moquclle boucléii, il faut lisser 4'",S0 de lil ; les deux liera de la longueur sont absorbés par les reliefs de la boucle. — C'est 1' « t'iiibuvagc ». On tient compte de celle réduction en imprimant, Bur trois cenUraèlres de long, la couleur dont on veut obtenir un cenLîinl'tre sur le tapis Lerminé, et en proportionnant le dessin, ou « raccord», au périmëlrc du tambour.
Chacun de ces tambours, du ces a grosses caisses » devrail-on dire, immobile, est suspendu comme une roue à peu de distance du sol, de manière à laisser passer cl repasser sous lui un petit cliariot, porteur de brosses colorées. Le conducteur est guidé par une estjuissc, dont le (juadriUage, nuancé ut repéré, lui commando de teindre en bleu n" 14 ou en rouge n° 20, l'endroit piécis du cylindre qui porte le n° 422.
Un mouvement transversal du chariot demandé, glissant sur des rails, imbibe les Hls ; lorsque le tambour, ayant lerminé sa révolution, est bariolé sur la totalité de son pourtour, on porte la laine ainsi teinte au ibColTre à fixer », sorte de four en dalles de verre dévitriQé, trfes duies et insensibles aux acides où la couleur est cuite pendant vingt minutes par de la vapeur sîicbe, à 100 degrés de chaleur. Après un lavage linai qui élimine l'excès du colorant, non fixé k la flbre, les écheveaux réunis bout à bout sont prêts à être tissés, prêts à faire leur partie dans celle symphonie imagée de 200 fils, où les 191) autres exécutants, qui ont chacun
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appi'i»leur rôle sur ua cylindre 8(5pari5, vieiidroolse ranger rôle à côlc pour former un tout harmonieus.
Grâce à l'impression sur cliainc et aux moquettes bon marché ([u'elle permet d'établir, les lapis fabriqués ici atteignent une ctienlMe qui, il y a trente ans, ignorait le tapis. Une partie de ces produits s'exportent dans l'Amérique du Sud; ils Irouvenl des acheteurs jusqu'en Kxtrôme-Orient, parmi les Cliinois et les Japonais, auxquels les colorations vives ne déplaisent pas. En France surtout, ils donnent une note de confortable et d'agrément à des intérieurs modestes, note précieuse et caractéristique du progrî-s contemporain, qui s'op&re lentement au prolît du plus grand nombre.
Une évolution, inverse de celle qui agit en faveur des consommateurs, réduit de plus en plus le prolit des producteurs. Non point des producteurs ouvriers; car dans l'usine où nous sommes, aussi bien que dans les autres, le taux des salaires n'a, depuis trente ans, cessé do croître ; la journée de travail y est plus courte, la besogne moins pénible grâce aux machines, le chômage presque inconnu, les institutions philanthropiques plus nombreuses et plus efficaces.
Mais la rémunération des producteurs capitalistes, la part des actionnaires et des patrons y subit une baisse constante. La manufacture dont je parle, la plus importante et l'une des plus prospères dans l'industriedcs tapis a vu depuis quinze ans doubler son chiffre d'alfaires, tandis que la quantité
de marcliandises fabriquées ilevenail huit fois plui grande et que, par conséquent, leur prix baissait des trois quarts. Il y a trente ans, elle rëalisail un gain de 330000 francs avec 1800 000 francs, d'affaires ; aujourd'hui le total annuel de sa vente atteint 8 millions de francs, mais son béaélice est resté identique passant de 20 p. 100 à 4 p. 100. '
Et quoique j'aie constaté le même résultat partout, dans les branches de spéculation les plus diverses, dans les magasins de nouveautés el d'alimentation commme dans les établissements de crédit, dans le papier el dans le fer comme dans l'éclairage ou les transports, je crois qu'on ne saurait trop mettre en lumière ce phénomène, parce que rien ne vaut l'ironie de certains « faits j> pour dégonfler certaines k harangues ».
En ce pays où il se dit beaucoup de choses folles, il se fait beaucoup de choses sages. Les choses folles sont dites par la France qui se voit; les choses sages sont faites par la France gui ne se voit pas. Car il y a deux Frances : la publique et la privée ; colle du Parlement et des journaux, qui parle et fait parler d'elle ; celle des laboratoires et des usines, qui semble muette et dont on parle peu. La preraibro est agitée et stérile ; la seconde est ordonnée et féconde. La première sème la discorde et fait battre les citoyens entre eux ; la seconde mène les hommes à l'assaut de la Nature et crée du bonheur à mesure qu'elle invente et applique ses inventions.
Ces deux Fraiices semblent séparées ; cependant la seconde fait tout le support de la première, et la première ne s'en doute pas. Je n'ai pu m'empêcher de noter ici cette réflexion, oiseuse peut-être et bonne tout au plus à « amuser le tapis » .
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