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Un savant critique allemand,W. Schlegel, a rendu à Caldéron l'hommage qui lui est dû, en l'appelant comme Lope de Vega , « un miracle de la nature. « Caldéron, en effet, non moins puissant dans ses conceptions qu'ingénieux dans sa, poésie, est un esprit rare et divin, qui a mérité aussi, lui, ce nom donné à Lope de Vega, par ses conjejoiporains.
Parmi les gi'aiides compositions de Caldéron, la plus célèbre est le Médecm de son honneur j El Medico de su Honra. Ce drame a été traduit dans un grand nombre de langues et représenté en différens pays avec succès. La scène française seule ne le possédait pas. Nous avons entrepris de l'y naturalisa.
Linguct n'avait pas compris cette pièce dans ses traductions , si incomplètes du théâtre espagnol. M. Damas-Hinard, le premier, s'en est occupé dans une récente édition des chefe-d'œuvre de Caldéron, pul)liée chez Gosselin. M. Damas-Hinard , écrivain élégant et correct, beaucoup plus érudit et soigneux que Linguet, a cru devoir néanmoins atténuer quelquefois l'exubérance de son auteur.
On doit penser qu'écrivant pour la scène, pour les oreilles toujours si chatouilleuses, ayant affaire à
IV AVANT-l>lU;i»OS.
un public impatient, nous a\ous pris nécessairement encore plus de précautions que le nouveau traducteur. Cependant, qu'il nous soit permis de nous rendre cette justice: nous n'avons reculé devant aucune des hardiesses de l'originaL Nous sommes entré pleinement dans le fond du sujet en nous impreignant le plus possible par ailleurs de la couleur espagnole. Nous avons essayé de faire passer dans le tissu du drame, autant de fantaisie poétique, autant d'élémens lyriques que l'état actuel de notre théâtre peut en supporter.
Nous croyons devoir relever ici le peu de sens d'un littérateur espagnol qui a donné en France une édition des meilleurs ouvrages dramatiques de son pays, en les accompagnant de notices. Ce commentateur, don Eugenio de Ochoa, s'est plu à immoler le Médecin de son Honneur kV Othello de^h^sksipedLYe^ qui, du reste, a toute notre admiration. Mais Othello n'est mû que par une jalousie sensuelle; don Gutierre obéit aux inspirations de son honneur. Le drame de Caldéron résume en un mot le sentiment sur lequel roule tout le théâtre espagnol, l'honnem* ! Cependant ajoutons en faveur de don Eugénio de Ochoa^ qu'il reconnaît la célébrité dont jouit ce drame, et qu'il dit : Raro es el estrangero de mediana instruccion^ que al hablar de littera$ura espanôla, no saque a relucir a las primas palabras el inevitabile Guijote, Lopedevega^ y el Medico de su Honra de Calderon,
Le théùtre espagnol, ainsi que nous l'avons fait voir dansl'introduction de Y Hameçon de Phénice^ a fourni au nôtre de nombreuses imitations ; nous ne reviendrons pas sur les emprunts qui lui ont été faits par nos devanciers.Nousnous autoriserons seulement de l'exemple de Molière, dans la Princesse d'Elide, pour bien disposer le lecteur en faveur du gracioso^ ce bouffon obligé de toute comédie espagnole, personnage qui ,
AVANT-PROPOS. V
comme Ta fort bien dit dans le Siècle^ M. Charles de Mafharel, figure, jusque dans les autos sacrammtales^ afin d'égayer même les mystères de la religion.
Coquin ressemble à Moron.
L'auteur doit des remercimens à M. Leroi, directeur de la scène, aussi habile que consciencieux,dont l'expérience lui a été très utile au théâtre de l'Odéon; il en doit surtout aux acteurs, chez lesquels il a rencontré autant de zèle que de talent. MM. Godât et Bouvière se sont fait remarquer, le premier par la grâce et la fermeté de l'organe, la dignité du maintien, la chaleur de l'àme, le second par l'énergie et la vérité du jeu ; mademoiselle Naptal, charmante personne, douée du sentiment dramatique ; Mlle Berthault, comédienne si intelligente et si vive ; Boileau, comique toujours plaisant; MM. Darcourt, acteur éprouvé; Baron, jeune-premier plein jL'avenir ; Harville , acteur de bonne tenue qui avait bien voulu se charger d'un rôle accessoire, ont contribué à une des exécutions les plus parfaites qu'on ait vues au théâtre de l'Odéon. Enfin, pour acquitter toutes mes dettes, j'ajouterai que l'amitié d'un illustre compositeur, M. Donizetti, n'a pas refusé d'écrire pour cette œuvre la musique d'une chanson, la Chanson de r abeille.
Je dois en revanche peu de remercimens, ou plutôt je dois encore des remercimens à quelques uns de mes confrères de la presse, qui ont daigné me traiter comme un auteur de profession dont les nombreux succès auraient mérité l'ostracisme; ils ont même cru devoir, en cettccirconstance, faire le procès à ce^pauvre Caldéron d'une manière, il est vrsî, plus préjudiciable pour eux que pour lui. Ces impertinences ont été relevées comme eÛes devaient l'être par un homme de cœur et d'esprit, M. BoUe, rédacteur du feuilleton dramatique du NationaL Citons ses paroles : « Il a été » dit beaucoup de sottises au sujet de ce drame, et » par exemple que Caldéron était un drôle, et que
Vj AVANT-PROPOS.
» c'était peindre son temps que de s'amaser à des imi- » tations du théâtre espagnol. Cette niaiserie, jetée » au milieu de tant d'autres qui se débitent tous les « jours à la ligne, a cependant fait une certaine sen- >' sation. M. Hippolyfe Lucas y avait répondu d'a- « vance par son succès même. >» Un écrivain énergique et loyal, M. Félix Pyat, un homme d'expérience et de raison, dont la critique fait loi parce qpi'elle est toujours savante et polie, qualités d'autant plus estimables qu'elles sont rares en ce temps, M. Merle, de la Quotidienne^ ont bien voulu encourager aussi ces essais, dérobés à la vie dévorante des journaux.
ilIPPOLYTfi LUCAS,
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SCENE WIEMÏÈRE
DONÂ MENCIA , JÂQNTHE.
(Elles entrent précipitamment par la porte de l'appartement de Mencia et s'approchent delà fenêtre en traversant le théâtre.)
DONA MENCIA
J'ai vu ces cavaliers du haut de la terrasse
Sans bien les distinguer... Je crains quelque disgrâce...
Un d'entr'eux galopait très vite en arrivant,
On eût dit un oiseau, d'autant plus que le Vent
Comme une aile agitait son ondoyant panache.
J 'ai cru le voir tomber. . .
JACINTHE
Un cheval qu'on attache.
(Elles vont ouvrir la porte clu fond.) Un cavalier blessé...
SCEI\E II.
Les précédens, DON ARIAS, DEUX CAVALIEllS, smlenant Cinfant presque évanoui.
DON ARIAS
Madame, il est permis Sans doute au sang royal d'espérer des amis Chez un bon gentilhomme, et nous entrons sans crainte.
DONA MENciA {à part).
Que vois-je? et de quel coup je sens mon ame atteinte!
DON ARIAS (sans la regarder).
C'est l'infant don Henri, frère-germain du roi.
DONA MENCIA
Lui !
DONA ARIAS
Tombé de cheval.
DONA MENCIA
ciel, protége-moi !
L'infant dans ma maison !
DON ARIAS
Permettez-nous, Madame, De lui donner les soins que son état réclame. Mais à qui m'adressé-je? est-ce vous que je vois?
DON MENCIA
Don Arias !
DON ARIAS
D'honneur, à peine je le crois...
Vous ici ! Don Henri revenait à Séville Croyant vous retrouver encor dans cette ville, - Le cœur plus que jamais rempli de son amour.
Par quel sort fûtes- vous conduite en ce séjour ?
DONA MENCIA
Vous le saurez plus tard, songeons à votre maître.
DON ARIAS
Oh l comme avec bonheur il va vous reconnaître !
Don Arias! paix, paix ! mon bonheur en dépend. Comme Tépee, hélas! qu'un léger fil suspend.
Sur nous le malheur plane... oii m'emporte ma plainte? Vers un lit de repos, conduisez-les, Jacinthe; Qu'on y mette un tapis.
(Jacinthe sort avec les deus cavaliers par la pof II du fond»)
SCENE III* DONAMENCIA, DON HENRI
DONA MENCÎA.
Que ne puis-je parler ?
Pleurer en liberté, gémir- sans refouler Tant de soupirs e© moi? pourquoi cette faiblesse? Je suis ce que je suis... Je puis être maîtresse De mes vœux msensés... Cest l'heure de savoir Les droits de la vertu, la force du devoir.
L'or sort pur du creuset, dégagé par la flamme, Le feu des passions épure aussi notre âme.
Que mon honneur présent répare un vieil affront 1 Pitié ! pitié ! grand Dieu ! je sens rougir mon front ; - Don Henri ! Monseigneur ! Monseigneur l
DON HEiXRi [sortant de son évanouissement) .
Qui m'appelle ?
DOx.NA MENCIA {détournant SOU visQQeJ, Bonheur ! il a parlé !
DON HENRI
Cette voix ! quelle est-elle ?
DONA MENCIA
Votre Altesse revient à la vie.
En quel lieu Suis-je ici ?
DONA MENCIA
Chez quelqu'un qui vous aime.
DON HENRI
Mon Dieu ?
En croirai-je mes yeux 1 Si ce n'est pas un songe, Que jamais le sommeil dans l'oubli ne me plonge ' Que je dorme toujours si maintenant je dors 1 Si je suis mort enfin, bien heureux sont les morts ! Où suis-je donc ?
DONA MENCIA
Seigneur, du calme
DON HENRI r
C'est étrange!
Dieu m'a-t-il mis au ciel près de son plus bel ange ? Mais je suis avec vous, que m'importe où je suis ! Une aube a dissipé tous mes sombres ennuis.
Heureux de vous revoir, heureux do vous entendio, Que puis-jc désirer? Je ne veux rien apprendre.
DONA MENGIA.
Le temps ramènera plus d'un nuage épais.
Comment vous trouvez-vous ?
Très bien ! mieux que jamais; Seulement à mon pied un reste de souffrance...
DOISTA MENCIA.
Un moment de repos, et, j'en ai l'espérance, Cela ne sera rien.. On vous prépare un li^ Vous me pardonnerez, dans ce trouble subit, D'avoir si simplement accueilli votre altesse , Je ne l'attendais pas.
BON HENRI
Vous êtes la maîtresse De cette maison ?
DONA MENCIA
Non.
DON HENRI
Non ! quel maître avez- vous ?
DONA IftENCIA.
Don Gutierre Alfonso de Solis, mon époux Et votre serviteur.
DON HENRI
Votre époux !
DONA MENCIA
Oui, lui-même.
DON HENRI {essayant de se lever Ah !
DONA MENCIA
Ne VOUS levez pas. . Quelle faiblesse extrême ! Rasseyez-vous.. Ce pied..
Je n'y sens plus de mal.
SCENE IV
Les précédens , DON ARIAS,
DON ARIAS
Monseigneur est debout !
DON HENRI {avec force).
Qu'on me donne un cheval !
DON ARIAS
Quand tout est préparé dans la chambre voisine Pour que vous reposiez.
DON HENRI
Vn cheval î
po-N JvniAs {à part).
Je devine Son chagrin.
(Aaîi^j La raison...
(Don Henri (hU*signe à don Ai^ias de loi Ol»éir, Dtfn Arias sort.)
SCEIVE V.
DON HENRI , DONA MENCIA
DON HENRI
Mot vide et suborneur, Est-ce donc un remède à ;^iérir notre cœur ?
Que j'aurais préféré me briser dans la chute 1 A des tourmens sans fin je vais rester en butte ! Vous retrouver après tant et tant de s(Tmens Aux bras d'un autre, ô ciel ! vain projet des amans !
Seigneur, modérez-vous l me traiter de la sorte ! Songez à mon honneur, votre amour vous enijwrte ; J)u repos d'un époux prenez quoique souci De la discrétion... justement le voici !
SŒNE VI.
Les PRÉcÉDENS, DON GUTIERRE, JACINTilE, COCJuIn («].
(Coquin se lient dans le fond; /acinth?. se place à quelque distancé de sa maîtresse.)
DONGUTiERRE (à l* infant).
.Te m'incline à vos pieds : cet accident funeste ^Fe fait encor frémir. Une grâce céleste Vous a porté secours... ne fût-ce qu'un instant, Honorez mon logis, seigneur, cir y restant.
S'il est humble entre tous dans ce riche royaume, La présence a'un prince en palais change un chaume.
DON HENRI
Don Gutierre, merci, je veux me souvenir De vos bons sentimens ; mais pour me retenir Ne faites pas d'efforts ; il faut que je précède Le roi jusqu'à Séville, et d'ailleurs tout m'obsède, Je fuis une infidèle, et ne puis m'arrêter, Car son image alors me revient tourmenter.
(i) Don Henri, don Gutierre, dona Mcneia.
Je fatigue le torps pour échapper à l'âme Je crois la voir partout...
DONA MEXCIA.
Permettez qu'une femme .Vous donne un bon conseil. Vous paraissez plonge Dans un chagrin profond... si la dame a changé, Peut-être n'est-ce pas inconstance et caprice, On a pu la contraindre à ce dur sacrifice Voyez-la, parlez-lui.
DON HENRI
Mon amour vous comprend, Je suivrai votre avis.
DON ARIAS (reniranf).
Le cheval vous attend.
DONGUTIERRE.
Si c'est le même encor, monseigneur, je vous prie Ne vous y fiez plus ; j'ai dans mon écurie Une bonne jument au galop sur et doux Prenez-la,
DON HENRI
- Non. . . [Coquin accourt près de son maifré) ,
DONGUTIERRE (àCoquin), Qu'as-tu?
COQUIN
J 'accours auprès de \'Ous , On a parlé jument... la chose me regarde Puisque votre jument est commise à ma garde.
DONGUTIERRE.
Retire- toi.
DON HENRI
Non pas, son visage me plaît C'est, si je ne me trompe un fort joyeux valet?
(Pendant l.i scène de Coquin et du prince , dona Mcncia s'assied dans le fauteuil â droite; don Gulierre va donner quelques ordres à ses >alels restés dans le fond ; Jacinthe est auprès de ta maîtresse).
COQUIN
Monseiiineur a dit vrai.
DON HENRI
Quel est Ion nom ?
COQUIN
piince î Mon nom est bien connu dans toute la province. Je m'appelle Coquin, fils de Coquin.
PON HENRI {riant).
Vraiment !
COQUIN
J'ai l'honneur de soigner madame.la jument.
(A part.) II a ri. [Haut.) Vous plaît-il qu'un coquin vous souhaite Votre fête?
DON HENRI
Et comment ! c'est aujourd'hui ma fête ?
COQUIN
Ne dit-on pas : Tel saint doit tomber un tel jour. Or, vous êtes tombé... Suivez bien ce détour, Donc, c'est la Saint-Henri.
DON HENRI [sourmni).
Je comprends ton langage ; Il faut chômer le saint, n'est-ce pas , c'est l'usage ? J 'ai quelques pièces d'or qui pourraient te servir Dans ce cas. (// lui donne plusieurs pièces d'or,)
COQUIN
Il entend les choses à ravir.
' (Bas à Jacinthe en lai montrant les pièces et un ruban.) Voilà pour ton ruban !
(Jacinthe va pour prendre les pièces, Coquin met le tout dans sa poche.)
(àrinfant.) Je veux vous faire riri :
Un chapon...
DON GUTiERRE [revenant).
Paix 1 Tais-toi l
DON ARIAS
Le soleil se retire.
DON HENRI
Partons, il est grand temps, le ciel vous garde tous! Mais quel bruit?
DON ARIAS (allant vers la porte du fond).
C'est le roi !
COQUIN
Le roi viendrait chez nous !
DON GUTIERRE.
Se peut-il? Quel honneur !
DONA 3IENCIA [a don Henri).
Sa Majesté, sans doute, A su que vous veniez de tomber sur la route.
SCENE VIII
Les pRÉcÉDENs, LE ROI.
(Le roi, entouré d'une foule de solliciteurs qui tiennent chacun un plaeet à la main, parait â la porte du fond. Don Gutierre, dona Mencia et leurs serviteurs se rangent avec respect d'un côté du théâtre. Don Henri et don A.rias se placent de l'autre côté avec rofïîcier. Le roi, avant d'entrer, s'arrèie pour écouter les solliciteurs. Tableau.)
UN SOLDAT [agenouillé à l'un des côtés de la porte). Sire, sur ce placet daignez jeter la vue.
SCENE IX
LES MÈSfËS, moins lés solliciteurs.
DON GUTIERBE.
Sire, puis-je prétendre à la faveur si haute, Moi, chétif, de baiser la main d'un royal hôte! Votre humble serviteur ose vous en prier.
LE ROI (lui tendant la main).
Don Gutierre, approchez... illustre cavalier, Ferme appui de mon trône...
(A. dona Meocia en s'avançantvers elle.)
Et vous qu'il a choisie Pour parfumer ses jours, fleur de l'Andalousie, Je veux devant eux tous rendre à votre beauté L'hommage qu'un époux fait à ma dignité.
(Il lui baise la nialn).
[A Don Henri) Prince, de votre chute étos-vous remis?
DON HE>îRI.
Sire, Pas tout-à-fait.
LE ROI
La nuit sur tout ce qui respire Verse un baume divin qui soulage les maux.
DON HENRI [regardant dona M eucia).
Je le crois.
LE ROI
Réclamé par d'importans travaux Je désire être seul.
DON GUTIERRE.
Je vais durant cette heure .
D'une aile du château faisant votre demeure,
Oîi furent mes aïeux, lieu saint et respecté
Préparer une chambre à Votre Majesté ; .
(Se tournant vers don Henri.)
Une autre à votre altesse.
(Don Gutierre sort par la porte du fond suivi de donaMencia, de Jacinthe et de ses valets. Coquin, après avoir compté les pièces d'or qu'il a reçues de l'infant, fait signe qn'U a le dessein d'en obtenir autant du roi, et seçitcbe sous une des tapisseries à droite.)
LE ROI , DON HENRI
LE ROI {retenant Don Henri qui ^'apprête à se retirer).
Ah 1 j'oubliais , mon frère , Un conseil qui par vous sera suivi, j'espère. Demeurez un moment. A Séville élevé, Dans ses bruyans plaisirs vous vous êtes trouvé, Et les musiciens et les dames voilées , Les maris attaqués , les veuves consolées , Tous ces jeux-là, si chers aux oisifs, aux galans, Que chaque grande ville enferme dans ses flancs, Vous les avez connus autant et plus qu'un autre. Je les vois d'un regard tout différent du vôtre, Ce sont jeux de larrons qui dérobent rhonne\H" : Le désordre ^ujours enfante le malheur.
Ces poursuivans secrets de femmes et de filles Jettent le trouble au sein des meilleures familles ; Ces oiseaux de la nuit je les ai pris souvent. Leur valeur prétendue est une outre de vent ; J'ai de ma propre épée, éprouvant ces bravaches, Rencontré sur leurs pas des diplômes de lâches. Toute ame s'amollit dans ces folles amours.
A vos amusemens donnez un autre cours ; Il ne conviendrait pas qu'un soir, faisant ma ronde Pour savoir si partout règne une paix profonde. Je trouvasse adossé, sous l'angle d'un balcon, La guitare à la main, un prince de mon nom.
Allez ! (Don Henri salue et se retire,)
LE ROI , UN OFFICIER
l'officier [tenant plusieurs papiers à la main). Sire, à l'instant, une dame voilée, A remis ce placet, une dame appelée Léonor la belle.
Ah! (il prend b placet et lit).
« Sire, écoutez mes vœux :
» Un noble cavalier avait eu mes aveux,
» Les autres, vainement, s'efforçaient de me plaire ;
» Le choix que j'avais fait m'attira leur colère ;
» Ayant vu repousser leurs désirs amoureux,
» Ils prirent le parti de se venger entre eux.
» Ils firent donc courir de faux bruits sur mon compte,
» Et celui qui m'aimait de son amour eut honte.
» Il dédaigna ma main, m'entendant accuser,
» Et personne, depuis, ne voulut m'épouser.
» Hélas I ce cavalier, mari d'une autre femme,
» Ne peut plus être à moi, mais ce que je réclame
» C'est qu'il soit obligé, car je suis pauvre, ô Roi 1
» De payer pension dans un couvent pour moi.
» Enfin, ce cavalier, sire, c'est don Gutierre 1 »
Elle ne peut avoir une justice entière
Puisqu'il est marié ; mais je sens ses ennuis
Comme homme et comme prince, et tout ce que je puis
Je promets de le faire... Oui, certe, ô noble fille I
On ne dira jamais que le roi de Castille
Puisse laisser quelqu'un, opprimé, gémissant
Parce que l'adversaire est riche et d'un haut rang.
Qu'elle vienne demain.
(L'officier s'incline, mais reste dans le fond , tenant toujours des papiers à la main.)
LE ROI [à lui-même).
Grandeur, grandeur suprême !
Un argus aux cent yeux, voilà ton juste emblème ! Vigilance est le mot cour ta devise écrit.
Toujours des pas, toujours un projet dans l'esprit ! Si tu veux que ton nom brille un jour dans le monde, Don Pèdre, comme un astre à la chaleur féconde Sois le grand justicier, fais la part de chacun. Que nul solliciteur ne le semble importun, A l'œuvre donc, ô roi. Voyons...
(II prend des dépêches que lui présente rofficier.) . Quelque missive Partout où le roi va, sur ses traces arrive.
Il se met à feuilleter les dépêches, et en signe quelques unes quMI remet à rofticier.)
A Séville,... à Madrid,... ces ordres sont pressés...
(L'officier sort.)
fSCEIVE XIÏ.
LE ROI , COQUIN
coouL\ {soulevant la tapisserie derrière laquelle il est
caché), A moi î
LE ROI [occupé à écrire).
Que veut-on ? que savez-vous ?
COQUIN (à mi voix).
Je sais, Sire, que ce balcon n'est pas haut, et qu'un homme De crainte d'attrapper quelque coup qui l'assomme, Peut, s'il saute assez bien, perdre une jambe au plus.
LE ROI (sans détourner la tête).
Quel est ce drôle ? Allons, pas de mots superflus. Vous ne m'avez pas dit aui vous êtes.
coQuiiv {un peu plus haut).
Moi, sire...
Je suis...
(Le roi jette un regard sévère sur lui.) ^ (à part) comme son frère il n'aime pas à rire, llai/f) Tout ce qu'il vous plaira que je sois... car hier Un homme de savoir, un homme de bel air M'a juré qu'on ne doit jamais être autre chose Que ce (jue le roi veut, alors qu'on se propose ]Je pratiquer la cour. . . C'est pourquoi je serai Ce qu'on me dira d'être, et le faux et le vrai. Sans que l'un, sur l'honneur, plus que l'autre me touche, Selon votre plaisir, sortira de ma bouche,
LE ROI [distrait).
Vous ne répondez pas à notre question.
Qui donc êtes-vous?
COQUIN
C'est que j'ai peur du balcon, Il est haut... Pour vous voir l'heure était peu propice, ^ ous n'avez pas besoin, je crois, de mon office.
(Il fait semblant de s'en aller.) LE ROI [distrait de plus en plus).
Quel office? restez.
(Il se lève et va s'asseoir dans un fauteuil à gauche en
passant devant Coquin; il parcourt des dépèches.) COQUIN [atwc une certaine inquiétude).
Vous voulez le savoir?
Je suis courrier à pied, à cheval... Mon devoir Est de porter, luttant avec la renommée, Des nouvelles partout... j'en excepte l'armée, A parler francnement je la fréquente peu.
Sire, mon médecin m'a défendu le feu.
LE ROI (avec un peu d'attention).
Enfin...
COQUIN [prenant de Passuravce), Je m'intéresse aux affaires des autres.
Si vous vouliez un jour me confier les vôtres. Je vais, en peu de mots, dire mes qualités.
Sans fausse modestie.... ô grand prince, écoutez : Je m'arrête aussitôt qu'à dîner l'on m'invite. Je mange lentement, et je m'endors très vite. Le premier dans le lit et le dernier dehors.
Du reste propre à tout et d'esprit et de corps, Triste, lorsqu'on est gai, lorsqu'on est plaisant, grave, Je me fais sommelier pour aller à la cave.
Chambellan, quand je prends à mon maître un habit, Intendant, quand je tourne un compte à mon profit, Chef d'office, s'il faut dérober à la table, Y compris le couvert, quelque mets délectable ,' Ecuyer, si je vais (la marche me fait mal) Promener mes loisirs sur le meilleur cheval.
Si du panier trop lourd, mon bras fait danser l'îinse , Pourvoyeur. . . en un mot valet par excellence ! . . . J 'ai deux maîtres, je sers chacun à mon désir. L'un, Don Gutierre. . . et l'autre. . .
LK BOi (gui a fini par écouter Coquin), Et l'autre...
Le plaisir.
Le maître préféré... Je suis le majordome De la gaîté... Le vin m'a créé gentilhonmie, Nul ne boit plue que moi ;
(Le roi fepasse devant lui d'un air grave. Coquin s'arrête un mom<;nt puis se rapproche d'un air obséquieux.)
Mais, malgré tant d*appas, Je redoute avant tout un roi qui ne ritpas.
Il est sous mon pourpoint une peau délicate , Dont le tissu craindrait Arlequin et sa balte.
L£ ROI
Je devine l'emploi, vous êtes un garçon Chargé de faire rire. *
COQUIN
Oui, le valet bouffon.
{A part.) Allons donc ! il y vient... [h(m() Ma qualité connue, Je ne puis plus rester, sire, la tête nue.
Je me couvre, ce droit au palais est le mien.
LE ROI (à part).
A mon tour maintenant. (AawO Poursuivons l'entretien.
COQUIN
Quel honneur l
LE ROI
Votre état est d'amuser les autres ?
COQUIN
En effet.
Vous voulez être à présent des nôtres ?
COQUIN
Oui, sire.
LE ROI
Je vous prends à l'essai pour un mois...
Attendez... vous aurez cent écus cnaque fois Que vos bons mots pourront me surprendre un sourire.
COQUIN [avec joie).
Cent écus chaque fois 1 n'allez pas vous dédire.
LE ROI
Mais si je n'ai pas ri, remarquez bien cela, Je vous fais arracher toutes les dents.
COQUIN [reculant).
Holà!
Ce serait trop risquer, mes dents sont impayables, Voyez !
LE ROI [s* asseyant près de la table).
Vous hésitez?
COQUIN
La crainte à tous les diables !
J'accepte le marché selon votre désir.
L4 pnrl) Sa bourse est à la peine et non pas au plaisir. Son frère convient mieux aux gens de mon espèce, Des mains d'un fou toujours il tombe quelque pièce Dans celles d'un bouffon.
SCEJNE Xlil. -
Lesprécédens, don HENRI , DON ARIAS {eritranl précipitamment) .
LE ROI
Que nous veut Don Henri '?
Pourquoi son teint brillant s'esL-il soudain flétri. i
DON HENRI
Sire, il vient d'arriver de mauvaises nouvelles, Mon frère, accompagné d'un parti de rebelles S'est jeté dans Séville, excitant contre vous La population.
LE ROI [se levant).
Ah I vous voilà bien tous î *
Bâtards de ma maison, race au crime enhardie Où je n'ai rencontré que de la perfidie!
Détrôner votre roi, c'est là votre dessein.
Vrais serpens que mon père a couvés dans son sein!
DON HENRI (avec vivacité).
Sire... ^
LE ROI
Silence, infant.
DON HENRI (avec fermeté).
Respectez donc ma mère.
DONARiAs{à;»arf).
H a toujours pour lui quelque parole amère, L'infant se lassera.
SCENE XIV
Les précédens, DON GUTIERRE, DONA MENCIA, (1) JACINTHE, COQUIN, serviteurs des flambeaux à la main.
DON GUTIERRE.
^, L'appartement est prêt.
Sire, et votre vassal conduira, s il vous plait, Votre grandeur. . .
(I) Coquin, don Henri, don Arîas siir le second plan, le Roi, don GuUerre, dona M«ncia, Jacinthe»
LE ROI
C'est bien •/ don Henri qu'on me suive.
l'infant (à part).
Oh ! je Itii parlerai ce soir quoiqu'il arrive.
LE ROI [s*ava9içant vers Dona Mencia).
Ntble dame, à demain, perle aux reflets si doux, Lç plus riche joyau de votre heureux époux !
DON GUTiERRB [çravement).
Nul ne peut se nommer heureux sur cette terre S'il n'a su maintenir, médecin salutaire.
Son honneur sain et sauf, jusqu'à son dernier jour ; Mais, sire, c'est beaucoup d'avoir chez soi l'aiViour.
COQUIN [à part) Le voilà bien: toujours sa promptitude est grande, A fourrer son honneur où nul ne le demande.
(Le roi sort éclairé par don Guticrre ; don BeiRi le suit, après avoir jeté un coup d'oeil expressif à dona Mencia.)
SCENE XV
DONA MNCIA, JACINTHE.
DONA MENCIA
Que faut-il faire, ôciel?
JACINTHE
Madame, qu'avez-vous ?
DONA MENCIA
Don Gutierre, un secret, hélas 1 est entre nous!
JACINTHE
Votre esclave de vous mérite confiance, Ditos-lui ce secret.
DONA MENCIA
(rest l'honneur, l'existence !
JACINTHE
De grâce, qu'est-ce donc?
DONA MENXÎA.
A Séville, je vis Un cavalier charmant dont les regards ravis Me suivaient en tous lieux ; il passait dans ma rue Aussitôt que j'étais au balcon apparue ; Chaque nuit attendant, sans troubler mon sommeil, Mon lever et non pas le lever du soleil.
Jamais l'héliotrope, éveillé par l'aurore
N'offrit plus cî)nstamment à l'astre qu'il adore
Son front tourné vers lui jusqu'au bout de son cours,
Et de plus de saluts n'honora ses amours !
Jacinthe, autour de moi ses démarches sans nombre
M'ont fait douter souvent s'il n'était pas mon ombre !
A voir un si gi'and zèle on aurait dit encor
Que c'était un Argus veillant sur son trésor.
Je croyais qu'il n'avait que la cape et l'épée
Par son déguisement ma vue était trompée ;
Je le reçus un soir, mon père était sorti ;
Il me peignit l'amour qu il avait ressenti
A mon aspect, et moi, qui manquais de prudeiice.
Je lui fis sans tarder la même confidence.
Quel cœur de tant de soins n'eût pas été flatté ?
Quelle femme aurait pu garder sa liberté?
A mon balcon ouvert, quels momens nous passâmes î
Comme deux instrumens accordant nos deux âmes
Au doux chant des oiseaux, respirant le bonheur
Au milieu des jasmins et des myrthes en fleur 1
Nous pensions que toujours durerait un tel charme.
Mais tout sourire, hélas ! est bien ^jjj^ d'une larme. . .
J'aurais dû te parler déjà d'une chanson,
Signal mélodieux, tendre appel dont le son
Réglait, en'exprimant le désir ou la crainte.
Nos rendez-vous d'amour condamnés à la feinte.
Caché dans son manteau l'infant qui m'écoutai t ,
Attentif à l'accord, s'éloignait ou montait.
Tu la connais: c'était la chanson de l'abeille.
Un jour, sans que son pas eût frappé mon oreille.
Mon père, hélas ! rentra pendant le doux signal*.
L'infant parut: mon père, ô jour trois fois fatal,
I.e reconnut et dit : l Infant sous ce costume
La coupe d'un tel hôte est pleine d'amertume î
L'infant près de nous deux se voulut excuser ;
Mais mon père ajouta : l'on ne peut m'abuser.
Ma fille ne saurait d'un prince être la femme ;
Plutôt que de la voir maîtresse vile, infâme.
Je la tuerais! L'infant se retira confus...
J'aurais dû l'éloigner après par mes refus ;
Mais une âme amoureuse est toujours si peu forte ;
Plusieurs fois en secret je lui rouvris ma porte.
Le roi vint, à son tour, troubler nos rendez-vous.
I^ Maure audacieux résistait à ses coups ;
Il appela l'infant... Durant sa longue absence,
Mon père par la peur, forçant l'obéissance,
M unit à don Gutierre Alfonso de Soliji, *
Cavalier plein d'honneur et des plus accomplis. L'infant est de retour et chez moi... vois ma crainte, Je ne croyais jamais le revoir... Ah ! Jacinthe !
JACIÎVTHE.
Madame, du courage, ayons foi dans le sort, Rien n'est désespéré, comme on dit, fors la mort.
DONA MENCIA
La mort! mais je la crains... Don Gutierre m effraie.
JACINTHE
Il paratt vous aimer.
DONA MENCIA
Ah ! sa tendresse est vraie , Mais s'il était jaloux, si... j'allais oublier' Un autre souvenir bien propre à m'effrayer.
Un des siens qui doutait de la foi de sa lemme. Une nuit a livré sa maison à la flamme.
Voulant ensevelir dans un secret profond, A ce que l'on m'a dit, la vengeance et l'affront. Et depuis ce moment de sinistre mémoire , D'un crime si terrible ils;pnt tiré leur gloire ; Ils se sont, acceptant l'héritage d'horreur, Nommés de père en fils médecins de l'honneur ; Don Gutierre lui-même a toujours à la bouche. Jacinthe, tu le sais, un surnom si farouche.
présages affreux l... {avec mystère) allons, allons songer A tout ce qu'il faut faire en ce jour de danger.
IPIN hV PREMIER ACTE.
SCENE PREMIERE
JACINTHE {entrant par ta parle de côté.)
A-t-on vu ce Coquin ! il s'obstine à me suivre, Sans savoir qui je suis ; je pense qu'il est ivre, ll.croit, comme j'avais mon voile sur les yeux, (Courtiser une femme accourue en ces lieux.
Au passage du roi... quelle conduite indigne ! Lui qui me fait la cour... je n'ai pu faire un signe A l'infant don Henri... Pourtant je le vois bien, Ma maîtresse avec lui désire un entretien.
Il aurait son pardon s'il venait à paraître.
Et moi, j'aurais pour prix la liberté, peut-être...
(Coquin entr^ouvre la porte dO'Côlé.) Encore ce Coquin 1 ... Si je me fie à lui , Faisant sonner bien haut ensuite son appui.
Il saura s'attirer toute la récompense : - Du prince, il a déjà gagné la confiance...
Puisque dans ce lieu-ci je ne puis l'éviter.
Cachons lui bien mes traits.
(Elle eouvre son visage avec sa mantille.^
JACINTHE , COQUIN
COQUIN
^ ^ Daignez vous arrêter
Femme mystérirtise à la robe de soie , Aux pantoufles d'escot... De peur qu'on ne vous voie, Vous courez , vent en poupe , avec la mante au front I Allons, découvrez-vous... Silence et voile font Que mon opinion, à grand regret j'y cède , Est^que l'on peut vous croire à la fois sotte et laide.
(Jacinthe ne répond rien; Coquin lonrne autour d'elle.) Rien : cette taille e<*t jeune : on a quelque printemps.
Combien en avons-nous? Il faut savoir le temps ; Lorsqu'on en a beaucoup surchargés l'un sur l'antre , Gela forme un hiver ! Quel âge est donc le vôtre ?
JACINTHE (d'union raillettr).
Eh ! bien, continuez , vous en resteriez là.
COQUIN
Je ne sais rien de plus.
JACINTHE
Vous avez dit cela Sans doute , aujourd'hui môme , à beaucoup d'autres femmes !
COQUIN
Non , à cinq seulement... mais j'ai gagné Ipurs âmes, Je dois vous l'avouer , par mon esprit badin.
JACINTHE (à part).
Ne pourrais-je donc pas m'esquiver au jardin ?
COQUIN (la retenant).
En marques de faveur elles m'ont rendu riche... (]ette natte d'abord, quoiqu'elle fût postiche, A bien joué son rôle, et dans ses nœuds vainqueur?, Avant d'être roussie, a captivé cent cœurs.
La baguette ci-jointe ornait un corps dé jupe ; On l'en ôta pour moi, je n'ai pas été dupe ; J'ai vu la chose et cru, je puis vous l'assurer, Qu'il était question d'une côte à tirer.
Tant on mit de façon... Cette baguette est pleine Des plus rares vertus ; sa mère, la baleine, Lui donna le pouvoir, dans sa barbe caché.
De redresser un dos incongrûment penché.
Toute taille, aujourd'hui, ment de par sa baguette, La droite se confond avec la contrefaite ; Mais ce petit soulier est bien glus surprenant, C'était une maison qu'alternativement Deux nains ont habitée, admirez l'aventure.
Sans jamais se trouver... Voici la miniature : Pour ce gant, appliquez là-dessus le museau , Il exhale une odeur de graisse de chevreau.
On l'aura mis en mue... Un ruban de comtesse...
(Coquin pendant ce couplet, attire Tun après raulre les objets dont il parle, objets bizarres et démesurés. Il retient Jacinthe qui essaie de s'éloigner. Jeux de scène.)
JACINTHE (à part).
Le menteur I c'est le mien... {Haut.) C'est de votre maître«se?
COQUIN
Jo n'aime pas la dame.
JACINTHE
Oh ! dites-moi pourquoi ?
I COQUIN. '
La raison est très bonne, elle est folle de moi. La femme oui voudra devenir ma maîtresse, ' Il faut qu'elle me mente et me trompe sans cesse, Me rende sot, jaloux, me maltraite, et pourtant Que je sois son envie , et je serai content.
Des maîtresses, tel est rincorrigible usage.
Je prétends, en cela je serai vraiment sage.
Que ce qui cause à tous le plus profond chagrin, Me fasse un cœur joyeux, un front toujours serein.
JACINTHE
Mais elle est belle, au moins?
COQUIX.
Belle serait la tête Bien peignée !
JACINTHE {à •part).
Ah ! le monstre ! {Haut,) Elle est aimable^
COQUIN
Bête !
JACINTHE (à part).
L'infâme ! Allons au bout. Pour ces mots irapudens Je veux le châtier. (Haut,) Elle a de belles dents, Peut-être....
COQUIN
Oh ! pour les dents... les plus belles du monde ! Quant à ce point, sa bouche en richesses abonde ; C'est une bouche d'or.
JACINTHE
Gomment ?
COQUIN
Le fait est clair :
C'est un faux râtelier... Cela coûte fort cher, A moins que d'un défunt on n'ait pris la mâchoire.
JACINTHE (à part).
Tu mériterais bien, pour cette fausse histoire, Deux cents coups de bâton. [Haut.) Mais elle a de beaux yeux.
COQUIN
De fort beaux yeux vraiment, s'ils n'étaient chassieux.
JACINTHE (à part).
Ah î la main me démange 1 {Haut,) A juger de la sorte Votre amour clairvoyant n'a rien qui vous emporte ; Vous ne prétendez pas l'épouser.
COQUIN
L'épouser !
Rayons, rayons cela 1 Je prétends m'amuser, Mon enfant, ma pensée est loin du mariage, On s'ennuie à la fin de voir même visage, Do ne goûter qu'un mets, fût-il très bon d'ailleurs : De plus mauvais souvent nous paraissent meilleurs. J'aime tout ce qui plaît et varie en ce monde. Et la nuit et le jour et la brune et la blonde ; J'ai pour reine dona Vénus, pour infant Don Cupidon, ce dieu malin et triomphant; Don Bacchus pour beau-père, enfin, l'Olympe brille (Mercure est mon cousin) dans ma noble famille. Cependant par un sort qu'on ne saurait prévoir, Si d'un vulgaire hymen j'accepte le devoir.
Je ne compte pas, non, prendre une femmelette. Je veux pour mon usa^e une femme complète , Non une ombre, une iaée, un ange, un séraphin , Je veux une commère, une gaillarde enfin , Mêlant le sérieux avec le badinage.
Qui pourtant n'ait d'amour fait nul apprentissage; J'y tiens , et je serai du reste un bon époux. On ne me verra pas, je le dis entre nous.
D'un juge impertmènt subir l'arrêt infâme Pour avoir négligé de festoyer ma fenmie...
Mon conte!... un chapon...
JAciPTTHE {lui donnant un soufflet).
Tiens, toi, comme ton chapon, Vous ne méritez pas pour fenune une guenon.
(Elle s'enfuit.)
SCENE m
COQUIN (seul).
Une guenon à moi, votre grâce se raille ; Suis-je un singe, vraiment ? Mais je sens que je baille l Et, tandis que mon maître, une lance à la main. Veille au seuil de son roi, qui sait, jusqu'à demain. Moi, je veux reposer comme le roi lui-même.
Le sommeil n'admet pas de distance suprême.
Quand nous dormons tous deux, au roi je suis égal, Mais j'ai, d'une autre part, pour égal l'animal. Ma jument !... Sur sa tige aussi s'endort la rose ;
Comme avec volupté la nuit on se repose ; Qu'un bâillement est doux, lorsqu'il est prolongé, Et Œj'on sommeille bien quand on a bien mangé ! L'infant, lui, ne dort pas : au bord de la croisée, Ayant sur ses deux mains la tête ainsi posée,
(II appuie son menton sur ses deux mains.) ' II regarde la lune ; il doit être amoureux :' Les amans et les chiens ont ce rapport entre eux, Que captifs et plaintifs, lorsqu 'arrive la brune, En poussant des soupirs ils regardent la lune !.., Mais de qui donc, alors, peut-il être amoureux? Serait-ce de dona?... Silence, malheureux.
Va te coucher...
(U entre dans le pavillon à gauche après avoir écouté un moment, comme s'il avait entendu la porte 4e cM s'ouvrir*) .
SCENE IV
JACINTHE, puis DON HENRL
(Jacinthe accourt aussitôt que Coquin, qu'elle guettait» est entré dans le pavillon. Elle s'empresse de jeter une échelle de corde le long de la terrasse; l'infant don Henri monte, et Jacinthe cache l'échelle de corde sous un banc de pierre.)
JACINTHE [gu prince pendant qu'il monte).
Seigneur, doucement, prenez garde.
Je vais donc lui parler... Dieu ! que ce montent tarde !
JACI5TIIE.
Ma maîtresse, selon l'usage accoutumé, Viendra dans ce lieu-ci quand tout sera fermé !
DON HENRI
C'est un faible trésor que la liberté même.
Pour paver Ion service... Ah î l'ingrate, je L'aime ; A toute heure de jour, de nuit, à tous instans , Dans mes doux souvenirs, je la vois, je l'entends. Ma pensée, en un mot, est toute à cette femme. Je sais ce qu'elle fait ; j'existe avec son âme. Mon cœur sans cesse ému d'un prestige chai^mant, Me dit : Elle est joyeuse ou triste en ce moment ; Elle marche ou s'assied , elle dort ou s'éveille. Je rêve ainsi, ma vie est comme une merveille, L'imagination et l'amour, à mes yeux.
Se disputent le soin de la peindre le mieux.
JACINTHE
Ah l des cœurs amoureux voilà bien Ik folie, Un seul objet les touche et le reste s'oublie !.... Mais dame Inez est là, la duègne au cœur d'ëirâin. Deux Maures et leur sœur, sur le sol africain ! Des fleurs du combat, sauvés par don Gutierre, Montrent à tous ses vœux obéissance entière : Nul n'entond leur langage étranger... Inez vient, Silence !
(Elle se relire avec le prince au côlé gauche de la tèrr^csc*)
SCENE V
Lb8PRBcéden8,D0NAMENGIA,;INEZ [partant ttn flambeau),
DONA MENCIA (à I/l€z).
J'attendrai mon époux que retient Son zèle pour le roi. Donnez-moi ma guitare.
(Inès sort, rapporte une guitare et rentre daos i'appartemcnl.] DONA HENGiA (remeftodU la guitare sur la table). De mes sens éperdus la tristesse s'empare Mes doigts inàttentifs formeraient de vains sons. Mon cœur soupire, hélas!
l'infant {bas à Jacinthe).
Elle est seule, avançons.
JACINTHE (bas à l'infant).
Non : vous montrer sitôt, c'est perdre la partie ; Il faut que dame Inez, la duègne, soit sortie Nous surveiller sans cesse est son commandement ; De la prudence.
(Elle s'avance seule près de dona Mcncia.) DONA MENciA [à Jocinthé).
Ah ! viens : que fait dans ce moment, Le prince...
JACINTHE
Au jardin seul il a voulu descendre Sa bouche, en gémissant, du moins j'ai cru l'entendre, Prononce votre nom,
DON A MENCIAr
Sans doute, il le maudit.
Moi, l'épouse d'un autre, ô mon Dieu, qui l'eût dit !
JACINTHE
D'un triste SQuvenir votre ame s'est remplie ;
Voulez-vous, poui* charmer votre mélttilcblie, Que je vous chante un air autrefois si chéri, La chanson de i'abei)le !
DONA MENCIA
Ah ciel! si don Henri L'entendait du jardin ?
JACINTHE
Eh bien ! quel mal, madame, P*apaiser de si loin les tourmens de son âme !
DONA MENCIA
Mais sous cette terrasse il peut venir... et puis S'il montait.
JACINTHE
Cette nuit, obscure entre les nuits, Empêcherait, du moins, qu'on lîfe le vît.
DONA MENCIA
Jacinthe, Inez est encor là , mon cœur est plein de crainte ,
JACINTHE {conduisant sa maîtresse jusqu'aujauleuil). Ne m'avez-vous pas dit que votre chant' d'amour L'appelait et savait Téloigner tour à tour.
JACINTHE (prend la guitare et chante)»
l*"^ COUPLET.
Sur les fleurs voltige une abeille Ne sachant laquelle choisir , Mais Tamour de loin la surveijle ; Amour , viens la saisir. ^
(L'infant s'avance un peu; dame Inez en ce moment enlr'ouvrc la porte du pavillon ; Jacinthe, qui la surveille, commence aus* ; sitôt le second couplet.)
COUPLET
Tout à coup gronde une tempête y L'abeille au dessus du torrent Est entraînée ; amour arrête , Amour , soit prudent !
(Pendant ce couplet, Inez parait': elle vient prendre les ordres de sa maîtresse et sort par la porte de côté. Jacinthe, voyant que tout danger s'est éloigné, chante le dernier couplet.
DONA MENCIA , DON HENRI
DON HEIVRI.
L'amour , l'amour est 4à , douce abeille , de grâce n'ayez pas peur.
DONA MENCIA {se levaut) .
L'infant! Se peut-il? Quelle audace'
DON HENRI
L'audace se comprend après tant de regrets,
DONA MENCI.V.
Vous osez...
Tout braver pour vos divins attraits,
DONA MENCIA
Sans craindre de troubler le repos d'mie femme , D'oflTenser un vassal généreux.
DON HENRI
Mais , madame , En cherchant à vous voir j'ai suivi votre vœu.
DONA MENCIA
Mais était-ce à cette heure , était-ce dans ce lieu ?
DON HENRI
Pouvait-ce être autrement ; séchez cet œil humide , Ne tremblez pas ainsi comme un oiseau timide..
DONA MENCIA
Il est un faible oiseau , je lui ressemble , hélas ! Qui fuyant les vautours à tire d'aile, et las, N'en pouvant plus , poussé par un destin funeste , _Tro^6aille , et , distinguant a travers tout le reste celui dont l'ongle s'ouvre , avide de sa mort, S'en approche en dépit de tout contraire effort ' De même en vous vojant , ô seigneur , je frissonne , (^est vous qui me tuerez !
DON HENRI
Votre âme s abandonne A do faus^s terreurs. •
DONA HENGIA.
^ Laissez-moi , par pitié !
DON HENRI
Lorsque j'ai tant souffert , lorsque j'ai tant prié Pour obtenir du ciel une heure si propice !
DONA .MENCIA
Non , non , n'espérez pas que je sois la complice D'une faute nouvelle. . Il ne faut plus me voir ? ^ Quand vous aurez appris..
• ' DON HENRI
Est-ce dans mon pouvotr ?
Dites donc à l'aimant , vous qui m'avez su plaire, . De ne pas se tourner vers Tétoile polaire , à l'acier de ne pas suivre à son tour l'aimant , Si vous voulez de vous éloigner votre amant ? Vous savez depuis quand mon âme vous adore , Pour la première fois je vous revois encore , Sur votre frais balcon tout entouré de fleurs Dont votre éclat charmant surpassait les couleurs. Vous savez..
DONA MENCIA
Oui, je sais que sous cette croisée Long-temps , sans vous flatter d'une conauéte aisée , Sans vous décourager de mon premier dédain , Vous êtes revenu.
DON HENRI
Puis dans votre jardin , Après quelques billets qu'avait protégés l'ombre , Je m'en vins vous surprendre.
DONA MENCIA
Au fond d'un bosquet sombre Tombant à mes genoux vous me prîtes la main.
DON HENRI [nie/tant un genou à terre et lui prenan t la main . ) Oui, je la pris ainsi : nous parlâmes d'hymen.
DONA MENCIA
Vous me trompiez alors.
DON HENRI
Oh ! non , je vous le jure.
• DONA MENCIA
J'ignorais votre rang; déguisé...
DON HENRI [se relevant).
L'imposture Etait dans mon costume e^t non dans mon cœur H vous l'atteste encore aujourd'hui sur rhonneur.
Sitôt que j*eussc pu briser la dure entrave ,
Oui me tient sous le roi courbé comme un esclave ,
Je vous aurais choisie à la face de tous
Pour femme , ô Mencia ; je ne songeais qu'à vous :
A vous que je retrouve en ce lieu mariée.
D0>\ MENCIA
Vous connaissez mon père , il m'a sacrifiée ; Mais j'aurais dû mourir.
DON HENRI
Non, vous vivrez pour moi.
Que dites-vous , ô prince.
DON HENRI
Au-dessus de la loi Je ptïis me mettre un jour comme font mes semblables. Je briserai vos nœuds.
DON A MENCIA
Vœux insensés, coupables ! -
DON HENRI
Je forcerai le pape à m'unir avec vous,
SCENE VII
Les précédens, JACINTHE,
(Jacinthe sort effrayée du pavillon dcdioile; elle court à la porte de côlé, elle en tire les vcrroux.)
DONA MENCIA
Jacinthe, que fait-elle ? Elle met les verroux,
JACINTHE
DonGutierre revient,
DONA MENCIA
La mort est à ma porte.
DONGUTIERRE [en dchoTS^ ébranlant la purle).
Ouvrez, ouvrez ; c'est moi.
JACINTHE
_^ , . Sa main est assez forte
Pour briser ces vcrroux. •
L'infortune me suit.
Fuir 1... (lise dlnge vers la terrasse.)
JACINTHE {regardant at$ bas de ta terras^C], Inezesten bas... '
DO>AMEXÇIA.
Ah 1
JACINTHE
Cachez-vous saps bruit.
DOXA ME.NCIA.
LU, dans ce pavillon.
BON HENRI
Gomme doit être à craindre Un époux offensé 1
^ (Il entre dans le pavillon où Coquin est déjà entré,)
JACINTHE
Madame, sachons feindre !
(Elle ouvre à don Gutierr«0
SCENE VIII
Les précédens, DON GUTIERRE.
DON GUTIERRE.
Pourquoi vous enfermer ?
JACINTHE
Pardonnez notre effroi ; Tant de gens sont entrés à la suiUî du roi l
DOXA MENCIA
Et je n'espérais vous voir sitôt encore.
(Jacinthe entre dans le pavillon de dona MfEincia, sur un signe de don Gutierre.)
BON GUTIERRE (déposa w^ SOU épée et son manteau sur la table.) En effet, j'aurais dû veiller jusqu'à l'aurore En fidèle sujet, mais j'étais, ô mon bien, Si pre^ de sentir votre cœur sur le mien.
DONA MEXCIA.
C'est un désir d'amant.
BON GUTIERRE.
C'est la môme tendresse.
Bien qu'époux, je vous aime autant qu'une maîtresse. Vous vouliez deipeurer à m'attendre ; je \eu\ Vous forcer au repos, cher objet de mes vœux. Avant de retourner où le devoir m'appelle Je veux vous voir dormir dans ma couche fidèle. Pour que de nul effroi ce cœur ne soit troublé, Je fermerai la porte et j'en prendrai la clé.
DONA MiSNGIA.
Non, seigneur, non, je dois veiller comme vous-même.
DON GUTIERIIE.
Rechercher sans raii^n une fali.^ue extrême ? Je ne puis le souffrir : dès la pointe du jour, Vous serez réveillée en ce brillant séjour.
Le roi, pour contenir une foule indocile, Se rendra de bonne heure aux portes de Séville. Je dois raccompagner, et vous aurez des soins ^ A donner au départ. Prenez, prenez au njoin^ Deux heures de repos, pour que l'aube nouvelle Vous voie avec dépit deux fois plus fraîche qu'elle. Qu'avez-vous ? quel désordre agite vos esprits ?
DONA MENciA (à part).
Que lui dire, ô mon Dieu I
DOxN GUTIERRË.
J'ai lieu d'être surpris...
noNAMENciA (embarrassée).
Vous ne me parlez pas de la dame voilée.
DON GUTIERRE.
Est-ce là le souci dont votre âme est troublée ?
DONA MINCI A.
Vous Taiiuâtes, dit-on ?
DON GUTIERRE.
Supposez un moment Un homme aveugle-né, qui du rayonnement De l'éclat du soleil entend toujours l'éloge ; L'admirant sur la foi de ceux qu'il interroge. Il s'en fait une idée : une nuit, nuit d'azur. Il recouvre la vue, il regarde un ciel pur ; Une brillante étoile y scintille et l 'éclaire ; Il se dit (ce spectacle est bien fait pour lui plaire) : C'est donc là le soleil l Que j'aime le soleil ! Je me le figurais absolument pareil.
Mais tandis qu'il ressent cette ivresse insensée, Le vrai soleil soudain, confondant sa pensée, S'élance à l'horizon : aussitôt, dédaigneux, De rétoile obscurcie il détourne les yeux, Il contemple à genoux, comme au sortir d'un rôve, L'essyr majestueux de l'astre gui se lève.
Ainsi de moi : long-temps j'ai vécu sans aimer. Léonor un instant a bien pu me charmer, Mais dès que de ma nuit s'est écarté le voile, J'ai pour le vrai soleil abandonné l'étoile.
DONA HENCIA.
Diti»s-vous vrai, seigneur ?
DON GUTIERBE.
Je n'ai jamais menti!
Croyez-moi, Mencia, quand je pris le parti De vous donner mon nom, comme une ombre légère J'ai vu s'évanouir toute image étrangère.
De volages désirs à tout jamais vainqueur, J'ai concentré s*r vous la force de mon cœur. Vous aviez la beauté ; mais de cette parure, De ce frêle ornement que donne la nature.
Je fus bien moins ravi que de votre candeur.
La beauté d'une femme est surtout sa pudeur.
L'innocence du cœur, la pureté sans tache, Le devoir ferme et sûr, voilà ce qui m'attache. Ce que ie recherchais, lorsqu'un père honoré De sa fille, en mes mains, mit le dépôt sacré ; Je vous pris sur sa foi, je vous pris sur la vôtre, La mienne, j'ai juré de n'en pas avoir d'autre, Est tout entière à vous.
DONA MENCIÂ.
Je vous crois,
DON GTJTIERRB.
Mencia, Sous vos traits le bonheur à mes iours s'allia : Votre présence à tout, pour combler mon envie, Semble conmiuniquer et la grâce et la vie.
L'oiseau chante bien mieux quand vous avez chanté, La fleur que vous cueillez acquiert plus de beauté, Alon gazon reverdit sous ce pied qui Teffleure, L air que vous respirez embaume ma demeure.
Le fruit que vous touchez en devient bien plus doux, Mon enchanteresse, oui, tout emprunte de* vous Un charme inexprimable ...
SCENE IX
Les précédens, COQUIN [sortant tout effaré du cabinet), puis JACINTHE.
COQUIN
Au sccourS; à mon aide!
Un homme !
DON GtrTlERRE.
Un homme ici !
JACiNtiiE [accourant).
Quelque songe robsèdc.
DON gi:tierre.
Parle donc, malhoiiroux? un homme, un homine.
ÎACINTIIK.
Il mont... (4)
COQUIN
Je mens ! quel intérêt ai-je à mentir, vraiment? J'ai touché son manteau, j'en réponds sur ma tête.
DON GUTiERRE ( il VU prendre le flambeau sur la table à droite).
Eh 1 bien, je vais le voir. [A part.) Quelle terreur secrète Saisit mon cœur... (à Coquin.) Allons, prends ce flambeau,
Seigneur I Qui? moi!.
DON GUtlfiRIlE.
Prends-le, te dis^je.
COQUIN
Ah ! peut-être ai-je eu peur Sans motif, et personne....
DON GUTIËARE.
Un homme ici se oache...
[A Coquin.) Prends donc ! prends.
JACINTHE [bas à Coquin), C'est l'infant.
DON GUTiERRE.
Avanceras-tu, lâche?
(Il se rapproche de la table et saisit son épée.) COQUIN (à part).
L'infant qui m'a donné de l'or...
(Il souffle sur le flambeau, et le laisse tomber après avoir fait quelques pas.)
Ah! le flambeau H*est échappé des mains*
(Nuil).
DON GUTIERRE.
Quel contre-temps nouveau ^ J'irai donc sans lumière..
(Il entre dans le pavillon, l'infant en sort un instant après.)
DONA 3IE.NCIA.
Evénement terrible !
(l) Jacinthe, Gftquîn, don Gulicrrc, Mencia.
GQOUIN.
Je oonnais sa fureur^ sortais a'il e^ possible...
Jacinthe (se dirigeant vers VinfaniV Quelqu'un ! Est-ce Tinfant?
(«le ^ M^nmitt k %fM itonieAu.) €'eB& V0Q8^ Seigneur, partez.
On a marché!
noiiTA WÊsiim (# pairt).
Mon Dieu !
jkcxmvLt^C^êùW Henri)*
Pas de bruit : arrêtez.
DOÎ^ oûfitirfiifi.
Je distingue un peu mieux ; eeitë sdle est iâoiË9noii^«
GOQtit?r.
Ne pourrai-je donc pas ifie cacher dans^l'armoire Ij
noN GUTiinm« [iKiéitàniitamaU^ lUr C^jw^Jr Holà 1 je le tiens.
coot^iN.
Aie! aie 1 (JteHtthe, peitdtiit la' ttfttède don Gotterteet dè6oqnin, fait sortir rioftnti pois entre TlTemeot dam le parillon de don* Mencla.)
DON GU'EIEnnB.
ÀUonslne bougez pas , Ou bien voua êtes mort.
Ouais I à moi le trépas', Seigneur.
oipN Qu'Ame.
Si je ne sais sur le champ qui vous êtes, Je vous étrangle.
COOIÎIN.
ciel ! ouf I qu'est-ce que vous faites?
Je suis Coquin, seigneur, votre Goquin.
DONQirnERlte.
Non, non t Ruse d'enfer !
. COOIHN.
Je suis votre vieux compa^ien , Ne serrez pàis Si fort.
(Jaeiiitlie» ebtre avee àt^*fkm\»mÊk^
Voici de la lumière.
DONA MENCIA
C*est votre serviteur, en effet, don Gutierre.
DON GUTIERRE.
Sot!
COQUIN
Je vous le disais ; enfin, me croirez-vous?
DON GUTIERRE (à part).
Quelque profond mystère est caché là dessous, mon âme !
DONA MENCIA {bos à Jacinthe).
Est-il bien parti ?
JACINTHE
Soyez sans crainte.
DON GUTIERRE (À Coquin).
Si dans tes faibles mains la clarté s'est éteinte. C'est à ta lâcheté, maraud, que je le dois.
COQUIN (dissimulant).
J'avais peur, en effet; si l'on vivait deux fois, Je vous sacrifierais ma première existence ; Mais comme c'est douteux, vu cette circonstance, Je tiens à demeurer long-temps dans ce séjour. La plus belle épitaphe a moins de prix qu un jour.
DONA HENCU.
Des voleurs ont sans doute appris votre veillée.
DON GUTIERRE (à part).
vérité , je crains de te voir dévoilée !
Iiauf) Sans doute, et je m'en vais visiter la maison.
à Coquin) Allons ! [U le force à sortir avec lui.)
JACINTHE , DONA MENCIA
JAGINfHB.
Quel coup hardi 1
DONA MENCIA
Mais quelle trahison !
(à part.) Par mes propres valets je me vois protégée ! (haut.) Comme de mon époux la figure est changée I Ses brusques mouvemens, ses regards, ses discours Témoignent qu'il soupçonne ici quelques détours. Eprouver tant de cramte et n'être pas coupable ,
Car je ne le suis pas, quoique hélas fout m*accable. Jadis même, malgré d'imprudens rendez-vous, L'amant a respecté tout les droits de Tépoux. Pon Gutierre déjà 1 son air sombre m'alarme...
(Jacinthe rentre dans le pavillon de dona MenciaO
SCE1\E XI
DONA MENCIA , DON GUTIERRE ( il tient un poignard à la main),
DON GUTIERRE.
Ce poignard ne vient pas d'un homme obscur , c'est l'arme D'un seigneur de haut rang. (// le cache dans son sein.)
Ma vie, ô mon amour , J'ai parcouru des yeux le jardin et la cour, Nulle trace de pas. (j4 part.) Ce poignard me déchire Bien plus que s il entrait dans ma chair... quel martyre ! Patience, mon cœur, ce n'est pas le moment.... {Haut.) Ma chère âme, rentrez dans votre appartement ; Coquin veille, remis un peu de l'aventure.
Aux portes du château. {Â part,) Dieu! ce nom la rassure.
DONA MENCIA
Vous ne m'embrassez pas ?
DON GUTIERRE [avec irouie).
Ne pas vdus embrasser !
J'aurais pu l'oublier! devez-vous le penser?
Quel sourire, seigneur !
DON GUTIERRE (à par(^.
Comme elle me redoute I
DONA BfENGIA.
Ah ! je ne vous ai pas offensé.
DON GUTIERRE.
Non, sans doute , (jipàrt.) Avec tout son esprit, qu'elle s'excuse mal !
DONA MENCIA
Ah ! quelle nuit sinistre, et par quel sort fatal Ce flambeau s'est éteint !
DON GUTisRRB (d'uue voix sourdé).
Un flambeau se rallume,
Un ilambea]iL9el6viia9qu.'aul)9ut se consm^ Mais llioimeùr qui ?ét#ït dbj^ rçUume^ptjs.
L'honneur I que jâitee-^vous? ce Ittogageennte... Auriez-iViHiSj pari)a£^4, pû^ qi^elqMe j#?yv^iei?
DON GUTIEBRE.
Fi donc !... de ce transportj'aiir^is r^e saisie ! A des soupçons pareils avet-vous dbnné lieu?
Qui vous lait me parier de la sorte ?
DONA IfSNGlA {àpmt^.
O mon Dieu ! rHatd, ) L'amour sans jalousie est comme un corps sans âme.
nos GiyîiBXBaL{s^ eonÊenwat à peiné), MaHieur, quand sous la cendre 4)n ràveille Ja flamme, Malheur, quand ^(mae joue à des flots éciuneux, Malheur, 4]uaiid^0D oareese un aspic venimeux, On s'expose à trouver .dans «a rouie étourdie Trois choses, le pcnson, l'ouragan, l'incendie.
IMWA XSNGIjA.
Ah! vous êtes jaloux!
DON GUTIERIffi.
Qui moil ragsurez-îvous?
Je nele suis pas, non ; mais si fêtais jaloux, Après un long tourment , si je sortais du doute. Dans l'infidèle sang, répandu goutte à ^«Ite, Je prendrais du plaisir à me désaltérer.
jaoN^ HBNGiA {fffrayéé).
Grand Dieu ! quelle Cureur de «vous vient s'anparer.
DON GuviwMie [éeiatant) .
Le nom de son époux , d'un époux honorable Le couvrir d'une taobe iiifâme,4iiefiitçahbB, C'est affreux, #m9 mdûi à^àm ses^frémissemens Déchirerait uii cœur parjure à ses sermons.... Rentrez, que vous importe une humeur si jalouse ? Vous êtes la plus chaste et la plus tendre epoose.
TïONA JIÊNaA.
Vous viendrez, lorsguel'aùbe aura blanchi lescieux;, Prendre qudhfue repos, fermer un peu les yeux.
DON GrrriBBRfe.
N'y comptez pas, le roi, pour une confidence, Aussitôt son lever, réclame ma présence.
(Il raoïMlitH^lMiailvta jwiiit'mMiU IN pavillon.)
- u ^ acEJSE xn.
{DON GUTIERÏŒ (seul).
Mon honneur ! mon honneur ! ô toi qu'on veut ternir, Nous avons tous les deux à nous entretenir, Souffrez qu'un malheureux que la douleur surmonte En laisse aller le cours... Pleurez mes yeux sans honte! Reprenons du sang-froid : il est temps, mon honneur, De montrer la prudence et non plus la valeur. .La plainte et l'action ne marchent pas ensemble, Cessons donc de me plaindre, et sans que mon cœur tremble Empruntons le secours de la réflexion...
D'un lâche serviteur, est-ce une vision ?
Mais ce flambeau tombé... Tous les jours il arrive Un accident pareil sans qu'un soupçon le suive... Mais ce poignard trouvé sur le seuil du logis... Ce poignard dont un grand, un grand seul, j'en rougis, Peut orner sa ceinture... Un ami l'a sans doute Laissé depuis long- temps chez moi... Non, sur la route Un de mes gens 1 aura ramassé... C'est celui Que l'infant a dû perdre en tombant aujourd'hui... L'infant serait venu cette nuit, ici même.
Que je ne devrais pas d'une épouse que j'àime Accuser la vertu, s'il s'est introduit , A l'insu de ma femme, après avoir séduit Quelque servante inique... ô peste des familles, O valets, qui rouvrez les verroux et les grilles, Quand la mère ou l'époux se livrent au sommeil... Par momens un nuage obscurcit le soleil...
Le soupçon quelquefois sur un front pur s'attache , Mais nuage et soupçon m laissent pomt de tache... Mon honneur ! mon honneur ! Je cnerche une raison... J'ai beau vous rassurer... propos hors de saison, Vous êtes en danger, vous avez besoin d'aide. Je suis le médecin qui connais le remède.
Je vous guérirai bien... Mais voyons quel progrès La maladie a faits par des détours secrets ; Employons les moyens dont envers nous on use, Eteignons ce flambeau, recourons à la ruse.
Sachons jusqu'à cruel point l'infâme m'oublia. C'est elle... elle 1 attend... Mencia, Mencia! [Il éteint le flambeau. Menais, #11 ni<nBent après, parait an balcon.}
SCÈNE XIII
DON GUTIERRE, DONA MENGIA.
^. . DONA MENCIA
mon Dieu ! qu'est-ce donc?
DON GUTIERRE [déguisatit sa voix).
C'est moi, mon bien suprême, Ae m entendez-vous pas? r »
DONA MENCIA
^ , . . .^ Quel autre que vous-même
Peut revenir ici ?
DON GUTIERRE [à part),
Suis-je donc recomiu?
DONA MENCIA
Cependant c'est bien mal à vous d'être venu, Votre altesse me perd.
DON GUTIERRE [à part).
^,., ., „. ^ . Votre altesse ! qu'entends-je?
C était l'infant! •*
DONA MENCIA
Partez 1
DON GUTIERRE.
, ,^ . . . douleur ! (Haut) Mon doux ange.
Je désirais savoir ce qu'a dit votre époux,
Je crains bien qu'il ne soit à l'avenir jaloux.
DON GUTIERRE iàpart).
Tu dis vrai. '
DONA MENCIA
Je frémis, retirez-vous bien vite :
IN essayez pas au inoms de monter.
DON GUTIERRE.
c . . . . , Elle invite
î>on amant a venir jusqu auprès d'elle.
DONA MENCIA
Adieu !
DON GUTIERRE. '
Mais nous nous reverrons.
DONA MENCIA
Oui , j 'espère avant peu !
(Elle se retire du balcon.)
SCENE XIV
DOJ^ GUTIERRE.
C'en est fait maintenant, et ma honte est trop vraie :
Par un remède sûr, attaquons cette plaie,
Dissimulons toujours... Â Tinfant conmie au roi
Montrons un cœur exempt de soupçon et d'effroi.
Les valets sont instruits : prévenons le scandale,
£n nous plaignant nous-méme à la grandeur royale
D'un tort encor léger ; évitons de rougir ;
De nos secrets desseins ne laissons rien surgir.
Tout en portant le coup, cachons la main dans l'ombre.
nuit! dans mon cerveau roule un projet bien sombre,
Aussi sombre que toi... Donne-moi tes conseils,
Sous ton dôme voilé se plaisent mes pareils.
nuit ! tu me connais, j aime tes plis funèbres.
Je recherche l'horreur qu'inspirent tes ténèbres :
J'aime ton froid manteau, ton silence profond.
Où la vie arrêtée au néant se confona. .
Méditons entre nous, nuit, et dis à l'aurore
D'éteindrç sous ses pleurs le feu qui me dévore \
ACTE TROISIÈME
(Même décor qa'an premier acte. La tajale seulement^ «fi limi d'être à droite du spectateur, se trouve transportée â gatfcjàè. Le second fauteuil est à droite, masquant la balustrade et les trois marches qui conduisent à i^ppartcment de dona Mencia.)
SCÈIVE iPREMtÈllÈ.
" (Le jour commence à naître.)
COQUIN {jouant avec deux bourses comme uu jifnfUvr),
L'infant est généreux ! l'obliger est délice ,
De nouveaux jetons d'or ont payé mon service ;
Nous, vrais servans d'amour, nous ressemblons un peu
A ceux qu'on voit placés dans les maisons de jeu ;
Le galant, satisfait des faveurs de sa belle,
Verse, sans le compter, l'or dans notre escarcelle ;
Mais celui dont Tamour s'est trouvé confondu
Sort comme le joueur après avoir perdu.
Nous risquons de sentir, il faut que je l'avoue,
S'endolorir nos reins et s'enfler notre joue.
Si quelque jour mon maître apprend la vérité.
Je suis perdu. Quittons avant d être quitté;
Tâchons de faire au roi quelque conte risible,
De lui plaire, en montrant un esprit gai, flexible.
De tous les animaux, à sa vocation
Le roi manque le plus... Voici la question...
Maître lion rugit, l'âne brait, l'oiseau chante.
Le taureau pousse au loin une voix mugissante,
Le loup hurle, le chat miaule, l'homme rit ;
Le roi ne rit jamais, il a l'humeur farouche ; i
On aurait plutôt fait d'arracher à ma bouche
Une dent qu'à la sienne ui^ sourire.
SCENE II
COQUIN, LE ROI, des gakdes dans iefimd.
LE ROI
Ah ! c'est vous !
CommentBe pcn^te-t-on ?
coQtJiN [à part).
Le roi 1 veillons sur nous...
{Haut.) Sire, nos bacheliers, qu'ainsi l'on interroge, Képondent en latin ces mots dignes d'éioge :
De corpore benèy de fortuné malè[\)^
LE ROI
Ne te souvient-il plus, pauvre cerveau fêlé, Que si tu remplis bien, près de moi, ton office, Ma bourse a cent écus toujours à ton service ?
COQUIN
Je m*en souviens si bien que ie fais là-dessus Une comédie., oui... le Roi des cent écus,..
Mais, pour Texactitude, il faudrait, je vous jure, Que j'eusse des écus ei^trevu la figure.
LE ROI
Mauvais!
Un autre conte, écoutez, il est bon.
Ce matin, j'ai trouvé sur ma route un chapon Il portait dans un sac, écoutez je vous prie, Les titres évidens de sa chaponnerie , Un moment, ai-je dit, seigneur chapon...
LE ROI
Assez!
{A part)
Mon conte a du malheur... {Haut.) Ëh bien ! sire, exaucez Le seul vœu que je fais ; ce n'est ni pré, ni vigne, Ni château, m maison, dont je ne suis pas digne, Que je demande... Non, mais riez une fois,, Rien qu'une fois par jour.
LE ROI
Je rirai dans un mois.
COQUIN (à part).
Si je le chatouillais. . .
[Haut) Je commence à le croire,
La gaîté du conteur dépend de l'auditoire !...
(i) Le mot fortuna n'est pas latin dans le sens de richos^sc, il signifie hasard. On a vivement reproché à la devise d'un homme d'esprit de l'avoir fait synonime de notre mot fortune. Nous avons cru néanmoins pouvoir lui prêter cette acception dans cette circonstance. Coquin n'est pas tenu de parler comme un bachelier. Par sa consonnance ce mot indique mieux l'idée à la majorité des spectateurs , aux spectatrices surtout, généralement peu versées dans la langue de Ciceron. Les gens scrupuleux substitueront £fe thesauro, ou tout autre expression susceptible d'entrer dans le ver».
B ROI
Et nous avons les nôtres.
DON GUTIERRE.
glre, qu'ai-je donc fait?
LE ROI
Dites d'abord lei vôtres.
Nous parlerons après.
DON GUTIERRE.
Je n'ose, en vérité.
LE ROI
N'ayez aucune crainte.
DON GUTIERRE.
roi, dont la bonté Protège vos sujets, vous, qu'on nomme le juste, Atlas qui soutenez d'une épaule robuste Le dobe castillan, ma vie est à vos pieds. Je l y dépose, si des jours humiliés S'appellent une vie... Excusez mes alarmes, Pour l'amour et l'honneur on peut verser des larmes ; Ce triste privilège, ô don Pèdre, en ce jour, 11 m'appartient, car j'ai de l'honneur, de l'amour. L'honneur a jusqu'ici réglé ma destinée, L'amour, je l'ai cherché jusque dans l'hyménée ; Je ne croyais jamais les perdre, et cependant Un nuage, ô mon prince, illustre confident.
Un nuage a passé sur l'éclat d'mie épouse.
Un souille m a rempli d'une fureur jalouse.
Par un souffle souvent une fleur s'effeuilla ; Notre honneur est pareil ; le poignard que voilà, Sire, vous dira tout, il est à votre frère.
J'ai trouvé, cette nuit, ô dessein téméraire, L'infant caché chez moi ; j'$ti respecté son rang !
Ce poignard eut, ô roi, versé mon propre sang Plutôt que d'attenter à sa grandeur suprême ; Je n'ai, dans mon malheur, recoiiru qu'à vous-même.
LE ROI
Cette noble conduite ^t d'un scget loyale Au courage, chez vous, le respect est égal ; Si le sort vous atteint. . .
DON GUTISRRE.
Un mot, sire, de grâce, Mon honneur n'a souffert encor nulle disgrâce. Vive Dieu 1 mon épouse est chaste, et, selon moi, Lucrèce et Porcia n'ont pas eu plus de foi.
Vous m'avez mal compris ; je voudrais, par vdtrë i^dè, Empêcher tout le mal, car je sais le remède, Si le mal était fait., le suis bon médecin.
Lorsqu'il s'agit d'honneur. Je n'ai pas le dessein De couper dans le vif. La colère et l'tqjure, Au lieu de la fermer, augmentent la blessure. Les caresses, les soins, pour apaiser les cœurs, Quand l'honneur est malade, ont des secrets vainqueurs. Les mauvais traitemens dont un ^ux accablé Dans son intérieur celle qu'il croit coupable. Attirent sur son firent la haine et le mépris. Sire, la trahison souvent en est le prix.
Il vaut mieux observer la diète du silence, Attendre et se convaincre... Alorè vient la vengeance... Nous n'en sonœies pas \à \
%E ROI
Ou'avez-vous résolu*?
SON GUTIERRE.
De garder avant tout un silence absolu , Fussié-je trompé même ; à raconter sa honte On mérite toujours le dédain qu'on affronte.
J'ai dit : le roi mon maître aussi sage que grand, Ne saurait à mes maux rester indifiirent.
De crainte de péril, un ordre tutélaire.
Sur-le-champ, de mxm seuil, éloigawa soa frère.
LE ROI
C'est bien : je vous approuve.
DON GUTIERRE (à part).
Hélas 1 sans monmirer Il faut savoir souffrir, et paraître igporer Ce qu'on ne sait que trop : j^n'ai rieu fiât cùaaaïke.
LE BOI
Henri ! jeune im|Mrudent ! . . . Maïs je 1è Vois paraître. Dans quelque endroit Voisin évitez «en regard Vous serez satisfait ; donnefe^mm ce poignard.
(Don Galierre se cache sous la UpiMeHë. « Artiiie, entre lâteftéMe et la porte da fond.)
K>N HENRI
Contre qui?
LE aoi.
Contre vous.
DON HENRI
La vie à supporter me seraèien pénible,
Si de votre courroox, sur^Boi, le poids terrible
Tombe.
LE Ad.
Ignorez-vous donc qu'un époux outragé S*est, dans le sang royal, phis d'une fois plongé?
DON HENRI
Sire, je tons comprends, soulTrez que je défende Ma cause devant vous... La justice commande De m'écouter aussi... J'aimais cette beauté , Avant qu'un autre épout par son père accepté...
LE noi. Qu'impcnle votre amour, puisqu'elle y fut rebelle?
1M>NBENEI.
Mais, sire...
LE toi.
Taisez-vott. {Bm:) Btant Wffilîé MDe
Il fallait ro«d)lier.
HENRI {à haute voix).
Mais, sire, elle m'aimait!
Ii£ ROI.
.Silence!
DON GUTIERRE {caché).
Ah ! malheureux !
LE ROI (à part).
, Il est là ! qu'ai-je fait I
DON HENRI
J'ai le droit de parler alors que Ton m'accuse, j Elle a reçu mes vœux.
I DON GUTIERRE {à part), '
I trop fatale excuse.
DON HENRI
Je vous en fais serment.
Pour la dernière fois Taisez-vous.
DON HENRI
Je me tais, puisque ce sont vos lois.
LE ROI
Reprenez ce poignard, dans son acier qui brille Vous verrez un infant, honte de sa famille, Comme dans un miroir.
DON HENRI
Sire, quelle fureur l Vous me troublez au point que ma main tremble...
(Il prend vivement le poignard et blesse Is
main du roi.) LE ROI (ôtant son gant).
__ , Horreur |
Qu avez-vous fait? du sang ! êtes-vous donc un traître ; Du sang de votre roi, du sang de votre maître, Etes-vous altéré...
DON HENRI
Puis-je être soupçonné, Grand Dieu!
LE ROI
Pour mon malheur, Henri, vous êtes né,
DON HENRI
Vous me voyez confus, je m'en vais.
LE ROI
A Séville
Parmi les révoltés.
DON HENRI
Non, sire, où Ton m'exile.
LE ROI
Vous le saurez bienlôt.
(Il sort.)
SCENE V
LE ROI (seul).
Je sens une douleur Insupportable, hélas ! non à la main... au cœur ! Je ne sais qui me dit, Henri de Transtamare, Que je puis désormais craindre ta main barbare; Bâtard d'Eléonore ! un vague instinct m'apprend Que tu peux par le meurtre aspirer à mon rang. Je crois que je n'ai pas de plus grand adversaire Dans l'univers entier, non pas même ton frère. D'ailleurs, un astrologue a prédit qu'entre nous Se doivent échanger les plus terribles coups. Henri, tu lèveras sur moi ton bras coupable 1 D'une telle action n'est-on pas bien capable, Quand, dans cette maison, indigne suborneur, D'un brave gentilhonune on veut souiller l'honneur.
(Don Gutierre relève lentement la tapisserie et vient (s'appuyer sur le dos du fauteuil.)
SCENE VI
LE ROI, DON ffUTIERRE.
LE ROI
Don Gutierre aisément la jeunesse se flatte ; Jamais elle ne croit trouver une ame ingrate. L'infant...
DON GUTIERRE [avec empressemefii).
Sire, en ce lieu je n'ai rien entendu ; C'est un endroit sourd...
LE ROI [à part).
Ah ! tout n'est donc pas perdu l (Haut.) Votre femme est Thonneur, la vertu même...
DON GUTIERAU.
Dm, air^.
(^paW.)Ohl ciel!
LE aoi.
J'ai maintenant autre chose à vous dire.
A dona Léonor la belle, j'ai juré - De rendre la iuâtice, et je la lui rendrai.
Vous l'avez délaissée.
DON GUTIERRB.
Elle était soupçonnée.
Doit-on joindre à sa main une main profanée?
/LE ROI
Les soupçons avaient tort.
DON GUTÎERRE.
Je Tai su, mais trop tara.
L£ ROI
Il lui faut sur vos biens faire une large part.
DON GUTIERRE.
J'y souscris.
LE ROI
Au couvent, Léonor se retire Pour demander à Dieu la paix qu'elle désire... Mais je soufflre. . . A bientôt. . . Ne faites aucun brU!!. N'avertissez de rien la garde qui me suit.
Demeurez.
CENE VU
DON GUTDSRBE (seul).
Ainsi donc, je n'ai plus aucun doute.
Je puis aller au bout de ma sinistre route.
Ramassons ce poignard... En m'adressant au roi^ Je suis heureusement resté maître de moi.
Quoique l'infant, dont j'ai subi la confidence. Ait failli tout à coup déjouer ma prudence.
Le roi, bien convaincu de sa légèreté, Se fiera davantage à ma sérénité.
Mais il faut, je le sens, prompte autant que discrète, A l'outrage secret la vengeance secrète.
Car publique, elle vient, souillant notre vertu, Révéler un affiront que l'injure avait tu.
Mon injure demande un châtiment occulte.
Lorsque j'aurais vengé hautement mon insulte,
Le vulgaire dirait : Voilà l'homme outragé, Eh 1 non : Voilà celui qui s'est si bien vengé. Je veux donc procéder ici de telle .sorte Qu'on ne pense jamais que Mencia soit morte Pour avoir mérité la haine d'un époux, Puisque c'est s'avilir que se montrer jaloux. O coutumes 1 ô mœurs 1 monde aux lois insensées, A qui nous soumettons en nmssant nos pensées. Un nomme est méprisé pour le vice d'autrui, Le respect qu'il s'acquiert ne se perd pas par lui. A quoi me servirait une vie estimée ?
Parmi les plus vaillans, j'ai compté dans l'armée. On m'a vu de tout temps, libéral et courtois, Protecteur du soldat, du {jeuple et du bourgeois. Pour épouse avec soin, j'ai fait choix d'une nlle Dont l orgueilleuse Espagne honorait la famille. J'avais autant qu'on peut, dans ce monde incertain. Rangé de mon côté tes chances du destin, Je n'en serais pas moins, par une foule infâme. Raillé comme tout homme à qui l'on prend sa femme. Eh bien ! cruel avare, ainsi qu'on fait de l'or, Gutierre, il faut savoir enterrer son trésor,
SGEHfi ¥iH.
DON GUTIERBE , JACINTHE [sortant de ta chambré ik Mencia),
DON aVTfElHlE [à fatt),
La suivante... où va-t-elle ? On la charge peut-être De surveiller mes pas; espion de son maitrel... Messagère, plutôt... [Haut.) Holà ! Jacinthe, hoiàl Que lait votre maîtresse?
JACIl<n!HË.
Elle dort.
DON GUTIERRE.
Laissez-la Goûter un long sommeil. Restez, je vous l'ordonne. Dans ceMe dhambre même, et e'éY^tiiez personne ; Attendez mon retour.
(Il sort.)
SCENE IX
JAUNTHE, puis COQUIN.
JACINTHE
Quel air sinistre, ô Dieu 1 On dirait que la mort a plané sur ce lieu.
(joQuiN (entrant par la fenêtre).
Il est sorti ?
JACINTHE
Coquin, as-tu quelque nouvelle?
Dis...
COQUIN
L'infant et le roi se sont pris de querelle.
Je viens de voir l'infant. Il m'a dit : Pour jamais Je quitte ma patrie et tout ce que j'aimais ; Je vais tenter au loin quelque illustré entreprise... Assure à Mencia que mon âme est éprise Du plus fidèle amour. Je compte sur le sien.
JACINTHE
Elle écrit à l'infant. Mais ne sais-tu plus rien?
COQUIN
Si fait : Je sais encor, à voir ce qui se passe, Que mon esprit s'en va, que ma gaîté s'efface.
JACINTHE
Tu deviens, en effet, bien triste, mon garçon.
C'est la mélancolie , un nouveau mal, dit-on, Des plus contagieux.
JACINTHE
Il faut prendre maîtresse Pour te guérir.
COQUIN
Réponds, alors, à ma tendresse.
JACINTHE
Moi ! Je suis sotte et laide, et j'aurais de beaux yeux, A ce que l'on prétend, s'ils n'étaient chassieux.
COQUIN
Ah ! friponne, c'est toi, qui, la tète voilée,
M'a fait, de chambre en chambre, et d allée en allée,
M'essoulïler si long-temps I [A part,) Je me suis enferré.
• JACINTHE
3 'ai donc de fausses dents !
COQUIN
Jacinthe, rien n'est vrai, Je plaisantais.
JACINTHE
Vraiment I Âh 1 Thoitome aux cinq maîtresses, On vous en donnera des rubans, des comtesses. Va-t'en trouver l'infant.
COQUIN
Causons.
JACINTHE
S'il partait?
COQUIN
Mais, Tu le sais, les amans sont-ils partis jamais ; Je veux te régaler d'une chanson nouvelle Que je fais là-dessus : écoute ; elle est fort belle ; L*air se retient tout seul, le style est de bon goût ; On né tardera pas à la chanter partout ,
(Il chante.) L'infant, don Henri de Castille, A pris, tantôt, congé du roi.
On grille De savoir pourquoi.
SCENE X
Les précédens, DON GUTIERRE.
DON GUTIERRE (àpûrt).
Coquin ici, comment 1 (Il regarde la croisée.)
Cette chanson... Qu'entends-je Dans ma propre maison... C'est une audace étrange. Serais-je donc déjà la fable des valets!
(Haut avec violence.) Taisez-vous!..
(Jacinthe et Coquin se retournent avec surprise.)
JACINTHE
mon Dieu !
DON GUTIERRE (allant rapidement vers €ux)* Ces infâmes couplets
Qui les a faits ?
GoauiN.
Où donc, seigneur, est TinfiBunie.
BON GUTiERAE (se contenant ).
Lorsque votre maitresse est à peine endormie, ¥odez^v<ms l<éveiUer au- milieu de la nuit. *
(A part.) Modérons-nous, ô ciel f
OOODIN.
C'est juste, pas de bruit.
(Il passe avec Jacinthe de l'autre cdtéde ta scène; tous les deux reprennent ensemble la chanson.} DON GtmisaRE {avec fureur).
Vous tairez-vous enfin !
coQvw [à paré).
Àurait-il le délire?
Seigneur, neuff vous jurons de ne plus jamais dire :
(Il reprend involontairement le» premlâro» noteg du refrain; Jacinthe lai ferme la bouche avec la main.)
DON GuriËAUfi.
supplice d*enfer... Retirez-vous !**. paNlâ î
(Il montre la pdrtèdil fbnd.) GOQum (bas à Jacinthe).
Diable, c'est sérieux : Que veut dire cela.
(Us sortent.)
SCENE XI
DON GU-nEitRE (seul).
Ces Maures dévoués à'mon ordre supîrême.
Je puis compter sur eux comme sur moi-même.
Accomplissant toujours ce que j'ai commandé.
Ils sauront amener l'homme que j^ mandé :
Mencia I... j'ai du moins cette faveur insigne,
De n'avoir pas d'enfant de mon épouse indigne. ^
Quel tourment pour un père alors qu'il a douté !
Je te bénis, ô Ciel l de sa stérilité.
(Il s'assied dans le fauteuil à droite; 4k>na Menctades* cend de sonjappartement sans voir don Gutierre assis dans le fautent! : e;ie auneleltre èià'malih elleva à la porte du fond.)
scEi^fE xn.
DON GUTIERRE , DONA MENCIA
DONA HENCIA.
Jacinthe!...
(Après avoir, appelé Jacinthe, e)le faitqnHqQes pas vers la table placée à gaache du ftpeolateurO
DON GUTIERRB.
C'est cite, ah !
(Haut,) Debout^ déjà, madame, Debout 1
DONA MBNciA (se retoumaut et s'appuyant sur la table), mon Dieu ! lui !... Quel trouble danis mon âme I DON GUTIERRE [avec autofUé), Pour qui donc ce billet?...
DONA MENCIA
Seigneur... ô jour fatal !
DOPT GUTIERRB (marchand vers elle).
D*où vient cette frayeur?... Elle se trouve mal.
(l)ona Mencia s'évanouit. ) Cette lettre, sans doute, est pour l'infant qu'elle aîmè : Lisons-la. « Monseigneur, j'ai besoin de vous voir, » Au nom de notre amour. » Pour un forfait si noir,l Le trépas est trop doux, a Je crains. Dieu me protège ! « Qu'on ne m'ait fait tomber cette nuit dans un piège. » ^ Poignard, si je suivais l'élan de ma fureur.
D'une femme sans foi tu percerais le cœur ; Mais non : soyons prudent pour notre renommée ; D'ailleurs, c'est Mencia que j'ai le plus aimée, Je ne veux pas tuer son âme avec son corps : * Quelle meure en chrétienne ; évitons les remords.
(Il écrit quelques mots au bas de la lellrc.) Maintenant fermons tout ; par une étroite issue Dans cet appartement de tous inaperçue, Allons, près du torrent orageux et profond , Attwidîre mes vengeurs; dans l'instant ils viendront.
(Il soulève la tapisserie de droite et sort après avoir fermé la fenêtre et la porte du fond.)
SCENE XII
MENGIA [revenant à elle).
Grâce, grâce, seigneur, retenez votre épée, Votre foi, croyez-le, n'a pas été trompée. Le ciel le sait., je meurs mnocente... Ce fer Détournez-le de moi... Vous m'êtes toujours cher, Si le passé... — Comment, mon époux tout à l'heure Furieux n'est-il pas rentré dans sa demeure?
Ne l'ai-je pas trouvé sinistre et menaçant ?
J'ai cru sentir sa dague et voir couler mon sang. Est-ce une illusion?... Cette lettre en est cause, II faut la déchirer... Mais quelle étrange chose, Des mots de don Gutierre au bas de ce billet ! Qu'a-t-il donc à me dire ? Il sait tout : c'en est fait.
(Elle a traversé le théâtre avec agitation : elle est venue
tomber dans le fauteuil à droite. Après un moment de
silence elle lit.) « N'espère de pardon qu'en la bonté céleste, » L'amour t'adore encor, mais l'honneur te déteste; )) C'est pourquoi l'un te tue et l'autre t'avertit. » Sauve ton ame... »
Dieu, ce coup m'anéantit.
Jacinthe, à mon secours.
(Elle s'élance vers la porte, puis vers la fenêtre.} On a fermé la porte.
Et la fenêtre, hélas 1... Je me sens déjà morte !... Mes cris; mais à quoi bon... Qui m'entendrait crier. Mes efforts seraient vains, je n'ai plus qu'à prier, Courbant le front victime à mon sort résignée.
(Elle se met à genoux.) Cependant voir sitôt finir sa destinée, A peine à son printemps être ravie au jour !
ciel ! pris à témoin de notre saint amour.
Toi qu'on ne peut tromper, qui lis au fond des âmes. Tu sais si je suis pure entre toutes les femmes. Qu'entends-je dans ce mur?... Oui, ce sont bien des pas, Fuyons, fuyons!... Dieu ! sauve-moi du trépas.
(Elle s'élance vers les degrés et les monte avec effroi en s'appuyant sur la rampe.)
DON GUTIERRE , LE CHIRURGIEN
DON GUTIERRE.
Ne crainp rien : il est temps de te rendre la vue ,
(Il lui ôte son bandeau.) Tu vas être un acteur d'une scène imprévue.
LE CHIRURGIEN {tremblant).
Que voulez-vous, seigneur, vous m'avez fait sans bruit Tirer de ma maison, au milieu de la nuit , Deux homines sont venus, armés, et l'air funeste. Ils m'ont dit : lève-toi ; sans m'instruire du reste, M'ont conduit au torrent, fait descendre son cours, * Et par un escalier aux humides détours, Traîné dans ce château que vient baigner le fleuve , N'est-ce donc pas assez d'une pareille épreuve? Je vous vois immobile, entoure d'un manteau.
Ainsi qu'une statue au bord d'un froid tombeau. Pourquoi suis-je sorti brusquement de ma couche? Ai-je à guérir (quelqu'un dont le destin vous touche ? Pauvre chirm-gien que pjeut ici mon art?
A quel événement dois-je donc prendre part?
Votre sombre silence, ô naon Dieu, m'épouvante. Se joua-t-on ainsi d'aucune âme vivante ?
DON GUTIERRE.
(Il va soulever la tapisserie derrière laquelle se trouvent les deux Maures, le sabre nu.)
Ecoute, mais d'abord, jette ici le regard; Si tu n'accomplis pas mon ordre sans retard.
Tu tombes, et ton €orps dans le torrent qui roule Ira s'ensevelir loin des yeux de la foule.
LE CHIRURGIEN (effrayé).
Seigneur! que faut-il faire ?
DON GUTIERRE.
Ecoute.
<£ GBIllU&Glia«.
Dieu clément!
DON GUTiBRRE [froidement], Jimî0m»éali-^tisiem cet a^patteméiit'.
Aux t^ùrcoîîis d*tth Ht à oetle heure otf Tèniîhliîné; Ilïaut avec adhas^ etitr'ouvrant çHaqUe vèitie. Jusqu'à ce miô la Aoityiëune glaôér sûti ^in, Laisser couler le sang.
LE CHIRURGIEN
Devettir asââ^in !
dON GUTIBRftB.
Âimes-tu mieux mourir ?
LE CHIRURGIEN
Seigneur, seigneur, de graee !
]K>NGUnfiRRm
Lorsque d^un tel projet on a oonç» Titudatee, On ne recule pas pour un meurti^ de yixïs,
JM GHlRUlIGlBf^'.
Que me propose^'-Vdtiii..* Pitié I
itoN GUTIËliRË.
Vcèux superflus î'
, LB GHIRURGIBN.
Ah 1 monseigneur 1
1K>N GUTIBRRE*
Eh! bien 1
IJÉ GBtBURCilB!^;
VoxA voyez qlié je plëOî*.
Je neveux pa^ m&ilrîr*
lk){i^ GUTIBRRÉ.
Obéis donc sur ITieure.
LE GHIRURGIBN.
Non, je Mmibe à vos pieds; de cettQ (aruauté Vous n'êtes pac^ capable, et votre loyauté Ne voudra pas damner Tâme d'un lM)nnête homme. Qu'un crime si honteux pair ma miain se consomme 1 Jamais, jam^s, jamais.
DON GUTIERRB.
Encore uiie foiS} va.
LB CJâÎRURGIEN^
Est-ce que telle chose ici bas arriva !..
Je vous supplie*
nO!^ (ÎUTIBRRB.
Allons 1 debout.
LB GHiaUBGIEN.
Oter la vie, èdel ! moi ^mt ru^lapnâéjse !... Mais qui donc èteB-vous.
DON GUTtEARE.
Qu*iinporte qui je suis*?
Je suis, je suis un juge, obéis. '
XE CHIRURGIEN
le ne pui^ Etre un bourreau !
DON GUTIERBE.
(Il faii Quelques pas du côté des Maures.} Meurs donc alors!...
LE CHIRURGIEN
Ah ! quel vertige S'empare de mes sens.
J)OK GUnEBBE.
C'est fait de toi, te dis-je.
I.E CHIRURGIEN
Arrêtez.
JDION GUTIERR^.
Es-tu prêt?
XBq^RUBPtEN.
Mon cœur est ^m d'^ffiroi.
Que le crime sur lui retombe et aou sur moi.
Mon Dieu ! vous le voyez ; votre haute justice Saura bien distinguer l'innocent du complice 1 J'obéis.
DON GUTIERRE.
Tu fais bien... Bien ne m'eût «crôlé.
Va donc,
SCœiVE XIY.
DON O^JlffiraB ^taul.)
Destin I destin 1 tello est ta volûtité^ C'était le mqI moyen de venger mon iiyure* On aurait (f un poignard découvert la bleisure; Le pçoison eu t lai tisé dej^ traces ... A yréiont , Je dirai que malade^ et sur soii lit g;iBant^ Par un chirurgien, s^lon sa propre envie.
Saignée, iivec son sang elle a vu fuir sû vie. Quant à cet lioïmïie, itest, par faiblt^sëe et par peur, Mon complice... E!?t-ïlpriiS d'une mome iâtupeur ? Devant tant de beauté peut-être qu'il s'arreU;.
C'est qu'on ne vit jamais de si charmante tète 1
C'est que de plus en plus, songeant à ses attraits,
Je me trouve assailli par de lâches regrets...
Je cherche à me reprendre à la moindre espérance.
dure incertitude ! cruelle souffrance
D'un cœur toujours épris, qui veut encor douter,
Que sa propre faiblesse, hélas 1 vient arrêter.
(Il s'approche de la porte.) Que fait-il ? Aucun bruit....
(On entend un cri douloureax.)
(Il tombe affaissé sur le fauteuil à gauche.) Il m'obéit !... mon ârae, Quelle douleur t'émeut?... J'aimais tant cette femme ! rigoureux amour !..
DON GUTIERRE , LE CHIRURGIEN
(Le chirurgien parait sur le seuil ; il a rœil hagard, les bras étendus; le pied lui manque au moment où il descend les degrés; il appuie sa main sur la porte qu'il a poussée avec le bras; il y laisse une trace ensanglantée.)
DON GUTIERRE.
Eh 1 quoi ! tout est-il fait?
LE CHIRURGIEN
(Le chirurgien est descendu lentement sur le devant de la scène.) (4 voix basse.) Où suis-je ? et qui parla d'un horrible forfait? Quel songe épouvantable a tourmenté mon âme.
DON GUTIERRE.
Réponds-moi.
LE CHIRURGIEN [avec égarement).
La victime, oui, c'était une femme.
Grand Dieu ! quels flots de sang me poursuivent partout ! Ils grossissent... ils vont m'engloutir tout à coup ! Comme ils montent... Voyez 1...
(Il s'approche de don Gutierre en se haussant sur la pohitc des pieds avec terreur. Il Tentoure de ses bras.)
DON GUTIERRE.
Elle n'est plus...
LE CHIRURGIEN
honte !
« Que le ciel de ma mort ne demande pas compte ! » Disait-elle au milieu des soupirs et des pleurs 1
DON GUTIEBRE.
Mon âme en sentira d'éternelles douleurs l
LK CHIRURGIEN
Une femme et si belle à la fois et si douce 1
Je sens encor son bras qui, faible, me repousse...
Vous maudirez celui qui, pour la secourir,
mon Dieu ! n'a pas eu la force de mourir !,..
(On frappe violemment à la porte du fond.)
DON GUTIERRE.
Qui frappe ?
LE ROI (du dehors).
Ouvrez !
DON GUTIERRE.
Le roi ! Pourouoi vient-il ?
[Au chirurgien,) Sileïice !
(Il va ouvrir au roi après avoir fermé la porte deTap^ partement de Mencia.)
SCENE XVI
Les précédens , L'INFANT, COQUIN, JAaNTHE (4). (Jacinthe entre aussitôt dans la chambre de sa maîtresse.)
LE ROI
Que se passe-t-il donc, et craint-on ma présence ? Vous avez fait chez lui prendre un chirurgien.: Quisoufft^ ici ?
DON GUTIERRE.
Grand roi, quel malheur est le mien !
LE ROI
Je veux en être instruit ; parlez !
DON GUTIERRE.
Je vou Que vous allez entendre un récit bien funeste, Le plus triste qu'un prince ait entendu jamais ; Car dona Mencia, 1 épouse que j'aimais, Que le ciel me donna dans un jour si propice , Cette chaste beauté ! . . .
JACINTHE {sortant de la chambre de Mencia dont elle laisse la porte ouverte).
Sire, sire ! justice I Ma maîtresse n'est plus.
(Elle se jette aux pieds du roi.)
(1) L'infant, le roi, don Gutierre, Coquin, Iç chirurgien sur le second plan.
DON ûUTiBRRE (à JacintHus).
4 |»»rfPi * fl i1et... debout.
La douleur vous égitf«.
fis 'voit appnitiâreiniti
Que vois-je à cette jpoi^ ¥ fkie fiaaift att o i yofaUi l Unemain desaog!
Dieu 1 fâ JwiiiatM» de crainte. '
LKAOI. ,
Pourquoi ce sang, seigMor ? >
JACINTHE
O prinee ! à vos genoux, Je \^ réfkVd eneer : litttfoel
ueiioi.
lieireE-^voiisl JACINTHE (m pieutani).
Attachée à son lit, de tout son sang baignée, sire ! ma maîtresse eat làorte aamoBinée.
UB noi.
DonCNtfîerre!...
Eh bien 1 sise, |iu dessus de leur seuil, j
Ceux oui, daDB4ottr.mpkM motteot^in juste <pipwi^ Font placer un ecu. i.'fiOD&eur est mcia «ffioe : La main ensanglantée indique ma justice. j
L'affix)nt que j'ai reçu de Ififut tâqi^ se noya Dans un J)iBg((H*<iimaeI.
DOOr SENIU.
Jkfencial Meftcâal
LEJIÛI.
Vous avez oublié que dans TËspagne entière
Mon nom de justicier est cooaU) don Gutierre.
A mon droit souverain vous deviez plus d'égard. ,
D09( AUTIERBE.
Sire, chacun de nous garde ses droits à part, Je dois mon bien, nda vie, au roi qui les réclama., Mais rhonneur est à moi : patrimoine de rame, le ne le dois qu'à 9km.
XE fiOI.
Vous ires devant lui.
De cet honneur jaloux rendre compte aiijo«râ%lû.
saN«fi¥iiimB.
Lorsqu'il créa le monde, il fit le mariage, St sa M ne rettt pas que l 'on y porte outrage .
Je ne crains rien de lui ni des honunes non plus, Je dois être approuvé par les cœurs résolus, Sire, si tout époux dont la femme est séduite, D'une âme vigoureuse imitait ma conduite, La crainte du danger, à défaut du devoir, Sur un sexe fragile aurait quelque pouvoir.
DON HENRI
Elle était innocente. A sa foi je le jure, La noble Mencia n'a pas été parjure , Sire, et pour vous convaincre il fallait peu d'j Si vous m'eussiez daigné tantôt laisser ce temps. DON GUTiERRE (avec amertume).
Innocente !
LE ROI
Il suffit.
COQUIN (à part).
Ah ! que Dieu nous assiste, Je le vois à présent, la vie est chose triste.
SCÊIVE DERmÈRE:
Les précédens,* L'OFFICIER du premier acte,«tttfe du roù
LE ROI
Qui s*avance en ces lieux contre ma volonté.
l'offigier.
Nous accourons apprendre à votre mayesté, Un grave événement : pour cerner cet asile, Un gros de mutinés est parti de Séville.
LE ROI
Se peut-il? jusque-là pousser la trahison !
DON GUTIERRE.
Vouloir saisir le roi dans ma propre maison !
LE ROI
Que la défense ici sur tous les points s'apprête!
DON GUTIERRE [au rofj.
Quand le bras peut servir doit-on prendre la tète ! Sire.
LE ROI
n est des momens où tout est différé Suivez-nous au combat.
DON GUTIERRE.
Oui, sire, et j'y mourrai.
ACTE PREMIER
Caldéron a mis en scène dona Léonor ; il a développé également le rôle de don Arias. Ces deux personnages nous ont semblé ralentir Taction et devoir rester dans l'ombre. L'irrégularité de l'ancien théâtre espagnol, avec ses changemens de lieu perpétuels, admettait un certain décousu que notre théâtre n'a jamais comporté. Le caractère du gracioso a été apprécié d'une manière ridicule par don Eugenio de Ochoa, lorsqu'il a dit : « Es dificil ser mas insulso e|im pertinente que el buen Coquin. » Coquin n'est ni sot, ni impertinent. M. Damas-Hinard a renduplus de justice à ce valet bouffon. « Quant au gracioso, dit-il, cette fois il s'harmonise on ne peut mieux avec le reste de,rouvrage ; il n'appartenait qu'à un artiste de génie d'imaginer ce contraste entre le bouffon et le roi don Pèdre, et de rendre le premier plus sérieux et plus triste à mesure que le drame tourne au tragique. » Nous avons donné à ce personnage plus d'importance qu'il n'en a dans la pièce de Caldéron, en renforçant son bavardage de beaucoup de plaisanteries, empruntées à ses pareils, dans quelques autres oa<* vrages du même auteur. Le couplet :
Je me fais sommelier pour aller à la cave,
jusqu'à «I J'ai deux maîtres, » appartient à Outrage secret, Ven-^ fjeance secrète (A secreto agravio sécréta venganza.)
ACTE DEUXIEME
Lasecondescèneentre Coquin et Jacinthe est prise aussi à la pièce que nous venons de citer.-— La chanson de l'Abeille est un souvenir de : dicha y desdicha del nombre (bonheur et malheur du, nom.)— La scène du flambeau n'est pas conforme à l'original. Chez Caldéron, dona Mencla elle^-mcme laisse tomber le flambeau. En attribuant cette ruse à Coquin^ j'ai fait entrer ce personnage dans l'action, à laquelle il eût été trop indifférent. J'ai suivi en cela le conseil d'un comédien intelligent et zélé pour son art, comme Ta
été ton père» M. Louis Monrose, qui devait Jouer primitivement le lAlr 4n Crarjnno.
Lef dii vers mis dans la bouche de l'infant, à la scène iv du second acte :
A tonte heure du jour, de nuit, à tous instans,
sont une .traduction de la stance las horas esioij viendOi de Bosean« imitateur de Pétrarque.
<La scène ueuvième, dans laquelle les ;valets ne j^èuvent ^*empècber dje redire un refrain déshonoiraUt pour leur maître, parce que Tair leur platt etles pousse involontairement k clianter, est empruntée au Peintre de son déshonneur (il pintQrde sudehonra).--La ipain ensanglantée, daps la pièce de Calderon, ii'est pas miseAGius les jyenx du spectateur. Le médecin raconte auto! qu'il a taché de sangles mu» de cette maison, afin qu*ûn j;)ùisse la reconnaître; le roi ae contente de prier don Gutierré de faire nettoyer sa porte.; le dénoùment de cette ouavre est singulier et tout-à-Tait eh deliors de nos mœurs. Lfe roi, prenant la main i0 Leonor, Ija.place dansxdile de don Gutierré; il le force A épouser cette femuîe, délaisiséej)ar lui. autrefois sur un simple soupçon, et cette scène a lieu alors que doua fliencia achève à peine d'expirer. Le roi approuve du reste.pleinement la conduite de son vossîil. Un mot terrible sort desa bouche : don Gutierré donne au roi de bonnes raisons pour ne pas se prêter au mariage qu'on lui propose. « Si je surprends encore l'infant |»rac «a toeone» • ^àir4L ^ il y a remède A tout, « répQiçd le roi.
DON GUmEftllB.
Posible es que a esto la haya ?
asY.
Si, Gutierré.
mm GUTtSBRB.
Cual, senor.
KKT.
lîao vuetlM.
INMI oiinBliiui.
Qui es
EEY.
Saugraria.
Salaria [Is^ sai^née^ tel e&t le remède qu'indique le roi*
ribiff ex^t^ffl^ •
A là i^remière rmésentàtiotf du M^decm â^ aon Motmtw^fïe vth let Gradoso aéttisSkeë yets «n pUMic» en v«iifeiil nliioiiotr Failicur :
. Messieurs, un ^cut liblle, if l*cipi1t'ifeuta« rt*é, (^Idéroti e^t l'auteur de dette œuvi'e bhiîm. 6é fat lui qtti plaça dàiis uîi comrqde ehïplof Ms d'un niattré terrible un coquin côtniA^mol; A sa' gùise uniitsant sur ce lîardi tbéfttre La itiuse sérieuse à la muse (blàtré, Nbuii avons etf vos mains; plaçant nottîe^di^; f acbé d'être à la fois Espagnols et l^aUçdff. Notre Odion a pris, le sort lui ftat propfôe , ktopedtVegiVMameçondePhétiice, iKiissions-nous être absoust;^ airisf <|ti)e dati^' ce àâr, iKessicurs, Tauteur se nomme Hkppolyte' Iluèas.
La iifttii<{iie de ta chanson ife (jÊbeilk et Tàir : r/n/nW épn Henri de CétiOUt ae trouvent «n burean ceiilral deniuaiqae,pUiee de Nr Bourse, 39. Ce» moroeanit ont été' édités pèr la^iVonee-Hbsieale.
rai signée avec soîn.lès diVers empraht^qtiïj'at ê&Ù. t^wkté sur ce point poiMr<inontrer qu'U n*^t rieli (jtîh'éq^é d'espagnol dans lessentimens. Jl^al eçsàyé ^ répKsenter le c$t^ fiiUî([8ls par la régularité du plan, par l'uniié de là composition . Jiik^'i ce ce Jour, Corneille et tfolière, dans le Cid et dans ÙoriJuan, ont seuls reproduit la couliAir espagnole, éahs le menteitr. Corneille à approprié rintrigue à des caractères français. Cornéine l^à Ait avec génie, mais après lui de nomlireux imitateurs, et THonias Corneille entre autres» .ont étrangement défiguré les siilèUddnt ils ont fait.'cboix. Le tliéfltre anglais se trouve encore moins travesti dans les tragédies dé Ducis, que les comédies é^s'iJagnôles n'ont été dénaturées par les poêles des iVïï«'él i^ih* sièclei, depuis d'Ouville Jusqu'à Collé. C'est cette IbJtilTtléiJ qu<^ nous avons voulu réparer. Dans les essais de VHameçon de Phi» niée et du Médecin de em ijhniimr, comme dans ceux qui pourront suivre, notre intention a été de faire connaître le génie espagnol, tout en amusant et en intéressant un public ftrançais. Agir autrement nous semble une sorte de sacrilège !
r » Ajoutons qaelflttes mots sur la diffêrence du tl^é&trè eif^agnol et dn tbé&tre français, différence qui remonte âKori|inêde ces deux théâtres.
La politique mit en présence les Français et les Espagnols sur les champs de bataille de l'Italie. De là vint^e les deux iittëra- Inre française et espagnole subirent d'abord^ufluence italienne; mais la France suivit le mouvement de la renaissance et se plongea dans L'antiquité ; l'Espagne s'abandonna davantage à Vïmpulsion moderne, et Dante, Boccace, Pétrarque, inspirèrent particulièrement ses poètes et ses couleurs. La littérature espagnole, à moite moresque du reste, possédait déjà un caractère propre, elle avait ses romances, poèmes populaires qui célébraient les hauts faits duGid. Le peuple espagnol, épris des souvenirs de son pays, consacrés, dans une langue riche, harmonieuse, grave, résista à l'imitation de l'antiquité. Celte résistance donna un. théâtre national à l'Espagne.
La multitude, c'était là le juge suprême des premières comédies, espagnoles. En voici un exemple curieux. Le parterre des premiers théâtres de l'époque était toujours composé de gen^du peuple, turbulens et passionnés, qu'on nommait mosqueieroSy par \isSimiIation aux soldats, dont ilâiimilaient les décharges meurtrières. Un des plus célèbres mosqueteros fut Nicolas Sanchez, savetier de profession ; il était maître de la de^née des pièces. Un auteur jQui allait solliciter sa protection pour une comédie qui devait être représentée dans la journée crut pouvoir le gagner en lui offrant cent réaux : notre savetier fit mettre l'auteur à la porte de chez lui ; il se rendit ensuite an théâtre avec sa compafggit de mosqueteros, la pièce fut impitoyablement sifflée ; c'était double justice, car la pièce était mauvaise. ^
Cette autorité du peuple, dont il fallait flitter les goûts, remplit le théâtre espagnol d'apparitions, de choses surnaturelles, et donna naissance au fameux Don Juan, comme la religion donna naissance aux autos sact amentales, La religion se mêlait en Espagne Intimement à la littérature et à 1aL.galanterie. Sainte-Thérèse» cette sainte qui se félicitait d'être bien faite, conversait avec Dieu en vers.
—Nous recommandons aux lecteurs, curieux de bien connaître l'état actuel du théâtre espagnol, entièrement livré aux imitations françaises, le charmant ouvrage que M. Rogçr de Beauvoir vient de publier sous le titre de : la Porte du Soleil.
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