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MARIANNE
Merci,' manizelle... [J. uo< rentra dam la boaiiqaa «I Nariaaaa (Ara M ■âiatiu. Afen paialamt aa fend JcrOma rl IK-lonorl raiti de Wj*.)
jerôme.
Ouf! nous vlà donc enfin en haut de cette moulée d'malheur. J'ai ci u que je n‘en verrais jamais le sommet. Je m' sens fatigué tout d' même; et vous, êtes-vous fatigué, monsieur t DiUUU..
Non.
C’est que vous êtes plus jeune que moi, qu'a passé la soixantaine, et qui voyage betemeut pour des gens et pour des choses qui ne me regardent pas. Comme si l' mieux n était pas d’ vivre pour soi, chez soi, et rien qu'avec soi... N'est-ce point votre avis, monsieur?
DKLORMEL.
Oui. (a La maison du poste doit être de ce côté. Allez
commauder les chevaux. (jonpii mu.)
JÉRÔME
Vol’ belle chaise de poste ne sera pas ici plus tôt que la mé- ’c haute palache qui m'y a amené. Avez-vous l’iuteiiliou de vous arrêter comme moi dans ce village?
dklohmel.
Non, je ne m’arrête pas.
Jérôme.
Et vous venez d' loin comme ça?
DLLOHHEL.
Oui.
JERÔME
Et il y a longtemps que vous marchez?
DEÉORMXL.
Deux ans.
JÉRÔME, à part.
C'est pcufètr* l' Juif-Errant, iini.) Vous n'avez point envie d'entrer queuqu' part, d‘ vous r 'poser, d' causer un instant? DSLOIUISL.
Causer? Non.
JERÔME
Peut’êtr' bien qu' c’est indiscret c’ que j' vous propose U. Du reste, ce n'est point dans raa coutume. Ce que vous me diriez nom' toucherait guère. Si vous êtes heureux, tant mieux pour vous; h vous ne l’êtes pas, tant pis. L' bonheur ou le chagrin d'autrui, ça n’ me r’ garde point; je vis à mon à-p&rl-moi. DEunutEL.
Et par le temps qui court, vous faites bien, mon brave homme.
JÉRÔME
Eh ! oui, et c’est pour ça que j’ suis resté garçon, moi, pas
bête.
DELORMEL
I>e sorte que vous n’avez eu ni affection trompée, ni amour trahi, ni dévouement méconnu?...
JÉRÔME
Eh non ! parce que j’ n'ons jamais eu d’intimité qu avec moi, de confiance qu'en moi et d'amour... que pour moi.
DELORMEL
Alors, vous êtes heureux?
JEROME
Je le serais si je me trouvais chez moi, à cent vingt-sept lieues d'ici, et que je n’euase point entrepris sottement ce voyage... que je n'aurais point dû faire.
MiORMEL.
Je vous souhaite d’atteindre bientôt votre but.
JERÔME
Et vous l' vôtre, monsieur.
tlLOUEL.
Le mien!... Oui, fasse le ciel que je l'atteigne... enfin!
(ü iof i |*r U droite.)
SCÈNE U
JÉROME, Moi.
Le v'ià parti. Ma foi, j’ n'en suis point trop fâché. J’ m'ennuie moins à moi tout seul qu’à deux... Y s' dit mains d’ bêtises. Ou diable que j' vas trouver des renseignements ici? Tiens, je suis justement devant une boutique... et une boutique de barbier... (ll«i.» c « q«i <* mu u toW».) « Ici on rase au pinceau, à la main ou à la cuiller. » Y en a pour tous les goûts... Un barbier, voilà mon affaire. (rrappui àUputu,) Ré! bel la maison!
JÉROME, TOINETTE
TOI NETTE, eu
Voilà! voilà ! (smuou) Qui demandez-vous, monsieur?
JÉRÔME
J' demande le perruquier.
TûlNETIE, (<ic«m.
Le perruquier... c’est moi.
JLRÔME.
Vous?.,.
TOINETTE
En l’absence de mon mari, je coiflc, je rase et je saigne an besoin... Nous avons même des pratiques qui trouvent que j '.h la main plus légère quê Jolibois.
JÉRÔME, lui pc«o»ul U oui».
Eh ! eh ! m’est avis que Y menton est bien près d’ la bouche, et que plus d'un galaut peut arrêter ces jolis doigts-là en route.
TOINETTE
Vous croyez?...
J CHÔME
Oh! çan’ me regarde point, moi.
TOINETTE
Que faut-il à monsieur? un coup de peigne... de houppe ou de rasoir?...
JÉRÔME
Il me faut... une chaise d'abord... car je suis fatigué.
TOWETTE.
Si monsieur veut eutrer dans la boutique?...
JÉRÔME
Merci, je serai mieux ici... au grand air.
TOINETTE
Pour être rasé?
JÉRÔME
Mais oui.
TOINETTE
A votie aise. (ApptUui.) Fillette!... Fillette!... (j eaune puait.) JEANNE.
Voilà L.. voilà!.,.
TOINETTE
Apporte une chaise et tout ce qu’il faut pour raser monsieur.
(Jmbdb (ort.)
JÉRÔME
Est-ce qu'elle rase aussi, la servante?
TOINETTE
Elle? C’est mon premier garçon de boutique. (j»mm »p fwu u
ctuiM, |MK le |»Ut A tu>rU cl Ui oRj«U k : cwn<i«> pou rater.) AweyeX-
vous, monsieur.
JÉRÔME
Vous êtes de ce pays?.. .
TOINBTKB.
Pour vous servir. (a# m*Nc u r»w.r.)
JÉRÔME
En ce cas, vous pourriez me donner quèques renseignements.
TOINETTE. le
Sur moi? avec plaisir. Je me nomme Toinette Jolibois; j'ai eu vingt ans il y a quelques années. J'ai bon pied, bon Œil, bonne tête, de l'esprit, un cœur d’or, un caractère d'ange, et 6Î je coupe quelquefois les autres, je ne m'égratigne jamais.
JÉRÔME
J* m'en aperçois, d' reste. Mais ce n'est pas sur vous que je vous dis de me renseigner.
TOINETTE, niant.
C'est sur les voisins? Je ne m’occupe jamais d'enx; mais je sais tout ce qu’ils font. Nous avons d'abord Pierre Loustal, qui bat sa femme, et que sa femme... rase; Jacques Fromonl, qui néglige sa femme, et que sa femme rase aussi... Antoine Morel, qui adore sa femme, et que sa femme...
JÉRÔME
Rase toujours! Ah ! je crois que j'ai trouvé à qui parler c'te fois...
TOINETTE
Je vous dis que je connais tout le monde ici.
JÉRÔMt.
Ou W a ! Mal* H s’ pourrait que la personne que je cherche ait queques raisons pour se cacher.
TOIRETTB.
Si elle se cache, je la connais encore mieux.
JÉRÔME
Y s'agit d'un jeune homme.
TOIKETTE.
C'est un jeune homme?
JEROME, cooUnr»»*.
Qui a dû arriver ici, il y a près de deux ans.
TOI METTE
Il y a deux ans... un jeune monsieur avec une jeune dame» n’cst-cc pas? Çu ne peut être que monsieur Lucien.
JÉRÔME. «Ivènwat.
Lucien, c’est ça... c’est lui! Ah! Je T tiens donc enfin!
TOIMïTTK.
Mais vous allez vous faire couper...
JÉRÔME
Allez toujours... J'ai I’ menton dur... t‘!a ne s’entame point... Vous dites donc- qu'il est ici?
TOWBTra.
Oui... il est ici avec sa femme.
JÉRÔ'IE, turprta.
Sa femme!..,
T O INT TTl .
Et c’est bien le plus charmant ménage. .. Monsieur et madame Lucien ne se cachent pas. Seulement ils vivent retirés, et chacun respecte leur solitude. Ils comptaient, nous l'avons su dc-
Î mis, aller s’établir en Suisse. I,a jeune dame ne s’esi arrêtée à eurre que parce tpi elle était trop souffrante pour continuer sa route. Comme elle a trouvé le pays à son goût, monsieur Lucien s'est empressé de louer une petite maison, dans laquelle il a établi sa chère malade. C'est là qu elle a mis au monde une petite fille, jolie comme les anges, mais si faible, si délicate, qu'on en a désespéré souvent, et nous n’avions pas de médecin à Jt-urre... Heureusement monsieur Lucien avait étudié pour être docteur, de sorte qu'il a pu lui-même soigner son enfant, qui lui doit ainsi deux fois la vie... El le digne jeune homme n’a pas employé sa science que pour sa fille... Non, elle est au service de tout le monde, au service des pauvre*. IUTtout... SMI loi» je n'aurais MS OU CQ malin fc bonheur d'embrasser mon petit Antoine: la lièvre me l’aurait emporté, peutêtre, et comme monsieur Lucien refuse tout ce qu’on lui offre, on ne peut le paver qu’en bonne amitié. Mais dent cette monnaie-là, on ne lui marchande pas les honoraires.
a*» foYikann xtrr kart Aiifjaii, ijtn «■«anrnt roniiltcr U nnlwii. IB** w pUevr.t la nalaoa evr un hi'.c hnii.)
JÉRÔME
Mais on lui fait bien marchander les choses qu'il achète... bêta !
TOINETTK.
Vous voilà rasé et je peux dire de main de maître. Eh ! fUleltç, apporte de l'eau à monsieur. (jr.no* m>p*i« «» mn pi*i
l**Y lia l>u.j
JÉRÔME
Maintenant, indiques-mni la demeure de. monsieur Lucien.!
TOINOTE.
Sa maison... elle est bien facile à reconnaître... On y voi toujours de puuvr’s mères qui viennent chercher là de la santé pour leurs enfants. Tenez, voyei...
C’est donc c’te maison de bois?
TOISETTE.
Justement voilà monsieur Lucien lui-même. ..(lui» **%&» rh»w*.
Tomcllp »t Jraoo« r«otrv*| . K-t efl**.)
SU.NK IV.
JÉROME, LUCIEN
LUCIEN, p.ri.nt fut |« perrna du cbAirl.
Bonjour, bonjour, mes enfauts... Ah! voyons mon petit malade... (n pmm an eauni «n... m um.) Il va bien! continuez le même régime... de bons soins et les baisers de sa mère, m <t»*r *«4 «u p<rroo. Am Mim n(»t«.) l)e mieux eu mieux, (c» *iu»- mi *««•
rrnJn rtrrrirf* ial .vr< no pooir* A* «in ; il nnnoe de toairlllc*.) TcflOZ, mes
amis, prenez ces quelques bouteilles de bon vin, c’est, dit-on. le lait de* v ieillards, c’est aussi celui des enfants, {il «a a ferbooe.) ynant à vous, Marianne, vous m'avez bien compris? suivez bien mon ordonnance ; que votre coeur se rassure. Allez, bonnes mères, à demain, à demain!
TOUS, rn tnrtiot.
A demain, monsieur, à demain!... (il n pour rentrer, J h rima
l'orrév.)
JÉRÔME
Bonjour, monsieur Lucien !
LUCIEN
Jérôme ! mon vieux Jérôme! par quel heureux hasard ?...
Un hasard! Vous croyez qu' c'est par un hasard quej’sommes démarré d’ cheux nous, à cent vingt-sept lieue* de notre commune! moi, un vieux restant d’homme qui n'étions jamais sorti du village?... Un hasard! ah ben! merci!
LUCIEN
Mais enfin, parle, donne-moi des nouvelles de ma mère, dismoi comment et pourquoi tu e* ici.
JÉRÔME
Pour marne Lcmonnier, vol' digne mère, elle pleure, elle s’désole, ell' périt, quoi... à ça près, elle n' va pas trop mal. Ouant à la façon dont j’suis v nu, c’est une autr* affaire.
uxnov.
Parle, parle, je t'écoute.
JÉRÔME
V’Ià donc que depuis deux an#, vous aviez brusquement quitté la grand' ville, où qu’ vous faisiez d' s’ étude* pour devenir médecin, si ben uue quand vot’ mère vous attendit à Pâques, au lieu d' vous, elle n' reçut qu'une lettre, et plus tard, & d' longues intervalle#, deux ou trois autres qui prenaient, pour arriver au pays, un tas de détours mystérieux, afin d'empccher de découvrir d'oii qu’elles venaient! Y a là -dessous quèque amourette, qu’on s' disait d'abord, y r’vicmlra aux moissons, ou, si cY pooiirette dure, ça sera pour la vendange: mais tout ça a passé et voua n'êtes point venu! L'hiver est arrivé, et vot' niere a pleuré toute seule et des nuit# entières auprès de l àtre de vol’ famille, et quand l’été revint, et encore ta moisson, et encore la vendange, et... que vot’ mère restait veuve deson fils, comme elle l’était déjà de feu vot' père, elle se promenait toute seule sur la route, tant triste et tant pâle, qu’un jour voyant qu'ai se soutenait mal, je la fis entrer dans ma chaumière!
LUCIEN
Ma pauvre mère!... Oh! tu es bon, Jérôme, de l’avoir secourue, de l’avoir consolée... car tu l’as consolée, n'est-ce pas?...
Ah! ben! non... Vous m' connaissez, monsieur Lucien? j’ai coutume de vivre pour moi seul ; les affaires ou les chagrins des autres, ça ne me touche point, c'est leur affaire, et v'Ià pourquoi j’ai toujours vécu seul, à mon à-part, sans in' soucier des voisins, et j’ liai jamais voulu d'enfants qui auraient pu ine faire des chagrins ; je n ai jamais voulu de femme qui aurait pu roe faire autre chose.
UJCIRN.
Mais elle... ma mère... ma mère?
JÉRÔME
Voyant que je l'avais aoamUite et ente j'écoutais sa douleur pour n' pas la contrarier, v'h quelle s est mise à venir pleurer chez mol tous les jours... et je me demandions pourquoi donc qu elle vient faire de ma maison son pleuroir? çan' me r 'garde point moi, tout ça... et cependant je ne pouvais y dire durement : « Madame Lemonnter, faites-moi le plaisir d’aller pleurer plus loin; « d’ voir couler tant de larmes... ça a fini par m'agacer, j’avais comme des mouvements de colère contre elle, ri bien que j'y ai dit un jour tout furieux : Ma foi, en v'ia assez, marne Leinoiuiier, puisque ça u' finit pas, eh ben ! eh benl j' vas vous l' chercher, vol’ tieu ! ... i«a ww u 111*111.)
— Où çà? qu’elle m’ répond en m'embi assaut !... car elle m'a embrassé, vot’ pauvr' merci (tœ-ro frahaak) (ju'est-ce qui vous prend? (cmUomm.) Est-ce que je sais? Hans le* environs, là où il s' cache sans doute, avec quèque jeunesse. J’ suivrons à la piste la première lettre nue VOUS recevra de lui, j' gagnerons le messager, i* saurons de qui qu’il la tient, et de messager en messager, j’ finirons bien par arriver jusqu’à lui; et ce qui fut dit fut fait. Un matin» j pris mon bâton de voyage et ieme mis en route... Ah ! dainel tant que je vis tint' village et P clocher, ça n'allait pas trop mal, le coeur était solide, mais v’Ià qu' j'arrive au carrefour Saint-André: où que le chemin fait un coude et que la ranln descend, je nous pus plutôt fait cinquante pas qu'en me retournant je ne vois plu* m le clocher ni le village, lus rien de ce que je n avais point qu lté d'un jour, d'une heure epuis soixante ans que je Sttll né ; ne v’ià-t-il pas que mon cœur se serre bêtement, que j'ai des éblouissements et de l'eau dans le» yeux, tout comme quèqu’un qui pleure, et v’Ià-t-il pas que tous ceux du pays, tous ce* indifférents qui ne m’importent
point, fi moi, s' mettent à tourbillonner dans mon idée. Les %ieVK qu êtaient de mon temps, les jeunes qui me souriaient ' ; au (Mitage, et jusqu'aux petits enfants qui me grignottaieut incs pommes et que je faisais toujours semblant de ne pas voir, y l'étaient tous là, comme pour me dire adieu! Ma foi, j’eus un instant de défaillance, et j’aurais p't-être rebroussé chemin, sans les paroles de tôt mère qui me revinrent en mémoire : Jérôme, qu'elle m’avait dit, j' vous aime comme mon ami, comme mon frère... Avec des mots pareUs, elle m'avait payé mon voyage, e tc femme, fallait donc ben que je m'acquitte et je me suis remis en route.
LUCIEN
Mon pauvre Jérôme! et tu es venu jusqu’ici!
JÉRÔME, allas» t'Mteoir.
Ah! Dam! je ne croyais pas d'abord que ça me conduirait si loin, j' voulais ben faire douze ou quinze lieues dan» les environs ; mais à mesure que je retrouvais la piste, je me disais, bah! encore un petit bout de chemin et j' ramènerons à sa mère la brebis égarée, si ben que d’étape en étape, j'ai fait comme ça mes 127 lieues, mais j' vous tiens à la fin et j r peux vous dire, monsieur Lucien : Faut m' suivre au pays, faut y rt venir ben vite, parce qu'il y a là-bas un’ pauvr* femme qui s' désole d' pauvres yeux qui pleurent, tout ça ne me regarde point moi, et c'est vous qui devez venir, et tout de suite, pour consoler vol'mère.
LUCIEN
Partir, c’est impossible.
Et à cause? c'est-y parce que vous aimez un’ jeunesse? c’est une bêtise, mais ça se pardonne, et vot' mère vous pardonnera, je la connais, monsieur Lucien, elle recevra comme sa Ulle celle qui lui aura rendu son fils.
LUCIEN
Je ne peux pas conduire Louise chez ma mère, Louise n'est pas ma femme.
JÉRÔME
Eh ben , on épouse donc, c'est encore une bêtise, mais y en a tant d'autres qui la font.
LUCIEN
L'épouser, l’épouser, c'est impossible.
JÉROME
Impossible... allons donc, c’est une faute pour qnèques-uns, mais c'est un devoir pour vous... car enfin, j’ai oui parler d'un petit...
LUCIEN
Ma fille! ma fille !
JÉRÔME
Eh! si vous l’appelez vot* fille, c'est ben le moins qu’elle puisse vous appeler son père.
LUCIEN
Jérôme, je suis plus malheureux, plus coupable que tu ne le supposes; Louise, que j'adore, Louise, la mère de mon enfant, entends-tu, Louise est mariée !
JÉRÔME
Mariée!...
Oh! avant de la condamner, écoute-moi, Jérôme, écoute-moi. Louise, orpheline, avait accepté sans contrainte l'époux qu'on avait choisi pour elle... à défaut d'amour, elle lui avait donné wm amitié, son estime. Appelé par le service du roi dans les mers des Indes, monsieur Delormcl... c'est le mari de Louise, avait livré sans défense, aux séductions du monde, une jeune femme à qui Dieu avait refusé scs deux anges gardiens, une mère et un enfant.
JÉRÔME
J’ comprenons c* danger-là.
LUCIEN
Un jour... le hasard, la fatalité me plaça sur le passage de Louise... Te dire comment l'amour le plus insensé, le plus violent s'empara de mon âme, c'est impossible, vois-tu... au bout de quelques jours, ce n'était plus le hasard qui me faisait la rencontrer et je compris que cette passion si vraie, si profonde, qu'elle avait su m'inspirer, avait trouvé un écho dans son cœur; elle était si belle, ma Louise, il y avait tant d’innocence et de donceur dans son regard, que pas une seule fois l'idée ne m'était venue qu'elle pût appartenir à un autre... et quand je l'appris ce fatal secret, il était trop tard, mon amour était plus fort que ma raison, plus fort que ma conscience, plus puissant
que mon honneur... Lot amour pouvait seul triompher de l'instinctive vertu de Louise, de Louise, qui à deux genoux devant moi... me criait avec des sanglots : Pitié, Lucien, pitié! Je t'aime, Lucien, tue-moi, mais ne me déshonore pas !
JÉROME
Ah ! malheureuse femme! val lait mieux la tuer I
LUCIEN
Quand elle apprit le prochain retour de son mari, Louise voulait mourir, mais de nouveaux devoirs lui étaient imposés... elle était mère. . Louise, résignée à vivre, ne pouvait affronter la présence de celui qu'elle avait trompé; alors mon ami, rassemblant le peu que je possédais, je quittai Paris, je renonçai sans hésitera l'avenir qui s'offrait à moi brillant et radieux, j'oubliai tout et je m'enfuis emportant avec moi mon trésor. Depuis deux ans, je cache ici mon bonheur cl ma vie. Tu me demandes de te suivre, d’aller avec toi retrouver nia mère, ma mère... mon cœur, ma pensée volent vers elle, mais le secret que ton amitié a su découvrir, une haine implacable et impatiente peut aussi parvenir à le surprendre, et je ne laisserai pas, même une heure, Louise exposée à la colère de. son mari. Pour moi, le monde est à présent tout entier dans ce village. Ici chacun m'aime et m'estime. Je suis béni des malheureux qui viennent réclamer les secours de mon art, et quand le souvenir du passé vient, comme un réveil terrible, me faire craindre pour l'avenir, alors je prends ma fille dans mes bras, je la serre sur mon cœur et je suis heureux! j'oublie, j'oublie!
JÉRÔME
Alors, c'est donc que vous n'aimez plus vot’ mère?
LUCIEN
Ne plus l’aimer... pour elle, Jérôme, je donnerais mon sang, jusqu'à la dernière goutte, pour elle je sacrifierais tout... tout... excepté ma fille... (dm »nn a» di»i«i porum renom a»M ■**
bm.) Eh ! tiens, regarde, c'est elle, la voilà... (pmant i'* a (m * u mtuitit d»nt in bi«« de jêr«m.) C'est ma fille, Jérôme, est-cc que je peux l'abandonner?...
JÉRÔME, lréi-#m*.
Ah!... c'est... c'est vot' fille... ça... c’est vrai, oui, qu’elle est ben gentille, qu'on dirait un pauvr'ange du bon Dieu... mais... mais que je suis donc bête... v’ià que j'en pleure, oui... Eh ! ô lez-moi donc vot’ enfant de là... ça ne me regarde point moi.
LUCIEN
Non, garde-la dans tes bras, Jérôme, et tes yeux fixés sur ces yeux si purs, dis-moi, dis-moi que je dois l’aliandonner.
Moi... que je... ah! v’Ià qu’elle me fait une risette... à c't heure... et je n'ai plus la force de rien dire.
LUCIEN
Ah ! je le savais bien que tu ne pouvais pas me condamner.
(l* wrwitr emporte l'cnfinl et iart par I# fond t droit*.)
JÉRÔME
Je vous comprenons, monsieur Lucien, je ne suis qu’un pauvre homme, Minple, eije ne consulte que mon bon sens; pour lors, m’est arts que vlà des ben grosses fautes, peut-être que toute votre existence en pâtira... Pour commencer vous aviez une famille et vous en v’ià séparé, je ne «iis pour combien de temps... Un jour, vous voudrez revenir auprès de nous... mais il sera trop tard... et ceux que vous demanderez ne seront plus là’ pour vous répondre !
LUCIEN
Jérôme! Jérôme! prends pitié de moi!
JEROME
De la pitié, est-ce que vous croyez que je n’en ai point... ça m'étouffe... )' resterai ici jusqu'à demain, cl demain vous me direz si nous partons ensemble, ou si je dois m'en aller tout seul consoler vot' mère.
LUCIEN
Jérôme, oh! mon parti est pris... demain...
LOUISE, pinifunt à la paila d« châle».
Demain, vous partirez, Lucien.
LUCIEN
Louise!
JÉRÔME, «internat*.
Madame... certainement... je... je... vous ., salue, madame!
LOUISE, a’appaortiaat d* Ji ! r/int*.
Comptez sur moi, monsieur Jérôme, pour achever ce que votre généreux dévouement a déjà commencé. Oui, j cm pêcherai Lucien de me sacrifier sa fortune, son avenir; je l’empêcherai de me sacrifier sa mère, (loi **4*1.1 i» Smid.) Comptez sur moi.
JÉRÔME, brtiuol el fcniiMul f»r lui preadr» U auto.
Pour ce qu'est de ça. madame, ça ne me regarde point, moi, tout ça. . mais vous êtes une brave femme tout d’ même... (a
■art.)
LOUISE, LUCIEN
llcie».
Louise, qu'as-tu dit ?
LOUISE
J’éiais là, derrière cette jalousie, et j’ai tout entendu.
LUCIE»
Eh bien, Louise, tu sais que ce déport est impossible... LUttsC. r
Je sais que ta mère t'attend» et qu elle maudira celle «pii la séparerait de son fils...
Je vais écrire à ma mère... Elle le connaîtra, elle saura combien lu as lutté, elle saura ton désespoir et tes larmes... Je lui dirai mon amour... je lui enverrai le portrait de ma tille... Je lui dirai que je n’ai jamais cessé de chérir ma mère, que je
E leure loin d'elle... mais que je mourrais loin de toi, ma ouiseî...
LOUISE
Oh! oui, tu m'aimes, Lucien, j'en suis sûre ; et c'est dans cette conviction que je trouve la force de te aire : Séparonsnous!...
licii».
Je ne partirai pas...
LOUISE
11 le faut, il le faut, Lucien.
LUCIEN, t««C fort*.
Louise, tu ne m'aimes plus!
LOUISE
Moi!
LUCIEN
Eh bien, alors, si tu m'aimes, pourquoi m'exhorter à partir?
LOUISE
C'est que le cœur d’une femme est souvent une énigme indéchiffrable, même pour un amant... Quand j’étais jeune fiile, sais-tu ce que je demandais à Dieu? Je le priais chaque soir de ne pas attendre, pour m'appeler à lui, «pu* l’Age eût flétri mon front, éteint mon regard... je lui demandais une mort prématurée qui me laissât' toujours belle dans la mémoire de mes amis... C'était une prière impie, je le sais. Aujourd'hui, Lucien, je demande à h clémence divine de nous séparer avant que le temps ait flétri les illusions, éteint ton amour... Cet lfl>OUf, tu l'emporteras tout entier... tu seras loin de moi, mais je serai encore le rêve de ta vie; comme ion cœur, ta pensée sera tout à moi... Je resterai seule et bien triste, sans doute; mais en Cherchant dans les traits de notre fille un souvenir adore, j'aurai encore l’espoir insensé, impossible, de ton retour, et cet espoir me donnera le courage et la force de vivre... Si uii jour, au contraire, je lisais dans tes veux le regret d’une existence perdue pour moi, si je devinais dans ton coeur, je ne dis pas le mépris, tu ne peux pas me mépriser, toi, mais seulement l'indifférence, ce jour-lù, Lucien, je crois que je me tuerais!... LUCIE».
Louise, l'instant où je t'ai dit : Ma vie est à toi! je le l’ai donnée sans en vouloir retrancher un jour, une heure... Ne me parle donc plus de séparation... Que Dieu et ma mère me pardonnent ri je suis un fil» ingrat... je resterai ..
LOUISE
Ils ne pardonneront pas... et, j'en ai le pressentiment, c'est dans notre fille que la justice céleste nous frappera...
LUCIE»
Ne dis pas cela, mon Dieu! quelle horrible pensée ! Deux lois déjà, pleurant sur un berceau, tu m as montre notre enfant aux prises avec la mort, et deux fois j’ai lutté contre elle, deux bus je lui ai disputé, arraché notre trésor... Aujourd'hui, nous n'avons plus rien à craindre ; notre tille est rétablie, tout à fait rétablie...
LOUISE
San» doute, elle parait ne plus souffrir; mais son regard est étrange... A l’Age ou les entants bégavent déjà ces mots qui rendent une mère folle de joie, notre tille ne laisse entendre que des sons inarticulés... En la voyant, en l’écoulant, j'ai peur,
Lucien, j ai toujours peur.
Rassure -toi, ma Louise; dans ces prétendus symptômes, ma science et ma raison ne votent qu'une tendresse follement inquiète... Va seule au devant de Martine; moi, je vais écrire une lettre que Jérôme emportera. Dans cette lettre» j'avouerai tout à ma mère: elle saura combien tu es bonne, combien notre fille i est belle ; elle saura qu'il y a ici trois cœurs qui la chérissent, ! trois bouches qui bénissent' son nom et qui, chtqut soir, prient pour elle... Enfin, je lui dirai : Toi seule manques à notre bonheur, et nous ne pouvons aller à toi... Elle est mère... elle viendra peut-être à nous... (cria an a*»»™.) #
LOUISE
Ces cris! que se passe-t-il donc?
LUCIEN
Attends...
JÉRÔME, -U drbnrt.
Monsieur Lucien!... monsieur Lucien!...
LUCIEN
Celte voix, c'est celle de Jérôme... c'est mon nom qu’il a prononcé...
LOUISE
Un vient de ce côté...
LUCIEN
Oui, ce sont tous nos voisins, Jérôme est avec eux.
SCÈNE VI
Les Mêmes, JEROME, Gens du pats.
Ah! monsieur Lemonnier, que le bon Dieu soit béni! nous venons tous les deux de l'échapper belle...
LOUISE
Tous les deux?
LUCIE»
Tous les deux?
JERÔME
Oui, tous les deux dans ce que nous avons de plus cher... vous dans votre enfant, et moi dans moi-même...
LUCIEN
Mon enfant!...
LOUISE
Ma fille !...
LUCIE»
Parle, parle donc!... tu vois bien que tu me fais mourir!
JÉRÔME
Soyez donc paisible, pisqu 'elle n’a nen, ni moi non plus.
LOUISE
Au nom du ciel, monsieur, quel danger a-t-elle couru?...
JÉRÔME
Ah! pour ça, un fameux, allez... je l’on» ben crue morte!...
LUCIE»
Morte!... morte!...
JÉRÔME, l’arrvUftt.
Mais c'est passé, c'est passé qu’on vous dit... et ça, grâce au courage d'un voyageur, une connaissance à moi...
LUCIEN
Mais enfin?...
JÉRÔME
Voilà... J étais sur la place du village, en train de regarder vol' petite qui jouait autour de la berline de voyage de ce monsieur que... Eu lin, je l’admirais, quoi, c't* enfant... Quand tout d'un coup, v’Ià un des chevaux qui s'échappe, qui s’élance au galop du côté de la petite; il se cabre et se tient les deux pieds juste au-dessus de la tête de Tentant.
LUCIE»
Grand Dieu!
LOUISE
Ma fille!
JÉRÔU .
Je nie jette pour l'arracher de là, mais je ne suis qu'un vieux hon à rien, et je serais arrivé trop tard, ou j’aurais été broyé avec la petite, sans ce monsieur... ce voyageur, qui s’élance comme un trait, saisit d'ses deux mains les naseaux du cheval au moment où il s'abattait... deux mains de fer, monsieur... deux bras d’acier, madame, qui forcent l’animal furieux de se. tenir debout, calme. — Êtes-vous retirés, vous autres? — Merci Dieu! oui, qu' j'y réponds, et 11 vous repose la bête à terre tout comme on ferait d’un chien ou d’un mouton.
LUCIEN-
Oh! cet homme, ce voyageur, où cst-ll?... je veux le voir, je veux le remercier, lui dire que désormais toute ma vie est
à lui.
JÉRÔME
U allait remonter en voilure, mais qnèqnes-uns ont vu madame et l’ont montrée de loin... alors il s'en est revenu sur ses pas en disant qu'il voulait lui-même ramener l’enfant.
LOUISE
Ah ! quel qu'il soit, je bénis dans mon emur celui qui me rend ma fi Ils-
LES FEMMES, »u fou J.
Le voilà!... le voilà!... (on toi! accourir «Ion quelque* hiMnna*», il’iotrc» P moi» «i. dea eofaot», puii au rnilkro d’eux, Delormel portant ti tilU de LouIm el Mivi de h tanne.)
SCÈNE VII
LUCIEN
Oui, oui, attendre monsieur Delormel, ce serait de la démence... Ma vie est à vous... je n'ai nas le droit de la donner à un autre.., je le sais, je le comprends, je... Et pouitaut, muu Dieu! c’est toujours fuir!...
LOUISE
Lucien! .. au nom du ciel !... au nom de ta UUc!...
Je l'obéirai!...
LOUIS*
Ah!... Sept heures... la voiture sera ici dam quelque* minutes..'. Je vais aider T omette... Pré viens-nous quand la berline arrivera... nous serons prêtes, (eiu «#trc à draii#.)
SCÈNE II
Les Mêmes, DELORMEL, l'Enfant, Hommes » Femmes.
(Driornwl »'*oi tout à coup arrétd à la vue At LooiM.)
LOUISE, rmiranli m MU.
Ah! monsieur, croyez... {A la vu# de Detornu*l elle recule e# jsunt m ct» dVpownle.) Ah!,..
LUCIEN
Louise, qu’as-tu donc?
LOUISE, ne cactant U mage,
lion mari!... mon mari!...
LUCIEN
Lui!... lui!..,, (ii prcui v»v«iu«#! m Min.) Ma fille!... ma fille!...
(tout I* mo#d« retard# avec dtn#nem-al Loitiic, file el oiwlle.)
JÉRÔME, a part.
Le mari! . __
SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE, LUCIEN. (LouUe cil Jetant devaut Lucien, aïoli prt» d'une tabla courette de papier., ta# tianp* éclaira la acene.)
ma».
Pas un mot de colère ou de haine n’est sorti de sa bouche; son regard, calme et froid, est demeuré attaché sur le mien, et quand Vai pris notre enfant dans mes bras, un sourire amer a effleuré scs lèvres... Je l'ai entendu murmurer tout bas : Sa fille... sa fille... et il est parti... Comment expliquer ce départ?
LOUISE
Oh ! il reviendra ! il reviendra!... Lucien, un grand malheur nous menace !
LUCIEN, «e lavant.
Eh bien, Louise, que le malheur nous trouve forts et préparés à le recevoir.
TOINETTE, venant «I# tond.
Les ordres de madame sont exécutés.
LOUISE
La voiture viendra nous prendre.?
TOINETTE
Ainsi que madame le désirait.
LOUISE
Merci, bonne Toinette... Il-itex vos préparatifs, ne perdez pas une minute, je vous en conjure...
toinette.
Comptez sur moi, madame, (en# mu* * gxneta.)
Quels ordres as-tu donnés? el que veux-tu faire?
LOUISE
Partir!...
Partir?
LUCIEN
LOUISE
Aujourd'hui... tout à l'heure... La fuite n’est-elle pas le seul parti qui nous mte à prendra? Si monsieur Delormel, fort de «on droit, n’est pas venu déjà m’arracher de cette maison, c’est que, pour invoquer l'appui des magistrats, il a dû i emplir je ne sais quelles formalités; mais il viendra demain, ceite nuit peutêtre... Lucien, fuir devant monsieur Delormel, ce n’est pas une hnntc... contre lui, la lutte n’est pas possible... Tu comprends cela... Puis, nous n'avons que lui an inonde... Lucien, Lucien, ■i lu nous aimes, tu partiras!...
LUCIEN, I* i«i*»t i)m jeux.
Pauvre femme! pauvre mère! c’est moi qui t'ai fait cette vie de honte et de terreur... est-il donc un sacrifice devant lequel je puisse hésiter... (Allant* b table.) Un dernier adieu à ma rncroy puis, que le ciel nous prenne en pitié ct nous conduise... (on frappa u i«n* a *. $»uci*.} On frappe... Qui peut venir chez moi, de ce côté?... Lui, peut-être !...»(on*ra»t »■» bon# a# *i«oUt» pote* »« u une.) Oh ! il me tuera avant d'arriver jusqu'à Louise! ... (o# o*m>* »mw.) Allons, il faut ouvrir... (tt #u»r* i. porte t a««»*ut *ci*a« m
giiMf Ain» I» »att* et referni# vlvcaoent la porte.)
LUCIEN, JÉROME
LUCIEN
C'est toi, Jérôme?
Jérôme.
Je Y crois ; mais j’ n'en suis point ben *ùr, car je ne me reconnais guère.
LUCIE*
Qu'y a-t il?
«tRÔXft.
Je ne m’ reconnais même plus du tout, moi qui n’ vis que pour moi; je me sens, de d’puis ce matin, tout sens dessus dessous de co qui *’ passe, ni plus ni moins quu c'était m'n' affaire... Mais, après tout, c'cst des bêtises tout ça, et ça ne ine regarde point...
LUCIEN
Tu as raison; peut-être y a-t-il quelque danger, pars, laissenous...
JÉRÔME
Eli oui, je m’en vu... Mais... où qu’est., c'te dame?... où qu’est l’enfant?...
LUCIEN
Pourquoi cette question ?
Eh ben... ça a beau n’ point me toucher... faut cependant songer à leur sûreté; je ne veux point être cause de leur malheur... (uieb# loi te rr# n mi#.) Ce îi'cst point pour elles... c'est pour moi, ce que j’en fais... ça troublerait mon sommeil...
LUCIEN
’ As-tu appris quelque chose?
JÉRÔME
Eh oui! Je rôdais dan* le pays comme un indifférent, j’écoutais ce qui se disait, et j'ai découvert qu’on avait défendu au maître <r poste de donner les chevaux qu' von* pourries faire demander, attendu que demain on aurait peut-être bon une arrestation a faire.
LUCIEN
Une arrestation?... Allons, tout est perdu!...
JÉJlÔME.
Peut-ôl’ ben qu'oui... ct peut-él’ ben que non...
LUCIEN
Que veux-tu dire ?
JÉRÔME
Comme on venait d’ m’apprendre c’te défense de vous donner des chevaux, j’avise dans un champ une l>elle paire d’ mulets, des bêtes superbe* qui feraient joliment l’euFaire d' ma ferme, et dans le bout du village une grande bonne carriole, comme j'en avais envie d'une a puis longtemps; et, nia fol, la carriole et les lxMes, j’ai acheté tout ça... pour moi, bien entendu... El comme j’aime les voyages, comme le n’ serais point fâché de voir un coin de la Suisse, qu'c*t pas ben loin d’ici, et
que j'aime à causer en mule, eh lien ! je vaus (.lire la carriole pour vous autres; je grimperont sur le siège, pour avoir plu* d'air.. Et vu que je ne tiens pointa voyager -de jour, ma line, si ça vous va, nous partir om» c le nuit..."
Ltnrv .
Si tu allais être inquiète pour avoir aidé à notre fuite?
JÉnÔME.
Inquiété?... et par qui?
LUCIE*
Mais par lui... monsieur Delormel.
JEROME
Eli lien! oui, est-ce oue je m’occupe d' ses affaires, qu'y- «'s’occupe donc point îles miennes. Faites-moi donner la clef d'vot’ porte charretière, j’amènerai la carriok», qu’il n’faut pas qu'on voye stationner devant chea vous !
LUCIEN
Tiens, cette clef, la voici ! (il <iu*rc ua tiroir #1 1*1 mort a»* clef.)
JÉRÔME-
A cV heure pressez la dame et la petite. Faites sans bruit les préparatifs du départ, pour n’ point éveiller l’attention des voisins, et dans un instant j amène la carriole et les bêtes.
Je te devrai la vie, le bonheur de ceux que j'aime... Ah! mon ami, comment reconnaUrai-jo jamais ce que tu fais pour moi?
JÉRÔME
Ce due je fais... mais j’ vous loue trois place de carriole, c’est douze livres douze sous qu’ vous ni’ devrez, et le rente ne me regarde point !
LUCIEN
Excellent cœur ! (jcr*ne wn.)
LE DOMESTIQUE
La berline demandée n’est pas encore arrivée...
Allez, et faites ce que j’ai dît. (u d«»*<i>im «mi» caacbe. i,or.<o «mi.) Je ne connais point cette écriture... Ce billet est sans doute un avis officieux qu'on m'adresse... Voyons la signature!... Delormel!... «i> t-mj-, il iu.) • Monsieur, le hasard seul m'a » révélé votre présence dans ce pays, mais ce ha-ard doit être » providentiel. Autant que je le pourrai, j’éviterai le bruit, le «scandale; je ne veux donc pas d'intermédiaire entre nous. » Vous ne viendriez pas à moi, j’irai à vous. DtLOEUSL. » Il va venir... ce soir... tout à l'heure, peut-être!
J CHÔME
Du dévouement... à moi!.,. Je n’eu tiens point... c’est pas m’n affaire..» et de quoi qu'v s’agit?
LUCIEN
Il faut que tu me promettes dcmmener Louise et ma tille !
JEROME
Sans vous ?
LUCIEN
Sans moi. . 11 faut que tu me promettes de ne le-s quitter que lorsque j’aurai pu les rejoindre; ou lorsqu'une lettre te sera parvenue... qui... te dira..
Et pourquoi que vous ue parte* point avec nous?
LUCIEN
C’est impossible... il y va maintenant de mon honneur!
JÉRÔME
Ah!
LUCIEN
Si demain soir je ne t’ai pas rejoint, tu remettras à Louise ce poiieleuille, il contient quelques valeurs. C'est tout ce que je possède, mon pauvre Jérôme!
JÉRÔME
Oh! oh! l’argent n’ leur manquera pas... J’ suis pus riche qu’on n’ croit, moi; j’ suis très à mon un, moi, j’ nous pas besoin de ces chiffons de papier, et avec moi la petite n’ manquera jamais de rien... (a*« i»p»ueiwe.) Ah ! c'eut ù prendre ou à laisser !
LUCIEN
Louise!... pas un mot devant elle.
LUCIEN, LOUISE, TOINETTE
LOUISE
Que vient donc de me dire Réné? nous n’avons pas de voilure de poste ?
Non, mon amie ; pour eu obtenir une, il fallait faire viser un passe» port, et cette formalité seule demandait tout un jour. Mais, grâce a Jérôme, rien ne sera changé à ton projet et tu poux partir. Tuinotte, conduisez Jérôme; il prendra l’enfant!... (a jrrAmc.) Je compte sur toi, sur ton cœur, si je ne devais plus les revoir!
TOINETTE
Venez-vous, monsieur Jérôme? (jJrAw# oiKm s arette »*«c teiooite.)
LOUKS.
Mais pourquoi faut-il que nous partions sans toi?
LUCIEN, KiDnaot.
La carriole de Jérôme ne peut nous contenir tous, mais cette nuit je prendrai un cheval dont je me suis assuré déjà, cl je serai à la frontière presque aussitôt que vous.
LOITàE, iui|«l«l'i<1e.
Lucien, tu ne me trompes pas ?...
LUCIEN
Est-ce que je peux vivre loin de toi, loin de ma tille ?... Pars, pan à l’instant f
LOUISE
Lucien !
LUCIE*
Et pars sans crainte, pauvre femme, tu n'as pas été coupable, et Dicir, dans sa justice, ne peut te punir d’une faute qui n’est pas la tienne! (o.. cntru* .«u-icr i. a Leur**.} Huit heures!... Louise, il y a trois ans, qu’à cette même heure j’osais pénétrer clic* toi... tu étais seule et sans défense.,. Écoute, comine en ce moment, l’heure sonnait à une église voisine... (wu paœde fuwi
l'nur, M. Delormel parait.)
LOUISE
LUCIEN
Louise était à mes genoux*. Louise, innocente et pure encore, en me montrant le portrait de son mari... me denuu:, .t grâce...
LE VOYAGEUR, <i»i •>«» apptocM de Lucie».
Et vous n’avez pas fait grâce, monsieur.
LUCIEN <1 LOUISE, xcc eiroi.
Lui!...
LUCIEN, M remetn»!.
Je vous attendais, monsieur.
LOUISE
Mon Dieu, prenez pitié de nous!... (eu» tombe «un» n Muumi.) SCÈNE VII.
LUCIEN, DELORMEL, LOUISE
DFLORMKL, apré* »Tolr un muox-eol rxamiac Lucie», 6t: wa minteau.
l’ermcllez-inoi de fermer toutes ces portes... je désire qu’on ne vienne pas nous interrompre... (aj>.m eeok fer» i« porter, Delormel cil veuupuMr ►<:<«> chapeau tur U utile ; il «oll omette U bette de paloleU.)
Ah! vous aviez déjà préparé vos armes...
LUCIEN, TiroBeol.
D'avance, monsieur, j accepte les vôtres...
LOUISE, « lerenl.
Un duel!... .
DELORMEL. «a Morieat.
Vous m’otlrez votie sang, n’est-ce pas?... La phrase est toujours la même en pareille circonstance. Vous ajouterez que vous ne vous défendre* pas I... Vous faites de moi bien facilement un assassin, monsieur; car c'est un assassinat que vous me proposez de commettre... Je ne suis pas venu pour vous tuer... Asseyons-nous donc, monsieur, et écoutez- moi... Vou- le voyez, je suis calme!... Je vous l’ai écrit... Je désire que tout se passe entre nous sans éclat, sans scandale... (u p««*d m
UiCIE.1, i'uk;iM.
Qu’attendez-vous de moi?...
OSLO RM EL.
Nous nous sommes vus aujourd’hui pour la première fois, monsieur Lemonnier, et pourtant je vous connais bien. J'ai appris que vous étiez l’espoir, l’orgueil de votre famille... La fortune allait vous sourire, U gloire vous couronner... Eh bieu! fortmi , gloire et famille, vous avez tout foulé sous vos pieds ; vous avez été infâme et lâche!...
LUCIEN, «Un. la plu» grande agiUUM.
Achevez, monsieur, achevez!...
DELORMEL
Voilà ce que vous avez été, vous, monsieur... Quant à elle...
Monsieur I...
DELORMEL
Quant... à... votre complice...
lucien, m WnM.
Monsieur, j’ai tout écouté, tout supporté sans me plaindre. II ne s'agissait que de moi; mais je vous avertis, monsieur, que si vous avez... pour elle une seule parole outrageante...
DELORMEL, riait mt uooie.
Vous me menacez?... Ah! ah! ah!...
LUCIEN, m contrant 4 pm»*.
Monsieur!...
DELORMEL, t Lanka.
Madame, priez donc monsieur d’être calme 1 ... (uuu* «■ <1*1»
U lr<i r. >lin. .Cl dm* malin, — l.vclll ta rrp.ril», bâtie, p«it te rttiied.) A la
bonne heure... Vous voyez que je vous connais bien, Monsieur, con naissez-moi à votre tour... Je n'ai nas eu comme vous les douces joies delà famille... Mon père, brave marin, mort sur son banc de quart... m'avait laisse un nom déjà glorieux... Je me montrai digne de ce nom, dicne du grade elevé que daigna me donner le n»i, digne, enfin, de la belle jeune fille qui, plus tard, consentait a devenir ma femme... Tout ce que Dieu jnet d’amour dans le cœur de l'homme remplissait encore le mien, et ce trésor de tendresse je le donnai tout entier à Louise.. Je l'aimai ù la fois comme on aime sa mère, sa sœur et sa femme... Cet amour était un culte, une adoration... Elle était si candide et si puiv, ma Louise... (s* nim»nt im 4 coup.) Quand, appelé par le service du roi, je dus la quitter, mon cœur se déchira ; mais je n'offensai pas par un doute celle qui portait mon nom, et je laissai sans crainte mon honneur sous la garde de sa vertu! Cet ammir, vous nie l’avez pris, cet honneur, vous me l’avez volé... J'étais heureux, vous m'avez désespéré; j’étais bon, vous m’avez fait méchant, impitoyable!...
Et vous vêtiez vous venger?...* Eh bien! soit... monsieur!... Mais, quelque ingénieuse que Soit votre haine, rien ne ponrra me faire oublier que je vous dois le salut de mon enfant !...
DELORMEL
De la reconnaissance!... pour moi, vous?,.. Attendez, pour me l’exprimer, que je vous aie dit au moins le motif qui m’amène.
LUCIEN
J'attends, monsieur. Quols sont vos projets?... Quelle vengeance médite votre haine?...
delormu .
Je n'ai pas de pr ojets de vengeance, monsieur, je n’ai pas de haine. J ai ('es devoirs, et je viens les accomplir...
LUCIEN, m levait.
Des de voire?
DELORMEL
Quand madame a quitté avec vous le foyer conjugal, j’ai dit au monde qu’elle s’élait retirée dans sa famille, parce que sa nature calme et douce convenait mal à ma nature emportée et violente; j’ai dit cela, monsieur, pour moi, pour mon honneur, et vous mêles témoin que depuis je 11’ai pas troublé votre repos; mais un jour, j’ai appris que madame était devenue mère... Madame de Lormel avait un enfant !... Et vous connaissez nos lois, momicur... Ces lois 11e reconnaissent pas à l'enfant d’une femme d’autre père que l’époux de cette femme...
uiaart, 1**.
Que dit-il ?
LOUISE
Mon Dieu!
DELORMEL
Or, cette fille grandira, poitera mon nom... et puisque la loi me l'impose, cette fille, je veillerai à ce qu'elle, au moins,DC déshonore pas ce nom.
LUCIEN
La loi vous impose ma fille!... Vous veillerez à ce qu'elle ne déshonore pas votre nom!... Je ne comprends pas... Voyons, mons.eur, expliquez-vous. . Que venez-vous faire ici?...
DELORMEL. (Se levaul.)
Je viens chercher cet enfant.
LOUISE
Vous!
LUCIEN
La chercher!... Me la prendre!... me l'enlever!... Alluns donc!...
DELORMEL
Faut-il donc que je vous répète qu elle portera mon nom?
LUCIEN
Faut-il que jovous répète quelle est mon sang, ma vie?
DELORMEL
Vous l'abandonnerez peut-être un jour, monsieur.
LUCIEN
Moi!... moi!... Mais je vous ai malentendu!... Vous parlez de la loi; mais, est-ce que loi de la nature n’est pas plus forte, plus sacrée que celle des hommes? Quelle est donc la loi qui permet qu'on enlève un enfant à sou père? Non!... vous ne voules pas me prendre ma fille!... ma fille !... Moi seul j'ai des droits sur elle...
DELORMEL
Des droits?... Mais aux yeux du monde et dû»la loi, vous n’èles qu'un étranger pour elle.
LUCIEN
Moi!...
DELORMEL
Père adultérin, vous n'avez pas de droits, vous n'avez pas de devoirs.
* LUCIEN
Vous n’emmènerez pas mon enfant!...
DELORMEL
Croyez-vous que je laisserai dans cette maison, que je verrai un jour paraitre dans ce monde, une demoiselle Delormel qui aura grandi entre sa mère et l 'amant de sa mère!
LUCIEN
Je vous dis que vous ne remmènerez pas.
DELORMEL
Mes ordres sont donnés, monsieur; au besoin, les magistrats me prêteront main-forte... Cet enfant va me suivre.
LOUISE
Non, non.
* LUCIEN, bore do lai.
Vous suivre, elle!... plutôt mille fois. v Noq, vous ne me volerez pas ma fille!... (ll*e jnie our en piMofet eï l'appliqua ur la poHnc* do Dciariuoi.) Allons, parlez, jurez... jurez-moi que vous ne venez prisme l'arracher... jurez-moi cela, ou je voua tue!...
LOUISE
Lucien!...
LUCIEN
Oh! je le tue!...
DELORMEL, OifelrMefll.
Attendez, la balle pourrait s'amortir sur ceci.
(11 sort du la poche de son habit un paquet de letlrca.)
LUCIEN
Qu'est-ce que cela?
DELORMEL
Ce sont des lettres de votre mère.
LUCIEN
De... ma... mère!...
DELORMEL
Elle me remercie de lui avoir épargné la honte et d'avoir
épargné VOS jours, {il lui tend le piquai da le Ura, pu.i ouvre' aaa U»U( ) Faites maintenant, monsieur...
LUCIEN, preMal la teilrea d'uue *»ia iremMiote.
Ma mère!... ma mère!...
(Il s’éloigne de Delormel et laisse tomber le pistolet à terre, en tombant lui-même accablé sur une chaise.)
LE MEDECIN DES ENTANTS
DELORMEL
Vom avez raison, monsieur, ce n'est pas aujourd’hui, c'est il y a trois ans qu'il eût fallu me tuer. (T<»r»»Bi u ta* do r*w de
U port* à droite, il appelle : ) JüSrph !
(Aussitôt le domestique de Delormel parait sur le seuil de la porte, à droite, portant l'enfant, et se dirige vers la porte du fond. Lucien, abîme dans »R douleur, la t£te dan» ses dem mains, no voit plu», n'entend plus rien ; mais Louise a aperçu le domestique, et s’élance vers Delormel.)
LOUISE, »ll*oi » jelrr mi feaoas <U D'Inrmel.
Oh! monsieur, je suis une femme coupable, je ne demande plus de pitié, je demande justice... Quelque grande que soit ma faute, mon crime, la loi ne les punit pas de mort... Eh bien, me séparer de ma fille, c'est nie tuer, monsieur... c'est rne tuer... (tr rr*ani»oi.) Voo» ne répondez pas, vous ne répondez pas, monsieur?...
DELORMEL
Nous ne sommes plus époux, madame, mais je ne vous défends pas d’être mère.
LOUISE, «a relevint.
Ah! ma fille, ma fille!... (eiw «on r*r i« font.)
DELORMEL, voyant pleurer Lucie».
De» larmes!... Son malheur date d’une heure à peine : mol, il y a trois ans que je souffre, il y a trois an.; que je pleure.
(il tort par le fond.)
LUCIEN , aorUal ria ««a *<e*l>Ue»*nt «t rfftartMii aauat •» iim.
Seul!... je suis seul!... Oh! tout cela n'éîail qu'un rêve... Ma
fille... (âe nMunoi.) Elle CSt là... LUCÜC... (il «■ 4 la cliimtac.) Ma fille!... (il *«ft*llr*j« A* U ctomtae I droite et coût * I* frnJtre. Brait de »oi-
tare.) Ah! tout était vrai!... Lucile, ma fille!... Louise!... On me vole ina 011c ! . ..
Il veut sortir et tombe sur la chaise qui est devant son bureau. Jérôme son de la chambre.)
JÉRÔME
Lucien!... Lucien!...
LUCIEN
Ma fille, on me la prend, on me l'enlève, et je ne peux pas la suivre.
JÉRÔME
y la suivrons, moi!...
LLULN, lui [r*a*ni le* mis».
Toi, toi, Jérôme!...
J'ons à faire par là.
JÉRÔME
SCÈNE PREMIÈRE
FRANÇOIS, l!N JARDINIER.
LE JARDINIER, allnt »u foo-J.
Écoulez, François, écoutez donc notre belle cloche, il y avait si longtemps qu'on ne l'avait |»a* entendue sonner. N'avait-on pas eu l'Idée dans les temps de la fondre pour en faire des liards? Mais, jami, personne dans !e pays n’a voulu prêter la main pour la descendre du clocher, et elle y est restée, et la via qui se remet à chanter, noire vieille Marie-Jeanne, ni plus ni moins qu’une jeunesse... Hein ! est-ce gentil c' bruil-là?
FRANÇOIS, nflffent debor».
Oui , mais ce que je vois là-bas me paraît encore plu» réjouissant.
SCÈNE II
Les Mêmes, LUCILE, plusieurs jeunes Fili es, wuur* <•» i,u* r rmm# •fl*; JEROME * FRÉDÉRIC.
LUCILE
Je vous remercie de m’avoir accompagnée jusqu'ici; nous venons d’assister à une belle cérémonie qui se renouveliéi a maintenant chaque dimanche.
JÉRÔME, wniiMi jpjmyr rar le ta» de Fu ; Vrir.
(îràce au premier consul qui n'a pas voulu que nous vivions ■ plus longtemps comme de» païen», que nous ne sommes |wiint, nous, dà!... d puis dix ans nos églises élaienl fermées, et c’est aujourd’hui qu'on T'ouvre, enfin, au bon Dieu la porte d’ chez lui!...
IBtOÉRIC.
Aussi quelle fête pour tout le monde!... Vous en paraltse* tout ragaillardi, père Jérôme!... Ça fait tant de bien d être entouré de gens heureux!...
JÉRÔME
Quèqu' ça m' fait à moi 1' bonheur des autres?... Je suis content à mon à-part, et je m’ moque bien de toutes ce* jeunesses... (s')io«eiM*nt. ! Allez, mes enfants, allez reporter voire jolie bannière à l’église; puis, si 1’ cœur vous en dit, vous reviendrez danser sur la grande pelouse, ça distraira notre demoiselle et ça n' me s’ra pas trop déplaisaiil. {u* «ppeUt.) Ah ! pour ne point m’ déranger, vous rentrerez par le verger... Il fait chaud, les fruit» sont mûrs, je n’ vous défends point d'y goûter... puis ils paraissent meilleur» quand on les prend sur l’arbre. Allez à présent.
TOUTES
Meici, monsieur Jérôme, (eu.-* mtimi.)
FRÉDÉRIC
Vous venez de les rendre bien joyeuses.
JÉRÔME
y viens d'm’en débarrasser, voilà tout... (sWeaai.) Ah! qu’ cVsl Imiii de r’poser ses vieilles jamlies!... C'est égal, v’ià une journée qui m'fera du bien... N y a pas jusqu’à not’ demoiselle, d'ordinaire si pèle, qui n'ait retrouve à c' matin ses bonnes couleurs d'autrefois.
LUCILE
Vraiment, mon bon Jérôme?
JEROME
Eht oui.
LUCILE
C’était une si touchante solennité!... Grâce à vous, monsieur Frédéric, rien n’y a manqué.
FRÉDÉRIC
Je ne mérite pas tant d'éloges, mademoiselle... J’étais depuis longtemps dans ce pays... monsieur Jérôme m'avait permis de venir quelquefois dessiner l’admirable vue qu’on a de ce parc, et lorsqu on vous a rendu votre église, j'ai essayé de m'acquitter un peu en la décorant de mon mieux. (*»piraui.) Ma lâche est accomplie, mademoiselle, et je vais prendra congé de vous.
LUCILE
Vous partez!... (b«.) Entend<-lu, Jérôme?
JÉRÔME
Quoi?
LUCILE
Il part!
;ÉJl ’iME.
Kh ! quèqu' ça m'fait à mol? ce n’est point m' n'a (Taire ; seulement j* trouve ça bftled' s'eu aller U jour où tout l’ pays est en joie, où la santé est revenue à not' demoiselle, qu'elle en est ru?c et gaie... Tiens, Ja v'Ià redevenue pâle et triste.
LUCILE
Vous êtes donc forcé de partir?
FRÉDÉRIC
Ma sœur me rappelle à Paris, mademoiselle, je l’ai quittée depuis près d’un an, j'ai achevé toutes les études que j'avais à taire dans les environs, et...
LUCILE
Mais il y a des vue» superbes delà terrasse... du belvédère... du grand nalcon... et bien d'autres que vous ne connaissez pas, que nous vous ferons connaître. Oh! vous avez de l’ouvrage encore pour très-longtemps.
FRÉDÉRIC
Je resterais avec joie, mademoiselle, si je ne craignais d’être importun.
lft
JEROME
Tenez, vous êtes un brave jeune homme... Vous aimez not’ demoiselle... Not’ demoiselle n' vous déteste point...
Jérôme!...
Est-ce que vous le délestez?
LtClLE, tifCiwul.
Oh! nonl...
JÉRÔME
Eh ben! qu’est-cc que je disais?... Reste donc la question des écus... Soyez paisible... Monsieur de Courtenay, voyezvous. n’est point un père... comme les autres...
Frédéric.
Vous pensez qu’il aimerait assez sa fille pour sacrifier à son bonheur toute idée de fortune?
■ JEROME
Ce n’est point tout à fait sur ce sentiaient-là que je compte... au contraire.
Jérôme !...
LOCHE, Tivgaeal.
JÉRÔME
I’ veux dire qu’ monsieur de Conrtenay est plus souvent sur mer tue sur terre, qu’il n’a point seulement vu not’ demoiselle de d’puis deux ans que nous sommet revenus de l'émigration, de sorte nue j’aurais plus de droit que lui à me dire Èpèie de cV cniant-là; car je ne l’ai jamais quittée.
LL'CILE, l’apffoclual dâJi'téma.
Oli! non, jamais !... C'est que tu m’aimes, loi!...
JERÔME, *1 « vmaù'm qi'il emafeal.
Moi? y n’ons jamais aimé personne... Seulement à force d’ôtre à mon à-part, j’avais fini par m ennuyer dans ma société... C’est à c’ moment-là que j’ai connu vol’ mère... Elle voyageait avec: vous et monsieur de Courtenay. Moi, qui n’ tenais a rien, ni à ma personne, j’ai voyagé «lu même colé... Ça m’amusait d’ vous voir grandir... Bêtise de vieux... Là-desssus la révolution arrive ; monsieur de Courtenay était noble, il ne pouvait pas rester en Frauce, mais il ne voulait pas se séparer de vous ni de vot’ mère... Je me dis : Voilà des gens qui vont être arrêtés, on arrêtait beaucoup dans ce temps-là. Quand Us seront pris, je me retrouverai dans ma rodéte, je me réennuieiai.. Alors, je me laisse faire officier municipal, je fabrique un passe-port pour monsieur de Courtenay, un pour vot’ mere, et puis un bon pour mol. On avait retenu not’ passage sur un bateau. Ah ! quand j’ai entr’aperçu la coquille de noix sur quoi qu'il fallait s'embarquer; quand j' l’ai vu sauter dessus l'eau comme un bouchon, je me suis dit : Ça tn’amnsm-l y bien de sauter comme ça? et je me suis assis pour réfléchir, je me trouvais très-bien par terre; mais à ce momcnt-là on vous met dans la coquille de noix... Je vous entends crier, je me figure bêtement qu vous m’appelez; je cours, et je saute dans la coquille... En me voyant, vous vous mette* à rire. Ça m’amusait de vous voir rire... Et ma foi... je suis allé où vous alliez... je suis resté où vous restiez, et me voilà encore oii vous êtes. C*est-y par amitié, c’cst-y par habitude?... J savons pas... Mais j’ crois que c’est par habitude.
itou.
Dis donc par tendresse, par dévouement. Oh! ma mère le savait bien, elle, quand elle me disait : « Chère enfant! demain je prierai pour toi dans le ciel, et tu n’auras plus qu’un ami sur la terre... Aime-lc bien... » Et, rassemblant ses dernières forces... elle me plaçait dans tes bras... Eu l'écoutant, lu ni embrassais... et lu pleurais, (eh* »» <y <*« JehMM, <i*>i l'cmtiraiM?, «i m ii#uwr»B af***.J Tiens, comme à présent.
Moi! j' pleurons point... C'est un rhume de cerveau qui va ine venir.
FRÉDÉRIC
Monsieur de Courtenay doit être heureux et fier d'avoir une fille comme vous, mademoiselle.
LOQUE
Mon père, officier de marine distingué, a fait de longs voyages durant l’émigration: depuis notre retour en France, il a repris du service... lia donc presque toujours été éloigne de moi De là, peut-être, cette froideur, cette réserve dont «on cœur souffre ; mais malgré sa sévérité il est juste et bon pour moi, mon père, et je serai heureuse quand on me dira : U va revenir :
JÉRÔME
Eh bien ! soyez heureuse, not’ demoiselle.
waix.
Que dis-tu ?... mon père!...
JEROME
M’a écrit hier... et il arrive aujourd'hui.
LL'CILE
Une voiture !
FRÉDÉRIC
C*e»t une chaise de poste qui entre dans la grande cour.
LUCILE
Elit c’est lui!... C’est mon père qui en descend !...
JÉRÔME
Allez -vous-en, jeune homme, et laissez-moi manigancer la chose.
FRÉDÉRIC
Oh! monsieur Jérôme, vous m’avez montré le bonheur!...
JÉRÔME
Vous, montrez-moi les talons... Vous, not’ demoiselle, allez vous remettre un peu, afin que monsieur votre père vous trouve tout à fait avenante, («a..) S il vous voyait émotionnée comme ça, fi croirait que vous avez peur de lui. (■»•!.) On monte le grand escalier... Vous, par là, jeune homme, et vous par ici, not’ demoiselle.
FRÉDÉRIC
Adieu, mademoiselle Lucile.
LUCILE
Adieu !... Non, au revoir!... (n* «*»««.)
JÉRÔME
H était temps!...
SCÈNE III
Les Mêmes, DELORMEL, wm i* a* coutim»?.
François, vous m’avez dit que mademoiselle Lucile était dans ce salon.
FRANÇOIS
Avec monsieur Jérôme, oui, monsieur. Mademoiselle sera rentrée chez elle. Faut-il la prévenir?
DELORMEL
Oui!... (Se Kf>r*oMi.) Non, attendez, pas encore!.,. Laisaez-
llOUS. (lA awnwm-joc tort.)
JÉRÔME, ft («H. «
Il n’a pas l'air plus joyeux que de coutume, (a**.) Vot’ servant, monsieur.
DELORMEL
Bonjour, Jérôme.
JÉRÔME
Et la santé n’est point mauvaise?
• DELORMEL
Non!...
JÉRÔME
Et vous avez fait un bon voyage?
DELORMEL
Oui!...
El vous revenez pour longtemps auprès ... de vot’ fille?... (il k«e. iMinrm-i reio* u téw.j Auprès de not’ demoiselle ?. . .
Non 1...
JÉRÔME
Oui, non, oui... C’est drôle, si j’ai bonne mémoire, vous me répondez à c’t’ heure tout juste comme il y a quatorze ans au village de Jeurre.
DELORMEL
Au village de Jeune?
JÉRÔME
Où nous nous rencontrâmes pour la première fois. Ce jour-là, vous alliez retrouver deux personnes qu’avaient peut-être été tien coupables envers vous...
' DELORMEL, avec atrertum.
Oui.
ta
Jérôme.
Mais à c't' heure, vous v'Ià revenu auprès de deux autres qui n’ont jamais eu d’idée d’ vous offenser. Ce n'est pas que je tienne aux amitiés; mais enfin, vous v'Ià revenu auprès d'un vieux l>nnlioinme qui n'a plus guère de temps à rester sur terre et à qui qu vous pourriez ténor' la main comme pour lui dire adieu ! (D*i«r»*i lui mmc u maii».) Vous v ’là revenu aussi auprès d'une pauv' enfant... (ta».) qui n'est point coupable, elle... que vous pourriez ben faire appeler... comme pour y dire... bonjour... ma fille...
DELORMEL
Ma fille!
JERÔME
Ah ! j’ vois bcA que vous n'aimez point la petite... et ça se comprend un peu...
DUO lUt EL.
Moi... je...
Jérôme.
Et v en a plus d’un qui serait comme vous à vot’ place... Elle ne nrest de rien à mot... mais enfin, j’ai promis à sa mère d’veiller dessus... elle a exigé ça en partant, c’te femme... c'est une promesse qu’elle m'a extorquée, quoi... Mais extorquée ou non, j' suis forcé d' la tenir à c’t' heure... Eh ben ! le meilleur moyen pour nous débarrasser de c' 1 ' enfant, qui nous gène peutêtre tous les deux, m’est avis que c’é&t d' la marier.
DELORMEL
La marier !
JÉRÔME
Sans dot, bien entendu... vou* ne lui devez rien de vot’ bien... Je me charge de lui trouver un honnête garçon qui se contentera de ce que j’ai.
DELORMEL
De ce que tu as?...
Ah ! j’ai d’s écus, allez... j’en ai que je ne sais qu’en faire... Je ne les emporterai point dans l’autre monde, pas vrai... J'aime autant les donner à c’tc petite... de c’te façon, je suis encore plus sûr de me débarrasser d’elle...
DELORME!., * put.
Brave cœur!
JÉRÔME
Ça fait aussi que vous garderez vot’ fortune... et vous ne reverrez plus Luaie.
DELORMEL
Ne plus la voir... me séparer d’elle... pour toujours... Oh! non pas!
JÉRÔME
Alt bah !
DELOIlMEL.
Tu me regardes avec surprise.
JEROME
Ut ! oui...
DCLOftMEL.
Tu ne comprends rien à ines paroles ?
JÉRÔME
Eh! non... *
DELORMKL.
Tu te demandes si, après tant de souffrances, ma raison ne s’est pas égarée?
JÉRÔME
Eh! oui... c’est-à-dire, non... enfin...
nuo .mel.
Eh bien! écoute-moi donc. Lorsque je partis, il y a quatorze ans, emmenant avec moi cette enfant qui devait porter mon 110m, je n’eus pas le courage de la séparer de sa mère, je consentis a réunir Louise à Lucile, mais h la condition nue Louise laisserait ignorer à tout le monde, à tout le monde, le lieu qu'il me
Î thirait de choisir pour retraité... Louise fil, sur la tète de sa Ule, le serment que j’exigeai d’elle...
JÉRÔME
Vous m’avez fait jurer la même chose à moi; et, comme il n’y a qu'un Dieu, nous avons tenu not’ parole.
DELORMKL,
Oui, je le sais... Ce nom de Courlenay, qui était celui de ma mère cl que je substituai au mien, devait d'ailleurs tromper toutes les recherches; puis est venue I émigration. C’est sur In terre d’exil et pendant une de mes longues absences que Louise mourut; lu mas dit quel avait été son repentir...
JEROME
Un fort repentir, monsieur.
DELORMEL
Tu m’as dit quelles larmes elle avait versées...
JÉRÔME
De fortes larmes, monsieur.
Quand une âme retourne vers le Créateur, Dieu la juge, l'homme doit pardonner... La mort de la coupable l'avait puri- 1 fiée à mes yeux; je suis allé m'agenouiller sur sa tombe, j’ai [ prié... et j’ai pardonné, Jérôme...
JÉRÔME
Et c’est d’un brave homme ce que vous avez fait là...
DELORMEL
De ce jour, j’ai voulu ensevelir dans l'oubli le passé tout entier... j'ai tenté d’oublier ma vie et jusqu'à mon nom. C’est pour cela que je défends même encore aujuurd ftui que l'on me donne jamais un autre nom que relui de Courlenay...
JÉRÔME
Oui, monsieur.
DELORMEL
Lu mort de Louise avait, pour ainsi dire, transformé mon Ame. Peu à peu ma douleur est devenue moins poignante, mes blesHircs moins cruelles; le souvenir de sa faute s’est lentement effacé de ma mémoire, et il n'est plus resté dans mon cœur que l'image de Louise telle qu 'elle était quand je l’avais aimée, jeune fille naïve et candide; quand je l avais adorée , jeune femme chaste et pure... Il v a des maris qui pardonnent à l’épouse coupable, qu» lui rouvrent leur demeure; moi qui n’avais plu* le pouvoir de la ramener au foyer conjugal, à défaut de ma maison, c’est mon cœur que je lui ai rouvert... et maintenant. elle l'occupe fout entier, elle y règne comme dan* nos beaux jours de bonheur et de tendresse.. El depuis ce pardon, je ne vis plus seul, abandonné; car je la vois, je l’entends, je lui parle... (b»*.) Je l’aime, enfin, ma Louise d'autrefois, niaLdliisc purifiée par la rnort, je l'aime, entends-tu, je l'aime!...
JÉRÔME
Eh ben! alors, elle, la petite?...
DELORMKL.
Lucile?... Ce que j'ai longtemps éprouvé à sa vue, c’était à la fois de la pitié pour elle et une jalousie terrible, une haine implacable pour 1 homme qui a brisé ma vie; c'était lui, toujours lui que je voyais dans cette enfant, jusqu'au jour où, pour m’apitoyer sur elle, tu m’as envoyé son portrait...
JÉRÔME
Il y a un mois de ça. C’est un bon jeune homme qui l'a portraitee, not’ demoiselle, un joli jeune homme qui est encore ici et que...
DELORMEL. Un» iVoMlrr.
Ces traits, que deux années avaient presque entièrement changés, ces traits étaient la vivante «mage de Louise. Ce sont les yeux, c’est le regard, le sourire de ma Liuise... El j'ai voulu me réconcilier avec l'enfant comme je m’étais réconcilié avec l'Ame de sa mère.
jerôme. *
C’est donc pour ça que vous éies revenu?
DELORMEL
Enfin. Jérôme, je voulais essayer de l’aimer.
JÉRÔME
(Tétait une lionne idée! Eh ben ' il faut essayer tout de suite... Aluni* k>p»rti>.) Lucile, mamzelle Lucile!
DELORMEL
Que vas- tu faire?
JÉRÔME
k Lui dire d’embrasser son père, donc...
DELORMEL, RM.
Son père!...
JERÔME, R»i.
Oh! pardon. monsieur! Il n'y a que tous et moi qui sachions ce qu'en est de ça... je suis bien vieux, monsieur, i! n’y aura
donc llCU tôt plus qilC VOUS. (LmU» fat--. h-'Amt 'am.-funt prt*» d - De-
inrmH.) Emhrassez-la, monsieur... et si je vous gène, allez toujours, je vas fermer les yeux...
DELORMEL, prenant Lwile Aan» tru.
Lucile!...
LUCILE
Mon père!...
DELORMEL
Mon enfant!... (il l'emlriile tnt te frr-el, finit »'i*l*icn* diMtcnn&i'nt il'ellrs pour lui nrhrr *"» pm*»liw». A fuit et rn »’clo.F»*»t.) Oh! SI elle était Ilia
mie!... Tu mu)
jtRÔMK, <t»I n'» panf» mou»P«.cnt et qui *e ntinwn*.
Eh ben! c‘e*t»y fait? (owrcbaat <i*» jcm.) l»e quoi! il est parti?
UCH.£, plcnrant.
Oui, parti, Jérôme!... Oh! ma mère me le disait bien... je n'ai plus que toi au monde !...
Allons! on ne pardonne qu'aux morts!
FRANÇOIS, entrait.
Monsieur Jérôme!...
JEROME
Que que tu veux, toi?
François.
Le docteur que monsieur Frédéric a fait appeler... vous sarex bien, le médecin des enfants...
jerôme.
Après?
FRANÇOIS
Il vient d'arriver... et il demande si mademoiselle de Courtenay peut le recevoir! •
JÉRÔME
Oui, oui, amène- le... (l* D-wneitiqac tort.) Essuie vite tes larmes, mon enfant, ce n'est pas poli de recevoir les gens avec un mouchoir sur les veut, (a i*r:.) Il arrive ben, ce docteur; il va la distraire un peu... El ce Ixtadc jardinier qui n'est point revenu encore. Je vas aller au devant de lui et l’enverrai le petit tout de suite... (R«m»»i a i.m-.i-.) N’ faut pas en vouloir il monsieur de Courtenay... il t’aime bien. -, mais c’est en dedans, vois-tu, et ça ne peut pas sortir, il ne veut nue ton bonheur, il me l'a dit, cl j’ savons à présent ce qu'il faut faire pour que tn sois heureuse... J' vas chercher 1* petit! (n «art.)
SCÈNE IV
Allez maintenant, et empêchez, s’il se peut, que Jérôme aille inutilement jusqu’à la ferme... (u mi.)
Li.cn: N , » i«ri.
Le même son de voix!...
LUCILE, amenant t« petit girçon.
Monsieur, voici notre petit malade!
Ll’CIEN, (Sctrliail A a* rraellr*.
Votre malade... Approche, mon ami, donne-moi ta petite main, puis, regarde-moi... Én effet, la fièvre le consume... Mais i assurez-vous, mademoiselle, sa vie n’est pas en péril !
LUCILE, i'jn>rotli*nl de LiaciM.
Bien vrai, monsieur?
LUCIEN, la f*f*nk«t encor*.
Oh! c’est incroyable...
LUCILE
Voyez donc pourtant comme il est pâle... et faible, comme son regard semble éteint !
LUCIEN
Oui, c’est une pauvre petite créature engendrée dans la misère... cet enfant doit être orphelin...
LICILE, «tonnée.
Orphelin... Oui, c'est vrai, mais comment avex-vous pu deviner cela?
LUCIEN
Oh! je les reconnais bien vite, ces pauvres déshérités de la tendresse maternelle... j'en ai tant vu dans mes recherches!..,
LUCILE
Vos recherches?
LUCILE, pat» LUCIEN.
LIK. ICE
Heureuse... quand mon père repousse tues caresses... quand ma présence lui pèse... Oh! mais, je le sens, je ne lui imposerai pas longtemps ce supplice... le mal qui me déchire et que J amour de t reiienc a>.m un ur-uiil endormi*. ce mat se réveille... et je crois que j'en remercie Dieu... ce n’est pas dans ce monde que je dois être heureuse...
FRANÇOIS, ÎM«o<1u,unt Lackn.
Mademoiselle, le docteur est là !
LUCILE, coDleuNl wa miMImi.
Le docteur... faites entrer'... (a* vtmttuqm.) Amenez le petit Pierre aussitôt qu’il arrivera.
FRANÇOIS
Oui, mademoiselle... (a Loti**.) Monsieur, voici mademoiselle!
SCÈNE V
LUCILE, LUCIEN, y», le priit PIERRE.
LUCIEN, MlmL LUCILE.
Monsieur Frédéric nous avait annoncé votre visite, monsieur.
LUCIEN
Mon ami m'a écrit qu'un pauvre enfant auquel vous vous intéressez, mademoiselle, réclamait tous mes soins. (Swkat.) Mes clients ordinaires, les pauvres de mon village, pouvaient St? passer de mot quelques jours... je suis parti... je croyais en arrivant trouver Frédéric à l’adresse qu'il m’avait indiquée... il n'y était pas... Sans doute, il eût été plus convenable que je vous fusse présenté par lui, maison m'appelait auprès d’un enfant en danger, et j'ai cru devoir ne pas perdre un instant. Lucas.
Merci, monsieur, on nous avait bien dit tout ce qu'il y avait de chantable bonté dans votre cœur... Encore une fois, merci,
monsieur!... (bile lui ttad I* muta, Luciua alan plue all*tti*tm«at
Urik)
LUCIEN
C’est singulier...
LUCILE, ap*rt**aoi I* pâlit Pleire, <|«* F«a|*i» eoart A lai et m *oil
pai l't nallaa (k Lucien.
Enfin vous voilà!... Où donc est Jérôme? no l'avez-vous pas rencontré ?
LE JARDINIER
Non, nmmzelle, j' sommes rentré par le verger.
LUCKN, A part.
Quelle étrange ressemblance !
LUCILE
LUCIEN
Ceux dont la mère est morte ou que leur mère a délaissés au berceau n ont jamais le sourire des autres petits enfants... ce sourire de bonheur céleste qui ne peut éclore que sous les baisers maternels...
LUCILE
Oh! cela doit être vrai!
Voyez leurs yeux... ils ne sont pas clairs et limpides comme ceux des autres enfants, ils ont été si souvent obscurcis par les larmes. . leur regard incertain semble toujours chercher celle qui n’est plus là!.. Oh! je le sais, moi, qui ai perdu ma tille... ma fille qu’on m'a enlevée, mademoiselle... ma tille, qui n'a pas connu son pire et qui a perdu sa mira peut-être... Depuis quatorze ans j'étudie sur les enfants que je trouve sur mon passage les souffrances qu'elle a dû subir, elle ! Et... lorsque je rencontre une de ces pauvres [.otites créatures d jiu le MJiirtre est triste, dont la voix ne répété pas ;i chaque instant ce doux cantique écrit tout entier dans cos doux mots: ma mère! mon coeur la reconnaît bien vite, et je m’écrie : Toi aussi, tu es orpheline comme elle!
LUCILE
Vous avez raison, monsieur ; c'est la source d’une tristesse
étemelle.
LUCIEN
Voilà ce qu’ils sont enfants... Plus tard, si c’est une fille, son front est unie, son visage est empreint de mélancolie, et sa tète, penchée vers la terre, semble dire : Ma mère, n’est-ce pas là que tu es? Ma mère, n'est-ce pas là que tu m'attends ?
LUCILE, la Ilia l*Mila al A ’roix bute.
Oui , pour celle qui n'a plus de mère... L'isolement, l’abandon, les larmes !...
LUCIEN
Je vous ai attristée, mademoiselle. (Læiio ne iVmrnJ pu i*t rata
l*i fuit bail**» »*>• la l*rre.)
a LUCILE, bat et reprtant la tari*.
Ma mère, n’est-ce pas là que tu es? ma mère, n’esl-ce pas là que tu m'attends?
LUCIEN
Ai*je imprudemment rouvert une blessure? (u r*n««J»nt allantnwn.) Tout à cette étrange ressemblance, je n’avais pas remarque l’altération de ses traits... (ui p«rn»m Awtrr.ni u main.) Sa main est brûlante! (mat./ Vous souffrez, n’cst-ce pas, vous souffrez, mademoiselle.
ma le.
Moi aussi, monsieur, je suis orpheline, orpheline comme celle que vous cherchez.
LUCIEN , iVuniDMl A prit.
Lli MÉDECIN DES ENEANTS.
Ah! mais son état «t bien plus alarmant que celui du eet enfant! c'est pour elle qu'on «tirait dû ni appeler!.., (n*«t
Mademoiselle, remettez-vous, et laisses, je vous prie, votre main dans la mienne. Dieu vous a pris votre inere mais vous a laissé votre père... votre père qui doit tendrement vous aimer, mademoiselle.
LUClLE.
Mon père...
LUCIEN
Votre santé ne l’a-i-elle jamais inquiété?
uiou.
Jamais 1
LUCIEN -
1) ne sent donc pas le prix du trésor qu’il possède?...
LCC1LE.
Mon père est presque toujours absent...
LUCIEN
A qui donc alors êtes-vous confiée, mademoiselle?
LUClLE.
A un vleui serviteur qui ne m’a jamais quittée, c’est lui qui cherche à me distraire quand je suis triste» qui me console quand je pleure, qui me prodigue des soins quand je souffre...
locirn.
Et vous soutirez souvent?...
JÉRÔME
Eh ! ben, qu’esl-cc qu’il a dit lé docteur ? (aiimi a l«*i*« m »Vréuni en k nonmImiu) Bonte du ciel !...
LUCIEN, bor* Ini.
Jérôme! c’est toi, n’est-ce pas? c’est bien lui?...
JÉRÔME
Oui, monsieur Lucien. Je ne peux pas vous dire le contraire. C'est moi et dans un joli embarras!
locbh.
Tues ici depuis combien de temps? Depuis quatorze ans, n’esl-ce pas ? il y a quatorze ans que lu es auprès de cette jeune tille! qui lui ressemble tant à elfe... parle, mais parle donc....
JÉRÔME, Ith-iotm.
Ah ! j’en suis tout ahuri! j’en deviens 6ourd!
LUCIEN
Celte jeune fille... c’est donc... >n«ni» *'4«.) Oh! mon Dieu, vous vous appelez l.ucilc, n'est -ce pas mon enfant?
LUC1LB
Oui, monsieur, mais comment le savez-vous?
LUCIEN
Comment je le sais, moi, moi...
JÉRÔME, bit al OrtMCt.
Et sa mère, ne lui faites pas mépriser sa mère.
LUCIEN, bu.
Oh ! je me tairai. . je me tairai... mais je peux la regarder, du moins.
lucile.
Ah! non, et je ne suis pas toujours pâle comme vous me voyez en ce moment. Quelquefois, le malin, je m’éveille tout nuire que je n étais la veille, le sang qui circule moins lentement dans mes veines, colore mon visage, je me sens des désirs de vivre , de courir à travers la campagne ; ces jours- w mon cœur bat avec une force qui m'étonne. Tout ce qui m entoure prend un aspect nouveau pour moi, le ciel est plus beau, les fleurs ont des parfums inconnus, l’air que je respire est plus pur, j’aime la vie enfin, je l’aime avec passion... Je lamie... comme si elle devait bientôt m'abandonner.
LUCIEN, A part.
Oh ! je les reconnais, ceB terribles symptômes !...
LUClLE.
Mais, docteur, vous oubliez que ce n'est pas de moi qu il s'agit., occupons-nous de notre petit malade.
LUCIEN
La guérison de cet enfant est facile. Mademoiselle, ce qu il lui faut, ce sont des soins qu'un peu d’argent lui procurera bientôt...
LUClLE.
Oh! l’argent ne manquera pas, ni les soins non plus... Jé serai sa garde-malade... 11 fera tout ce que vous lui recommanderez... n’est-ce pas mon petit Pierre... Tenez, docteur. (ATM un «Lt»Uo. Kbrib.) écrivez votre ordonnance... Oh J je suivrai bien toutes vos prescriptions. Depuis que vous m avez dit que ie n’avais rien a craindre pour cet enfant... Oh! je me sens toute joyeuse... (s-.r»iu»i.) C’est singulier! Cette joie m oppresse... m'étouffe... 11 me semble quo mon cœur est plein île 'armes... qu'il va briser ma poitrine...
LUCIEN, limuMil.
Mademoiselle, il faut que je voie voire père!
Mon père !
LUCIEN
A l’instant, tout à l'heure !
LUCI Lit.
Oh! non... si c’est pour lui parler de moi, de mi santé, ne Je voyez pas, monsieur, c’est inutile... Je ne souflrc plus, je ne me plains pas... Oh! je inc sens très-bien, tria- forte. F.t je veux vous montrer tous les beaux sites qu'admire monsieur Frédéric. Je veux aussi que vous connaissiez mon bon ami.
LUCIEN
Votre ami...
LUClLE.
Et tenez, le voilà.
Jérôme ! !
Il le connaît.
SCÈNE VI
Les mêmes, JÉROME.
LUCIEN, le r*r*f1i»«.
LUClLE.
LUClLE.
Vous ne me dites pas, monsieur, d’oü vient que vous savez mou nom.
LUCIEN
Votre non... Oh! je l’ai dit souvent, votre nom...
JÉRÔME
Eh! parbleu, c'est monsieur Frédéric qui vous l'aura appris.
LtlUEN.
Frédéric, oui, oui, c'est lui.— Il me disait : C’est un ange que ma Lucilc, et quand vous la verrez , Lucien. — Lucien, c est mon nom, à mol, et vous ne l'avez jamais prononcé, mon nom.
LUClLE.
Si fait, avec lui.
Ah! c’est un brave jeune homme! et il avait raison, quand il me disait que je vous trouverais belle, que je vous aimerais comme ma Ülle.
jéjiôme, rimai*.
Au nom du bon Dieu, mousieur, caimes-vous?...
LUCIEN, »o*.
Ah! tu vois, je suis calme!... bien calme. (u«i.) Ma ûllc... qui se nommait Lucilc comme vous.
LUClLE.
On vous l'a prise et vous la cherchez? •
LUCIEN
En vous voyant, mademoiselle, je l’ai retrouvée, oui, elle a votre âge... vos traits... elle est belle... Oh! oui... Jérôme... elle est bien belle ma fille...
JÉRÔME
Allons! du courage, mon Dieu! Soyons des hommes, des vrais hommes... voyons, docteur, if faudrait bien s'occuper un peu du petit.
LUClLE.
Comme vous me regardez, monsieur. Vous pleurez...
JÉRÔME, tlrunnl.
Oui, c’est le petit qui l'émotive comme ça.
LUCIEN, à part.
Et ne pouvoir parler... et ne pouvoir lui dire...
JÉRÔME
Pauvre homme!
LUClLE, i J'*'®*-
Tu pleures aussi, toi?
JÉROME
Moi... oui... c’est aussi à cause du petit.
LUClLE.
Mais la docteur en répond.
JÉRÔME
C’est égal... ça me peine d' savoir qu’il couve une forte coqueluche, et il faut soigner ça tout de suite. Je vais l'emmener avec le docteur... Allons, viens, petit Pierre... viens, tu peux te vanter de m'avoir amené une tière couleur, toij alloue, docteur, faut nous en aller.
LUC1BN.
Partirt...
Déjà!
JÉRÔME. l-i,. •
n le faut, le courage tous manquerait.
LICIKN.
Oh! Je ne partirai pas sans l'avoir embrassée.
JÉRÔME, bu.
Diable d'homme, va, est-ce que ça se peut?
LUCIEN, b ii.
Je donnerais la moitié de ma vie pour un baiser d'elle.
• JÉRÔME, b*».
Eh ben t... je vas tâcher de vous économiser ça... Mamelle Luciie... ' '
urdu.
Que veux-tu?
JÉRÔME
Mol, rien... c'est le docteur qui me dit... C'est une bote d'idéo quil a... il vous propose un marché, quoiî mais.
tn marché?
JÉRÔME
Il soignera vol* petit malade, et pour lui payer chaque visite, vous lui permettrez d eniluasscr votre joli’ visage, qui lui rappelle si bien... In ligure de sa fille... (a».} Je crois qu’on ne peut pas lui refuser ça a ce digne jeune homme.
, LUCILK, » pari.
I auvre pere! (Hlm.) J'accepte le marché, monsieur... embrasscz-moi... et que Dieu vous rende celle que vous pleurez!
LUCIEN, iVwbrtiMDl.
Mon enfant!... mon enfant... (n i> fir» «r m> «nr « iUdiuu]
JÉRÔME
Allons à piéscnt... venez... venez... docteur.
uaiA.
Oui, oui!... je te suis, oh! j’emporte du bonheur! (u *ori «,« j
Jifidæ cl IV .fjul ; l.uole le» irytrde t’élolg»«r.)
SCÈNE VII
LVCILF., r- DELORMEL.
LUCILE
Si jeune encore et si crueUcmcut éprouvé ! comme il aurait aimé sa fille, lui!
DELORMF.L, rainai.
Vous êtes seule, Lucilc?
LL’CILE
Mon père !
DELORMEL
Je vous ai quittée bien brusquement tout al heure, pardonnezle-moi.
LOCÎLE.
Vous pardonner, moi... mon père....
DELORME
J’avais espéré qu’il me serait possible... permis, vcui-jc dire, de rester avec vous toujours...
Lia LE.
Avec moi?
DELORMEL
Mais on ne commande pas à «a destinée, nous devrons donc encore nous séparer. Mais cette fois, avant de nous quitter, j’aurai lait ce que je dois faire pour vous. J’aurai assure votre avenir, et si le ciel exauce mes vœux, votre bonheur. J'ai causé de cela ce malin avec votre ami Jérôme. Vous avez deviué déjà qu'il s’agit pour vous d’un mariage.
Lira le.
Un mamge? (a pan.) Jérôme lui a donc tout appris, (luat.'i Et vous pensez, mon père...
DELOHMEL.
Je nense que Jérôme avait raison... et qu’il est temps de vous choisir un mari, digne de vous, digne du nom que vous portez. —Jérôme me parlait d’un établissement modeste...
LIICILK, i pari.
C’est bien cela...
DELORMEL
Mais U oubliait que je vous donne en dot la moitié de ce que je possède... D'ailleurs, pendant qu il songeait à vous chercher un mari, j’avais déjà promis votre main.
lucils.
Ah!
DELORMEL
J ai écrit à votre futur de venir me rejoindre ici... U arrivera dans deux jours, je vous le présenterai.
LOCILE.
Oh! mon Dieu!
Cest un jeune homme très-di.Ntingué, dont la famille ost cndonrr ° reSpCCl ‘” 561 fortm,e é ê a,e à celle que Je vous
nu LE.
Mais il ne me connaît pas, il ne peut m'aimer...
• DELORMEL
n vous aimera... Enfin, monsieur Dcsparville est un lovai gentilhomme... vous approuvez ce que j’ai fait?
Ll'ClI. K, «NB «ffroi.
Oui... oui... mon père.
DELOHMEL.
Dieu m’est témoin que je voudrais vous savoir heureuse.
Ll'QLE, a.rc tu*» ptofnuJ* rm^lino.
Heureuse!...
DEI/UIMKL.
Mais qu'as-tu donc, tu pâlis?...
H-CII. K
Mot... oh!... si je pouvais mourir l... (elle m«i* StmmIb.) DLLOHMÉL.
Tu chancelles... ■» cm.) Ah! Luciie! LucUe! du se-
cours!... vile du secours!. .
FRANÇOIS, arrranat.
Ah! irai' chère demoiselle!... Heureusement le duclcure»! encore lu, monsieur...
Appelez... aopelcz-le... (l* PnmMilg*- imt , D«|»rmrl «‘«ctnmtiEe amxft d. ueilt.) Lu n le, mon enfant!... parle moi! réponds moi!... Mais on ne viendra donc part...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LUCIEN.
LlfJ EN.
Où est-elle? (Ap«rcc*a«i L*eiw.) Grand Dieu! (n «*âa«* a ap r*« da Luciie.t nLu de Di'i.wioei.) Oh! cette horrible pâleur !. ..
sa inain est glacée... (u • pm «■>* d« «,
DELORMEL, ui«i**iat i astre.
Cette voix!... (Co «Etant tn root», il l«W*« u 1*1* «t regarde en fore |,«- *l*ri ijni le reparde an»i. J.rdwr «aire.)
DELORMEL, mUIm.bI l'antre mai n d n Lacile ^u'il retire de* maint dit .le Lucien,
Lui!... que faites-vous ici?,., (luciie m reu™ i»*iem«*i.) Que faites- vous près d’elle? (Allant a lui.) Sortez, monsieur...
LUCIEN, a»re lerarU.
Monsieur, Il y a deux hommes qu’on nepput éloigner du chevet d'un malade, le prêtre et le médecin. Je suis médecin, monsieur, je reste.
DELORMEL, avec fnrwr.
Oh! sortez, vous dis-je, sortez!
JÉRÔME, h» i DclortMtl.
Laissex-lc la sauver aujourd'hui, monsieur, vous le chasserez demain.
DELORMEL, JEROME
DELORMEL, alitai à Jrrdoae i«i torl de b droite.
Jérôme, vous sortez de chez Luciie... quelle nouvelle m’apportez-vous ?
JÉRÔME
Le mieux d’hier se soutient, monsieur; not' demoiselle vient d’entrer dans le parc avec...
DELORMEL
Avec lui... n'est-ce pas? avec lui encore! avec lui toujours!!
JÉRÔME
Une faiblesse pourrait prendre à not* demoiselle, et dans ce cas-là, le docteur ferait mieux que nous, monsieur.
DELORMEL
Vous avez envoyé à Lyon chez M. Landry...
JÉRÔME
Un autre fatneui médecin que vous avez appelé en consultation? Oui, monsieur, et c'est M. Frédéric qui a voulu l'aller chercher lui-même — Vous savez, M. Frédéric, ce jeune peintre... oh ! il ramènera M. Landry aujourd'hui, j'en répond*... C'est un bon jeune homme, M, Frédéric... bien dévoué à not' demoiselle, U. Frédéric.
DELORMEL
J'ai cédé à vos instances, Jerûme ; je n'ai pas chassé, comme j'aurais dû le faire, l’homme que la fatalité seule, vous ine l'avez
J uré, ramenait sous mou toit. J'ai permis qu'il (|pnnàt à Lucile es premiers soin» que son état réclamait, niais elle est mieux ce matin. M. Landry arrivera tmjt à l'heure, sans doute, la présence de M. Lemonnier est donc inutile. Faites qu’elle ne me soit pas imposée plus longtemps.
JÉRÔME
Je vous promets que M. Lucien partira dans la journée... quoique, à vrai dire, not’ demoiselle so*t bien faible encore. T 'nez, hier au soir, quand nous l'avons portée toute pâmée dans sa chambre... je pensais malgré moi à sa pauvre défunte mère. .. et je me disais : Est-ce que moi, qui suis si vieux, je vas encore voir mourir celle-là, qu'est si jeune?
DELORMEL
Oh! ne me dis pas que Lucile peut mourir!... que me resterait-il si Dieu me la reprenait ?. . .
JÉRÔME
Vous l'aimez donc, c'ie chère petite ?...
DELORMEL
Tu doutes encorede ma tendresse pour elle, toi, qui as retenu mon bras prêt à frapper avec ces seule» paroles, il peut la sauver ! et je n'ai pas tué cet homme et il est chez moi ! comprends-tu, chez-moi? et il est près d’elle !... oh ! mais avec lui sont revenus tous les tourments de la jalousie... Il me semble qu'il vient m'enlever Louise une seconde fois.
JÉRÔME
Si M. Lucien a commis une grosse faute dans sa vie, il eu porte rudement la peine, et c'te peine-là, il l'accepte comme une justice de là-haut... J'vous réponds, moi, qu'il n'abusera pas de ce que le hasard lui a fait découvrir. Si vous n'ètcs point entièrement rassuré là-dessus, m'est avis qu’il y a un moyen d'empêcher quiconque de se mêler de ce qui ne regarde que vous; c'est-à-dire du bonheur de not' demoiselle; c'bonheur-là, faitesle tout seul, faitcs-le tout de suite... m'est encore avis que ce s'rait une manière de vous venger de M. Lucien, qui ne peut rien faire, lui, pour notre demoiselle. Je ne me connaissons point en vengeance, monsieur, mais il me semble que celle là serait une vraie vengeance d'honnête homme.
DELORMEL
Oui... oui... je veux que Lucile soit heureuse, heureuse par moi seul.
JÉRÔME
C’est ça! vous l’avez déjà fait élever comme une princesse, elle est savante ni plus ni moins qu'un livre, elle sera riche... je ne vois plus qu’une chose qu' vous pouvez faire pour elle... c'est d' la uiaiier... je voua en avais déjà touché trois mots hier.
DELORMEL
Oui, tu as raison, Jérôme... il faut donner à Lucile un soutien, un protecteur qui nous remplace quand nous ne serons plus là...
JÉRÔME, a un.
Voilà déjà une brnnc parole. (iu«i.) Quant au mari...
FRANÇOIS
M. Desparvillcl... vient d'arriver.
DELORMEL
C'est bien, je vais le recevoir, le présenter àLucilc... (a j«®«*.) Monsieur d'Esparviüe est le mari que je lui destine!...
(il ton.)
Son mari!...
SCÈNE II
JÉRÔME
Son mari ! ah ! jarni-dieu ! moi qui croyais avoir si bien tout manigancé , je me disais : Qui veut la fin veut les moyens, qui veut le mariage veut F mari, et I’ mari «era M. Frédéric, puisqu'il est là tout prêt «ms la main... Ouitch ! il se trouve que je me suis donné tout ce mal là pour un inconnu, un intrigant qui n'él«ousenot’demoi*cllequ’ pour ses écus puisqu'il ne la connaît seul- ment point. Comment fui annoncer ça à c’te chère petite ?.. J'avais bien besoin de m'attacher à c' l’
enfant là.. . elle ne m'est rien après tout... et j’ suis là à me tourmenter, à me tourner le sang, etv’là quatorze ans qu’ça dure... j’en ai assez... j'en m trop... ah! ma loi, qu’ils s'arrangent... je ne veux point en faire une maladie... je m’eu retournerai à mon à-part, aujourd'hui, tout à l’heure, c'est ça... j' vas faire mon paquet sans rien dire à personne*., j' suis mon maître, moi ! ah! mais! ! j’ peux faire c’ que j’ veux, moi... uhloui! ! ! et quand je n's’rai plus ici... (rinRiM.) th ben! quand je n s'rai plus ici... il m* manquera quelque chose... j' suis devenu
une vieille bête d'habitude il m’ manquera cette joÜe
petite mine rose qui m* réjouissait la vue . ce bon sourire d'enfant qui in' chatouillait le cœur... je n'entendrai plus uUe voix si douce qui m’ disait câlineinent : mon bon Jérûme^e t’aime bien... et il n’y a qu’à moi qu'elle dit ça... j' suis sur que ma vilaine figure fui manquera aussi... eh! lien non, jarniquoi... je ne m'en irai point, je ne laisserai point M. Uelormel nous faire mourir à petit feu not' chère dcmohelle. Je dirai a Lucien c'qui l'pUM, cl à nous deux nous empêcherons c' mariage de malheur. Justement le v’ là avec sa fille... car c'est sa fille ., cl il saura bien la défendre, lui. — J' vais décommander son départ d'abord... et puis après... nous verrons... ah! oui» nous verrons!...
(il «ort par la gaocb«.)
SCÈNE III
LUCIEN, Ll'CILE, arrivant par la droit*. — Likü* «mit h* appapre «»r I*
kra» d* La* ira.
Lira er.
Votre marche devient chancelante, notre promenade s'est trop prolongée. Il faut rentrer, mademoiselle.
lucile.
Déjà m'enfermer dans ma chambre, si solitaire et si triste. Oh ! non, docteur, laissez-inoi respirer encore ccl air embaumé de nos prairies, laissez-moi au milieu de mes fleurs, leur parfum enivre dit-on, il me fera peut-être oublier...
LUCIEN
Quel souvenir pénible voulez-vous donc chasser ?
LUCILE
Ce n'est pas un souvenir, c’est un rêve que je voudrais effacer de ma mémoire.
Un rêve...
LUCILE
Oui, un rêve de bonheur.
LUCIEN
Est il donc, à votre Âge, un rêve heureux qui ne puisse se réaliser?
Ll’CILE.
Un moment j*ai espéré... à ce moment-là, docteur, je vous aurais dit, à mains jointes, faites-moi vivre... à présent, si ce n'était une offense à Dieu, je vous dirais : laisses moi mourir.
LUCIEN
Mourir! vous voulez mourir!... vous!... oh! mais ce rêve... ce secret de votre cœur, vous nie le direz... je le veux...
LUCILE, mrpftw.
Vous le voulez?...
LUCIEN
Vous me demandez à quel titre je vous parle ainsi... moi qui ne suis pour vous qu’un etranger, un indifférent que le hasard a placé sur votre route. Mais je suis médecin et le médecin esf un ami à qui l'on ne doit rien cacher... vous vous taisez, et vous pleurez... allons.chère enfant, confiez-moi vos peines, car je suis votre ami... oh! oui, depuis longtemps... je vous l'ai dit, vous avez l ige et les traits de la fille que j'ai perdue... vous qui me la rappelez si bien, lals$ez-moi pour un moment croire que c’est elle qui est près de moi. Dieu me devait bien cette heure dilliu sion pour quatorze années de désespoir et d'abandon, mai» ma Lucile âmoi me laisserait lire dans ses yeux, dansson cœur... Oh! la tendresse d'un père est plus clairvoyante que la science du médecin; ce que la science cherche, la tendresse le devine, puis ce qu'on cache au médecin, on le dit à son père.
LUCILE
À lui?... Oh! non, il me fait pour.
LUCIEN, •'«■tiliMl.
Peur do lui!... Oh! vous ne le connaissez pas, ce pauvre père... vous ne savez pas ce que pour vous il a souffert, ce que pour vous il souffre encore!..,
lucile.
Que dites-vou»?...
LUCIEN, •* r*p*Mant.
Je dis qu'il est bien à plaindre votre père, qu’il faut avoir pitié de lui, mon enfant, que pour lui il faut vivre.
Digitize
LUCILE
LUCILE
Ah! s'il nie parlait comme vous me parlez, monsieur... si sa voix était douce comme la voire, elle irait jusqu'à mon cœur... et mon cœur n'aurait point de ^crels pour qui saurait si bien l'interroger. Tenez, en vous écoutant , j’éprouve une émotion qui m'était inconnue, et que je cherche vainement à définir... Vous êtes ici depuis quelques heures a peine, et il me semble que vous êtes déjà pour moi un ami sincère et dévoué, ua».
Oh! oui, bien sincère, bien dévoué!...
UTILE
Comme Jérôme?...
LUCIEN
Oui, oui, comme Jérôme.
ma ut.
Jelui aurais bien tout dit à lui... mais il est un peu vieux, mon bon Jérôme, il ne croirait pas à un rêve; puis il prétend n’avoir jamais aimé personne, il ne me comprendrait pas si je lui disais : Aimer, être aimé, c'est la vie, et je meurs parce qu'on me défend d’aimer celui qui m’aime.
LUCIEN
Frédéric, n’est-ce pas?...
UTILE
Oui, lui, si bon, si loyal !... Je l'aimais surtout depuis ce rêve que je vais >• us «lire...* (sériant.) à présent que vous êtes mon ami... Ah! cela tue fait du bien d'appeler quelqu'un mon ami.
(lit s'meycat.)
LUCIEN
Je vous écoute, mou enfant.
LUCIlE.
Une nuit, que la fièvre sans doute agitait mon sommeil, j'eus comme une apparition cék»lc... Mes veux étaient fermes, et pourtant je voyais... Ah! comme je vois en ce moment. Ma mère était près de moi...
LUCIEN, à part.
Sa mère!...
UTILE
Et comme au temps de mon enfance, elle se penchait vers moi pour m’embrasser. . . Je sentais encore glisser sur mon visage les boucles de ses beaux cheveux noirs... Elle n'avait plus cette tristesse nue mon amour même n’avait jamais pu vaincre. Son regard brillait de bonheur, le sourire était sur ses lèvres... Elle me parait elle-même comme on pare une mariée... Sa main attachait le voile à mon front, le bouquet sur mon cœur... puis comme je m’agenouillais pour recevoir sa bénédiction, une autre personne s'inclinait aussi devant elle... c'était un jeune homme, et ma mère prenant ma main, la plaçait dans la main de mon fiancé... et ce fiancé choisi par ma mère, béni par elle, c’était lui... c'était Frédéric... Oh! ce rêve s'explique à présent... ce n'est que dans le ciel que je dois être heureuse.
Oh! non, votre rêve s'accomplira, Lucile. I.e fiancé choisi par votre cœur, béni par votre mère, a; fiancé sera votre époux,..
LUCILE
Mon père a pi omis ma main.
LUOEN.
A qui donc?
LUCILE
A monsieur Ucsparville, qu'il attend.
LUCIEN
Monsieur de Courtenay retirera sa parole... monsieur Desparville ne \ iendra pas.
JERÔNE, «Binai.
Monsieur Desparville... il est ici.
LUCIEN «I LL Q LE
J'obéirai.
LUOEN.
Non. Si votre inère n’est plus lè pour vous défendre. Dieu vous a envoyé un protecteur... et ce protecteur... ce sera moi.
LUOUt.
Vous ne pourrez rien, monsieur.
Rien pour vous!... je ne pourrais rien pour vous!... Vous le verrez bien!... Je ne pars plus, Jérôme; elle souffre, elle est malheureuse, il s'agit de défendre son bonheur et sa vie, je ne para plus.
JÉRÔME
J'avais bien compté là-dessus, et j'ai renvoyé vot' cabriolet qui venait vous prendre... sur l'ordre de monsieur de Courte na y.
UTILE
Monsieur, je vous en supplie, ne tentez pas auprès de mon père un effort inutile... il ne comprendra pas, d’ailleurs, que vous preniez un si vif intérêt à mon sort.
LUCIEN
Oh ! il le comprendra.
LUCILE, «ir|>rt«B.
Je ne le comprends pas moi-même.
LUCIEN
C’est que vous ne savez pas ce que je vais lui rappeler.
LUCILE, i part.
Tout cela est bien étrange.
JURON»:, qui ni ill,- ta farad, rtfftwl HM «(Tfoi.
Voilà monsieur de Courtenay.
LUOEN, MM mW.
Très-bien. (b*i.) Emmène cette enfant.
JÉRÔME, avec mmioD.
Venez, not’ demoiselle... rentrez chez vous.
LUCILE
On dirait que tu trembles, Jérôme... que va-t-il donc se passer ici?...
JÉRÔME
Le bon Dieu seul le sait
LUC! LT, A *jn.
Et moi, je reux le savoir aussi.
JÉRÔME
Le voilà... Rentrez que je vous dis, mais rentrez donc, (a p*»*
fetim* el Lucile oel-lU 4i*p*iu! pir la droite, que lMormrl pardi an fo«4.)
LUCIEN, DELORMEL
DELORMEL, l'tfrfUil au »ua4.
Encore ici, monsieur!...
LUCIEN
Si vous n'étiez pas venu à moi, monsieur, je serais allé à vous.
DELORMEL
Que pouvons-nous donc avoir à nous dire?... Vous êtes médecin, vous avez du moins invoqué ce titre pour rester auprès d’une personne à laquelle vos soins semblaient être nécessaires; 1 arrivée prochaine du docteur Landry, qui a toute ma conUance, et que j'ai fait appeler, rend ici votre présence inutile, j'avais chargé Jérôme de vous le faire comprendre... peutêtre a-t-il omis de vous offrir les honoraires qui vous sont acquis. — Comme nous ne devons plus nous revoir, il est juste que je répare cet oubli... (n met une bout* mr u t*w«.) Maintenant, monsieur, tout est fini, je pense entre nous...
LUCIEN
Non, inonsicur, et je vous dirai aujourd'hui encore ce qu'hier je vous ai dit déjà... Je reste...
delormel.
Rester... vous... chez moi! Vous ne parlez pas sérieusement, monsieur.
JEROME
Il va être présenté tout ù l'heure à not’ demoiselle comme son uiari.
UTILE
Déjà!...
LUCIEN
Vous refuserez la main de monsieur Desparville.
LUaLE.
Résister à mon père!... Jamais!...
LUCIEN
Mais ce mariage vous tuera.
Je m’efforcerai d’être calme, et rien ne me fera me détourner du but que je dois, que je veux atteindre... kl vous m’écouterez, monsieur, comme autrefois je vous ai écouté, moi. — Vous n’avez pas cru, n'est-ce pas, que je m’étais facilement résigné à mon malheur, vous n’avez pas cru que je vous abandonnerais. tans essayer de reconquérir le bien si précieux que vous m’aviez ravi, — Frappé comme par la foudre, demeuré après votre départ, et pendant plusieurs semaines entre la vie el la mort, je ne pus me meltre à votre poursuite que lorsque VOUS aviez déjà su rendre vaines toutes mes recherches. — SI vos précautions eussent été moins bien prises, si j'avais retrouvé
vos traces, j'étais détermine à ressaisir par la ruse ou par la violence, le trésor que vous étira venu me dérober. — Dieu ne m’a pas permis «le vous rejoindre. Quatorze ans se sont écoulés ... le Hasard, je blasphème, la Providence m a enfin conduit dans cette maison, et je vous le jure, monsieur, si j'avais trouvé Lucilc heureuse, heureuse par vous, j'aurais accepté mon malheur comme une expiation : Enfermant à jamais dans mon cœur mon désespoir et mon secret, je serais parti... pi ut-étre même alors je vous notais pardonné.
DELORMEL, iNt Mie rl une.
Pardonné?...
LUCIEN
Oh! c’est que le plus coupable de nous deux à présent, ce u’esl pas mm, monsieur; pour excuser nia faute... mon crime, si vous le voulez, j'avais une jeunesse ardente, une passiun inreiuséo; je n'avais pas froidement prémédité votre malheur, je ne m'étais pas abrité derrière la loi pour vous assassiner, le vous offrais ma poitrine découverte; vous auriez pu tuer le corps, vous avez voulu tuer l'dnie... Mais là, monsieur, doit s'arrêter votre haine; pour assouvir votre vengeance, n'cst-ce pas assez d’une tomber je ne vous laisserai pas en creuser une autre.
DELORMRL.
Je ne vous comprends pas, monsieur...
LUCIEN
Par respect pour la mémoire d'une mère, pour l'innocence dune enfant, ce n'est que comme médecin que j'ai interrogé Lucilc. — 11 in’a suffi de quelques minutes pour apprécier toute l’étendue du mal, et je vous le déclare, la vie de Lucilc est en danger.
IlELOnMEL, ITK effroi.
En danger! Sa vie est en danger! (sc mat & coup.) Mais non, non, je vous comprends, monsieur, tout cela n est que ruse et mensonge... (*»« ironw.) Lucilc est malade, mais vous pouvez la guérir! Lucilc est en danger, mais vous pouvez la sauver! J’appellerai auprès d’elle nos plus illustres praticiens, je payerai leurs soins de ma fortune, de ma vie s’il le faut.
LUCIEN
D’autres sauront combattre une souffrance physique, mais ce qui lue Lucile, monsieur, c'est une douleur morale.
Deuna.
Je ne crois plus aux douleurs morales qui tuent, puisque vous et moi nous vivons encore.
LtlCU.lt.
Vous oubliez qu'une victime a succombé déjà.
Df LORMFL, avec force.
Si vous voulez que je vous écoute, monsieur, ne prononce» jamais son nom.
ENFANTS
mariage, c’était pour Lucile le désespoir, la mort peut-être... Vous oubliez donc que vous me devez compte à moi delà vie de celte enfant...
DELOqyiEL.
Je n’en dois compte qu'à Dieu!
LUCIEN, prêt à éclater.
Al» ! tenez, monsieur, ne me tentez pas, il me suffirai! d’uu mot pour renverser tous vos projets... ce secret qui me brûle le cœur, ce secret toujours prêt à in 'échapper, je le dirai, monsieur, si vous m'y forcez, je le dirai a Un i le, à cet homme à qui vous la voulez ‘sacrifier, je le dirai à tout le monde.
DSLORMEL.
Si vous nêtes pas le dernier des hommes, vous vous garderez bien de flétrir une mémoire que j'ai laissée, moi, sainte et vénérée dans le coeur de Lucile... üù vous conduirait, d'ailleurs, un scandaleux éclat?., admettez que je vous laisse le temps de déshonorer encore une fois ma maison, qu'arrivei a-t-il?... je dirai, mol, que vous êtes un calomniateur; et on me croira, un infâme, et on me croira, et j’anni pour moi plus que l’appui de la loi, j’aurai l’opinion publique... vous avouerez & Lucile la boule de sa naissance ; mais elle repoussera avec horreur le biche insensé qui, devant tous, viendra jeter l’insulte sur la tombe de sa mère.
• LUCIEN
Oh! cet homme nie rendra fou!... que faut-il donc que je fasse. Seigneur, pour sauver mon enfant, faut-il me traîner à vos pied», m'y voilà!! (u tn»i* * £*•«.«.) Tenez, monsieur, je ne menace plus, je vous prie à deux genoux... voyez, je n’ai plus de colère, je n’ai que des larmes... Monsieur, vous n’étes pas un homme méchant., le malheur a aigri votre âme... j’ai mérité votre haine, oui! oui ! je le comprends, mais... elle, elle... ali! faites-la vivre, monsieur, failes-la heureuse... et je lui dirai que vous êtes bon Cl généreux... je lui dirai quelle doit vous bénir, vous aimer, vous , vous... son père... oh! oui! oui! son -pore!
l'ELORMLL , Irulilf ntul.
Votre voiture vous attend, monsieur...
LUCIEN, «N rage.
A h bassin! assassin!... c'était donc pour la tuer que lu m'as volé ma fille?. ..
DELORMKL.
Malheureux!. .. (o ** i’Dimk Mf Lud*e , qiiariiJ U porte «lu ptrilton
forme ; Lucile pareil et deiceod U. marche» IroUmeat.) Lucile ! !
LES MÊMES, LUCILE
LUCIEN
Quand Lucile a \u mourir sa mère, elle a pu comprendre tout ce qu'elle perdait en elle. L’amour du plus tendre père n'aurait pas suffi à combler le vide immense qui s’était fait autour de l'orpheline. Vous ne pouvez pas aimer celte enfant, , monsieur, je le sais. (MotmI * g*u«-e.j Mais le droit impitoyable dont vous vous êtes armé, vous créait au moins des devoirs... ces devoirs les avez-vous remplis?... Non, toujours , seule, abandonnée, elle n’avait auprès d'elle pour l'aider à mar- f cher dans la vie, que le dévouement d’un vieillard. Toujours j tremblante devant l'homme dont elle porte le nom, n otant lui confier ni ses pensées ni ses souffrances, Lucile est parvenue à l’heure d’une crise terrible, que j’avais prévue déjà, lorsqu’uuf refois je la disputais toute petite à la mort... A celte heure fatale, me disais-jo alors, elle aura pour la défendre la tendresse de sa mère, elle aura mes soins, mes veilles. — l/heure prévue a sonné, et Lucile n’avait plus sa mère, cl j elais loin d'elle. Un miracle seul pouvait la sauver, ce miracle, Dieu l’a fait, Lucilc a aimé.
DELORMEL, * part.
Lucile!...
LUCIEN
Heureuse et fière de son choix, elle allait vous avouer le secret de son cœur, quand vous lui avez brusquement annoncé que vous aviez disposé d'elle. — Lucile n’a pas même essayé oe vous résister. — Mais sentant se briser MO denier espoir, elle est tombée mourante à vos pieds... et vous n'avez i ion vu, rien compris... Mais j'ai tout deviné moi, et j'ai promis à Lucilc qu'elle serait à celui quelle aime.
IlELORMEL, «m cokre.
Vous avez promis... Vous! vous!... Oh! c’csl maintenant surtout que ce mariage décidé par moi aura lieu!...
LUCIE*
Vous ne m'avez donc pas entendu quand je vous ai dit que ce
Ll’CILF., «ver n» rjlm* affcrir, et «tliat à D*l«n*r1.
Je ne m'étais pas trompée, mon père, quand de loin il matait semblé reconnaître votre voix : je vous croyais avec M. I)cspaiAÜIe, dont Jérôme vient de m’annoncer 1 arrivée t et que vous devez, m’a-t-il dit, ine présenter aujourd'hui même comme mon mari.
DELORMBL.
Jérome vous a dit vrai Lucilu.
Ah! ce mariage.
LUCIE*
S'accomplira, Comment ?
I LOLR, OT.-o<at.
monsieur.
LUCIEN
DELORMEL
Que dit-elle?
LUCILE, 4 Uelonnel.
Choisi par vous, M. Despar ville doit être digne de celle qui porte votre nom... J’avais un moment rêvé un autre avenir que celui que votre sollicitude me préparait... c’est un rêve de jeune fille que j’oublierai... que j’ai déjà oublié.
DELORMBL, a part.
Est-ce qu'elle nous écoulait ?
LUCILE, * Lurlra.
Merci, docteur, d avoir retardé votre départ pour plaider une cause que i’abandomie moi- mèiae, puiez sans crainte. Monsieur, sur le sort de votre malade.
OM.ORMEL
Ce trouble, cette émotion en lui parlant!
LlLlLE, à Lui- Ion.
Elle gardera, eroyez-lebien, une éternelle reconnaissance de ce que vous voulirs faire pour elle I ! Celle reconnaissance ne finira qu’avec sa vie..
Elle nous écoulait !.
DELORMEL, k pt 1.
LICIÏTS, terrant Lucile Sau ic* Ira*.
Chère LucUc ! 1
DELORMEL, ért.Uat.
Misérable! lu lui as tout dit, elle sait tout!
ll'CIEN, qeilUal tonie •( à Detanaet.
Comment ! .|ue dites tous?
KLOMUL
Je dis que tu m’as ravi irai dernière illusion, que tu m’as volé mon dernier bonheur!! et que maintenant il faut que je te tue!
LtîCILS, lomhaai à (■•ou*.
Ah!
LUCIEN, fc IMormrl.
t'n duel! ah! merci! mon Dieu! (a Lecife.) Ma tille, tout & l'heure tu seras libre ou bien je serai mort! Marchons !!
(lltteUcnl li«*MMI.)
U.CU.K
Mon père! grâce, grâce ! au secours, au secours I...
JÉRÔME , torltol <1* pavillon.
Qu’esl-ce qu’il y a ?
UTILE. In»r» Selle.
Il y a... il y a qu ils sont là (Elle montre t* <imiu du pare.) qu’ils vont... Ah! mon Dieu! ayez pitié t ayez pitié!
JÉROME
M.d!i parlc donc?
llCIt.F.. .
Mou père! entends, Lucien ! mon père!... il va le tuer!
Le tuer ! 1 (Oo entend en «np d* ptatoUl.)
LtClt.E, pourtant an cri.
Ail! mort! il est mort! (NI* rlisnctlle tt to«nbe dan* le* bru de )4-
JÉIuWf., k genou* et la *en tenant.
Lucile, mon enfant! ’(l»i mettant b nuit w i* rnmr.) Rien ! rien ! (pu^ant.) Allez, tuez-vous, égorgez-vous, pour vous disputer c' t’ enfant-là! le bon Dieu l’a prise pour lui tout seul !
ACTE V
FttAÜÇOIS.
Je viens vous demander si vous voulez que ma fille ou nia femme vous relève de votre triste veille?
JEROME
Non, je garderai l’enfant jusqu’à la fin, comme j’ai gardé la mère!
François.
En ce cas, monsieur Jérôme, je u’ai plus qu’à vous remettre ce billet qui est pour vous.
JÉRÔME
I.a chambre de Lu dit*. Au fond, une alcôve fermée par t’es rideaux de | mousse line ; un guéridon est auprès d’un côté, et de l’autre, un fauteuil. Sur le lit, cachée par Ion rideaux, est Luette, pèle et Immobile, 1 A droite uue porte, et une fenêtre. Un pan coupé. A gauche, premier plan, une cheminée sur laquelle sont pb*és deux flambeaux allumés, pendule et vases; une causeuse devant. Dans le pan coupé A gauche, une porte. A droite, premier plan, UH guéridon et unechaiss auprès. Entre la fenêtre et la porte de droite est placée une toilette sur laquelle est une glace à main.)
SCÈNE PREMIÈRE
JÉROME, kttli iUm «a (auUaîl sa p.«J d* lit de Lneile; il {.leurs U têt* diai
*et m*in4, r"" wlovmt b télé.
Pauvre enfant!... Je savais bien que je l’aimais, mais je ne croyais pas que celait à ce point-la!... Ah! c'est que je ne croyais pas non plus que tu partirais la première! C’est tout ce qui m'attachait à la vie que je perds en toi! pourquoi donc alors que le bon Dieu me laisse surla terre? C’est le enagt in qui inc l'a tuée!... elle a cru que bon père était mort!. . Sou père ! Mais elle ne savait nas ce secret-là ! ton cœur l'avait doue deviné, pauvre enfant ! Mais ton cœur aurait dû te dire que Lucien n était que blessé!... U l'ont emporté évanoui là, en face, à l’auberge. Monsieur Delormel est quasiment fou de désespoir, et monsieur Desparville le tient enfermé chez lui... en sorte qu’il n'y a que moi pour veiller auprès d'elle !... (a., fr*** .(«««««m
k h porte de droite.) Oü a tï,lp[»é.
fil va ouvrir.)
JÉROME, FRANÇOIS
FRANÇOIS, k b perte.
C'est moi, monsieur Jérôme*
Une lettre.. . je n'ai affaire à personne, moi ! je ne connais plus personne,! cT* heure.
FRANÇOIS
C'est, je crois, du médecin...
JÉRÔME
De monsieur Landry, qu’on attend pour constater. ..
FRANÇOIS
Non, de monsieur Lucien!
JÉRÔME
De Lucien... duune, donne et va-t-en.
SCÈNE III
JEROME
AhI c’eher Lucien, il doit être déH’spdrd t (il t* f'meoir sur b cansew pou? ürr labiur.; *t Mon bon Jérôme, ma blessure est peu dangereuse... rassure donc notre ange bien-aimé. » (pnrié.) Mais il ne sait donc rien ? Mon Dieu! il ne sait rient.., (u*»m.) « Dis à
« Lucile que je veux la voir avant de m'éloigner, je veux lui » dire un dernier adieu! » (r»rb.) Oui, un dernier adieu... oh 1 oui, un dernier adieu!... (unn.) « Fais briller une lumière sur » le balcon de sa fenêtre, ce signal m’avertira qu'elle m’attend » et que je peux venir!... » <jjr*m* p«*a ■» ümi«<> «r#-
aii*** «v »» u t>réMauf k u troUra.) Oui, oui, pauvre père, elle t'attend, tu peux venir. Ça serait un crime a moi de l'empechcr de la voir encore.
tPendant cos mots, il s’est approché de la fenêtre et présenté la lumière. Delormel est entré oe gauche et s’ett agenouillé pria du ML Jérôme l'aperçoit.)
JÉROME, DELORMEL
JÉRÔME, po*uu l« flunbeaw tur b tmlatio.
Lui! lui!
DELORMEL
Pardonne-moi, Lucile!... Lucile, pardonne-moi!
(Il se relève et vient s’asseoir sur la causeuse.)
JÉRÔME, allant à Int.
Pourquoi êtes-vous venu, monsieur?
DELORMEL
Pourquoi?... Est-ce que j’aurais dû m'éloigner d’elle un seul instant ? Mais maintenant je ne la quitte plus!... Laisre-moi... laisse-moi seul ici...
JÉRÔME, Uoob'é.
Vous... voulez rester ici, monsieur?
DELORMEL
Je le veux!
JÉRÔME
Mais c’est impossible t
DELORMEL
m'arrachera d’ici !
JÉRÔME, «'«oWiABt.
N® hujP^^^wriuel rel éve U i«te et t» retard*. WrAme k j*itI.) Lui, qui
vu pMrTT. s'ils sc retrouvent en présence. . kl...
DELORMEL, k Jêrtme
Lui!... qu'aüais-tu me dire... de lui?
JÉRÔME
Moi!... je...
DELORMEL
Il va venir, n’est-ce pas?...
Non, non, il ne le faut pas,
DELORMEL
II va venir ! (II sonne.)
JERÔME, double et k put.
Qu’cst-ce qu’il va faire?... Ordonner qu’on le chasse!..* (a : DeUre*.!.) Non, nonl monsieur Delorrnel... ça n’ serait pas d'un chrétien I
LE DOMESTIQUE, ente, al J« g»u*be.
Que désire monsieur ?
DELORMEL, *o f>o«*Mique,
Vrillez» ce que personne ne se tienne ni dans le petit salon, ni dans le couloir qu'il faut traverser pour se rendre ici... Laissez ouverte la porte qui communique au jardin... Aile?.
{Le Domestique traverse lentement et sort par (adroite*) JEROME, îtttptftll.
Ouverte... Mais vous permettez donc*?...
DELORMEL, pUanat.
Est-ce qu'il n*est pas son père, lui!.., Fai bien pu lui ravir scs droits devant les hommes... je ne le pouvais pas devant Dieut...
(Le jour revient lentement à la rampe.)
Mais... vous voir face à face... là... devant elle!...
DELORMEL
Autrefois, Jérôme, la haine et la jalousie débordaient de mon sein à la vue de cet homme ; mais une tombe s'est fermée sur la femme qu'il m’avait enlevée, et ma jalousie »’esl éteinte... La terre va recouvrir bientôt l'enfant qu’il me disputait, et ma haine ne doit pas lui survivre... Sur chaque tombe qui se ferme, de sa main invisible, Dieu écrit le mot: Pardon! ... Monsieur Lemonnier peut venir, Jérôme; je ne lui disputerai pas le droit de pleurer sur elle!...
JÉRÔME
Bien, ça, monsieur, bien, ça... Le voilât...
SCÈNE V
Les Mêmes LUCIEN.
•onbre n »pr« -a umy) Dieu punit donc la faute des pères jusque itans leurs enfants!,., (a d*iotim*i.} Ah! vous aviez raison, monsieur, vous pouviez me permettre de l’embrasser encore une fois!.,. (Il p«*.» I» «-..H i* u*»*.! Ma fille! ma fille ! pauvre ange bien-iümé! j'allai» me condamner pour toi à un exil éternel... je venais offrir mun bonheur en échange du tien... nia vie tout entière en échange de ta t... {n iwrtie bru«^ueni*Bi, »* p**cfce wr lbc*i*
Ct mal la nain mit ion CCT**, pui> railrtcewl «a K*ue tf**-UWkfcM.) Jérôme...
monsieur.., je...
DELORMEL
Qu’avez- vous d >nc ?. . .
Lucien, saus lui répondre, retourne auprès de Lucilc et l'obîcrva attentivement.)
LUCIE* , pou* a al u |k,éi«
Monsieur... qui... quel médecin a constaté sa mort?.,.
DELORMEL
Quel médecin?...
JÉRÔME
Personne... Monsieur Landry n'est pas encore venu...
LUCIEN, qui t Uni Lncil*.
Pas encore! pas encore!... Mais alors... Oh! mon Dieu! mon
Dieu!... (Regarda*! autour Ue lut d'n* o* t Ugart.j Ah! (fl taiiU la wtrmr A mais, i cUdic aapret de Lotile et le ptxc a*-4eau> île ta bosebe.)
DELORMEL
Que fait-il donc?
LUCIE*, apte» un tempe, et lear noatiaot la aoiroii que le tu*f1V de L*elt* • légèrraeat tcrml.
Ah!... là!... là!...
UfCttü, eutraat d* droit*.
Jérôme... (Ap*r«*«t m. i»*i«mi.) Monsieur Delormel...
DELORMEL
Ne vous étonnez pas de ma présence, monsieur ; la vôtre n’a plus rien qui m’irrite.
Lucre*.
Un pareil changement!... Je venais, monsieur, adresser à Luclle un dernier adieu. Je pars aujourd'hui même, je quille cette maison pour n'y jamais revenir... Monsieur, si vous avez été, avec justice, je l'avoue, sans pillé pour moi, je vous de mande de ne pas être sans pitié pour elle...
Que signifie?...
LUCIEN
Ne refusez pas de la rendre heureuse...
DELORMEL, Sa» * Hrtiwe.
Heureuse!... Mais il ignore donc?... .
.T.ROME, cftiaw j.'u.
11 ne sait rien.
DELORMEL, mime J*u.
Bien... Oh! le malheureux !...
LUCIEN
Vous ne me répondez pas, monsieur... Me permettez-vous d< la voir? me permettez- vous de l'embrasser?.,.
DELORMEL
La voir!... l'embrasser!... Mais elle...
LUCIEN
Eh bien?...
DELORMEL, à part.
Oh! je l’ai bien haï, cet homme!... mais je n’ai pis le courage de lui dire cela.
(11 cache aa tâte dan» sesmn , LUCIEN.
Comment... U pleure! lui! lui!... (a*« e*rJ malheur!... (aium a J&6me.) Jéiôiue, que se. j»asse^
Tu pleures aussi, loi, toi !... (a p*i«m*i *t a mi.».) Je veuff ma tille, entendez-vous, je veux voir ma fille!..,
(Il court ver* la porto de gauche.)
JÉRÔME
Bon Dieu! prenez pitié de lui!...
(Il tombe accablé sur la chaise prisa du guéridon du druite.) LUCIE*, rrdrirrn bal ci à Ocb-nv-l.
Où est-elle, monsieur? où est-elle ?
DELORMEL, qui, en M levant, l'ctt appuyé wr I* i-lwmioe* .
Là!...
(fl montre le lit)
LUCIE*
Là! malade!... Lucile!... (u •’<&*«« ».-r» t* ut, o«»r* t*» »
RncR* iut Luc kl* «v jeu* «0 cri d*llr*»t.) Morte! lïlOlte! Id'om Vois
DELORMEL
Un souffle a terni ce miroir!...
LUCIEN
File... clic... elle. . existe! ., elle existe!...
DELORMEL
Elle existe!... Lucile! ma fille!... (u «.«m » lu.)
LUCIEN, » drpot* le rolr*li, ei repuatat DtIotiiu-I.)
Attendes donc pour me la reprendre, que Dieu nous l'ait rendue!...
(Delormel, Lucien et Jérôme sont pria du lit et observent Lucile.)
JÉRÔME, à Ldcil-d.
Mais vous êtes bien sûr!...
LUCIEN, p.lpast Lucik.
Oui, elle existe ; mais il y a là un poids qui l’cloufle, qui la tue... inuis chaque soupir peut être le dernier... Daus un instant... dans une minute... elle peut cesser de vivre!...
DELORMEL
Ah! vous êtes médecin, voua!...
LUCIE*, bar, il* lui Cl q»iU*«>t l« lit.
Médecin, oui, je le suis!... IL faut... voyons... voyons... il faut!... Oh! tnon Dieu!... mon Dieut... ma science, mes longues études, tout m'échappe!... C'est ma filjc, voyez-vous, et je ne sais plus rien!...
DELORMEL
Monsieur, monsieur, rappelez votre raison!...
JÉRÔME
Au nom du ciel, cûlmez-vous !...
DELORMEL
Songez à elle!...
LUCIEN, fukMo, mb («huai rlforl.
Eh bien! oui!... oui!... attendez!. .. attendez!... (s- u
ID»I(I <«r I* front icJrwMiil.j Je Serai fuit!.., je le VeUX !... (plut [■rraarl «Un, aoa babil u*e (routa* d*>l iL Dr* u»* lancrlle (l u*i> bitiile.) Ce
n’est plus ma fille!... c’est une créature de Dieu qui va mourir!. .. Je ne suis plus père!... je suis médecin!... je suis médecin!...
(Il retourne auprès du Ut dti Lucilc. Moment d'utilélé de Delormel et do Jérôme.)
FRÉDÉRIC, «n drbori.
Lucile!... Lucile!... pantiji* patte de Jroito ,J JÉRÔME, l'eB|detui>l dVuirvr.
N 'entrez pas!... n'entrez pas!...
FRÉDÉRIC, la trpniitil.
Vivante ou morte, je veux la voir!...
DIU-uBATL, allant élu. ni IVm;V<k»m d'approcher.
Restez... monsieur... restez là!...
(Moment de silence, après lequel Lucien ]M>ime un cri de joie étouffé.) DELORMKL.
(Ju’y a-t-il?...
Ll'ClEN, ■ooliaot Lecile i|«i retpàre et te «raiera laalenœat •• rctfaldant aat.rar. d’ail». )
DELORWEL, ronraot a U t^te Je von lit.
Lucile!... mon enfant!..
LUCILE, *t»ol Ofi.n, <i#« eu tooniir auia liant la faiitcMI an twd il* lit.)
Mon père!... mon père!...
lElOMEt.
Ah ! c’est pour lui qu’a été le premier cri de son âme !...
LUCUM, embraïual «a Mie.
Oh! ue nous séparez pas encore!...
lucile.
Nous séparer!... {* Drloraiel d'ttoe aoi* aeppliaate.) Non!... IIOU !... üZLORMEL, e’dJoifMst dn lit.
Mademoiselle Üelormel est morte... Gardez voire enfant, monsieur!..*
JÊh6mf. et FIU.DÊRIC.
Ah!... *
LUCIEN, I Delormel en »Vlol;ratt du lit.
Ni à vous, ni à moi, monsieur!... (Praaant Frédéric par la nulo at la biaat paner prt* da ut.) A ion mari !...
tPrédilrie tombe à genou» auprès du Ht, Lucien presse la main do Jérôme, Dotormd regarde ce tableau.)
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SCÈNE PREMIÈRE
CRÉON, Serviteurs de Créon. - + -• \~
(La* Sert ilrwt i, prépaie» paar une r batte, «otl i«mIiA %J^r* Jrpiét «la lein|4e *1
d*M le bot*.)
CREON
Allons, allons, debout ! déjà la fraîche aurore Pose ses pieds légers sur les monts quVIh* dore.
Tout s'anime : l’oiseau fait entendit sa voiv.
Et les daims par troupeaux crient au sein des bois.
(Ui SrriUran te Html.)
Que la chasse s'élance autour de cette enceinte Consacrée à Diane, et qu'on fasse à Corinthe Kumer un pur encens en l'honneur des grands Dieux ?
Uue («Mil prenne en ce jour un aspect radieux !
(Le» Senileur» i’doi|W*l île* tient « iVlt'i.)
ni ravir son époux! être unie à Jason
CRÉON
Médée iguore tout; el!e est auprès d’Éson Dans lolcos.
citÉtisr..
Mon père, on connaît celle femme;
Le soupçon tout A coup peut entrer «tons sou Aine.
Je crains son art.
CRÉON
l/hymen une fois accompli,
Jason la forcera par fa peur à l'oubli.
J'ai connu ce héros au printemps de son Age.
Tout en lui, dès alors, marquait son grand courage.
Le tyran Relias, A peine couronné,
Avait vu son pouvoir par Delphes condamné.
1/oracle était conçu dans ces termes : « Redoute » Quiconque, dépouillé d une sandale en route,
» Viendra dans tes Étals, n On aperçut, un jour.
Un jeune homme aux Imita purs comme ceux de l'Amour; D'une lance de fer sa main était armée.
Est-ce Apollon ou Mars? dit la foule charmée.
Qui donc est-il? Eut-on jamais des traits plus beaux?
Sa chevelure éparse en ondoyants anneaux Descendait sur son cou ; sa tunique avec grâce Dessinait un corps Fait pour ln guerre ou la chasse.
Pélias arriva sur son char, et le vit.
Son air, comme la foule, aussitôt le ravit.
Dès qu'il eut remarqué son unique sandale.
Renfermant en lui-même une crainte falalc.
Le roi lui demanda : * Que viens-tu faire ici?
» Quel est ton nom? » Jason lui répondit ainsi :
« J'ai vingt ans, et Chiron instruisit mon enfance.
» Je viens (et son regard était plein d'assurance),
» Seul, sans être souillé d'un acte criminel,
» Réclamer en ce lieu le sceptre paternel.
* Éole à ses enfants donna cette contrée.
» Mais un usurpateur, l'Ame avide, égarée,
» Dépouilla mes parents, tes soumit à sa loi.
» Je me nomme Jason ; l'usurpateur, c'est toi. b P éUas, confondu, rentra dans sa demeure :
La foule, à qui toujours la fierté plaît, sur l'heure Conduisit le néros vers Éson tout surpris.
Délias, le voulant éloigner à tout prix.
Sachant combien la gloire est chère A la jeunesse.
Lui priMtosa d'unir l’élite de la Créer Pour aller à Colchos ravir la toison d'or.
Les dangers les plus grands entouraient ce trésor; l«a perte de Jason paraissait décidée.
Quand Vénus le sauva, par l'aide de Médée.
Cet appui de Vénus, à sa nulle beauté,
Il le dut; plus que lui nul ne l'a mérité.
CHKCsE.
Jason, je le sais trop, gracieux et sévère.
Ressemble aux immortels que notre amour révère.
On m’a dit que, marchant fier et l'œil plein de feu.
Par plus d’une Déesse il lut pris pour un Dieu.
Je l'aime, mais je n’ose avouer ma tendresse.
(à» jours-ci, j'ai cherché Diane chasseresse.
J'ai visité son temple et parcouru le bois.
Elle, qui m’enseignait à porter le carquois Lorsque dans nos vallons parfumés de sa grâce.
Ses ny mphes A sa snite, elle menait la chasse,
Mon père, elle a semblé dédaigner tous mes pas.
A de telles rigueurs je ne m’attendais pas.
CRÉOI. -
A ses autels , avant que la chasse commence ,
Va donc pour tes amours implorer sa démence;
Tes compagnes ici viennent avec des fleurs;
Va, ma fille . mêler tes guirlandes aux leurs.
(il rentre *Ijd» le pehii.j
SCÈNE nr
CREUSE, Jauni Fou», ISMÉNE.
(lM J»»*M Filin porl«wt «le» corbeille» J» fleuri. Elle» »n-n*ent au pjUn cl tir» dent cfltr» du UkAlrr.)
CREUSE
Approchons -non s du temple avec reconnaissance.
Célébrons la Déesse, à la triple puissance.
Qui règne sur la terre, aux cieux, dans les enfers. Bienfaisante aux mortels sous ses aspects divers.
Honneur, honneur A toi, Diane chasseresse,
Qui te plais à fouler les g axons de la Grèce!
Honneur, honneur à toi, Pbœbé, sœur d’Apollon.
Dont la clarté se glisse au plus sombre ration!
'Honneur, honneur A toi, qu’on aime et qu'on redoute,
Hécate que Plulon comme un oracle écoute!
Mêlons sur ses autels la rose au frais jasmin, •
Austère , elle permet les plaisirs de l’hymen.
(Crroie, »pt*» i«a mw.iiinu . rtownr ici ci>a»p>gnct »ur k d«t»l du itwluc.y
MÉDÉE
Tendres vierges, l’amour tôt ou tard nous réclame:
Tout retrace A nos yeux le destin de lu femme.
U lierre de nos champs, au flexible rameau.
Se flétrit, s'il ne trouve un soutien dans l'ormeau.
Pour vivre il a besoin de cette rude écorce.
On voit toujours s'unir la faiblesse à la force.
Quand la vigne A son tour rencontre un ferme appui. Rien ne peut l'empêcher de se suspendre A lui.
La Vierge douce et faible est le lierre ou la vigne.
Il nous sied de choisir un époux noble et digne.
Le flambeau nuptial peut briller dans nos mains, L'amour, maître des dieux, l'est aussi des humains.
ISMÉNE.
O fille de Créon, de tant de dons ornée.
Nous consacrons pour toi cette belle journée.
Notre main sur la route où le char doit passer A prodigué les fleurs, et nous venons placer Aux colonnes du temple une blanche guirlande.
Diane, reçois donc notre commune offrande.
(l»m*M «aire d»n« k iropk »*« h*» compati*».)
CREUSE, JASON
JASON
Je vous rencontre, enfin, pour vous apprendre Que mon coeur prend à vous l’intérêt le plus tendre;
Que la raison d Étal n'a pas réglé mon choix.
J’aimai, quand je vous vis, pour la première fois...
Votre père avec lui m’associe à l'empire,
Mais vous êtes le bien auquel Jason aspire.
Si votre âme est contrainte et cède au seul devoir.
Que m'importe des rois l'inutile pouvoir?...
CRÉL'SB.»
Jason, il convient mal A la vierge timide,
Dont la pudeur n'a pas cessé d’être le guide.
D'exprimer d’autre vœu que la soumission;
Cependant je pourrais louer cette union.
Si les noms d’Hypsipyle, hélas! et de Médée,
Ne venaient tourmenter ma mémoire obsédée.
Toutes deux ont reçu votre hommage éclatant;
L'univers le sait bien, Jason est inconstant.
JASON
Creuse, par le ciel qui me voit et m’écoute.
Je ne mérite pas cet injurieux doute.
Hjpsipyle A Lcrnnos m’enchaina quelques jours,
Mais non pas comme épouse, et ces folles amours,
Vénus, que 111e entière avait alors contre elle,
M'ordonna de les rompre et me fit infidèle.
Cette déesse (en vain je ne prends pas son nom) *
Apparut à mes yeux comme autrefois Junon,
Quand près d’un fleuve, aidant à ma force épuisée,
Junon me transporta sur la rive opposée...
Je conviens que Médée a fait beaucoup pour moi.
A ma reconnaissance encor plus qu’à ma foi Elle dut notre hymen; mais son affeux génie A iclé dans mon Ame une horreur infinie.
Telle qu'une Éuménidc attachée à mes pas.
Sinistre, elle assombrit jusque* A ses appas...
Sou amour inquiet n'exhale que la plainte:
Au lieu de la tendresse, elle inspire la crainte,
A force d’en prévoir attirant les malheurs...
Je ne la vois jamais, le front orné de fleurs.
Souriante, et sans soins du destin qui va suivre,
Le plaisir dans les yeux, s'abandonner à vivre.
Cependant, si je sais le secret de l'amour,
Les serpents, les dragons et l'infernale cour.
Les pleurs, ne valent pas la joue épanouie,
Rose dont noire vue est toujours réjouie.
Que j'estime bien plus votre fraîche beauté!
Votre ignorance même est une volupté.
Garde* cette magie, et comme les abeilles, i/cs désirs volèrent à vos lèvres vermeilles...
MEDEE
CRÉVSE.
Accents d’amour dont rien n’a jamais approché.
Quel cœur barliarc et dur ne serait pas touché,
Quand vous vous exhalez d’une voix étouffée.
Plus doux que les accords de la lyre d'Orphée?
(Fanfare».)
SCÈNE VI
Les Mines, CRÉON.
CR F. OS, mrt’iiil du fatai».
La chasse va s'ouvrir : le signal du départ Vient do s’en faire entendre ; allons y prendre part.
(On jfipnrl* à C.rrmut iis arc et rt<« Bi-rlict. La «cène te remplit 4s wiOlrnr» d« roi. Le» confufnc» de CrA me »mv*t d« Uotple awe |un*n«. Dfpïil pour la ihw.)
SCÈNE Vil
MEDEE, ses Khpants, LA NOURRICE.
(L'entré* <W R*4** w C*it à gmrbe por te premier j*»n, Me lin de la M-elie ponrrale, de» de»* cdlié* d» (rtlni» et du lr*|>t* dan» le fond.)
MÉDÉE, à la *u«mcr.
Après avoir vaincu cette affreuse tourmente.
Niais abordons enfin sur la rive écumante...
Va, sache si ce port nous saura protéger :
Reviens ensuite ici.
(La S'ournifi •’rtosjni’,)
SCÈNE VIII
MÉDÉE «s ses Erfart*.
Qu’on souffre à voyager !
On sent combien la vie est fragile, éphémère!
Rien n'est plus effrayant pour le cœur d une mère Que de voir sur des fronts qu elle a tant caressés Les tlols tumultueux, en leurs jeux insensés.
Jeter leur blanche écume, alors que dans l'espace Ils semblent provoquer le nuage qui passe...
{Elle ta «‘aMeoir tur on loue de pion, f4eô* * peu de d.ilaaea d» temple .-«ui le (■ramier ptïo.!
C’est uji si frêle abri que ces légers vaisseaux,
Depuis peu confiés à la merci dés eaux!
Hercule, tout d’abord, oui, mes enfants, Hercule (La crainte, après cela, n'a rien de ridicule) llérila d’y monter. Jason cul plus de cœur.
Le pretnfer, votre père y mit un pied vainqueur.
Le premier, pour chercher de lointaines contrées,
11 s'ouv rit sur la mer des rôtîtes ignorées.
Sans redouter son bruit, son agitation,
Sans témoigner enfin la moindre émotion...
Mon art est tout-puissant, mais Neptune est terrible :
C'est un dieu dont la force est presque irrésistible.
De ses coups violents vous tenant h l’écart,
En voyant son pouvoir, j'ai douté de mon art.
En vain de mes deux bras je couvrais mis deux tètes;
Neptune enviait-il de si rares conquêtes?
Il redoublait d’efforts, et mol, les yeux sur vous,
J'ai frissonné d’effroi non moins que de courroux.
(Elle *e l*»e en terrant te» eoCinU dam ici brat.)
M&DÉE, LA NOURRICE
MÉDÉE
Eli bien! quelle est la ville où nous sommes?
LA n or R R ICE, HT nyte.
Corinthe.
MÉDÉE
Corinthe! ô sort heureux !... Que vois-je? Quelle crainte A troublé tes esprits? Quoi! Jason n'est-i) plus?
LA ROURR1CE, avec Iroubk.
11 vit encor...
MÉDÉE
Pourquoi ces ms irrésolus?...
Parle... Une autre aurait-elle obtenu sa tendresse?
Eloignons ces enfants.
(fille fait entre» *<•* enLinto 4 «ii« le temple.'
MEDEE, LA NOURRICE
MÉDÉE , »»ee une «Milence •***««.
Comment la nomme-t-on? dis...
la noraniCE.
Creuse est son nom,
MÉDÉE
Créuse! Se peut-il? La fille de Créon!
LA NOIBRICK.
Il l’épouse.
MÉDÉE
Il l'épouse!... Une pareille audace!
La race de Sisyphe attenter h ma race!
On verrait quelque jour, ô crime sans pareil!
Ses neveux s'égaler aux neveux tlu soleil!
la Koi'nnice.
De vos plaintes, madame, apaisez rainertume;
Le mal n'est pas toujours si grand qu’on le présume •
Le devoir et l'honneur, surtout votre beauté, - Feront rougir Jason d'une infidélité.
J1 B II K Y
Hypsipyle à Lemnos, bêlas! abandonnée,
Témoigne de sa foi publiquement donnée,
Quoi qu’il ait pu prétendre afin de m’attirer En des nœuds nue ma main se plut trop 21 serrer.
Ne la quitta-t-il pas aux clarté* des étoiles.
Livrant au gré des flots ses serments et ses toiles?
J’eus tort de l'écouter, de le croire à mon tour :
On ne te défend pas contre un premier amour.
Tu sais, tu fus témoin des élans de son Ame ;
Tu sais ce qu’il montra de hardiesse et de flamme Dans un temple désert, hors des murs de Colcbo»,
Temple dont se* soupirs tourmentaient les échos...
(A «mx tmi'i' rn eutntn>nl la nntirrwne inr k <kt.tul An Ib.'Alrc. )
Souviens-toi de sa voix pleine de tant de charmes;
De ses yeux attendris dut» s'échappaient des larme*.
A mes pieds, entourant mes genoux de ses bras,
Avec quelle puissance 11 retenait me» pas!
Comme il savait, instruit & vaincre un cœur rebelle,
Me prier d'être bonne autant que j’étais belle !
Lustre des nuits sur nous rép induit sa clarté;
Quelle vierge eut alors plus que moi résisté?
Je promis tout. Venus aidait a ma défaite.
Yi nus, qui l’aime, avait assuré ma conquête.
Je fus par elle (un pacte était sans doute entre oui)
Destinée à subir son caprice amoureux.
Lorsque, grâce à mon art, dont j'usai pour sa gloire,
Il eut vu s’accomplit une étrange victoire,
Il disait, m'emportant avec la Toison d'or.
Quelle n’étail pour lui que le moindre trésor.
Je le suivis heureuse, cl lorsqu'on Phéacie Des vents impétueux l 'haleine radoucie Nous permit d'aborder, l’Hymen à nos désirs Prodigua les faveurs de ses féconds plaisirs...
(Ln LuImU A* Médit paralœnl «»r k» ik-.-i*- i mj»k. Elle lui u»n» * 'a Nourrir* d'aller rejoindre.)
U ROORRICK.
Ah! dans quels souvenir* se comptait sa pauvre àine!
(Elle entre Hait lu lempV nvor !«» Katou. )
SCÈNE XI
MfiDËE, <~k.
Tu créas le malheur quand tu créas la femme, Jupiter! Il nous faut acheter à grand prix l’n maître injurieux ; et bu squé son mépris Nous ôte pour jamais le charme de la vie,
A changer de lien une loi le convie...
Le divorce à lui seul prodiguant tous ses dons 1. honore, et nous flétrit si nous le demandons.
Oh ! que n’ai-je employé cet art de la magie Dont, toute jeune encor, j'essayais l’énergie,
, A connaître l'époux que je devais choisir!
i Que n'ai-je à cette épreuve occupé mon loisir!
! Hans les nœuds imprudents d’un précoce hytnénée . La vierge compromet toute sa destinée.
L'homme se soumet-il sous un joug caressant?
L’hymen est le lever d’un astre éblouissant,
Au jour l iant et pur ; mais que sa main repousse La chaîne qui d'abord lui paraissait si douce ;
Tout bonheur va dans l’ombre alors s’anéantir... Quand sa maison l'ennuie, un homme eu peut sortir; Il a pour dissiper les soucis de son âme Mille soins étrangers. Au contraire, une fenunq Retirée et craignant l’œil du monde moqueur,
Voit cioitre ses chagrins dans le fond de son- cœur ; j On ose encor trouver noire plainte insensée!
I Nous vivons sans périls au sein du gynécée.
MÉDÊE.
Dil-on, et no» époux, les armes à la main,
Suivent les lois de Mars, ce guerrier inhumain.
La souffrance est à nous aussi notre partage.
Sans vouloir faire tort à leur mâle courage,
J’aimerais beaucoup mieux, si j'en avais le choix,
Combattre incessamment qu'enfanter une fois.
SCÈNE XII
MÉDÊE, ISMÈNE, KCMim.
MEDEE, à ellt-mtai-.
Quel bruit! Qtt'arrive-t-U?
1 EIU- M retira 4a cMf ilm . '
I SM LM' , » Kruiaf! i-l i «k» Scrvllraro -fil forint «In |uUi*.
0 la funeste chasse !
Au cortège royal Créusc avait pris place,
Et l'aspect d’un lion effrayant «on coursier,
Sort char s'est renversé dans ;in étroit sentier.
Ia* lion a couru vers elle, et sa narine Déjà de la princesse effleurait la iioilrino.
Tous les crins hérissés, l’œil avide de sang,
Sur elle il étendait sa griffe en rugissant.
Quand Jason a soudain, prompt à toucher la terre.
Du terrible animal détourné lu colère.
Le lion s’est jeté sur son lier apresseur.
Jason de sa crinière a sondé i épaisseur :
Ou les a vus tous deux, dans une horrible étreinte.
Serrés l’Un contre 1 autre, eu face de Corinthe.
Jason, enfin vainqueur, a traîné le lion
D'un bras ensanglanté jusqu'aux pieds de Crétin.
Tout le peuple admirait cette lutte inouïe.
On apporte au palais Creuse évanouie,
Tandis que dans les airs mille cris éclatants Célèbrent le héros...
sbtl, * p m.
Allons, j'arrive à temps.
SCÈNE XIII
Les Mènes, CRÉUSE, souwane i»r »» cn»p**nf ».
MEDÊE, à port.
Ma rivale eu mes mains !
'tintai »u\ Jcubr* r.llr». CB lüBr HlMlMl O»» prit»* ca*w4c< fi- pl'iM- 4r parfiiani.
Tend, qu’elle respire
Ce partum qui pénètre au ténébreux empire.
Sait endormir la Parque et suspendre se? coups. •
Je réponds de sa vie; allez, retirez-vous.
Flonnr-meut <k» Ji-nn Fille*. Ap»i arwi Ct«5»»e *nr le fcaw du gir.in I*.' atiiil fait mpiffr In putuni iV U tuMolcUn, ni In* an r»ur«-m rsaiM Itkiuini pii la Rfalf in*|ii : r.«-n\ 4e Mrike, |
ISM EXE, cb *r retirent b iknikrr .
Est-ce une déité redoutable ou propice?
I l.e* Jeune* Fille* rentrent (Un* le paUi*. |
SCÈNK XIV.
mêdke, cnStisE.
HÉDÉE.
Sachons si de Jason son cœur est le complice.
CREE SB. «''une tabla.
Où suis-je? J’ai touché les bord* (le l'Achéron, J'ai vu n on approcher la barque de Caron.
Il m'appelait déjà, lorsqu’aux enfers ravie.
J’ai retrouvé soudain la lumière et la vie.
Qui donc du noir séjour détourne mon regard ?
CREUSE
Quel est votre nom?
MEDÉE
Tu le sauras plus tard.
I n lion s’élançait vers toi, tout plein de rage. Quand Jason a tué celte bête sauvage.
CREUSE
Jason!
MÉDÉE, è pan.
Ce nom-là seul a fait battre son cœuf .
(üaal.)
Ainsi Jason du monstre est demeuré vainqueur?
CREUSE
C’est lui que j’invoquais en tombant !
MEDKE, i put.
Llk l'aime!
D’autres chasseurs pourtant, et ton père lui-inéme.
Se tenaient près de toi.
CREUSE
Oui, vous avez raison;
Mais je ne sais pourquoi je n’ai vu que Jason.
MÉDÊE, à (urt.
Elle n’a vu que lui!
CRÉUSE
Les Dieux m’ont entendue!
MÉDÊE.
Sans co vaillant secours Creuse était perdue ?
CRÉl'SB.
Jason est le plus fort, le plus grand des mortels.
ME DÉC, an* irai».
Jason pour cet expiait mérite des autels,
N’csl-cc pas? Et moi, rien ; moi, qui t’ai ressaisie Sur le seuil des enfers!
:EIIc reprend MK «'«Une* Jr» main» 4* C reins la rau.-4ciip, A pari.)
Silence, ô jalousie !
Ne te révèle pas !
CRÉUSE, KJ le«m et t'appvoriunt «b Médée.
Ah! madame, pardon!
Mais, encore une fois, quel est donc votre nom?
MEDÉE
Médée.
CRÉUSE, recirim avec effroi.
O Dieux ! Médée !
MÉDÊE , avec .loncenr.
Un héro> magnanime,
0 Creuse! un sauveur, a droit i» ton estime.
Écoule-moi, pourtant. Préviens un grand danger Ne laisse pas l’amour sous ses lois te ranger.
CRÉUSE
Madame...
MÉDÉE
De l'amour combats la violence;
Vois le guerrier : prend-il le bouclier, la lance, Quand l'ennemi déjà dans Us murs est outra'??
Plu n de défense alors, au joug il est livré.
Si l’on agit trop laid, les ressources sont vaines. Creuse, un feu subtil court dans toutes les velue*. Par de froides sueurs le corps est traversé.
Ou iicmhle comme l'arbre ou le vent a passé;
La langue est enchaînée et le visage est pâle,
On soupire et l’on croit que son âme s’exhale . Voilà comme je fus et comme tu seras Si l'amour te soumet... Mais lu U* roiu bal Iras...
CIBLSB.
Ces conseils... Je n'en dois recevoir que d'un père, Madame, et sans chercher si je crains ou j’espère L'hymen que tout un peuple a désiré pour moi, Vous devriez puiser qu'obéir est ma loi.
Ces conseils...
MÉDÉE
Il sufllt. On s'approche, Crème,
Ma propre expérience, hél is! est mon excuse.
Nous reprendrons bientôt un si grave entretien.
I Eli* rare At,i»« k li mjJe.) CRÉUSE.' renie.
Est-ce une vision? El quel trouble est le uiien!
SI’.ÈNE XV.
CRÉÜSF., CRF.ON, JASON.
CREOR.
Viens, ohl viens sur mon co ur, ma fille hien-aimée.
JA SON, <|<*i » vu VnMr «itrw il*»l« lo»i<li,
Une femme s'enfuit, et mon âme alarmée A cru voir...
CRÉOR.
Ma C réuse, à ton libérateur Rends grâce et de ton rang abaisse la hauteur. Sans honte, à scs genoux, baise la uutin sacrée Qui d’un si grand péril fa si bien délivrée.
CR Kl’ SE, *r fkImI 4 im In b*M tW- mn péta.
O mon père !
CRÉOR.
«Pourquoi la rougeur de ton front?
Comme si mon pouvoir t'iiii|>usait un aflroul!
CREUSE
Un affront!
J À RO N
Quoi?
créon.
Parle.
CREUSE, *v#c IrmiU».
O mon père ! Médée...
CRÉON
Medée!... ch bien ?
JASOS.
Medée!...
créuse.
Oh! non, fatale idée!
Elle roc poursuivra sans cesse désormais.
Fuyez, Jason, fuyez !
JASON
Qui, moi? vous fuir? jamais!
créon.
Parle, je te l'ordonne, explique ta pensée..
CRÉÜSt
Je ne puis. Ma poitrine est encore oppressée;
Je me sens défaillir.
j ason.
Que veut dire cela?
( A»«c for». )
Médée est donc ici ?
SCÈNE XVI
Les Mêmes, MEDEE et ses En» arts, «nv i»ar S iA duompir,
M t Utt R.
Oui, Jason, la voilà!
Médee et tes enfants assisteront aux fêtes De ce nouvel hymen qui former tu t'apprêtes.
Vainement la prudence employa tous ses soins Pour retenir ailleurs de semblables témoins.
(rIV Anceixl fl '•‘avance rfe «piA|«»« p*»,)
Eu partant dTolcbos et voguant vers Corinthe,
Malgré ton ordre, mais sans soupçonner de Teinte,
Je cherchais un epoux trop lent à revenir.
( Aw iriMiif, pu riR.rilant Enrôle).
Je conçois qu’il ait pu perdre mon souvenir.
Si, dans son grand palais, protégé par Minerve,
Créon n'a pas pour moi quelque place en réserve.
Qu'il me laisse ce temple : il me doit bien cela.
Nous serons à l'autel : oui, Jason, nous voilà.
( Ér<Wc rxmnnU *ur foi drçré* Ae trmplr. Crrf.ii (ail •|iu<lqii*< pa« ver» rilr, Niai» Janon l'arrêt*.}
CRÉON, CREUSE
CRÉON, aortaul du f-iD» a«<M u lillr.
Je ne veux pas garder, hôte imprudent, coupable, Au seuil de mon palais ce monstre ahomiinlile! Se» forfüits ont lassé les mortels et les Dieux : Tolérer m présence est sc rendre odieux.
Clfil'SZ.
Mon père, ses enfant» ne «ont pas ses complices. Cardez de consommer d'injusles sacrifices.
J’obéis à votre ordre en épousant Jason, baissez-moi m’occuper du soin de sa maison ; Laissez-moi, dans ses bras, selon vos vœux placée, Adopter ses deux fils,
cm: on.
Non ; demande insensée !
Je connais trop Médée, et son souffle empesté Pervertirait leur cœur jusaues à Ion côté.
Oui, tu réchaufferais, ma fille, en la chimère,
Des KipcnU tout gonfles du venin de leur mère... Avec elle, Créuse, il faut les exiler.
MEDEF, <Un« VialtfriavT <1u .
Hélas ! hélas ! je souffre !
CR K l' SE»
Ecoutez-la parler!
MKDKK^ J*i» l'iai^rtaor Au lemple.
Maudit soit le moment ou je. vous donnai l'être. Enfants, fruits de mon sein, engendrés par un traitre !
C U K CSC, ue rrppror liant.
Mon père, elle maudit ses enfants !
créon.
Coeur d'airain !
Ma fille, en sa poitrine il ne bal rien d'humain. Retire-toi, Créuse ; évite sa présence :
Je reviendrai bientôt la réduire au silence.
Je ne suis pas de ceux qu’on effraye aisément.
Mais Jason doit connaître un tel emportement.
(il »ii X droit», Cm»* mire <lni le
LA NOURRICE
Caches dans votre sein un dangereux mystère.
medée.
la? mal est bien léger lorsque l’on peut le taire.
Je puis tout entreprendre. Oh! j’ai déjà pensé Aux philtres séduisants que m’enseigna C.ircé.
Je sais, je sais br iller du laurier et de l'orge,
Interroger les flancs de l’oiseau qu'on égorge Sur l'autel de Vénus ; agiter dans ma main.
En invoquant l'ingrat, une sphère d’airain ;
Broyer près du lézard la colombe ingénue.
Faire descendre enfin les astres de la nue!...
Si leur charme impuissant ne nie rend jw»s Jason,
Je connais le» effets du plus subtil poison.
Pieds nus j’allais chercher sur les monts du Caucase Des piailles dont le suc au sein des eaux s'embrase. Combien de fois j'ai vu de dangereux serpents,
Par un magique appel autour de moi rampants.
M’apporter le venin de leurs bouches sifflantes!
Médée a conservé le venin et les plantes.
la a oi> a RICK.
La vengeance annoncée est détruite à moitié.
MÉDÉE
Le silence sur nous attire la pitié.
la nourrice.
Respectons le destin : chacun en est esclave.
MEDEE
11 atteint qui le fuit et cède à qui le brave.
m LA NOURRICE-
Redoutez avant tout un stérile transport!
MÉDÉE
Laisse-moi.
MÉDÉE, CREON
CRÉON
Femme au cœur plein d’audace, hik regards irrités, Médée, écoule moi. Voici mes volonté*.
Je tournis à jamais du pays où je règne Tes deux enfants cl loi. Partez sans délai.
MÉDÉE, >tcc un rjln.i' apparent.
Daigne
Sur un ordre absolu réfléchir un moment.
Ai-je donc mérite ce rude châtiment ?
CRÉON
Si lu l’as mérité!,.. J’admire ta demande.
MÉDÉE
Es-tu juge, es-tû roi? Juge, entend*. Roi, commande; Mais ne m'écrase pas sou* un arrêt maudit.
CRÉON
Carde ta remontrance et fais ce que j’ai dit.
MEDEE
Quand, au lieu de la loi. L» force nous opprime, Fut-elle juste au fond, la sentence est un crime.
CRÉON
Médée el sa vertu...
MÉDÉE
Laisse là ma vertu.
MÉDÉE
SCÈNE V
CBÉO.N, JASON.
En quoi t’ai-jn blcnd? Pourquoi me bannb-lu?
CRÊOR.
Je le crains. A quoi bon déguiser ma pensée?
On a raison de craindre une femme nlunsée.
Ma fille prend (a place auprès de ton époux;
Tu ne saurais le voir d'un œil paisible et doux.
Dans la magie, enfin, la science est extrême.
Tu peux nuire, Médée, à rua fille, u moi- même ;
C’est un acte imprudent et toujours reproché Que de garder chez mû son ennemi caché.
MEDEE
Ta franchise me plaît ; je pourrais la confondre*
Avec quelque raison j'aurais lieu de répondre Que nu* prendre un époux quand il m'a tant coûté. Ce n’est pas faire voir une rare équité;
Que c'est mal me payer d’avoir, par mon adresse, Sauvé d’un grand danger l'élite de la Grèce,
Jason, Castor, Pulhix, Orphée aux »ous divins... Cependant, tu le veux, ces mérites tout vains.
Mais tu crains que mon art il tes vœux ne s’oppose; Ma triste renommée en est seule la cause:
Réfléchi*. M'en irais-je attenter à les droits Farce que d'un héros ta vieillesse a fait choix Four donner un soutien ;ï ton troue, à ta fille?
Je puis luür Jason sans haïr ta lumillc.
I.a sagesse a guidé sans doute ton dessein
C'est bien assez des maux que j'enferme eu mou sein. Sans que je prenne encor l'univers à partie.
J'ai besoin de repos; Médée anéantie Demande, sans vouloir troubler vos jours seieins,
A cacher seulement sa vie et ses chagrins.
CltON.
Je ne m’attendais pas à te voir si tranquille,
Médée, et je te crains d'autant plus: de ma ville Surs donc sans diflérer. Celle feinte douceur.
Je le pressens trop bieu, cache quelque noirceur* Par», je l’ai résolu.
MÉDÉE, *• t'tecliiiaat.
Vois, soumise et confuse Une fille de rois ; au nom de U Creuse,
Fai' tes genoux sacrés !...
v creux.
• Rien ne me fléchira.
MEDEE
Sans égard, sans pitié, Créon me bannira 7 créon.
La force, s’il le faut...
MÉDÉE, m nkfMt m*c su MRrmnl <•!««* nul iWgniWc.
0 roi, je t’en supplie,
Garde-t’en bien!
CltM.
Pars donc.
MÉDÉE, (uhiimiiI mraite cl tlle»drit.
La journée accomplie.
Je partira». Permets que j’aie encore un jour Foui; songer au départ, faire choix d’un séjour.
Je dois à mes enfants que leur porc abandonne Chercher un sur asile. 0 roi, plus que personne Tu compreudras cela, toi qui chéris les tiens :
4e pleure sur leurs maux, et non pas sur les miens.
CREON
Médée, en t’exauçant, je commets une faute.
Cependant pour un jour je demeure ton hôte;
Mais si Phœbus demain te trouve en mes États,
La mort mettra le tenue à tous tes attentats.
Merci, merci, Créon. fx p»rt.) Un jour! Clémence rare! Contre tes ennemis c'est assez, roi barbare:
Ce qu’on voit le matin, le soir est-il debout?
, (Elle iculre 4*»* U- Unu«lr.
SCÈNE IV
CREON
Un jour! mon sang déjà d'impatience bout...
Ce joui- sera bien lent à traverser l’espace,
D’autant que le soit-il favorise sa race...
Avec de tels esprits l’indulgence e»t un tort.
Il n’est qu’un seul moyeu d'en finir; c'est la mon. Je suis trop faible, hélas! Je cède- à la prière.
Je la trouve bien humble, elle autrefois m fière. Elle m’a cru flatter peut-être, et ses raisons Sous leurs détours subtils couvrent des trahison».
Ne poutrait-on pus bien m’accuser de démence?
J'ai peur d’être puui de ma prompte clémence.
* J ASON, ealranl à *»Mbe.
! Jflédéc h s’éloigner a-t-elle consenti?
CRÉON
} Après quelques déliais elle a pris son parti.
Avec ses deux enfants elle quitte Corinüie,
Ce soir.
JASON
Four mes deux fils j’ai conçu de la crainte.
Au pouvoir de leur mère ils ne resteront pas.
De ce royal séjour j’éloignerai leurs pas;
Je les ferai conduire en un coin de la Grèce,
Où le divin centaure éleva ma jeunesse.
CREON
De nouveaux embarras vont surgir, je le crains.
JASON
Je lie puis p,y> laisser mes enfants dans ses mains.
CRÉON
Sur ce point, après tout, vous devez rester maître.
Mai» elfe parait calme et nous trompe peut-être.
Médée â 1 abandon ne peut s'accoutumer.
JASON
Il faut céder uu sort, j'ai cessé de l’aimer.
CRÉON
Je comprends ses transport». Ni lu fureur de l'onde,
Ni les vcots déc haines, ni la foudre qui gronde,
Dans leurs plus grands éclats n excèdent en courroux Une femme exposée aux mépris d'un époux.
JASON
Je ne méprise pas >a beauté renommée;
D’un autre sentiment mon Ame est animée.
On me inet de moitié dans ses sanglants forfaits !
Médée ! elle me nuit jusque dans ses bienfaits.
Son art de tout danger d'avance me délivre;
C’est en bravant la mort qu'on mérite de vivre.
Amoureux des exploits, amoureux du péril,
J’aurais pu, comme Hercule^ honorer mon exil.
J’appris a son école à connaître la gloire.
Je fus sou compagnon dans plu> d'une victoire;
Bien «les brigands encor, subtils comme Cacu»,
A l'entour des cités n'ont pas été vaincus.
Combien, en se frayant des routes solitaires,
Emmènent nos troupeaux dans leurs sombres repaires!
J ‘ai liiltc de punir tous ces aventuriers.
Effroi du laboureur, sans dieux hospitaliers,
Qui, n’ay ant plus de biens et convoitant les nôtres,
Du fruit de leurs tnivaux dépossèdent les autres.
CRÉON
C’est penser en héros, et malgré mes vieux ans,
Je me sens tressaillir à ce» nobles élans.
Dans les temps précédents connue en ceux où nous sommes. Toujours la calomnie insulte les grands hommes.
Leur faisant expier un destin glorieux.
De peur que les mortels ne s’égalent aux Dieux.
Elle s'attaque en vain à votre destinée.
Voyez Médée : à moi d'ordonner l’hytnénée.
SCÈNE VI
JASON, Md.
Oui, j’écoute à la fois l'honneur et lu raison...
Qu’ai-je dit? Vain prétexte, indigne de Jason!
Creuse est mon désir, Créuse est ma chimère...
L’amour parfois la suit croyant suivre sa mère.
Creuse est une tleur dont les parfums naissants.
D’un trouble inexprimable enivrent tous mes sens.
Que la jeunesse est belle ! Il n’est, il u’esl personne Qui reste aveugle et froid on sa splendeur rayonne;
Ali ! lorsqu'un cœur naïf malgré lui se défend.
Quel charme de surprendre un aveu triomphant,
Üu soupir, un coup d’œil timide, involontaire,
Et tout ce qui trahit le ravissant mystère Dont l’austere pudeur commence à s’étonner Quand la viêrge désire et craint de se donner!
J’ai vu Junnn, j’ai ni la pudique Diane,
Frissonnant au sortir de ronde diaphane.
Redouter les regards de l'indiscret chasseur.
Minerve m a .souri d’un air plein de douceur.
J'ai vu Cérès passer dans nos guéiels qu’elle aime,
Le front orné d’épis, comme dun diadème.
Toutes je les connais; mais l'immortalité
D’un éternel <fclat dore foire beauté.
Dresses, et de vous, seule la jeune Aurore Pâle, aux feux du soleil s'anime el sc colore;
Cii!n<c lui ressemble, en son candide amour,
Souriant à l'hymen comme l'Aurore au jour S *.
SCÈNE Vil
JASON, MÊIIËB.
MÉDÉE, ««twl O l»in(4*.
O jierflde Jason! je te trouve!
JA SON
O Médée I
Tu frémis de me voir... De courroux possédée,
\ quels affreux excès vas-tu donc t’élever ?
.Moi, je viens te servir, je veux te le prouver.
De Corinthe, en ce jour, si tu le vois bannie,
Ne l’en prends qu’a toi-même et qu’à tou noir génie : Partout, à ton approche, on redoute un péril;
Nul pays ne te veut; tu respires l’exil.
Je taillas de le suivre; à la fin je m'ai rMc.
Cependant jusqu'au bout ton destin m’inquiète, la* roi, selon mon vœu, t’ouvrira sou trésor:
Kl quant à tes enfants...
MÉIIÉE, l'mOi-'onifuiit.
C'en est trop! Prends l’essor, O mon âme! et rappelle à son ingratitude <îe que tu fis pour lui dans ta sollicitude...
O mon âme! en ce jour, dis à sa lâcheté Tout ce que tu ressens pour tant d'indignité!
Quelle impudence, û ciel ! Ce n’est pas de l'audace,
Mo trahir, el m’oser envisager en face!
Kegurde-uini donc bien, homme in f. 'une et pervers ! Remets en ton esprit mes services divers!
Quel Crée peut ignorer qu'à l’amour asservie (Irrésistible amour!) je t’ai sauvé la vie?
fl te fallait au joug soumettre deux taureaux Furieux et jetant du feu par les naseaux.
Et des dents d’un serpent, mit leur route enflammée, Faire sortir soudain une moisson armée;
Un dragon tortueux gardait la 'frison d’or,
L’œil vigilant toujours fixé sur sou trésor.
Qui donc fit que devant une foule étounée Chaque taureau baissa sa télé résignée?
Qui lit, quand la charrue eut trace ses sillons.
Croître et ft’cnlre-tui r le* naissants bataillons?
Ne fiU-ce pas Médée? et dans ta dépendance Elle sc mit, hélas! sans montrer de prudence !
JASON
Souviens-toi de ton frère égorgé par ton bras;
Ses membres dispersés. . .
MKDÉK.
Arrêtèrent les pas
Du roi oui t'eût puni; puis, je rend» à ton père.
Au noble et vieil Eson ta jeunesse prospère.
Sous un sceptre oppresseur ton trône était resté,
Je songe à t’affranchir de ce joug détesté.
jason.
Tu séduis sans pitié des filles trop crédule»,
En Unir montrant Eson. détruisant leurs scrupules,
D un faux zèle pieux animant leurs couteaux.
Tu leur fais déchirer leur vieux père en lambeaux.
MftDftK.
Je te vengeai d’eux tous.
ja son.
Odieuse conduite !
«rnée.
Tu reprenais ton sceptre et Ion rang, sans ta fuite. Sont- ce là des bienfaits, ensanglantés ou non ?
M'en accuserais-tu si tu m'aimais, Jason?
Le monde est tout rempli d’actions de la sorte;
On n’y peut pas marcher qu’un flot de sang ne sorte. Les mortels y font-ils la moindre attention?
La loi de l’univers est la destruction.
Si notre, mariage avait été stérile,
Je pourrais pardonner à ce divorce utile.
Mais je suis doux fois mère cl je défends mes droits. Jupiter règne-t-il? A-t-on fait d'autres lois?
Que se passe-t-il donc dans les cieux, sur la terre,
Pour qu'on change en divorce un désir adultère?
Les fermente et I honneur n’ont plus rien d'immortel : N’est-ce plus celte main tant pressée à l'autel?
N’as-tu pas, au sortir de la demeure sainte.
Enlacé ces genoux d’une invincible étreinte?
MÊDfiE.
Vains semblants de l'amour, hypocrites aveux!
Mais je veux être calme, nui, Jason, je le veux,
Je te ferai loucher nu doigt ton infamie.
Dis. toi faut-il que j’aille? Ai-je une terre amie Prête à me recevoir? Irai-je dans Colchos Demander un asile ou dans ton lolcos?
Où puis-je aller? réponds, car dans toute contrée. Qui voudra m'accueillir d'un époux séparée?
l’n dernier conseil, tiens: cette lâche action N’est pas propre à grandir ta réputation.
Qui nie l’eût dit, ô ciel! l’or, ce métal funeste, S’éprouve à quelque signe, et sa valeur s'atteste;
Mais par aucun moyen, pour comble de nos maux, On ne peut d'un cœur vrai distinguer un cœur faux.
JASON
Ta fureur a parlé. Comme un pilote sage,
J’ai replié ma voile au moment de l'orage.
Mais tu dois m’écouter, ô Médée, à mon tour.
Lu gloire te guida plus encor que l'amour.
La science orgueilleuse exalt ât ta jeunesse.
Tu voulais que ton nom fût connu dans la Grèce. l«a Grèce est éclairée, on y chérit les arts,
On y sait adorer Minerve autant que Mars.
Les dons de ton cspi.il, dons éminents et rare»,
Sc trouvaient mal a Cuise au milieu des barbares.
Tu cherchais à sortir de ton pays grossier;
L’est moi que tu suivis, m’ayant vu le premier, l'n autre à le servir t’eût trouvée aussi prompte.
Th* tes bienfaits ici m’énuinérant le compte; * Tu ne réfléchi» pas qu’ils m'ont fait plus de fort Que no m’en eût causé ma défaite ou ma mort.
Si, fugitif depuis, a deux doigts de ma perte, J’accepte une alliance heureusement offerte,
J ’àgi» avec sang-froid, non eu homme éperdu,
Pour rendre à mes enfants le rang qui leur est dû. Modcte-doi, comprend' que. sans biens, sans patrie. C'est dans leur intérêt que- je me. remarie.
Mes fils, j'éloignerai tous sentiments rivaux, Trouveront des appuis dans leurs frères nouveaux. Mes enfants, doux espoir de nies vieille* années,
Je vous préparerai de belles destinées!...
M ÉDITE, a part.
11 aime ses enfants : pour moi seule inhumain,
De son cœur désormais je connais le chemin, friant.) Voilà donc les projets! oh! la noble conduite! 0 le cœur généreux ! Je croyais que ma fuite Était un châtiment; lion, c’est une faveur.
Jason est rnou soutien ; Jason est mon sauveur. Pourtant, outre l’effet des querelles jalouses,
Plus d'un abus se joint au changement d’épouse*. C’est jeter la discorde et les débats amers Au milieu des enfants dont les droits sont divers.
La fraternelle paix leur refuse scs charmes.
Aussitôt qu’ils sont grand* ils recourent aux amies. Plus loin qu’on ne le croit on pousse l'attentat;
La famille est la base où repose l’Elat.
jason.
Los droits seront distincts. Mes enfants, je le» aime. Us prendront en tout lieu le rang que j’ai moi-même; Les premiers né», toujours favorises du sort. Conservent sur no* cœur* l'empire le plus fort.
Ne crains rien pour mon fils.
uénée.
Tu parles à merveille; Tes discours ont le don de caresser l'oreille ;
Mais ta rare éloquence est sans charme pour moi. Quoi! tu ne rougis pas de ton manque de foi!
De ce royal hymen, que tu dis salutaire,
Ta pudeur aurait dû rne cacher le mystère.
jason.
Je préfère braver tes transports furieux.
M£l)KE.
Celle qui t’a sauvé peut te perdre encor mieux, N'est-ce pas? Tu le crains?
jason. •
Moi, t iiân Ire pour ma vie!
De ma mort à l’instant la mort serait suivie :
Tu ne le feras pas.
NK DE F., * paru
Sans ce funeste amour
Qui me relient encor, tu mourrais dès ce jour.
JASON
Ne le fais pas traiter, Médée, en ennemie.
Je songe à ta fortune.
MÉDÉE
M KD CB.
Au prix île l'infamie !
Point de richesses, non! Mieux vaut la pauvreté.
Car les dons des méchants n'ont jamais profilé.
JASON
Né te plains que de toi si le malheur t'accable.
MÉDÉE, ironie.
C'est moi qui le trahis, c’est moi ou suis coupable? Moi qui cherche à Corinthe un indigne repos?
Ne luttons pas ici tous deux d'amers propos.
atoll.
Oui, va-t'en retrouver la charmante Creuse.
Tu tardes bien longtemps, peut-être elle t’accuse.
Va l'épouser, mais crains, crains de te repentir ;
Avec mes deux enfants je suis prêle à partir.
jason.
Tes enfants, je croyais le l'avoir fait comprendre.
Ne doivent pas te suivre.
MF. DÉC
Ah! que viens-je d'entendre?
Peux-tu bien jusque-là pousser la trahison?
Veux-tu donc mettre à bout ma colère, Jason ?
Osev-tu te jouer de ma douleur amère?
Sans pitié pour les (ils, sans pitié pour la mère!
JâtOK.
Tu ne les 'reverras, j’en jure par les Dieux,
Que pour leur adresser tes éternels adieux.
MÉDÉE
C'est bien.
(Jmm 11W Ata* l« (mflii <*à U Ao«l rtlrMtrr l*t Rn(»»t«.)
SCÈNE VIII
MÉDEE, Mtlt,
* Jason, Créusc, insensés que vous êtes !
l-i mort, la mort assiste aux plus joyeuses fêtes.
Le flambeau nuptial n’a pas encor brillé;
Mon Ut par vos amours ne sera pas souillé.
A mon œuvre, à mon œuvre! 0 Diane sacrée!
Sous le surnom d'Hécate aux enfer» vénérée.
Je t'invoque; il est temps. Tu connais bien ma voix,
Tu ne manquas jamais d'y répondre autrefois.
Viens, amène avec toi les noires Euménides,
Ces filles de la Nuit qui, de vengeance avides.
Dans les coeurs criminels font entrer les tourments ! Livre-leur un époux traître à tous ses serment»!
Amène, amène encor leurs compagnes fatales,
La Rage et la Terreur, ces divinités pèles ;
Qu’on les voie, agitant de lugubres flambeaux.
Embraser à la fois et la terre et les eaux !
Lui-même, épouvanté, que Jason fuie et traîne Une existence en proie à la misère humaine!
Qu’une Harpie arrive alors qu’il aura faim !
Abandonné de tous, qu’il me regrette enfin!
Hécate! Hécate l Hécate! A moi ! Le sol s’entrouvre..* L'empire de Pluton à mes yeux se découvre.
Voici déjà le Styx avec son vieux nocher :
Voilà Sisyphe en vain poussant son lourd rocher;
Digne aïeul de Créon, fondateur de Corinthe,
Sisyphe, avec plaisir j’entends d'ici ta plainte.
J’aperçois à sa roue Ixion attaché.
Tantale par la faim et la soif desséché.
Mai» Hécate, fendant la foule qui la presse,
Hécate vient à moi... Sois bénie, ô déesse!
Je te suis aux enfers : si tu trompes ma foi.
Je veux lutter encor, ne restât-il que nioi !
(MU rxiitra iU*i U irapl*. )
SCÈNE PREMIÈRE
CRÉON , *>runl dn palais.
Elle invoque à présent dans sa sombre énergie, Celle de qui jaai» elle apprit la magie;
Mais, Hécate, sa voix t'adjure impunément.
Les Enfers sont un lieu d’éternel châtiment, Où, lorsque sur U terre on la voit sans refuges, La justice s'exile à côté des trois juges.
Est-ce que Rhadamante, Eacus et M nos,
Qui «le tout leur éclat dépouillent les héros,
Qui sms se démentir frappent le» grands coupables, A Médée aujourd’hui deviendraient favorables?
Non, non, j ai plus de foi dans l’oeuvre des Enfers. Lorsque de la pudeur les autel» sont déserts, lorsque la probité, lorsque l’honneur sut comité, L’homme de bien les suit au delà de la tombe;
Il s’on va retrouver, loin d'un impur séjour.
Les vertus dont son âme avait fait son amour.
CR FOX
Eh bien ! Médée, eh bien ?
JASON
0 roi! je l’ai laissée Plus calme en sa douleur. Sa colère est passée : Après avoir serré ses enfants sur son sein.
Elle a paru changer tout à coup de dessein : Elle prétend fixer son séjour dans Athènes ; Dernièrement Egée est parti pour Trézènes.
Lt fille de Pilltéc avec lui va s'unir,
Il ne peut pas tarder longtemps a revenir.
Peut -être en ce séjour le verra-t-on descendre, Médée en a l’espoir : elle semble l’attendre... Égée accueillera noblement son exil.
CRÉON
Dieux, faites que ce roi n’y voie aucun péril !
JASON
Lequel ?
CRÉON
N’aura-t-il nas à redouter la guerre Qu’Acaste, furieux au meurtre de son père, Peut tourner contre lui?
JASON
C’est possible en effet.
Mais un roi pèse-t-il ce que coûte un bienfait ?
La guerre est trop souvent un malheur nécessaire î Noir vautour* elle étend sur nous sa vaste serre;
Mais lorsqu’on prête au faible aide contre le fort,
Les Dieux nous savent gré d’un généreux effort :
Égée a pour Médée une amitié certaine.
Cessons de parler d’elle : un autre soin m’entraîne;
Que les soucis de moi s’éloignent en ce jour, tireuse va venir. Je suis tout à l’amour.
(t'a • approche de C.rvoa , cl lal parla h.»».)
CRÉON
Le fils de Pandion, la nouvelle en arrive.
Le noble Égée aborde à notre heureuse rive;
Son vaisseau tout à l’heure est entré dans le poil.
JASON
C’est un dieu qui l’envoie à nous ;
CRÉON
Avec transport
Je cours le recevoir. Mais Creuse s’avance,
De l’amour, de l’hymen célébrez la puissance.
(il tort par I» fotd. )
SCÈNE III
JASON, CREUSE, 1SMÈNB, le Cortège nuptial
JASON , à Cr/u»e.
Venez, belle Créusc, et ne rougissez plus;
Venez, le peuple entier vous compare à Vénus, Lorsque celte déesse, en s'élançant de l'onde,
Dès son premier regard souveraine du monde.
Respirait l’innocence, rt pleine de pudeur.
Pour les plaisirs créée, eu ignorait l'ardeur. Relevez votre front, écartez ces longs voiles,
Vos beaux yeux que la Nuit envierait pour étoiles, Répandront parmi nous la joie et la clarté.
AU ClKCtR DES JEUNES FILLES.
Chantez, chantez l'hymen, l’amour, la volupté...
1 SME NE. (DccUim.)
Dieu d'hyrnch, ù bel liyménée.
Dieu d'hymen, heureux ravisseur.
Viens enchaîner leur destinée;
Viens, nous le cédons notre sœur.
Compngne qu'un epoux implore,
Ton heure est venue : il est temps.
Épanouis-toi, comme Flore,
Au souffle embaumé du printemps.
MÉDÉE
Par l'Hymen la vierge accueillie I)e son teint garde l'Incarnat.
Ainsi l'amarante est cueillie Sans rien perdre de son éclat.
De grâce et d’amour couronnée,
Résistant, mais avec douceur.
Elle est à toi, bel il y me née.
Elle est à toi, Dieu ravisseur !
CR ÉUSC.
O chant délicieux!... compagnes adorées,
Vous remplissez mon cœur d'émotions sacrées.
J 'éprouve a vous entendre un pur enivrement ;
Je ressens un frisson inconnu, niais charmant.
Hymen. Dieu ravisseur, toi dont l'autel m’attire,
Je reconnais les lois, je cède à ton empire.
Allons... Mais qu’ai-jo dit?.,, pardonne -moi. Pudeur I As-tu fui loin ne moi, virginale candeur?...
(Le MMlcc k divçw» à *e «Mtr* on marri»*, )
SCÈNE IV
Les Mêmes, MÉDÉE, LA NOURRICE, les Enfants, partant
an dlad*»* «t un manirau de pourpre.
Arrêtez!
MÉDÉE
Ciel! Médée!
JASON
MÉDÉE
Oui, mais soyez sans crainte.
Je vais quitter bientôt la ville de Corinthe.
Je cède a mon destin, et je viens devant tous Dans vos charmantes mains remettre mon époux. Princesse...
JASON
|je Destin, qui règle toute chose,
Opère-t-il pour nous cette métamorphose?
Tu in'cn vois étonné!
MÉDÉE
Jason, j’ai réfléchi;
Sous la raison d’État mon orgueil a fléchi.
Je comprends qu’un monarque, au penchant de son fis*. Veuille se rattacher ton glorieux courage.
Compte les rejetons que in peux lui -donner ;
Devant. ces intérêts il sc faut résigner.
Pardonne-moi, Jason : ina folle résistance Ardente à t'offenser t'accusa d’inconstance.
Parmi le» princes grecs tu ressaisis ton rang En faisant alliance avec un roi si grand ;
Tu peux servir encor nos enfants et moi-même.
Tu mets dans ta conduite une prudence extrême;
J'aurais du, tout d’abord, m'associant à toi,
Do cos hautes faveurs remercier te roi.
D’un premier mouvement l’âme n'est pas maîtresse.
Je suis femme et mon sexe est rempli de faiblesse.
On se laisse égarer, on ne raisonne pas.
Rien loin de ce pays j'irai fixer mes pas.
Que le ciel seulement épargne à ma misère D'emporter en fuyant ton auguste colère !
Réconcilions-nous, je reconnais mes loris,
La sagesse, à la fin, succède à mes transports.
JASON
Si l'amère ironie a dicté ton langage.
Tu n'y gagneras rien... Contre ce mariage.
Je dois t’en prévenir, tout éclat serait vain.
Si, par un heureux sort, ton esprit est plus sain,
On louera ta vertu.
MÉDÉE, A «m «tant*.
Respectez votre pète,
Mes enfants, jouisse* ici d’un sort prospère.
(A C.rrit».)
f.ardex-les, garder-les, princesse, auprès de vous.
D’une femme toujours le* soins «ont bien plus doux. Pendant mou long exil soyez, soyez leur mère.
Autant et plus que moi vous leur deviendrez chère.
De leur attachement je vous réponds.
(Montrant Ir dlj-Vmn cl mi nti-nu -I- pourpre.}
Soutirer,
Pour vous récompenser des soins que vous prendrez,
Que je vous oflie un don digne de cette fête.
Jason verra briller <a nouvelle conquête De l’éclat dont jadis mon aïeul le Soleil Mc revêtit moi-môme en un moment pareil.
(f.U« prrr -1 1* il.l Vm*.)
Acceptez cc présent.
CRÉU8E.
Un don ri magnifique !
Ne vous dépouillez pas d’une parure unique.
De vos jeunes enfants, princesse, j’aurai soin Sans qu’un riche présent...
MÉDÉE
Je n’en ai plus besoin.
Tant d’éclat ne convient qu’au bonheur. Je vous donne Ce niperbe manteau; j'y joins cette couronne.
CRÉUSB.
Quel divin ornement ! L’astre éclatant des deux Semble de sa splendeur y prodiguer les leux.
Mes yeux sont éblouis.
MÉDÉE
Venez, je veux moi-même Poser sur vos cheveux l'or de mon diadème.
Yulcain, c’est son ouvrage, en ces riches fleurons,
A su d'un feu céleste enfermer les rayons.
CREUSE
Ah! princesse!...
MÉDÉE
Il me sied, épouse abandonnée, D'agir comme je fais pour être pardon née.
J'eus tort, car c'est un tort d'attirer le mépris.
JASON
Médée...
MÉDÉE, à Md,
A ces joyaux on trouvera du prix.
Princesse, en le» voyant luire sur votre tôle.
(Eli* I* ronronne.)
Puissent-ils bien longtemps garder votre conquête ! Puissent-ils, car les dons touchent même les dieux,
Vous rendre à l’avenir mon nom moins odieux !
(Déployait le omdI*m.)
Sous ce tissu brodé par les Grâces peut-être.
Vos charmes aisément Referont reconnaître;
Vous n'avez pas besoin d’embellir vos appas La déesse toujours se révèle à ses pas.
Mais c’est une coutume établie en ce monde Qu'à la grandeur du rang le vêlement réponde.
Soutirez que cc manteau s'attache autour de vous ;
Sa splendeur attira bien des regards jaloux Lorsque je le portais, alors heureuse et liera.
(Elle lo met vnr l«« rfonlf, .!* Créa».)
Qu’il ne vous rende pat comme moi trop altière,
Car il ressemble alors au manteau de Nesaus,
H brille... Mais pourquoi m'arrêter là-dessus?
Les Dieux épargneront à votre âme modeste Des tourments de l'orgueil le supplice funeste.
JASON, A part.
Le manteau de .Nés sus!
(fl Dit un paivnr* MMA».)
MEDEE, vivrmrat.
Point d ‘augure fatal!
Créon, pour vous conduire a l’autel nuptial.
S'approclie,d de Jason vers vous la main s avance;
C'est mettre un trop long frein il son impatience.
SCÈNE V
Les Mêmes, CRÉON.
CRÉON
A l’autel de Junon, Égée, en un moment.
Viendra nous retrouver. J’ai son consentement,
Comme nous l’cspél Ions, pour emmener Médée,
S’il la trouve à partir avec lui décidée.
MÉDÉE
Oui... Mais, heureux époux , doucement embrassés.
Allez!
(Jimw tait lien* * U Niwrirv 4* ro»dtMn> I*» FnCinU >n paliit. M.lcr, d’un air imppliaol, «c mot mire Javna et »«i Enfant*).
Oh ! que mes fils sur mon cœur soient pressés !
SCÈNE VI
MÉDÉE, IA NOURRICE, Lis Ejii**ts.
MÉDÉE, *'a«»cnitl «r le devant de ta «cene.
Va, tu n’atteindras pas la couche conjugale,
O Creuse! un poison de ce tissu s'exhale.
Un poison qui d’Hereulc a dévoté les os.
Ta bout he veut en vatn sourire à ton héros.
Car déjà la chaleur dans tes veines circule.
Un pas, un pas encore, cl le feu qui te brille De tou sein virginal arrache un cri profond.
MEDEE
Et l'on volt s'enflammer la couronne à Ion front!
(Elle ixJoiuw 4 |« Nourrie* d'oUrw J* ni l.-juti.-, t| gjide K 1 ! Eiifaul*.)
SCÈNE VII
MÊDÊE, les Enfants.
Mes enfants... embrassez, embrassez votre mère,
Pauvres et chers entants!... ô destinée amère!. ..
Après bien des tourments soufferte jadis pour vous.
Vous étiez devenus mou espoir le plus doux.
Je vous voyais grandir, et, mère fortunée,
Je vous révais d avance un heureux- hyménéc.
Je me voyais vieillir sans accuser les Pieux ,
Vous avant près de moi pour me fermer les yeux.
Dois-je les entraîner de contrée en contrée.
Maudits et maudissant une vie abhorrée?
Seriez-vous outragés par les rois ennemis.
Esclaves nés, hélas! a tout tyran soumis?
Mieux vaut, mieux vaut la mort pour punir votre père, Pour qu'uu remords le ronge ainsi qu'une vipère !
Ma meilleure vengeance est ce cruel trépas.
Mourez donc , mes enfants !
| tlU lit* mm poignard pour frapper te* eaUula,)
Ne uie regardez pas !
DétouriH '2 votre front... plus, non, plus de caresses.
Allez, j'ai bien assez de mes propres faiblesses!
Ne mutez pa> nia force. . . Oit ! doimez-nioi vos mains,
Que je les nuise encor ! Délices des humains,
Enfants!... Par quel lien pins puissant que tout autre (.a libre maternelle est unie à ta votre?
Le cœur me manque, hélas! mes bras sont retombés : lUonds cheveux, rayons d'or au soleil dérobés.
Noble maintien, beaux traits, haleine fraîche et pure, Combien vous me troublez ! 0 voix de la nature,
Médée encor t'entend ; sortons, enfants, sortons,
Sur le vaisseau d'Égée embarquons-nous, partons!
Venez, venez!
(l.llo col/iuiL- un KufouU.)
CR KO N
Qu'as-tu doue?
CRÉUSE
Je l’ignore.
JASON
CRÉUSE
Un feu secret m'entoure et me dévore.
| Jum>i> cl Cri-on la •ouln.-uiM'iit djus Imr» Im». )
Oui, je brûle!
J ASON
Enlevons sur-le-champ le manteau!
CH El* SK, *pfè* a«uir (ait dut rjmii p«r Ai. r I? auintitji).
Arrêtez, ai ré te* 1 car ma chair en lambeau Se déchire. A mon sein cette étoile s'attache !
Laisse z-iin«i , lai&cz-iuui ! c'est mou cœur qu’on arrache!
CRÉON
Ma tille !
J ASON, A la Nourrice, qui retrait ior W troll in piUti.
Où sont mes üls?
(La Nourri** lut btl »•#«*# > impnrli 1 »r» f « f-iult.)
(auhCuiAc.) Otez-lui mes enfants!
Allez * qu'un les arrache à ses mains! Dieux puissants,
SaUVCZ-les! (lo G»c<te outre 4*n« l« lf«n|4p.)
• CREUSE
C'est la mort !
CRÉON
0 fille infortunée !
Ma Créuse, à la mort es-tu donc condamnée?
Sous les yeux de ton père elle vient te ravir 1 Qu elle nous prenne ensemble, afin de s'assouvir. Je veux, ô Chère enfant! je veux, si tu succombes, Pour ne pas rester seul, qu'on élève deux tombes.
J A SON
LOlympe approuve-t-il ce sacrifice affreux?
CRÉUSE
0 mon père ! ô Jason! ô trépas douloureux!
JASON
Créuse, ma Créuse!
CRÉUSE
Ah ! craignez cette flamme!
JASON
Moi , i'en veux embraser et mon corps et mon âme ; Mais l'infâme Médée au malheureux Jason,
Pour qu'il souffre encor plus, épargne son poison.
CRÉUSE
Viens! si ton existence est hors de ses atteintes.
Si je n'ai plus puur toi de si terribles craintes, Presse-moi dans tes bras, je bénis son dessein.
Que je meure appuyant ma tète sur ton sein !
Fidèle à la pudeur, j'ai caché mu pensée ,
Mais la mort a ses droits, la contrainte est chassée? L'aveu que tu voulais , Jason , je puis l'oser :
Je t'aime! Viens, reçois mon âme en un baiser!
JASON-
Au norn de tous les Dieux que mon amour implore,
Créuse, ne meurs pas!... Créuse, attends encore...
CR El SE, a'uiM» >mi mnwmnir.
Le filet de la mort est sur moi suspendu.
( Ell« lombe 'lui» le» ta.» <ic mm» (»•!«•, qui >'»ÿ-no<i'ill<* iwf • 4'<tla Cl ikmoac* piougv d»n» U pin» profocil*: itouliii-r. ]
PREMIER ENFANT, du.» U U-iupI*.
Ma mère, épargne-un *i !
DEUXIEME ENFANT, 4»o« k> temple.
Grâce !
JASON
Qu'ai-je entendu?
SCÈNK IX.
Les Méees, MÉDÉE , *ar l« (cnii Au tcmpU.
MÉDÉE
Jason, rappelle-toi la s-mglante barrière Qui s'éleva jadis entre nous et mon père!
JASON, Ciuuçul ver» elle iiw fureur.
Mes enfants , mes enfants !...
MÉOEE.
Vois-les, traître, à tes pieds,
Par toi- même et non pas par moi sacrifiés.
De ce meurtre effrayant n'accuse pas leur mère.
Ma main lésa tués, mais les crimes d'un père Ont guidé mon poignard; vols- le* : je te défends,
Car tu les souillerais, d'embrasser les enfants!
( BMft fui laoair. »*» EUjuU laimolci <bu> l’iuicrivur Au k-nipAr. )
Je porterai leur* corps loin de ces Ueux infâmes,
Dans les bois de Junon , protectrice des femmes.
JASON , s»*c abatUoM-nt,
.Me$enfaiit$,mcs enfants! (a*« iudiguaiioa.) Qu'on lui donne U mort !
MKDÉE, tendant »*ru eu* mm» pniguard mvingUnu- .
Gardes, n’avancez pas : mon art est le plus fort.
(Uruil de tunarrre, t-ebir*. — U» CuHc* AMMarcal «mmuLilf».} JASON.
Son pouvoir nous enchaîne. O lionne altérée Du sang de tes deux fils! créature abhorrée Des hommes et des Dieux, monstre de cruauté!
Ton nom sera l'effroi de la postérité !
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Ange Piton — » 50
Pascal Bruno — 1 10
EN VENTE, OUVRAGES COMPLETS
Olhon l'Archer 1 vol. ■ 50
Pauline — » 50
Souvenirs d'Aûtony — » 70
Nouvelles. — » 50
Le Capitaine Paul — «60
Gabriel I.r.mliert — *70
Olympe de Clèves — 2 60
Catherine HJ on* — *70
I*a Femme au coNier île velours — • 7u
Le Testament de M. Cliauveiin. — • 7u
(UinsciHQi^ — 1 30
Jehanne la Pucelle. — Praxède.
— 1 terre le Cruel — ■ 9u
La comtesse de Snlisbury — 1 50
Las Mariages du père Ouus.. . — ■ 70
le Pasteur d'Ashbourn — 2 20
Les .Mille et Un Fantômes. ... — >70
Al.nÉMSC MKC'OSI».
La Jeuuesse doree — «50
VBKDkUlC HOII.IK
LcVeaud'Or. — 2 60
Le Lion amoureux — a 30
Lit** tlUZL.il.
les Nuits du Père Lacliaise —110
Le Médecin du Pecq — 1 30
KlWENtt HK.
Les Sept Péchés capitaux — 5 »
Chaque ouvrage se vend séparément.
L’Orgueil — 1 50
L'Envie — » 90
La Colère — » 70
La Luxure. — ■ 70
La Paresse — a 50
L'Avarice — a 50
La Gourmandise — a 50
(•es Enfants de l’Amour — a 90
La Bonne Aventure — 1 50
L’Institutrice — .a 90
KeiLK si a MCO smr Miits«r.
Une Vetive de la Grande Armée. — *90
fBL» UKHIK6K.
Les Mystères de Borne 1 vol. 1 75
KL lit IIKHTHBT.
Anlouia • 90
CMIULKW B»K UKRVIBD.
U Femme dp 60 ans « — » 20
lin Acte de vertu et ta Peine du
Talion — • i0
l.’Auneau d'ArgeuL — *50
■ UI U UMXOfRniL
Av.ntures de Robert-Robert.. — 1
PAUL VKVAL.
Le Mis du Diable — 3 •
Les Amours de Paris — 1 75
Us Mystères de Londres.. .... — 3 •
xu m. Ntiims
Une Maîtresse de Louis X1U. . . — 110
ALPHSMSK HABB.
Sous les Tilleuls — *90
Fort en Thème — *70
MBBT.
iieva —
La Floride —
La Guerre du Nixain —
KUOKBB BCB 1 BB.
Carlo Broschi. —
La Maltresse anonyme —
Judith ou la Loge d'Opéra.. ... —
Proverbes. —
A 20 CENTIMES LA LIVRAISON
L DR LAMABT1RL
Graziella 1 vol. > 60
L'Enfance — a 50
La Jeunesse. — a 60
Geneviève, bist. d’une servante — a 70
La Vie de Famille — a 50
Hégina — a 50
Uistolre et Poésie — a 50
B" feniLB DK «IBABail.
Marguerite ou deux amours.. — a 90
THSBPNIUt BAUTIKH.
Constantinople — 1 30
HBBRV niBUEB.
Scènes de la Vie de Bohême. . . 1 vol. 1 50
U Souper des funérailles — a 50
Le Bonhomme Jadis — a 30
Us Amours d'Olivier — a 30
Madame Olympe — a 5o
Le Manchon de Francine — a 30
La Maîtresse aux mains rouges. — a 30
CPBAMPVLBODY.
LesGrands Hommes du ruisseau. — a' 60
nâBT.
U Bonheur d’un Millionnaire.. — a 50
Un Acte de Désespoir — a 50
UCh&teau d’Udolphe — a 50
Simple Histoire — a 70
Les Nuits sinistres — a 60
Parte. — Typorr*pbi* Marna al Cie, rue Aœeiot, Si.
CHABLKa DK DKSlABn,
L'Innocence d’un Forçat 1 vol. » 30
Une Aventure de Magistrat — t 30
Le Gendre — a 50
U cinquantaine — a 50
ALBX. DUMAS MU.
La Dame aux Camélias — 1 30
Le Prix de Pigeons * — b 50
Césanne . — a 50
Un Paquet de Lettres — *50
JULES MA MDS Al).
Sacs et Parchemius — *90
KUORSt: StIK.
Gilbert et Gilberte — 3 •
Sëë
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_Hsxrnm4uJOUC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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