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ACTEURS
VINCENT MM. Alexandre Michel.
GERVAIS, menuisier Christian.
MAN1COU Grenier.
CLOR1DON F. Heuzet.
LA DUTHÉ M"e Judith Ferreira.
Six musiciens.
A Paris, 17*2.
Toutes les indications sont prises de la gauche et de la droite du spectateur. Les personnages sont inscrits en tête des scènes dans l’ordre qu’ils occupent au théâtre. Les changements de position sont indiqués par des renvois au bas des pages.
LE
Un atelier de menuisier. — Au fond, à droite, porte vitrée donnant sur la rue; à gauche de la porte, une fenêtre; deux autres portes à droite et à' gauche. — Un établi à droite; un sac de copeaux dans un coin. — Une table à gauche. — Un banc au fond; des planches, des outils; nn buffet au fond, entre la porte et la feuétre; chaises grossières, dont une dépaillée, près de l'établi.
SCÈNE PREMIÈRE
VINCENT, puis MANICOU.
(Au lever du rideau, Vincent est assis près de la fenêtre sur le banc; il tient une bouteille et un verre, se verse un verre de vin et boit ; puis il se lève, pose sa bouteille et son verre sur le buffet et descend la scène.)
Pas un sou à la maison... et personne pour louer ma chambre!... 11 y a bien des gens qui regardent l’écriteau, mais, quand ils ont regardé... ils passent!... (u va à la fenêtre.) Oh! en voilà un qui s’arrête... il regarde .. il se met à rire... — Connailrait-il nia chambre?... 11 s’en va, il l’a connaît!... Ah! ce petit là-bas, qui arrive... il s'arrête aussi... il regarde aussi... Il ue rit pasl... Oh! il a une bonne ligure!.,. Si celui-là ne loue pas, je suis perdu!
Il s’en va!... Ah! il revient... il va entrer!... il entre!... il est entré !...
MANICOU, qui est eutré sur les dernières paroles de Vincent (I).
Monsieur?... ,
VINCENT
Bon jeune homme?
MANICOU.
Vous avez uue chambre à louer?...
VINCENT
Oui, monsieur.
MANICOU.
Peut-on la voir?
Est-ce que vous tenez absolument à la voir?
MANICOU.
Dame! monsieur...
VINCENT, à part, passant à droite.
11 a une bonne ligure (2)! Je vais la lui montrer... (Haut.)
La Voici! (il ouvre la porte, à droi'c. )
MANICOU, allant regarder la chambre (3).
Elle n’est pas grande...
VINCENT
Vous non plus... vous n’ètes pas grand...
MANICOU.
C’est juste!... — Mais... il n’y a pas de porte, dans votre chambre?
VINCENT
Non... mais il y a une fenêtre...
MANICOU.
Alors, j'entrerai par le fenêtre?
VINCENT
Non pas... vous entrerez par ici... (il montre la porte du fond.) Je vous tracerai un petit chemin à. la craie... là... le long du mur...
(I) Vin. Mm.
(t) Man. Vin.
(B) Yiil: Man»
SCENE II
MANICOU.
Maintenant... il reste une grosse question.
VINCENT
Laquelle?
MANICOU.
Celle du prix.
VINCENT, à part.
11 a une bonne figure... Je vais lui demander une somme... étonnante! (Haut.) Cent écus par an.
MANICOU.
Cent écus?...
VINCENT
Vous avez des meubles ?
MANICOU.
Oui, j’ai des meubles.
VINCENT
Eli bien, payez un trimestre d’avance... et tout est dit.
MANICOU.
Ce n’est pas dit du tout... Je trouve ça beaucoup trop cher.
VINCENT
Comment, trop cher? Mais, si vous logez là, savez- vous de qui vous serez le voisin ?
MANICOU.
De qui?...
VINCENT
De Gervais,
MANICOU.
Qu’est-ce que c’est que Gervais?
VINCENT
Gervais, le menuisier.
MANICOU.
Un menuisier?... merci!... Ça fait du bruit quand ça
rabote... (il passe à gauche.)
VINCENT (1)
11 y a six mois que Gervais ne rabote plus.
MANICOU.
Qu’est-ce qu’il fait, alors?
(I) Main Vin.
li aime !
VINCENT
MANICOU.
Quoi?...
VINCENT
Une femme! (mi donnant une cliaise.) Asseyez-vous, mon lion jeune homme,* écoulez-moi, et vous allez voir le voisinage que vous refusez... Un jour... il y a six mois, nous étions là, Gcrvais et moi; lui, rabotait,., moi, je me livrais à mon occupation favorite...
MANICOU, qui s’est assis.
Qui est?...
Qui est de sentir que le vin me monte peu à peu dans la tête... et peu à peu m’envahit le cerveau... et d’attendre ainsi, dans une douce quiétude, le moment où je serai complètement gris...
MANICOU.
Sage occupation, monsieur.
VINCENT
Tout à coup... grand fracas dans la rue... et voici venir, écornant les bornes... se cognant aux murs... décro* chant les enseignes... et cassant les réverbères... un carrosse... Ah! quel carrosse!... Bon jeune homme, écoutez-moi : il était bleu de ciel, avec de l’or partout... quatre chevaux le traînaient, conduits par deux petits nègres qui avaient des culottes de satin rouge et des anneaux d’or aux jambes... derrière, il y avait deux grands laquais ponceau... Oh! ne cherchez pas, vous ne pourrez jamais
vous imaginer ce que c’était ! Il s’arrêta là... devant la
porte... Une femme... ah! une jolie femme, je dois en convenir... sauta en bas... elle était mise comme une grisette... « Vous êtes les seuls que je n’aie pas payés, ditelle aux nègres et aux laquais... prenez la voiture et les chevaux... vendez-les et payez-vous... Ce que je vousdonne vaut cent fois ce que je vous dois... et je n’ai plus besoin de voilure... maintenant, j’irai à pied...» Le carrosse partit, la femme resta... Gervais cria: « Madeleine! » La femme au carrosse cria i « Gervais! »
SCÈNE I
MANICOU, à part.
C’est bien elle! (il se lève.)
VINCENT
Vous dites?...
MANICOU.
Rien, rien... Continuez...
VINCENT
Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et...
MANICOU.
Et?...
VINCENT
Et comme, à ce moment-là, le vin avait définitivement pris possession de mon cerveau, il me serait à peu près impossible de vous dire bien exactement ce qui s’en suivit... mais cherchez, si vous voulez!... C’est plus facile à imaginer que je carrosse.
MANICOU, comprenant, et donnaut une tape sur le ventre de
Viuceut.
El), eh!...
VINCENT
Eh bien, bon jeune homme, louez-vous, maintenant?
MANICOU.
Oui!... mais à une condition... vous me ferez dîner avec cette femme extraordinaire.
Dimanche prochain... mais vous apporterez votre plat.
MANICOU.
Cette fois, c’est dit !
VINCENT
Et le trimestre d’avance?...
MANICOU, lui donnant de l’argeut.
Voici vingt-cinq écus... Mais vous me promettez bien qu’il ue rabote plus?
VINCENT
Il n’a pas touché un rabot depuis qu’elle est ici... Ça n’a pas tardé à nous faire une jolie réputation dans le quartier, allez ! Quand on a su que nous vivions avec une danseuse... le petit commerce s’est retiré de nous, et la gargolière du çqin npus a refusé tout crédit.
iO
SCÈNE II
Les mêmes, GERVA1S.
GERVA1S, entrant par le fond (i).
Au diable le bijoutier!...
VINCENT
Qu’est-ce que tu as?...
(SERVAIS
Il ne veut pas me faire crédit...
MANICOU, bas à Vincent*
Il parait qu’il n’y a pas que la gargolière?*..
' VINCENT, bas.
Je vous le disais, monsieur, tout le petit commerce.
MANICOU, bas.
C’est M. Gervais?...
GERVAIS
Qu’est-ce qui parle là-bas?...
VINCENT
Ça, c’est... (a Manicou.) Au fait, comment vous appelezvous?...
MANICOU.
Manicou.
VINCENT, à GervaU.
C’est Manicou...
GERVAIS
Qu’est-ce que c’est que ça, Manicou?...
C’est mon ami... (a Manicou. -—Bas.) Allcz-vous*en, Manicou... Je le connais... il est de mauvaise humeur... et, dans ces moments-là... Revenez dans une heure... il sera plus calme.
MANICOU, bai.
EU bien, je reviendrai dans une heure avec mes meubles. (U remonte.)
(i) Man. Vin. Ger,
SCÈNE III
VINCENT, GERVA1S.
GERVAIS
Qu’est-ce que c’est que cet homme-là?...
rit.) Vois, tu as déjà bu ce matin !
Moi?
(a Vincent qui
GERVAIS
Ah! c’est que, quand tu es comme ça, tu te lies avec le premier venu... Qu’est-ce que c’esl que ça, Manicou? Parleras-tu?...
VINCENT
Que voilà bien les menuisiers!... toujours injustes!...
GERVAIS
Tu dis?...
VINCENT
Aimés par les danseuses, mais injustes !
GERVAIS
Ah! tu répondras!...
VINCENT
Tais-toi, Lauzun de la montagne Sainte-Geneviève et prépare-toi à admirer... D’où venais-tu tout à l’heure?...
GERVAIS
De chez le petit bijoutier de la place Saint-Michel.
Un homme aimable... qui a refusé de te livrer à crédit les boucles d’oreilles que tu voulais donner à Madeleine, à l’occasion de sa fête...
’gervais.
Eh bien?...
(1) Vin. Man. Ger,
VINCENT
Eli bien, retournes-y chez ton bijoutier... Richelieu de l’étnhli ï ...
GERVAIS
Pour qu’il refuse encore?...
VINCENT
Il ne refusera plus... marquis de la Rabolièrc, voici de l’or ! (il montre les écus.)
GERVAIS
De l’or?...
VINCENT, faisant sonner l’argent.
Vingt-cinq écus !
SCÈNE IV
Les mêmes, LA DUTHÉ.
LA DUTHÉ, entrant par la gauche (t).
Vingt-cinq écus?
VINCENT
Oui, Madeleine, vingt-cinq écus !
LA DUTHÉ
Je croirai quand j’aurai VU. (Elle s’assied près de la table.) VINCENT.
Que voilà bien les danseuses!... dès qu’il s’agit d’argent, elles demandent à voir. Tenez, Madeleine, regardez et comptez... (U lui donne l’argent.)
LA DUTHÉ
C’est, ma foi, vrai ! (En les faisant sauter.) Vingt-cinq écus!... GERVAIS.
J’en retiens un, mon petit Vincent.
VINCENT
Bon! des bassesses, maintenant! (Petite querelle muette entre eux deux.)
(I) Dut. Vin. Gcr.
SCÈNE IV
LA DUTHÉ
Air nouveau de M. Victor Cheui.
Vingt-cinq écus !
Dans les jours de joie et d’ivresse,
O main avide de richesse,
Main qui faisais danser sans cesse I/or de Crésus. . .
O ma main, qui t'aurait naguère Prédit qu'un jour, quelle misère!
Tu ferais sauter, toute fière.
Vingt-cinq écus !
(Elle rend l'argent à Vincent.)
GERVAIS
Et d’où te vient-il, cet argent?...
VINCENT
De Manicou, de ce bon Manicou, que tu as si mal reçu tout à l'heUre. (il donne nn écu à Gervais.)
LA DUTHÉ, qui s’est levée.
Mais à quel propos?...
Ce matin, après ton départ, remarquant que notre position financière était déplorable, attendu que l'homme, qui avait trois livres se trouvait justement avoir un écu de plus que nous... J’ai eu une idée... j’ai écrit : Chambre à louer sur un écriteau... et j’ai accroché l’écriteau à la poile...
LA DUTHÉ
Votre chambre?...
GERVAIS
Et il s’est trouvé quelqu’un pour louer ce taudis-là?...
VINCENT
11 s’est trouvé Manicou 1... Je la lui ai louée cent écus par an ! Voici le premier trimestre... (il montre* l’argent.)
LA DÜTHÉ.
C’est une fortune!...
GERVAIS
Bonne idée! Mais toi, où logeras-tu?...
VINCENT
Moi... n’importe où... ici, dans un coin... Je vais m’ar-
rjnger un petit intérieur... Pourvu que j’aie de la place polir nies meubles... (11 passe à gauche.)
LA DUTHE ET GERVAIS
Vos )
j es | meubles?...
VINCENT
Oui... mes meubles... Vous allez m’aider à les enlever... Manicou va apporter les siens... (il Ta Tcrs la chambre de droite.) MANICOU (-2).
Déménageons... ça m’amusera peut-être...
VINCENT
Attention, au moins!... mes meubles sont fragiles... n’allez pas les casser.
GERVAIS
Et, d’abord, où te inets-tu?...
VINCENT, montrant la gauche.
Là !... il y a un rayon de soleil de temps en temps, (a la Duthé.) Otez votre table, je vais apporter la mienne... (il
entre dans le cabinet de droite.)
» LA DUTHE, qui porte la table au fond, aidée de Gervais.
Voire table?... Qu’est-ce que vous appelez votre
table?... (Vincent rentre, roulant un tonneau.)
VINCENT
Ça, parbleu !... (il roule le tonneau et le dresse à gauche.)
LA DUTHÉ, à Gervais (3).
Pourquoi ne lui fais-tu pas une vraie table?...
VINCENT
Lui?... 11 me ferait une table avec quatre pieds, et je serais toujours dessous... Avec celle-là, ça ne m’arrive jamais... Voilà la table!... allez me chercher mes chaises !... ,
LA DUTHÉ
Vos chaises?... Qu’est-ce que vous appelez vos chai ses?...
VINCENT
Les choses sur lesquelles je m’assieds,
(t) Vio. la Dut. Ger.
(8) La Dut. Ger. Vin.
(3) Vin, la Dut. Ger,
GERVAIS ET LA DUTHÉ
Ah! très-bien I... (ils entrent tous deux dans le cabinet de droite.)
VINCENT
Mon lit... je le laisse à Manicou... Je vais m’en offrir un neuf... (il prend le sac de copeaux et l'étend à terre, contre le mur de gauche. — Gervais et la Duthé rentrent arec deux petites barriques qu’ils placent de chaque côté du tonneau.)
LA DUTHÉ
Voilà les chaises!...
gervais.
Qu’est-ce que tu fais là ?...
VINCENT
Mon lit!... (Gervais entre de nouveau dans le cabinet.)
LA DUTHÉ, à Vincent (1).
Voulez-vous que je vous aide?...
VINCENT
Non, madame...
LA DUTHÉ
Je vous en prie...
VINCENT
N’y touchez pas !... c’est celui de la vertu !...
LA DUTHÉ
Ah ! monsieur Vincent !...
GERVAIS, rentrant avec deux chandelles daus deux bouteilles (2). Voici les candélabres... (il les pose sur le tonneau.)
Ahl cela se meuble!... Il ne manque plus que mes livres.
LA DUTHÉ
Vos livres?... Qu’est-ce que vous appelez vos livres ?...
VINCENT
Vous allez voir. Disposez là ce banc... il me servira de bibliothèque... (il entre dans le cabinet; Gervais et la Duthé placent le banc faisant face au public, derrière le tonocau-)
(f) Vin. la Dut.
(î) Vin. la Dut. Ger.
IG
LA DUTHÉ (1)
Qu’est-ce qu’il va apporter ?....
CERVAIS.
Eh bien, voyoïis tes livres !...
VINCENT, rentrant, chargé de quatre bouteilles, deux dans les mains, deux sous les bras (2).
Les livres, les voilà !... premier voyage !... J’ai pris les éditions rares... allez chercher les autres... dépêchonsnous !...
GERVAIS ET LA DUTI1É
Voilà ! Voilà!... (La chaîne s’établit de h chambre de Viuccut au banc ; Gervais est sur la porte, la Duthé au milieu de la scène, Vincent reçoit les bouteilles et les range sur le banc.)
VINCENT, tenant toujours ses bouteilles (3).
Livres à lire!... la vraie philosophie est là!... oubli des femmes... admiration /le soi-même... mépris des autres... art de voir tourner les maisons... multiplication des lumières... (il les pose sur le banc.)
GERVAIS
Tu les veux tous ?...
VINCENT
Oui, tous !...
LA DUTHÉ
Tenez, prenez !... I) n’y a rien dans celle-là...
VINCENT
Livre lu
LA DUTHÉ
En voilà une dans laquelle il y a encore quelque chose.
VINCENT
Livre commencé!... Il reste encore un chapitre, je le lirai pour m’endormir... Est-ce tout?...
GERVAIS
Oui !... (il se rapproche.)
Ça se meuble... ça se meuble !.. (a Gervais.) C’est gentil, hein?
(1) La Dut. Ger.
(2) La Dut . Vin. Ger.
(3) Viu. Dut. Ger,
SCÈNE IV
GERVAIS, allant à loi, une bouteille à la main (1).
Oui I mais, dis donc, je conçois que tu gardes les bouteilles pleines... je me doute bien de ce que tu veux en faire... mais celles-là, les vides... pourquoi les gardestu ?...
VINCENT, lui prenant la bouteille.
Pourquoi je les garde?... Ah! mon ami!... Tiens, celle-là... j’étais bien triste un jour... je pensais à .. elle m’a fait oublier !... ses camarades aussi !... Toutes... toutes... chacune a eu son heure!... Elles m’ont consolé... soutenu... (Gervais passe à gauche.)
LA DUTHÉ, riant (2).
Oh! soutenu?...
VINCENT
Moralement !...
GERVAIS
A la bonne heure !...
VINCENT, toujours sa bouteille à la main.
Les bouteilles, voyez-vous... c’est comme les femmes... on boit... on aime... on se grise des deux façons... Ce jour-là, on se mettrait à genoux devant... Le lendemain, la bouteille est vide... on n’aime plus la femme... faut pas casser pour ça... faut se souvenir. (lira mettre la bouteille sur le banc.)
LA DUTHÉ, à elle-même (3).
C’est bête ce qu’il dit là... mais il a du cœur... (a Gervais.) Quand tu ne m’aimeras plus , tu casseras la bouteille, toi...
GERVAIS, allant à elle.
Je n’aurai pas à la casser, puisque je t’aimerai toujours...
• LA DUTHÉ
Ah! tu m’aimeras toujours?...
GERVAIS
Tu en doutes?...
(!) Vin. Ger. la Dut.
(2) Gcr. la Dut. Vin.
(3) Vin. Ger. la Dut.
LA DUTHÉ
Tu crois ça?... Je ne t’accuse pas... tu es peut-être sincère maintenant... Mais le temps, les réflexions... il viendra un jour où tu ne m’aimeras plus...
GERVAIS
Jamais, Madeleine... jamais!...
LA DUTHÉ
Ah! jamais!... Tu travaillais autrefois, et lu ne travailles plus... Tu gagnais de l’argent!... six livres!... c’était quelque chose... tu ne gagnes plus un sou aujourd’hui.
GERVAIS
Qu’est-ce qu’il te prend ?...
LA DUTHÉ
Ah! je sais bien ce que je dis...
GERVAIS
Tiens ! tu es toile !... (il l'embrasse plusieurs fois. La Duthé se laisse taire sans bouger.) 1 u verras bien que je t’aime toujours. Permets -moi seulement de sortir un quart d’heure !...
LA DUTHÉ
Où vas-tu?...
GERVAIS
Laisse-moi ne pas te le dire.
Comme tu voudras.
GERVAIS
A bientôt, Madeleine, à bientôt!... (il l'embrasse de nouveau.)
LA DUTHÉ, peudaut qu'il l’embrasse.
Oui, oui, à bientôt, à bientôt ! (Gervais sort par le fond.)
SCÈNE V
VINCENT
Pourquoi ne le quittez- vous pas de suite?...
Vous dites?...
VINCENT
Je dis qu’il vaudrait mieux en finir, puisque vous ne l’aimez plus...
LA Dl'THÉ.
Moi... je ne l'aime plus?...
VINCENT
Oh ! que vous les connaissez bien, les symptômes de l’amour qui s’en va!... Je vous écoutais tout à l’heure... le temps... les réflexions... les six livres qu’on gagnait et qu’on ne gagne plus... C'était très-juste, très-juste!... Seulement, ce n’est pas pour Gervais, que c’était vrai...
LA DUTHÉ
Pour qui donc?...
VINCENT
Pour vous!...
LA DUTHÉ
Pour moi?... Vous êtes très-savant!
VINCENT
Oh! oui, je suis savant!... (a part.) Rosalindel... Rosalinde !...
LA DUTHÉ, s'asseyant près de l’établi.
Si je ne l’aimais plus, pourquoi resterais-je ici?
VINCENT
Par entêtement... 11 n’y a pas plus d’amour dans ce qui vous fait rester, qu’il n'y en a eu dans ce qui vous a fait venir...
LA DUTHÉ
Non, monsieur Vincent... Je suis venue, parce que j'aimais Gervais... Je reste, parce que je l’aime encore.
VINCENT
Allons donc ! .. Vous vous étiez toujours assise dans des fauteuils dorés... A la longue, ça vous a ennuyée... Vous vous êtes dit : «Je suis trop bien ici... Si j’étais mal, je. serais peut-être mieux!... » Vous êtes venue vous asseoir Sur la chaise où vous êtes maintenant. .1
LA DUTHÉ, te levant et passant à gauche.
Ah! vous m’impatientez!...
VINCENT (t).
Elle vous a tentée, parce qu'elle était de paille, et qu’il en manquait même de la paille... elle vous a tentée, parce qu’elle était cassée... Aujourd’hui, vous vous apercevez que vous êtes plus mal assise, mais que vous ne vous amusez pas plus...
LA DUTHÉ
Je ne vous comprends pas...
VINCENT
Autre chose, alors! Un jour, vous sortiez, vous étiez de mauvaise humeur.... Vous n’aviez pas touché à votre dîner... Votre cuisinier vous' avait servi des ortolans... des ortolans merveilleux... Seulement, c’étaient toujours les mêmes depuis deux ans... Vous passez devant la loge de votre suisse... vous êtes arrêtée par un parfum étrange et nouveau pour vous... vous entrez... C’était un grand plat de choux et de lard... Vous vous asseyez et vous dévorez la moitié du plat... Ça ne prouve pas que vous aimiez les choux... ça prouve que vous aviez assez des ortolans...
LA DUTHÉ
Ah! c’est trop fort! Avoir fait pour un homme... pour un menuisier... ce que pas une danseuse n’a fait avant moi... et trouver un vieux sceptique qui vient vous parler de choux... de lard... de chaise de paille!... Non, c’est affreux!... Ce Gervais, je ne vis que pour lui, je ne m’occupe que de lui!... Ainsi, tenez, depuis que vous avez de l’argent, je n’ai qu’une pensée...
VINCENT
Me le prendre?...
LA DUTHÉ
Oui... pour lui acheter quelque chose, à cet homme que je n’aime pas... quelque chose dont il a envie...
VINCENT
Quoi donc? (Entre Minicou p»r le f»ud.)
(1) I.a Dut. Vin.
SCÈNE VI
Les mêmes, MANICOU.
MANICOU (1).
Eh bien, mon logement est-il prêt?
VINCENT
Oui, mon cher Manicou... car c'est Manicou, Madeleine, c’est Manicou !
LA DUTHÉ, saluant.
Monsieur... (a parc) Voilà une ligure que je connais... VINCENT.
Et vos meubles, mon cher locataire?
manicou.
Ils me suivent... Si vous me permetlez... je vais aller regarder... prendre mes mesures...
VINCENT
Comment donc ! Mais, faites!...
MANICOU.
A bientôt!...
VINCENT
A bientôt!... (Manicou entre dans la chambre de droite.)
LA DUTHÉ, le regardant sortir, à part .
* j’ai vu cette tète-là à l’Opéra... Il marche les pieds en dehors .. C’est bien ça!...
VINCENT, LA DUTHÉ
VINCENT, à la Duthé, lui offrant de l’argent.
Tenez, Madeleine, vous voulez de l’argent?... Voici !
LA DUTHÉ, distraite.
Ah! oui. . de l’argent!
VINCENT
Mais, prenez donc !...
(1) La Dut. Vin. Man,
LA DUTHÉ
Vincent, mon petit Vincent, vous devriez bien aller chercher ça vous-même... Vous savez... Gervais n’aime pas que je sorte seule...
VINCENT
Oh ! je veux bien ! Mais, qu’est-ce qu’il faut lui acheter?
LA DUTHÉ
Ce que vous voudrez; mon Dieu! n’importe quoi!...
VINCENT
Bien! bien! j’y vais!... Mais, tout à l’heure, vous saviez...
LA DUTHÉ, regardant toujours la porte par laquelle est sorti Manicou.
Eh bien... je ne sais plus maintenant!... Achetez ce que vous voudrez!... Mais, allez, allez doncl...
VINCENT
4’y vais! j’y vais!... (a part.) En voilà une qui va remanger des ortolans!... Ça ne prouvera pas qu’elle les aime... ça prouvera qu’elle a assez de la chaise de paille !...
(il sort par le fond.)
SCÈNE VIII
i,A DÜTHÉ, puis MANICOU,
(La Duthé s’assure que Vincent est parti, et s’en va rapidement heurter A la porte de Manicou.)
LA DUTHÉ
Voisin!... voisin!... (Elle regagne le milieu du théâtre. ) MANICOU, sortant de sa chambre (1).
Voisine ?...
LA DUTHÉ
Venez donc un peu ici, qu’on vous regarde!...
MANICOU, s’approchant un peu.
Regardez, voisine...
LA DUTHÉ
Plus près!...
(I) La Dut. Man.
SCÈNE VIII
MANICOU, tenant tout près d’elle.
Aussi près que vous voudrez, voisine...
LA DUTHÉ, reculant.
Oh! pas tantl.,. C’est vous, n'est-ce pas?
MANICOU.
C’est moi, assurément... Mais, qui... moi?,..
LA DUTHÉ
Le Faune?...
MANICOU.
Quoi, le Faune!.,.
LA DUTHÉ
Eh oui! le Faune, dans le ballet de Danaë.». Vous aviez un maillot abricot... ,
MANICOU.
Comment, un maillot abricot!...
Et une peau de bête?
MANICOU.
Comment, une peau de bête!
LA DUTHÉ
Mais oui, à l’Opéra... Vous dansiez... Voyons !
MANICOU.
Moi... danseur à l’Opéra? Jamais! Je suis commis chez M. Guillaume, marchand drapier.
LA DUTHÉ
Vraiment !
MANICOU.
J’avoue que, si vous n’étiez pas un jolie femme... vous me dites là des choses... Je ne suis pas un artiste... j’ai des meubles!... Ils vont même arriver, (il remonte la «cène et Ta à la porte du fond regarder dans la rue.) Ouil... les gens sont là... Vous permettez?...
LA DUTHÉ
Faites, monsieur, faites. Je vous laisse!... (Elle se dispose à rentrer chei elle.) Mais vous lui ressemblez terriblement!...
Au danseur?...
MANICOU.
LA DUTHÉ
Oui, au danseur!
i MANICOU.
Tant pis pour lui! car alors il n’est pas joli...
La DUTHÉ, à part.
Cet homme*là se moque de moi... il ment!... L’intertoger... il ne me dira rien... il vaut mieux attendre et regarder. (Haut.) Adieu, voisin!...
MANICOU.
Adieu, Voisine!... (La Duthé sort par ta gauche.)
SCÈNE IX
MANICOU, les musiciens, puis CLORIDON.
(Manieou va voir si la Duthé est entrée chez elle ; puis il retourne à la porte du fond, et fait un signe dans la rue. — Six hommes entrent, un à un, portant des paquets bizarres.)
Air nouveau de M. Victor Chéri.
MANICOU.
Vous voici?
LES MUSICIENS
Nous voilà!
MANICOU, indiquant la droite.
Entrez vite et passez par là!
LES MUSICIENS
Entrons vite et passons par là!
MANICOU.
Messieurs, préparez tout.
Et, surtout.
Agissez avec prudence !
Placez tout comme il faut,
Et, bientôt.
Cela va prendre apparence !
Glissez, (6«) ne marchez pas ; (6is)
Parlez bas! (bis.)
LES MUSICIENS
Glissons, ne marchons pas ;
Parlons bas.!
SCÈNE IX
(Pendant la fm de ce morceau, Il fait suivre aux musiciens le long du mur et les introduit dans la chambre qu'il a louée.) Un, deux, trois, quatre, cinq, six... (il va pour fermer la porte du fond et voit entrer cioridon. ) Sept!... Qu’est-ce que c’est-ce que ça?... J’en ai un de trop !
cloridon (t).
Chut !...
MANICOU.
Monsieur Cloridon, le receveur général !
CLORIDON.
Le petit Manicou !
MANICOU.
Oui!
CLORIDON.
Que viens-tu faire ici?
MANICOU.
Probablement la même chose que vous...
CLORIDON.
Chercher la Duthé?
MANICOU.
Justement!
CLORIDON.
Et c’est toi qu’on a chargé?...
MANICOU.
Oui, parce que je suis prodigieusement intelligent...
Et... l’as-tu vue, la Duthé?...
MANICOU.
Elle sort d’ici !
CLORIDON.
Où est-elle?...
MANICOU, montrant la gauche.
Là!...
• CLORIDON.
Que t’a-t-elle dit?
MANICOU.
Rien!... Elle ne m’a pas reconnu.., Obscur coryphée,
(!) Man. Clor.
je n’ai commencé à m’habiller en Faune à l’Opéra que huit jours avant le moment où elle a cessé de se déshabiller en bacchante... Aussi, ne pouvait-elle avoir de moi un souvenir bien net...
Mon ami, il y a, au bas. de la montagne Sainte-Genevière, un’cabaret, près duquel mon carrosse est arrêté... Va t’y attabler, (Lui jettant sa bourse.) Voici pour boire à ma santé... Dans un quart d’heure, je remonterai dans mon carrose... Si je suis avec la Duthé, tu n’auras plus rien à faire ici...
MAN1C0U
Rien de plus juste.
CLORIDON.
Si je suis seul, eh bien , permis à toi de te servir de ta prodigieuse intelligence... Mais je pense que je ne serai pas seul. -
MANICOU.
Nous verrons, monsieur Cloridon, nous verrons... Je vous laisse...
CLORIDON, montrant la gauche.
Elle est-là, dis-tu?... Un joli moyen pour la faire venir... je vais raboter et cogner... Elle croira que c’est son Gervais, et elle viendra... (Cioridon va à l’établi, dépose dessus son chapeau et sa canne, et se prépare à cogner.)
MANICOU.
Excellente idée ! Puisque les menuisiers se mêlent de faire le métier des financiers , il faut bien que les financiers fassent le métier des menuisiers... Tapez... et tapez ferme!...
CLORIDON.
Oui, mais va-t’en!...
MANICOU, faisant sauter la bourse.
Je vais boire à votre santé... Bonne journée que je fais là!. ..Votre bourse... et puis ce qu’on me donnera à l’Opéra, quand je ramènerai la Duthé...
CLORIDON.
Mais c’est moi qui vais l’emmener...
SCÈNE X
CLORIDON, puis LA DUTHÉ.
CLOR1DON, prenant le maillet.
Je le trouve superbe avec son... « On ne sait pas... » (il cogne.) Aïe!... je me suis écrasé le doigt! (il se remet à cogner. ■ — Entre la Duthé par la gauche.)
LA DUTHÉ (1)
Comment! on travaille ici?. . Qu’est-ce que c’est que
ça? (Reconnaissant Cloridon, et riant.) Ail! ail! ail! ail!...
CLORIDON, s’approchant après avoir pris le rabot.
Duthé, belle Duthé!...
LA DUTHÉ, riant toujours.
Ali! non! là-bas... là-bas... Retournez raboter. Ah! ah! ah!...
CLORIDON.
Toujours charmante!...
LA DUTHÉ, riant toujours.
La! je vous en prie, encore un peu!...
CLORIDON, retournant à l’établi.
Je veux bien... Elle est adorable!... (Il se remet à raboter.)
LA DUTHÉ, allant à l’établi.
Il ne sait même pas! (prenant le rabot.) Donnez-moi ça... je vais vous apprendre... Et d’abord... quand on rabote, il faut chanter... 11 y a un air pourçaj vous ne le savez pas?... moi, je le sais... (cloridon passe à gauche. — La Duthé rabote en chantant.)
Air nouveau de M. Victor Chéri.
P REM 1ER COUPLET
Lorsque, dans son atelier,
Travaille un bop menuisier.
Il chante... {bis.)
(I) La Dut. Cinr.
[ i Olor. la Dut.
Et sa voix retentissante S’unit au bruit du marteau;
Et sa voix retentissante S’unit au bruit du ciseau.
Ce qu’iWchantc d’ordinaire.
C’est le refrain populaire. . .
(Prenant le maillet et frappant.)
' Frappe, frappe, mon marteau.
Frappe, frappe, mon ciseau !
(Elle vient près de Cloridon.) .
DEUXIÈME COUPLET
A l'Opéra, je dansais...
Et maintenant, citez Gervais,
Je chante... (bis.)
Point de musique savante!...
Messieurs Gluck et Piccini Ne viennent pas jusqu’ici, (bis.)
El ma chanson ordinaire C’est le refrain populaire...
(Retournant à l’établi et frappant.)
Frappe, frappe, mon marteau,
Frappe, frappe mon ciseau !
(Elle rabote.)
CLIORIDON.
C’est un ange !
LA DUTHÉ, rabotant toujours.
Certainement... Mais vous u’ètes pas venu ici pour prendre une leçon de rabotage! Qu’est-ce que vous voulez?...
CLORIDON.
Vous ne le devinez pas?
LA DUTHÉ, quittant l’établi.
Oh ! je m’en doute, au moins! Enfin, ça ne fait rien... parlez... Mais, d’abord, donnez-vous la peine de vous asseoir.
CLORIDON, regardant autour de lui.
S’asseoir?...
LA DUTHÉ, lui donnant une chaise.
Oit! ii J' a une chaise à peu près bonne, elle est pour
SCÈNE X
VOUS. (Elle s'as&ied sur la chaise prés de l’établi et balan.-e une de se jambe», que Cloridon se met à regarder avec attention. ) Maintenant,
je vous écoute.
CLORIDON, qui a’ est assis.
Duthé, belle Duthé... je... je... je... viens...
LA DUTHÉ
Eh bien ?...
CLORIDON.
Oh ! je vous demande pardon.., mais ne remuez pas comme ça, je vous en prie, parce que, voyez-vous...
LA DUTHÉ
Oh! Cloridon, un financier! Je ne vous aurais pas cru si jeune que ça ., pauvre Cloridon !... Allons! je vais vous le dire ce que vous ne pouvez pas dire !... Vous êtes venu ici avec une belle phrase que voici : « Duthé, belle Duthé, revenez à nous! .. On ne soupe plus sans vous!...»
CLORIDON.
C’est vrai.
LA DUTHÉ
« On ne danse plus sans vous... »
CLORIDON.
C’est vrai.
LA DUTHÉ
« On n’aiine plus sans vous!... »
CLORIDON, se levant.
Eli bien, oui, je veux vous arracher d’ici, je veux vous ramener...
LA DUTHÉ
A la vertu?
CLORIDON.
A l’Opéra.
LA DUTHÉ, se levant.
Ah! voilà le grand mot 1 ... Eh bien, non! je n’y retournerai pas, à l’Opérft... Je suis bien chez Gervais... je suis bien chez mon menuisier, et.. .j’y reste!
CLORIDON.
Allons, cela n’est pas sérieux... cela était bon pour une semaine... c’était même drôle... c’a été à la mode... chacune a voulu avoir son menuisier.,. Cléophile n’a pas
gartjê le sien huit jours... ij est vrai que ce n’était pas un menuisier... elle s’était trompée... c’était un ébéniste.
LA DUTHÉ; riant*
Pauvre Cléophile !...
CLORIDON.
Ne dites pas: «Pauvre Cléophile!...» Depuis qu’il n’y a plus de Duthé, c’est Cléophile qui est la Dulhé...
LA DUTHÉ
Par exemple 1...
CLORIDON.
Elle a un hôtel, trois carrosses, vingt laquais...
I-A duthé
En vérité?... tant que cela?
CLORIDON.
Oui... Eh bien, Duthé?
LA DUTHÉ
Allons donc !... voilà le linancier qui réparait! Si je veux vous suivre, j’aurai deux hôtels, six carrosses, quarante laquais... et les plus beaux diamants du monde!... ils sont là, dans votre poche!... Allons, montrez-les... vos diamants... Je suis mauvaise, vous aviez un effet... je vous l’ai volé.
CLORIDON, tirant un écrin de sa poche.
Eh bien, oui... et les voici.
LA DUTHÉ, prenant l’ccrip, et l’ouvrant.
Pas mal! pas mal!... C’est de chez Bœhmer, n’est-ce pas? (Lui rendant t’écrin.) Eh bien, reprenez-les vos diamants!... portez-les à la Cléoplple, si vous le voulez, je n’en ai pas besoin, moi!... Croyez-vous qu'on la regarderait beaucoup, la Cléophile, et ses trois carrosses, et ses vingts laquais, si je m’en allais à pied aux Chatups-Élysées, en petit bonnet, en jupon court, avec cette petite jambe-là?...
CLORIDON.
A mon bras?
, LA DUTHÉ
Non... au bras de Gervais.
CLORIDON.
Mais il existe donc, ce Geryais?... et vous l’aimez?
LA OUTRÉ
Pourquoi ne vous aimé-je pas?
CLORIDON.
C’est bien ce que je nie demande!... 11 est impossible, cependant, que vous restiez ici!... il doit bien y avoir un moyen...
la outré.
Un moyen de me décidera partir ?... Oui... il y en a un.
CLORIDON.
Lequel, mon Dieu! lequel?
la duthé.
Bien simple, et qui ne vous coûtera rien. ,
CLORIDON.
Ah !
LA DUTHL.
Cela vous inquiète ?
CLORIDON.
Enfin, qu’est-ce que c’est?
LA DUTHÉ
Mettez-vous à genoux... là!
CLORIDON.
Comment!... à genoux?
I.A DUTHÉ
Oui, à genoux.
CLORIDON.
Sur le carreau?...
Oui, sur le carreau, à mes pieds!
CLORIDON, sc mettant à genoiu.
M'y voici.
LA DUTnÉ.
Maintenant, dites-moi : « Je f aimé! »
Je t’aime !
CLORIDON.
LA DUTHÉ
Oh! que c’est mal dit!... Enfin, la première fois... Recommencez !
CLORIDON.
Oui, attendez... je cherche une intonation.
Ah! il ne faudrait pas chercher...
CLORIDON.
Voilà!... j’y suis!... Je t’aime!... je t’aime! I... je l’aime!!!
LA DUTHÉ
Assez! assez!... Ah! vous n’y arriverez jamais! (Entre
Gcrvais par le fond.)
SCÈNE XI
Les mêmes, GERVA1S.
CERVAIS (1).
Un homme!... Ah! pardieu! nous allons... (u veut »’é-
lancer ; la Du thé le retient en riant; Cloridnn, effaré, est resté à genoux.) LA DUTHÉ.
Tu es jaloux ?... (lin moment de silence ; tou» trois se regardent.) GERVAIS.
Oui, je suis jaloux!
LA DUTHÉ
Pourquoi?...
GERVAIS, tombant à genoux.
Parce que... je l’aime!... oh 1 oui, je t’aime !...
LA DUTHÉ, à Cloridon.
Voilà ce qu’il fallait savoir dire ! (Les deux hommes sont toujours à genoux.) Ail I à propos, Gcrvais, (Montrant Cloridon.) M. Cloridon, receveur général... (a cioriduu.) M. Cloridon, Gervais, menuisier. (Cloridon et Gémis se lèvent.)
CERVAIS.
Je serais assez curieux de savoir ce que monsieur est venu faire?...
(1) Clor. la Dut. Ger,
SCENE XI
LA DUTHÉ
Une grande maladresse !...
CLORIDON.
Hein ?...
LA DUTHÉ
Oui, une grande maladresse ! Voilà ce que c’est que d’avoir dit si mal : « Je t’aime l » dans la maison d’un homme qui le dit si bien.
CLORIDON.
Allons, je pars sans vous... car on ne peut lutter contre M. Gervais...
GERVAIS
Si vous voulez dire que personne ne peut l’aimer autant que moi... vous avez raison.
CLORIDON.
En vérité ?...
GERVAIS
Vous, par exemple... combien y a-t-il eu de femmes pour vous?
CLORIDON, avec fatuité.
Oh! oh!
GERVAIS, passant près de Cioridou (1).
Peut-être pas tant que ça... mais, enfin, il y en a eu beaucoup. Pour moi, il n’y en a jamais eu qu’une, Madeleine.
LA DUTHÉ
Madeleine... c’est moi...
GERVAIS
Depuis le premier jour où j’ai eu cette tète-là devant les yeux, elle y est toujours restée... 11 y a quatre ans de cela... j’étais soldat, ma compagnie traversait un village, et dans un jardin, par-dessus la haie, une jeune tille nous regardait passer... Une voix aigre cria : « Madeleine ! »
LA DUTHÉ
Madeleine... c’était moi!..
(t) Clor. Ger. la Dut.
GERVAIS
La jeune fille disparut, mais j’avais eu le temps de la voir... Il y a six mois, j’étais à Paris, je n’étais plus soldat, j’étais menuisier... je in’en vais à l’Opéra, tout en haut... pour mes douze sous... Je vois d’abord sauter derrière les quinquets une quarantaine de petites femmes... je diable m’emporte si j’aurais pu distinguer une seule figure... et puis, voilà qu’après il en entre une toute seule... Ah ! je l’ai l}jen reconnue tout de suite, celle-là!... Je me lève, et je me mets à crier : « Madeleine ! Madeleine !... »
la puTpÉ.
Madeleine... c’était toujours moi.
GERVAIS
Elle s’arrête, elle lève la tète.. . je crie encore une fois : « Madeleine 1 » Toute la salle crie : « A la por|e ! » et deux suisses me saisissent par les bras, m’enlèvent et me jettent dans un corps de garde... « C’est Madeleine, disaisje... je suis bien sûr que c’est Madeleine I... — Taisez-vous donc, me dit le sergent, il n’y a pas de Madeleine à l’Opéra!... » Le lendemain, je rentre chez moi; un domestique tout galonné d’or m'y attendait... « C’esl vous, me dit-il, qui avez fait du tapage à l’Opéra... prenez vos outils, et suivez-moi. » Je ne comprenais pas trop... Enfin, je pris mes outils, et je le suivis... j’arrive... un bel hôtel, ma foi!... j’entre dans un salon magnifique... il y avait là deux personnes... D’abord, je u’eri vis qu’une, et je m’écriai...
CI.ORIDON
Madeleine !... je m’y attendais !...
GERVAIS
Et je tombai à genoux...
CLORIDON.
Très-joli!... plein de fraîcheur !... mais... l’autre personne... qu’est-ce quelle faisait?...
la duthê.
L’autre personne... c’était Fontaine, l’intendant de Bretagne. 11 ricanait... comme vous maintenant... mais, comme vous, il ricanait du bout des lèvres,., j’eus pitié
SCÈNE XII
de cet embarras... je pris son chapeau* et je lui dis : « Voici votre chapeau! » (c.crvais passe à gauche; elle prend chapeau de Cloridon et le lui donne.)
CLORIDON (i).
Ah ! ah!...
LA DUTHÉ
Je pris sa canne, et je lui dis : « Voici votre canne ! » (Elle prend sa canne et la lui donne.) Il salua... Comme VOUS Sa-
luez maintenant...
CLORIDON.
Et il partit?...
la'duthé.
Oui.
CLORIDON.
Comme je pars?...
LA DUTHÉ
Justement!... Adieu!...
CLORIDON.
Vous voulez dire au revoir ?
LA DUTHÉ, passant à gauche (2).
Non... adieu !...
Ne dites donc jamais adieu à un receveur général... (Posant, sans être ru, l’écrin sur l’établi.) Ail revoir !... (A Gervals.)
Monsieur, votre serviteur 1
GERVAISi
Monsieur!...
CLORIDON, à part.
Ce petit Manicou avait raison... Allons le retrouver. (Cloridon sort par le fond. — Gênais le suit jusqu’à la porte.)
SCÈNË fcll.
LA DUTlIÉ, GERVAIS.
LA DUTHÉ, qui s’est assise à gauche.
Mais viens donc ici que je t’etnbrasse, toi !... (Elle l’embrasse.)
(4) Ger, Clor. la Dut.
(2) Ger. la Dut. Clor.
G ER VAIS, s’agenouillant près d’elle.
C’est donc bien vrai que lu m’aimes?...
LA DUTHÉ
Oui, va... Le malheureux!... il est en nage !
GERVAIS
Ali 1 c’est que j’ai bien couru, val...
LA DUTHÉ
Et pourquoi?...
GERVAIS
Pour loi, parbleu !...
LA DUTHÉ
Pour moi?...
GERVAIS
Je voulais le faire tm cadeau.
LA DUTHÉ
A cause?...
GERVAIS
A cause de ta fêle !... C’est aujourd’hui!... (il se relève.)
Tu y as pensé?... C’est gentil! (a part, se levant.) Que de madrigaux je recevais ce jour-là... et que de diamants!...
GERVAIS
Je suis allé chez un bijoutier, (il tire une petite boite de sa poche.)
LA DUTHÉ, à part.
Lui aussi!... (Haut.) Un bijoutier?
GERVAIS
Oh!... un tout petit!...
LA DUTHE.
Tu te seras ruiné?...
GERVAIS
Ah! dame., ça ma coûté trois livres...
LA DUTHÉ
Oh! oh!...
GERVAIS
Mais je crois que c’est joli... Viens voir ça.
LA DUTHÉ
Voyons ! (Gervais s'approche de l’établi, et aperçoit l’écrin de Cl»ridon.)
SCÈNE XII
GEKVA1S.
AU! inou Dieu! Qu’est-ce «lue c’est que ça?
LA DUTHÉ
Les diamants (le Cloridon... Je lui avais dit de les reprendre.
GERVA1S.
Il les a oubliés?...
LA DUTHÉ, à part.
Un grand seigneur les aurait oubliés... mais un financier!... S’il les a laissés, c’est qu’il a une idée...
GERVAIS
Il faut les lui reporter...
LA DUTUÉ.
Oui, plus tard... Montre-moi d’abord ce que tu m’as acheté avec tes trois livres.
GERVA1S.
Dame!... c’est que je n’ose plus, moi...
I.A DUTUÉ
Pourquoi?...
GEUVA1S.
A côté de... (il désigne les diamants.)
LA DUTHÉ
Montre toujours... Qu’est-ce que c’est?
GERYAIS, montrant la petite boite.
Des boucles d’oreilles...
LA DUTUÉ.
Des boucles d’orailles de trois livres?...
GERVA1S.
Tu vois bien...
' LA DUTHÉ
Tu es bête, va! Des diamants comme ceux-là, on m’en a tant donné !... Mais je te promets bien qu’on ne m’a jamais donné de boucles d’oreilles de trois livres... Montre vite!...
Les voici!
GERVAIS, ouvrant la boite.
Ah!
LA DUTHÉ, prenant les boucles d’orvillcs.
GERVAIS
Qu’est-ce que tu eu dis?...
LA DUTHÉ
Eh! mais c’est charmant, charmant... positivement!... GERVAIS. >
Vrai?... tu trouves?...
LA DUTHÉ
Sans doute... Il faut que je t’embrasse pour la peine...
GERVAIS
Ça... Je veux bien... (ils s'embrasseut. — Manicoo est entre par 1* fond ; il s'arrête, en les voyant.)
SCÈNE XIII
Les mêmes, MA NI COL.
manicou (I).
Ah! ah !...
GEKVA1S; sc retournant.
Qu’est-ce que c’est?...
MANICOU.
C’est moi, monsieur... Manicou, le petit Manicou... GERVAIS.
Qu’est-ce que vous faites là?...
MANICOU.
Je rentre chez moi, monsieur Gorvais... par mon petit chemin.
LA DUTHÉ
Eli! ouil tu sais bien que monsieur a loué... Il a le droit de passer...
GERVAIS
Et il peut bien passer, sans faire : « Ah! ah! »
MANICOU.
C’était un ah ! ah ! de satisfaction... vous vous aimez... Itien ne m’amuse comme de regai'der les gens qui s’aiment !...
(t) La Dut. Ger. Man.
SCÈNE XIV
GERVAIS
Vraiment, monsieur?... Mais croyez-vous que cela amuse beaucoup les gens qui s’aiment... d'être regardés?...
MANICOU.
Monsieur, je ne le crois pas, et je vous salue. Au revoir, voisine I...
LA DUTHÉ
Au revoir, voisin! (a part.) Décidément, je connais cette tigure-làl... (Manicou est rentré chri lui.)
SCÈNE XIV
LA Dt'THÉ, GERVAIS.
GERVAIS
Ah çà, il se moque de nous, cet animal?... Je ne sais pas quelle idée ce Vincent a eue de prendre un locataire...
LA DUTHÉ
Ali! il ne faut pas s’en plaindre... Sans son argent, comment aurais-tu fait pour acheter.
GERVAIS
Ah ! ça, c’est vrai...
I A DUTHÉ, regardant les boucles d'oreilles qu elle tient toujours.
Et ça aurait été dommage... parce que c’est très-gentil... Gentil?... non... parce que c’est vilain... Mais... c’est drôle... cela ne ressemble pas aux autres boucles d’oreilles...
GERVAIS
Ah! c’est vilain maintenant?...
LA nUTHK.
Ah! vilain... non... Je conçois bien que, pour trois livres on ne peut pas avoir... Cependant, trois livres, c’est déjà une petite somme... Est-ce qu’on ne t’a pas volé?... Tu n’as pas marchandé?...
GERVAIS
Non.
LA DUTHÉ
Tu as eu tort!... Vois-tu... ça ne doit guère valoir plus de trente sous!.. .C’est gentil, parce que tu mele donnes... mais là, sérieusement... entre nous... tu dois bien voir que c’est très-laid...
GERVAIS
Très-laid?...
Dame!... il faut être juste...
GERVAIS
Ah! c’est parce que les autres diamants sont là...
LA DUTHÉ
Non... c’est tout bonnement... parce que c’est atroce...
GERVAIS
Atroce, maintenant!...
SCÈNE XV
Les mêmes, VINCENT.
VINCENT, entrant par le fond (1).
.Que voilà bien les danseuses et les menuisiers, toujours exagérés!... Autrefois, des embrassades, que c’en était fabuleux!... maintenant, des querelles!... Et pourquoi ça?...
GERVAIS
Parbleu! c’est mon cadeau... j’ai eu là une jolie idée!
VINCENT
Tu n’as pas réussi?... C’est que tu n’as pas choisi aussi bien que moi!... Moi aussi, j’apporte un cadeau... oui, un cadeau pour loi!
(!) La Dut. Vin. fier.
SCÈNE XV
GERVAIS
Pour moi?
VINCENT, montrant U Dut ho.
Oh ! de sa part, pas de la mienne.
SERVAIS, allant à la Duthé (t).
Ouoi! tu as eu la même idée que moi?
LA DUTIIÉ .
Eli bien, oui... ça t’étonne?
GERVAIS
Non, ça ne m’étonne pas!... je sais bien que tu m'aimes, au fond! Allons, plus de fâcheries, (a Vincent.) Et toi, montre ce que tu as choisi ! (La Duthé sc lève.)
VINCENT, exhibant de dessous son habit une vieille bouteille.
Oui, une bouteille... et quelle bouteille?... Elle me plaît cette bouteille !.. elle me ressemble : vénérable au dehors... exquise au dedans!
SERVAIS
Mais tu sais bien que je ne bois pas! (n remonte.)
VINCENT
Oui, mais je sais que tu boiras 1 .Moi aussi, il y a eu un temps où je ne buvais pas!...
LA. DUTIIÉ, à Vincent.
Tenez, vous êtes un mauvais homme ! Je vois bien ce que vous voulez dire avec votre bouteille! (Elle remonte pérs de Servais. Vincent passe à gauche.)
GERVAIS (2)
Un mauvais homme? Non!... Un habile homme, qui s’est fait un cadeau à lui-même!...
VINCENT
Jamais!... C’est Madeleine qui te la donne, cette bouteille, et je ne la déboucherai que pour toi... (il va poser
la bouteille sur le bulTof.)
GERVAIS
Je ne lui donne pas dix minutes pour changer d’avis... Mettons le couvert et soupons!
(h La Dut. Ger. Vin. *
(2) Vin. la Dut. Gcr.
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VINCENT
Çil, Ça IRC Vâ! (Pendant les répliques suivantes, un met le couvert sur la table que la Duthë apporte.)
GERVAIS, mettant sur la table un plat couteuaut un pâté et une assiette de poires (1).
Tiens! voilà qui est particulier...
LA DCTHÈ.
Quoi donc?...
GERVAIS, à la Duthé.
Nous avons justement le même souper qu’il y a six mois, le soir de ton arrivée.
LA DUTHÉ
11 me semble pourtant qu’il était meilleur que celui-ci, ce premier souper dont tu parles.
GERVAIS
Absolument la même chose : du pain, des poires... et du pâté à l’aune.
VINCENT
Ali! oui... je me rappelle... j’en avais acheté quinze pouces, juste comme aujourd’hui, (iis se mettent à table.) GERVAIS, à la Duthé.
En veux-tu ?
LA DUTHÉ
Non... je ne l’aime pas, votre pâté!
GERVAIS
Mais, ce soir-là, tu l'adorais !
LA DUTHÉ
Je ne l’aime plus, alors.
VINCENT
C’est son droit, pardieu!... On a aimé le pâté à l’aune, on ne l’aime plus... c’est la vie, ça!... tu ne veux pas comprendre...
GERVAIS
Ah!...
LA DUTHÉ
Il fait froid ici.
(1) Vin. Ger. lu Dut.
I.A DUTHÉ
Vous dites?...
VINCENT
Je ne dis rien je mange; faites comme moi, Duthél...
LA DUTHÉ
Je n’ai plus faim. (On commence à jouer un menuet dans 4a chambre louée à Manicou. — La musique continue dans la coulisse pendant toute cette scène.)
GERVAIS
Qu’est-ce que c’est que ça ?
VINCENT
Mais, c’est de la musique!
GERVAIS
Oui, ça me parait être de la musique.
* VINCENT
Est-ce que j’aurais loué à un ménétrier ?
LA DUTHÉ
Ne parlez donc pasl... Écoutez...
VINCENT
Moi, écouter de la musique ?
LA DUTHÉ, se levant, et écoutant.
Taisez-vous donc !
GERVAIS
Oui... tais-toi!
LA DUTHÉ
C’est le Menuet de Danaé:.. c’est le pas que je dansais à l'Opéra!
GERVAIS, se levant.
Ah ! é’est le Menuet de Danaé?
LA DUTHÉ
Oui, oui, mon dernier, mon plus grand succès.
GERVAIS, à Vincent.
Une jolie idée que tu as eue de louer ta chambre!... Qu’est-ce que c’est que ce Manicou? (tl se rassied.)
VINCENT, se levant.
Attends! attends 1... je n’aime pas la musique, moi!
GERVAIS, le faisant rasseoir.
Ne bouge pas 1... C’est son droit, puisqu’il a loué... et puis, tu vois bien qu’elle écoule... elle!
LA DUTHÉ
Le grand mal, d’ailleurs... dé souper en musique!
GERVAIS
Oui... soupons! Mais ça m’étonnera diablement si tu manges beaucoup à ce souper-là?...
LA DUTHÉ, se rasseyant.
Si 1 j’ai faim, maintenant... Donne-moi une poire...
GERVAIS, lui en mettant une sur son assiette.
Tiens! (l.a Duthé ne prend pas la poire.) Eh bien?
LA DUTHÉ
Non, tu avais raison... je ne pourrais pas... 'cet air... ce qu’il me rappelle...
VINCENT
.Moi aussi, je me souviens!... Oh! la Rosalinde! la Rosalinde!
GERVAIS, à part.
Oh ! c’est fini !... c’est bien fini !...
LA DUTHÉ, se levant.
Oh! l’Opéra!... En entendant cette musique, il me semble que j’y suis encore! (Regardant la salle.) Oui, j’y suis!... Voici la salle toute pleine de monde!... du monde dans les loges, du monde au parterre, du monde partout !... Ah ! tous ces yeux sur moi !... ils sont là tous!... c’est pour moi qu’ils sont venus!... Villarceaux !... Vaugiron!... Bellegarde !... Ah!... que c’est beau, une salle pleine de grands seigneurs!...
Mais, qu’est-ce qu’elle dit? qu’est-ce qu’elle dit?...
GERVAIS, à Vincent.
Tais-loi ! tais-toi donc !...
SCÈNE XVI
LA DUTHÉ
Ils savent tjue je vais danser !... c’est mon pas qu’ils attendent!... le Menuet de Danaë'.... Oui... je me rappelle... cette ritournelle... c’était mon entrée... J’étais seule en scène... et je dansais... je dansais!... (Elle fait quelques pas de menuet.l
VINCENT, à Gervais, pendant qu’elle danse.
Veux-tu boire ?
GERVAIS
Non !... (Se levant, et allant près de la Duthé, qui s’arrête.) Tu te trompes, Madeleine... tu n’es pas à l’Opéra... tu es chez Gervais, le menuisier 1...
VINCENT, se levant.
Attends!... la Duthé a dansé... je vais faire danser l’orchestre!... (Allant frappera la porte de droite.) Hé ! l’ami !...
SCÈNE XVÏ
Les mêmes, MANICOU.
MANICOU, paraissant sur le seuil de la porte (1).
Plalt-il, voisin ?...
VINCENT
Je sais ce que vous êtes veuu faire ici.
MANICOU.
De la musique.
VINCENT
Vous voulez enlever la Duthé.
• I.A DUTHÉ
Est-ce vrai ?
MANICOU.
/ Eh bien, oui... je viens vous chercher... Je viens de l’Opéra... un engagement superbe...
VINCENT, allant au fond, et prenant un manche à bal i.
Attends, attends !...
(1) Ger. la Dut. Vin. Man.
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MANICOU.
Et un début dans un ouvrage nouveau... et votre nom sur l’affiche en lettres grandes...
VINCENT, se jetant sur Manicou.
Comme mon bâton !
MANICOU, disparaissant.
Monsieur Vincent, je suis chez moi...
VINCENT, le suivant dans la chambre.
Tiens, bon jeune homme !... (La musique s’interrompt au milieu d’un brouhaha de notes criardes, de pupitres renversés, etc.)
SCÈNE XVII
GERVA1S, LA DÜTHE.
GERVA1S.
Tu as entendu ce que cet homme a dit?...
LA 1>UTHÉ.
Il l’a dit assez haut, je présume.
GERVA1S.
Et qu’est-ce que tu veux faire?
LA DUTHÉ
Je ne sais pas...
GERVAIS
Je le sais, moi.
LA DUTHÉ
Ah!...
GERVAIS
Tu veux retourner à l’Opéra...
LA DUTHÉ
Quand cela serait?...
GERVAIS, menaçant et levant presque la main sur elle
Madeleine!...
SCÈNE XVIII
Les mêmes, VINCENT.
VINCENT, rentrant et se mettant entre eux.
Bois donc, ça vaut mieux... J’ai jeté le Manicou par la fenêtre!
GERVAIS
Qu’est-ce que tu as donc fait de la bouteille, Vincent?
VINCENT
Tu la veux?... Je vais te l’apporter...
GERVAIS
Non, pas toi... (a la Duthé.) Toi, Madeleine!...
LA DUTHÉ
Moi?...
GERVAIS
Oui, toi!... C’est toi qui me l’as donnée, c’est toi qui me la fais boire!... Va la chercher!... va la chercher! (il s’assied près de la table.)
VINCENT, prenant la bouteille sur le buffet.
Dame, c’est votre cadeau, Madeleine! (il débouche la bouteille et la donne à la Dulhé.)
GERVAIS, tendant son verre.
Verse 1... Mais verse donc! (La Duthé lui verse à boire.) Merci !.. (Vincent va s’asseoir à droite de Gervais.)
LA DUTHÉ (1)
Gervais!... (Elle a rendu la bouteille à Gervais, qui l'a posée sur la table.)
GERVAIS, avec violence, se levant, à la Duthé.)
Tu veux t’en aller?... Va-t’-en!... (n jette sa chaise.)
LA DUTHÉ
Gervais! ne bois plus!
GERVAIS
Que tu t’en ailles... c’est tout simple!... mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu es venue, (il se rassied près de Vincent.)
(1) Vin. fier, la Dut.
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VINCENT
Pourquoi est-elle venue?... Ah! Rosalinde !... Rosalinde !...
GERVAIS
Tu dis?...
VINCENT
Être toujours prise , ça ennuie... Un jour, on veut prendre!... (passant près de la Duthé (1).) Écoutez bien ça, vous.,, vous partirez après, si vous voulez!... Vous avez entendu parler de la Rosalinde?... Vous dansez... elle chantait!... Moi, je jouais de la flûte à l’orchestre!... Un soir, je traversais le théâtre... il y avait dix personnes autour d’elle, dix personnes qui avaient l’air de bien l’ennuyer.. . faut être juste... Elle vint à moi, me regarda et se mit à rire... Moi, je devins blanc... « Ce serait drôle,» dit-elle entre ses dents... Deux heures après, elle était chez moi!...
LA DUTHÉ
Chez vous?
VINCENT
Oh! elle n’y est pas restée six moisi... Le lendemain, quand je la saluai, elle ne me reconnut pas... Vingt-quatre heures après, j’étais mis à la porte du théâtre. Je vis qu’elle ne m’avait pas oublié tout à fait. Depuis, sans Gervais, je ne sais pas ce que je serais devenu ! Elle s’était distraite, elle’.... Moi, j’étais mort!... (Allant s’asseoir à la droite de Gervais.) Buvons ensemble, Gervais! (il boit.)
LA DUTHÉ, à Gervais, qui ne paraît plus entendre (2) .
Gervais, Gervais !
VINCENT
Ah ! il ne vous entend plus ! Sa première bouteille !... Qu’est-ce que vous voulez... il n’en a pas l’habitude, il s’y fera... (On entend dans la rue le menuet qui va toujours en se rapprochant.) Ah ! mon Dieu ! mais c’est la musique qui
(t) Gcr. Vin. la Dut.
(2) Vin. Gcr. la Dut.
SCÈNE XIX
Les mêmes, MANICOU, CLORIDON.
MANICOU, tremblant (1).
Oh! oh! passez le premier, monsieur Cloridon... je sais trop ce que je dois!... (Montrant un papier.) Monsieur Vincent, voici un petit papier du commissaire, qui m’autorise à faire chez moi toute espèce de musique.
VINCENT, avec dignité, et se levant en chancelant.
Monsieur Manicou, il y a des heures dans la vie où je m’en moque pas mal des petits papiers du commissaire... et une de ces heures-là vient de sonner pour moi !... (il retombe -assis.)
CLORIDON, à la Duthé.
Je vous avais bien dit que je reviendrais !
LA DUTHÉ, prenant l'écrin sur l'établi.
Vous avez bien fait de revenir, quand ce ne serait que pour reprendre vos diamants...
Vous refusez ?
LA DUTHÉ, lui donnant l’ecrin.
Oui, les voici, portez-les à Cléophile...
MANICOU, tirant un papier de sa poche.
Et moi, et cet engagement dont je vous ai parlé, et l’Opéra qui vous attend... et le public, et les succès?...
LA DUTHÉ, prenant l’engagement et allant à Gervais (2).
Tu m’accuseras, (Servais, mais tu auras tort, car je t’ai
(1) Vin. Ger. Glor. la Dut. Man.
(2) Vin. Ger. la Dut. Cio. Man.
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bien aimé.., (Cioridon se met à rire. — Se retournant vers lui.) Ne
riez pas, vous !... Sur tous Jes gens qui se sont cru aimés par moi, je n’ai pas laissé tomber la moitié de l’amour que j’ai laissé tomber sur cette tête-là... Je t’ai aimé plus qu’eux tous, Gervais... mais j’aime l’Opéra plus que toi.
MAKICOU, à Cioridon.
Que ceci vous apprenne, monsieur, que,' quand un veut [(rendre une danseuse , c’est par les jambes qu’il laut la prendre... (Passant prés de la Duthé.) Venez !...
LA DUTHÉ, reculant lentement (1).
Oui, oui, me voici... (Arrivée jusqu'au fond de la scèue, elle rc" Tient brusquement , prend la tète de Gervais et l’embrasse avec une espece de fureur.) Allons, adieu, Gervais, adieu !...
GERVAIS, se levant à demi.
Madeleine !...
VINCENT
Hein ?... quoi?...
LA DUTHÉ, vivement.
Ttl m’as entendue ? (Gervais retombe sans lui répondre.) Non ?... Adieu!... (Elle sort par le fond avec Manicou et Cioridon. La musique, qui a duré au dehors depuis la rentrée de Manicou, s’éloigne peu à peu. — Dès que la Dutbé est sortie, Gervais se lève lentemeut et court violemment à la porte du fond.)
GERVAIS, avec désespoir (2).
Partie !... partie
VINCENT
Mais, tu n’es donc pas gris?... Viens reboire, alors!... Quand il est arrivé à un homme ce qui nous est arrivé à tous les deux, quand il y a eu dans la vie d’un homme une Duthé ou une Rosalinde... il ne reste que ça... (n u
rassied et se verse à boire.)
( 1 ) Vin. Ger. la Dut. Man. Cio.
(2) Vin. Ger.
SCÈNE XÏX
GERVAlSj allant à sou établi, prenant son rabot et commençant à tra-
Yailler.
Tu le trompes, Vincent... il y a encore ça qui vaut mieux... (r.’orchestre reprend le refrain chante par la Duthé dans la scène X.)
Frappe, frappe, mon marteau.
Frappe, frappe mon ciseau!
A VIS. — Nulle traduction de cet ouvrage ue pourra Être faiie sans l'autorisation expresse et par écrit des auteurs, qui se réservent eu outre tous les droits stipulés dans les conventions intervenues ou à intervenir entre la France et les pays élrangers en matière de propriété littéraire.
Na d’ lovent- 04 0 ■-
, : ’ hixïi-
Lag.ni. — T\po:rapliic de A. Y arigault el C»u.
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