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Chapitre I

Dimanche, 20 mars.

Il était une fois un gamin d’environ quatorze ans, grand, dé‐
gingandé, avec des cheveux blonds comme de la filasse. Il n’était
pas bon à grand’chose. Dormir et manger étaient ses occupations
favorites ; il aimait aussi à jouer de mauvais tours.

Un dimanche matin, ses parents s’apprêtaient à aller au
temple ; assis en bras de chemise sur un coin de la table, il se ré‐
jouissait de les voir partir et d’être son maître pendant une
couple d’heures : « Je vais pouvoir, songeait-il, décrocher le fusil
de père, et tirer deux ou trois cartouches sans que personne s’en
aperçoive. »

On eût dit que le père devinait ses projets : au moment de par‐
tir, il s’arrêta sur le seuil et dit : « Puisque tu ne veux pas nous ac‐
compagner au temple, tu pourrais bien lire le prône à la maison.
Me le promets-tu ?

— Oui, si vous voulez — il pensait bien ne lire que ce qui lui
plairait.

Jamais il n’avait vu sa mère aussi prompte  ; en un clin d’œil
elle fut devant la petite étagère suspendue au mur ; elle y prit le
sermonnaire de Luther, et le plaça sur la table, devant la fenêtre,
ouvert au sermon du jour. Elle chercha aussi l’évangile de ce di‐
manche, et le mit à côté du sermonnaire. Enfin elle approcha de
la table le grand fauteuil qu’on avait acheté l’année précédente à



la vente du presbytère de Vemmenhög, et où d’ordinaire seul le
père avait le droit de s’asseoir.

Le gamin songeait que la mère se donnait bien trop de mal
pour cette mise en scène, car il ne lirait certes qu’une page ou
deux. Mais de nouveau le père semblait deviner ses intentions ; il
dit d’une voix sévère :

— Tâche de lire attentivement ; lorsque nous serons de retour,
je t’interrogerai page par page ; gare à toi si tu en as sauté !

— Le sermon a quatorze pages et demie, ajouta la mère. Tu fe‐
rais bien de t’y mettre tout de suite si tu veux avoir fini à temps.

Ils partirent enfin  ; de la porte le gamin les regardait
s’éloigner ; il était comme pris au piège. Ils sont maintenant bien
contents, murmura-t-il, de me savoir enfermé le nez sur un livre
pendant toute leur absence.

Mais le père et la mère n’étaient pas du tout contents  ; ils
étaient au contraire très affligés. C’étaient de pauvres tenanciers ;
leur domaine n’était guère plus grand qu’un bout de jardin.
Quand ils s’y étaient installés, la ferme ne nourrissait qu’un co‐
chon et quelques poules. Durs à la besogne, travailleurs et actifs,
ils possédaient maintenant des vaches et des oies. Ils avaient en
somme très bien réussi, et par cette belle matinée ils fussent par‐
tis de joyeuse humeur pour se rendre au temple s’ils n’avaient
point pensé à leur fils. Le père s’affligeait de le voir si paresseux
et si inerte : il n’avait rien voulu apprendre à l’école ; il était tout
juste capable de mener paître les oies. La mère ne niait pas que
cela fût vrai, mais elle s’attristait surtout de le voir si méchant et
si insensible, cruel aux animaux, malveillant envers les hommes ;



« que Dieu brise sa méchanceté, et lui donne un autre esprit, sou‐
pirait-elle, sinon, il fera son propre malheur et le nôtre ».

Après avoir longuement réfléchi, le gamin décida qu’il valait
mieux cette fois obéir. Il s’installa dans le grand fauteuil et se mit
à lire en marmonnant à voix basse. Bientôt le bruit de sa propre
voix parut l’endormir. Il eut conscience lui-même qu’il
s’assoupissait.

Dehors il faisait le plus magnifique temps de printemps. On
n’était qu’au 20  mars, mais la commune de Vemmenhög est si‐
tuée tout au sud de la Scanie, et le printemps était déjà en plein
travail. Il n’avait pas encore fait reverdir les arbres, mais tout
bourgeonnait et rayonnait. Il y avait de l’eau dans tous les fossés,
et le pas-d’âne fleurissait sur les talus des routes. Toutes les pe‐
tites mousses et les lichens qui poussaient sur le mur de pierre
avaient bruni et brillaient. La forêt de hêtres, tout au fond, gon‐
flait à vue d’œil, et semblait à chaque instant plus épaisse. Le ciel
paraissait très haut et avait une couleur bleue très pure. La porte
de la maisonnette était restée entr’ouverte et laissait pénétrer les
trilles des alouettes. Dans la cour, les poules et les oies
picoraient  ; les vaches, qui sentaient l’air printanier jusqu’au
fond de l’étable, faisaient entendre de temps en temps un long
mugissement.

Le gamin lisait, s’assoupissait, sursautait et luttait contre le
sommeil.

— Je ne veux pas m’endormir, car alors je n’aurai pas fini de
toute la matinée.

Mais, en dépit de cette résolution, il finit par céder au
sommeil.



Avait-il dormi longtemps ou seulement quelques instants ? Il
ne le savait, mais un léger bruit derrière lui l’éveilla.

Sur le rebord de la fenêtre, en face de lui, une petite glace re‐
flétait presque toute la pièce. Comme il levait la tête, ses yeux
rencontrèrent la glace, et il s’aperçut que le grand coffre de sa
mère était ouvert.

La mère possédait un gros coffre de chêne, lourd et massif,
garni de ferrures, qu’elle ne permettait à personne d’ouvrir. Elle y
gardait toutes les choses qu’elle avait héritées de sa propre mère
et auxquelles elle tenait beaucoup. C’étaient des robes de pay‐
sanne à l’ancienne mode, en drap rouge, à la taille courte, aux
jupes plissées et aux plastrons brodés de perles. C’étaient des
coiffes blanches, empesées, et de lourdes boucles et chaînes d’ar‐
gent. Les gens ne voulaient pas porter ces vieux costumes, et
souvent la mère avait songé à s’en défaire, mais n’avait pu s’y ré‐
soudre : ces choses lui tenaient trop au cœur.

Or, le gamin vit nettement dans la glace que le couvercle du
coffre était ouvert. Il ne comprenait pas comment c’était possible,
car la mère avait certainement fermé le coffre avant de partir  ;
elle ne l’aurait jamais laissé ouvert, lorsque son fils était seul à la
maison.

Il se sentit tout à fait mal à l’aise. Il eut peur qu’un voleur ne
se fût glissé dans la maison. Il n’osait bouger : immobile, il regar‐
dait fixement la glace.

Il attendait que le voleur se montrât ; tout à coup il se deman‐
da ce que signifiait cette ombre noire qui tombait sur le bord du
coffre. Il regardait, regardait, et ne pouvait en croire ses yeux.
Mais peu à peu, ce qui au début n’avait été qu’une ombre, se pré‐



cisa, et bientôt il se rendit compte que c’était une réalité. Il y avait
là un tomte ni plus ni moins, installé à califourchon sur le bord
du coffre.

Certes le gamin avait bien des fois entendu parler des tomtes,
mais jamais il n’avait pensé qu’ils pussent être aussi petits. Celui-
ci n’était pas plus haut qu’un revers de main. Il avait un vieux vi‐
sage ridé et imberbe, et portait un vêtement noir très long, des
culottes et un chapeau noir à larges bords. Sa toilette était très
soignée  : des dentelles blanches autour des poignets et du cou,
des chaussures ornées de boucles et des jarretières à gros nœuds.
Il avait retiré du coffre un plastron brodé, et examinait le travail
d’autrefois avec un tel recueillement qu’il ne vit pas que le gamin
s’était réveillé.

Celui-ci était bien étonné de voir le tomte, mais il n’eut pas
très peur. Comment aurait-il pu avoir peur d’un être si petit ? Et
puisque le tomte était absorbé au point de ne voir ni d’entendre,
le gamin se dit qu’il serait amusant de lui faire une niche  : le
pousser par exemple dans le coffre, et rabattre le couvercle ou
quelque chose de ce genre.

Son courage n’allait pourtant pas jusqu’à oser toucher de ses
mains le tomte. Aussi chercha-t-il des yeux un objet avec lequel il
pût lui porter un coup. Ses regards erraient du lit-canapé à la
table et de la table au fourneau. S’élevant vers les casseroles et la
cafetière, placées sur une planchette, ils allaient au fusil du père
suspendu au mur entre les portraits de la famille royale de Dane‐
mark, atteignaient les géraniums et les fuchsias qui fleurissaient
devant la fenêtre, pour tomber enfin sur un vieux filet à papillons
accroché au montant de la croisée.



Àpeine eut-il aperçu le filet à papillons, il le saisit vivement,
bondit et le rabattit sur le bord du coffre. Il fut surpris lui-même
de sa chance, car il avait bel et bien attrapé le tomte. Le pauvret
gisait au fond du filet, la tête en bas, incapable d’en sortir.

Au premier abord le gamin ne sut que faire de sa proie. Il agi‐
tait seulement le filet afin d’empêcher le tomte de regrimper.

Le tomte se mit à parler et de tout son cœur le supplia de lui
rendre la liberté. Il leur avait fait du bien pendant de longues an‐
nées, dit-il, et méritait un autre traitement. Si le gamin le lâchait,
il lui donnerait un vieux daler, une cuillère d’argent et une mon‐
naie d’or grosse comme la montre du père.

Le gamin ne trouva pas cette offre très généreuse, mais depuis
qu’il s’était emparé du tomte, il en avait peur. Il se rendait
compte qu’il avait affaire à quelque chose d’étranger et d’ef‐
frayant, qui n’appartenait pas à son monde, et ne demandait qu’à
sortir de cette aventure.

Aussi acquiesça-t-il immédiatement à la proposition du tomte,
et cessa d’agiter le filet pour permettre au petit bonhomme de re‐
grimper. Toutefois au moment où son prisonnier était presque
sorti du filet, il eut l’idée qu’il aurait dû s’assurer de grands biens
et toutes sortes de choses. Pour commencer, il aurait au moins dû
exiger que le sermon lui entrât tout seul dans la tête. « Que j’ai
donc été bête de le laisser partir », se dit-il, et de nouveau il se
mit tout à coup à agiter le filet.

Mais au même instant il reçut une gifle si formidable qu’il lui
sembla que sa tête allait éclater. Il fut projeté d’abord contre un
mur puis contre l’autre  ; enfin il tomba par terre, et demeura
inanimé.



Lorsqu’il reprit connaissance, il était seul dans la pièce ; nulle
trace du tomte. Le couvercle du coffre était rabattu ; le filet à pa‐
pillons était à sa place accroché à la fenêtre. S’il n’avait pas res‐
senti une douleur cuisante à la joue, il aurait été tenté de croire
que tout cela n’avait été qu’un rêve. « Quoi qu’il en soit, se dit-il,
père et mère affirmeront toujours que c’était un rêve. Ils ne me
feront pas grâce du sermon à cause du tomte. Aussi vaut-il mieux
que je me remette à lire. »

Ce disant, il s’avançait vers la table, lorsque tout à coup il re‐
marqua quelque chose d’étrange. Il n’était pas possible que la
maison se fût agrandie. Mais comment expliquer autrement qu’il
eût à faire un si grand nombre de pas pour atteindre la table ? Et
qu’avait donc la chaise ? Elle ne semblait pas être devenue plus
grande ; pourtant il dut se hisser d’abord jusqu’au barreau infé‐
rieur et de là grimper sur le siège. De même pour la table, il ne
put en voir le dessus qu’en escaladant le bras du fauteuil.

« Qu’est-ce que cela signifie ? se dit-il. Je crois que le tomte a
enchanté le fauteuil et la table et toute la maison. »

Le sermonnaire était toujours ouvert sur la table et ne parais‐
sait pas changé  ; pourtant il vit bien qu’il y avait là encore
quelque chose de bizarre, car il ne put lire un seul mot sans se
placer debout sur le livre même.

Il lut quelques lignes, puis leva la tête. Ses yeux tombèrent de
nouveau sur la glace, et il s’écria tout haut : « Tiens, en voilà en‐
core un ! »

Dans le miroir, il voyait nettement un petit, tout petit homme
en bonnet pointu et en culottes de peau.



— Celui-là est habillé exactement comme moi, s’écria-t-il en
joignant les mains de surprise. Alors le petit bonhomme de la
glace fit le même geste.

Le gamin se mit à se tirer les cheveux, à se pincer, à pirouetter
sur lui-même  ; aussitôt l’homme de la glace imitait ses
mouvements.

Rapidement il fit le tour de la glace pour voir s’il y avait quel‐
qu’un caché là derrière. Mais il n’y avait personne. Il se prit alors
à trembler, car il comprenait tout à coup que le tomte l’avait en‐
sorcelé, et que l’image reflétée par la glace était son image à lui.

Cependant le gamin ne pouvait se faire à l’idée qu’il était
transformé en tomte. « Ce ne peut être qu’un rêve ou une imagi‐
nation », pensait-il. « Si j’attends quelques instants, je serai en‐
core un être humain. »

Il se posta devant le miroir et ferma les yeux. Il ne les rouvrit
qu’au bout de quelques minutes, s’attendant à voir cesser l’en‐
chantement. Mais non : il était toujours aussi petit. Sauf pour la
taille, il était d’ailleurs exactement comme avant. Les cheveux fi‐
lasse et les taches de rousseur sur le nez, et les pièces aux culottes
de cuir, et le raccommodage des bas, il retrouvait tout, mais à
une échelle minuscule.

Rien ne servait d’attendre. Il fallait agir. Et ce qu’il y avait de
mieux à faire, c’était de chercher le tomte pour s’efforcer de faire
la paix avec lui.

Il sauta à terre et se mit à chercher. Il regarda derrière les
chaises et les armoires, sous le lit, et dans le four. Il se faufila
même dans quelques trous de souris, mais en vain.



Tout en cherchant, il pleurait, suppliait, faisait toutes sortes
de promesses  : jamais plus il ne trahirait sa parole, jamais il ne
serait méchant, jamais il ne s’endormirait pendant le sermon. Si
seulement, il redevenait un être humain, il serait le garçon le plus
obéissant, le plus doux et le plus gentil. Mais il eut beau pro‐
mettre, cela ne servait de rien.

Tout à coup il se rappela avoir entendu la mère dire que les
tomtes ont coutume de se tenir à l’étable ; il résolut d’y aller. Par
chance, la porte de la maison était restée ouverte ; il n’aurait ja‐
mais pu arriver à ouvrir le loquet. Il sortit sans encombre.

Arrivé sur le pas de la porte, il chercha des yeux ses sabots, car
dans la maison il se promenait naturellement en chaussons.
Comment pourrait-il se servir de ses gros et lourds sabots ? Mais
au même instant il découvrit sur le seuil une paire de tout petits
sabots. Cette découverte ne fit qu’accroître sa peur  : si le tomte
avait eu la prévoyance de changer jusqu’à ses sabots, n’était-il
pas à supposer que cette malheureuse aventure allait se
prolonger ?

Sur la vieille marche en bois de chêne, devant la porte, un
moineau sautillait. À peine eut-il aperçu le gamin, qu’il se mit à
pépier et à crier : « Tui-tuit, vois. Regarde Nils, le gardeur d’oies !
Regarde le petit Poucet ! Regarde Nils Holgersson Poucet ! »

Les oies et les poules se tournèrent tout de suite vers Nils ; il y
eut un gloussement et un caquettement formidables. « Cocorico !
chanta le coq, c’est bien fait  !  » — «  Cra, Cra, Cra, c’est bien
fait  !  » crièrent les poules, et elles continuèrent indéfiniment à
répéter la même chose. Les oies se rassemblèrent, se serrant les



unes contre les autres, allongeant leurs têtes toutes ensemble, et
elles demandaient : « Qui a pu faire ça ? Qui a pu faire ça ? »

Le plus merveilleux, c’est que le gamin comprenait leur lan‐
gage. Surpris, il demeura un moment sur la marche à les écouter.

« C’est parce que je suis changé en tomte que je connais le lan‐
gage des oiseaux. »

Il trouvait insupportables les poules qui ne cessaient de glous‐
ser et de crier que c’était bien fait. Il leur lança une pierre pour
leur imposer silence : « Voulez-vous vous taire, canailles. »

Malheureusement il avait oublié qu’il n’était plus de taille à
faire peur aux poules. Toute la troupe se précipita vers lui, l’en‐
cercla et se mit à glousser  : « Cra, cra, cra, c’est bien fait  ! Cra,
cra, cra, c’est bien fait ! »

Le gamin essaya de s’échapper, mais les poules le poursui‐
virent, en criant à le rendre sourd. Il n’aurait jamais pu s’en dé‐
barrasser, si le chat de la maison n’avait fait son apparition. Dès
que les poules le virent, elles se turent et firent semblant d’être
uniquement occupées à gratter le sol et à chercher des vers.

Le gamin courut vers le chat. « Mon petit Minet, dit-il, toi qui
connais si bien tous les trous et les coins et recoins de la ferme, tu
serais bien gentil de me dire où je trouverai le tomte. »

Le chat ne répondit pas tout de suite. Il s’assit, disposa élé‐
gamment sa queue autour de lui, et fixa le gamin. C’était un
grand chat noir à la poitrine blanche. Ses poils lisses brillaient au
soleil. Ses griffes étaient bien rentrées. Ses yeux étaient entière‐
ment gris, avec une toute petite fente étroite au milieu. Il avait un
air bonasse.



— Certainement je sais où demeure le tomte, dit-il d’une voix
très douce, mais crois-tu que je vais te le dire ?

— Mon cher Minet, il faut que tu m’aides. Tu ne vois donc pas
qu’il m’a ensorcelé ?

Le chat entr’ouvrit ses paupières, et un reflet vert signifia sa
méchanceté. Il ronronna et ronfla de plaisir avant de répondre.

— Tu veux que je t’aide pour te remercier de m’avoir si
souvent tiré la queue ? dit-il enfin.

Le gamin se fâcha et oublia complètement qu’il était petit et
impuissant. — «  Je pourrais bien encore te tirer la queue, moi,
s’écria-t-il. Attends un peu ! »

En un instant le chat fut si transformé qu’on aurait à peine dit
le même animal. Chaque poil de son corps se hérissait. Le dos
s’était voûté, les pattes s’étaient allongées, les griffes égrati‐
gnaient le sol, la queue était devenue épaisse et courte, les
oreilles s’étaient couchées au ras de la tête, la bouche crachait, les
yeux agrandis brillaient d’un feu rouge.

Le gamin ne voulut pas se laisser effrayer par un chat. Il fit un
pas en avant. Alors le chat bondit et retomba droit sur le gamin,
le jeta à terre et se planta sur lui, les pattes de devant sur sa poi‐
trine, la gueule ouverte sur sa gorge.

Le gamin sentait les griffes qui à travers la veste et la chemise
lui entraient dans la chair ; les dents pointues lui chatouillaient la
gorge. Il appela au secours de toute la force de ses poumons.

Mais personne ne vint, et il crut bien que sa dernière heure
avait sonné. Il sentit enfin que le chat rentrait ses griffes et lâ‐



chait prise.

— Voilà ! cela suffit. Je te laisse aller pour cette fois à cause de
la patronne. Je voulais seulement te faire comprendre qui de
nous est le plus fort.

Là-dessus le chat s’en alla, aussi patelin et bonasse qu’aupara‐
vant. Le gamin était si honteux qu’il ne souffla pas mot, mais s’en
fut vers l’étable à la recherche du tomte.

Il n’y avait que trois vaches. Mais lorsque le gamin se montra,
il y eut un tapage et un beuglement à faire croire qu’il y en avait
au moins trente.

— Meuh ! meuh ! meuh ! mugissait Rose de Mai, c’est heureux
qu’il y ait une justice en ce monde !

— Meuh ! meuh ! meuh ! continuaient-elles toutes ensemble.
Il ne put distinguer ce qu’elles disaient, car elles mugissaient plus
fort l’une que l’autre.

Il voulait parler du tomte, mais il ne réussit pas à se faire en‐
tendre : les vaches étaient en pleine révolte. Elles se démenaient
comme lorsqu’il faisait entrer dans l’étable un chien étranger.
Elles lançaient des coups de pied, agitaient leurs chaînes, tour‐
naient la tête en arrière, et menaçaient de leurs cornes.

— Viens un peu, criait Rose de Mai, et je te donnerai un coup
de pied que tu n’oublieras pas de sitôt !

— Viens, dit Lys d’Or, je te ferai danser sur mes cornes !

— Viens ici, approche un peu et je t’apprendrai ce que je res‐
sentais, moi, l’été dernier, lorsque tu me lançais ton sabot ! rugit
l’Etoile.



— Viens  ! je te ferai payer la guêpe que tu me lâchais dans
l’oreille ! beugla Lys d’Or.

Rose de Mai, l’aînée et la plus sage d’entre elles, était la plus
furieuse. — Viens, dit-elle, tu seras récompensé pour avoir si
souvent tiré le pied de l’escabeau, au moment où ta mère allait
nous traire, pour tous les crocs-en-jambe que tu lui as donnés
lorsqu’elle passait emportant les seaux de lait, pour toutes les
larmes qu’elle a pleurées ici-même sur toi.

Le gamin aurait voulu leur dire qu’il regrettait d’avoir été mé‐
chant envers elles, et qu’il ne recommencerait plus jamais, si
seulement elles consentaient à lui dire où était le tomte. Mais les
vaches faisaient un tel tapage et s’agitaient si violemment qu’il
eut peur de les voir se détacher ; il jugea plus prudent de se glis‐
ser hors de l’étable.

Dans la cour, il se sentit très découragé. Il se rendait compte
que personne n’était disposé à l’aider à trouver le tomte.
D’ailleurs, le trouvât-il, cela ne servirait probablement pas à
grand’chose.

Il grimpa sur le mur de pierres sèches qui entourait la ferme,
et qui disparaissait par endroits sous les ronces et les épines. Il
s’y assit pour réfléchir à ce qu’il arriverait s’il ne redevenait pas
homme. D’abord lorsque père et mère reviendraient de l’église,
quel étonnement ! Oui, il y aurait de l’ébahissement dans tout le
pays, et des gens viendraient de Vemmenhög-Est, et de Torp et
de Skurup  ; de toute la commune on viendrait le voir. Et peut-
être ses parents le conduiraient-ils à la foire de Kivik pour le
montrer.



C’était terrifiant. Il aimerait mieux que personne ne le vît plus
jamais. Quel malheur que le sien ! Nul n’était aussi à plaindre. Il
n’était plus un homme, mais un monstre.

Il commençait peu à peu à comprendre ce que cela signifiait
de n’être plus un homme. Il était dorénavant séparé de tout : il ne
pourrait plus jouer avec d’autres gamins  ; il ne pourrait pas
prendre à bail la ferme après ses parents, et très certainement il
ne trouverait jamais de jeune fille qui voudrait l’épouser.

Il regardait sa maison. C’était une petite chaumière de torchis
qui semblait s’enfoncer dans la terre sous le poids d’un toit de
paille haut et escarpé. Les dépendances étaient aussi toutes pe‐
tites, les bouts de champs si étroits qu’un cheval y trouvait à
peine la place de tourner. Mais si petite et pauvre qu’elle fût,
cette demeure était maintenant trop bonne pour lui. Il n’avait
plus le droit de demander rien de mieux qu’un trou sous le plan‐
cher de l’écurie.

Il faisait un temps merveilleusement beau. Tout autour de lui
l’eau ruisselait, les branches bourgeonnaient, les oiseaux ga‐
zouillaient. Lui seul portait un gros chagrin. Il ne se réjouirait
plus de rien.

Jamais il n’avait vu le ciel aussi bleu. Les oiseaux migrateurs
passaient par bandes. Ils revenaient de l’étranger ; ils avaient tra‐
versé la Baltique, se dirigeant droit sur le cap de Smygehuk, et
maintenant ils allaient vers le nord. Il y en avait de différentes es‐
pèces, mais il ne reconnaissait que les oies sauvages, qui volaient
sur deux longues lignes formant un angle.

Plusieurs bandes d’oies avaient déjà passé. Elles volaient très
haut, mais il entendait pourtant leurs cris : « Nous partons pour



les fjells. Nous partons pour les fjells. »

Lorsque les oies sauvages apercevaient les oies domestiques
qui se promenaient dans la basse-cour, elles abaissaient leur vol,
et criaient : « Venez avec nous ! Venez avec nous ! Nous partons
pour les fjells. »

Les oies domestiques ne pouvaient s’empêcher de lever la tête
pour écouter. Mais elles répondaient, pleines de bon sens  :
« Nous sommes bien ici. Nous sommes bien ici. »

C’était, comme nous l’avons dit, un jour merveilleusement
beau avec un air qui invitait au vol, si frais, si léger. À mesure que
de nouvelles bandes passaient, les oies domestiques devenaient
plus inquiètes. Elles battaient par moment des ailes comme déci‐
dées à suivre les oies sauvages. Mais chaque fois il se trouvait
parmi elles quelque vieille commère qui disait : « Ne faites donc
pas les folles. Celles-là auront à souffrir de la faim et du froid. »

Or, il y avait un jeune jars à qui les appels des oies sauvages
avaient donné une grande envie de partir. — « S’il vient encore
une bande, je l’accompagnerai », dit-il.

Une nouvelle bande arriva, appelant comme les précédentes.
Alors le jars répondit : « Attendez ! Attendez ! Je viens. »

Il déploya ses ailes et s’éleva dans l’air, mais il avait si peu
l’habitude de voler qu’il retomba à terre.

Les oies sauvages semblaient cependant avoir entendu son cri.
Elles revinrent lentement en arrière pour voir s’il allait les re‐
joindre. « Attendez  ! Attendez  ! » criait-il, en faisant un nouvel
effort.



Le gamin entendait tout du mur où il s’était caché. «  Quel
dommage si le grand jars allait s’envoler  ! Père et mère en au‐
raient du chagrin s’il était parti lorsqu’ils reviendront du
temple. »

Il en oublia une fois encore qu’il était petit et sans force. Il
sauta au milieu des oies, et jeta ses bras autour du cou du jars.
« Tu resteras ici, tu entends », cria-t-il.

Mais juste à ce moment, le jars avait compris ce qu’il fallait
faire pour s’élever du sol. Il ne put s’arrêter pour secouer le ga‐
min, et celui-ci fut emporté dans l’air.

Il fut enlevé avec une rapidité qui lui donna le vertige. Avant
d’avoir pensé à lâcher prise, il se trouva si haut qu’il se serait tué
s’il était tombé à terre.

Il n’avait plus qu’à essayer de se hisser sur le dos de l’oie. Il y
parvint, mais avec beaucoup de peine. Il n’était pas facile non
plus de se maintenir sur le dos lisse et glissant, entre les deux
ailes battantes. Il dut plonger ses deux mains dans les plumes et
le duvet pour ne pas être précipité.

Un long moment le gamin eut des vertiges qui l’empêchèrent
de se rendre compte de rien. L’air sifflait et le fouettait, les ailes
frappaient, les plumes vibraient avec un bruit de tempête. Treize
oies volaient autour de lui. Toutes caquetaient et battaient des
ailes. Les yeux éblouis, les oreilles assourdies, il ne savait si elles
volaient haut ou bas ni quel était le but du voyage.

Enfin il se ressaisit, et comprit qu’il devait tâcher de savoir où
on le conduisait. Mais comment aurait-il le courage de regarder
en bas ?



Les oies sauvages ne volaient pas très haut, car leur nouveau
compagnon de voyage n’aurait pu respirer un air trop léger. À
cause de lui elles volaient aussi moins vite qu’à l’ordinaire.

Enfin le gamin eut l’audace de jeter un regard au-dessous de
lui. Il fut surpris de voir étendue là-bas comme une grande
nappe, divisée en une infinité de grands et de petits carreaux.

« Où pouvons-nous bien être ? » se demanda-t-il.

Il regarda encore. Rien que des carreaux. Il y en avait d’étroits
et longs  ; quelques-uns étaient de biais, mais partout l’œil ren‐
contrait des angles et des bords droits. Rien de rond, aucune
courbe.

« Qu’est-ce donc que cette grande pièce d’étoffe à carreaux ? »
grommela-t-il, sans attendre de réponse.

Mais les oies sauvages qui volaient autour de lui crièrent im‐
médiatement  : «  Des champs et des prés. Des champs et des
prés. »

Il comprit alors que l’étoffe à carreaux était la plaine de Scanie
qu’on traversait. Et il comprit aussi pourquoi elle semblait si ba‐
riolée. Les carreaux vert tendre, il les reconnut d’abord : c’étaient
les champs de seigle ensemencés l’automne précédent et restés
verts sous la neige. Les carreaux gris-jaunâtre étaient des
chaumes où en été il y avait eu du blé, les carreaux bruns, d’an‐
ciens champs de trèfle, les noirs, des champs de betteraves dé‐
pouillés et nus ou bien des terres en friche. Les carreaux bruns
bordés de jaune étaient certainement des bois de hêtres, car dans
ces bois les grands arbres du milieu se dépouillent en hiver tandis
que les jeunes arbrisseaux de la lisière gardent jusqu’au prin‐



temps leurs feuilles jaunes et desséchées. Il y avait aussi des car‐
reaux foncés avec quelque chose de gris au milieu : c’étaient les
grosses fermes aux toits de chaume noircis entourant des cours
pavées. D’autres carreaux encore étaient verts au milieu avec une
bordure brune : c’étaient des jardins où les pelouses verdissaient
déjà, bien que l’on vît encore l’écorce nue des buissons et des
haies.

Le gamin ne put s’empêcher de rire en contemplant tous ces
carreaux.

Mais quand elles l’entendirent, les oies sauvages crièrent sur
un ton de reproche : « Pays bon et fertile, pays bon et fertile ».

Il reprit vite son sérieux : « Comment, songeait-il, oses-tu rire
après la plus terrible mésaventure qui puisse arriver à un être
humain ? »

Il demeura grave un moment, mais bientôt la gaieté le reprit.

Il s’habituait à cette façon de voyager, à la vitesse, et pouvait
songer à autre chose qu’à se maintenir sur le dos du jars ; il com‐
mençait à observer combien l’espace était rempli de bandes d’oi‐
seaux, tous en route vers le nord. Et c’étaient des cris et des ap‐
pels d’une bande à l’autre.

— Ah  ! vous voilà, vous avez fait la traversée aujourd’hui  ?
criaient les uns.

— Mais oui, mais oui, répondaient les oies. Où en est le prin‐
temps ici ?

— Pas une feuille aux arbres et l’eau est glaciale dans les lacs,
répondit-on.



Lorsque les oies traversaient un endroit où l’on voyait des oi‐
seaux domestiques, elles les hélaient : « Comment s’appelle cette
ferme ! Comment s’appelle cette ferme ? » Alors le coq tendait le
cou et chantait  : «  La ferme s’appelle Petit-Champ, cette année
comme l’an dernier, cette année comme l’an dernier. »

La plupart des fermes portaient le nom de leur propriétaire,
comme c’est l’usage en Scanie, mais au lieu de répondre que
c’était la ferme de Per Matson ou de Ola Bosson, les coqs inven‐
taient des noms qu’ils trouvaient plus convenables. Dans les
chaumières pauvres et les petites métairies, ils criaient : « Cette
ferme s’appelle Grain-volant  »  ; et dans les plus misérables  :
«  Cette ferme s’appelle Mâche-petit  ! Mâche-petit  ! Mâche-
petit ! »

Les vastes fermes des paysans riches recevaient de beaux
noms, comme Champ fortuné, Colline aux œufs, Bourg d’argent.

Mais les coqs des châteaux et des grands domaines étaient
trop orgueilleux pour plaisanter. L’un d’eux chanta et cria comme
s’il avait voulu se faire entendre jusqu’au soleil  : « Voici le châ‐
teau de Dybeck, cette année comme l’an dernier, cette année
comme l’an dernier ! »

Et un peu plus loin un autre criait : « Voici Svaneholm. Tout le
monde le sait. »

Le gamin remarqua que les oies ne se dirigeaient pas en ligne
droite. Elles volaient et planaient sur toute la grande plaine de
Scanie comme si, heureuses d’être de retour, elles voulaient sa‐
luer chaque maison.



Elles arrivèrent à un endroit où se dressaient quelques grands
bâtiments lourds, surmontés de hautes cheminées, et entourés de
maisonnettes.

« C’est la raffinerie de Jordberga, criaient les coqs. C’est la raf‐
finerie de Jordberga ! » Le gamin tressaillit. Comment n’avait-il
pas reconnu cet endroit ? Ce n’était pas très loin de chez lui ; l’été
précédent il y avait été placé comme petit pâtre. Mais vu d’en
haut, tout avait un autre aspect.

Jordberga ! Jordberga ! Et Asa, la gardeuse d’oies, et le petit
Mats qui avaient été ses camarades ! Comme il aurait aimé savoir
s’ils étaient encore là. Qu’est-ce qu’ils auraient dit, s’ils s’étaient
douté que Nils volait en ce moment au-dessus de leur tête ?

Mais bientôt on perdit de vue Jordberga ; on vola vers Svedala
et Skabersjö, pour revenir vers le couvent de Börringe.

Le gamin vit plus de la Scanie en cette seule journée que pen‐
dant toutes les années qu’il avait vécu.

Lorsque les oies sauvages rencontraient des oies domestiques,
c’est alors qu’on s’amusait le plus  ; elles volaient très lentement
en appelant : « Nous voilà en route pour les fjells. Venez-vous ?
Venez-vous ? »

Mais les oies domestiques répondaient  : «  L’hiver est encore
dans le pays. Vous êtes venues trop tôt. Repartez ! Repartez ! »

Les oies sauvages descendaient très bas pour se faire bien en‐
tendre, et criaient : « Venez, nous vous apprendrons à voler et à
nager ! »



Irritées, les oies domestiques ne daignaient même pas caque‐
ter une réponse.

Les oies sauvages s’abaissaient encore davantage jusqu’à ef‐
fleurer presque le sol, puis elles remontaient comme des flèches
en faisant semblant d’être effrayées. « Aï, aï, aï ! criaient-elles. Ce
n’étaient pas des oies. Ce n’étaient que des moutons. Ce n’étaient
que des moutons. »

Alors les oies domestiques étaient furieuses et criaient  :
«  Puisse-t-on vous fusiller et vous abattre toutes tant que vous
êtes, tant que vous êtes ! »

En entendant ces plaisanteries, le gamin riait. Puis, l’idée de
son malheur lui revenant, il pleurait, pour rire de nouveau
quelques moments plus tard. Jamais auparavant il n’avait voyagé
avec cette rapidité ; il avait toujours aimé aller à cheval, vite, fol‐
lement vite. Mais naturellement il n’avait jamais imaginé que
l’air fût là-haut si délicieusement frais ni qu’on y respirât d’aussi
bonnes senteurs de terre humide et de résine montant du sol. Ja‐
mais non plus il ne s’était rendu compte de ce que ce serait que
de voler si haut au-dessus de la terre. C’était en quelque sorte
s’envoler loin des soucis et des chagrins et des ennuis de toute
espèce.

Chapitre II

Le grand jars qui s’était élancé à la suite des oies sauvages, se
sentait très fier de parcourir le pays en leur compagnie et de ta‐
quiner et railler les oiseaux domestiques. Mais tout heureux qu’il



fût, il n’en commença pas moins à se fatiguer vers le soir. Il es‐
saya de respirer plus profondément et de donner des coups
d’ailes plus rapides, mais il eut beau faire, il resta de plusieurs
longueurs en arrière.

Quand les oies de l’arrière-garde s’aperçurent que le jars do‐
mestique ne pouvait plus les suivre, elles crièrent à celle qui
conduisait la bande et qui volait à la pointe de l’angle : « Akka de
Kebnekaïse ! Akka de Kebnekaïse ! — Qu’est-ce qu’il y a ? — Le
blanc reste en arrière. Le blanc reste en arrière. — Dites-lui, qu’il
est plus facile de voler vite que lentement ! » cria Akka en conti‐
nuant comme auparavant.

Le jars essaya bien de profiter du conseil et d’augmenter sa vi‐
tesse, mais il se trouva bientôt épuisé et tomba presqu’au niveau
des saules étêtés qui bordaient les routes et les champs.

— Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse  ! crièrent de nouveau les
oies de l’arrière-garde qui voyaient les pénibles efforts du jars
blanc. — Qu’y a-t-il encore ? demanda la conductrice de la bande
d’un ton colère. — Le blanc tombe. Le blanc tombe. — Dites-lui
qu’il est plus facile de voler haut que bas ! répondit Akka. Elle ne
diminua nullement sa vitesse mais continua comme auparavant.

Le jars tâcha encore de suivre ce conseil, mais quand il voulut
s’élever plus haut, il s’essouffla à croire que sa poitrine allait
éclater.

— Akka, Akka ! crièrent de nouveau les oies placées aux ailes.
— Vous ne pouvez donc pas me laisser tranquille ? répondit une
voix plus agacée que jamais. — Le jars blanc va mourir. Le jars
blanc va mourir. — Celui qui ne peut suivre la bande, qu’il s’en



retourne chez lui  ! répondit l’oie de tête. Et pas un instant elle
n’eut l’idée de ralentir.

— Ah, c’est comme ça, se dit le jars. Il venait de comprendre
que les oies sauvages n’avaient jamais pensé l’emmener en Lapo‐
nie. Elles avaient simplement voulu lui faire quitter la maison
pour s’amuser.

Il était furieux d’être trahi par ses forces et de ne pouvoir
montrer à ces vagabondes qu’une oie domestique les valait bien.
Le plus agaçant, c’est qu’il était tombé sur Akka de Kebnekaïse. Il
avait beau n’être qu’un oiseau de basse-cour, il n’en avait pas
moins entendu parler d’une oie chef de bande qui s’appelait Akka
et qui avait plus de cent ans. Elle avait une telle réputation que
les meilleures oies sauvages voulaient faire partie de sa troupe.
Mais personne n’avait plus de mépris pour les oies domestiques
que cette Akka et sa bande ; aussi aurait-il bien voulu leur mon‐
trer qu’il était leur égal.

Tout en réfléchissant à la décision à prendre, le jars blanc vo‐
lait lentement un peu en arrière des autres. Tout à coup, le petit
bout d’homme qu’il portait sur son dos éleva la voix : « Mon cher
jars Martin, tu comprends bien qu’il te sera impossible, à toi qui
n’as jamais volé, de suivre les oies sauvages jusqu’en Laponie. Ne
ferais-tu pas mieux de retourner à la maison avant de te faire du
mal ? »

Or, le fils de la maison, ce mauvais garnement, le jars l’avait
en horreur. Aussi, dès qu’il eut compris que le gamin le croyait
incapable de faire le voyage, résolut-il de tenir bon. « Si tu dis un
mot de plus, je te jette dans la première marnière que nous ren‐



contrerons » siffla-t-il. Et la colère lui donna de telles forces qu’il
se mit à voler aussi bien que les autres.

Il est probable qu’il n’aurait pas pu continuer longtemps mal‐
gré tout ; heureusement ce ne fut point nécessaire ; le soleil des‐
cendait rapidement ; dès qu’il fut couché, les oies piquèrent droit
vers le sol. Avant d’avoir même eu le temps de réfléchir, le gamin
et le jars se trouvèrent sur les bords du lac Vombsjö.

— C’est probablement ici que nous passerons la nuit, se dit le
gamin en sautant à terre.

Il était sur une mince bande de sable ; devant lui s’étendait un
assez grand lac d’aspect pas très rassurant : une couche de glace
le recouvrait presque entièrement, noire, rugueuse, pleine de cre‐
vasses et de trous comme l’est d’ordinaire la glace au printemps.
On voyait qu’elle était condamnée à disparaître bientôt. Déjà dé‐
tachée de la rive, elle était entourée d’une large bande d’eau noire
et lisse. Pourtant elle était encore là, et tant qu’elle y était, elle ré‐
pandait du froid et une tristesse hivernale sur tout le paysage.

De l’autre côté du lac il semblait y avoir un pays ouvert et
clair, mais à l’endroit où les oies s’étaient abattues, s’étendait une
grande plantation de pins. On aurait dit que la forêt résineuse
avait le pouvoir de retenir l’hiver. Partout ailleurs le sol était nu,
mais sous le branchage enchevêtré, la neige avait fondu et gelé à
plusieurs reprises et était devenue dure comme de la glace.

Le gamin pensa qu’il était arrivé dans un désert au pays de
l’hiver, et ressentit une angoisse telle qu’il en aurait crié.

Il avait faim, il n’avait rien mangé de la journée. Mais où trou‐
verait-il quelque chose ? Au mois de mars, le sol ni les arbres ne



portent rien de mangeable.

Oui, où trouverait-il à manger ? Et qui l’hébergerait ? Qui lui
ferait son lit ? Qui le réchaufferait à son foyer ? Qui le protégerait
contre les bêtes sauvages ?

Le soleil était maintenant couché. Le froid montait du lac. Les
ténèbres tombaient du ciel, l’épouvante se glissait sur les pas de
la nuit, et dans le bois on entendait des pas furtifs et des bruisse‐
ments. C’en était fait du joyeux courage que le gamin avait mon‐
tré là-haut. Dans son angoisse il se tourna vers ses compagnons
de voyage : il n’avait plus qu’eux.

Il s’aperçut alors que le jars était encore plus mal à l’aise. Il
demeurait à l’endroit où il s’était abattu, et semblait près de mou‐
rir. Son cou s’allongeait inerte sur le sol ; il avait les yeux fermés,
et sa respiration n’était qu’un faible sifflement.

— Cher jars Martin, dit le gamin, essaie de boire une gorgée.
Le lac est à deux pas.

Mais le jars ne fit pas un mouvement.

Le gamin avait auparavant été méchant pour tous les animaux
et aussi pour le jars. Mais il pensait maintenant que le jars était
son seul appui, et il eut grand’peur de le perdre. Il se mit à le
pousser pour le mettre à l’eau. Le jars était grand et lourd, et le
gamin eut fort à faire, mais enfin il réussit.

Le jars tomba dans le lac, la tête la première. Un instant il de‐
meura immobile dans la vase, mais bientôt il releva la tête, se‐
coua l’eau qui l’aveuglait et souffla. Puis il se mit à nager fière‐
ment parmi les joncs et les roseaux.



Les oies sauvages s’étaient jetées à l’eau avant lui. Elles ne
s’étaient inquiétées ni du jars ni de son cavalier, mais s’étaient
précipitées dans le lac. Elles s’étaient baignées et nettoyées  ;
maintenant elles mâchonnaient du potamot à demi pourri et du
trèfle d’eau.

Le jars blanc eut la chance d’apercevoir une petite perche. Il la
saisit rapidement, nagea vers le rivage et la déposa devant le ga‐
min. « Voilà pour te remercier de m’avoir poussé à l’eau », dit-il.

Pour la première fois de la journée le gamin entendait un mot
amical. Il en fut si joyeux qu’il aurait voulu sauter au cou du jars,
mais il n’osa pas. Il était content du cadeau. D’abord il jugea im‐
possible de manger un poisson cru, puis il eut envie d’essayer.

Il se demanda s’il avait encore son couteau. Heureusement il
le sentit pendu à la ceinture de son pantalon, mais tout petit, pas
plus long qu’une allumette ; c’était suffisant pour écailler et vider
le poisson. Bientôt la perche fut avalée.

Rassasié, le gamin fut tout honteux d’avoir mangé quelque
chose de cru.

— On voit que je ne suis plus un être humain, mais un vrai
tomte.

Pendant que le gamin mangeait, le jars demeura silencieux
auprès de lui  ; après la dernière bouchée, il dit à voix basse  :
«  Nous sommes tombés sur une bande d’oies fières qui mé‐
prisent les oiseaux domestiques. — Oui, je l’ai remarqué. — Cela
me ferait grand honneur, si je pouvais les suivre jusqu’en Lapo‐
nie et leur montrer qu’une oie domestique est bonne à quelque
chose. — Oui, dit le gamin hésitant, car il ne croyait pas que le



jars en serait capable, mais il ne voulait pas le contredire. — Mais
je ne crois pas que je puisse me tirer d’affaire seul en un tel
voyage, dit le jars. Je voudrais te demander si tu ne pourrais pas
m’accompagner pour m’aider. »

Le gamin n’avait naturellement pas d’autre projet que de ren‐
trer chez lui le plus vite possible. Il fut surpris et ne sut que ré‐
pondre : « Je croyais que nous étions ennemis, toi et moi », dit-il.
Mais il semblait que le jars ne s’en souvînt plus. Il se rappelait
seulement que le gamin venait de lui sauver la vie.

— Il faudrait bien que je retourne chez mon père et ma mère,
dit le gamin.

— Je te ramènerai chez eux en automne, dit le jars. Je ne
t’abandonnerai pas avant de t’avoir déposé sur le seuil de ta
maison.

Le gamin pensa qu’il serait bon de ne pas se montrer à ses pa‐
rents avant quelque temps. Le projet ne lui déplaisait point, et il
allait répondre qu’il acceptait, quand ils entendirent derrière eux
un grand bruit. Les oies sauvages étaient sorties de l’eau toutes
ensemble, et secouaient leurs ailes. Puis elles se formèrent en une
longue ligne, l’oie-guide en tête et vinrent vers eux.

Lorsque le jars blanc considéra les oies sauvages, il se trouva
mal à l’aise. Il avait cru qu’elles ressemblaient davantage aux oies
domestiques et qu’il se sentirait davantage leur parent. Elles
étaient beaucoup plus petites que lui  ; aucune n’était blanche  ;
toutes étaient grises, striées de brun, et leurs yeux lui firent
presque peur. Ils étaient jaunes et brillaient comme si du feu brû‐
lait derrière. Le jars avait toujours appris qu’il était convenable
de marcher lentement en se dandinant. Or, elles ne marchaient



pas, mais couraient. Il fut surtout inquiet quand il vit leurs pieds.
Ils étaient larges, avec des semelles usées et déchiquetées. On
comprenait que les oies sauvages ne se demandaient jamais sur
quoi elles marchaient. Elles ne faisaient jamais de détours. Elles
étaient bien mises et très soignées, mais on voyait à leurs pieds
qu’elles étaient de pauvres habitantes des déserts.

Le jars eut à peine le temps de glisser au gamin : « Réponds
hardiment pour toi, mais ne dis pas qui tu es. » Elles étaient déjà
là.

Les oies sauvages les saluèrent du cou plusieurs fois, et le jars
en fit autant, mais plus longuement. Après qu’on se fut assez sa‐
lué, l’oie-guide dit  : «  Nous voudrions bien savoir qui vous
êtes ? »

— Je n’ai pas grand’chose à dire sur moi, répondit le jars. Je
suis né à Skanör le printemps dernier. En automne j’ai été vendu
à Holger Nilsson de Vemmenhög chez qui je suis resté depuis.

— Tu sembles n’avoir aucune famille de qui te réclamer, dit le
guide. Qu’est-ce donc qui te prend de vouloir aller avec les oies
sauvages ? — C’est peut-être pour montrer aux oies sauvages que
les oies domestiques sont bonnes à quelque chose.

— Nous ne demandons pas mieux, dit Akka. Nous savons
maintenant de quoi tu es capable en fait de vol, mais peut-être
es-tu plus fort en d’autres sports. Veux-tu par exemple lutter avec
nous à la nage ?

— Je ne me vante pas de savoir nager, dit le jars (il avait déjà
cru comprendre que l’autre était décidée à le renvoyer, et ne fai‐



sait plus attention à ce qu’il disait), je n’ai jamais nagé plus loin
que la largeur d’une mare.

— Je suppose alors que tu es très habile à courir, dit l’oie
sauvage.

— Jamais je n’ai vu courir une oie domestique, et jamais je n’ai
essayé, moi non plus, répliqua crânement le jars.

Il en était sûr maintenant, Akka allait lui dire qu’on ne voulait
pas l’emmener. Aussi fut-il très surpris lorsqu’elle s’écria  : « Tu
réponds courageusement aux questions, et celui qui est brave,
peut devenir un bon compagnon, même s’il est ignorant au dé‐
but. Que dirais-tu si l’on t’offrait de rester avec nous quelques
jours jusqu’à ce que nous ayons vu de quoi tu es capable ? — Je
veux bien », répondit le jars, tout content.

Là-dessus Akka montra du bec le gamin : « Mais qui amènes-
tu avec toi  ? Je n’ai jamais vu un être comme celui-là. — C’est
mon compagnon de voyage, dit le jars. Il a été gardien d’oies
toute sa vie. Je crois qu’il pourrait nous être utile. — Peut-être
utile à une oie domestique, répondit Akka. Comment l’appelles-
tu ? — Il a plusieurs noms, répondit le jars avec un peu d’hésita‐
tion, et ne sachant à l’improviste qu’inventer (il ne voulait pas
trahir le gamin et révéler qu’il avait un nom d’homme). Il s’ap‐
pelle Poucet, dit-il enfin. — Il est de la famille des tomtes ? de‐
manda encore Akka. — À quelle heure, vous autres, oies sau‐
vages, vous mettez-vous à dormir  ? répliqua le jars pour inter‐
rompre la conversation sans répondre à cette dernière question.
Mes yeux se ferment de sommeil à cette heure-ci.

L’oie qui parlait avec le jars était très vieille, c’était facile à
voir. Son plumage était entièrement gris, d’un gris de glace sans



stries foncées. Elle avait la tête plus grosse, les pattes plus fortes,
les pieds plus usés que les autres. Ses plumes étaient raides, ses
épaules saillantes, son cou maigre. Effets du temps. Il n’y avait
que les yeux que l’âge n’avait pu vaincre. Ils brillaient plus lim‐
pides, et en quelque sorte plus jeunes que ceux des autres.

Elle se tourna vers le jars avec beaucoup de hauteur : « Sache
que je suis Akka de Kebnekaïse. L’oie qui vole près de moi à
droite est Yksi de Vassijaure, celle qui vole à ma gauche est Kaksi
de Nuolia. La seconde oie de droite s’appelle Kolme de Sarjekt‐
jokko et la seconde de gauche est Neljä de Svappavaara. Derrière
elles volent, à droite Viisi des fjells d’Ovik et Kunsi de Sjangeli.
Sache-le : toutes, et de même les six oisons qui volent en arrière,
trois à droite et trois à gauche, toutes nous sommes des oies des
hautes montagnes et de la meilleure famille. Ne va pas nous
prendre pour des vagabondes acceptant n’importe quelle compa‐
gnie, et sois-en persuadé, nous ne partagerons pas notre gîte de
nuit avec qui ne veut pas dire de quelle famille il descend. »

Àces mots d’Akka, le gamin fit rapidement un pas en avant. Il
avait été ennuyé d’entendre le jars qui avait si bien répondu pour
son propre compte, donner des réponses évasives lorsqu’il s’agis‐
sait de lui, Nils. « Je ne dissimule pas qui je suis, dit-il, je m’ap‐
pelle Nils Holgersson, et je suis le fils d’un tenancier. Jusqu’à ce
jour j’ai été un homme, mais ce matin… »

Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Dès qu’il prononça le
mot homme, l’oie-guide recula de trois pas et les autres encore
davantage. Et toutes elles tendirent le cou et sifflèrent, furieuses.

— Voilà ce que j’ai soupçonné dès que je t’ai vu sur la rive, dit
Akka. Et maintenant va-t-en. Nous ne souffrons pas d’homme



parmi nous.

Mais le grand jars s’interposa : « Ce n’est pas possible, dit-il,
que vous, oies sauvages, vous ayez peur d’un être aussi petit. De‐
main il rentrera certainement chez lui, mais pour cette nuit vous
pouvez bien le laisser parmi nous. Comment pourrions-nous lais‐
ser ce pauvret se défendre seul contre les renards et les
belettes. »

L’oie sauvage s’approcha, mais avec une méfiance visible.
«  J’ai appris à redouter tout ce qui est homme, grand ou petit,
dit-elle. Mais si tu réponds de lui, jars, il peut rester. D’ailleurs il
est peu probable que notre gîte de cette nuit vous convienne, à toi
et à lui, car nous allons dormir sur la glace flottante du lac. »

Elle pensait sans doute que le jars hésiterait à les y suivre.
Mais il se contenta de dire : « Vous êtes sages de choisir un gîte
aussi sûr. »

— Tu promets cependant qu’il s’en retournera chez lui dès de‐
main ? ajouta Akka.

— Alors il faudra que je vous quitte aussi, dit le jars, car j’ai
promis de ne pas l’abandonner.

— Tu es libre d’aller où il te plaît, répondit l’oie sauvage.

Sur ces mots elle souleva ses ailes et s’envola sur la glace, sui‐
vie des autres oies sauvages, l’une après l’autre.

Le gamin fut désolé de voir échouer son rêve de voyage en La‐
ponie, et en outre il eut peur pour la nuit. « Cela va de mal en pis,
jars, dit-il. Nous allons mourir de froid sur la glace. »



Mais le jars avait bon courage. « Il n’y a pas de danger, dit-il.
Je te prie de ramasser en hâte autant d’herbe et de paille que tu
pourras en porter. »

Lorsque le gamin eut ramassé une bonne brassée d’herbe
sèche, le jars le saisit par le col de la chemise, le souleva, et s’en‐
vola vers la glace où les oies sauvages debout, l’une à côté de
l’autre, dormaient déjà, le bec sous l’aile.

— Étends maintenant l’herbe pour que j’aie quelque chose
sous les pieds qui les empêche de coller à la glace ! Aide-moi et je
t’aiderai ! dit le jars.

Le gamin obéit, et quand il eut fini, le jars le saisit de nouveau
par le col de la chemise et l’enfonça sous son aile. « Je pense que
tu y seras au chaud, » dit-il en refermant son aile.

Le gamin se trouva si bien enfoui dans le duvet qu’il ne put ré‐
pondre ; il était en effet au chaud ; très fatigué, il ne tarda pas à
s’endormir.

C’est une vérité reconnue que la glace est perfide et qu’on a
tort de s’y fier. Au milieu de la nuit la plaque de glace flottante du
Vombsjö, changea de place et vint s’échouer sur la rive. Or il arri‐
va que Smirre, le renard, qui demeurait alors à l’est du lac dans le
parc d’Œvedskloster s’en aperçut pendant sa chasse nocturne.
Smirre avait vu les oies sauvages dès la veille au soir, mais il
n’avait pas espéré pouvoir en attraper aucune. Il se mit tout de
suite en route. Les oies se réveillèrent, et battirent des ailes pour
s’envoler, mais Smirre fut plus rapide. Il fit un bond en avant,
saisit l’une des oies par l’aile et s’enfuit avec elle vers la terre.



Mais cette nuit-là les oies sauvages n’étaient pas seules  ; il y
avait parmi elles un homme, quelque petit qu’il fût. Le gamin
s’était réveillé lorsque le jars avait ouvert ses ailes. Il était tombé,
et se retrouva tout à coup assis sur la glace, encore ahuri par son
brusque réveil. Il n’avait rien compris à cette alerte, avant de voir
un petit chien, bas sur pattes, qui se sauvait à travers la glace,
une oie dans la gueule.

Le gamin se précipita sur ses traces afin de reprendre l’oie au
méchant chien. Il entendit bien que le grand jars criait derrière
lui : « Prends garde, Poucet ! Prends garde ! » Mais Nils ne voyait
pas pourquoi il devait avoir peur d’un aussi petit chien, et il
continua à le poursuivre.

L’oie sauvage que Smirre emportait entendit le bruit des sa‐
bots de bois contre la glace, et elle n’osa en croire ses oreilles  :
« Est-ce que ce gamin penserait pouvoir m’arracher au renard ? »
se dit-elle. Et quoiqu’elle fût en bien mauvaise posture, elle ne
put retenir un petit gloussement tout au fond de sa gorge, qui
ressemblait à un rire.

— D’abord il va tomber dans une crevasse, pensa-t-elle.

Mais malgré l’obscurité de la nuit, le gamin distinguait très
bien les fentes et les trous, et il les évitait. Il avait maintenant des
yeux de tomte qui voient dans les ténèbres.

Smirre le renard quitta la glace à l’endroit où elle touchait la
terre et se préparait à escalader la pente de la rive, lorsque le ga‐
min lui cria : « Veux-tu bien lâcher l’oie, canaille ! » Smirre, igno‐
rant qui l’interpellait, ne se donna même pas le temps de regar‐
der en arrière, mais courut plus vite.



Il entra dans une forêt de grands hêtres magnifiques, suivi du
gamin qui ne se rendait toujours pas compte du danger. Nils son‐
geait à la réception dédaigneuse que les oies lui avaient faite la
veille au soir  ; il brûlait du désir de leur montrer qu’un homme
est quelque chose de plus que les autres créatures.

Il cria plusieurs fois au chien de lâcher l’oie : « A-t-on jamais
vu un chien aussi effronté, qui n’a pas honte de voler une grosse
oie, hurlait-il  ; veux-tu bien la lâcher, sinon tu seras rossé d’im‐
portance ! Lâche-la, ou je dirai à ton maître ce que tu as fait. »

Lorsque Smirre se vit prendre pour un chien qui a peur des
coups, cette idée lui parut si drôle qu’il manqua laisser échapper
l’oie. Smirre était un brigand redouté, qui ne se contentait pas de
chasser des rats et des taupes dans les champs, mais qui se ha‐
sardait jusque dans les fermes pour y voler les poules et les oies.
Il était la terreur de toute la contrée. Depuis qu’il était tout petit,
il n’avait rien entendu de plus drôle.

Le gamin courait si vite que les gros troncs des hêtres sem‐
blaient se précipiter à sa rencontre ; il gagnait sur le renard. En‐
fin, il fut assez près de lui pour l’attraper par la queue. «  Je te
prendrai pourtant l’oie », cria-t-il, en tirant de toutes ses forces.
Mais il était incapable d’arrêter Smirre. Celui-ci l’entraîna si rapi‐
dement que les feuilles sèches tourbillonnaient autour d’eux.

Smirre s’était enfin rendu compte que son agresseur était inof‐
fensif. Il s’arrêta, déposa l’oie par terre, la maintint de ses deux
pattes de devant, et se prépara à lui couper la gorge ; mais il ne
résista pas à la tentation de taquiner d’abord un peu le gamin.
« Cours vite te plaindre au maître, car je vais tuer l’oie », dit-il.



Quelle ne fut pas la stupéfaction de Nils quand il vit le nez
pointu, et entendit la voix enrouée et rageuse de ce drôle de
chien. Mais en même temps il fut si furieux d’être raillé par le re‐
nard qu’il en oublia d’avoir peur. Il s’accrocha plus fort à la queue
de son ennemi, s’arc-bouta contre une racine de hêtre, et au mo‐
ment même où le renard ouvrait la gueule sur la gorge de l’oie, le
gamin tira brusquement de toutes ses forces. Smirre fut si surpris
qu’il se laissa traîner quelques pas en arrière, et l’oie sauvage se
trouva libre. Lourdement, elle s’envola  ; l’une de ses ailes était
blessée et presque hors de service. En outre, elle était comme une
aveugle dans les ténèbres de la forêt, et ne put nullement aider le
gamin. Elle chercha une ouverture dans le toit des branchages et
vola vers le lac.

Smirre fit un bond pour attraper le gamin. «  Si l’un m’é‐
chappe, j’aurai toujours l’autre », dit-il, et sa voix tremblait de co‐
lère. — « Tu crois ? eh bien, tu te trompes », fit le gamin, tout ra‐
gaillardi de son succès. Il ne lâcha pas la queue du renard.

Ce fut une danse folle sous le bois dans les tourbillons de
feuilles sèches. Smirre tournait, en rond, sa queue tournait aussi,
et le gamin s’y accrochait.

D’abord Nils ne fit que rire, et se moquer du renard, mais
Smirre avait la persistance tenace d’un vieux chasseur, et le ga‐
min commença à craindre que l’aventure ne tournât mal pour lui.

Tout à coup il aperçut un jeune hêtre qui avait poussé, mince
comme une gaule, pour arriver à l’air libre au-dessus des
branches que les vieux hêtres étendaient sur lui. Il lâcha subite‐
ment la queue du renard et se mit à grimper le long du petit
hêtre.



Dans son ardeur Smirre ne s’en aperçut pas tout de suite, mais
continua un moment encore à danser en rond. « Tu as assez dan‐
sé, tu sais », lui cria le gamin.

Smirre, qui ne pouvait supporter la honte de s’être laissé ber‐
ner par un petit bonhomme de rien du tout, se coucha alors au
pied de l’arbre pour attendre.

Le gamin était mal à l’aise, à cheval sur une faible petite
branche. Le jeune hêtre n’arrivait pas à la hauteur du toit de
branches formé par les grands hêtres. Nils ne pouvait donc pas se
hisser jusqu’à un autre arbre, ni descendre à terre. Il fut bientôt
si transi de froid qu’il avait du mal à se maintenir  ; il dut aussi
lutter contre le sommeil, n’osant s’endormir par crainte de
tomber.

La forêt était terriblement sinistre à cette heure de la nuit. Ja‐
mais auparavant il ne s’était bien rendu compte de ce que c’est
que la nuit. Le monde entier semblait engourdi pour toujours.

Enfin l’aube vint. Le gamin vit avec bonheur que tout repre‐
nait son aspect ordinaire, bien que le froid se fît encore plus
piquant.

Lorsque le soleil se leva, il n’était pas jaune, mais rouge. On
l’eût dit rouge de colère, et le gamin se demandait quelle était la
raison de cette colère. Était-ce parce que la nuit, en son absence,
avait rendu la terre si sombre et si froide ?

Les rayons du soleil jaillissaient en grandes gerbes, courant
partout pour s’assurer des méfaits de la nuit, et toutes les choses
rougissaient comme si elles avaient la conscience mal à l’aise : les
nuages au ciel, les troncs soyeux des hêtres, les fins rameaux en‐



chevêtrés de la forêt, le givre qui couvrait la couche de feuilles
par terre, tout s’embrasait d’une vive rougeur.

Toujours plus nombreuses, les gerbes de rayons parcouraient
l’espace  ; bientôt il ne resta plus rien de la terreur de la nuit.
L’engourdissement avait cessé, et il sortit de partout un nombre
étonnant d’êtres vivants. Le pivert noir à calotte rouge se mit à
frapper du bec contre un tronc d’arbre  ; l’écureuil sortit de son
nid en emportant une noisette, et s’installa sur une branche pour
la décortiquer. Le sansonnet survint, une racine dans son bec, et
le pinson chanta au sommet d’un arbre.

Le gamin comprit que le soleil avait dit à tous ces petits êtres :
«  Èveillez-vous  ! et sortez de vos demeures  ! Je suis là. Vous
n’avez plus rien à craindre. »

On entendit du côté du lac les cris des oies qui se mettaient en
rang pour s’envoler. Quelques moments après, les quatorze oies
passèrent au-dessus de la forêt. Nils essaya de les appeler, mais
elles volaient trop haut : sa voix ne parvint pas jusqu’à elles. Elles
croyaient sans doute que le renard avait fini par le manger… Elles
ne le cherchaient même pas.

Le gamin aurait voulu pleurer d’angoisse, mais le soleil rayon‐
nait maintenant dans le ciel ; jaune comme l’or, et joyeux, il sem‐
blait donner du cœur à toute la création. « Comprends bien, Nils
Holgersson, disait-il, que tu n’as ni à t’affliger ni à t’inquiéter,
tant que je suis là. »

Lundi, 21 mars.

Rien n’arriva plus dans la forêt pendant le temps qu’il faut à
peu près à une oie pour déjeuner, mais vers la fin de la matinée,



une oie sauvage solitaire passa, volant sous l’épais toit des
branches. Elle semblait chercher lentement son chemin entre les
troncs et les ramées, et avançait très lentement. Dès que Smirre
l’aperçut, il quitta sa place sous le jeune hêtre, et se glissa vers
elle. L’oie n’évita pas le renard, mais vola tout près de lui. Smirre
fit un bond pour l’atteindre, mais la manqua, et l’oie continua son
chemin vers le lac.

Peu de moments après, une nouvelle oie apparut. Elle suivit le
même chemin que la première, volant encore plus bas, et plus
lentement. Elle aussi passa tout près de Smirre le renard, et il fit
un grand bond après elle  : ses oreilles effleurèrent presque les
pattes de l’oie, mais elle poursuivit son chemin vers le lac, silen‐
cieuse comme une ombre.

Un moment encore passa et voilà de nouveau une oie
sauvage ; volant plus bas et plus lentement, elle semblait éprou‐
ver plus de peine à trouver son chemin entre les troncs des bou‐
leaux. Smirre bondit : un doigt plus haut, il l’attrapait. Cette fois
encore l’oie se sauva vers le lac.

Elle avait à peine disparu qu’une quatrième oie se montra.
Elle volait si lentement et si bas que Smirre pensait bien pouvoir
s’en emparer sans difficulté s’il avait voulu ; toutefois il eut peur
d’échouer encore une fois et résolut de la laisser passer. Elle prit
le même chemin que les autres, puis, arrivée juste au-dessus de
Smirre, descendit si bas qu’il ne résista pas à la tentation de sau‐
ter après elle. Il arriva assez haut pour l’effleurer de la patte, mais
elle se jeta brusquement de côté et se sauva.

Smirre n’avait pas eu le temps de souffler que trois oies surve‐
naient, volant sur une ligne. Elles firent comme les autres, et



Smirre bondit éperdument.

Puis ce furent cinq oies qui apparurent. Elles volaient mieux
que les autres, et bien qu’elles semblassent vouloir tenter Smirre,
il les laissa passer sans essayer de les attraper.

Un assez long moment s’écoula ; une oie seule apparut. C’était
la treizième. Elle était si vieille, celle-là, qu’elle était uniformé‐
ment grise, sans une seule strie foncée. Elle paraissait ne pas
pouvoir se bien servir de l’une de ses ailes, et elle volait piteuse‐
ment, tout de travers. Parfois elle effleurait presque le sol. Smirre
ne se contenta pas de bondir après elle ; il la poursuivit en cou‐
rant et en sautant jusque vers le lac, mais cette fois encore ses ef‐
forts furent vains.

Lorsque la quatorzième oie arriva, ce fut un joli spectacle. Elle
était toute blanche ; on aurait dit qu’une éclaircie courait dans la
sombre forêt lorsqu’elle agitait ses grandes ailes. En la voyant,
Smirre fit appel à toutes ses forces et sauta, mais l’oie blanche
s’échappa saine et sauve comme les autres.

Il y eut un moment de tranquillité sous les hêtres.

Smirre se rappela soudain son prisonnier et leva les yeux vers
l’arbre. Le petit Poucet n’y était plus, comme on peut bien s’y
attendre.

Smirre ne put réfléchir longtemps à sa perte, car la première
oie revenait du côté du lac, volant lentement sous le feuillage.
Malgré sa récente malchance, Smirre fut content de la voir reve‐
nir et se jeta à sa poursuite ; il n’avait pas assez calculé son élan ;
il la manqua.



Après cette oie il en vint encore une, puis une troisième, une
quatrième, une cinquième, jusqu’à ce que la série s’achevât avec
la vieille oie gris d’acier et la grande oie blanche. Toutes arri‐
vaient très lentement et très bas ; au moment de passer au-des‐
sus de Smirre, elles s’abaissaient encore, comme pour l’inviter à
sauter. Et Smirre sautait, il faisait des bonds et se lançait à leur
poursuite, mais il ne réussit pas à en attraper une seule.

C’était la plus mauvaise journée que Smirre eût jamais vécue.
Les oies sauvages passaient toujours au-dessus de lui  : elles al‐
laient et venaient, et repassaient encore. Ainsi de magnifiques
bêtes qui avaient grandi et s’étaient engraissées dans les champs
et les landes d’Allemagne, traversèrent toute la journée la forêt
sous les branches, l’effleurant souvent, sans qu’il pût les attraper
pour calmer sa faim.

L’hiver était à peine fini, et Smirre se souvenait de jours et de
nuits où il avait rôdé oisif sans apercevoir le moindre gibier, les
oiseaux de passage étant partis, les rats se cachant sous la terre
gelée, les poules encore enfermées. Mais la famine de l’hiver
n’était rien en comparaison des déceptions de cette journée.

Smirre n’était plus un jeune renard, il avait eu maintes fois les
chiens à ses trousses et avait entendu les balles siffler à ses
oreilles. Il était demeuré tapi, au fond d’un terrier pendant que
les bassets rampaient dans les couloirs souterrains, bien près de
le trouver. Mais l’angoisse qui l’avait étreint pendant la chasse
harcelante n’était pas comparable à ce qu’il ressentait mainte‐
nant après chaque bond manqué.

Le matin, lorsque le jeu avait commencé, Smirre le renard
était si beau que les oies en avaient été comme éblouies. Smirre



aimait la splendeur : sa fourrure était d’un rouge ardent ; sa poi‐
trine était blanche, son museau noir et sa queue opulente comme
une plume d’autruche. Mais le soir de ce même jour, la fourrure
de Smirre pendait en touffes enchevêtrées, il était baigné de
sueur, ses yeux avaient perdu tout éclat, et sa langue sortait de sa
gueule haletante d’où coulait de l’écume.

L’après-midi Smirre fut si las qu’il eut comme du délire. Il ne
voyait partout que des oies en plein vol. Il bondit vers des taches
de soleil qu’il découvrit par terre et vers un pauvre papillon éclos
trop tôt de sa chrysalide.

Pourtant les oies sauvages ne se lassaient pas de voler par la
forêt et de tourmenter Smirre. Elles n’eurent aucune pitié, bien
que Smirre fût anéanti, tremblant, fou. Elles continuaient encore
bien qu’elles comprissent que Smirre les voyait à peine, bondis‐
sant après leurs ombres.

Ce n’est que lorsque Smirre se fut affaissé sur un tas de
feuilles sèches, impuissant et inerte, prêt à rendre l’âme, qu’elles
cessèrent le jeu.

«  Tu sauras dorénavant, renard, ce qu’il en coûte d’attaquer
Akka de Kebnekaïse », crièrent-elles à son oreille, en le laissant
enfin.

Chapitre III

Jeudi 24 mars.



Pendant les mêmes journées précisément il se passa en Scanie
un événement qui fut très discuté, occupa même les journaux, et
que beaucoup de gens qualifièrent de conte, faute de pouvoir en
donner une explication.

Voici l’histoire : une femelle d’écureuil avait été prise dans un
taillis de coudriers sur les rives du Vombsjö  ; on l’avait portée
dans une ferme voisine. Jeunes et vieux, tout le monde dans la
ferme se réjouissait de regarder la petite bête, si jolie avec sa
belle queue, ses yeux intelligents et curieux, et ses mignonnes pe‐
tites pattes. On comptait se distraire tout l’été de ses mouve‐
ments agiles, de sa façon leste et rapide de décortiquer les noi‐
settes et de ses jeux joyeux. On l’installa dans une vieille cage à
écureuil, composée d’une petite maison peinte en vert et d’une
roue en fil de fer. La petite maison, qui avait portes et fenêtres,
servirait de salle à manger et de chambre à coucher ; on y arran‐
gea une couchette de feuilles et on y mit un bol de lait et une poi‐
gnée de noisettes. La roue devait être la salle de jeu où la petite
bête pourrait courir et grimper.

Les gens de la ferme trouvaient qu’ils avaient arrangé tout très
bien pour l’écureuil et s’étonnèrent que son habitation ne parût
guère lui plaire. Elle restait triste et revêche dans un coin de la
chambrette  : de temps en temps elle faisait entendre un cri de
douleur aigu. Elle ne toucha pas à la nourriture. «  C’est parce
qu’elle a peur, disaient les gens  ; demain, lorsqu’elle se sentira
chez elle, elle mangera et jouera. »

Or, à ce moment, les femmes de la maison besognaient aux
préparatifs d’un banquet, et le jour où l’on captura l’écureuil, on
cuisait du pain. Soit qu’une malchance eût retardé le travail en



empêchant la pâte de lever, soit qu’on eût été nonchalant, on dut
veiller bien avant dans la nuit.

Dans la cuisine régnait une activité fiévreuse, et l’on ne pre‐
nait certes pas le temps de songer à l’écureuil. Mais il y avait à la
maison une vieille grand’mère, trop âgée pour aider à la cuisson
du pain. Elle s’en rendait parfaitement compte, mais elle ne pou‐
vait accepter l’idée d’être mise de côté.

Trop triste pour aller se coucher, elle s’était assise à la fenêtre
et regardait dehors. À cause de la chaleur, la porte de la cuisine
était restée ouverte ; la lumière qui sortait de cette porte éclairait
toute la cour. C’était une cour entourée de constructions des
quatre côtés, et la maison d’en face était si bien illuminée que la
vieille femme pouvait distinguer les trous et les crevasses dans le
mur en torchis.

Elle voyait aussi la cage de l’écureuil, suspendue juste à l’en‐
droit le plus éclairé.

Elle observa que l’écureuil courait toute la nuit sans repos de
la petite maison à la roue, de la roue à la petite maison. Elle pen‐
sa que l’animal était en proie à une étrange inquiétude, mais elle
supposait que c’était la forte lumière qui l’empêchait de dormir.

Entre l’étable et l’écurie se trouvait un large passage couvert
qui menait à la porte cochère. Ce passage était situé de façon qu’il
était éclairé lui aussi. Assez avant dans la nuit, la vieille grand’‐
mère vit tout à coup sortir à pas prudents de dessous la voûte un
petit homme pas plus haut qu’un revers de main. Il était en sa‐
bots et en culottes de cuir comme un ouvrier. La vieille grand’‐
mère comprit tout de suite que c’était le tomte et elle n’eut pas



peur. Elle avait toujours entendu dire qu’il demeurait par là et
elle savait que le tomte portait bonheur partout où il passait.

Dès que le tomte fut entré dans la cour, il courut à la cage de
l’écureuil. Ne pouvant y atteindre, il alla chercher une gaule qu’il
plaça contre la cage et le long de laquelle il grimpa ensuite
comme un marin le long d’une corde. Il secoua la porte de la pe‐
tite maison verte, mais la vieille grand’mère était bien tranquille ;
elle savait que les enfants y avaient mis un cadenas de crainte
que les enfants du voisin ne vinssent voler leur écureuil.

Le tomte ne pouvant ouvrir la porte, la vieille femme vit l’écu‐
reuil sortir dans la roue. Là tous deux eurent un long concilia‐
bule, puis le tomte se laissa glisser à terre le long de la gaule, et
disparut par la porte.

La vieille femme pensait ne plus le revoir cette nuit-là  ; elle
resta cependant près de la fenêtre. Au bout d’un instant elle le vit
revenir. Il était si pressé que ses pieds ne semblaient pas toucher
le sol ; il courut à la cage. La vieille femme le vit nettement de ses
yeux de presbyte. Elle s’aperçut même qu’il tenait quelque chose
dans ses mains, mais sans pouvoir distinguer ce que c’était. Il
posa sur le pavé ce qu’il tenait dans sa main gauche et porta jus‐
qu’à la cage ce qu’il avait dans la droite. Il heurta de son sabot la
petite fenêtre, la brisa, et tendit ce qu’il tenait à l’écureuil. Puis il
redescendit, prit ce qu’il avait posé sur le sol et regrimpa à la
cage. Aussitôt après il s’enfuit, si vite que la vieille put à peine le
suivre des yeux.

Ce fut alors la vieille grand’mère qui ne put rester tranquille
dans la maison ; tout doucement elle gagna la porte, et se cacha
dans l’ombre de la pompe pour guetter le tomte. Un autre être



l’avait aussi aperçu, et était intrigué. C’était le chat. Il se glissa
doucement jusqu’au mur et s’arrêta un peu avant le rayon lumi‐
neux. Ils attendirent longtemps dans la froide nuit de mars. La
vieille pensait à rentrer quand elle entendit du bruit sur le pavé,
et vit que le petit tomte revenait en trottinant. Comme précédem‐
ment il avait les deux mains chargées, et ce qu’il portait piaillait
et s’agitait. La vieille comprit qu’il avait été chercher les petits de
l’écureuil dans le bois de coudriers, et qu’il les lui rapportait pour
les empêcher de mourir de faim.

Elle demeurait immobile pour ne pas l’effrayer et il ne sem‐
blait pas que le tomte l’eût aperçue. Il allait poser l’un des petits
sur le sol pour s’élancer avec l’autre vers la cage, quand il vit
briller tout près de lui les yeux verts du chat. Il demeura immo‐
bile, déconcerté, un petit dans chaque main, puis il se retourna,
regarda de tous côtés et aperçut la vieille grand’mère. Il n’hésita
pas longtemps, courut à elle et lui tendit l’un des petits.

La vieille grand’mère ne voulait pas se montrer indigne de
cette confiance. Elle s’inclina, prit le petit écureuil, et le garda
jusqu’à ce que le tomte eût porté l’autre à la cage et vînt chercher
celui qu’il lui avait remis.

Le lendemain matin, quand les gens de la ferme s’assem‐
blèrent pour le déjeuner, la vieille ne put s’empêcher de raconter
ce qu’elle avait vu dans la nuit. Tous se moquèrent d’elle naturel‐
lement et prétendirent qu’elle avait rêvé. Il n’y avait pas de petits
écureuils à cette époque de l’année.

Mais elle était sûre de ce qu’elle disait, et les pria d’aller regar‐
der dans la cage. Ils le firent. Il y avait là sur le lit de feuillage



quatre petits à demi-nus et demi-aveugles qui avaient au moins
deux ou trois jours.

Quand le patron de la ferme les vit, il dit : « Quoi qu’il en soit,
une chose est certaine : nous devrions avoir honte. » Puis il tira
de la cage l’écureuil et les petits, et les remit dans le tablier de la
vieille grand’mère. « Emporte-les au bois de coudriers, dit-il, et
rends-leur la liberté. »

Tel est l’événement dont on parla tant jusque dans les jour‐
naux, et que beaucoup refusèrent de croire parce qu’ils ne pou‐
vaient l’expliquer.

Pendant toute la journée que les oies passèrent à se jouer du
renard, Nils dormit dans un nid d’écureuil abandonné. Quand il
s’éveilla vers le soir, il était très inquiet. « Je vais être renvoyé à la
maison et ne pourrai éviter de me montrer à père et à mère  »,
pensait-il. Mais quand il alla retrouver les oies qui se baignaient
dans le Vombsjö, aucune ne lui parla du retour. « Elles pensent
peut-être que le blanc est trop fatigué pour me ramener ce soir »,
songea-t-il.

Le lendemain matin les oies étaient éveillées à la première
aube, longtemps avant le lever du soleil.

Nils crut qu’on allait sûrement le renvoyer, mais chose
étrange, lui et le jars blanc purent suivre les oies sauvages dans
leur promenade du matin.

Il ne comprenait pas la cause de ce retard ; il se dit que les oies
sauvages ne voulaient pas le renvoyer avant qu’il se fût bien ras‐
sasié. Quoi qu’il en soit, il se réjouissait de chaque instant qui lui
était accordé avant de retrouver ses parents.



Les oies sauvages passèrent au-dessus du domaine d’Œvedsk‐
loster, situé avec son parc magnifique à l’est du lac. C’était un
beau domaine avec un grand château, une belle cour d’honneur,
pavée, entourée de murailles et de pavillons, un vieux jardin aux
charmilles taillées, aux allées couvertes, pourvu de pièces d’eau,
de fontaines, de grands arbres, de pelouses rectilignes, et dont les
bordures s’ornaient des fleurs du printemps.

Quand les oies passèrent à une heure matinale au-dessus du
domaine, personne n’était encore levé. Après s’en être bien assu‐
rées, elles s’abaissèrent vers la niche du chien, et crièrent  :
«  Comment s’appelle cette petite cabane  ? Comment s’appelle
cette petite cabane ? »

Le chien de garde se précipita aussitôt hors de sa niche, fu‐
rieux, aboyant vers le ciel. « Vous appelez ceci une cabane, misé‐
rables vagabondes ? Vous ne voyez pas que c’est un haut château
de pierre ? Vous ne voyez pas ces belles murailles, toutes ces fe‐
nêtres, et ces grandes portes, et cette splendide terrasse, oua,
oua, oua ? Vous appelez ça une cabane ? Vous ne voyez pas le jar‐
din, les serres, les statues de marbre  ? Vous appelez ça une ca‐
bane ? Depuis quand les cabanes ont-elles un parc, avec des fu‐
taies de hêtres et des taillis de coudriers, et des bouquets de
chênes, et des prés verts, et des landes couvertes de pins où pul‐
lulent les chevreuils, oua, oua, oua  ! Vous appelez ceci une ca‐
bane, vous  ? A-t-on vu des cabanes entourées de tant de com‐
muns qu’on dirait un village ? Vous avez vu des cabanes possé‐
dant leur propre église et leur presbytère, régnant sur des do‐
maines et des fermes et des métairies et des maisons de journa‐
liers, oua, oua, oua ? Vous appelez cela une cabane ? Cette cabane
possède les plus grandes terres de toute la Scanie. Misérables



mendiantes  ! D’où vous êtes, vous ne pouvez voir un seul lopin
qui n’obéisse à cette cabane, oua, oua, oua ! »

Le chien cria tout cela sans s’arrêter ni reprendre haleine, et
les oies planaient sur la cour attendant qu’il fût forcé de s’inter‐
rompre. Alors elles crièrent  : «  De quoi te fâches-tu  ? Nous ne
parlions pas du château, nous parlions de ta niche. »

En entendant cette plaisanterie, le gamin rit d’abord de tout
son cœur, puis une pensée s’empara de lui, qui le rendit grave.
« Songe donc combien tu en entendrais, de ces plaisanteries, si
on te laissait venir jusqu’en Laponie. Dans l’état où tu es, un pa‐
reil voyage serait ce qu’il peut t’arriver de plus heureux. »

Les oies sauvages poursuivirent leur vol et descendirent sur
un des vastes champs à l’est du château pour y paître des racines
d’herbe, ce qui les occupa des heures durant. Pendant ce temps le
gamin s’enfonça dans le grand parc à côté, y chercha une cou‐
draie, et se mit en quête de noisettes oubliées. Mais la pensée du
voyage lui revenait toujours. Il se figurait tous les plaisirs qu’il
aurait en suivant les oies. Certes il souffrirait quelquefois de la
faim et du froid, mais en revanche il n’aurait ni à travailler ni à
étudier.

Tandis qu’il errait dans le parc, la vieille oie-guide vint lui de‐
mander s’il avait trouvé de quoi manger. Non, il n’avait rien trou‐
vé. Alors elle se mit à l’aider. Elle non plus ne put découvrir de
noisettes, mais elle avisa quelques fruits d’églantier. Le gamin les
mangea de bon appétit, tout en se demandant ce que sa mère di‐
rait si elle savait qu’il vivait de poisson cru et de baies gelées.

Quand les oies eurent enfin assez mangé, elles se rappro‐
chèrent de nouveau du lac et s’amusèrent à jouer jusque vers



midi. Les oies sauvages invitaient le jars domestique à lutter avec
elles : c’étaient des concours de vol, de nage et de courses à pied.
Le grand jars avait beau faire tous ses efforts, les oies sauvages,
agiles, le battaient toujours. Le gamin demeurait tout le temps
assis sur le dos du jars et l’encourageait, s’amusant autant que les
autres. C’étaient des cris et des rires et des caquettements  : il
était étonnant que les gens du château ne les entendissent pas.

Lorsque les oies sauvages eurent assez joué, elles s’envolèrent
sur le lac, et se posèrent sur la glace pour se reposer pendant une
couple d’heures. L’après-midi passa comme la matinée : d’abord
les oies paissaient deux ou trois heures, puis elles se baignaient et
jouaient dans l’eau au bord du banc de glace jusqu’au coucher du
soleil ; enfin elles s’endormirent.

« C’est juste la vie qu’il me faudrait, dit Nils, au moment de se
glisser sous l’aile du jars. Mais demain on va me renvoyer. »

Avant de s’endormir il passa encore en revue tous les avan‐
tages qu’il y aurait à suivre les oies. Il ne serait plus grondé pour
avoir été paresseux  ; il pourrait flâner et ne rien faire toute la
journée durant ; son seul souci serait de trouver à manger. Mais
comme il avait besoin de si peu maintenant, cela ne serait pas
très difficile.

Le lendemain, mercredi, il s’attendait toujours à être renvoyé,
mais ce jour-là encore les oies ne parlèrent de rien. La journée se
passa comme la veille ; la vie sauvage lui plaisait de plus en plus.
Il lui semblait qu’il avait la grande forêt d’Œvedskloster à lui tout
seul ; il n’avait aucun désir de retrouver sa petite maison étroite
et les petits carrés de champs de son pays.



Il commença à espérer que les oies le garderaient parmi elles ;
mais le jeudi il perdit de nouveau cet espoir.

Ce jour-là commença comme tous les autres. Les oies pais‐
saient dans les vastes champs, et le gamin explorait la forêt en
quête de nourriture. Au bout d’un moment Akka vint s’informer
s’il avait trouvé quelque chose à manger, et lorsqu’elle sut qu’il
n’avait rien découvert, elle lui présenta une tige de cumin qui
avait gardé toutes ses graines.

Lorsqu’il eut mangé, Akka lui dit qu’il courait trop hardiment
dans la forêt. Savait-il combien il avait d’ennemis, lui qui était si
petit ? Non ; n’est-ce pas ? Et Akka se mit à les lui énumérer.

En se promenant dans le parc, il devait d’abord se garder du
renard et de la martre  ; sur la rive il devait songer aux loutres  ;
perché sur les murs de pierre, il ne fallait pas oublier la belette
qui passe par le moindre trou ; et s’il voulait se coucher sur un tas
d’herbe, il ferait bien d’examiner d’abord si quelque vipère n’y
dormait pas son sommeil d’hiver. Dès qu’il sortait dans les
champs découverts, il devait épier les éperviers et les buses, les
aigles et les faucons qui nageaient dans l’air. Dans les fourrés de
coudriers, il risquait d’être pris par l’émouchet  ; les pies et les
corbeaux se trouvaient partout, et il ferait bien de ne pas se fier à
eux ; dès que l’obscurité tombait, il devait ouvrir toutes grandes
les oreilles pour tâcher de deviner les gros hiboux et les chouettes
au vol si silencieux que tout près d’eux il ne les entendrait pas.

En entendant parler de tant d’êtres qui en voulaient à sa vie, il
parut à Nils impossible de leur échapper. Ce n’était pas tant l’idée
de mourir qui lui faisait peur, mais celle d’être mangé ; aussi de‐
manda-t-il à Akka ce qu’il fallait faire pour se protéger.



Akka lui conseilla de se mettre bien avec les petits animaux
des bois et des champs, avec le peuple des écureuils et le peuple
des lièvres, avec les passereaux et les mésanges et les piverts et
les alouettes. S’il devenait leur ami, ils pourraient l’avertir des
dangers, lui procurer des cachettes, et même au besoin se coali‐
ser pour le défendre.

Mais dans l’après-midi, lorsque le gamin, voulant profiter du
conseil, s’adressa à Sirle, l’écureuil, pour lui demander sa protec‐
tion, celui-ci refusa de l’aider. « N’attends jamais rien ni de moi
ni des autres petits animaux, dit Sirle. Crois-tu donc que je ne
sais pas que tu es Nils le gardeur d’oies ? L’année dernière tu dé‐
truisais les nids des hirondelles, tu écrasais les œufs des sanson‐
nets, tu dénichais les petits corbeaux et les jetais dans la mare, tu
prenais des merles au piège et mettais des écureuils en cage.
Aide-toi toi-même, et sois content si nous ne nous unissons pas
contre toi pour te chasser d’ici et te faire retourner parmi les
tiens. »

C’était une de ces réponses que le gamin n’aurait pas laissé
passer impunie autrefois, lorsqu’il était encore Nils le gardeur
d’oies, mais maintenant il avait grand’peur que les oies sauvages
n’apprissent combien il avait été méchant. Dans sa crainte d’être
renvoyé, il n’avait pas osé faire la moindre niche depuis qu’il était
dans leur compagnie. Il est vrai qu’il n’était pas en état de faire
grand mal, étant si petit, mais il aurait pourtant bien pu détruire
quelques œufs d’oiseaux s’il en avait eu envie. Non, il avait été
très sage, il n’avait même pas arraché une plume aux ailes des
oies, il n’avait pas fait une seule réponse impolie, et chaque ma‐
tin, en disant bonjour à Akka, il avait ôté son béret.



Tout le jeudi il réfléchit à ce qu’il pourrait bien faire pour déci‐
der les oies à l’emmener en Laponie. Le soir, apprenant que la
femme de Sirle avait été ravie, et que ses enfants étaient sur le
point de mourir de faim, il résolut de leur venir en aide. Nous
avons déjà raconté comment il y réussit.

Le vendredi, en entrant dans le parc, il entendit les pinsons
chanter partout dans les ronces et raconter comment la femme
de Sirle avait été emportée par de cruels ravisseurs, et comment
Nils le gardeur d’oies s’était risqué parmi les hommes et lui avait
porté les petits écureuils.

« Qui est maintenant aussi fêté dans le parc d’Œvedskloster,
chantaient les pinsons, que le petit Poucet, celui que tous redou‐
taient jadis lorsqu’il était Nils le gardeur d’oies ? Sirle, l’écureuil,
lui donnera des noisettes, les pauvres lièvres joueront avec lui,
les chevreuils le prendront sur leur dos et s’enfuiront avec lui
lorsque Smirre le renard s’approchera, les mésanges l’avertiront
de la venue de l’épervier, les passereaux et les alouettes chante‐
ront ses louanges. »

Le gamin en était sûr, Akka et les autres oies sauvages enten‐
daient le chant des pinsons, mais tout le vendredi se passa sans
qu’elles lui parlassent de le garder parmi elles.

Jusqu’au samedi les oies purent paître dans les champs autour
d’Œvedskloster sans être dérangées par Smirre le renard. Mais le
samedi matin, lorsqu’elles se rendirent aux champs, il les guetta
et les poursuivit de champ en champ sans leur laisser le temps de
manger. Quand Akka comprit qu’il ne les laisserait pas tran‐
quilles, elle prit une décision rapide, s’éleva en l’air avec toute sa
bande, et la conduisit à plusieurs lieues par-dessus les landes de



Färs et les maigres collines du plateau de Linderöd. Les oies ne
s’arrêtèrent que dans les environs de Vittskövle, près de la
Baltique…

Ce fut de nouveau dimanche. Toute une semaine s’était écou‐
lée depuis que Nils avait été transformé en tomte, et il restait tou‐
jours aussi petit.

Il n’avait d’ailleurs pas l’air de s’en inquiéter ; l’après-midi, il
s’installa dans un grand saule touffu au bord de l’eau, et s’amusa
à jouer du chalumeau. Tout autour de lui étaient venus se poser
des mésanges, des pinsons, des sansonnets, autant que le buisson
pouvait en porter, et les oiseaux chantaient et sifflaient des airs
qu’il essaya de jouer. Mais il n’était pas très fort dans cet art. Il
jouait si faux que les plumes se hérissaient sur tous ses petits
maîtres, et qu’ils criaient et battaient des ailes de désespoir. Le
gamin s’amusait tant de leur zèle qu’il laissa tomber son
chalumeau.

Puis il recommença pour jouer aussi mal  ; tous les petits oi‐
seaux se plaignirent : « Aujourd’hui tu joues plus mal que jamais,
Poucet. Tu ne rends pas ma note pure. Où sont donc tes pensées,
Poucet ? »

« Elles sont ailleurs », répondit le gamin, et c’était vrai. Il était
toujours à se demander combien de temps les oies le garderaient
parmi elles.

Tout à coup il jeta son chalumeau et sauta à terre. Il venait
d’apercevoir Akka et les autres oies qui venaient vers lui en une
longue file. Elles avançaient lentement et solennellement ; il crut
comprendre tout de suite qu’elles allaient enfin lui dire ce
qu’elles avaient décidé à son sujet.



Lorsqu’elles se furent arrêtées, Akka prononça  : «  Tu as le
droit de t’étonner de ma conduite, Poucet : je ne t’ai pas remercié
de m’avoir sauvée de Smirre le renard. Mais je suis de celles qui
préfèrent remercier par des actes et non par des paroles. Et voici,
Poucet, que je crois t’avoir à mon tour rendu un service. J’ai en‐
voyé un message au tomte qui t’a ensorcelé. D’abord il n’a pas
voulu entendre parler de te rendre ta première forme, mais je lui
ai envoyé message sur message pour lui dire comme tu t’es bien
conduit parmi nous. Il te fait enfin savoir qu’il te laissera redeve‐
nir homme, dès que tu retourneras chez toi. »

Autant le gamin s’était réjoui lorsque l’oie sauvage avait com‐
mencé à parler, autant il fut affligé lorsqu’elle se tut ; il ne dit pas
un mot, se détourna et se mit à pleurer.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit Akka. On dirait que tu at‐
tendais de moi plus que je ne t’offre ?

Nils qui pensait aux jours insoucieux et aux gaies plaisante‐
ries, aux aventures et à la liberté, et aux voyages au-dessus de la
terre auxquels il fallait renoncer, hurlait littéralement de chagrin.
« Je ne veux pas redevenir homme, dit-il. Je veux aller avec vous
en Laponie. — Écoute bien, dit Akka, je vais te dire une chose. Le
tomte est si irascible, que j’ai peur, si tu n’acceptes pas mainte‐
nant son offre, qu’il ne te soit difficile de le fléchir une autre
fois. »

Chose étrange, de toute sa vie ce gamin n’avait jamais aimé
personne : il n’avait jamais aimé son père, ni sa mère, ni le maître
d’école, ni ses camarades de classe, ni les gamins des fermes voi‐
sines. Tout ce qu’on avait voulu lui faire faire, qu’il s’agît de jeu



ou de travail, lui avait paru ennuyeux. Aussi personne ne lui
manquait et il ne regrettait personne.

Les seuls êtres avec lesquels il avait pu s’entendre un peu,
étaient Asa, la gardeuse d’oies, et le petit Mats, deux enfants qui,
comme lui, menaient paître les oies dans les champs. Mais il ne
les aimait pas vraiment, loin de là.

— Je ne veux pas redevenir homme, hurla le gamin, je veux
vous suivre en Laponie. C’est pour cela que j’ai été sage toute une
semaine.

— Je ne veux pas te refuser de nous suivre aussi loin que tu
voudras, dit Akka, mais d’abord réfléchis bien pour savoir si tu ne
préfères pas rentrer chez toi. Un jour peut venir où tu regretteras
ta résolution.

— Non, dit le gamin, je ne regretterai rien. Je ne me suis ja‐
mais trouvé aussi bien qu’ici avec vous.

— Alors qu’il en soit comme tu le désires.

— Merci, répondit Nils. Il était si heureux qu’il pleura de joie
comme auparavant il avait pleuré de chagrin.

Chapitre IV

Dans le sud-est de la Scanie, non loin de la mer, s’élève un vieux
château, appelé Glimmingehus. Il se compose d’un seul corps de
bâtiment en pierre, haut, grand et solide. On le voit à plusieurs
milles dans la plaine. Il n’a pas plus de quatre étages, mais il est



si énorme qu’une maison ordinaire, bâtie dans la cour, a l’air
d’une maison de poupée.

Les murs extérieurs, les murs intérieurs et les voûtes de ce
château sont si épais qu’à peine y a-t-il place dans l’intérieur
pour autre chose. Les escaliers sont étroits, les vestibules petits et
les salles peu nombreuses. Pour que les murs aient toute leur so‐
lidité, il n’y a qu’un petit nombre de fenêtres aux étages supé‐
rieurs  ; au rez-de-chaussée il n’y en a aucune, mais seulement
d’étroites lucarnes. Au temps des vieilles guerres, les hommes
étaient aussi contents de s’enfermer dans une telle construction
solide et imposante qu’ils le sont, de nos jours, d’endosser une
pelisse en plein hiver. Mais quand vint le bon temps de la paix, ils
ne voulurent plus vivre dans les salles de pierre sombres et
froides du vieux château. Ils ont depuis longtemps abandonné le
vaste Glimmingehus pour s’installer en des demeures péné‐
trables à la lumière et à l’air.

Au temps où Nils Holgersson errait çà et là avec les oies sau‐
vages, il n’y avait donc aucun être humain à Glimmingehus, qui
toutefois ne manquait pas d’habitants. Sur le toit un couple de ci‐
gognes occupait chaque été un large nid ; dans le grenier vivaient
deux chouettes  ; dans les couloirs secrets des murs étaient sus‐
pendues des chauves-souris  ; un vieux chat s’était installé dans
l’âtre de la cuisine, et dans la cave il y avait quelques centaines de
rats de la vieille espèce noire.

Les rats ne sont pas très estimés des autres animaux, mais les
rats noirs de Glimmingehus faisaient exception. On en parlait
toujours avec respect, car ils avaient fait preuve de beaucoup de
bravoure dans les luttes avec leurs ennemis et d’une grande force
de résistance après les malheurs qui avaient frappé leur peuple.



Ils appartenaient à un peuple de rats qui avait été autrefois très
nombreux et très puissant, mais qui, maintenant, se mourait.
Pendant de longues années les rats noirs avaient possédé la Sca‐
nie et tout le pays. On les rencontrait dans toutes les caves, dans
les greniers, les granges et les aires, les magasins de provision et
les boulangeries, les étables et les écuries, les églises et les châ‐
teaux, les moulins et les distilleries, dans tous les bâtiments
construits par les hommes ; mais maintenant ils étaient chassés
de partout et presque exterminés. À peine çà et là, en des en‐
droits isolés et déserts, en trouvait-on quelques-uns ; à Glimmin‐
gehus ils étaient encore en assez grand nombre.

Lorsqu’un peuple d’animaux disparaît, ce sont en général les
hommes qui en sont cause, mais tel n’était pas le cas. Les
hommes avaient, certes, fait la guerre aux rats noirs ; ils n’avaient
pas pu leur nuire beaucoup. Ceux qui les avaient vaincus étaient
un peuple de leur propre espèce, les rats gris.

Ces rats gris n’étaient point installés dans le pays depuis un
temps immémorial comme les rats noirs. Ils descendaient de
quelques pauvres colons qui, une centaine d’années plus tôt,
avaient débarqué à Malmö d’un navire de Lübeck. C’étaient de
pauvres misérables, affamés et sans foyer, qui vivotaient dans le
port même, nageant entre les pilotis, sous les ponts, et se nour‐
rissant de détritus qu’on jetait à l’eau. Ils ne se risquaient jamais
dans la ville qu’occupaient les rats noirs.

Peu à peu cependant, leur nombre augmentant, ils étaient de‐
venus plus hardis. Pour commencer, ils s’installèrent dans
quelques vieilles maisons abandonnées que les rats noirs avaient
délaissées. Ils cherchaient leur nourriture dans les ruisseaux et
les balayures, et ramassaient tous les débris dont les rats noirs ne



voulaient pas. Ils étaient endurants, contents de peu et
intrépides ; en peu d’années ils étaient devenus assez nombreux
pour chasser les rats noirs de Malmö. Ils leur prenaient, pas à
pas, les greniers, les caves et les magasins, en les forçant par la
faim à se rendre, ou en les tuant, car ils ne craignaient pas la
lutte.

Malmö pris, ils partirent par grands et petits groupes à la
conquête du pays entier. Il est difficile de comprendre pourquoi
les rats noirs ne se réunirent pas afin d’exterminer dans une
grande guerre les rats gris avant qu’ils ne fussent trop nombreux.
Probablement les noirs se sentaient-ils si sûrs de leur domination
qu’ils ne pouvaient croire à la possibilité d’en être dépouillés. Ils
restaient tranquilles dans leurs domaines, et pendant ce temps
les rats gris leur enlevaient ferme après ferme, hameau après ha‐
meau, ville après ville. Ils durent céder pas à pas, contraints par
la faim, chassés, anéantis. En Scanie ils n’avaient pu garder
qu’une seule place, Glimmingehus.

Le vieux château possédait des murs si sûrs, et un si petit
nombre de passages les traversait que les rats noirs avaient réussi
à en défendre l’accès. D’année en année, de nuit en nuit, la lutte
avait duré entre défenseurs et assiégeants ; les rats noirs faisaient
bonne garde et se battaient avec le plus grand mépris de la mort ;
grâce au vieux château ils avaient été victorieux.

Il faut l’avouer, au temps de leur puissance, les rats noirs
avaient été aussi détestés de toutes les autres créatures vivantes
que les rats gris l’étaient maintenant, et avec raison. Ils s’étaient
attaqué à de pauvres prisonniers enchaînés dans les cachots, ils
avaient gloutonnement dévoré des cadavres, ils avaient volé le
dernier navet dans la cave du pauvre, mordu les pieds des oies



endormies, saccagé les nids des poules en ravissant les œufs et
les poussins, bref ils avaient commis mille méfaits. Mais depuis
qu’ils étaient tombés dans l’infortune, tout semblait oublié, et
l’on ne pouvait pas ne pas admirer les derniers de la race qui
avaient tenu bon, si longtemps, contre leurs ennemis.

Les rats gris, qui habitaient le domaine de Glimminge et le
pays environnant, continuaient toujours la guerre, en guettant
l’occasion de s’emparer du château. Il semblerait qu’ils eussent
pu laisser tranquille dans Glimmingehus la petite tribu de rats
noirs, maintenant qu’ils possédaient tout le reste du pays ; mais
telle n’était point leur idée. Ils disaient que c’était pour eux un
point d’honneur de vaincre les rats noirs  ; ceux qui les connais‐
saient savaient bien que c’était simplement parce que les
hommes employaient Glimmingehus comme magasin de cé‐
réales, que les rats gris étaient si impatients de s’en emparer.

Lundi, 28 mars.

Un matin de bonne heure les oies sauvages qui dormaient de‐
bout sur la glace du Vombsjö furent éveillées par des cris aigus
qui venaient du ciel. «  Trirope, trirope  ! criait-on. Trianute, la
grue, salue Akka, l’oie sauvage, et sa bande. Elle lui fait savoir
que c’est demain la grande danse des grues à Kullaberg. »

Akka tendit tout de suite le cou et répondit : « Salut et merci !
Salut et merci ! »

Les grues poursuivirent leur vol, mais les oies sauvages les en‐
tendirent longtemps encore appeler et annoncer au-dessus des
champs et des bois  : « Trianute envoie dire que c’est demain la
grande danse des grues à Kullaberg. »



Les oies sauvages furent très contentes de ce message. « Tu as
de la chance, dirent-elles au grand jars blanc, de voir la grande
danse des grues. — Est-ce donc si merveilleux de voir danser les
grues ? demanda-t-il. — C’est quelque chose que tu n’as pu même
rêver, répondirent les oies.

— Il va falloir réfléchir à ce que nous pourrons faire de Poucet
demain, pour qu’il ne lui arrive pas malheur pendant que nous
irons à Kullaberg, dit Akka. — Poucet ne restera pas seul, répon‐
dit le jars. Si les grues ne permettent pas qu’il voie leur danse, je
n’irai pas non plus. — Aucun être humain n’a encore assisté à
l’assemblée des animaux à Kullaberg, dit Akka, et je n’oserais y
amener Poucet. Mais nous en reparlerons plus tard. Il faut
d’abord songer à avoir quelque chose à manger.

Akka donna le signal du départ. Cette fois encore elle mena
paître son monde très loin à cause de Smirre le renard, et les oies
ne s’abattirent que dans les prés marécageux au sud de
Glimmingehus.

Nils passa toute la journée assis au bord d’un petit étang,
s’amusant à jouer du chalumeau. Il était de mauvaise humeur
parce qu’on ne voulait pas l’emmener voir la danse des grues, et il
n’adressa pas la parole au jars ni aux autres oies.

Il était blessé de ce que Akka n’eût pas confiance en lui. Quand
un garçon avait renoncé à devenir un homme pour voyager avec
de pauvres oies sauvages, elles devaient bien comprendre qu’il
n’avait pas envie de les trahir  ; lorsqu’il avait tout sacrifié pour
les suivre, leur devoir était de lui montrer autant de choses cu‐
rieuses que possible. « Il faut que je leur dise ce que je pense »,
grommela-t-il. Mais les heures passèrent sans qu’il pût s’y ré‐



soudre. Cela paraîtra peut-être étrange, mais il éprouvait une
sorte de respect à l’égard de la vieille oie-guide. On ne s’insur‐
geait pas contre sa volonté.

Le pré marécageux où paissaient les oies était bordé d’un côté
par un large mur de pierres sèches. Or le soir, lorsque le gamin
leva la tête pour parler à Akka, ses yeux tombèrent sur ce mur. Il
poussa un petit cri d’étonnement, et toutes les oies levèrent les
yeux et se mirent à regarder dans la même direction que lui. Au
premier moment on eût dit que les galets gris dont était construit
le mur avaient des pattes, et couraient  ; mais bientôt ils virent
que c’étaient des bandes de rats qui passaient sur la crête. Ils ga‐
lopaient vite, et leurs rangs étaient si serrés et si nombreux qu’ils
couvrirent le mur pendant un bon moment.

Le gamin avait déjà peur des rats quand il était un grand et
fort gaillard. C’était bien pis maintenant ; il était si petit que deux
ou trois rats auraient eu raison de lui. Des frissons lui passèrent
le long du dos. Chose étrange, les oies semblaient avoir la même
horreur des rats. Elles ne leur adressèrent pas la parole, et lors‐
qu’ils eurent passé, les oies se secouèrent comme si elles avaient
de la boue sur leurs plumes.

— « Que de rats gris dehors ! dit Yksi de Vassijaure. Ce n’est
pas bon signe. »

Nils crut l’instant favorable pour dire à Akka qu’elle devrait
bien le laisser venir avec elles à Kullaberg, mais il en fut empêché
par l’arrivée d’un très grand oiseau.

Àle voir, on eût dit qu’il avait emprunté le corps, le cou et la
tête d’une petite oie blanche. Mais en outre, il s’était procuré de
grandes ailes noires, de hautes pattes rouges et un bec long,



épais, beaucoup trop grand pour sa petite tête ; ce bec pesant fai‐
sait pencher sa tête en avant, ce qui lui donnait un air soucieux et
mélancolique.

Akka arrangea vite les rémiges de ses ailes, salua du cou un
grand nombre de fois, et s’avança au-devant de la cigogne. Elle
ne s’étonnait pas trop de la voir déjà en Scanie, car elle savait
qu’au printemps les mâles arrivent de bonne heure ; ils viennent
s’assurer que le nid n’a pas trop souffert pendant l’hiver, avant
que les femelles ne prennent la peine de traverser la Baltique.
Mais elle était surprise que la cigogne vînt au-devant d’elle, car
les cigognes ne fréquentent en général que les gens de leur race.

— J’espère que vous n’avez pas trouvé votre nid en mauvais
état, monsieur Ermenrich, dit Akka.

Une fois de plus, il apparut qu’on ne ment pas en affirmant
qu’une cigogne ne peut ouvrir le bec sans gémir. Celle-ci semblait
d’autant plus plaintive qu’elle éprouvait une grande difficulté à
articuler les mots ; un bon moment elle claqueta du bec, avant de
parler d’une voix enrouée et faible. Elle se plaignait de tout  : le
nid, situé sur le faîte de Glimmingehus, avait été fort détérioré
par les tempêtes de l’hiver, et de nos jours il n’y avait plus moyen
de rien trouver à manger en Scanie. Les Scaniens s’emparaient de
plus en plus de son bien. Ils asséchaient ses prés bas et culti‐
vaient ses marécages. Elle comptait abandonner ce pays et ne
plus y revenir.

Pendant que la cigogne gémissait, Akka, l’oie sauvage, qui
nulle part ne trouvait protection ni abri, ne put s’empêcher de
songer  : «  Si j’étais aussi heureuse que vous, monsieur Ermen‐
rich, j’aurais honte de me plaindre. Vous êtes demeuré un oiseau



sauvage et libre, et pourtant vous êtes si bien avec les hommes
que personne ne vous tirerait un coup de fusil ni ne volerait un
œuf de votre nid. » Mais elle garda pour elle-même ces pensées.
Elle dit seulement qu’elle ne pouvait croire à l’abandon d’une
maison habitée par sa famille depuis sa construction.

La cigogne demanda tout à coup si les oies avaient vu les rats
gris qui se dirigeaient vers Glimmingehus  ; sur la réponse affir‐
mative d’Akka, M.  Ermenrich lui raconta l’histoire des braves
rats noirs, qui pendant tant d’années avaient défendu le château.
«  Mais cette nuit, Glimmingehus tombera au pouvoir des rats
gris », conclut-il avec un soupir.

— Pourquoi cette nuit, monsieur Ermenrich ? demanda Akka.

— Tous les rats noirs sont partis hier soir pour se rendre à
Kullaberg, persuadés que tous les autres animaux iraient aussi.
Mais vous voyez que les rats gris sont restés à la maison ; mainte‐
nant ils se rassemblent pour pénétrer cette nuit dans le château
qui n’est plus défendu que par quelques pauvres vieux incapables
d’aller jusqu’à Kullaberg. Les rats gris réussiront, mais j’ai vécu
tant d’années avec les rats noirs qu’il me déplaît de demeurer
avec leurs ennemis.

Akka comprit très bien que la cigogne, irritée de la façon d’agir
des rats gris, était venue la chercher pour s’épancher avec elle.
Mais selon l’habitude des cigognes, elle n’avait sans doute rien
fait pour parer au désastre. « Avez-vous envoyé un message aux
rats noirs, monsieur Ermenrich ? dit Akka. — Non, à quoi bon ?
Ils n’auraient pas le temps de revenir avant la prise du château.
— Ce n’est pas si sûr, monsieur Ermenrich, dit Akka. Je connais



une vieille oie sauvage qui ne demande pas mieux que d’empê‐
cher une telle scélératesse. »

Àces mots, la cigogne leva la tête et regarda Akka avec de gros
yeux.

En effet, la vieille Akka n’avait ni griffes ni bec propres à com‐
battre. En outre, elle était un oiseau de jour ; dès la tombée de la
nuit elle succombait au sommeil, qu’elle le voulût ou non ; or, les
rats luttaient justement dans l’obscurité.

Mais Akka avait résolu d’aider les rats noirs. Elle appela Yksi
de Vassijaure et lui ordonna de conduire les oies au Vombsjö  ;
aux objections, elle répondit avec autorité  : « Je crois qu’il vaut
mieux pour nous toutes que vous m’obéissiez. Il faut que je vole
jusqu’à la grande maison de pierre là-bas, et si vous m’accompa‐
gnez, il est impossible que les gens de la ferme ne nous voient pas
et ne tirent pas sur nous. Le seul que j’emmènerai, c’est Poucet. Il
pourra m’être utile, car il a de bons yeux et il peut rester éveillé la
nuit. »

Le gamin était ce jour-là d’humeur récalcitrante  ; entendant
les paroles d’Akka, il se redressa pour se faire aussi grand que
possible et s’avança, les mains derrière le dos et le nez en l’air,
pour dire qu’il ne voulait pas du tout se battre avec des rats. Akka
ferait mieux de chercher ailleurs un compagnon.

Mais à peine le gamin s’était-il montré, la cigogne avait com‐
mencé à s’animer. Jusque-là elle était restée la tête penchée, le
bec appuyé sur son cou, selon l’habitude des cigognes. Or, voici
que tout à coup on avait entendu un gargouillis au fond de sa
gorge, comme si elle avait ri. Brusquement elle tendit le bec, sai‐
sit le gamin et le lança en l’air à une hauteur de deux ou trois



mètres. Elle répéta ce tour sept fois de suite sans faire attention
aux hurlements du gamin ni au caquettement des oies, qui
criaient  : «  Qu’est-ce qui vous prend, monsieur Ermenrich  ! Ce
n’est pas une grenouille. C’est un homme, monsieur
Ermenrich. »

La cigogne finit par poser le gamin à terre sain et sauf. Puis, se
tournant vers Akka : « Je retourne à Glimmingehus, mère Akka,
fit-elle. Tous ceux qui y habitent étaient fort inquiets lorsque je
les ai quittés. Vous pouvez être persuadée qu’ils se réjouiront
d’apprendre que Akka, l’oie sauvage, et Poucet, le marmot, vont
venir les sauver. »

Sur ces mots la cigogne allongea le cou, étendit les ailes et
s’envola comme une flèche qui part d’un arc très tendu. Akka
comprenait très bien que monsieur Ermenrich se moquait d’elle,
mais elle n’en fit rien voir. Elle attendit que le gamin eût eu le
temps de ramasser ses sabots que la cigogne lui avait fait perdre,
puis elle le hissa sur son dos et suivit la cigogne. Le gamin de son
côté ne fit pas de résistance et ne souffla mot de son intention de
ne pas venir. Il était si furieux contre la cigogne qu’il reniflait de
colère. Cette espèce de long échassier à pattes rouges s’imaginait
évidemment que Nils n’était bon à rien parce qu’il était petit,
mais il lui montrerait de quoi Nils Holgersson de Vestra Vem‐
menhög était capable.

Quelques instants plus tard Akka se posa sur le grand nid de
cigogne du toit de Glimmingehus. C’était un nid magnifique. Il
reposait sur une roue, et se composait de plusieurs couches de
rameaux et de touffes d’herbe. Il était si vieux qu’un grand
nombre de plantes et de buissons y avaient pris racine, et lorsque
la mère cigogne couvait ses œufs dans l’enfoncement rond du mi‐



lieu, elle pouvait non seulement jouir de la vue d’une bonne par‐
tie de la Scanie, mais elle avait aussi sous les yeux des églantines
et des fleurs de joubarbe.

Dès le premier coup d’œil Akka et le gamin se rendirent
compte que tout était sens dessus dessous dans toute la maison.
Sur les bords du nid siégeaient deux chouettes, un vieux chat
gris, et une douzaine de rats décrépits aux dents proéminentes et
aux yeux pleurards. Ce ne sont point des animaux qu’on trouve
d’habitude en conférence pacifique.

Aucun d’eux ne se retourna pour regarder Akka et lui souhai‐
ter la bienvenue. Tout entiers à leur occupation, ils suivaient des
yeux les longues lignes grises qu’on entrevoyait dans les champs
dénudés par l’hiver. Les rats noirs, muets, étaient plongés dans
un profond désespoir  ; ils se rendaient nettement compte qu’ils
ne pouvaient défendre ni leur propre vie ni le château. Les deux
chouettes roulaient des yeux ronds, faisaient virer leurs lunettes
de plumes, et parlaient d’une voix sinistre et âpre de la grande
cruauté des rats gris. Elles se voyaient forcées de quitter leur nid,
car elles avaient entendu dire qu’ils n’épargnaient ni les œufs ni
les oisillons. Le vieux chat tigré était sûr que les rats gris le tue‐
raient puisqu’ils arrivaient en si grand nombre, et il ne faisait que
chicaner les rats noirs  : « Comment avez-vous pu faire la bêtise
de laisser partir vos meilleurs guerriers  ? disait-il. Comment
avez-vous pu avoir confiance dans les rats gris  ? C’est
impardonnable. »

Les douze rats noirs ne répliquaient pas un mot, mais la ci‐
gogne, malgré son ennui, ne put s’empêcher de taquiner un peu
le chat. « N’aie crainte, matou ! dit-elle. Ne vois-tu pas que mère
Akka et Poucet sont venus sauver le château ? Tu peux être sûr



qu’ils réussiront. Maintenant je vais me mettre à dormir, et je le
fais avec la plus entière tranquillité. Demain, lorsque nous nous
réveillerons, il n’y aura sûrement pas un seul rat gris à
Glimmingehus. »

Le gamin cligna de l’œil vers Akka, et lui fit signe qu’il voulait
pousser et faire tomber par terre la cigogne lorsqu’elle se serait
endormie, posée sur une seule patte à l’extrême bord du nid,
mais Akka le retint. Elle n’avait nullement l’air fâché : « Ce serait
malheureux si à mon âge on ne savait pas se tirer de pires diffi‐
cultés que celle-ci. Si seulement le couple des chouettes, qui
peuvent se tenir éveillées toute la nuit, veut porter quelques mes‐
sages de ma part, je pense que tout ira bien. »

Les deux chouettes se déclarèrent prêtes à exécuter ses
ordres  ; Akka chargea le mari de rejoindre les rats noirs qui
étaient partis, et de leur dire de revenir sur-le-champ. La mère
chouette fut envoyée auprès de Flamméa, l’effraie, qui habitait la
cathédrale de Lund. Elle devait porter un message si secret qu’à
peine Akka osa-t-elle le lui chuchoter à voix basse.

Il était près de minuit, lorsqu’enfin les rats gris découvrirent
un soupirail laissé ouvert. Il était placé assez haut dans le mur,
mais les rats firent la courte échelle, et bientôt le plus hardi
d’entre eux se trouva dans l’ouverture, prêt à s’introduire dans le
château, sous les murs duquel tant de ses ancêtres étaient
tombés.

Le rat gris resta un moment immobile dans le soupirail, s’at‐
tendant à être attaqué. Le corps principal de l’armée des défen‐
seurs était certes parti, mais le rat gris supposait que les rats
noirs laissés au château ne se rendraient pas sans combat. Le



cœur palpitant, il épia les moindres bruits, mais tout demeurait
silencieux. Alors le chef des rats gris s’enhardit et sauta dans la
cave obscure.

Les autres suivirent leur chef l’un après l’autre. Ils se glis‐
saient dans le château avec beaucoup de prudence, et s’atten‐
daient à des surprises. Ils ne poussèrent plus avant que lorsqu’il
n’y eut plus de place pour de nouveaux envahisseurs sur le
plancher.

Bien qu’ils ne fussent jamais entrés dans le château, ils
n’eurent aucune difficulté à trouver leur chemin. Ils eurent vite
fait de découvrir dans les murs les couloirs par où les rats noirs
montaient aux étages supérieurs. Mais avant de s’y engager, ils
prêtèrent encore l’oreille. Cette absence des rats noirs les inquié‐
tait bien plus qu’une lutte ouverte. Ils n’osaient croire à leur bon‐
heur, lorsqu’ils se trouvèrent enfin au premier étage.

Dès l’entrée, l’odeur du blé amassé en tas vint frapper leurs
narines. Mais il n’était pas encore temps de jouir de leur victoire.
Ils examinèrent d’abord minutieusement les vastes pièces nues.
Ils escaladèrent l’âtre qui occupait le milieu de la large cuisine, et
faillirent se noyer dans le puits situé dans une des pièces du fond.
Ils passèrent en revue chacune des petites lucarnes, mais nulle
part ils ne découvrirent de rats noirs. Lorsqu’ils se furent rendus
maîtres de cet étage, ils commencèrent avec la même prudence à
s’emparer du second. De nouveau ce fut une promenade pénible
et dangereuse dans les vieux murs ; ils s’attendaient à chaque in‐
stant à être brusquement assaillis. Et bien qu’ils fussent attirés
par l’agréable parfum du blé, ils se contraignirent à reconnaître
dans le plus grand ordre la salle de garde, à piliers, des soldats
d’autrefois, leur table de pierre, le foyer, les profondes niches des



fenêtres, et le trou du plancher par où, dans l’ancien temps, on
précipitait du plomb fondu sur l’ennemi.

Les rats noirs étaient toujours invisibles. Les gris se hasar‐
dèrent au troisième étage. La grande salle du maître du château
était aussi froide et nue que toutes les autres. Ils arrivèrent enfin
à l’étage supérieur qui se composait d’une unique et vaste salle
vide. Le seul endroit qu’ils ne songèrent point à reconnaître, fut
le grand nid de cigogne du toit, où juste à ce moment la dame
chouette éveillait Akka et lui annonçait que Flamméa, l’effraie,
avait approuvé sa requête et lui envoyait ce qu’elle désirait.

Après avoir aussi consciencieusement parcouru tout le châ‐
teau, les rats gris se sentirent tranquilles. Ils comprenaient que
les rats noirs étaient partis, renonçant à leur résister, et se préci‐
pitèrent d’un cœur joyeux sur les tas de blé.

Àpeine avaient-ils dévoré quelques grains qu’ils entendirent
dans la cour le son aigu d’un fifre. Ils levèrent la tête, écoutèrent
avec inquiétude, firent quelques bonds comme s’ils voulaient
abandonner les tas de blé, mais se remirent bientôt à manger.

Le fifre retentit de nouveau, aigre et perçant ; alors il se passa
quelque chose d’extraordinaire : un rat, deux rats, une troupe de
rats abandonnèrent le blé, et coururent par le plus court chemin
à la cave pour sortir de la maison. Pourtant beaucoup restaient
immobiles. Ils pensaient à la peine que leur avait coûtée la prise
de Glimmingehus, et ne voulaient pas l’évacuer. Mais ils enten‐
dirent encore les notes du fifre et durent les suivre. Ils se culbu‐
tèrent follement, coururent par les étroits couloirs des murs, se
bousculant pour sortir plus vite.



Au milieu de la cour un petit bonhomme jouait du fifre. Il
avait autour de lui un cercle de rats qui l’écoutaient, surpris et
charmés. À chaque minute, d’autres arrivaient. Un instant il ôta
son fifre de sa bouche pour faire un pied de nez aux rats ; on eût
dit alors qu’ils étaient prêts à se jeter sur lui et à le dévorer, mais
dès qu’il se remit à jouer, ils étaient en son pouvoir.

Quand le petit bonhomme eut attiré tous les rats gris hors de
Glimmingehus, il se mit à marcher lentement sur le chemin, et
tous le suivirent. Les notes du fifre étaient si douces à leurs
oreilles qu’ils ne pouvaient leur résister.

Le petit homme les précédant, les entraîna du côté de Vallby.
Il les conduisait par mille méandres à travers haies et fossés  ;
partout où il allait, ils le suivaient. Il jouait toujours de son fifre,
qui semblait fait d’une corne d’animal, mais si petite qu’aucune
bête de nos jours n’en possède de pareille. Personne n’aurait pu
dire qui l’avait fabriqué. Flamméa, l’effraie, l’avait trouvé dans
une niche de la tour de la cathédrale de Lund. Elle l’avait montré
à Bataki, le corbeau, et tous deux s’étaient avisés que c’était une
de ces cornes dont on se servait autrefois pour se rendre maître
des rats et des souris. Le corbeau était l’ami d’Akka, et c’est de lui
qu’elle avait appris que Flamméa possédait un tel trésor.

Et certes les rats ne pouvaient résister au fifre. Le gamin les
précéda en jouant aussi longtemps que dura la lumière des
étoiles, et ils ne cessèrent pas de le suivre. Il joua à l’aube, il joua
au lever du soleil, et toujours la foule des rats gris l’accompa‐
gnait, entraînée de plus en plus loin des vastes greniers à blé de
Glimmingehus.



Chapitre V

Mardi, 29 mars.

Kullaberg est une montagne basse, longue, nullement grande
ni puissante  ; son large sommet porte des champs, des bois et
quelques petites landes ; çà et là surgissent des renflements cou‐
verts de bruyère et de rocs nus ; là-haut le paysage n’est pas par‐
ticulièrement beau  ; il a l’aspect de la plupart des contrées éle‐
vées de Scanie.

Quiconque suit le chemin du sommet est un peu déçu. Mais
qu’il s’écarte de la piste, s’approche des flancs de la montagne, et
jette un coup d’œil vers les pentes abruptes  ; il découvrira une
foule de choses curieuses, et se demandera comment il pourra les
examiner toutes. Kullaberg en effet ne repose pas comme tant
d’autres montagnes sur la terre, entourée de plaines et de
vallées  : elle s’est élancée dans la mer aussi loin qu’elle a pu.
Nulle bande de terre ne s’étend à ses pieds et ne la protège contre
les vagues. Celles-ci atteignent ses murailles et ont eu le loisir de
les former et de les user à leur guise. Aussi ces murailles se
dressent-elles, ouvrées et sculptées par la mer et son auxiliaire le
vent. Il y a des précipices taillés dans la falaise, et des pics noirs
polis sous les coups de fouets incessants du vent. Il y a des co‐
lonnes isolées qui surgissent de l’eau, et de sombres cavernes aux
entrées étroites. Il y a des escarpements verticaux et nus, et de
douces pentes envahies par la végétation. Il y a de petits promon‐
toires et de petites baies et de petits galets que les lames roulent
dans un perpétuel bruissement. Il y a de superbes portails de
pierre qui ouvrent leurs voûtes au-dessus de l’eau ; il y a des ré‐
cifs pointus que noie à chaque instant une écume blanche, et



d’autres qui se mirent dans une eau glauque et noire, éternelle‐
ment tranquille. Il y a des marmites géantes creusées dans le
roc ; d’énormes crevasses incitent le promeneur à se risquer dans
l’intérieur de la montagne jusqu’à la caverne du gnome de
Kullen.

Des ronces et des plantes rampent, escaladant et dégringolant
ces falaises, ces rocs et ces crevasses. Les arbres ont poussé, mais
la puissance du vent les a contraints à se transformer en buissons
pour pouvoir se retenir aux flancs de la montagne. Les chênes
s’écrasent sur le sol, et des hêtres aux troncs bas forment, dans
les replis et les trous, de grandes tentes de verdure.

Ces merveilleuses murailles, avec la mer vaste et bleue en bas,
et l’air piquant, scintillant au-dessus, ont rendu Kullaberg si
chère aux hommes qu’ils y viennent en foule tout le long de l’été.
Il est plus difficile de dire ce qui y attire les animaux, mais ils s’y
assemblent tous les ans en une grande réunion de jeu. C’est une
coutume qui date de temps immémoriaux ; il aurait fallu être là
au moment où la première vague de la mer couvrit d’écume la
rive pour expliquer la raison de ce choix.

Lorsque l’assemblée va avoir lieu, les cerfs, les chevreuils, les
lièvres, les renards et les autres quadrupèdes se mettent en route
dans la nuit pour n’être pas vus par les hommes. Un peu avant le
lever du soleil, ils se rendent à la place des jeux, une lande à
gauche du chemin, non loin de la pointe extrême de l’île.

La place des jeux est entourée de tous côtés de hauteurs ar‐
rondies : on ne la découvre qu’en arrivant tout près. Au mois de
mars, il est peu probable que personne s’égare de ce côté. Les
étrangers qui pendant la belle saison se promènent à travers les



collines et escaladent la montagne, ont été chassés par les tem‐
pêtes de l’automne. Le gardien du phare du promontoire, la
vieille dame qui habite Kullagârd, le fermier de Kullen et ses
gens, suivent leurs chemins accoutumés, et ne rôdent pas dans
les landes désertes.

Arrivés à la place des jeux, les quadrupèdes s’installent sur les
collines, chaque espèce d’animaux séparément, bien que, un jour
comme celui-là, la paix générale règne, et que personne n’ait rien
à craindre. Ce jour-là, un levreau pourrait traverser la colline des
renards sans même risquer de perdre le bout d’une de ses
longues oreilles. Pourtant les animaux se tiennent par groupes.
C’est la coutume. Lorsqu’ils ont tous pris leur place, ils com‐
mencent à attendre l’arrivée des oiseaux. Il fait presque toujours
beau ce jour-là. Les grues sont habiles à prévoir le temps ; elles
ne convoqueraient pas les animaux s’il était à la pluie.

Or, bien que l’air soit limpide et que rien n’arrête le regard, les
quadrupèdes ne voient pas venir les oiseaux. C’est étrange, car le
soleil est déjà levé, et les oiseaux auraient dû être en route. On
n’aperçoit que de petits nuages noirs qui passent sur la plaine.
Mais voilà ! Un de ces nuages se dirige vers Kullaberg en suivant
la côte du Sund. Arrivé au-dessus de la place des jeux, il s’arrête,
et soudain tout le nuage n’est que chants et trilles et musique. Il
monte et s’abaisse, remonte encore, redescend, et ce ne sont que
chants et trilles et musique. Enfin tout le nuage s’abat sur une
colline, tout le nuage d’un coup, et instantanément la colline dis‐
paraît, cachée par des alouettes grises, de beaux pinsons rouges,
gris et blanc, des étourneaux tachetés et des mésanges d’un vert
jaune.



Bientôt une brume légère passe sur la plaine. Elle ralentit son
allure au-dessus de chaque groupe de maisons, au-dessus des
chaumières et des châteaux, des hameaux et des villes : et chaque
fois elle semble aspirer du sol une petite colonne tourbillonnante
de grains de poussière grise. Elle grandit, grandit, et lorsqu’enfin
elle se dirige vers Kullaberg, ce n’est plus une brume inconsis‐
tante, mais un nuage compact, si vaste que son ombre s’étend sur
le sol de Höganäs à Mölle. Lorsqu’il s’arrête au-dessus de la place
des jeux, il cache le soleil ; un bon moment il pleut des moineaux
avant que ceux qui volaient au centre du nuage ne voient la claire
lumière du jour.

Mais voilà le plus gros des nuages d’oiseaux qui arrive. Il est
formé de bandes d’oiseaux venus de partout. Il est d’un gris bleu
lourd, et ne laisse pas percer un seul rayon de soleil. Il vient,
sombre et terrifiant comme un nuage d’orage. Il retentit d’un ta‐
page infernal, de cris terribles, des rires les plus moqueurs, et des
plus sinistres croassements. On est content de le voir se désagré‐
ger en une pluie papillonnante et croassante de corneilles et de
choucas, de corbeaux et de freux.

Ensuite, outre les nuages apparaissent dans le ciel une foule
de figures et de signes. Des lignes droites et pointillées surgissent
à l’est et au nord-est : ce sont des oiseaux des bois venus du Smâ‐
land : les gelinottes et les coqs de bruyères volent en file à deux
ou trois mètres de distance les uns des autres. Les oiseaux d’eau,
qui vivent à l’île Mâkläppen devant Falsterbo remontent le Sund
groupés en figures étranges : triangles et longs harpons, crochets
obliques et demi-cercles.

L’année où Nils voyageait avec les oies sauvages, Akka et sa
bande arrivèrent après tous les autres : elles avaient eu en effet à



traverser la Scanie dans toute sa largeur pour arriver à Kullaberg.
En outre, avant de se mettre en route, elles avaient dû chercher le
gamin qui depuis plusieurs heures, jouait devant les rats gris, et
les avait entraînés loin de Glimmingehus. Le père chouette était
revenu annonçant que les rats noirs seraient de retour aussitôt
après le lever du soleil. Aussi avait-on pu sans danger laisser taire
le fifre de Flamméa.

Ce ne fut d’ailleurs pas Akka qui la première découvrit Nils
cheminant lentement, suivi du long cortège des rats gris  ; ce ne
fut point Akka qui tout à coup descendit comme une flèche, le
saisit et remonta dans l’air avec lui ; ce fut monsieur Ermenrich,
la cigogne. Car monsieur Ermenrich en personne s’était mis à la
recherche du petit Poucet ; après l’avoir déposé dans le nid, il de‐
manda pardon au gamin de l’avoir traité avec dédain la veille au
soir.

Nils fut bien content  ; lui et la cigogne devinrent vite amis.
Akka se montra aussi très aimable  ; elle frotta sa vieille tête
contre son bras et le loua d’avoir secouru ceux qui étaient en
peine.

Il faut dire à l’honneur du gamin qu’il ne voulut cependant pas
accepter plus d’éloges qu’il n’en méritait  : «  Non, non, mère
Akka, dit-il, ne croyez pas que j’aie entraîné au loin les rats gris
pour aider les noirs. J’ai seulement voulu montrer à monsieur
Ermenrich que j’étais tout de même bon à quelque chose. »

Alors Akka se tourna vers la cigogne, et lui demanda si elle
croyait prudent d’emmener Poucet à Kullaberg. « M’est avis, dit-
elle, que nous pouvons nous fier à lui comme à nous-mêmes. »
Monsieur Ermenrich conseilla vivement de l’emmener : « Certai‐



nement, mère Akka, il faut faire venir Poucet à Kullaberg, dit-il ;
nous devons nous estimer heureux de pouvoir le récompenser
des épreuves qu’il a supportées cette nuit pour nous. Et comme je
m’en veux encore de m’être mal conduit vis-à-vis de lui hier soir,
ce sera moi qui le porterai sur mon dos à la réunion. »

Il est peu de louanges aussi agréables que celles des gens intel‐
ligents et capables : jamais Nils ne s’était senti aussi heureux. Il
fit donc le voyage à califourchon sur le cou de M. Ermenrich, la
cigogne. Bien que ce fût pour lui un grand honneur, il n’en fut
pas moins assez inquiet par moments, car M. Ermenrich était un
maître dans l’art du vol, et allait autrement vite que les oies sau‐
vages. Tandis que Akka volait son chemin tout droit, à coup
d’ailes égaux, M. Ermenrich s’amusait à des tours d’adresse. Tan‐
tôt il restait immobile à une hauteur vertigineuse, planant dans
l’air sans remuer les ailes, tantôt il se précipitait en bas si vite
qu’il semblait, telle une pierre, devoir s’abîmer sur le sol. Ou en‐
core il s’amusait à tourner autour d’Akka en cercles de plus en
plus étroits comme un tourbillon. Le gamin n’avait jamais rien vu
de pareil, et tout en éprouvant une peur constante, il dut s’avouer
qu’il n’avait pas su jusqu’ici ce que c’était qu’un beau vol.

On ne fit qu’un arrêt en route, au Vombsjö, où l’on rejoignit la
bande d’Akka. Puis on vola droit sur Kullaberg.

On descendit sur le sommet de la colline réservée aux oies
sauvages  ; en promenant ses regards sur les hauteurs environ‐
nantes, le gamin reconnut sur l’une les bois aux nombreux an‐
douillers des cerfs, sur une autre les huppes grises des hérons.
Une colline était rouge de renards, une autre noire et blanche
d’oiseaux marins, une autre encore grise de souris et de rats. Une
colline était occupée par des corbeaux noirs qui ne cessaient de



croasser, une autre par des alouettes incapables de rester en
place : à chaque instant, elles s’élançaient dans l’air en chantant
d’allégresse.

L’usage voulait que les corneilles commençassent les jeux et
les exercices du jour par une danse aérienne. Elles se divisèrent
en deux groupes que l’on vit voler l’un vers l’autre, se rencontrer,
se séparer, et puis recommencer. Cette danse comprenait plu‐
sieurs reprises ; aux spectateurs qui n’étaient pas au courant des
règles, elle parut un peu monotone. Les corneilles en étaient très
fières, mais les autres animaux furent contents lorsque ce fut fini.
Cette danse leur semblait aussi morne et dénuée de sens que le
jeu des tempêtes d’hiver avec les flocons de neige. Elle attrista
tout le monde, on attendait impatiemment quelque chose de plus
gai.

On n’attendit pas longtemps  ; à peine les corneilles avaient-
elles fini que les lièvres se précipitaient. Ils s’élancèrent en une
longue file sans beaucoup d’ordre, tantôt isolés, tantôt trois ou
quatre de front. Tous se dressaient sur leurs pattes de derrière,
puis ils couraient si vite que leurs longues oreilles tournoyaient
de tous côtés. Sans cesser de courir, ils tourbillonnaient sur eux-
mêmes, bondissaient et se frappaient de leurs pattes de devant la
poitrine pour la faire résonner. Quelques-uns firent des séries de
culbutes, d’autres se plièrent en deux et roulèrent comme des
roues ; on en voyait qui se tenaient sur une patte et tournaient en
rond, d’autres marchaient sur leurs pattes de devant. Tout cela
sans ordre, mais il y avait beaucoup de gaieté dans la danse des
lièvres, et les animaux qui les regardaient, commencèrent à res‐
pirer plus vite. C’était le printemps ; la joie et les plaisirs allaient



revenir. L’hiver était fini. L’été approchait. Bientôt ce ne serait
qu’un jeu de vivre.

Lorsque les lièvres eurent fini leurs ébats, ce fut aux grands oi‐
seaux des bois de montrer leur adresse. Une centaine de coqs de
bruyères à la robe noire miroitante et aux sourcils écarlates se
posèrent sur un grand chêne au milieu de la place. Celui qui
s’était posé sur la branche supérieure, hérissa ses plumes, abaissa
ses ailes et déploya sa queue en éventail, de façon à laisser voir
ses tectrices blanches. Puis il tendit le cou, et lança quelques
notes profondes de sa gorge gonflée : « Tiœc, tiœc, tiœc. » C’est
tout ce qu’il put articuler, puis on n’entendit que quelques sons
rauques arrachés du fond du gosier. Il ferma les yeux et
chuchota  : «  Sis, sis, sis  ! Écoute comme c’est beau  ! Sis, sis,
sis ! » Et il fut saisi d’un tel ravissement qu’il perdit toute notion
de ce qui se passait autour de lui.

Pendant que le premier coq de bruyères était encore en train
de siffler, les trois coqs posés au-dessous de lui se mirent à chan‐
ter ; et avant qu’ils n’eussent terminé leur chanson, les dix qui se
trouvaient sur les branches au-dessous commencèrent à leur
tour, et ainsi de suite de branche en branche  ; et enfin les cent
coqs de bruyères chantaient, gloussaient et sifflaient. Ils étaient
tous saisis du même ravissement, et cela agit sur les autres ani‐
maux comme une ivresse contagieuse. Le sang, qui tout à l’heure
avait couru joyeux et léger, était maintenant lourd et brûlant  :
« En vérité, c’est le printemps, se disaient les animaux. Le froid
de l’hiver s’est évanoui. Le feu du renouveau brûle sur la terre. »

Lorsque les gelinottes virent le succès des coqs de bruyères,
elles ne purent rester tranquilles. Comme il n’y avait pas d’arbre
où elles pussent s’installer, elles s’élancèrent vers le champ des



jeux où la bruyère se dressait si haute que seules les plumes gra‐
cieusement recourbées de leurs queues et leurs gros becs appa‐
raissaient, et elles commencèrent à chanter : « Orr, orr, orr. »

Au moment où les gelinottes entraient en lutte avec les coqs
de bruyères, quelque chose d’inouï se passa. Un renard profita du
moment où l’attention de tous les animaux était fixée sur le jeu
des coqs de bruyères pour se glisser vers la colline des oies sau‐
vages. Il rampa très prudemment et était déjà presque au som‐
met lorsqu’une oie l’aperçut. Comme elle pensait bien qu’un re‐
nard ne s’était pas glissé parmi elles dans une bonne intention,
elle se mit à crier : « Gare, oies sauvages ! Gare ! » Le renard se
jeta sur elle et la mordit au cou, peut-être surtout pour la forcer à
se taire, mais les autres oies avaient déjà entendu le cri et s’éle‐
vèrent rapidement en l’air. Les autres animaux virent alors sur la
colline désertée par les oies Smirre, le renard, une oie morte dans
la gueule.

Il avait rompu la trêve du jour des jeux : il fut condamné à une
punition si sévère que toute sa vie il allait regretter de n’avoir pas
su maîtriser son désir de se venger d’Akka et de sa bande  : une
foule de renards l’entourèrent rapidement et le condamnèrent,
selon la vieille coutume, à l’exil. Aucun des renards n’essaya d’at‐
ténuer la peine, car ils savaient tous qu’en ce cas, ils seraient à ja‐
mais chassés de la place des jeux, et qu’on ne leur permettrait ja‐
mais d’y revenir. En conséquence, l’exil fut unanimement pro‐
noncé contre Smirre, le renard. Défense lui était faite de séjour‐
ner en Scanie. Il était forcé de quitter sa femme et ses parents, les
districts de chasse, demeures, refuges et caches qu’il avait possé‐
dés, pour chercher fortune ailleurs. Et pour que tous les renards
sussent que Smirre était proscrit, le doyen des renards lui mordit



la pointe de l’oreille droite. Tout de suite les jeunes renards com‐
mencèrent à glapir, assoiffés de sang, et se jetèrent sur Smirre. Il
ne lui resta qu’à prendre la fuite, et poursuivi par toute une
bande de jeunes renards il détala sur les pentes du mont
Kullaberg.

Pendant ce temps, les gelinottes et les coqs de bruyères
jouaient leur jeu. Mais ces oiseaux s’absorbent tellement dans
leurs chants qu’ils ne voient ni n’entendent rien.

Leur concours était à peine achevé que les cerfs de Häckeber‐
ga avancèrent à leur tour ; plusieurs couples de grands cerfs lut‐
taient à la fois. Ils se jetaient l’un contre l’autre avec une grande
force, entre-choquaient avec éclat leurs bois dont les andouillers
s’enchevêtraient, et essayaient ainsi de se faire reculer l’un
l’autre. Ils déchiraient de leurs sabots les tertres de bruyère ; leur
haleine formait comme une fumée autour d’eux, des cris rauques
sortaient de leur gorge et l’écume coulait le long de leurs épaules.

Tout autour sur les collines régnait un silence haletant  ; les
animaux étaient remués de sentiments nouveaux. Tous se sen‐
taient courageux et forts, animés d’une vigueur renaissante, ravi‐
vés par le printemps, alertes et prêts à toutes les aventures. Ils
n’éprouvaient point de colère les uns envers les autres  ; néan‐
moins les ailes et les plumes des cous se redressaient, les griffes
s’aiguisaient. Si les cerfs avaient continué encore longtemps, la
lutte aurait éclaté partout sur les collines, car tous étaient saisis
du désir de montrer qu’ils étaient pleins de vie, que l’impuissance
de l’hiver était vaincue, que la force bouillonnait dans leurs
corps.



Mais les cerfs cessèrent leurs combats, et un murmure se pro‐
pagea de colline en colline : « Les grues arrivent. »

Ils arrivaient en effet, les oiseaux gris, vêtus de crépuscule,
aux ailes ornées de longues plumes flottantes, une aigrette rouge
sur la nuque. Les grands oiseaux aux longues pattes, aux fins
cous déliés, aux petites têtes, descendirent la pente comme en
glissant, et saisis d’un vertige mystérieux. Tout en glissant en
avant, ils tournaient sur eux-mêmes, moitié volant, moitié dan‐
sant. Les ailes élégamment relevées, ils se mouvaient avec une
rapidité incompréhensible. Leur danse avait quelque chose de
singulier et d’étrange. On eût dit des ombres grises jouant un jeu
que l’œil suivait difficilement, et ce jeu, il semblait qu’elles
l’eussent appris des brouillards qui flottent sur les marécages dé‐
serts. Cela tenait du sortilège. Tous ceux qui venaient pour la pre‐
mière fois au mont Kullaberg comprirent enfin pourquoi la
réunion était appelée la danse des grues. Il y avait de la sauvage‐
rie dans cette danse, mais le sentiment qu’elle éveillait dans le
spectateur n’en était pas moins une douce langueur. Personne ne
songeait plus à lutter. Mais tous, ceux qui avaient des ailes et
ceux qui n’en avaient pas, aspiraient à s’élever au-dessus des
nuages, à chercher ce qu’il y avait derrière, à abandonner le corps
pesant qui les entraînait vers la terre, à s’envoler vers le ciel.

Cette nostalgie de l’inaccessible, de ce qui est caché au delà de
la vie, les animaux ne la ressentent qu’une fois par an, et c’est en
voyant la grande danse des grues.



Chapitre VI

Mercredi, 30 mars.

C’était le premier jour de pluie du voyage. Tant que les oies
étaient restées dans les environs du Vombsjö, il avait fait beau.
Mais le jour où elles se mirent en route vers le nord, il commença
à pleuvoir ; pendant plusieurs heures, le gamin dut rester sur le
dos du jars, trempé et grelottant.

Le matin, quand on était parti, le ciel était clair et calme. Les
oies avaient volé très haut, régulièrement, sans hâte et stricte‐
ment en ordre, Akka en tête, les autres sur deux rangs, en tri‐
angle. Elles n’avaient pas pris le temps de crier des méchancetés
aux bêtes de la terre, mais comme elles étaient incapables de res‐
ter tout à fait silencieuses, elles lançaient continuellement, au
rythme de leurs battements d’ailes, leur cri d’appel : « Où es-tu ?
Me voici ! Où es-tu ? Me voici ! »

Le voyage était monotone. Quand les nuages apparurent, Nils
pensa que c’était une vraie distraction. Dès que les premières on‐
dées printanières claquèrent contre le sol, tous les petits oiseaux
poussèrent des cris de joie dans les bosquets et les taillis. L’air re‐
tentissait de leurs piaillements, et Nils tressaillit.

— « Voilà la pluie, la pluie donne le printemps, le printemps
donne les fleurs et les feuilles vertes, les fleurs et les feuilles
vertes donnent larves et insectes, larves et insectes nous donnent
nourriture  ; nourriture bonne et abondante, c’est ce qu’il y a de
meilleur au monde », chantaient les oiseaux.

Les oies sauvages aussi se réjouissaient de la pluie qui allait
éveiller les plantes et creuser des trous dans la glace des lacs.



Elles ne purent demeurer taciturnes et commencèrent à lancer
des plaisanteries sur la contrée. Quand elles passèrent au-dessus
des grands champs de pommes de terre, si nombreux dans la ré‐
gion de Kristianstad et qui étaient encore dénudés et noirs, elles
crièrent  : «  Éveillez-vous et soyez utiles. Voici venir qui vous
éveille. Vous avez paressé assez longtemps. »

Apercevant des hommes qui en hâte se mettaient à l’abri de la
pluie, elles les interpellèrent  : «  Pourquoi vous presser  ? Ne
voyez-vous pas qu’il pleut des pains et des gâteaux, des pains et
des gâteaux ? »

Un grand et épais nuage se dirigeait avec rapidité vers le nord
et suivait de près les oies. Elles paraissaient s’imaginer qu’elles
l’entraînaient avec elles. Et comme elles apercevaient de vastes
jardins, elles crièrent fièrement  : «  Nous apportons des ané‐
mones, nous apportons des roses, nous apportons des fleurs de
pommiers et des boutons de cerisier, nous apportons des pois et
des haricots, des raves et des choux  ; en prenne qui veut, en
prenne qui veut. »

Tels avaient été leurs cris pendant les premières ondées tandis
que tout le monde se réjouissait de la pluie, mais comme il conti‐
nua à pleuvoir tout l’après-midi, les oies s’impatientèrent, et
crièrent aux bois altérés autour du lac Ivösjö : « N’en aurez-vous
pas bientôt assez ? N’en aurez-vous pas bientôt assez ? »

Le ciel devenait de plus en plus sombre, et le soleil se cachait
si bien que nul n’aurait pu deviner où il était. La pluie tombait
drue, martelait lourdement les ailes, et se glissait, entre les
plumes extérieures bien huilées, jusqu’au corps. La terre était ca‐
chée par une brume de pluie. Lacs, montagnes et forêts se



confondaient dans un informe chaos ; on ne distinguait plus les
points de repère. Le vol se ralentissait, les cris joyeux se turent.
Nils sentait de plus en plus le froid.

Pourtant il avait gardé tout son courage tant qu’il avait che‐
vauché à travers les airs. Le soir quand ils eurent atterri sous un
petit pin rabougri, au milieu d’un grand marais, où tout était hu‐
mide et froid, où quelques touffes d’herbe étaient couvertes de
neige, où d’autres surgissaient nues d’une cuvette d’eau glacée à
peine liquide, il n’était point encore découragé. Il courut çà et là
joyeusement à la recherche de baies de canneberges et d’airelles
gelées. Mais le soir vint  ; l’ombre s’abattit si épaisse que même
les yeux de Nils ne pouvaient la percer. Le désert devint étrange‐
ment sinistre et effrayant. Nils était blotti sous l’aile du jars, mais
ne pouvait pas dormir parce qu’il était mouillé et avait froid. Il
entendit tant de froissements et de frôlements, de pas glissants et
de voix menaçantes, il ressentit une telle épouvante qu’il ne sa‐
vait où se réfugier. Il fallait qu’il allât où brillaient feu et lumière
pour ne pas mourir de frayeur.

« Si j’osais aller chez les hommes pour cette seule nuit ! pen‐
sait-il  ; seulement pour m’asseoir un instant auprès du feu, et
manger un morceau ! Je pourrais bien être de retour auprès des
oies avant le lever du soleil. »

Il se dégagea de l’aile, et glissa sur le sol. Il n’éveilla ni le jars
ni personne et se faufila en silence hors du marécage. Il ignorait
absolument où il se trouvait, s’il était en Scanie, en Smâland ou
en Blekinge. Au moment de sortir du marécage il aperçut un gros
bourg vers lequel il dirigea ses pas. Bientôt il trouva un chemin et
arriva à une longue rue plantée d’arbres et bordée de maisons
serrées les unes contre les autres. Les maisons étaient de bois et



construites avec élégance ; la plupart avaient des pignons et des
frontons bordés de linteaux sculptés, et des vérandas à verres de
couleurs  ; les murs étaient peints à l’huile en couleur claire, les
cadres des portes et des fenêtres étaient bleus et verts ou encore
rouges. Tout en marchant et en considérant les maisons, Nils en‐
tendait de la rue les gens bavarder et rire dans les maisons bien
chaudes. Il ne distinguait pas les paroles, mais pensa qu’il était
bon d’entendre des voix humaines. « Je me demande ce qu’ils di‐
raient si je frappais et priais qu’on me laissât entrer. »

C’était bien ce qu’il avait eu l’intention de faire, mais la frayeur
des ténèbres s’était dissipée depuis qu’il voyait des fenêtres éclai‐
rées. Il éprouvait maintenant cette timidité qui lui venait tou‐
jours dans le voisinage des hommes, et se contenta de
murmurer : « Je vais encore me promener un peu dans le village
avant de demander à entrer chez quelqu’un. »

Une maison avait un balcon. Comme Nils passait, la porte du
balcon s’ouvrit, et un flot de lumière jaune passa à travers les fins
et légers rideaux. Une belle jeune femme apparut et se pencha
au-dessus de la balustrade. «  Il pleut, nous aurons bientôt le
printemps  », dit-elle. Quand Nils l’aperçut, il éprouva une
étrange angoisse ; il crut qu’il allait pleurer. Pour la première fois
il s’affligeait de s’être retranché de l’humanité.

Il passa ensuite devant une boutique. Il y avait devant la porte
une semeuse mécanique rouge. Il s’arrêta à la regarder, grimpa
sur le siège du cocher, et s’y assit. Installé là, il fit claquer ses
lèvres et fit semblant de conduire. Il pensa qu’il serait amusant
de conduire une si belle machine dans un champ de blé. Il avait
un instant oublié sa condition présente, mais bientôt il s’en res‐
souvint  ; alors il sauta brusquement à terre. Il était de plus en



plus inquiet  : à combien de choses ne devait pas renoncer celui
qui vivait toujours parmi les animaux ? les hommes étaient vrai‐
ment étonnants et habiles.

Il passa devant la poste, et pensa à tous les journaux qui ap‐
portent quotidiennement des nouvelles des quatre coins du
monde. Il vit la maison du pharmacien, celle du docteur, et pensa
que les hommes étaient assez puissants pour lutter contre la ma‐
ladie et la mort. Il arriva à l’église, et se dit que les hommes
l’avaient élevée pour y entendre parler d’un autre monde, de
Dieu, de résurrection et de vie éternelle. Plus il allait, plus il ai‐
mait les hommes. Il eut peur de ne pouvoir plus jamais recouvrer
sa première forme. Comment faire pour redevenir homme ? Il es‐
calada un perron, s’assit sous les torrents de pluie, et réfléchit. Il
demeura là une heure, deux heures, si absorbé que des rides plis‐
saient son front.

Tout à coup il vit un gros hibou venir se poser sur un arbre de
la rue. Une chouette cachée sous une gouttière s’agita et cria  :
«  Kivitt, kivitt  ! Te revoilà, hibou. T’es-tu trouvé bien à
l’étranger  ? — Merci, chouette, très bien. Est-il arrivé quelque
chose ici pendant mon absence ?

— Pas ici en Blekinge, hibou, mais en Scanie il est arrivé qu’un
gamin a été métamorphosé par un tomte, et rendu aussi petit
qu’un écureuil ; après quoi, il est parti pour la Laponie avec une
oie domestique.

— C’est une étrange nouvelle, une étrange nouvelle ; pourra-t-
il jamais redevenir homme, chouette ? Pourra-t-il jamais redeve‐
nir homme ?



— C’est un secret, hibou, mais il te sera cependant révélé. Le
tomte a déclaré que si le gamin veille sur le jars et le ramène sain
et sauf à la maison et…

— Quoi ? chouette. Quoi ? quoi ?

— Vole avec moi jusqu’au clocher, hibou, et je te dirai tout. J’ai
peur que quelqu’un ne nous entende ici dans la rue. »

Les oiseaux de nuit s’envolèrent. Nils lança sa casquette en
l’air  : « Si je veille sur le jars et le ramène sain et sauf, je rede‐
viendrai homme. Hourrah ! hourrah ! Je redeviendrai homme. »

Il est étrange qu’on ne l’ait pas entendu dans les maisons, tant
il criait fort. Il courut à toutes jambes rejoindre les oies sauvages
dans le marais humide.

Chapitre VII

Vendredi, 1 avril.

Ni Smirre le renard ni les oies sauvages n’avaient cru qu’ils se
rencontreraient jamais après avoir quitté la Scanie. Or nous
avons vu que les oies sauvages avaient dû choisir le chemin du
Blekinge, et c’est là que s’était réfugié Smirre. Il avait séjourné
dans le nord de la province, mais il n’y avait point vu de grands
parcs seigneuriaux remplis de chevreuils et de délicats broquarts.
Il était on ne peut plus mécontent.

Un après-midi qu’il flânait dans une contrée déserte et pauvre,
non loin de la rivière de Ronneby, il aperçut une bande d’oies qui
traversait l’air. Il remarqua tout de suite que l’une d’elles était



blanche et comprit à qui il avait affaire. Il les vit voler vers l’est
jusqu’au-dessus de la rivière. Puis elles changèrent de direction
et suivirent la rivière vers le sud. Il comprit qu’elles cherchaient
un gîte pour la nuit au bord de l’eau, et espéra pouvoir s’emparer
d’une ou deux d’entre elles sans trop de mal.

Mais lorsque Smirre eut enfin rejoint le gîte des oies, il se ren‐
dit compte qu’elles avaient trouvé une place où il ne pourrait les
atteindre.

La rivière de Ronneby n’est pas un cours d’eau grand et puis‐
sant, mais elle est renommée pour ses beaux rivages. À diverses
reprises elle passe entre des falaises abruptes qui surplombent
l’eau et disparaissent sous le chèvrefeuille, les aubépines, les
aulnes, les sorbiers et les saules ; et rien n’est plus agréable que
de ramer sur la petite rivière sombre par un beau jour d’été, et de
regarder toute cette molle verdure qui s’accroche à la falaise.

Mais en ce moment, c’était encore l’hiver ou le tout premier
printemps, froid et gris ; tous les arbres étaient nus, et personne
ne songeait à regarder si la rive était belle ou laide. Les oies sau‐
vages s’estimèrent heureuses d’avoir trouvé sous la haute falaise
une petite bordure de sable assez large pour qu’elles pussent s’y
poser. Devant elles, la rivière bruissait, torrentueuse et forte par
suite de la fonte des neiges ; derrière elles le rocher à pic était in‐
franchissable, et des branches d’arbres pendantes les abritaient
et les cachaient. Elles n’auraient pu trouver mieux.

Les oies s’endormirent instantanément, mais Nils ne put fer‐
mer les yeux. Dès que le soleil avait disparu, la frayeur des té‐
nèbres et l’épouvante de la nature sauvage l’assaillaient et lui
donnaient la nostalgie des hommes. Caché sous l’aile du jars, il



ne pouvait rien voir, il entendait très mal, et il avait peur que
quelque chose n’arrivât au jars sans qu’il pût l’avertir du danger.
Des bruissements et des murmures lui arrivaient confusément de
tous côtés ; enfin l’inquiétude le poussa à se dégager de l’aile et à
s’asseoir par terre à côté des oies.

Smirre, du haut de la crête, allongeait le museau et, dépité, re‐
gardait les oies. « Voilà une poursuite qu’il vaut autant abandon‐
ner tout de suite, dit-il. Ce n’est pas toi qui pourrais descendre
une montagne aussi escarpée, ni nager dans un torrent aussi
violent, et il n’y a pas au pied de la falaise la moindre bande de
terre qui mène à leur gîte. Mieux vaut cesser la chasse. »

Mais comme tous les renards, Smirre abandonnait difficile‐
ment une entreprise commencée. Aussi s’étendit-il tout au bord
de la crête sans détacher ses yeux des oies sauvages. En les regar‐
dant, il récapitulait tout le mal qu’elles lui avaient fait. N’était-ce
pas à cause d’elles qu’il était exilé de la riche Scanie, et forcé de
vivre dans le pauvre Blekinge. Il s’excita de plus en plus ; il aurait
été content de voir périr les oies, même s’il n’avait pu les manger
lui-même.

La haine de Smirre était ainsi surexcitée lorsqu’il entendit tout
à coup un grincement dans un grand pin et vit un écureuil des‐
cendre de l’arbre, poursuivi de près par une martre. Ni l’un ni
l’autre n’aperçut Smirre, et celui-ci resta immobile à regarder la
chasse qui allait d’arbre en arbre. Il regardait l’écureuil se mou‐
voir entre les branches si légèrement qu’il semblait voler. Il re‐
gardait la martre qui n’avait pas tout à fait la même habileté,
mais néanmoins descendait et remontait sur les troncs d’arbre,
avec la même sûreté qu’elle eût parcouru les sentiers plats de la



forêt. « Si je savais grimper moitié aussi bien qu’elle, se dit-il, les
oies là-bas ne dormiraient pas longtemps tranquilles. »

Lorsque l’écureuil fut pris et la chasse terminée, Smirre
s’avança vers la martre, mais s’arrêta à quelques pas d’elle pour
bien marquer qu’il n’avait point l’intention de lui enlever sa
proie. Smirre savait tourner de belles phrases comme tous les re‐
nards. La martre par contre, qui avec son corps allongé et souple,
sa tête fine, sa fourrure molle, sa gorge brun clair, apparaissait
une petite merveille de beauté, n’était en réalité qu’une sauvage
habitante des forêts ; elle répondit à peine. « Je m’étonne, pour‐
suivit Smirre, qu’un chasseur de ton mérite se contente de
prendre des écureuils, lorsqu’il y a à ta portée un bien meilleur
gibier. » Il fit une pause, mais comme la martre lui riait insolem‐
ment au nez, il continua : « Serait-il possible que tu n’aies pas vu
les oies sauvages là-bas, sous la falaise ? Ou n’es-tu pas un grim‐
peur assez habile pour descendre jusque-là. »

Cette fois il n’eut pas besoin d’attendre la réponse. La martre
se précipitait vers lui, le dos rond et les poils hérissés. « Tu as vu
des oies sauvages  ? siffla-t-elle. Où sont-elles  ? Parle ou je te
saute à la gorge. — Doucement, doucement, rappelle-toi que je
suis deux fois grand comme toi, et sois polie. Je ne demande pas
mieux que de te montrer les oies. »

Un instant après elle était déjà en route  ; Smirre suivait des
yeux le corps de serpent de la martre, qui coulait de branche en
branche ; il pensa : « Ce beau chasseur des bois a le cœur le plus
cruel de toute la forêt. Je crois que les oies me devront un réveil
sanglant. »



Mais au moment où Smirre s’attendait à entendre les cris
d’agonie des oies, il vit la martre rouler d’une branche, et tomber
dans l’eau qui jaillit de tous côtés. Puis ce fut un claquement
d’ailes vigoureuses, et toutes les oies s’envolèrent dans une fuite
précipitée.

Smirre pensa d’abord courir après les oies, mais il était cu‐
rieux de savoir ce qui les avait sauvées, et il attendit le retour de
la martre. La pauvre était trempée et s’arrêtait de temps en
temps pour se frotter la tête avec ses pattes de devant. « Je pen‐
sais bien que tu serais maladroite et tomberais dans la rivière »,
dit Smirre avec dédain.

— Je n’ai pas été maladroite, tu n’as rien à dire. J’étais déjà
sur une des dernières branches et je réfléchissais à la façon de
m’y prendre pour tuer plusieurs oies, lorsqu’un petit bonhomme,
pas plus gros qu’un écureuil, bondit et me lança une pierre à la
tête avec une telle force que je suis tombée à l’eau  ; avant que
j’aie eu le temps d’en sortir… »

La martre n’eut pas besoin de continuer, elle n’avait déjà plus
d’auditeur ; Smirre était loin, poursuivant les oies.

Cependant Akka avait volé vers le sud avec sa bande pour
chercher un autre gîte. Il y avait encore quelques restes de la lu‐
mière du jour, et la lune à son premier quartier, très haut dans le
ciel, permettait de voir un peu. Heureusement Akka connaissait
bien le pays, pour avoir plus d’une fois été poussée par le vent sur
la côte de Blekinge lorsqu’au printemps elle traversait la
Baltique.

Elle suivit la rivière tant qu’elle la vit serpenter à travers le
paysage, éclairée par la lune, pareille à une couleuvre noire et lui‐



sante. Elle arriva ainsi à Djupafors, où la rivière disparaît dans
une crevasse souterraine, puis limpide et transparente comme si
elle était de verre, s’engouffre dans une étroite déchirure où elle
se brise en gouttes étincelantes et en écumes flottantes. Au bas de
la chute toute blanche se trouvent quelques gros rochers entre
lesquels l’eau s’élance en un torrent tumultueux ; Akka s’y posa.
L’endroit était excellent, surtout à cette heure tardive où les
hommes sont rentrés chez eux. Plus tôt les oies n’auraient guère
pu s’y arrêter, car Djupafors n’est pas dans le désert. D’un côté de
la cascade s’élève une fabrique de pâte de papier, et sur l’autre
rive, qui est élevée et boisée, se trouve le parc de Djupadal où les
hommes se promènent souvent par les sentiers escarpés et glis‐
sants afin de jouir de la beauté du torrent affolé là-bas dans la
crevasse.

Ici comme ailleurs nos voyageurs ne songeaient point à la
beauté du spectacle. Ils trouvaient plutôt un peu dangereux
d’être forcés de se tenir debout pour dormir sur des pierres glis‐
santes au milieu d’un torrent. Mais il fallait être content puis‐
qu’on était à l’abri des bêtes de proie.

Les oies s’endormirent sur-le-champ  ; le gamin, trop inquiet
pour dormir, s’assit à côté d’elles afin de veiller sur le jars.

Bientôt Smirre arriva en courant au bord de l’eau. Il aperçut
tout de suite les oies au milieu des tourbillons d’écume, et com‐
prit qu’il ne pouvait pas davantage maintenant les attraper. Il
s’assit sur la rive et les regarda longuement. Il était très humilié
dans son honneur de chasseur.

Tout à coup il vit une loutre sortir de l’eau, un poisson dans la
gueule. Smirre s’avança vers elle, s’arrêta à deux pas pour mon‐



trer qu’il ne comptait point lui ravir sa proie : « Tu es un drôle de
corps qui te contentes de prendre du poisson lorsqu’il y a tout
plein d’oies sauvages là-bas sur les rochers », commença Smirre.
Il était si excité cette fois qu’il ne prit pas le temps de choisir ses
mots aussi bien que d’habitude. La loutre ne tourna même pas la
tête pour regarder le torrent. C’était une vagabonde, comme
toutes les loutres. Elle avait plus d’une fois pêché dans le Vombs‐
jö, et connaissait bien Smirre. «  Je sais comment tu t’y prends
pour t’emparer par ruse d’une truite, Smirre, dit-elle. — Ah ! c’est
toi, Gripe, dit Smirre, très content, car il savait que cette loutre-là
était une nageuse hardie et habile. Je ne m’étonne pas que tu
n’aimes pas à regarder les oies, puisque tu es incapable d’arriver
jusqu’à elles. » La loutre avait les pattes palmées ; elle possédait
une queue aplatie et dure, aussi solide qu’une rame, et une four‐
rure imperméable à l’humidité ; elle ne voulut pas s’entendre dire
qu’il y eût un torrent qu’elle ne pût remonter. Elle se tourna vers
la rivière, aperçut les oies, jeta la truite et, de la berge escarpée,
se précipita dans l’eau.

Si le printemps avait été plus avancé et que les rossignols
eussent été de retour dans le parc de Djupadal, ils auraient célé‐
bré pendant de longues nuits la lutte de Gripe avec le torrent. Car
la loutre fut plusieurs fois entraînée par les vagues et emportée
au fil de l’eau, mais elle remonta opiniâtrément. Elle profitait des
remous, rampait par-dessus les pierres et approchait peu à peu
des oies sauvages. C’était vraiment une expédition périlleuse, et
qui méritait d’être chantée par les rossignols.

Smirre suivait du regard la marche de la loutre. Il la vit enfin
se hisser tout près des oies sauvages. Mais à ce moment un cri
aigu et féroce retentit. La loutre tomba dans l’eau à la renverse, et



le courant l’emporta comme un chaton aveugle. Puis les ailes des
oies claquèrent. Elles s’enlevèrent, et s’enfuirent à la recherche
d’un nouveau gîte.

La loutre revint bientôt à la berge. Elle ne dit rien, et se
contenta de lécher une de ses pattes de devant. Lorsque Smirre
se permit de la railler, elle s’écria enfin : « Ce n’est pas faute de
savoir nager, Smirre. J’étais arrivée jusqu’aux oies et j’allais esca‐
lader le rocher, lorsqu’un tout petit bonhomme s’élança sur moi,
et me porta un coup à la patte avec un fer pointu. Cela me fit si
mal que je lâchai prise et roulai dans le torrent. »

Elle n’eut pas besoin de continuer son récit ; Smirre était déjà
loin.

Encore une fois voilà Akka et sa bande volant dans la nuit.
Heureusement pour elles, la lune ne s’était pas encore couchée,
et grâce à sa lumière Akka put retrouver une troisième place
qu’elle connaissait dans le pays. Elle suivit encore le cours de la
rivière vers le sud. Elle vola par-dessus le domaine de Djupadal,
les toits sombres et la belle cascade de la petite ville de Ronneby.
Un peu au sud de la ville, non loin de la mer, se trouve la station
de Ronneby avec son établissement de bains, ses sources, ses
grands hôtels, et les villas des hôtes d’été. Tout est fermé, vide et
désert pendant l’hiver, et tous les oiseaux le savent bien, car
nombreuses sont les bandes qui par gros temps, cherchent un
abri sur les balcons et les vérandas des maisons désertes.

Les oies sauvages s’installèrent sur un balcon et s’endormirent
tout de suite selon leur habitude. Nils seul ne put pas dormir, car
il ne voulait pas se glisser sous l’aile du jars.



Le balcon était exposé au midi, et de là le gamin pouvait voir
la mer. Incapable de dormir, il contemplait la jolie façon dont en
Blekinge la terre et la mer se rencontrent.

En effet la terre et la mer peuvent se rencontrer de bien des fa‐
çons. Souvent la terre va au devant de la mer en déroulant des
prés bas et plats, où l’herbe pousse en touffes, et la mer la ren‐
contre avec des sables mouvants qu’elle entasse en bancs et en
dunes. Elles s’aiment si peu, dirait-on, qu’elles veulent se mon‐
trer ce qu’elles ont de moins beau. Il arrive aussi qu’à l’approche
de la mer, la terre dresse un rempart de montagnes comme pour
arrêter une ennemie ; alors la mer lance des vagues furieuses, elle
fouette, rugit, ébranle comme si elle voulait déchirer la côte.

Mais en Blekinge il en va tout autrement. La terre s’éparpille
en îles, îlots et promontoires, parmi lesquels la mer s’insinue en
golfes, en anses et en détroits ; elles semblent se rencontrer dans
l’entente et la joie.

On ne voit pas bien tout cela en hiver, mais Nils se rendit
pourtant compte que la nature ici était douce et souriante, et il
commença à se sentir plus calme. Tout à coup il entendit un gla‐
pissement sinistre et aigu qui venait du parc. Il se leva et vit dans
le clair de lune blanc un renard sous le balcon : Smirre avait en‐
core suivi les oies. Mais comprenant que cette fois il n’y avait pas
moyen de les attraper, il n’avait pu réprimer un long cri de dépit.

Ce cri éveilla Akka, l’oie-guide  ; bien qu’elle ne pût rien voir,
elle reconnut la voix. « C’est toi Smirre, qui rôdes dans la nuit ?
dit-elle. — Oui, répondit Smirre, c’est moi. Je voudrais savoir ce
que vous pensez de la nuit que vous avez eue grâce à moi. —
Veux-tu dire que c’est toi qui nous as envoyé la martre et la



loutre ? — Pourquoi nier un bel exploit ? Vous avez une fois joué
avec moi le jeu des oies.

Chapitre VIII

Samedi, 2 avril.

C’était à Karlskrona, un soir de clair de lune. Il faisait un
temps beau et calme, mais dans la journée une tempête avait
sévi ; il avait plu ; les habitants de la ville s’imaginaient probable‐
ment que le mauvais temps continuait, car il n’y avait personne
dans les rues.

La ville semblait déserte quand Akka et sa bande y arrivèrent.
Il était tard déjà, et les oies étaient à la recherche d’un gîte sûr
dans les îles. Elles n’osaient pas rester sur la terre ferme par peur
de Smirre le renard.

Les oies volaient très haut, et Nils qui contemplait la mer et
les îles au-dessous de lui trouva que tout avait un air irréel et fan‐
tastique. Le ciel n’était plus bleu, il formait au-dessus de la terre
comme une cloche de verre glauque. La mer était blanche comme
du lait. Aussi loin qu’il pouvait voir, elle roulait de petites vagues
blanches aux cimes argentées. Au milieu de toute cette blan‐
cheur, les nombreuses îles devant la côte semblaient noires.

Nils s’était promis d’être brave cette nuit-là, mais tout à coup
il aperçut quelque chose qui l’effraya terriblement. C’était une
haute île rocheuse, couverte d’énormes blocs carrés entre les‐
quels il y avait un semis de petits grains d’or. Il pensa tout de
suite à la pierre de Magle à Trolle-Ljungby, que les trolls hissent



quelquefois la nuit sur de hautes colonnes d’or. Ce devait être
quelque chose du même genre. Mais ce qui l’effraya plus encore,
ce fut de voir une foule de choses inquiétantes dans l’eau qui en‐
tourait l’île. On eût dit des baleines et des requins ou d’autres
monstres marins, mais le gamin comprenait que c’était les trolls
de la mer qui s’étaient réunis pour monter à l’assaut de l’île. En
effet, au sommet de l’île, un géant debout tendait désespérément
vers le ciel ses deux bras.

Nils fut encore plus effrayé lorsqu’il s’aperçut que les oies
commençaient à descendre. « Non, non, pas là ! Ne descendons
pas là, » cria-t-il.

Mais les oies ne firent pas attention à ses cris, et bientôt le ga‐
min fut tout surpris et honteux d’avoir pu se tromper de cette fa‐
çon. Les gros blocs de pierre n’étaient que des maisons  ; les
points d’or brillants étaient des réverbères et des fenêtres éclai‐
rées. Le géant qui tendait les bras était une église aux tours car‐
rées, et les monstres et les trolls de la mer étaient des navires et
des bateaux de toutes espèces ancrés et amarrés autour de l’île.
Du côté de la terre, c’étaient surtout des barques à rames, des
cutters à voile, des chaloupes à vapeur pour la navigation côtière,
mais de l’autre côté, il y avait des vaisseaux de guerre cuirassés,
les uns larges avec de grosses cheminées inclinées en arrière,
d’autres longs, minces et construits de façon à pouvoir traverser
l’eau comme des poissons.

Quelle était cette ville  ? Nils trouva la réponse en voyant les
vaisseaux de guerre. Il avait toute sa vie aimé les bateaux, il n’en
avait jamais eu d’autres que les goélettes qu’il avait fait naviguer
sur l’eau des fossés au bord de la route ; mais il comprit tout de



suite qu’une ville où il y avait un si grand nombre de vaisseaux de
guerre ne pouvait être que Karlskrona.

Le grand-père maternel de Nils était un ancien matelot de la
marine de guerre  ; quand il vivait, il parlait tous les jours de
Karlskrona, du grand chantier de la marine et de tout ce que l’on
pouvait y voir.

Nils eut tout juste le temps de jeter un coup d’œil sur les tours
et les fortifications qui ferment l’entrée du port ; Akka descendit
se poser avec sa bande sur le toit plat d’une des églises.

C’était certainement un endroit sûr pour échapper à un re‐
nard, et le gamin pensait que cette nuit il pourrait oser se glisser
sous l’aile du jars. Ce serait bon de dormir. Il essayerait ensuite
de voir le chantier et les vaisseaux lorsqu’il ferait jour.

Nils ne comprit pas lui-même pourquoi il ne put rester tran‐
quille et attendre le matin pour voir les vaisseaux. Il n’avait guère
dormi plus de cinq minutes que déjà il se dégageait de l’aile du
jars et se laissait glisser à terre le long du paratonnerre et des
gouttières.

Il se trouva bientôt sur une vaste place devant l’église. Ceux
qui sont habitués au désert ou qui demeurent dans un coin éloi‐
gné, se sentent toujours inquiets lorsqu’ils viennent dans une
ville où les maisons se dressent toutes droites et où les rues sont
ouvertes et n’offrent point d’abri. Aussi Nils souhaita-t-il bientôt
d’être de nouveau là-haut sur la tour avec les oies. Heureusement
il n’y avait pas un être vivant sur la place  ; seul un homme de
bronze se dressait sur un socle élevé. C’était un grand homme vi‐
goureux, vêtu d’un chapeau tricorne, d’une longue redingote, de
culottes courtes et de gros souliers. Il tenait à la main un bâton et



avait bien l’air de savoir s’en servir au besoin, car il avait un vi‐
sage terriblement sévère avec un grand nez courbé et une bouche
très laide.

«  Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là, avec sa grosse lèvre
pendante ? » dit enfin le gamin. Jamais il ne s’était senti plus pe‐
tit et plus misérable que ce soir. Il essaya de se donner du cou‐
rage en faisant le fanfaron. Puis il ne pensa plus à la statue, et
s’engagea dans une large rue qui descendait vers l’eau.

Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il entendit quelqu’un
marcher derrière lui. Des pieds lourds martelaient le pavé et un
bâton frappait le sol. On eût dit que l’homme de bronze lui-même
s’était mis en route.

Nils épia les pas et se sauva en courant ; il eut bientôt la certi‐
tude que c’était l’homme de bronze. La terre tremblait et les mai‐
sons en étaient secouées. Lui seul pouvait marcher aussi lourde‐
ment, et Nils eut peur de son mot de tout à l’heure. Il n’osa tour‐
ner la tête.

«  Il se promène peut-être pour son plaisir, pensa-t-il. Il ne
pourra m’en vouloir de ce que j’ai dit. C’était sans mauvaise
intention. »

Au lieu de continuer tout droit, Nils prit une rue transversale.
Il espérait ainsi échapper à son compagnon.

Mais il entendit bientôt l’homme de bronze qui s’engageait
dans cette même rue, et il eut très peur. Comment trouver un re‐
fuge dans une ville où toutes les portes sont fermées ? Il aperçut à
droite une vieille église de bois, entourée d’un vaste square. Il s’y



précipita sans hésitation : « Si seulement j’arrive là, je serai bien
protégé. »

Tout à coup, il aperçut au milieu de l’allée qui menait à l’église
un homme qui lui faisait des signes. Il fut très heureux et s’ap‐
procha en hâte. Son cœur battait terriblement.

Mais lorsqu’il fut arrivé tout près de l’homme, qui était debout
sur un petit tabouret, au bord de l’allée, il s’arrêta interdit : « Ce
ne peut pas être celui-là qui m’a fait signe, car il est en bois. »

Il resta immobile un moment à le regarder. C’était un bon‐
homme courtaud et fort, avec un large visage, rose et frais, des
cheveux noirs et lisses, et une grande barbe noire. Sur sa tête il
portait un chapeau de bois noir, sur son corps un habit de bois
brun  ; il avait autour de la taille une ceinture de bois noir, aux
jambes de larges culottes de bois gris et des bas de bois, aux
pieds des bottines de bois noir. Il était peint de frais, vernis de
frais ; il brillait et luisait au clair de lune, ce qui sans doute ajou‐
tait à son air de bonhomie, et inspira de la confiance au gamin.

De la main gauche il tenait un tableau de bois où Nils lut  :
« Humblement, je vous supplie, quoique d’une voix faible : venez
déposer une obole, mais soulevez d’abord mon chapeau. »

Nils comprit : l’homme n’était qu’un tronc pour les pauvres. Il
fut déçu. Il s’était attendu à mieux. Il se rappela que son grand-
père avait parlé de ce bonhomme de bois, disant que les enfants
de Karlskrona l’aimaient beaucoup. Nils comprenait bien cela. L’‐
homme avait un si bon air d’autrefois qu’on lui aurait donné plu‐
sieurs fois cent ans. En même temps il semblait fort, crâne et
joyeux comme on s’imagine que les gens étaient jadis.



Àregarder le bonhomme de bois, Nils oublia presque l’autre
qui le poursuivait. Mais voilà qu’il l’entendit tout à coup. Il en‐
trait dans le cimetière. Il approchait. Où se cacher ?

Àce moment, Nils vit l’homme de bois se baisser et lui tendre
sa grande et large main. Impossible de n’avoir pas confiance en
lui : Nils sauta dans la main qu’on lui offrait. Et l’homme de bois
l’éleva jusqu’à son chapeau et le glissa dessous.

Àpeine le gamin fut-il caché, à peine l’homme avait-il eu le
temps d’abaisser son bras et de reprendre sa pose, que l’homme
de bronze s’arrêtait devant lui, frappait le sol de son bâton et
s’écriait d’une voix forte et sonore :

— Qui êtes-vous ?

Le bras de l’homme de bois remonta avec une précision qui fit
craquer sa vieille charpente, ses doigts touchèrent les bords du
chapeau et il répondit :

— Rosenbom, sauf votre respect, Majesté. Dans le temps, se‐
cond maître à bord du vaisseau de ligne l’Intrépidité ; retraité, le
service de guerre fini, comme gardien de l’église de l’Amirauté ;
finalement sculpté en bois, et dressé dans le cimetière comme
tronc pour les pauvres.

Le gamin eut un haut-le-corps en entendant l’homme de bois
dire « Majesté ». En réfléchissant il comprit que la statue de la
grande place représentait celui qui avait fondé la ville. C’était
tout simplement au roi Charles XI qu’il avait eu affaire.

— Vous vous expliquez bien, dit l’homme de bronze. Pouvez-
vous me dire encore si vous avez vu un petit gamin qui court par‐



tout dans la ville cette nuit ? C’est un petit coquin et un imper‐
tinent ; si seulement je l’attrape, je lui apprendrai à être insolent.

— Sauf votre respect, Majesté, je l’ai vu, dit l’homme de bois.

Àcette réponse le gamin qui s’était blotti sous le chapeau et re‐
gardait le roi par une fente de bois, eut si peur qu’il commença à
trembler. Mais il se calma lorsque l’homme de bois poursuivit :

— Votre Majesté suit une mauvaise piste. Le gamin semblait
avoir l’intention de se réfugier dans le chantier pour s’y cacher.

— Vous croyez, Rosenbom ? Eh bien, ne restez donc pas là im‐
mobile sur votre tabouret, mais suivez-moi, et aidez-moi à le re‐
trouver ! Quatre yeux voient mieux que deux, Rosenbom.

Mais l’homme de bois répondit d’une voix geignarde  : «  Je
prie humblement Votre Majesté de me laisser où je suis. J’ai l’air
frais et reluisant à cause de la peinture, mais je suis vieux et
pourri, et ne supporterais pas un effort ».

L’homme de bronze ne semblait pas être de ceux qui sup‐
portent la contradiction.

— Qu’est-ce que ces histoires ? Venez tout de suite, Rosenbom
! » Le roi leva son bâton et en donna à l’autre un coup retentis‐
sant sur l’épaule  : «  Vous voyez que vous tenez encore,
Rosenbom ».

Là-dessus ils se mirent en route. Grands et puissants, ils tra‐
versèrent les rues de Karlskrona, et atteignirent enfin une lourde
porte qui menait au chantier. Un matelot montait la garde, mais
l’homme de bronze n’y fit point attention. Il poussa la porte du
pied, et ils entrèrent.



Devant eux s’étendait un vaste port, divisé en compartiments
par des ponts sur pilotis. Les bassins étaient occupés par des
vaisseaux de guerre.

— Par où vaut-il mieux commencer les recherches,
Rosenbom ? demanda l’homme de bronze.

— Un petit bout d’homme comme lui se sera probablement ca‐
ché dans la salle aux modèles ?

Sur une étroite langue de terre qui s’étendait à droite tout le
long du port, s’élevaient quelques anciens bâtiments. L’homme
de bronze s’approcha d’une maison à petites fenêtres avec un très
haut toit. Il heurta de son bâton la porte qui s’ouvrit, et monta
ensuite lourdement un vieil escalier aux marches usées. Les deux
hommes entrèrent dans une grande salle remplie de petits na‐
vires entièrement gréés. Le gamin comprit que c’étaient les mo‐
dèles des navires construits pour la flotte suédoise.

Il y avait des bateaux de toutes espèces : de vieux vaisseaux de
ligne aux flancs bourrés de canons, avec de hautes constructions
à l’arrière et à l’avant, et dont les mâts supportaient un enchevê‐
trement de cordes et de voiles  ; de petits garde-côtes avec des
bancs pour les rameurs sur toute leur longueur ; des canonnières
sans pont, et des frégates richement dorées, modèles de celles
dont s’étaient servis les rois pour leurs voyages. Enfin il y avait
aussi de ces longs et lourds cuirassés, avec des tourelles et des ca‐
nons sur le pont, qu’on emploie de nos jours, et de fins et minces
torpilleurs pareils à de longs poissons.

Nils n’en revenait pas d’admiration  : «  Dire qu’on a bâti des
vaisseaux si gros et si beaux ici en Suède ! »



Il eut tout le temps de les admirer, car l’homme de bronze, en
apercevant les modèles, oublia toute autre chose. Il les passa tous
en revue. Et Rosenbom, ci-devant second maître à bord de l’In‐
trépidité, dut raconter tout ce qu’il savait sur les constructeurs de
navires et ceux qui les avaient commandés et le sort qu’ils avaient
subi. Il parlait de Chapman et de Puke et de Trolle ; des batailles
de Hogland et de Svensksund, jusqu’en 1809, époque après la‐
quelle il n’en avait plus été. Lui et son compagnon avaient sur‐
tout beaucoup à se dire sur les vieux navires de bois si ornés. Ils
ne semblaient pas comprendre les nouveaux cuirassés.

— Je vois, Rosenbom, que vous ne savez rien sur ces vaisseaux
modernes, dit le roi. Allons voir autre chose. Car tout cela m’inté‐
resse, Rosenbom.

Ils avaient cessé de chercher le gamin, et celui-ci se sentit
calme et à son aise dans le chapeau de bois. Ils se mirent à par‐
courir les grands établissements du chantier, les ateliers où l’on
coud les voiles, la forge, les fabriques de machines et de menuise‐
rie. Ils visitèrent les grues à mâter et les docks, les grands maga‐
sins aux provisions, le parc d’artillerie, l’arsenal, la longue corde‐
rie, la vaste cale abandonnée, creusée dans le roc. Ils sortirent sur
les jetées, où les vaisseaux de guerre étaient amarrés, montèrent
à bord, regardèrent tout comme deux vieux loups de mer, hési‐
tèrent, condamnèrent, approuvèrent et se fâchèrent.

Nils, à l’abri du chapeau de bois, les écoutait. Il apprit ainsi
combien on avait lutté et travaillé en cet endroit pour pouvoir ar‐
mer toutes les flottes expédiées du port de guerre. Il sut qu’on
avait risqué son sang et sa vie, qu’on avait sacrifié jusqu’à son
dernier liard pour construire ces vaisseaux de guerre, que des
hommes de talent avaient consacré tous leurs efforts à améliorer



et à perfectionner ces navires qui avaient été la sauvegarde de la
patrie. Le gamin eut des larmes aux yeux en entendant parler de
tout cela et il se sentit heureux d’être si bien renseigné sur toutes
ces choses.

Ils finirent par entrer dans une cour ouverte où sous une gale‐
rie, étaient rangées les figures de proue des vieux vaisseaux de
ligne. Nils n’avait jamais rien vu de plus étrange, car toutes ces fi‐
gures avaient des visages incroyablement puissants et effrayants.
Elles étaient grandes, hardies et sauvages, inspirées du même es‐
prit fier qui avait armé les gros navires. Il se sentit plus petit que
jamais.

Mais alors, l’homme de bronze dit à l’homme de bois : « Lève
ton chapeau, Rosenbom, devant celles qui sont là  ! Elles ont
toutes été à la guerre pour la patrie  !  » Rosenbom, comme
l’homme de bronze, avait complètement oublié pourquoi ils
étaient venus là. Sans réfléchir il leva son chapeau de bois et
s’écria : « Je lève mon chapeau en l’honneur de celui qui choisit
l’emplacement du port, fonda le chantier, et recréa la marine,
pour le roi qui a donné la vie à tout ceci ».

— Merci, Rosenbom. C’est bien dit, tu es un brave homme…
Mais qu’est-ce que c’est que ça, Rosenbom ?

Il montrait Nils Holgersson debout sur le crâne nu de Rosen‐
bom. Mais Nils n’avait plus peur  : il agita son bonnet et cria  :
« Hourrah, hourrah pour l’homme à la grosse lèvre ! »

L’homme de bronze frappa la terre avec son gros bâton, mais
le gamin ne put jamais savoir ce qu’il comptait faire, car à cet in‐
stant le soleil se leva ; aussitôt l’homme de bronze et l’homme de
bois disparurent comme s’ils avaient été faits de brouillards. Pen‐



dant qu’il restait encore là à les chercher des yeux, les oies sau‐
vages s’envolèrent du toit de l’église et se mirent à planer sur la
ville. Tout à coup, elles aperçurent Nils Holgersson, et le grand
jars blanc fendit l’air et descendit le chercher.

Chapitre IX

Samedi, 3 avril.

Les oies sauvages étaient allées paître sur un îlot voisin de la
côte. Elles y rencontrèrent des oies grises qui furent fort sur‐
prises de les voir, sachant que d’ordinaire leurs parentes sau‐
vages n’approchent pas de la côte. Elles étaient curieuses et in‐
discrètes et n’eurent de cesse que les arrivantes ne leur eussent
conté la poursuite du renard. Le récit fini, une oie grise, qui sem‐
blait l’égale d’Akka pour l’âge et l’expérience, leur dit : « C’est un
grand malheur pour vous que le renard ait été exilé de son pays.
Il tiendra parole et vous suivra jusqu’en Laponie. Si j’étais vous,
je ne volerais pas à travers le Smâland, je prendrais le chemin ex‐
térieur, et passerais par l’île d’Œland. Il perdrait votre trace. Et
pour le dépister encore plus, vous feriez mieux de vous arrêter
deux ou trois jours à la pointe sud de l’île. La nourriture y est
abondante et la société également. Je ne crois pas que vous re‐
gretteriez votre voyage. »

Le conseil était bon, et les oies sauvages résolurent de le
suivre. Dès qu’elles furent rassasiées, elles se mirent en route
pour Œland. Aucune d’elles n’y avait encore été, mais l’oie grise
leur avait donné de bons points de repère. Elles n’avaient qu’à al‐
ler droit vers le sud jusqu’à ce qu’elles rencontrassent la grande



route des oiseaux de passage, au large, le long de la côte du Ble‐
kinge. Tous les oiseaux qui ont leur séjour d’hiver sur la mer de
l’Ouest, et qui au printemps vont en Finlande ou en Russie,
suivent cette route ; en passant ils font escale à Œland pour se re‐
poser. Les oies sauvages ne manqueraient pas de guides.

C’était une journée calme et chaude comme un jour d’été, un
temps idéal pour un voyage en mer, sauf que le ciel n’était pas
tout à fait clair, mais gris et un peu voilé. Çà et là des amas de
nuages descendaient vers la surface de l’eau et arrêtaient la vue.

Lorsque les voyageuses eurent laissé derrière elles l’archipel,
la mer s’étendit, si jolie et si miroitante que Nils, regardant en
bas, crut que la terre avait disparu. Il n’y avait plus que les
nuages et le ciel autour de lui. Il se sentit pris de vertige, et s’ac‐
crocha au dos du jars plus éperdument que le premier jour.

Ce fut pis encore lorsqu’ils eurent atteint la grande voie dont
l’oie grise avait parlé. Des bandes se suivaient, volant toutes dans
la même direction. Elles semblaient suivre un chemin tracé. C’é‐
taient des canards et des oies grises, des macreuses et des guille‐
mots, des plongeons et des fuligules, des cormorans et des
grèbes, des pies de mer et des grisettes. Quand Nils se pencha en
avant, il vit toute la file d’oiseaux reflétée par l’eau. La tête lui
tourna : on aurait dit que toutes ces bandes d’oiseaux volaient le
ventre en l’air. D’ailleurs qu’est-ce qui était haut et qu’est-ce qui
était bas ? Il n’en savait plus rien.

Les oiseaux étaient fatigués et impatients d’arriver. Aucun ne
criait ni ne plaisantait ; ce silence contribuait à rendre tout étran‐
gement irréel. « Peut-être avons-nous quitté la terre ! pensa Nils.
Nous allons peut-être au ciel. »



Au même moment il entendit deux coups de fusil et vit deux
petites colonnes de fumée qui montaient.

Il y eut de l’effroi et de l’agitation parmi les oiseaux. « Des ti‐
reurs ! Des tireurs ! Des tireurs en bateau ! criaient-ils. Volez plus
haut ! Plus haut ! »

Nils s’aperçut alors qu’on voyageait toujours au-dessus de la
mer et qu’on n’était point dans le ciel. Sur l’eau flottaient, en une
longue file, de petits bateaux remplis de chasseurs qui tiraient
coups sur coups. Les premières bandes d’oiseaux ne les avaient
pas aperçus à temps, et avaient volé trop bas. Plusieurs corps
sombres s’abattirent ; à chaque oiseau qui tombait les survivants
poussaient des cris aigus.

Rien d’étrange pour celui qui un instant s’était cru dans le ciel
comme cet effroi et ces gémissements. Akka s’éleva rapidement,
et la bande la suivit aussi vite que possible. Les oies sauvages
échappèrent au danger, mais Nils n’en revenait pas. Comment ?
Il y avait des gens qui tiraient sur des êtres comme Akka et Yksi
et Kaksi et le jars et leurs compagnons ? Les hommes ne savent
donc pas ce qu’ils font !

Les rangs s’étaient resserrés, et le voyage à travers l’air immo‐
bile continua. Le silence était revenu ; de temps à autre un oiseau
épuisé de fatigue criait  : « Sommes-nous bientôt arrivés ? Êtes-
vous sûrs que nous sommes dans le bon chemin ? » Alors ceux
qui étaient en tête répondaient : « Nous volons droit sur Œland,
droit sur Œland. »

Les canards étaient las  ; les plongeons les dépassèrent. «  Ne
vous pressez pas tant, criaient les canards. Vous allez tout man‐



ger. — Il y en aura assez pour vous et pour nous », répondaient
les plongeons.

Ils n’étaient point encore en vue de l’île ; ils rencontrèrent une
brise légère, chargée de masses compactes de fumée blanche,
comme s’il y avait eu un incendie quelque part.

Lorsque les oiseaux virent les premiers tourbillons blancs, ils
s’inquiétèrent et accélérèrent leur vol. Mais les volutes de fumée
se déroulaient toujours plus denses et finirent par les entourer.
On ne sentait aucune odeur, et la fumée n’était point noire ni
sèche, mais blanche et humide. Nils comprit tout à coup que ce
ne pouvait être que du brouillard.

Lorsque le brouillard fut devenu si épais qu’on ne pouvait rien
distinguer à une longueur d’oie devant soi, les oiseaux s’affo‐
lèrent. Ils avaient jusque-là volé avec beaucoup d’ordre ; mainte‐
nant ils commençaient à jouer dans le brouillard. Ils volaient
dans tous les sens pour s’égarer les uns les autres. «  Prenez
garde  ! criaient-ils. Vous tournez en rond. Rebroussez chemin  !
Vous n’arriverez jamais à Œland. »

Tous savaient très bien où se trouvait l’île, mais ils faisaient
leur possible pour se faire perdre mutuellement la tête. « Regar‐
dez donc ces fuligules ! criait une voix dans le brouillard. Ils re‐
tournent vers la mer du Nord. — Prenez garde, oies grises, criait
une autre voix. Si vous continuez dans cette direction, vous arri‐
verez à l’île de Rügen. »

Il n’y avait aucun danger de se perdre pour ceux qui avaient
l’habitude de la traversée, mais pour les oies sauvages, ce fut dur.
Les loustics ne furent pas longs à s’apercevoir qu’elles n’étaient
pas sûres du chemin.



— Où allez-vous, bonnes gens ? cria un cygne.

Il vola droit sur Akka, l’air compatissant et grave.

— Nous nous rendons à Œland, mais nous n’y avons encore ja‐
mais été, dit Akka.

Elle croyait pouvoir se fier à cet oiseau.

— C’est malheureux, dit le cygne. On vous a égarées. Vous al‐
lez vers le Blekinge. Venez avec moi et je vous montrerai le
chemin.

Il repartit, et les oies le suivirent. Lorsqu’il les eut conduites
suffisamment loin du grand passage pour qu’on n’entendît plus
les cris, il disparut dans le brouillard.

Elles tournoyèrent un moment au hasard. À peine eurent-elles
retrouvé les autres oiseaux qu’un canard vint à elles.

— Vous feriez bien mieux de vous poser sur l’eau jusqu’à ce
que le brouillard soit tombé, dit-il. On voit bien que vous n’avez
pas l’habitude des voyages.

Les misérables réussirent presque à faire perdre la tête à
Akka. Autant que Nils put en juger, les oies volèrent un bon mo‐
ment en rond.

— Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas que vous montez et
descendez  ? cria un plongeon en passant rapidement à côté
d’elles.

Nils s’accrocha au cou du jars. Voilà ce qu’il redoutait depuis
un moment.



Nul ne sait quand on serait arrivé si l’on n’avait tout à coup
entendu une détonation qui roulait sourdement.

Akka tendit le cou, fit claquer ses ailes et s’élança à toute vi‐
tesse. Elle avait enfin quelque chose sur quoi se guider. L’oie
grise lui avait dit de ne pas descendre sur l’extrême pointe
d’Œland, car les hommes y avaient installé un canon avec lequel
ils tiraient dans le brouillard. Elle connaissait enfin la direction et
désormais personne au monde ne l’égarerait plus.

Chapitre X

3-6 avril.

Dans la partie la plus méridionale d’Œland, s’élève un vieux
manoir royal appelé Ottenby. C’est un assez vaste domaine qui
s’étend à travers l’île d’une côte à l’autre. Il a toujours été le re‐
fuge aimé d’une foule d’animaux. Au dix-septième siècle, quand
les rois venaient chasser à Œland, le domaine n’était qu’un vaste
parc à cerfs. Au dix-huitième siècle il y eut là un haras, où l’on
élevait de nobles chevaux de race, et une bergerie où l’on nourris‐
sait des centaines de moutons. De nos jours il n’y a à Ottenby ni
chevaux pur sang ni brebis. On y nourrit un grand nombre de
poulains destinés à nos régiments de cavalerie.

Il ne peut guère y avoir dans tout le pays un endroit plus favo‐
rable aux animaux. Le long de la côte est s’étend l’ancien pâtu‐
rage aux moutons qui a près de trois kilomètres de long ; c’est le
plus vaste pré de toute l’île  ; les animaux peuvent y paître, y
jouer, et s’y ébattre à leur aise. Il y a aussi le célèbre bois d’Otten‐



by, avec ses chênes centenaires sous lesquels on est à l’abri du so‐
leil et du terrible vent d’Œland. Il ne faut pas oublier non plus le
long mur d’Ottenby, qui va d’une côte à l’autre et sépare le do‐
maine du reste de l’île ; il indique aux animaux jusqu’où s’étend
le vieux domaine royal, et les avertit de ne pas s’aventurer sur
une autre terre où ils seraient moins bien protégés.

Et ce ne sont pas seulement les animaux domestiques qui se
trouvent bien à Ottenby. Les animaux sauvages eux-mêmes ont,
dirait-on, le sentiment que dans un vieux domaine royal tous,
sans distinction, doivent pouvoir trouver protection et abri ; c’est
pourquoi ils s’y réunissent si nombreux. Outre les cerfs de l’an‐
cienne souche qui ont survécu, et les lièvres, les canards tadornes
et les perdrix, qui aiment cette terre, on y trouve au printemps et
en automne des milliers d’oiseaux de passage. C’est surtout sur la
côte de l’est, basse et marécageuse, devant le pâturage des mou‐
tons, que ces oiseaux descendent pour paître et se reposer.

Lorsque les oies sauvages et Nils Holgersson eurent enfin at‐
teint Œland, ils descendirent sur la grève comme tous les oi‐
seaux. Le brouillard couvrait l’île, aussi épais que sur la mer.
Mais Nils n’en fut pas moins stupéfait de voir tant d’oiseaux dans
le petit espace que ses yeux pouvaient parcourir.

C’était une plage basse parsemée de pierres et de flaques
d’eau, à demi couverte de varech rejeté par la mer. S’il avait eu le
choix, Nils ne se serait peut-être pas arrêté là, mais les oiseaux
semblaient y être au paradis. Des canards et des oies grises pais‐
saient dans le pré  ; sur la grève couraient des bécasseaux, et
autres oiseaux qui vivent sur les côtes. Les plongeons nageaient
dans la mer et pêchaient. Mais c’est surtout sur les longs bancs
de varech en avant de la côte qu’il y avait de l’animation. Les oi‐



seaux s’y tenaient en rangs serrés, et picoraient des larves et des
vers qui devaient y fourmiller, car on n’entendait personne se
plaindre de manquer de nourriture.

La plupart devaient continuer leur voyage et ne s’étaient arrê‐
tés que pour se reposer ; dès que le chef d’une bande estimait ses
camarades suffisamment restaurés, il les appelait :

— Si vous êtes prêts, nous partons.

— Non, non, attendez  ! Nous sommes loin d’être rassasiés,
criaient les autres.

— Croyez-vous par hasard que vous allez vous bourrer jusqu’à
ne pouvoir voler ? disait le chef.

Sur quoi, il faisait claquer ses ailes et prenait son élan. Mais
très souvent il devait revenir, car les autres ne le suivaient pas.

Plus loin encore, au delà des derniers bancs de varech, nageait
une bande de cygnes. Ils ne se souciaient pas d’atterrir, mais se
reposaient en se laissant balancer par les vagues. De temps en
temps ils plongeaient le cou dans l’eau et allaient chercher leur
pâture au fond de la mer. Lorsqu’ils trouvaient quelque chose de
particulièrement délicat, ils poussaient des cris pareils à des ap‐
pels de trompettes.

Quand Nils apprit qu’il y avait des cygnes, il s’empressa de
courir vers les bancs de varech. Il n’avait jamais vu de cygnes
sauvages. Il eut la chance de pouvoir s’approcher très près d’eux.

D’ailleurs il n’était pas le seul à regarder les cygnes. Oies sau‐
vages et oies grises, canards et plongeons formaient un cercle au‐
tour d’eux. Les cygnes gonflaient leurs plumes, levaient leurs



ailes en guise de voiles, et redressaient leurs cous. Parfois l’un
d’eux nageait vers une oie ou un plongeon et lui disait quelques
mots ; l’autre semblait à peine oser lever le bec pour répondre.

Mais il y avait un catmarin, un petit diable noir, que toute
cette solennité étouffait. Il plongea tout à coup et disparut sous
l’eau. Bientôt après, l’un des cygnes poussa un cri, et se sauva, en
nageant si vite que l’eau écumait autour de lui. Puis il s’arrêta et
reprit son air majestueux. Mais bientôt un autre cria comme le
premier, et puis un troisième.

Malheureusement le catmarin ne pouvait rester plus long‐
temps sous l’eau  ; il réapparut, petit, noir, plein de malice. Les
cygnes se précipitèrent contre lui, mais voyant à quel petit oiseau
ils avaient affaire, ils s’arrêtèrent net, comme s’ils jugeaient in‐
digne d’eux de s’en occuper. Alors le catmarin plongea de nou‐
veau et se remit à leur pincer les pattes. Cela faisait sans doute
mal aux cygnes, mais le pis est qu’ils ne pouvaient garder leur di‐
gnité. Tout à coup ils prirent une résolution. Ils se mirent à fouet‐
ter l’air de leurs ailes avec un grand bruit, s’élancèrent en avant,
comme courant sur l’eau, eurent enfin assez d’air sous les ailes, et
s’élevèrent.

Les cygnes partis, on les regretta beaucoup ; ceux qui avaient
ri des tours du catmarin, le blâmaient maintenant de son
insolence.

Le gamin retourna vers la terre. Il se mit à regarder le jeu des
bécasseaux. Ils ressemblaient à des grues minuscules : comme les
grues, ils avaient un petit corps, de hautes pattes, de longs cous,
et des mouvements légers et flottants ; mais ils n’étaient pas gris,
ils étaient bruns. Ils étaient alignés sur un rang au bord de la



plage que les vagues léchaient et lavaient. Dès qu’une vague dé‐
ferlait, tout le rang se retirait en courant. Dès que la vague était
aspirée par la mer, ils la suivaient. Ils continuaient ainsi pendant
des heures.

Les plus beaux de tous les oiseaux étaient les tadornes. Ils
étaient bien parents des canards ordinaires, car comme eux ils
avaient le corps lourd et trapu, le bec large et les pattes palmées,
mais ils étaient plus superbement vêtus. Leur plumage était
blanc ; autour du cou ils portaient une large bande jaune ; leurs
ailes avaient des parements où brillaient le vert, le rouge et le
noir, et des extrémités noires ; leur tête, d’un vert sombre, miroi‐
tait comme de la soie.

Dès que l’un d’eux se montrait sur la plage, les autres oiseaux
criaient :

— Regardez donc ceux-là ! Voyez comme ils sont attifés !

— S’ils étaient moins beaux, ils n’auraient pas besoin de creu‐
ser leurs nids dans la terre, et pourraient couver leurs œufs à la
lumière du jour comme nous autres, dit une cane brune.

— Qu’ils s’attifent comme ils veulent ; ils auront beau faire, ja‐
mais ils ne seront présentables avec un nez pareil, dit une oie
grise.

Et c’était vrai. Les tadornes avaient une grosse bosse à la nais‐
sance du bec, qui gâtait leur figure.

Le long de la côte, des mouettes et des hirondelles de mer pla‐
naient et pêchaient :

— Qu’est-ce que vous prenez ? demanda une oie sauvage.



— Des épinoches, des épinoches d’Œland. Il n’y en a pas de
meilleurs au monde, cria une mouette. Veux-tu en goûter ?

Et elle vola vers l’oie, le bec plein de petits poissons.

— Horreur ! Tu crois que je voudrais manger de cette saleté-
là ? dit l’oie.

Le lendemain, le brouillard était aussi intense. Les oies sau‐
vages paissaient dans le pré  ; Nils était allé au bord de l’eau ra‐
masser des moules. Il y en avait beaucoup ; songeant qu’on serait
peut-être le lendemain dans un endroit où il ne trouverait rien à
manger, il résolut d’essayer de fabriquer un petit sac qu’il rempli‐
rait de moules. Il trouva dans le pré de la laîche desséchée, tenace
et forte, et il commença à tresser un sac. Ce travail l’occupa pen‐
dant plusieurs heures, mais il en fut très content lorsqu’il l’eut
achevé.

Vers midi, toutes les oies sauvages de la bande accoururent
pour lui demander s’il avait vu le jars blanc.

— Non, il n’était pas avec moi, dit Nils.

— Il était avec nous tout à l’heure, dit Akka, mais nous ne sa‐
vons plus ce qu’il est devenu.

Nils se leva d’un bond, très effrayé. Il demanda si l’on avait vu
un renard ou un aigle ou des hommes dans le voisinage. Per‐
sonne n’avait rien vu de suspect. Le jars avait dû s’égarer dans le
brouillard.

Le malheur n’en était pas moins grand pour Nils ; il se mit à la
recherche du jars. Le brouillard, tout en le protégeant, lui per‐
mettait de courir partout sans être aperçu, mais l’empêchait de



voir. Il s’en fut jusqu’à la pointe sud de l’île où se trouvent le
phare et le canon qui tire dans le brouillard. Partout le même
pullulement d’oiseaux, mais point de jars blanc. Il se hasarda
jusque dans la cour du domaine d’Ottenby, et inspecta tous les
chênes creux du parc ; nulle part il ne trouva trace du jars.

Il chercha jusqu’à la tombée de la nuit. Alors il dut retourner
vers la côte de l’est. Il marchait à pas lourds, très découragé. Que
deviendrait-il sans le jars  ? Quand il arriva au milieu du grand
pré, une forme blanche surgit du brouillard. C’était le jars. Il était
sain et sauf et très heureux d’avoir retrouvé la bande. Le
brouillard l’avait si bien égaré qu’il avait tourné autour du grand
pré toute la journée, dit-il. Nils lui jeta ses bras autour du cou, et
le supplia d’être prudent et de ne plus s’écarter des autres. Le jars
promit qu’il ne recommencerait plus. Non, jamais plus.

Mais le lendemain matin, comme Nils se promenait au bord
de la mer, les oies accoururent de nouveau pour lui demander
des nouvelles du jars.

Nils ne l’avait point vu. Il avait donc disparu encore une fois.
Comme la veille il s’était égaré dans le brouillard.

Nils, très effrayé, recommença ses recherches. Il trouva un en‐
droit où le mur d’Ottenby s’était en partie écroulé, ce qui lui per‐
mit de le franchir. Au delà de l’enclos, l’île s’élargissait, et il y
avait de la place pour des champs, des prés et des fermes. Il mon‐
ta jusqu’au plateau qui occupe le milieu de l’île et où il n’y a
d’autres constructions que des moulins à vent  ; l’herbe y est si
clairsemée que le calcaire blanc affleure.

Nulle part il ne trouva trace du jars  ; comme le soir appro‐
chait, et qu’il fallait retourner auprès des oies, il fut convaincu



que le jars était perdu. Il était si désespéré qu’il se traînait à
peine.

Il avait déjà escaladé le mur, lorsqu’il entendit une pierre
s’écrouler près de lui. En se retournant, il crut distinguer quelque
chose qui remuait sur un tas de pierres tout contre le mur. Il
s’approcha doucement, et tout à coup aperçut le jars qui grimpait
péniblement sur les pierres, portant dans son bec quelques
longues fibres de racines. Le jars ne vit pas le gamin, et celui-ci
de son côté ne l’appela pas, car il voulait savoir pourquoi le jars
disparaissait ainsi coup sur coup.

Il en connut bientôt la raison. Tout en haut du tas de pierres
reposait une jeune oie grise qui cria de joie à la vue du jars. Nils
se glissa plus près pour pouvoir entendre ce qu’ils disaient, et ap‐
prit que l’oie grise avait une aile blessée, qui l’empêchait de voler.
Sa bande l’avait abandonnée, et sans le jars blanc, qui la veille
avait entendu ses cris et l’avait secourue, elle serait morte de
faim. Le jars avait continué de lui porter à manger. Tous les deux
espéraient qu’elle serait guérie avant le départ du jars, mais elle
ne pouvait encore ni voler ni marcher. Elle se désolait, le jars la
réconfortait en disant qu’il ne partirait pas encore. Enfin, il lui dit
bonsoir, promettant de revenir le lendemain.

Nils laissa partir le jars, et, dès que celui-ci fut hors de vue, il
grimpa à son tour sur le tas de pierres. Il était furieux d’avoir été
trompé, et comptait dire à cette petite oie grise que le jars était
son bien à lui. Le jars devait mener Nils en Laponie ; il ne pouvait
être question de le laisser rester en arrière à cause d’elle. Mais en
voyant la petite oie grise de près, il comprit pourquoi le jars lui
avait porté à manger pendant deux jours, et pourquoi il n’avait
rien voulu dire. Elle avait la plus belle petite tête  ; sa robe de



plume était comme la soie la plus souple, et ses yeux étaient doux
et suppliants.

Quand elle aperçut le gamin, elle voulut se sauver, mais son
aile gauche était luxée et traînait par terre, empêchant tous ses
mouvements.

— N’aie pas peur de moi, dit Nils, radouci. Je suis le Poucet,
compagnon de voyage de Martin le jars, continua-t-il.

Puis il s’interrompit, ne sachant plus que dire.

Il y a parfois dans les animaux quelque chose qui nous oblige à
nous demander à quelle espèce d’êtres nous avons affaire. On a
presque peur que ce ne soient des êtres humains métamorpho‐
sés. Il en était ainsi de la petite oie grise. Dès que Poucet eut dit
qui il était, elle inclina le cou et la tête devant lui avec infiniment
de grâce ; puis d’une voix si jolie que Nils ne pouvait croire que ce
fût celle d’une oie :

— Je suis bien heureuse que tu sois venu à mon aide. Le jars
blanc m’a dit que personne n’est aussi intelligent et aussi bon que
toi.

Elle parlait avec tant de dignité que Nils en fut tout intimidé.
« Ce ne peut pas être un oiseau, se dit-il, c’est certainement une
princesse enchantée. »

Il fut pris d’un grand désir de la secourir. Il plongea ses petites
mains dans les plumes, et tâta l’os de l’aile. L’os n’était point bri‐
sé  ; c’était dans l’articulation qu’était le mal. Le doigt du gamin
s’enfonça dans une cavité vide. «  Un peu de courage  !  » dit-il,
puis il empoigna vigoureusement l’os de l’aile et le remit en place.
Il fit très vite et très bien cette opération, bien que ce fût la pre‐



mière fois, mais cela faisait sans doute très mal, car la pauvre pe‐
tite oie poussa un cri aigu, puis elle retomba parmi les pierres, ne
donnant plus signe de vie.

Nils eut très peur. Il avait voulu la secourir, et voilà qu’il l’avait
tuée. Il sauta en bas du tas de pierres et se sauva. Il lui semblait
qu’il avait tué un être humain.

Le lendemain matin, il faisait beau temps. Le brouillard avait
disparu ; Akka donna l’ordre de continuer le voyage. Seul le jars
blanc fit des objections. Nils comprenait très bien qu’il ne voulait
pas quitter la petite oie grise. Mais Akka n’y fit point attention, et
l’on se mit en route.

Nils sauta sur le dos du jars, et celui-ci suivit la bande, bien
que lentement et à contre-cœur. Nils était heureux de quitter l’île.
Il avait sur la conscience la mort de la petite oie et n’avait pu se
décider à confier au jars la malheureuse issue de son interven‐
tion. Aussi bien valait-il mieux sans doute que Martin le jars n’en
sût jamais rien, songeait-il. En même temps il s’étonnait que le
grand blanc eût pu quitter l’oie grise.

Soudain, le jars tourna bride. La pensée de la petite oie ne lui
laissait pas de repos. Tant pis pour le voyage en Laponie.

En quelques coups d’ailes il atteignit le tas de pierres. Mais
point de petite oie !

— Finduvet ! Finduvet ! où es-tu ? cria le jars.

« Le renard l’aura prise », pensa Nils. Mais à ce moment il en‐
tendit une petite voix qui répondait :



— Je suis ici, jars  ; je suis ici. Je viens de prendre un bain
matinal.

Et la petite oie grise sortit de l’eau, saine et sauve. Elle raconta
que Poucet lui avait remis l’aile en place, et qu’elle était guérie et
prête à suivre les autres.

Les gouttes d’eau faisaient comme un ruissellement de perles
sur son plumage chatoyant, et de nouveau Nils se dit que c’était
une vraie petite princesse.

Chapitre XI

Mercredi, 6 avril.

Les oies longèrent l’île étroite que de là-haut elles voyaient en
entier. Le gamin se sentait le cœur léger. Il était aussi heureux
que la veille il avait été découragé et triste lorsqu’il avait erré
dans l’île à la recherche du jars. Il semblait que l’intérieur de l’île
fût un haut plateau dénudé, entouré d’une large bande de terre
riche et fertile le long des côtes. Nils commença à comprendre le
sens de quelque chose qu’il avait entendu raconter la veille au
soir.

Il se reposait au pied d’un des nombreux moulins à vent qui se
dressent sur le plateau, lorsque deux bergers s’étaient approchés,
escortés de leurs chiens, et précédés d’un grand troupeau de
moutons. Le gamin ne s’était pas dérangé, car il était bien caché
sous les marches du moulin, mais le hasard avait voulu que les
deux bergers vinssent s’installer sur le même escalier, et Nils
avait dû rester à sa place jusqu’à leur départ.



L’un des bergers était un jeune homme dont l’aspect n’offrait
rien de particulier  ; l’autre était un vieillard étrange. Son corps
était grand et décharné, sa tête petite ; son visage avait des traits
doux et tendres. On eût dit que le corps et la tête n’allaient pas
ensemble.

Un instant, il resta silencieux, fixant le brouillard d’un regard
infiniment las. Puis il se mit à causer avec son camarade. Celui-ci
avait tiré de son sac du pain et du fromage pour souper. Il ne ré‐
pondait rien aux paroles de l’autre, mais semblait l’écouter
patiemment.

— Je vais te dire quelque chose, Erik, dit le vieillard. J’ai réflé‐
chi, et je crois que jadis, dans le temps où hommes et bêtes
étaient beaucoup plus grands que maintenant, les papillons ont
dû être immensément grands. Il y avait une fois un papillon long
de plusieurs milles  ; ses ailes étaient larges comme des lacs,
bleues, avec des reflets d’argent, et si belles que tous les autres
animaux s’arrêtaient pour contempler le papillon lorsqu’il volait.

Malheureusement il était trop grand. Ses ailes le portaient dif‐
ficilement. Tout se serait encore bien passé si seulement il avait
eu la prudence de ne voler qu’au-dessus de la terre. Mais il se ris‐
qua sur la Baltique. Il n’était pas allé loin que déjà la tempête se‐
couait ses ailes. Tu comprends, Erik, ce qui devait arriver lorsque
de fragiles ailes de papillon étaient exposées à la tempête de la
Baltique. Elles furent vite arrachées et emportées par les rafales,
et le pauvre papillon tomba dans la mer. Il y fut ballotté par les
vagues, jusqu’à ce qu’il échouât sur quelques écueils devant la
côte du Smâland. Et là il resta, étendu tout de son long.



Je suppose, Erik, que si le corps du papillon avait reposé sur la
terre, il aurait vite pourri, et serait tombé en poussière. Mais
comme il était tombé dans la mer, il s’y imprégna de chaux et de‐
vint dur comme de la pierre. Tu te rappelles, nous avons trouvé
sur la rive des pierres qui sont des vers pétrifiés. Je crois que c’est
ce qui est arrivé au corps du grand papillon. Je crois qu’il est de‐
venu un long et étroit rocher au milieu de la Baltique. Qu’en
penses-tu ?

Il s’arrêta pour attendre une réponse  ; le camarade hocha la
tête.

— Continue, et dis-moi où tu veux en venir ?

— Remarque bien, Erik, que cet Œland où nous vivons, toi et
moi, n’est autre chose que ce corps de papillon. Il n’y a qu’à réflé‐
chir pour voir que l’île est bien un papillon. Au nord, on aperçoit
le corselet étroit et la tête ronde  ; au sud, c’est l’abdomen, qui
d’abord s’élargit, puis s’amincit et finit en pointe.

Il s’arrêta un moment et jeta un regard inquiet sur son cama‐
rade pour voir comment il prendrait cette assertion, mais le
jeune homme continuait à manger tranquillement son pain et lui
fit seulement signe de poursuivre son récit.

— Dès que le papillon fut devenu un rocher de calcaire, une
foule de graines d’herbes et d’arbres apportées par le vent es‐
sayèrent de s’y enraciner. Elles ne trouvèrent que difficilement à
s’accrocher sur le rocher nu et glissant. Longtemps il n’y eut que
la laîche qui put y pousser. Puis vinrent la fétuque et l’hélian‐
thème. Mais encore aujourd’hui il n’y a pas assez de plantes ici
sur le plateau pour cacher tout à fait le roc, car il apparaît par‐



tout. Et nul ne pourrait songer à labourer ni à semer ici, tant la
couche de terre est mince.

— Mais si tu admets que le plateau et les hauteurs sont formés
par le corps du papillon, tu as le droit de demander d’où est ve‐
nue la terre qui s’étend en bas tout autour.

— J’allais te le demander.

— Eh bien ! rappelle-toi que l’île a séjourné dans la mer pen‐
dant un grand nombre d’années, et pendant ce temps toutes ces
choses que la mer roule, le varech, et le sable, et les coquilles, se
sont amassées là. Et puis, des deux côtés du plateau, il y a eu des
éboulements de pierres et de terre. C’est ainsi que l’île a eu des
côtes larges où le blé et les fleurs et les arbres peuvent pousser.

Ici, en haut, sur le dos du papillon, on ne trouve que des bre‐
bis et des vaches et de tout petits chevaux, ici ne demeurent que
des vanneaux et des pluviers  ; et il n’y a pas d’autres construc‐
tions que les moulins à vent et les pauvres cabanes de pierre où
nous autres, bergers, nous abritons. Mais sur les rives, il y a de
gros villages de paysans et des églises et des presbytères, des ha‐
meaux de pêcheurs et toute une ville.

Il s’arrêta et regarda l’autre. Celui-ci avait fini son repas et
était occupé à resserrer son sac à provisions. « Je voudrais savoir,
commença-t-il enfin, à quoi tu veux en venir ? »

— Ah, voici, dit le berger en baissant la voix  ; il chuchotait
presque, et ses petits yeux, fatigués à force d’épier tout ce qui
n’existe pas, plongeaient dans le brouillard ; voici ce que je vou‐
drais savoir  : les paysans qui habitent les cours fermées là-bas
sous le plateau, et les pêcheurs qui prennent le hareng dans la



mer, et les marchands de Borgholm, les baigneurs qui viennent
tous les étés, et les voyageurs qui se promènent dans les ruines
du château de Borgholm, les chasseurs qui en automne viennent
tirer la perdrix, et les peintres qui s’installent sur ce sommet, et
peignent les moutons et les moulins à vent — je voudrais savoir si
jamais quelqu’un d’entre eux a compris que cette île était un pa‐
pillon qui a volé dans l’air avec de grandes ailes brillantes ?

— Oh si, dit le jeune pâtre, quelqu’un d’entre eux qui se sera
assis un soir au bord de la falaise, qui aura entendu les rossignols
chanter dans les bocages au-dessous de lui, et aura contemplé le
détroit de Kalmar, a dû comprendre que cette île n’a pas pu être
créée comme toutes les autres.

— Je voudrais savoir, continua le vieillard, si aucun d’eux n’a
eu le désir de donner aux moulins des ailes si grandes qu’elles
pussent monter dans le ciel, si grandes qu’elles auraient la force
de soulever toute l’île hors de la mer et de la faire voler comme
un papillon parmi les papillons ?

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, répliqua le jeune homme,
car les nuits d’été, lorsque le ciel forme une immense voûte bleue
au-dessus de l’île, il m’a bien semblé parfois qu’elle voulait s’éle‐
ver de la mer et s’envoler.

Mais le vieillard qui avait enfin amené le jeune homme à par‐
ler, ne l’écoutait pas  : « Je voudrais savoir, continua-t-il encore
plus bas, si quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi ici, sur le
plateau, on éprouve cette nostalgie ; je l’ai sentie tous les jours de
ma vie, et je crois qu’elle s’insinue dans la poitrine de tous ceux
qui vivent ici. Je voudrais savoir si personne n’a compris que



cette langueur vient simplement de ce que l’île entière est un pa‐
pillon qui aspire après ses ailes. »

Chapitre XII

Vendredi, 8 avril.

Les oies sauvages avaient passé la nuit à la pointe nord de l’île
et se dirigeaient vers la terre ferme. Un vent du sud assez fort
soufflait dans le détroit de Kalmar et les avait jetées vers le nord.
Elles n’en volaient pas moins avec une bonne vitesse vers la
terre ; elles approchaient déjà des premiers îlots de la côte ; tout
à coup elles entendirent un bruit puissant, comme si une foule
d’oiseaux aux fortes ailes venaient derrière elles  ; subitement
l’eau devint noire. Akka arrêta net le mouvement de ses ailes et se
laissa tomber vers la mer. Mais avant que les oies eussent atteint
l’eau, la tempête d’ouest les surprit. Elle chassait déjà devant elle
des nuages de poussière, de l’écume salée et des petits oiseaux ;
elle entraîna aussi les oies sauvages, les culbuta et les rejeta vers
le large.

Ce fut une tempête épouvantable. Les oies essayèrent à
maintes reprises de revenir en arrière, mais elles ne purent, et
furent emportées à la dérive dans la Baltique. La tempête les eut
bientôt entraînées au delà d’Œland ; la mer s’étendait, vide et dé‐
serte, devant elles. Il n’y avait qu’à céder à la violence du vent.

Akka, s’étant rendu compte qu’il n’y avait pas moyen de re‐
tourner en arrière, résolut pour ne pas se laisser entraîner à tra‐
vers toute la Baltique, de descendre se reposer sur l’eau. La houle



était déjà forte et grossissait à chaque instant. Les lames se dé‐
roulaient, glauques, surmontées de crêtes d’écume blanche. Cha‐
cune était dépassée par la suivante. On eût dit qu’elles luttaient à
qui monterait le plus haut et écumerait le plus fort. Mais les oies
sauvages ne craignaient point la houle. Elles ne se fatiguaient pas
à nager  : elles se laissaient balancer des crêtes aux vallées des
vagues, et s’amusaient comme des enfants dans une escarpolette.
Leur seule inquiétude était que la bande ne fût dispersée. Les
pauvres oiseaux de terre qui passaient là-haut, emportés dans la
tempête, criaient jalousement  : «  Vous n’êtes pas malheureux,
vous qui savez nager. »

Les oies sauvages n’étaient cependant pas hors de danger. D’a‐
bord le bercement sur les vagues leur donnait sommeil. À chaque
instant elles portaient la tête en arrière pour glisser leur bec sous
l’aile et dormir. Or, rien n’est plus dangereux que de céder ainsi
au sommeil  ; Akka leur criait sans cesse  : «  Ne vous endormez
pas, oies sauvages ; celle qui s’endort s’éloigne de la bande. Celle
qui s’éloigne de la bande est perdue. »

Malgré tous leurs efforts, l’une après l’autre s’endormirent, et
Akka elle-même sommeillait déjà, lorsque soudain elle vit
quelque chose de rond et de noir surgir du sommet d’une vague.
« Des phoques ! Des phoques ! Des phoques ! » cria-t-elle d’une
voix aiguë en s’élevant rapidement avec des claquements d’ailes.
Il était temps ; la dernière oie était à peine hors de l’eau que les
phoques faillirent lui happer les pattes.

De nouveau les oies sauvages étaient dans la tempête qui les
chassait toujours vers le large. Aucune terre en vue, la mer vaste
et déserte de tous côtés.



Dès qu’elles osèrent, elles se posèrent encore une fois sur
l’eau. Mais après avoir été balancées un moment sur les vagues,
le sommeil revenait. Et dès qu’elles s’endormaient, les phoques
approchaient. Si la vieille Akka n’avait pas fait bonne garde, au‐
cune des oies n’aurait échappé à l’ennemi.

La tempête continua toute la journée ; elle fit des ravages ter‐
ribles parmi les foules d’oiseaux qui à cette époque de l’année ac‐
complissaient leurs grands voyages annuels. Un grand nombre
d’entre eux furent emportés loin de leur route et moururent de
faim ; d’autres, épuisés de fatigue, s’affaissèrent dans les vagues
et se noyèrent. Beaucoup furent écrasés contre des flancs de ro‐
chers, d’autres furent la proie des phoques.

Vers le soir, comme la tempête ne semblait point vouloir
s’apaiser, Akka commença à se demander si elle et toute la bande
allaient périr. Elles étaient à bout de forces, et ne découvraient
aucun refuge. On n’osait même plus flotter un moment sur l’eau,
car la mer s’était couverte de grands bancs de glace qui s’entre-
choquaient et auraient pu écraser les oies. Elles essayèrent bien
de se poser sur la glace, mais le vent les balaya ; une autre fois les
cruels phoques grimpèrent sur la glace.

Au coucher du soleil, les oies volaient encore, angoissées de‐
vant l’approche de la nuit. Les ténèbres semblaient tomber plus
tôt qu’à l’ordinaire ce soir si rempli de dangers.

Et toujours pas de terre. Le ciel était couvert, la lune était ca‐
chée et les ténèbres s’épaississaient. La nuit se remplissait
d’épouvante et faisait trembler les cœurs les plus braves. Des cris
d’oiseaux de passage en détresse avaient retenti sur la mer toute
la journée, sans que personne y eût fait grande attention, mais



maintenant qu’on ne voyait plus d’où ils partaient, ils parais‐
saient sinistres et effrayants. Là-bas sur la mer, les blocs de glace
s’entre-choquaient avec un grand bruit. Les phoques faisaient en‐
tendre leurs féroces chants de chasse. Le ciel et la terre sem‐
blaient vouloir s’écrouler.

Depuis quelques instants Nils avait les yeux fixés sur la mer.
Tout à coup il lui sembla qu’elle bruissait plus fort. Il leva les
yeux. Devant lui, à quelques mètres seulement, se dressait une
paroi rocheuse et nue ; en bas, les vagues s’éparpillaient en une
écume jaillissante. Les oies sauvages piquaient droit sur le ro‐
cher, et Nils prévoyait qu’ils seraient fatalement écrasés contre la
dure muraille.

Il eut à peine le temps de s’étonner que le danger n’eût point
été aperçu par Akka  ; déjà on arrivait sur la montagne. Alors
seulement il vit que devant eux s’ouvrait la cavité demi-circulaire
d’une grotte. Les oies s’y engouffrèrent ; elles étaient sauvées.

La première chose que firent les voyageuses, avant même de
songer à se réjouir de leur chance, fut de se compter. Akka, Yksi,
Kolme, Neljä, Viisi, Kuusi, les six jeunes oisons, le jars blanc, Fin‐
duvet et Poucet étaient là  ; seule manquait Kaksi de Nuolia, la
première oie de gauche  ; personne ne savait ce qu’elle était
devenue.

Toutefois, les oies ne s’inquiétèrent pas trop  : Kaksi était
vieille et expérimentée  ; elle connaissait leurs chemins et leurs
habitudes, et saurait bien les retrouver.

Alors seulement elles commencèrent à regarder autour d’elles
dans la caverne. Il y entrait encore assez de lumière du dehors
pour qu’elles pussent voir qu’elle était profonde et vaste. Elles se



réjouissaient d’avoir trouvé un si bon gîte, quand tout à coup
l’une d’elles aperçut quelques points luisants et verts qui
brillaient dans un recoin sombre.

— Ce sont des yeux ! s’écria Akka. Il y a de grands animaux ici.

Elles se précipitèrent toutes vers la sortie, mais Poucet qui
voyait mieux qu’elles dans l’obscurité, les rappela.

— Il n’y a pas de danger. Ce ne sont que des moutons qui sont
cachés contre le mur.

Lorsque les oies se furent habituées un peu à la pénombre,
elles distinguèrent très bien les moutons. Les grands étaient à
peu près aussi nombreux qu’elles  : il y avait aussi quelques
agneaux. Un grand bélier à longues cornes recourbées semblait le
chef de la bande. Les oies sauvages s’avancèrent vers lui avec
force révérences.

— Bien le bonjour dans ce désert  ! dirent-elles en saluant,
mais le grand bélier demeura immobile et ne répondit rien à leur
salut.

Les oies en conclurent que les moutons étaient mécontents de
les voir s’installer ainsi dans leur grotte.

— Vous êtes peut-être fâchés de nous voir venir dans votre
maison ? demanda Akka. Mais nous n’y pouvons rien, car nous
avons été poussées à la dérive par le vent. Nous avons lutté toute
la journée avec la tempête, et nous serions bien aise de rester ici
cette nuit.

Un bon moment se passa avant que les moutons se déci‐
dassent à répondre ; on entendait quelques-uns d’entre eux pous‐



ser de gros soupirs. Akka savait bien que les moutons sont des
animaux timides et étranges, mais ceux-ci semblaient entière‐
ment ignorer les manières. Enfin une vieille brebis, qui avait un
visage long et un air triste, répondit d’une voix plaintive :

— Aucun de nous ne vous refusera certes de rester, mais c’est
une maison du deuil, et nous ne pouvons recevoir des hôtes
comme autrefois.

— Ne vous inquiétez donc pas, dit Akka. Si vous saviez tout ce
que nous avons souffert aujourd’hui, vous comprendriez que
nous serons contentes si seulement nous avons un coin sûr pour
dormir.

Àces mots la vieille brebis se leva :

— Je crois bien qu’il vaudrait mieux pour vous voler dans la
pire tempête que de rester ici. Mais vous ne partirez pas sans que
vous ayez au moins pris les quelques rafraîchissements que nous
pouvons vous offrir.

Elle les conduisit vers un creux du sol plein d’eau. À côté il y
avait un tas de paille hachée et de son dont elle leur fit les
honneurs.

— Nous avons eu un hiver de neige très rigoureux cette année,
dit-elle. Les paysans qui possèdent l’île sont venus nous apporter
du foin et de la paille d’avoine pour que nous ne mourions pas de
faim. Et ce tas-là, c’est tout ce qui nous reste.

Les oies se précipitèrent sur la nourriture. Elles pensaient
qu’elles étaient très bien tombées et étaient de la meilleure hu‐
meur. Elles voyaient bien que les moutons étaient agités, mais
elles savaient d’autre part combien les moutons sont vite effrayés



et ne croyaient pas à un vrai danger. Lorsqu’elles eurent mangé,
elles s’apprêtaient à dormir. Mais le vieux bélier se leva et s’ap‐
procha d’elles. Nils pensa qu’il n’avait jamais vu un mouton avec
des cornes aussi longues et aussi grosses. Il était remarquable à
divers égards. Il avait un grand front courbé, des yeux intelligents
et la bonne tenue d’un animal fier et courageux.

— Je ne peux pas, en bonne conscience, vous laisser dormir
ici, sans vous avertir que l’endroit n’est pas sûr, dit-il. Nous ne
pouvons recevoir des hôtes de nuit.

Akka commença à comprendre que c’était sérieux.

— Nous allons partir alors, puisque vous y tenez. Mais ne vou‐
lez-vous pas d’abord nous dire ce qui vous menace ? Nous ne sa‐
vons rien. Nous ne savons même pas où nous sommes.

— Vous êtes dans la petite île Karl, dit le bélier, devant la côte
de Gottland  ; l’île n’est habitée que par des moutons et des oi‐
seaux de mer.

— Vous êtes peut-être des moutons sauvages ? demanda Akka.

— À peu près, dit le bélier. Nous n’avons presque rien à faire
avec les hommes. Il y a une vieille convention entre nous et les
paysans d’une ferme de Gottland : ils doivent nous approvision‐
ner de fourrage si nous avons de la neige en hiver ; en revanche
ils ont le droit d’emporter quelques-uns d’entre nous quand nous
sommes devenus trop nombreux. L’île est si petite qu’elle ne peut
nourrir qu’un certain nombre de bêtes. Pour le reste nous nous
tirons d’affaire tout seuls ; et nous ne demeurons jamais dans des
maisons derrière des portes et des serrures, mais dans des
grottes.



— Et vous restez ici pendant l’hiver aussi  ? demanda Akka
étonnée.

— Certainement, répondit le bélier. Nous avons ici de bons pâ‐
turages l’hiver durant.

— Mais je vous trouve plus heureux que tous les autres mou‐
tons, dit Akka. Quel est le malheur qui vous a frappés ?

— L’hiver dernier il a fait très froid. La mer a été gelée et trois
renards en ont profité pour venir ici sur la glace, puis ils sont res‐
tés. Eux exceptés, il n’y a pas un animal dangereux dans toute
l’île.

— Les renards osent s’attaquer à des bêtes comme vous ?

— Pas le jour, alors je sais bien nous défendre, dit le bélier en
secouant ses cornes. Mais la nuit ils se faufilent parmi nous
lorsque nous dormons dans les grottes. Nous essayons de rester
éveillés, mais il faut bien dormir quelquefois, alors ils nous at‐
taquent. Ils ont déjà tué jusqu’au dernier mouton dans les autres
grottes, et il y avait des troupeaux aussi grands que le mien.

— Ce n’est pas gai d’avouer qu’on est tellement en détresse,
ajouta la vieille brebis. Nous ne sommes pas plus capables de
nous défendre que des moutons domestiques.

— Croyez-vous qu’ils viendront vous attaquer cette nuit ? de‐
manda Akka.

— C’est probable. Ils sont venus dans la nuit d’hier nous voler
un agneau. Ils reviendront tant qu’il restera un seul d’entre nous.
Ils ont fait ainsi ailleurs.



— Mais s’ils continuent ainsi vous serez tous exterminés, dit
Akka.

— Oui, les moutons de la petite île Karl n’en ont pas pour
longtemps.

Akka resta un peu hésitante. Se remettre en route dans la tem‐
pête n’était pas agréable, mais d’autre part comment demeurer
en un endroit où l’on attendait des hôtes pareils ? Après un mo‐
ment de réflexion, elle se tourna vers Nils :

— Est-ce que tu voudrais nous aider comme tu l’as déjà fait
plusieurs fois ? dit-elle.

Nils répondit qu’il ne demandait pas mieux.

— C’est bien ennuyeux pour toi de ne pas dormir, dit Akka,
mais je te demanderai pourtant de veiller et de nous appeler si les
renards viennent pour que nous puissions nous envoler.

Le gamin fut médiocrement content de cet arrangement, mais
tout était préférable au vol de tout à l’heure dans la tempête. Aus‐
si promit-il de monter la garde.

Il alla se blottir derrière une pierre à l’ouverture de la grotte. À
mesure que le soir avançait le vent semblait se calmer. Le ciel se
découvrit, la lune jouait sur les vagues. La grotte s’ouvrait assez
haut dans la paroi de la montagne. Un sentier étroit et escarpé y
conduisait. C’était sans doute par là que les voleurs allaient venir.

On ne voyait pas encore de renards, mais Nils découvrit
quelque chose qui au premier moment l’effraya beaucoup : sur la
grève étroite au pied de la falaise il y avait des géants ou des trolls
ou bien encore des hommes d’une taille extraordinaire.



D’abord il crut rêver, mais il les voyait si nettement qu’il ne
pouvait croire à une illusion. Quelques-uns s’étaient avancés
jusque dans l’eau, d’autres semblaient vouloir escalader la fa‐
laise. Quelques-uns avaient de grosses têtes rondes, d’autres n’en
avaient pas du tout. Quelques-uns étaient manchots, d’autres
bossus devant et derrière. Jamais Nils n’avait rien vu de plus
étrange. Il les regardait épouvanté, au point d’en oublier les re‐
nards. Mais tout à coup il entendit le bruit d’une griffe contre les
pierres. Il vit trois renards qui s’approchaient furtivement. Dès
que Nils s’aperçut qu’il avait affaire à un péril réel, il retrouva son
calme, sa terreur se dissipa. Il se dit que c’était bien dommage
d’éveiller les oies et de se sauver en laissant les moutons à leur
sort. Ne pouvait-il faire mieux ?

Il se glissa en hâte vers le fond de la grotte, secoua le bélier par
les cornes pour l’éveiller et se hissa en même temps sur son dos.
« Levez-vous, père, nous allons faire un peu peur aux renards ! »
lui dit-il.

Il avait essayé d’être aussi silencieux que possible, mais les re‐
nards avaient sans doute entendu du bruit. Arrivés à l’ouverture
de la grotte, ils s’arrêtèrent pour tenir conseil.

— Quelqu’un a remué ici, dit l’un. Je me demande s’ils ne sont
pas éveillés.

— Bah, vas-y  ! dit l’autre  ; quel mal veux-tu qu’ils nous
fassent ?

Ils entrèrent prudemment, mais firent de nouveau halte pour
flairer.



— Qui allons-nous prendre ce soir ? chuchota celui qui était en
tête.

— Ce soir nous prendrons le gros bélier, dit le dernier. De
cette façon nous n’aurons pas beaucoup de mal avec ceux qui
resteront.

Le gamin, monté sur le dos du vieux bélier, les vit approcher.

— Donne un coup de tête droit devant toi  ! lui glissa-t-il à
l’oreille.

Le bélier obéit, et le premier renard fut culbuté et rejeté vers
l’ouverture de la grotte.

— Maintenant un coup à gauche, dit le gamin en tournant la
grosse tête du bélier dans la bonne direction.

Le bélier porta un coup terrible qui prit de flanc le second re‐
nard  ; le renard fit plusieurs tours sur lui-même avant de re‐
prendre pied et de pouvoir s’enfuir. Nils aurait bien voulu que le
troisième eût son compte, mais il était déjà parti.

— Voilà  ! j’espère qu’ils en ont eu assez pour cette nuit, dit
Nils.

— Je pense que oui, dit le bélier. Couche-toi maintenant sur
mon dos en t’enfonçant dans la laine. Tu as bien mérité d’être au
chaud et à l’abri après la tempête que tu as essuyée.

Samedi, 9 avril.

Le lendemain le bélier prit Nils sur son dos et lui fit faire le
tour de l’île. Elle n’était qu’un seul et énorme rocher. On aurait
dit une grande maison aux murs droits et au toit plat. Le bélier



monta d’abord sur le toit pour faire voir à Nils les bons pâturages
qu’on y trouvait ; Nils dut reconnaître que l’île semblait créée ex‐
près pour les moutons. Il n’y poussait que de la coquioule et
quelques-unes de ces petites plantes aromatiques que les mou‐
tons affectionnent.

Mais il y avait bien d’autres choses à regarder. D’abord on
voyait toute la mer bleue et ensoleillée, qui roulait vers l’île de
longues houles unies et lisses. Çà et là seulement, rencontrant un
promontoire, elle se brisait et jaillissait en écume. Droit à l’est on
distinguait l’île de Gottland avec une bande de côte unie et au
sud-ouest la Grande île Karl construite comme la Petite île. Le
bélier alla jusqu’au bord du plateau pour que Nils pût voir les pa‐
rois de la montagne, couvertes de nids, et la mer, au pied de la fa‐
laise, où une foule d’oiseaux, macreuses, eiders, cormorans,
guillemots, pingouins, paisiblement et en bonne entente étaient
occupés à pêcher le hareng.

— C’est la terre promise, dit le gamin. Vous êtes joliment bien
logés, les moutons.

— Mais oui, c’est très beau ici. Seulement, en te promenant
seul, fais bien attention à ne pas tomber dans une de ces cre‐
vasses qui traversent le plateau, répondit le bélier en soupirant. Il
semblait d’abord vouloir ajouter quelque chose, mais il se tut.
C’était un avertissement utile, car les crevasses étaient nom‐
breuses et profondes. La plus grande s’appelait le Trou de l’Enfer.
Elle était profonde de plusieurs toises et large de près d’une toise.

— Quelqu’un qui tomberait là s’y tuerait, dit le bélier.

Il parut à Nils que le ton de ces paroles indiquait une intention
particulière.



Puis le bélier conduisit Nils à la grève, où il put voir de près les
géants qui l’avaient effrayé la veille. Ce n’étaient que des rocs iso‐
lés. Le bélier les appelait des « raukar ».

Nils ne se lassait pas de les regarder. Si jamais des trolls
avaient été changés en pierre, ils devaient avoir cet aspect.

Bien que ce fût très beau sur le rivage, Nils préférait retourner
sur la hauteur. En bas on rencontrait partout des restes de mou‐
tons tués. C’est ici que les renards avaient fait leurs repas. Il y
avait des squelettes bien rongés, mais aussi des corps à moitié
dévorés, et d’autres que les renards avaient à peine touchés. Le
cœur se serrait devant ce carnage que les renards avaient en
grande partie fait pour le plaisir de chasser et de tuer.

Le bélier remonta avec Nils sur le haut plateau de l’île. Arrivé
au sommet, il s’arrêta et dit :

— Si quelqu’un de capable et d’intelligent voyait cette misère,
il n’aurait de cesse qu’il n’eût puni les renards.

— Mais il faut bien que les renards vivent eux aussi, dit Nils.

— Oui, répliqua le bélier, ceux qui ne tuent que pour leur sub‐
sistance ont le droit de vivre. Mais ceux-ci sont des brigands. Ils
ont mérité la mort.

— Oh ! père, vous ne pensez pourtant pas qu’un gamin comme
moi pourrait en venir à bout, quand ni vous ni les paysans n’avez
pu réussir ?

— Celui qui est petit et rusé peut faire bien des choses, répon‐
dit le bélier.



Ils n’en parlèrent plus ; Nils alla s’asseoir auprès des oies sau‐
vages qui paissaient là-haut. Bien qu’il n’eût rien laissé voir au
bélier, il plaignait sincèrement les moutons et aurait bien voulu
leur venir en aide. « Il faut que j’en parle à Akka et à Martin, le
jars, pensa-t-il. Peut-être pourront-ils me conseiller. »

Un peu plus tard le jars blanc prit Nils sur son dos et se diri‐
gea vers le Trou de l’Enfer.

Il marchait avec insouciance sur le plateau découvert, et ne
semblait point se rendre compte de sa blancheur ni de sa haute
taille qui le rendaient visible de très loin. C’était d’autant plus
étrange que la tempête de la veille l’avait évidemment fort en‐
dommagé. Il boitait de la patte droite, et son aile gauche traînait
par terre. Il ne s’en conduisait pas moins comme s’il n’y avait pas
eu le moindre danger, happant çà et là un brin d’herbe sans re‐
garder autour de lui. Le petit Poucet s’était étendu sur le dos du
jars, les yeux fixés sur le ciel bleu. Il était si habitué à monter sur
l’oie qu’il pouvait s’y tenir couché, debout ou assis, comme il
voulait.

Étant si insoucieux, comment le gamin et le jars auraient-ils
vu que les trois renards s’étaient glissés sur le plateau ? Les re‐
nards savaient qu’il est presque impossible de s’approcher d’une
oie dans un champ découvert  : ils ne songeaient d’abord pas à
donner la chasse au jars. Mais n’ayant rien à faire, ils se blottirent
dans une crevasse et rampèrent prudemment vers lui. Ils
n’étaient pas loin, lorsque tout à coup le jars tenta de s’enlever
dans l’air. Il battit des ailes, mais ne réussit pas à s’envoler. À
cette vue les renards redoublèrent de zèle. Ils montèrent dans la
plaine et coururent vers lui, s’abritant derrière des pierres et des



tertres. Finalement ils se trouvèrent si près du jars qu’ils
n’avaient plus à prendre qu’un dernier élan pour sauter sur lui.

Àla dernière minute toutefois le jars les aperçut ; il fit un bond
de côté  ; les renards le manquèrent. Cet échec importait peu
d’ailleurs, car il n’avait que deux toises d’avance et en outre il
boitait.

Le gamin, monté à reculons sur le jars, bafouait les renards en
criant  : «  Vous vous êtes trop gavés de viande de mouton, re‐
nards. Vous ne pouvez même pas attraper une oie à la course. » Il
les raillait tant que les renards devinrent comme fous de rage et
se jetèrent éperdument à la poursuite du jars.

Le jars courut droit vers la grande crevasse. Arrivé au bord, il
donna un coup d’ailes et la franchit.

Àce moment, les renards le touchaient presque.

Une fois sur l’autre bord, il continua de courir quelques
mètres, mais Nils lui caressa le cou en disant :

— Tu peux t’arrêter, jars.

En même temps ils entendirent derrière eux des cris féroces,
un crissement de griffes et un bruit de chutes lourdes. Les re‐
nards avaient disparu.

Le lendemain, le gardien du phare de la Grande île Karl trou‐
va, sous sa porte, un morceau d’écorce où était écrit en lettres
gauches et anguleuses :

« Les renards de la Petite île sont tombés dans le Trou de l’En‐
fer. Vous pouvez aller les ramasser. »



Chapitre XIII

Samedi, 9 avril.

La nuit suivante fut calme et sereine. Les oies sauvages ne
prirent même pas la peine de chercher un abri dans les grottes,
mais dormirent sur le haut plateau. Nils s’était couché dans
l’herbe à côté d’elles.

Il faisait un beau clair de lune, si beau que Nils avait du mal à
s’endormir. Il se demandait combien de temps il avait passé avec
les oies, et calculait qu’il avait quitté sa maison depuis trois se‐
maines. Il se rappela tout à coup que ce soir-là était la veille de
Pâques.

« C’est cette nuit que les sorcières reviennent de Blâkulla », se
dit-il en riant  ; car il avait bien un peu peur du neck et des
tomtes, mais il ne croyait pas du tout aux sorcières.

S’il y en avait eu dehors ce soir, on les aurait vues. Tout l’es‐
pace était si éclairé qu’on aurait aperçu le moindre point noir
dans le ciel.

Pendant qu’il songeait ainsi, le nez en l’air, il aperçut tout à
coup quelque chose de très joli. Le disque de la lune, rond et
plein, était très haut dans le ciel, et devant ce disque volait un
grand oiseau. Il ne dépassa point la lune ; on eût dit qu’il en sor‐
tait. L’oiseau paraissait tout noir contre le fond clair, ses ailes
s’étendaient d’un bord à l’autre du disque. Il volait si droit qu’il
semblait dessiné sur le rond lumineux. Le corps était petit, le cou
long et fin  ; les pattes, qui pendaient, étaient également très
longues et très minces. Ce ne pouvait être qu’une cigogne.



C’était M. Ermenrich. Il descendit à côté de Nils et le poussa
du bec pour l’éveiller. Nils se redressa vite.

— Je ne dors pas, monsieur Ermenrich. Comment se fait-il
que vous soyez dehors au milieu de la nuit ? Comment cela va-t-il
à Glimmingehus ? Voulez-vous parler à mère Akka ?

— Il fait trop clair pour dormir cette nuit, répondit la cigogne.
Aussi ai-je entrepris ce voyage pour te voir, ami Poucet. Une
mouette m’a appris où tu étais. Je ne me suis pas encore installé
à Glimmingehus, nous sommes encore en Poméranie.

Nils fut très heureux de revoir M.  Ermenrich. Ils causaient
comme de vieux amis. Enfin M.  Ermenrich proposa à Nils de
faire un vol dans cette belle nuit.

Nils ne demandait pas mieux, pourvu qu’il fût de retour au‐
près des oies au lever du soleil. La cigogne lui promit de le rame‐
ner à temps ; ils se mirent en route. M. Ermenrich vola droit sur
la lune. Ils montaient, montaient, la mer semblait s’abaisser,
mais le vol était si étrangement léger qu’on avait l’impression de
flotter immobile dans l’air.

Ils n’avaient volé qu’un petit moment, sembla-t-il à Nils,
quand la cigogne descendit à terre. Ils abordèrent sur une grève
déserte, couverte de sable fin et uni. Le long de la côte s’étendait
une longue rangée de collines de sable mouvant couronnées de
touffes d’élymes. Elles n’étaient pas très hautes, mais elles empê‐
chaient Nils de rien voir de l’intérieur des terres.

M. Ermenrich se posa sur une des dunes, plia sous lui une de
ses pattes, inclina le cou en arrière pour fourrer son bec sous son
aile et dit à Poucet :



— Tu peux te promener un peu ici pendant que je me repose.
Mais ne va pas trop loin, pour pouvoir me retrouver.

Nils résolut aussitôt de grimper sur une colline pour voir le
pays. Au premier pas qu’il fit, son sabot heurta un objet dur. Il se
pencha et vit dans le sable une petite monnaie de cuivre, si ron‐
gée par le vert-de-gris qu’elle était presque transparente. Elle
était en si mauvais état qu’il ne se soucia même pas de la ramas‐
ser, mais la rejeta du bout du pied.

Lorsqu’il se redressa, il fut stupéfait  : à deux pas de lui s’éle‐
vait un mur sombre avec une grande porte flanquée de deux
tours.

Là où, l’instant d’avant, s’étendait la mer vaste et miroitante,
courait maintenant un mur crénelé, orné de tours et de tourelles.
Et devant lui, où tout à l’heure il n’y avait qu’une mince bande de
varech, s’ouvrait la grande porte.

Nils comprit qu’il y avait de la sorcellerie dans cette transfor‐
mation, mais il n’eut aucunement peur. La porte et le mur étaient
tous les deux si superbes qu’il eut seulement envie de voir ce qu’il
y avait de l’autre côté.

Sous la profonde voûte, des gardes, vêtus de costumes bariolés
et bouffants, jouaient aux dés, leurs longues haches posées à côté
d’eux. Ils ne songeaient qu’au jeu et ne firent pas attention au ga‐
min qui passa rapidement.

De l’autre côté de la porte il trouva une vaste place, pavée de
grandes dalles. Tout autour s’élevaient de hautes maisons entre
lesquelles s’ouvraient de longues rues étroites.



La place fourmillait de gens. Les hommes portaient de longs
manteaux bordés de fourrure sur des vêtements de soie ; des bar‐
rettes ornées de plumes, et posées de côté, coiffaient leurs têtes ;
sur leurs poitrines pendaient de lourdes chaînes d’or. Ils étaient
tous beaux comme des rois. Les femmes avaient des coiffes très
hautes et pointues, de longues robes et des manches étroites.
Elles étaient superbement vêtues, mais moins brillamment toute‐
fois que les hommes. Tout cela semblait surgir du vieux livre de
contes que la mère de Nils en de rares occasions sortait de son
coffre pour lui montrer. Il ne pouvait en croire ses yeux.

La ville elle-même était cependant plus merveilleuse que les
habitants. Chaque maison était bâtie de façon à avoir pignon sur
rue. Les pignons étaient si ornés qu’ils semblaient rivaliser de
splendeur. Quand on découvre tout à coup tant de choses éton‐
nantes, on ne saurait se souvenir de tout, mais Nils se rappela
plus tard avoir vu des pignons à redents avec, sur les degrés, des
images du Christ et des Apôtres, et d’autres couverts de statues
placées dans des niches, d’autres encore ornés de morceaux de
verres multicolores ou de raies et de quadrillés formés de
marbres blancs et noirs.

Tout en admirant ces belles choses, Nils fut saisi d’une espèce
d’inquiétude. « Jamais mes yeux n’ont rien vu, pensait-il, jamais
plus ils ne verront rien de pareil. » Et il se mit à courir vers l’inté‐
rieur de la ville, montant et descendant des rues et des rues.

Ces rues étaient étroites et resserrées, mais elles n’étaient pas
vides et tristes comme celles des villes qu’il connaissait. Il y avait
du monde partout. Des vieilles femmes filaient sur le pas des
portes. Elles travaillaient sans l’aide d’un rouet, en se servant
simplement d’une quenouille. Les échoppes et les boutiques des



marchands étaient ouvertes sur la rue comme les baraques des
foires. Tous les artisans travaillaient dehors. Ici on préparait de
l’huile, là on corroyait des peaux, plus loin on voyait une corde‐
rie. Si Nils en avait eu le loisir, il aurait pu apprendre tous les mé‐
tiers. Les armuriers martelaient le métal pour faire de minces
plastrons de cuirasse, les orfèvres sertissaient des pierres pré‐
cieuses dans des bagues et des bracelets, les cordonniers met‐
taient des semelles à de souples souliers rouges, les tireurs d’or
tordaient du fil d’or, les tisserands brochaient des étoffes d’or et
de soie. Mais Nils n’avait pas le temps de s’arrêter. Il courait vite
par les rues pour voir le plus de choses possible avant que tout
disparût.

Le haut rempart entourait partout la ville, l’enfermant comme
une clôture enferme un champ  ; à chaque bout de rue on le re‐
voyait, couronné de tours et crénelé. Au sommet du mur, des sol‐
dats en harnais, brillants et casqués, montaient la garde. Après
avoir traversé toute la ville, Nils arriva à une seconde porte. De
l’autre côté s’étendait la mer avec le port. Des navires d’un mo‐
dèle ancien avec des bancs de rameurs et de hautes constructions
à l’avant et à l’arrière y chargeaient ou déchargeaient leurs car‐
gaisons. Portefaix et marchands couraient en tous sens. Partout
régnaient une activité et une animation extraordinaires.

Mais Nils ne se donnait toujours pas le temps de s’arrêter. Il
rebroussa chemin et arriva bientôt sur la grande place. Là, s’éle‐
vait la cathédrale avec trois tours très hautes, et des portails pro‐
fonds, ornés de statues. Les tailleurs de pierre avaient si bien
sculpté les murs qu’à peine y voyait-on une pierre qui ne fût pas
travaillée. En face, une maison était surmontée d’une tour mince
qui s’élançait vers le ciel. Ce devait être l’hôtel de ville. Entre l’hô‐



tel de ville et l’église, tout autour de la place, les maisons à pi‐
gnons étaient merveilleusement ornées.

Nils commençait à se fatiguer et à avoir chaud à force de cou‐
rir. Il pensait avoir vu les plus belles choses. Aussi s’engagea-t-il
plus lentement dans une rue où les citadins achetaient sans doute
leurs beaux vêtements, car il voyait beaucoup de monde devant
les étalages ; les marchands déployaient devant leurs clients des
soies à ramages épaisses et raides, de lourds tissus d’or, des ve‐
lours changeants, des gazes légères et des dentelles fines comme
des toiles d’araignée.

Tant que le gamin avait couru très vite à travers les rues, per‐
sonne ne l’avait remarqué. On avait pu le prendre pour une petite
souris grise. Mais maintenant qu’il marchait lentement, l’un des
marchands l’aperçut et se mit à lui faire des signes.

D’abord, le gamin eut peur et voulut se sauver, mais le mar‐
chand ne cessait pas de l’appeler et de sourire, en étalant une
pièce de damas magnifique comme pour l’attirer.

Nils secoua la tête. « Jamais je ne serai assez riche pour ache‐
ter un seul mètre de cette étoffe », pensa-t-il.

On l’avait maintenant aperçu dans toutes les boutiques de la
rue. Partout où il portait ses regards, un marchand lui faisait des
signes. Ils quittaient leurs riches clients et ne s’occupaient que de
lui. Il les vit se précipiter vers les coins les plus reculés de leurs
boutiques et en retirer leurs plus précieuses marchandises ; leurs
mains tremblaient d’empressement et de hâte, lorsqu’ils les éta‐
laient sur le comptoir.



Comme Nils faisait mine de continuer son chemin, l’un d’eux
s’élança dehors, courut à lui et déposa à ses pieds une pièce de
tissu d’argent et des tapisseries où scintillaient des couleurs ar‐
dentes. Nils ne put s’empêcher de rire. Le marchand croyait-il
donc qu’un pauvre diable comme lui pouvait acheter de pareilles
choses ? Il s’arrêta et tendit ses deux mains vides pour faire com‐
prendre qu’il ne possédait rien et qu’on devait le laisser
tranquille.

Le marchand ne voulut rien savoir  : il leva un doigt, agita la
tête et poussa vers Nils tout ce tas de richesses.

«  Est-ce possible qu’il vende tout cela pour une seule pièce
d’or ? » se demandait Nils.

Le marchand tira de sa bourse une méchante petite monnaie
usée, la plus petite possible, et la montra à Nils. Et dans son désir
de vendre, il ajouta encore au tas de marchandises deux grands
et lourds gobelets d’argent.

Interdit, Nils commença à fouiller ses poches. Il savait bien
qu’il n’avait pas un liard, mais il ne put s’empêcher de s’en
assurer.

Tous les autres marchands tendaient le cou pour voir le résul‐
tat de cette démarche  ; dès qu’ils virent le gamin chercher dans
ses poches, ils s’élancèrent eux aussi par-dessus leurs comptoirs,
les mains chargées de bijoux d’or et d’argent qu’ils lui offraient.
Et tous ils lui faisaient comprendre qu’ils ne demandaient en
échange qu’un seul petit sou.

Mais le gamin dut retourner les poches de sa veste et de son
pantalon pour leur montrer qu’il n’avait rien. Alors ils eurent les



larmes aux yeux de déception, tous ces riches marchands  ! Nils
fut si touché de leur désolation et de leur mine angoissée qu’il se
creusa la tête pour savoir comment les aider. Tout à coup il se
rappela la petite monnaie rongée de vert-de-gris qu’il avait vue
sur la grève.

Il se mit à courir, et la chance le guida : il retrouva la porte par
où il était entré. Il sortit de la ville, se retrouva sur la grève et
commença à chercher le petit sou de cuivre.

Il le trouva en effet, mais lorsqu’il l’eut ramassé et voulut re‐
tourner dans la ville, il ne vit que la mer devant lui. Point de rem‐
part, point de porte, pas de gardiens, pas de rues, pas de mai‐
sons, rien que la mer.

Le gamin ne put retenir ses larmes.

Àce moment M.  Ermenrich se réveilla et s’approcha de lui.
Nils ne l’entendit pas, et la cigogne dut le pousser du bec pour at‐
tirer son attention.

— Je crois que tu dors, comme moi, dit-elle.

— Ah ! monsieur Ermenrich ! s’écria Nils. Quelle est cette ville
qui était ici tout à l’heure ?

— Tu as vu une ville ? dit la cigogne. Tu as dormi et rêvé, c’est
bien ce que j’ai dit.

— Non, je n’ai pas rêvé, affirma Nils, et il raconta ce qu’il avait
vu.

M. Ermenrich l’écouta, puis il dit :



— Pour ma part, Poucet, je crois que tu t’es endormi ici sur la
grève et que tu as rêvé. Mais je ne te dissimulerai pas que Bataki,
le corbeau, qui est le plus savant des oiseaux, m’a une fois racon‐
té qu’il y aurait eu jadis ici au bord de l’eau une ville appelée Vi‐
neta. Elle était si opulente et si heureuse que jamais cité ne fut
plus magnifique  ; malheureusement ses habitants s’adonnèrent
au luxe et à l’arrogance. En punition la ville de Vineta aurait été
submergée par une violente marée et engloutie par la mer, à ce
que Bataki prétend. Mais ses habitants ne peuvent pas mourir, et
leur ville ne disparaît pas non plus. Une nuit tous les cent ans elle
surgit des flots dans toute sa splendeur, et reste à la surface de la
terre pendant une heure.

— Oui, il faut que ce soit vrai, dit Nils, car je l’ai vue.

— Mais l’heure écoulée, la ville s’enfonce de nouveau dans la
mer, à moins toutefois qu’un des marchands de Vineta ait pu
vendre quelque chose à un être vivant. Si tu avais eu la moindre
petite monnaie, Poucet, pour payer les marchands, Vineta serait
restée ici sur la terre, et ses habitants auraient pu vivre et mourir
comme les autres mortels.

— Monsieur Ermenrich, dit Nils, je comprends maintenant
pourquoi vous êtes venu me chercher au milieu de la nuit. C’est
parce que vous avez pensé que je pourrais sauver la vieille ville.
Je suis très triste que votre plan ait échoué, monsieur Ermenrich.

Il mit ses mains sur ses yeux et éclata en sanglots. On n’aurait
pu dire qui avait l’air le plus désolé, du gamin ou de
M. Ermenrich.

Lundi, 11 avril.



Le lundi de Pâques, les oies sauvages et Poucet volaient dans
la soirée au-dessus de Gottland.

La grande île s’étendait sous eux, unie et plate. La terre était
divisée en carreaux comme en Scanie, et il y avait beaucoup
d’églises et de fermes. Mais ici les petits bois entre les champs
étaient plus nombreux  ; il n’y avait nulle part de châteaux avec
des tours et de vastes parcs comme en Scanie.

Les oies sauvages avaient choisi la route de Gottland à cause
de Poucet. Depuis deux jours il n’était plus le même et n’avait pas
dit un seul mot gai ; il songeait toujours à la ville qui lui était ap‐
parue si mystérieusement. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau
et il se désolait de n’avoir pu la sauver.

Akka et le grand jars essayaient en vain de persuader à Nils
qu’il avait été victime d’un rêve ou d’un mirage, mais il ne voulait
rien entendre. Il était si sûr d’avoir bien réellement vu ce qu’il
avait vu ! Personne ne put le convaincre. Il persistait dans sa tris‐
tesse au point que ses camarades de voyage commencèrent à
s’inquiéter.

Au moment où Nils était le plus désolé, la vieille Kaksi rejoi‐
gnit enfin la bande. Elle avait été jetée par la tempête sur Got‐
tland et avait traversé l’île dans toute son étendue ; quelques cor‐
neilles lui avaient enfin appris que ses camarades se trouvaient à
la Petite île Karl. En apprenant le sujet de la tristesse de Nils, elle
s’écria :

— Si Poucet regrette une vieille ville, nous saurons le consoler.
Venez seulement et je vous conduirai à un endroit que j’ai vu
hier. Il n’aura plus à s’attrister longtemps.



Là-dessus, les oies avaient pris congé des moutons et s’étaient
mises en route.

C’était une belle soirée paisible. Le temps était tiède et printa‐
nier, les arbres avaient de gros bourgeons, des fleurs couvraient
le sol dans les bois et les prés  ; les longs chatons des peupliers
flottaient au vent, et dans les petits jardins devant toutes les mai‐
sonnettes les groseilliers étaient déjà verts.

Le printemps et l’éclosion des bourgeons avaient fait sortir les
hommes sur les routes et dans les cours, et partout on jouait.
Non seulement les enfants, mais aussi les grandes personnes
s’occupaient de jeux d’adresse. On s’exerçait à jeter des pierres,
on lançait des balles avec une telle force qu’elles atteignaient
presque les oies. Cela faisait plaisir de voir jouer les grandes per‐
sonnes, et Nils se serait réjoui s’il avait pu oublier sa peine de
n’avoir pu sauver la ville de Vineta.

Il dut cependant reconnaître que c’était un beau voyage. L’air
était rempli de chants et de sonorités. Les petits enfants dan‐
saient des rondes en chantant. L’Armée du Salut était sortie. Nils
vit une foule de gens, vêtus de rouge et de noir, assis dans un bois
et jouant de la guitare et des instruments de cuivre. Sur une route
s’avançaient des groupes nombreux. C’étaient des Bons Tem‐
pliers qui revenaient d’une excursion. Il les reconnut à leurs ban‐
nières aux inscriptions d’or. Ils chantaient chanson sur chanson,
et ne s’arrêtèrent point de chanter aussi longtemps qu’il put les
entendre.

Nils ne put jamais depuis ce jour se souvenir de Gottland sans
songer en même temps à des jeux et à des chants.



Un bon moment Nils avait regardé en bas ; tout à coup il leva
les yeux. Qui pourrait décrire son étonnement  ! Sans qu’il l’eût
remarqué, les oies avaient quitté l’intérieur de l’île et volaient le
long de la côte occidentale. La mer bleue et vaste s’étendait de‐
vant lui. Toutefois, ce n’était point la mer qui causait sa stupéfac‐
tion, mais une ville qui se dressait au bord de l’eau.

Nils venait de l’est, et le soleil avait commencé à descendre
vers l’ouest. Comme on approchait de la ville, les remparts, les
tours, les hauts pignons et les églises se dessinaient tout noirs sur
le ciel illuminé. On ne pouvait en distinguer les détails, et au pre‐
mier abord il sembla à Nils que c’était une ville toute pareille en
splendeur à celle qu’il avait vue dans la nuit de Pâques.

Lorsqu’il fut tout proche, il remarqua que cette ville était à la
fois semblable à la ville surgie de la mer et fort différente. Il y
avait la même différence qu’entre un homme que l’on a vu un
jour couvert de pourpre et de bijoux et que l’on rencontrerait le
lendemain dans le dénûment et en haillons.

Certainement cette ville avait dû ressembler à celle qu’il évo‐
quait. Comme l’autre elle était ceinte de murailles avec des tours
et des portes. Mais les tours de la ville restée sur la terre étaient
sans toits, vides et abandonnées. Les portes n’avaient plus de
battants, les gardiens et les soldats avaient disparu. Toute l’an‐
cienne splendeur s’était évanouie. Il ne restait que le squelette de
pierre nu et gris.

Lorsque Nils fut arrivé au-dessus de la ville, il vit qu’elle était
en grande partie composée de petites maisons basses, entre les‐
quelles subsistaient encore çà et là quelques pignons élevés et de
vieilles églises. Les murs des pignons étaient blanchis à la chaux



et sans ornements, mais Nils qui venait de voir la ville engloutie
croyait comprendre comment ils avaient été ornés. De même
pour les églises. La plupart d’entre elles étaient sans toit et vides.
Les fenêtres béaient sans vitraux, l’herbe poussait entre les
dalles, et le lierre grimpait le long des murs. Mais Nils savait
comment elles avaient été : couvertes d’images et de peintures, le
chœur orné d’autels et de croix dorées devant lesquels s’agitaient
des prêtres en robes brodées d’or.

Le gamin vit aussi les rues étroites qui étaient presque vides ce
soir de fête. Il savait, lui, quel flot de gens forts et superbes y
avait circulé jadis. Il savait qu’elles avaient été comme de vastes
ateliers pleins d’ouvriers de toutes sortes.

Mais ce que Nils ne voyait pas, c’est que la ville est belle et
merveilleuse encore aujourd’hui. Il ne voyait ni le charme des
maisonnettes confortables dans les rues retirées, avec leurs géra‐
niums rouges derrière les carreaux brillants des fenêtres, ni les
nombreux jardins aux allées bien soignées, ni la beauté des
ruines enguirlandées de plantes grimpantes. Ses yeux, éblouis
par la splendeur du passé, ne pouvaient rien découvrir de bon
dans le présent.

Les oies passèrent deux ou trois fois sur la ville afin que Pou‐
cet pût tout voir à son aise, puis elles finirent par descendre et
s’installèrent pour la nuit sur les dalles couvertes d’herbe d’une
église en ruine.

Elles dormaient déjà que Poucet regardait encore, à travers les
voûtes effondrées, le ciel rose pâle du soir. Il finit par se persua‐
der qu’il ne devait plus se désoler de n’avoir pu sauver la ville
submergée.



Non, il ne se désolerait pas puisqu’il avait vu cette ville-ci. Si
l’autre n’avait pas été engloutie de nouveau par la mer, elle aurait
peut-être fini par déchoir comme celle-ci. Elle n’aurait probable‐
ment pas pu résister au temps et à la destruction ; bientôt elle au‐
rait, elle aussi, présenté des églises sans toit et des maisons sans
ornements et des rues vides et inanimées. Il valait mieux qu’elle
restât, toute sa splendeur intacte, dans le gouffre mystérieux.

Beaucoup d’entre les jeunes pensent comme Nils. Mais lors‐
qu’on vieillit et qu’on s’est habitué à se contenter de peu, on pré‐
fère le Visby qui existe à une belle Vineta au fond de la mer.

Chapitre XIV

Mardi, 12 avril.

Les oies sauvages avaient heureusement traversé la mer et
étaient descendues dans le canton de Tjust, dans le nord du Smâ‐
land. Le canton de Tjust semble n’avoir pu décider s’il voulait
être terre ou mer. Partout des fjords s’enfoncent dans l’intérieur
et découpent la terre en îles et en presqu’îles, en caps et en
isthmes. La mer est une intruse à laquelle seules les collines et les
montagnes ont pu résister  ; les terres basses ont disparu sous
l’eau.

Les oies arrivèrent sur le soir ; le pays était beau avec ses pe‐
tites collines ceintes de bras de mer scintillants. Nils pensa invo‐
lontairement au Blekinge : c’était encore une province où la terre
et la mer se rencontraient d’une manière douce et tranquille, se
montrant l’une à l’autre leurs meilleures qualités.



Les oies s’étaient abattues sur un îlot dénudé, au fond d’une
baie profonde. Au premier coup d’œil jeté sur la rive, elles
constatèrent que le printemps avait fait de notables progrès. Les
grands et beaux arbres n’étaient pas encore vêtus de feuilles,
mais le sol à leurs pieds était diapré d’anémones, de gagées et
d’hépatiques.

En voyant ce tapis de fleurs, les oies sauvages eurent peur de
s’être trop attardées dans le midi. Akka décida sur-le-champ
qu’on ne s’arrêterait pas en Smâland. Dès le lendemain matin on
continuerait vers le nord, à travers l’Ostrogothie.

Ainsi Nils ne verrait rien du Smâland  ; il en conçut quelque
dépit. Il n’avait entendu parler d’aucune autre province autant
que du Smâland, et il avait espéré le voir de ses propres yeux.

L’été précédent, gardeur d’oies chez un paysan des environs
de Jordberga, il avait presque tous les jours rencontré deux en‐
fants pauvres de Smâland qui eux aussi menaient paître des oies ;
ils l’avaient bien agacé avec leur Smâland.

On aurait cependant tort de dire qu’Asa la gardeuse l’eût ta‐
quiné. Elle était bien trop sage pour cela. Mais elle avait un frère,
le petit Mats, qui par contre était joliment taquin.

— As-tu entendu raconter comment le Smâland et la Scanie
ont été créés, gardeur d’oies, demandait-il, et si Nils répondait
négativement, il commençait tout de suite de raconter cette
vieille plaisanterie :

— C’était au temps où le Seigneur créait le monde. Pendant
qu’il était en plein travail, saint Pierre vint à passer. Il s’arrêta
pour regarder et demander si c’était un travail difficile.



— Ce n’est pas très facile, répondit le Seigneur.

Saint Pierre resta un bon moment à regarder, puis voyant avec
quelle facilité le Seigneur disposait les terres, il eut envie d’es‐
sayer à son tour.

— Peut-être as-tu besoin de te reposer un peu, proposa-t-il en‐
fin. Je pourrai continuer pendant ce temps-là.

Mais le Seigneur refusa.

— Je crains, dit-il, que tu ne sois pas assez au courant de ce
genre de travail.

Alors saint Pierre se fâcha et déclara qu’il se croyait aussi ca‐
pable de créer un pays que le Seigneur lui-même.

Or, le Seigneur était en train de créer le Smâland. Il n’en avait
pas encore fait la moitié, mais on voyait déjà que cela semblait
devenir un pays admirablement fertile et beau. Notre Seigneur
jugea difficile de repousser la demande de saint Pierre et, en
outre, il pensait que nul ne pouvait gâter une œuvre si bien com‐
mencée ; il dit :

— Eh bien ! si tu veux, nous allons voir qui de nous deux s’en‐
tend le mieux à cette sorte de besogne. Toi, qui es un novice, tu
continueras ceci ; moi, je créerai une nouvelle province.

Saint Pierre accepta la proposition, et ils se séparèrent pour
travailler chacun de son côté.

Le Seigneur se dirigea un peu plus vers le sud et se mit en de‐
voir de créer la Scanie. Ce ne fut pas long. Dès qu’il eut fini, il de‐
manda à saint Pierre où il en était et le pria de venir voir la nou‐
velle terre.



— Moi, j’ai fini il y a longtemps, dit saint Pierre, et sa voix ré‐
vélait combien il était content de son œuvre.

Lorsque saint Pierre vit la Scanie, il dut avouer qu’il n’y avait
que du bien à en dire. C’était un pays fertile, facile à cultiver, avec
de grandes plaines de tous côtés et peu ou presque pas de mon‐
tagnes. Il était évident que le Seigneur avait voulu rendre le pays
agréable aux hommes.

— Oui, c’est un bon pays, dit saint Pierre, mais je crois que le
mien le vaut bien.

— Allons le voir, répartit le Seigneur.

Quand saint Pierre s’était mis à la besogne, la province était
déjà achevée au nord et à l’est. Les parties méridionale et occi‐
dentale étaient donc l’œuvre de saint Pierre. En y arrivant, Notre
Seigneur s’arrêta net tant il fut effrayé.

— Comment ? Qu’as-tu fait, saint Pierre ?

Saint Pierre regarda et demeura stupide. Il s’était dit que rien
ne vaut pour la terre la chaleur. Aussi avait-il amassé et entassé
des pierres et des rochers et maçonné un haut plateau pour ap‐
procher autant que possible du soleil. Sur cette masse de pierres,
il avait enfin répandu une mince couche d’humus, et avait cru
que tout était parfait.

Or, pendant qu’il était allé en Scanie, quelques fortes averses
étaient survenues ; il n’en fallait pas davantage pour montrer ce
que valait son travail. Quand le Seigneur vint voir le pays de saint
Pierre, tout le terrain avait été emporté par la pluie, le fond de
granit perçait partout. Aux endroits les plus favorables, une
couche de glaise et de lourd gravier couvrait le roc, mais on



voyait que la terre était trop maigre pour produire autre chose
que des sapins, de la mousse et de la bruyère. L’eau ne manquait
pas. Elle avait rempli toutes les crevasses ; partout on voyait des
lacs, des rivières, des ruisseaux, pour ne rien dire des marais et
des étangs qui couvraient de vastes étendues. Le pire était que
cette eau était mal répartie : quelques contrées en possédaient en
surabondance, d’autres en manquaient, si bien que des champs
immenses n’étaient que des landes arides, où le sable et la pous‐
sière tourbillonnaient au moindre souffle.

— Quelle était ton intention en créant un pays pareil ? deman‐
da le Seigneur.

Saint Pierre s’excusa  : il avait voulu construire un pays aussi
élevé que possible pour qu’il eût beaucoup de soleil.

— Mais il aura aussi à souffrir du froid et de la gelée nocturne,
répliqua le Seigneur, car le froid vient du ciel, lui aussi. J’ai bien
peur que le peu qui poussera ici ne gèle.

Saint Pierre n’avait point songé à cela.

— Oui, ce sera un pays pauvre et exposé aux gelées, conclut le
Seigneur, il n’y a rien à y faire.

Le Seigneur fut très affligé, mais saint Pierre ne se laissa pas
décourager. Il voulut même consoler le Seigneur.

— Ne prends pas cela si à cœur ! dit-il. Attends seulement que
j’aie eu le temps de créer un peuple capable de cultiver les marais
et de défricher les champs !

Àbout de patience, le Seigneur s’écria :



— Non, non, va en Scanie, dont j’ai fait un pays bon et facile à
cultiver, et crée les Scaniens  ; je veux créer moi-même le
Smâlandais.

Et Notre Seigneur fit le Smâlandais vif, débrouillard, gai, tra‐
vailleur et capable, et content de peu afin qu’il pût tirer sa subsis‐
tance de son pauvre pays.

Ainsi finissait l’histoire du petit Mats ; si Nils Holgersson avait
su se taire, il n’y aurait rien eu, mais Nils ne pouvait s’empêcher
de demander comment saint Pierre avait réussi à créer les
Scaniens.

— Qu’est-ce que tu en penses, toi-même  ? répondait le petit
Mats avec un air narquois.

Nils se jetait incontinent sur lui, mais Mats n’était qu’un tout
petit garçon et Asa, sa sœur, qui avait un an de plus que lui, ac‐
courait tout de suite à son secours. Elle était très douce, mais dès
qu’on touchait à son frère, elle devenait comme une lionne. Nils
Holgersson ne voulait pas se battre avec une gamine ; il leur tour‐
nait le dos, s’en allait et ne les regardait même plus de la journée.

Chapitre XV

Dans le coin sud-ouest du Smâland s’étend un canton nommé
Sunnerbo. Le pays est assez plat et uni ; quiconque le voit en hi‐
ver, lorsqu’il est couvert de neige, s’imagine que sous la neige
s’étendent des champs labourés, des seigles verts et des prés de
trèfle moissonnés. Mais lorsque la neige fond au commencement
d’avril, ce qui est caché sous la neige apparaît  : ce ne sont que



landes de sable arides, rochers nus et vastes marais. Il y a certes
quelques champs, mais si maigres qu’on les remarque à peine ; il
y a aussi de petites chaumières grises ou rouges, mais elles se dis‐
simulent de préférence dans un bouquet de bouleaux comme si
elles craignaient de se montrer.

Àla frontière du canton et du Halland, il y a une lande de sable
si vaste que d’un bout on ne distingue pas l’autre bout  ; la
bruyère y règne toute-puissante, sauf sur une basse colline pier‐
reuse qui traverse la région et où l’on trouve des genévriers, des
sorbiers et même quelques grands et élégants bouleaux. À
l’époque où Nils Holgersson accompagnait les oies sauvages, on y
voyait aussi une petite cabane entourée d’un lopin de terre défri‐
ché, mais les gens qui y avaient vécu, l’avaient abandonnée. La
maisonnette restait vide et le champ inculte.

En quittant leur cabane, les gens avaient clos la cheminée, les
fenêtres et la porte. Mais ils avaient oublié qu’un carreau d’une
des fenêtres était brisé  ; le trou était bouché d’un chiffon. En
quelques années, les pluies avaient fait pourrir le chiffon qui céda
un jour sous le bec d’une corneille.

En effet, la colline pierreuse du milieu de la lande n’était point
aussi déserte qu’on aurait pu le croire : elle était habitée par un
peuple nombreux de corneilles. Les corneilles n’y restaient pas,
bien entendu, toute l’année durant. En hiver elles s’en allaient à
l’étranger, en automne elles visitaient tous les champs du Göta‐
land l’un après l’autre pour manger du blé ; en été elles se disper‐
saient et vivaient autour des fermes de Sunnerbo, se nourrissant
de baies, d’œufs et d’oisillons ; mais tous les printemps elles reve‐
naient dans la lande pour nicher et élever leurs petits.



La corneille qui avait arraché le chiffon de la fenêtre était un
vieux mâle, nommé Garm Plume-Blanche, mais on ne l’appelait
jamais que Fumle, ou Drumle, ou encore Fumle-Drumle parce
qu’il était maladroit, faisait toujours des sottises et prêtait à la
raillerie. Fumle-Drumle était plus grand et plus fort que toutes
les autres corneilles, mais sa force ne lui servait de rien : il était et
demeurait un objet de risée. Le fait même qu’il appartenait à une
très noble famille ne le protégeait pas. En bonne justice il aurait
dû être le chef de la bande, car depuis un temps immémorial
cette dignité avait toujours appartenu à l’aîné des Plumes-
Blanches. Mais dès avant la naissance de Fumle-Drumle, le pou‐
voir avait échappé à sa famille, et maintenant une corneille
cruelle et sauvage le détenait. Elle s’appelait la Rafale.

Le changement de règne venait de ce que les corneilles avaient
abandonné leur ancienne manière de vivre. Peut-être croit-on
que toutes les corneilles vivent de la même façon. C’est une er‐
reur. Il y a des peuples de corneilles qui mènent une vie honnête,
c’est-à-dire qui ne mangent que des graines, des vers, des che‐
nilles et des animaux déjà morts, mais d’autres mènent une vie
de brigandage, attaquant les jeunes levrauts et les petits oiseaux
et pillant tous les nids qu’ils peuvent trouver.

Les vieux chefs de la famille des Plumes-Blanches avaient été
sévères et modérés  ; tant qu’ils avaient conduit la bande, ils
avaient forcé les corneilles à se conduire de façon à ne pas encou‐
rir le blâme des autres oiseaux. Mais les corneilles étaient nom‐
breuses et la pauvreté était grande parmi elles  ; elles s’insur‐
gèrent contre les Plumes-Blanches et confièrent le pouvoir à la
Rafale qui était le pire dénicheur de petits oiseaux et le plus mé‐
chant brigand qu’on pût voir, après toutefois sa femme, la Bour‐



rasque. Sous leur règne, les corneilles avaient inauguré un genre
d’existence qui les faisait craindre et haïr plus même que les
éperviers et les grands-ducs.

Fumle-Drumle n’avait, bien entendu, rien à dire dans la
bande. Toutes les corneilles s’accordaient à dire qu’il ne tenait
pas de ses ancêtres et n’aurait jamais pu être chef. Personne ne se
serait d’ailleurs occupé de lui, s’il n’avait toujours fait des sot‐
tises. D’aucuns disaient que c’était peut-être un bonheur pour lui
d’être si gauche et si stupide  ; autrement la Rafale et sa femme
n’auraient sans doute point gardé dans la bande un membre de
l’ancienne famille des chefs.

Maintenant ils étaient assez gentils pour lui, et l’emmenaient
souvent dans leurs chasses. Tout le monde pouvait alors voir
combien ils étaient plus habiles et plus intrépides que lui.

Aucune des corneilles ne se doutait que c’était Fumle-Drumle
qui avait arraché le chiffon de la fenêtre  ; elles auraient été fort
surprises de l’apprendre. Personne ne lui soupçonnait l’audace
de s’approcher ainsi d’une demeure humaine. Lui-même n’en dit
rien ; il avait ses raisons. La Rafale et la Bourrasque le traitaient
toujours bien pendant le jour et en présence des autres cor‐
neilles, mais une nuit sombre, après que toutes les autres cor‐
neilles s’étaient déjà perchées pour dormir, il avait été attaqué
par deux corneilles et à demi assommé. Après cet attentat il avait
pris l’habitude, dès que venait l’obscurité, d’abandonner son an‐
cienne place et de se réfugier dans la cabane vide.

Or, un après-midi de printemps, les corneilles ayant fini d’ins‐
taller leurs nids, firent une découverte étrange. La Rafale et la
Bourrasque et deux autres corneilles étaient descendues au fond



d’un grand trou dans un coin de la lande. Ce n’était qu’une car‐
rière de sable, mais les corneilles ne comprenaient pas pourquoi
les hommes l’avaient creusée. Curieuses, elles y venaient sans
cesse, tournaient et retournaient chaque grain de sable. Tout à
coup, une avalanche de gravier se détacha et roula sur elles. Par‐
mi les pierres et les touffes de bruyères écroulées, elles trou‐
vèrent une grande cruche de terre, fermée d’un couvercle de bois.
Elles voulurent savoir ce que ce vase contenait, mais essayèrent
vainement d’ouvrir le couvercle ou de casser la cruche à coups de
becs.

Interdites, elles contemplaient la cruche, lorsqu’une voix dit :

— Voulez-vous que je vous aide, corneilles ?

Elles levèrent la tête. Du bord du trou un renard les regardait.
C’était un des renards les plus beaux de couleur et de taille
qu’elles eussent jamais vus. Son seul défaut était qu’il avait perdu
une oreille.

— Si tu as envie de nous rendre service, nous ne refuserons
pas, dit la Rafale, en s’envolant rapidement avec tous ses
compagnons.

Le renard sauta au fond et se mit à mordre la cruche et à tirer
le couvercle pour l’arracher, mais il ne réussit pas non plus à
l’ouvrir.

— Peux-tu deviner ce qu’il y a dedans ? demanda la Rafale.

Le renard fit rouler la cruche et écouta.

— Ce ne peut être que des pièces d’argent, dit-il.

C’était plus que les corneilles n’avaient osé espérer.



— Crois-tu vraiment que c’est de l’argent ? demandèrent-elles,
les yeux agrandis de convoitise  ; car, chose étrange, il n’est rien
au monde que les corneilles aiment autant que l’argent.

— Écoutez comme elles sonnent  ! dit le renard en faisant de
nouveau rouler la cruche. Je ne sais malheureusement pas
comment les avoir.

— Non, il n’y a pas moyen, soupirèrent les corneilles.

Le renard se frottait la tête de la patte gauche et réfléchissait.
Si, à l’aide des corneilles, il avait pu se rendre maître du mauvais
garnement qui volait avec les oies sauvages et qui lui avait tou‐
jours échappé !

— Je sais bien qui pourrait vous ouvrir la cruche, prononça-t-
il enfin.

— Dis-nous son nom  ! dis-le  ! criaient les corneilles, et dans
leur ardeur elles volèrent au fond du trou.

— Je ne vous le dirai pas, à moins que vous n’acceptiez mes
conditions, leur fut-il répondu.

Le renard parla alors aux corneilles de Poucet, affirmant qu’il
serait capable d’ouvrir la cruche, si elles pouvaient le faire venir.
En échange de son bon conseil, le renard exigeait que les cor‐
neilles lui livrassent Poucet, après qu’il leur aurait rendu ce ser‐
vice. Les corneilles, qui n’avaient aucune raison d’épargner Pou‐
cet, acceptèrent la proposition.

Mais le plus difficile n’était pas fait  : il fallait trouver les oies
sauvages et Poucet. La Rafale se mit en route lui-même, accom‐
pagné de cinquante corneilles ; il promettait d’être bientôt de re‐



tour. Mais les journées passèrent sans que les corneilles le vissent
revenir.

Mercredi, 13 avril.

Les oies sauvages s’étaient réveillées dès l’aube pour manger
un peu avant d’entreprendre la traversée de l’Ostrogothie. L’îlot
où elles avaient dormi était étroit et nu, mais dans l’eau qui le
baignait il y avait assez de plantes pour qu’elles pussent se rassa‐
sier. Le gamin était moins heureux : il avait beau chercher, il ne
pouvait rien découvrir de mangeable.

Affamé, transi par le froid du matin, il regardait autour de lui,
lorsque ses yeux rencontrèrent deux écureuils qui jouaient dans
les arbres sur une pointe de terre en face de l’île. Pensant que les
écureuils n’avaient peut-être pas épuisé leurs provisions d’hiver,
Nils pria le jars de le transporter à terre pour leur demander
quelques noisettes.

Le jars blanc obéit bien vite, mais par malheur les écureuils
étaient si occupés de leur jeu, qu’ils n’écoutèrent pas le gamin.
Sautant d’arbre en arbre, ils s’enfoncèrent de plus en plus dans le
bois. Nils les suivit et perdit bientôt de vue le jars qui était resté
au bord de l’eau.

Poucet avançait péniblement entre des plants d’anémones
blanches qui lui allaient jusqu’au menton, lorsque, tout à coup, il
se sentit saisir par derrière : quelqu’un essayait de le soulever. Il
se retourna et vit une corneille. La corneille l’avait attrapé par le
col de sa chemise. Nils se débattit, mais une seconde corneille ar‐
riva à la rescousse, l’attrapa par un de ses bas et le fit culbuter.



Si Nils Holgersson avait immédiatement appelé au secours, le
jars blanc aurait certes pu l’arracher aux corneilles, mais le ga‐
min pensa qu’il était de taille à se débarrasser seul de deux cor‐
neilles. Il donnait des coups de pied, frappait, mais les corneilles
ne lâchèrent point prise et réussirent à s’enlever en l’air avec lui.
Elles s’y prirent si imprudemment, que la tête de Nils cogna
contre un arbre. Sous la violence du coup sa vue se troubla et il
perdit connaissance.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était loin de la terre. Il revint len‐
tement à lui et d’abord ne comprit ni où il était ni ce qui s’était
passé. Au-dessous de lui s’étendait comme un gros tapis laineux,
tissé de brun et de vert, et qui paraissait déchiré et abîmé ; sous
les déchirures et les trous brillait du verre poli : on eût dit que le
tapis était étendu sur une glace.

Puis il vit le soleil monter dans le ciel. Alors la glace qu’on
apercevait dans les accrocs du tapis se mit à scintiller, rouge et
or. C’était magnifique. À ce moment les corneilles s’abaissèrent,
Nils se rendit compte que le grand tapis était la terre, couverte de
forêts, et que les trous et les déchirures étaient des lacs et des
marais.

Il se posait une foule de questions. Comment n’était-il pas sur
le dos du jars blanc ? Pourquoi tout un essaim de corneilles vo‐
laient-elles autour de lui ? Pourquoi enfin était-il secoué et bal‐
lotté à en être disloqué ?

Tout à coup il comprit : les corneilles l’avaient enlevé. Le jars
blanc l’attendait sur la rive et les oies allaient ce jour même partir
pour l’Ostrogothie. Quant à lui, on le menait vers le sud-ouest : le
soleil était derrière lui.



Les corneilles n’attachèrent aucune importance à ses prières ;
elles volaient tout droit à toute vitesse. Tout à coup l’une d’elles
frappa brusquement l’air de ses ailes en signe de péril ; elles des‐
cendirent vite sur une forêt de sapins, s’enfoncèrent entre les
branches enchevêtrées et déposèrent enfin Nils par terre sous un
arbre touffu ; un faucon ne l’y eût point découvert.

Cinquante corneilles entouraient le gamin, tournant vers lui
des becs menaçants.

— Maintenant vous me direz peut-être, corneilles, pourquoi
vous m’avez enlevé ? dit-il.

Àpeine le laissa-t-on achever sa question  ; une grande cor‐
neille siffla :

— Tais-toi. Sinon je te crève les yeux.

Nils dut obéir, car elle semblait bien résolue à mettre sa me‐
nace à exécution. Il resta donc assis à fixer les corneilles, tandis
que les corneilles le fixaient.

Plus il les regardait, moins il les aimait. Leurs robes de plumes
étaient terriblement poussiéreuses et mal soignées. Elles sem‐
blaient ne connaître ni bain, ni huilage. Leurs pattes et leurs
griffes étaient enduites de boue desséchée  ; aux coins de leurs
becs il y avait des restes de nourriture. C’étaient des oiseaux bien
différents des oies sauvages. Il parut à Nils qu’elles avaient l’air
cruelles, avides, farouches et hardies comme des scélérats ou des
vagabonds.

« Je suis tombé au pouvoir d’une bande de brigands », pensa-
t-il.



Àce moment il entendit au-dessus de sa tête le cri d’appel des
oies sauvages :

« Où es-tu ? Je suis ici. Où es-tu ? Je suis ici. »

Il comprit que ses compagnons de voyage le cherchaient, mais
n’eut pas le temps de répondre ; la grande corneille qui paraissait
le chef de la bande siffla à son oreille : « Songe à tes yeux ! » Nils
ne put que se taire.

Les oies sauvages ne pouvaient savoir qu’il était si près
d’elles ; après encore deux ou trois appels, leurs cris se perdirent
au loin : « Voilà, Nils Holgersson, se dit le gamin, il faudra main‐
tenant te débrouiller tout seul. Il s’agit de montrer si tu as appris
quelque chose pendant ces semaines de vie sauvage. »

Au bout d’un instant les corneilles firent mine de se remettre
en route, mais comme elles paraissaient avoir l’intention de le
porter à deux, l’une le tenant par le col de la chemise, l’autre par
l’un de ses bas, le gamin s’écria :

— Il n’y a donc parmi vous personne d’assez fort pour me
prendre sur son dos  ? Vous m’avez déjà si maltraité, que je me
sens tout brisé. Prenez-moi à califourchon ; je ne me jetterai pas
à terre, je vous le promets.

— Si tu crois que nous nous soucions de ta commodité, tu te
trompes, dit le chef. Mais à ce moment, un gros lourdaud hérissé,
avec une plume blanche à l’aile, sortit du groupe et dit :

— N’est-il pas préférable pour nous tous, la Rafale, que Poucet
arrive à destination intact  ? J’essaierai de le prendre sur mon
dos.



— Si tu peux, Fumle-Drumle, je ne demande pas mieux, dit le
chef. Mais ne le laisse pas tomber.

C’était autant de gagné, et Nils se sentit tout content. « Parce
qu’on a été volé par les corneilles, il n’y a pas de quoi perdre cou‐
rage, songeait-il. Je saurai bien venir à bout de ces misérables. »

Les corneilles continuaient toujours dans la même direction,
vers le sud-ouest. Il faisait une belle matinée, calme et
ensoleillée  ; partout les oiseaux chantaient leurs chansons de
noces. Dans une haute forêt sombre, le merle lui-même, les ailes
pendantes, le cou gonflé, s’était posé au sommet d’un sapin et sif‐
flait : « Que tu es belle ! Que tu es belle ! Que tu es belle ! Aucune
autre n’est aussi belle, aussi belle. Aucune autre n’est aussi
belle. » Sa strophe finie, il la recommençait aussitôt.

Nils passant à ce moment entendit deux ou trois fois la chan‐
son ; il mit ses mains en cornet devant sa bouche et lança comme
un appel :

— Nous avons déjà entendu. Nous avons déjà entendu.

— Qui est là ? Qui est là ? Qui est là ? Qui se moque de moi ?
cria le merle.

— C’est Volé-par-les-corneilles, qui se moque de ta chanson,
répondit le gamin.

Aussitôt le chef des corneilles se tourna vers lui.

— Gare à tes yeux, Poucet !

Mais Nils pensa  : «  Tant pis. Je te montrerai que je ne te
crains pas. »



On pénétrait toujours plus avant dans le pays  ; partout il y
avait des forêts et des lacs. Dans un petit bois de bouleaux, une
colombe sauvage s’était posée sur une branche nue ; devant elle
se tenait un ramier. Il gonflait ses plumes, faisait onduler son
cou, abaissait et relevait son corps ; les plumes de sa gorge bruis‐
saient contre les rameaux ; il roucoulait : « C’est toi, toi, toi qui es
la plus belle de la forêt. Aucune autre n’est aussi belle que toi, toi,
toi. »

Le gamin qui passait là-haut, dans l’espace, ne put se taire.

— Ne le crois pas. Ne le crois ! cria-t-il.

— Qui, qui, qui est-ce qui me calomnie ? roucoulait le ramier,
en essayant d’apercevoir celui qui avait parlé.

— C’est Pris-par-les-corneilles qui te calomnie, répondit le
gamin.

De nouveau la Rafale le regarda d’un œil menaçant et lui or‐
donna de se taire, mais Fumle-Drumle intervint :

— Laisse-le donc. Les petits oiseaux vont croire que nous
autres, corneilles, sommes devenues drôles et spirituelles.

— Ils ne sont pas si bêtes, dit le chef, mais cette idée lui avait
probablement plu, car il ne réprimanda plus le gamin.

On volait le plus souvent au-dessus de forêts et de petits bois,
mais parfois on passait au-dessus de villages, d’églises et de pe‐
tites maisons bâties à la lisière d’un bois. On aperçut un beau
vieux domaine. La maison, adossée à la forêt et précédée d’un lac,
était peinte en rouge ; elle avait un toit à pans coupés ; d’énormes
érables entouraient la cour, et le jardin était rempli de groseilliers



touffus. Un sansonnet s’était perché sur la girouette même, et
chantait de toutes ses forces pour que la femelle qui couvait ses
œufs dans un poirier pût entendre chaque note : « Nous avons de
beaux petits œufs, chantait le sansonnet. Nous avons quatre
beaux petits œufs ronds. Nous avons plein le nid de superbes
œufs. »

Le sansonnet répétait sa chanson pour la millième fois quand
les corneilles passèrent. Nils mit ses mains en cornet devant sa
bouche et cria :

— La pie les prendra. La pie les prendra.

— Qui est-ce qui veut m’effrayer  ? demanda le sansonnet en
battant des ailes avec inquiétude.

— C’est Ravi-par-les-corneilles, qui t’effraie, cria le gamin.

Cette fois le chef des corneilles n’essaya plus de le faire taire.
Au contraire. Lui et toute la bande croassaient de plaisir, tant ils
étaient amusés.

Plus ils pénétraient dans l’intérieur du pays, plus les lacs deve‐
naient grands et riches en îles et en caps. Sur une grève, le canard
faisait des grâces devant la cane :

— Je te serai fidèle toute ma vie, je te serai fidèle toute ma vie.

— Pas même jusqu’à la fin de l’été, cria le gamin en passant.

— Qui es-tu, toi ? demanda le canard.

— Je m’appelle Prisonnier-des-corneilles, cria Nils.

Vers midi les corneilles s’abattirent dans un pâturage, pour
manger. Aucune d’elles ne songea à rien donner au gamin. Tout à



coup Fumle-Drumle s’approcha du chef et lui présenta une
branche d’églantine où restaient encore quelques baies rouges.

— C’est pour toi, la Rafale, dit-il.

La Rafale renifla avec mépris.

— Tu crois que je veux manger de vieux fruits secs ? dit-il.

— Je pensais t’être agréable  ! répartit Fumle-Drumle désap‐
pointé en jetant la branche.

Elle tomba droit devant Nils, qui s’en empara pour se
rassasier.

Quand les corneilles eurent mangé suffisamment, elles se
mirent à bavarder.

— À quoi penses-tu, la Rafale  ? Tu es muet aujourd’hui, dit
l’une.

— Je pense à une poule qui vécut jadis dans cette contrée ; elle
aimait beaucoup sa maîtresse, et pour lui faire plaisir, pondit une
couvée d’œufs qu’elle cacha sous le plancher de la grange. La
maîtresse s’étonnait naturellement de l’absence de la poule. Elle
la cherchait en vain. Peux-tu deviner, Long-Bec, qui la trouva,
elle et les œufs ?

— Je pense que oui, la Rafale. D’ailleurs j’ai une histoire assez
analogue à vous raconter à mon tour. Vous rappelez-vous la
grosse chatte noire du presbytère de Hinneryd ? Elle était mécon‐
tente de ses maîtres qui lui enlevaient toujours ses petits nou‐
veau-nés et les noyaient. Une fois elle réussit à les cacher. C’était
dans une meule de foin en plein champ. Elle était enchantée de
ces petits-là, mais je crois que j’en eus plus d’agrément qu’elle.



Toutes les corneilles avaient des histoires à raconter. Elles
s’excitaient et parlaient toutes à la fois.

— Voler des œufs et des petits, il n’y a pas là de quoi se vanter.
Ce n’est pas malin, dit l’une. Moi, j’ai une fois chassé un levraut
qui était presque un lièvre. Je le poursuivais de buisson en
buisson.

Une autre corneille lui coupa la parole.

— C’est amusant de faire enrager les poules et les chattes,
mais il est plus admirable qu’une corneille puisse donner du sou‐
ci à un homme. J’ai une fois volé une cuiller d’argent…

Nils les interrompit tout à coup, indigné. Il en avait assez
entendu.

— Taisez-vous, corneilles, s’écria-t-il, vous n’avez pas honte ?
J’ai vécu pendant trois semaines parmi les oies sauvages et je n’y
ai vu faire et entendu dire que du bien. Vous devez avoir un mau‐
vais chef, s’il vous permet de piller et de tuer ainsi. D’ailleurs
vous feriez mieux de commencer une nouvelle vie, car je puis
vous dire que les hommes, las de vos méfaits, vont essayer par
tous les moyens de vous exterminer.

Àces mots, la Rafale et ses compagnons entrèrent dans une
telle rage qu’ils allaient se jeter sur le gamin et le déchirer. Mais
Fumle-Drumle, riant et croassant, se posa devant lui.

— Non, non, non  ! cria-t-il, comme épouvanté. Que dirait la
Bourrasque si vous tuez Poucet avant qu’il nous ait rendu
service ?



— Il n’y a que toi, Fumle-Drumle, pour avoir peur des femmes,
répondit la Rafale, mais il laissa pourtant Poucet tranquille.

Bientôt après les corneilles se remirent en route. Jusqu’ici il
avait semblé à Nils que le Smâland n’était point le pays désert et
pauvre qu’il avait entendu décrire. Il y avait certes beaucoup de
forêts et de crêtes de montagnes, mais autour des rivières et des
lacs s’étendaient des champs cultivés ; jusqu’ici le pays n’était pas
désert. Mais maintenant les villages et les maisons devenaient
plus rares ; bientôt il ne vit que des marais, des landes et des col‐
lines couvertes de genévriers.

Le soleil s’était couché, mais il faisait encore grand jour,
lorsque les corneilles atteignirent leur grande lande. La Rafale
expédia en avant une corneille pour annoncer le succès de l’en‐
treprise, et dès que la nouvelle fut connue la Bourrasque et plu‐
sieurs centaines de corneilles volèrent au-devant de Poucet. Au
milieu des croassements assourdissants que faisaient entendre
les deux bandes, Fumle-Drumle glissa à Nils :

— Tu as été si gai et si courageux pendant ce voyage que je
t’aime bien. Aussi te donnerai-je un conseil : dès que nous arrive‐
rons, on te priera d’exécuter un travail qui peut-être te sera facile.
Mais n’aie garde de le faire !

Quelques minutes plus tard, Fumle-Drumle déposa Nils au
fond du grand trou. Le gamin se laissa tomber par terre comme
épuisé de fatigue. Un si grand nombre de corneilles voletait au‐
tour de lui que l’air bruissait comme une tempête, mais Nils ne
leva pas la tête.

— Poucet, dit la Rafale, lève-toi. Tu vas nous aider à faire
quelque chose qui te sera très facile.



Mais Nils ne bougea pas. Il fit semblant de dormir. Alors la
Rafale le saisit par le bras et le traîna sur le sable vers une cruche
de terre de modèle ancien placée au milieu du trou.

— Lève-toi, Poucet, dit-il, et ouvre cette cruche.

— Laisse-moi dormir, répondit le gamin. Je suis trop fatigué
pour rien faire ce soir. Attends à demain.

— Ouvre la cruche ! cria la Rafale en le secouant.

Le gamin se leva et examina la cruche.

— Comment moi, pauvre enfant, pourrai-je ouvrir une cruche
pareille ? dit-il. Elle est plus grande que moi.

— Ouvre-la ! ordonna encore une fois la Rafale, ouvre-la, si tu
tiens à la vie.

Le gamin se leva, s’approcha comme en chancelant de la
cruche, tâta le couvercle, et laissa tomber ses bras.

— D’habitude je ne suis pas aussi faible, dit-il. Si vous me lais‐
siez dormir jusqu’à demain, je crois bien que j’en viendrai à bout.

Mais la Rafale était impatient : il s’élança vers le gamin et lui
donna un coup de bec à la jambe. Souffrir un pareil traitement de
la part d’une corneille, c’en était trop : le gamin se dégagea brus‐
quement, bondit à quelques pas en arrière, tira son couteau et le
tint droit devant lui.

— Prends garde ! cria-t-il à la Rafale.

Celui-ci était si aveuglé par la colère qu’il ne fit point attention
au couteau ; il se jeta sur la pointe, qui lui entra dans l’œil et pé‐



nétra jusqu’au cerveau. Nils retira rapidement son arme, mais la
Rafale battit des ailes et tomba mort.

« La Rafale est mort  ! L’étranger a tué notre chef  ! » s’excla‐
mèrent les corneilles, et un vacarme terrible s’ensuivit. Quelques-
unes gémissaient, d’autres criaient vengeance. Toutes coururent
et voletèrent vers le gamin, Fumle-Drumle en tête. Mais comme
toujours celui-ci fut gauche et maladroit. Il volait au-dessus du
gamin en battant des ailes et ne faisait qu’empêcher les autres
d’approcher et de le tuer à coups de bec.

Nils comprit le danger et regarda désespérément autour de lui
pour trouver un refuge. Il lui paraissait impossible d’échapper
aux corneilles, lorsque tout à coup il aperçut la cruche. Il saisit
violemment le couvercle, le releva et sauta dans la cruche pour
s’y cacher. C’était une mauvaise cachette, car elle était remplie
jusqu’au bord de petites monnaies d’argent. Pas moyen de s’y en‐
foncer. Nils se baissa et se mit à jeter l’argent.

Les corneilles l’avaient entouré en un essaim épais, mais lors‐
qu’il commença à jeter l’argent, elles oublièrent leur soif de ven‐
geance pour ramasser les petites pièces. Le gamin lançait l’argent
par poignées et toutes les corneilles, la Bourrasque elle-même, se
battaient pour les attraper. Dès qu’une corneille s’était emparée
d’une monnaie, elle s’envolait en toute hâte pour cacher son
trésor.

Nils n’osa lever la tête que lorsqu’il eut jeté toutes les pièces
d’argent ; il n’y avait plus dans le trou qu’une seule corneille. C’é‐
tait Fumle-Drumle avec sa plume blanche à l’aile, celui qui avait
porté Poucet.



— Tu m’as rendu un service plus grand que tu ne peux croire,
Poucet, dit-il d’une voix toute changée  ; je te sauverai la vie.
Grimpe sur mon dos, et je te conduirai dans une cachette où tu
seras en sécurité pour cette nuit. Demain je m’arrangerai pour te
ramener parmi les oies sauvages.

Jeudi, 14 avril.

Le lendemain matin le gamin s’éveilla couché sur un lit  ; se
trouvant entre quatre murs, sous un toit, il crut d’abord qu’il était
à la maison. «  Je me demande si mère ne viendra pas bientôt
m’apporter le café », murmura-t-il. Puis, tout à coup, il se rappe‐
la qu’il était dans une maison abandonnée, où Fumle-Drumle à la
plume blanche l’avait transporté la veille au soir.

Comme il était encore tout meurtri, il trouva délicieux de se
reposer encore un peu, en attendant Fumle-Drumle qui avait
promis de venir le retrouver.

Devant le lit pendaient des rideaux de cotonnade à carreaux ;
il les écarta pour regarder la pièce. Il se rendit immédiatement
compte qu’il n’avait jamais vu de maison construite comme celle-
là. Les murs se composaient de quelques rangées de poutres, puis
commençait le toit. Il n’y avait point de plafond dans la pièce, et
on pouvait voir jusqu’au faîte. Toute la maison était si petite
qu’elle semblait faite pour des êtres comme lui, plutôt que pour
des hommes. Seuls l’âtre et le four étaient grands, les plus grands
que Nils eût jamais vus. Il n’y avait presque pas de meubles mo‐
biles dans la cabane  : la banquette sur un des longs côtés et la
table sous la fenêtre tenaient au mur ; de même le lit où il était
couché et le placard peint en couleurs vives.



Nils se demandait qui était le propriétaire de la maison et
pourquoi elle était abandonnée. Il semblait d’ailleurs que les gens
qui l’avaient habitée avaient pensé revenir. La cafetière et la mar‐
mite étaient restées sur l’âtre, et dans le coin il y avait du petit
bois. Le fourgon et la pelle à enfourner le pain se dressaient dans
un autre coin ; le rouet était posé sur un banc ; au-dessus de la fe‐
nêtre, sur la petite étagère se trouvaient des paquets de lin et
d’étoupe, quelques écheveaux de laine, une chandelle et un pa‐
quet d’allumettes.

Certes les gens avaient pensé y revenir. Ils avaient laissé de la
literie dans le lit, et autour des murs couraient de longues bandes
d’étoffe où étaient peints trois hommes à cheval, nommés Gas‐
pard, Melchior et Balthazar. Le groupe des trois hommes se répé‐
tait tout le long de la bande. Ils chevauchaient autour de toute la
pièce, et leur cavalcade se poursuivait même jusque sur les
poutres du toit.

Mais là-haut le gamin aperçut tout à coup quelque chose qui le
fit bondir hors du lit. C’étaient quelques galettes de pain sec qui
étaient restées enfilées sur le bâton posé à cet effet entre les
poutres. Elles avaient certes l’air bien vieilles et moisies, mais du
pain, c’est toujours du pain. Il les frappa avec le fourgon, et réus‐
sit à faire tomber quelques morceaux. Il mangea et remplit même
son sac. C’est incroyable comme le pain est bon !

Il chercha encore s’il n’y avait pas d’autres choses qui pour‐
raient lui être utiles. « Je peux bien prendre ce dont j’ai besoin,
puisque personne ne semble en vouloir  », se dit-il. Mais il n’y
avait pas beaucoup de choses à prendre  : la plupart des objets
étaient trop gros et trop lourds à emporter. Il ne put s’emparer
que de quelques allumettes.



Il grimpa sur la table et de là, à l’aide du rideau, sur le rayon
au-dessus de la fenêtre. Pendant qu’il était en train de mettre les
allumettes dans son sac, la corneille à la plume blanche entra par
la fenêtre.

— Me voici enfin ! dit-elle en se posant sur la table. Je n’ai pu
venir plus tôt, car on a aujourd’hui élu un chef pour succéder à la
Rafale.

— Qui a-t-on élu ? demanda Nils.

— On en a pris un qui ne permettra pas le brigandage et le vol.
On a choisi Garm Plume-Blanche appelé jusqu’ici Fumle-
Drumle, répondit l’autre en se redressant d’un air majestueux.

— C’est un bon choix, dit Nils en le félicitant.

Àce moment le gamin entendit sous la fenêtre une voix qu’il
crut reconnaître.

— Est-ce là qu’il se trouve ? demanda Smirre le renard.

— Oui, c’est là qu’il est caché, répondit une voix de corneille.

— Prends garde, Poucet ! s’écria Garm. La Bourrasque est là à
la fenêtre avec le renard qui veut te dévorer.

En effet Smirre venait de bondir contre la fenêtre. Le vieux
bois pourri céda, et Smirre apparut ; Garm Plume-Blanche n’eut
pas le temps de se sauver : Smirre le tua net. Puis il sauta à terre
et regarda autour de lui pour trouver le gamin. Celui-ci essaya de
se cacher derrière un paquet d’étoupe, mais Smirre l’avait déjà
aperçu et se ramassait pour prendre son élan. La maison était si
basse et si étroite que Nils vit bien que le renard n’aurait pas de
peine à l’attraper. Mais il n’était point sans défense : vivement il



frotta une allumette, l’approcha de l’étoupe qui instantanément
s’enflamma et qu’il jeta sur le renard. Affolé de terreur, celui-ci
bondit hors de la cabane.

Malheureusement pour échapper à un danger, Nils s’était jeté
dans un autre. L’étoupe enflammée avait mis le feu aux rideaux
du lit. Nils sauta à terre et s’efforça d’étouffer le feu ; il était trop
tard : les rideaux flambaient déjà. La cabane se remplissait de fu‐
mée, et Smirre le renard, qui était resté dehors sous la fenêtre, se
rendait compte de la situation.

— Eh bien ! Poucet, cria-t-il, qu’est-ce que tu choisis ? Te lais‐
ser rôtir ou sortir me rejoindre ? J’aurais certes préféré te man‐
ger, mais de quelque façon que tu meures, je n’en suis pas moins
content.

Nils crut bien que le renard allait être satisfait, car le feu se
propageait avec une rapidité effrayante. Le lit brûlait déjà, et le
long des bandes de toile peinte, les flammes couraient de cavalier
en cavalier. Nils avait grimpé dans l’âtre lorsqu’il entendit tout à
coup une clef tourner doucement dans la serrure. Ce devaient
être des hommes. Dans le péril où il était il n’eut point peur, mais
se réjouit. Il se précipita vers la sortie et touchait déjà au seuil
lorsque la porte s’ouvrit. Il vit devant lui deux enfants. Il ne se
donna pas le temps de les regarder, mais s’élança dehors.

Il n’osa pas courir bien loin : Smirre le renard le guettait cer‐
tainement, il fallait donc se tenir près des enfants. Il se retourna,
mais à peine les eut-il vus qu’il poussa un cri et courut vers eux :
« Bonjour, Asa, gardeuse d’oies ! Bonjour, petit Mats ! »

En voyant les enfants, Nils avait complètement oublié où il se
trouvait. Les corneilles, la maison incendiée, les animaux par‐



lants, tout disparut de son souvenir. Il était sur un chaume à
Vemmenhög, et gardait un troupeau d’oies ; dans le champ voisin
les deux petits Smâlandais surveillaient leur troupeau. Aussitôt il
grimpa sur le mur de pierres sèches et les héla : « Bonjour, Asa,
gardeuse d’oies ! Bonjour, petit Mats. »

Mais en voyant ce petit bout d’homme qui venait à eux la main
tendue, les deux enfants se prirent par la main, reculèrent de
quelques pas et parurent terrifiés.

Devant leur effroi, Nils se réveilla de son rêve, et se rappela
qui il était ; rien de plus terrible ne pouvait lui arriver que d’être
vu par ces enfants sous l’aspect d’un tomte. La honte et la dou‐
leur de n’être plus un homme l’assaillirent. Il se retourna et s’en‐
fuit sans savoir où il allait.

Mais en arrivant dans la lande, le gamin fit une bonne ren‐
contre : parmi la bruyère, il entrevoyait quelque chose de blanc ;
le jars accompagné de Finduvet venait vers lui  ; voyant Nils ac‐
courir avec cette précipitation, le jars crut qu’il était poursuivi.
Aussi le saisit-il vivement, le jeta sur son dos et l’emporta rapide‐
ment dans les airs.

Chapitre XVI

Jeudi, 14 avril.

Trois voyageurs fatigués étaient dehors très tard dans la soirée
et cherchaient un gîte pour la nuit. Ils traversaient une partie
pauvre et déserte du Smâland septentrional. Et certes ils auraient
dû trouver un lieu de repos à leur convenance, car ils n’étaient



pas de ces sybarites douillets qui exigent des lits confortables et
des chambres bien closes.

— Si parmi ces longues crêtes de montagnes il y avait un pic
assez escarpé pour qu’un renard ne pût l’escalader, nous y se‐
rions bien pour passer la nuit, disait l’un.

— Si un seul de ces grands marais avait dégelé assez pour
qu’un renard n’osât s’y risquer, ce serait un très bon refuge, dit le
deuxième.

— Si la glace d’un des lacs que nous traversons s’était détachée
de la rive de sorte qu’un renard ne pût l’atteindre, nous aurions
trouvé ce qu’il nous faut, dit le troisième.

Pour comble de malheur, dès que le soleil fut couché, deux des
voyageurs eurent tant de mal à lutter contre le sommeil qu’ils
manquaient à chaque instant de tomber à terre. Le troisième, qui
pouvait se tenir éveillé, s’inquiétait de plus en plus à mesure que
la nuit approchait : « Quel malheur, pensait-il, que nous soyons
arrivés dans un pays où les lacs et les marais sont encore gelés et
où le renard peut passer partout. Ailleurs les glaces sont déjà fon‐
dues, mais nous voici dans le haut Smâland et le printemps n’est
pas encore venu. Comment trouver un bon abri ? Si je ne trouve
rien, Smirre sera sur nous avant le matin. »

Il essaya de percer l’obscurité, mais nulle part il ne vit de gîte
où descendre. Il faisait un soir sombre et triste avec du vent et
une pluie fine. Les voyageurs sentaient à chaque instant croître
leur malaise et leur frayeur.

Enfin, sur le tard, quand déjà il n’y avait plus sous le ciel une
seule raie de lumière, ils arrivèrent à une ferme solitaire, très



éloignée de toutes les autres fermes. Outre qu’elle était isolée, elle
semblait inhabitée : aucune fumée ne montait de la cheminée, les
fenêtres n’étaient pas éclairées, et personne ne remuait dans la
cour. Lorsque celui d’entre les trois qui pouvait se tenir éveillé
aperçut la maison, il pensa : « Arrive que pourra. Il faut que nous
descendions ici. Nous ne trouverons guère mieux. »

Ils se trouvèrent bientôt dans la cour. Deux des voyageurs
s’endormirent dès qu’ils purent s’arrêter, mais le troisième cher‐
chait des yeux un refuge. Ce n’était pas une petite ferme. Outre le
corps de logis, l’écurie et l’étable, il y avait de vastes granges, des
aires, des hangars et des magasins. Mais tout avait l’air pauvre et
ruineux. Les murs des maisons, gris, rongés de lichens, pen‐
chaient, comme prêts à s’écrouler. Les toits montraient des trous
béants, et les portes pendaient de travers sur des gonds brisés. Il
était évident que depuis des années personne n’enfonçait plus un
clou dans les murs pour tenir ces constructions en état.

Cependant le voyageur qui demeurait éveillé avait calculé où
était l’étable. Il secoua ses camarades et les y conduisit. La porte
n’était fermée qu’au loquet ; à l’aide d’une gaule il parvint à l’ou‐
vrir. Déjà il poussait un soupir de soulagement ; mais lorsque le
battant tourna avec un grincement aigu, une vache beugla dans le
fond de l’étable  : «  Tu viens donc enfin, maîtresse  ? dit-elle. Je
pensais que tu ne comptais pas me donner à manger ce soir. »

Les trois voyageurs s’arrêtèrent net en voyant que l’étable
n’était pas vide, mais se rendant compte qu’il n’y avait là qu’une
seule vache et trois ou quatre poules, ils reprirent courage.

— Nous sommes trois pauvres voyageurs qui désirons trouver
pour la nuit un abri où le renard ne puisse nous attaquer et où les



hommes ne nous attrapent pas, dit l’un des trois. Ne serions-
nous pas bien ici ?

— Il me semble que oui, répondit la vache. Les murs sont en
mauvais état, mais ce n’est tout de même pas le renard qui pour‐
rait les traverser, et la ferme n’est habitée que par une vieille
femme incapable d’attraper qui que ce soit. Mais qui êtes-vous ?
continua-t-elle en se tournant pour essayer de voir les visiteurs.

— Je suis Nils Holgersson de Vestra Vemmenhög qui a été
changé en tomte, répondit le premier entré, j’amène avec moi
une oie domestique qui me sert de monture et une oie grise.

— C’est la première fois que je reçois de si illustres visiteurs,
dit la vache  ; je vous souhaite la bienvenue, bien que j’eusse
certes souhaité plutôt voir arriver ma maîtresse avec mon souper.

Le gamin fit entrer les oies dans l’étable et les plaça dans une
crèche vide où elles se rendormirent instantanément. Puis il ra‐
massa pour lui-même une petite couche de paille et se prépara à
suivre l’exemple de ses camarades.

Il n’en fit pourtant rien, car la pauvre vache qui n’avait pas eu
son souper, ne se tenait pas un instant tranquille. Elle secouait sa
chaîne, piétinait dans son box et se plaignait d’avoir faim. Nils
qui ne pouvait fermer l’œil, récapitulait tout ce qui lui était arrivé
ces derniers jours.

Il pensa à Asa la petite gardeuse d’oies et au petit Mats qu’il
avait si inopinément rencontrés  ; il comprenait que la cabane à
laquelle il avait mis le feu, devait être leur vieille maison de Smâ‐
land. Il se rappelait les avoir entendus parler d’une petite maison
au bord d’une lande. Asa et Mats étaient venus voir leur ancienne



demeure, et en arrivant ils l’avaient trouvée en feu  ! Nils leur
avait certainement causé un grand chagrin. Il en était désolé et
résolut, si jamais il redevenait homme, de tâcher de les dédom‐
mager autant que possible.

Puis ses pensées allèrent aux corneilles et à Fumle-Drumle,
qui l’avait sauvé, mais qui avait trouvé la mort après avoir été élu
chef ; les larmes lui vinrent aux yeux.

Oui, il avait souffert ces derniers jours. Et c’était une chance
que le jars et Finduvet l’eussent retrouvé. Le jars avait raconté
que les oies sauvages, dès qu’elles se furent aperçues de la dispa‐
rition de Poucet, avaient interrogé les petits animaux de la forêt
sur son sort. Elles avaient ainsi appris qu’une bande de corneilles
du Smâland l’avaient enlevé. Mais personne ne savait de quel
côté les corneilles s’étaient dirigées. Akka avait alors commandé
aux oies de se disperser à sa recherche deux par deux. Après deux
jours de quête, qu’on l’eût trouvé ou non, elle leur avait donné
rendez-vous au nord-ouest du Smâland, au sommet d’un mont
qui ressemblait à une tour démantelée, le Taberg. Après leur
avoir fourni des indications précises sur le moyen de trouver
cette montagne, Akka leur avait souhaité bonne chance, et elles
s’étaient séparées.

Le jars blanc avait choisi Finduvet comme compagne, et ils
s’étaient mis en route, très inquiets. Errant sans but, ils avaient
entendu un merle, posé au sommet d’un arbre, crier et pester
contre quelqu’un qui avait dit s’appeler Volé-par-les-corneilles, et
qui l’avait bafoué. Le jars et Finduvet avaient engagé la conversa‐
tion avec le merle et avaient appris de quel côté était parti ce
Volé-par-les-corneilles. Plus loin ils avaient rencontré un ramier,
un sansonnet, et enfin un canard sauvage ; tous s’étaient plaints



d’un malfaiteur qui avait interrompu leur chant et jeté l’effroi
parmi eux et qui s’appelait Pris-par-les-corneilles, Ravi-par-les-
corneilles, Prisonnier-des-corneilles. C’est ainsi qu’ils avaient
suivi la trace de Poucet jusqu’à la lande dans le canton de
Sunnerbo.

Dès que le jars et Finduvet eurent retrouvé Poucet, ils s’étaient
mis en route vers le Taberg pour rejoindre les oies sauvages. C’é‐
tait un long vol, et la nuit les avait surpris. « Mais demain, quand
nous serons auprès des oies, nos ennuis seront finis », pensa Nils
en s’enfonçant dans la paille pour avoir chaud.

La vache n’avait cessé de s’agiter.

Tout à coup elle adressa la parole au gamin.

— Il me semble que l’un de vous, en entrant, m’a dit qu’il était
un tomte. Si c’est vrai, il doit savoir soigner une vache.

— Qu’est-ce qui te manque ? demanda Nils.

— Il me manque toutes sortes de choses, dit la vache. On ne
m’a pas traite ni étrillée. Ma litière n’est pas faite et l’on ne m’a
pas apporté mon fourrage du soir. Ma maîtresse est venue un
moment au crépuscule pour me soigner, mais elle s’est sentie si
malade qu’elle est repartie ; puis elle n’est plus revenue.

— Je regrette d’être si petit et si faible, dit le gamin. Je ne crois
pas que je puisse t’aider.

— Tu ne me feras pas croire que tu es faible, bien que tu sois
petit, répliqua la vache. Tous les tomtes dont j’ai entendu parler
étaient si forts qu’ils traînaient tout seuls un chariot de foin et
tuaient un bœuf d’un coup de poing.



Nils ne put s’empêcher de rire.

— C’étaient des lutins d’une autre espèce que moi, dit-il. Tout
ce que je puis faire, c’est détacher ta chaîne et t’ouvrir la porte de
l’étable. Tu pourras ainsi sortir boire dans la cour. En attendant
je grimperai dans le fenil et j’essaierai de jeter un peu de foin
dans ta crèche.

— Ce serait toujours ça, dit la vache.

Nils fit ce qu’il avait dit, et quand la vache fut réinstallée de‐
vant sa mangeoire pleine, il pensa pouvoir enfin dormir. Mais à
peine se fut-il enfoncé dans la paille que la vache recommença à
lui parler.

— Je t’ennuie probablement, si je te demande encore une
chose, fit-elle.

— Non, si je puis te satisfaire.

— Je voudrais te prier d’entrer dans la maison en face pour
voir comment va la maîtresse. J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé
malheur.

— C’est impossible, répondit le gamin. Je n’ose me montrer
aux hommes.

— Tu n’as pourtant pas peur d’une vieille femme malade ? dit
la vache. D’ailleurs, tu n’as pas besoin d’entrer, tu n’as qu’à regar‐
der par la fente de la porte.

— Si ce n’est que ça, je ne puis te refuser, consentit enfin le
gamin.



Il se releva et sortit dans la cour. La nuit était effrayante, sans
lune ni étoiles, avec le vent qui sifflait et hurlait, et la pluie qui
ruisselait. Le plus terrible était que huit hiboux s’alignaient l’un à
côté de l’autre sur le faîte de la maison. Leurs hululements et
leurs lamentations sur le temps étaient sinistres, et Nils se disait
que c’en était fait de lui si un seul d’entre eux le découvrait.

— Malheur à qui est petit ! soupira le gamin en se risquant de‐
hors. Il ne se trompait pas. Deux fois le vent le renversa avant
qu’il n’atteignît la maison, et il fut précipité dans une flaque d’eau
si profonde qu’il manqua se noyer. Il arriva pourtant au but.

Il grimpa quelques marches, escalada péniblement le seuil et
entra dans le vestibule. La porte de la cuisine était close, mais un
coin du bas était percé d’un trou pour donner passage au chat de
la maison. Nils n’eut donc aucune peine à regarder dans la pièce.

Àpeine y eut-il jeté un coup d’œil, qu’il tressaillit et retira
brusquement la tête. Une vieille femme en cheveux gris était
étendue par terre. Elle ne bougeait ni ne gémissait  ; son visage
luisait, étrangement blanc. On l’eût dit éclairé par la pâle lueur
d’une lune invisible.

Nils se rappela que son grand-père quand il était mort avait le
visage de cette blancheur étrange  ; et il comprit que la vieille
femme étendue là sur le plancher était morte. La mort avait dû la
surprendre avant qu’elle n’eût eu le temps de se coucher dans son
lit.

Il eut terriblement peur à l’idée de se trouver seul dans la nuit
avec une morte. Il descendit précipitamment le perron et retour‐
na à la grange en courant éperdument.



Il raconta à la vache ce qu’il avait vu dans la maison ; elle ces‐
sa de manger.

— Ah ! elle est morte, la maîtresse, soupira-t-elle. Alors ce sera
bientôt mon tour.

— Il y aura toujours quelqu’un qui s’occupera de toi, dit Nils
en essayant de la consoler.

— Tu ne sais pas, répliqua la vache, que j’ai déjà deux fois l’âge
des vaches que l’on abat. D’ailleurs je ne tiens plus à la vie, main‐
tenant que ma vieille maîtresse ne viendra plus me soigner.

Elle se tut un instant, mais Nils s’aperçut qu’elle ne dormait ni
ne mangeait. Elle ne tarda pas à reprendre la conversation.

— Elle est couchée sur le plancher nu, dis-tu ?

— Oui, répondit Nils.

— Elle avait l’habitude de venir souvent ici dans l’étable me
parler de ce qui la chagrinait ; je comprenais bien ce qu’elle disait
quoique je ne fusse pas capable de lui répondre. Ces jours-ci elle
parlait de sa peur d’être seule quand elle mourrait. Elle redoutait
que personne ne vînt lui fermer les yeux ni croiser ses mains sur
sa poitrine lorsqu’elle serait morte. Peut-être voudras-tu le faire ?

Nils hésita  : quand son grand-père était mort, il se rappelait
que la mère avait eu grand soin de le placer convenablement. Il
savait que c’était une chose qu’il fallait faire. Toutefois il se sen‐
tait incapable d’entrer de nouveau près de la morte. Il ne dit donc
ni oui ni non, mais ne fit pas un seul pas vers la porte.

Un moment la vieille vache demeura silencieuse, comme at‐
tendant une réponse. N’entendant rien, elle ne répéta pas sa de‐



mande, mais commença à parler de sa maîtresse.

Elle avait beaucoup à dire. D’abord elle parla de tous les en‐
fants que la morte avait élevés. Ils venaient dans l’étable tous les
jours et en été menaient paître le bétail dans le marais et les pâ‐
turages, de sorte que la vieille vache les connaissait bien. Ils
avaient été très bien tous, et gais et travailleurs. Une vache sait ce
que valent ses gardiens.

Elle avait aussi une foule de choses à raconter concernant la
ferme. Le domaine n’avait pas toujours été aussi pauvre qu’à pré‐
sent. Il possédait des terres vastes ; la plupart se composaient de
marais, de bois et de prés pierreux. Il n’y avait pas beaucoup de
champs où cultiver le blé, mais partout de bons pâturages. Elle
avait connu un temps où aucune crèche n’était vide, et où l’étable
à bœufs, maintenant abandonnée, avait été remplie de bêtes ma‐
gnifiques. La gaîté et l’entrain régnaient partout. Lorsque la maî‐
tresse venait à l’étable, elle fredonnait et chantait, et toutes les
vaches beuglaient de joie en l’entendant venir.

Mais le maître mourut, pendant que les enfants étaient encore
petits et ne pouvaient être utiles à rien, et la brave femme avait
dû se charger de la ferme, de toute la besogne, et de tous les sou‐
cis. Elle avait été forte comme un homme, et avait labouré et
moissonné. Le soir, en venant traire les vaches, elle était parfois
si fatiguée qu’elle pleurait. Mais il lui suffisait de penser à ses en‐
fants pour reprendre courage. D’un mouvement brusque et in‐
souciant elle essuyait ses larmes, secouait le sommeil et murmu‐
rait : « Tant pis. J’aurai du bon temps, moi aussi, quand les en‐
fants seront grands. Ah ! quand ils seront grands… ! »



Mais quand les enfants eurent grandi, voilà qu’une étrange
nostalgie s’empara d’eux : ils ne voulaient pas rester à la maison,
ils voulaient aller à l’étranger. Leur mère ne reçut jamais d’eux
aucun secours. Quelques-uns des enfants s’étaient mariés avant
de partir ; ils laissaient leurs bébés à la maison. C’étaient mainte‐
nant ces enfants-là qui suivaient notre maîtresse dans l’étable
comme jadis ses propres enfants. Ils menaient paître les vaches
et devinrent eux aussi des gens braves et capables. Et le soir, en
s’endormant presque de fatigue pendant qu’elle trayait les
vaches, notre maîtresse reprenait des forces en pensant à eux  :
«  J’aurai du bon temps, moi aussi, disait-elle en se secouant,
lorsqu’ils seront grands. »

Mais voilà que ces enfants, une fois grands, rejoignirent leurs
parents dans le pays étranger. Personne ne revint, personne ne
resta. La vieille maîtresse demeura seule à la ferme.

Elle n’avait jamais prié aucun d’entre eux de rester à la
maison.

« Penses-tu, la Rousse, que je leur demanderais de demeurer
près de moi, quand ils peuvent faire leur chemin là-bas ? disait-
elle à la vieille vache. Ici, en Smâland, ils ne peuvent espérer que
la pauvreté. »

Mais lorsque le dernier de ses petits-enfants fut parti, notre
maîtresse s’affaissa. Elle parut tout d’un coup voûtée et blanchie ;
elle chancelait comme si elle ne pouvait plus marcher. Et elle ces‐
sa de travailler. Elle ne soignait plus la ferme, elle laissait les mai‐
sons se délabrer, elle vendait le bétail, ne gardant que sa plus
vieille vache. Elle la laissait vivre parce que tous ses enfants
l’avaient tour à tour menée paître.



Elle aurait pu prendre à son service des valets et des filles de
ferme, mais elle ne souffrait pas de voir des étrangers autour
d’elle lorsque les siens l’avaient abandonnée. Qu’importait que la
ferme tombât en ruine puisqu’aucun des enfants ne la prendrait
après elle.

Les enfants écrivaient souvent et la suppliaient de venir les re‐
joindre, mais elle ne voulait pas. Elle ne voulait pas voir le pays
qui les lui avait pris.

Elle ne pensait qu’aux enfants et qu’ils avaient dû partir pour
trouver à gagner leur pain. Quand l’été venait, elle conduisait la
vache au pâturage dans le grand marais. Elle restait elle-même
assise toute la journée au bord du marais, les mains croisées sur
ses genoux et en rentrant elle résumait ainsi ses pensées :

« Vois-tu, la Rousse, s’il y avait eu ici des champs fertiles à la
place de ce grand marais qu’on ne peut cultiver, ils n’auraient pas
eu besoin de partir. »

Elle était en colère contre le marais qui s’étendait si loin et qui
ne servait à rien. Elle murmurait contre lui, l’accusant d’être
cause que les enfants l’avaient abandonnée.

Ce dernier soir elle avait paru plus tremblante et plus faible
que jamais. Elle n’avait même pas pu achever de traire la Rousse.
Un moment elle était restée appuyée contre la crèche et avait
parlé de deux paysans qui étaient venus la voir pour demander à
acheter le marais. Ils pensaient le dessécher, y semer et y faire
des récoltes. « Tu entends, la Rousse, tu entends : ils ont dit qu’il
peut pousser du seigle sur le marais. Je vais écrire sur-le-champ
aux enfants pour qu’ils reviennent. Ils n’ont plus besoin de rester
à l’étranger, ils trouveront leur pain ici à la maison. »



C’est pour écrire qu’elle était rentrée dans la maison…

Le gamin n’écoutait plus ce que racontait la vieille vache. Il
avait ouvert la porte de l’étable et s’était rendu dans la maison
près de la morte.

Il resta d’abord un moment sur le seuil à tout considérer.

La maison n’était pas aussi pauvre qu’il l’avait cru. Il y avait
un grand nombre de ces objets qu’on trouve en général chez ceux
qui ont des parents en Amérique. Dans un coin il y avait un ro‐
cking-chair américain  ; la table devant la fenêtre était couverte
d’un tapis de peluche  ; une belle courte-pointe était jetée sur le
lit ; aux murs pendaient les photographies des enfants et des pe‐
tits-enfants en de beaux cadres dorés ; sur le coffre s’étalaient de
grands vases et une paire de flambeaux avec de grosses bougies
de couleur.

Nils chercha une allumette et alluma ces bougies, non parce
qu’il n’y voyait pas, mais parce que cela lui sembla une manière
d’honorer la morte.

Puis il s’approcha d’elle, lui ferma les paupières, lui croisa les
bras sur la poitrine et écarta de son front les mèches clairsemées
de cheveux blancs.

Il ne pensait même pas à avoir peur d’elle. L’idée qu’elle avait
vécu une vieillesse solitaire et triste l’affligeait profondément. Il
veillerait du moins auprès du corps cette nuit.

Il trouva le psautier, s’assit et se mit à lire à mi-voix. Mais au
milieu de sa lecture il s’arrêta, car il lui arriva tout-à-coup de
penser à son père et à sa mère.



Les parents peuvent donc soupirer tant que cela après leurs
enfants ! La vie peut donc leur sembler finie lorsque les enfants
sont partis ! Si, chez lui, son père et sa mère le regrettaient autant
que cette vieille femme avait regretté ses enfants à elle  ! Cette
pensée le rendit heureux, mais il n’osa s’y attarder. Il ne s’était
point conduit de façon à être regretté de qui que ce fût.

Mais ce qu’il n’avait pas été, il pouvait peut-être le devenir.

Tout autour de lui il voyait les portraits des absents. C’étaient
de grands hommes vigoureux et des femmes aux visages graves.
C’étaient des mariées en longs voiles et des messieurs en habits
de ville, et c’étaient des enfants aux cheveux frisés, en belles
robes blanches. Et il semblait à Nils que tous ils regardaient fixe‐
ment dans l’air avec des yeux aveugles qui ne voulaient pas voir.

« Pauvres gens ! dit Nils aux portraits. Votre mère est morte.
Vous ne pouvez vous racheter d’être partis loin d’elle. Mais ma
mère à moi, elle vit ! »

Il s’interrompit, hocha la tête et sourit. « Ma mère vit, répéta-
t-il. Mon père et ma mère vivent tous les deux. »

Chapitre XVII

Vendredi, 15 avril.

Le gamin demeura éveillé toute la nuit ; mais vers le matin il
s’endormit et rêva de ses parents. Il pouvait à peine les recon‐
naître. Tous deux avaient des cheveux gris et de vieux visages ri‐
dés. Ils lui disaient qu’ils avaient ainsi vieilli, parce qu’ils



l’avaient tant regretté. Il était ému et surpris, car il avait toujours
cru qu’ils seraient contents d’être débarrassés de lui.

Lorsque Nils s’éveilla, le matin était beau et clair. Il mangea
un morceau de pain qu’il trouva dans la cuisine, donna ensuite
du fourrage à la vache et aux oies et ouvrit enfin la porte de
l’étable pour que la vache pût se rendre dans la ferme à côté. Les
voisins comprendraient à la voir que quelque chose devait être
arrivé à sa maîtresse. Ils accourraient, trouveraient son corps
mort et l’enterreraient.

Les oies et le gamin s’élevèrent dans les airs  ; ils aperçurent
bientôt une haute montagne aux flancs presque verticaux et au
sommet comme tronqué ; ils comprirent que ce devait être le Ta‐
berg. Au sommet, Akka avec Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi
et Kuusi et les six jeunes oisons, les attendaient. Ce furent une
joie, des gloussements, des cris et des battements d’ailes indes‐
criptibles, lorsqu’on vit que le jars et Finduvet ramenaient
Poucet.

La forêt montait assez haut sur les flancs du Taberg, mais le
sommet était nu et l’on avait une vue très vaste. À l’est, au sud et
à l’ouest, on ne voyait guère qu’un plateau assez pauvre aux
sombres forêts de sapins, aux tourbières brunes, avec des lacs en‐
core glacés et des crêtes de montagnes bleuissantes. Cela révélait
bien un travail hâtif où le créateur ne s’était guère appliqué. Mais
si l’on regardait vers le nord, c’était autre chose. Là le pays pa‐
raissait ordonné amoureusement et avec le plus grand soin. Par‐
tout de belles montagnes, de douces vallées et des rivières ser‐
pentantes jusqu’au grand lac Vettern qui, libre de glace et brillant
de clarté, semblait rempli non pas d’eau, mais de lumière bleue.



Le lac Vettern embellissait tout le nord ; on eût dit qu’un reflet
azuré en surgissait et se répandait sur la terre. Les bouquets
d’arbres, les hauteurs, les toitures, les flèches, la ville de Jönkö‐
ping baignaient dans une clarté bleu tendre qui était une caresse
pour l’œil.

Le lendemain, en continuant leur voyage, les oies remontèrent
la vallée bleue. Elles étaient de la meilleure humeur, et criaient
tant que personne ayant des oreilles n’aurait pu se dispenser de
les entendre.

Or, c’était dans cette région la première belle journée de prin‐
temps. Jusque-là, le printemps avait entrepris sa tâche à l’aide de
pluies et de tempêtes ; par ce beau temps, la nostalgie de l’été, de
la chaleur et des forêts vertes s’empara des hommes et leur rendit
très pénible le travail journalier. Lorsque les oies sauvages pas‐
saient, libres et allègres, là-haut, très haut au-dessus de la terre, il
n’y avait personne qui ne quittât son ouvrage pour les suivre des
yeux.

Les premiers qui aperçurent les oies ce jour-là furent les mi‐
neurs du Taberg, occupés à arracher le minerai à fleur de terre.
Entendant crier les oies, ils cessèrent de creuser leurs trous de
mines, et l’un d’eux cria :

— Où allez-vous ? Où allez-vous ?

Les oies ne comprenaient pas ces paroles, mais le gamin se
pencha et cria :

— Là où il n’y a ni pioche ni marteau.

Àces mots, les mineurs crurent que c’était leur propre nostal‐
gie qui leur faisait entendre les cris des oies comme une voix



humaine :

— Laissez-nous venir avec vous  ! Laissez-nous venir avec
vous ! appelaient-ils.

— Pas cette année, cria Nils. Pas cette année.

Les oies sauvages, toujours aussi bruyantes, suivaient la ri‐
vière de Taberg vers le Munksjö. Sur l’étroite langue de terre
entre le Munksjö et le Vettern s’élève la ville de Jönköping avec
ses grandes usines. Les oies passèrent d’abord au-dessus de la fa‐
brique de papier de Munksjö. C’était justement l’heure de la ren‐
trée après le déjeuner, et des groupes d’ouvriers se dirigeaient
vers la porte de la fabrique. En entendant les oies sauvages, ils
s’arrêtèrent un moment pour écouter :

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? lança un ouvrier.

Les oies sauvages ne comprirent pas, mais le gamin répondit :

— Là où il n’y a ni machines ni chaudières.

Les ouvriers crurent entendre la voix de leur propre nostalgie.

— Laissez-nous venir avec vous  ! crièrent plusieurs d’entre
eux. Laissez-nous venir avec vous !

— Pas cette année, fit Nils, pas cette année !

Les oies passèrent au-dessus de la célèbre fabrique d’allu‐
mettes située au bord du Vettern et qui, grande comme une forte‐
resse, tend vers le ciel ses hautes cheminées. Personne ne re‐
muait dans la cour, mais dans une grande salle, de jeunes ou‐
vrières s’occupaient à remplir des boîtes d’allumettes. Elles
avaient ouvert une fenêtre à cause du beau temps, et par cette fe‐



nêtre les cris des oies pénétraient jusqu’à elles. Une jeune fille se
pencha dehors, une boîte à la main et cria :

— Où allez-vous ? Où allez-vous ?

— Au pays où l’on n’a besoin ni de lumière ni d’allumettes  !
cria Nils.

La jeune fille pensait bien avoir entendu le gloussement des
oies, mais comme elle avait cru distinguer quelques mots, elle ré‐
pondit cependant :

— Laissez-moi venir avec vous ! Laissez-moi venir avec vous !

— Pas cette année, pas cette année, cria Nils.

Àl’est des fabriques, Jönköping s’élève dans le plus beau site
que puisse souhaiter une ville. L’étroit lac Vettern a des rives
hautes et escarpées à l’est comme à l’ouest, mais à la pointe sud,
les remparts de sable semblent démolis comme pour offrir une
grande porte par laquelle on arrive à la berge. Au milieu de la
porte, entre des montagnes à l’est et des montagnes à l’ouest,
avec le lac de Munksjö derrière et le Vettern devant elle s’étend la
ville.

Les oies, en passant au-dessus de Jönköping menaient tou‐
jours le même bruit, mais, dans la ville, personne ne fit attention
à elles. Il ne faut pas s’attendre à ce que les citadins s’arrêtent en
pleine rue pour lancer des appels aux oies sauvages.

Le voyage continua le long du Vettern ; les oies arrivèrent au-
dessus du sanatorium de Sanna. Quelques malades étaient sortis
sur une véranda pour jouir de l’air printanier ; ils entendirent les
oies :



— Où allez-vous  ? Où allez-vous  ? demanda l’un d’eux d’une
voix si faible qu’on l’entendait à peine.

— Au pays où il n’y a ni douleur ni souffrance, répondit le
gamin.

— Laissez-nous venir avec vous !

— Pas cette année, répondit Nils. Pas cette année.

Un peu plus loin, les oies arrivèrent à Huskvarna. Huskvarna
est située au fond d’une vallée. De belles montagnes escarpées
l’entourent. Un cours d’eau se précipite en une série de longues
et étroites cascades. De grandes usines et des fabriques s’accotent
aux flancs des montagnes  ; dans la vallée se dressent les de‐
meures des ouvriers, entourées de jardinets avec, au centre, les
maisons d’école. Au moment où les oies sauvages arrivaient une
cloche sonna ; une foule d’enfants sortirent de l’école, en rangs.
Ils étaient si nombreux que la cour de récréation en fut bientôt
remplie.

— Où allez-vous ? Où allez-vous ? crièrent les enfants en en‐
tendant les oies sauvages.

— Là où il n’y a ni livres, ni leçons, répondit le gamin.

— Emmenez-nous ! Emmenez-nous !

— Pas cette année ; une autre année ! répondit Nils. Pas cette
année, une autre année !



Chapitre XVIII

Vendredi, 22 avril.

Nils dormait une nuit sur un îlot du lac Tâkern quand il fut ré‐
veillé par des coups de rames. À peine eut-il ouvert les yeux
qu’une lumière éblouissante le fit cligner des paupières. Il ne
comprit pas d’abord d’où venait cette clarté sur le lac ; mais bien‐
tôt il vit un bachot rangé contre la bordure de roseaux ; à l’arrière
une grande torche goudronnée flambait, attachée à un piton de
fer. Le feu rouge de la torche se reflétait dans l’eau nocturne du
lac, et cette belle lueur attirait sans doute les poissons, car tout
autour remuaient et s’agitaient une foule de traits noirs.

Deux vieillards se tenaient dans le bachot. L’un était assis aux
rames, l’autre, debout sur le banc d’arrière, tenait à la main un
harpon assez court, grossièrement barbelé. Le rameur paraissait
être un pauvre pêcheur. Il était petit, sec et hâlé et portait un ves‐
ton mince et usé. On voyait qu’il avait l’habitude de sortir par
tous les temps, et qu’il ne craignait pas le froid. L’autre, bien ha‐
billé et bien nourri, avait l’air autoritaire et important d’un
paysan.

— Arrête maintenant ! dit le paysan lorsqu’ils arrivèrent juste
en face de l’îlot où était couché le gamin. D’un mouvement rapide
il lança le harpon dans l’eau. Quand il le retira une grosse an‐
guille se tordait au bout.

— Voilà, fit-il en détachant l’anguille. En voilà une qui n’est
pas petite. Je crois que nous en avons assez pris pour cette nuit et
que nous pouvons rentrer.



Le camarade ne leva pas les rames  ; songeur il regardait au‐
tour de lui.

— C’est beau sur le lac ce soir, dit-il.

Et c’était bien vrai. Tout était calme  ; l’eau s’étendait immo‐
bile, sauf dans le sillage du bateau, où la lueur de la torche faisait
resplendir comme un chemin d’or. Le ciel était limpide et bleu,
étincelant de milliers d’étoiles. Les rives disparaissaient derrière
les îlots de roseaux, sauf à l’ouest. De ce côté s’élevait l’Omberg ;
sombre et haut, plus puissant que dans le jour, il cachait un
grand pan triangulaire du ciel.

L’autre tourna la tête pour n’être pas aveuglé par la torche, et
regarda autour de lui.

— Oui, c’est un beau pays, dit-il enfin, mais la beauté n’est
pourtant pas le meilleur trait de notre Ostrogothie.

— Que possède-t-elle donc de plus précieux  ? demanda le
rameur.

— L’Ostrogothie a toujours été une province estimée et
honorée.

— C’est peut-être bien vrai, acquiesça l’autre.

— Et puis aussi il en sera toujours ainsi.

— Qu’en sait-on ? fit le rameur.

Le paysan se redressa.

— Il y a là-dessus une vieille histoire qu’on se lègue dans notre
famille de père en fils. Nous ne la racontons pas à quiconque,
mais à un vieux camarade comme toi je puis bien la confier.



À Ulvâsa, ici, en Ostrogothie, commença-t-il du ton dont on
récite une vieille histoire qu’on sait presque par cœur, à Ulvâsa
vivait, il y a bien longtemps, une dame qui avait le don de prévoir
l’avenir et de dire aux gens ce qui allait arriver aussi sûrement
que s’il s’agissait d’événements accomplis. Elle était très célèbre,
et l’on venait de très loin la consulter.

Un jour la dame d’Ulvâsa filait dans sa grande salle selon la
coutume de jadis ; un paysan entra et s’assit tout au fond, près de
la porte.

— Je voudrais bien savoir à quoi vous pensez, ma chère dame,
dit-il après un instant de silence.

— Je pense à des choses hautes et saintes, répondit-elle.

— Il serait donc indiscret de vous poser une question qui me
tient au cœur.

— Tu veux sans doute savoir si ton champ te donnera beau‐
coup de blé… Mais moi, je reçois des requêtes de l’empereur, in‐
quiet du sort de sa couronne, et du pape, soucieux de l’avenir de
ses clefs.

— Il est certain que ce sont questions auxquelles il est malaisé
de répondre, dit le paysan. Aussi bien, ai-je entendu dire qu’on
part toujours d’ici mécontent de ce qu’on a appris.

Àces mots, la dame d’Ulvâsa se mordit la lèvre et se raffermit
sur son siège :

— Ah ! tu as entendu dire cela ! Eh bien ! essaie de m’interro‐
ger  ; nous verrons si je ne sais pas répondre de façon à te
contenter.



Le paysan déclara qu’il était venu dans l’espoir de connaître
l’avenir de l’Ostrogothie. Il n’aimait rien au monde autant que
son pays, et se sentirait heureux jusqu’à son dernier souffle s’il
emportait une bonne réponse.

— Si tu ne désires pas autre chose, répondit la sage dame d’Ul‐
vâsa, je crois que tu seras content. Car je puis te dire ici, sans me
déranger, que l’Ostrogothie possédera toujours quelque chose
dont elle pourra se vanter auprès des autres provinces.

— Voilà une bonne réponse, ma chère dame, dit le paysan, et
je serais complètement satisfait si seulement je savais comment
cela est possible !

— Pourquoi ne serait-ce pas possible  ? dit la dame d’Ulvâsa.
Ne sais-tu donc pas que l’Ostrogothie est déjà une province cé‐
lèbre ? Crois-tu qu’il y ait en Suède une autre province qui puisse
se vanter de posséder deux monastères comme ceux d’Alvastra et
de Vreta et une cathédrale comme celle de Linköping ?

— C’est bien vrai, acquiesça le paysan, mais je suis un
vieillard : je sais que l’esprit des hommes est changeant. Je crains
qu’il ne vienne un temps où nous ne tirerons plus gloire ni d’Al‐
vastra, ni de Vreta, ni même de notre cathédrale.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, confessa la dame d’Ulvâsa,
mais tu n’as pas besoin pour cela de mettre en doute ma prédic‐
tion. Je vais bâtir un nouveau monastère sur le domaine de Vad‐
stena, il sera le plus renommé du Nord. Nobles et vilains y vien‐
dront en pèlerinage, et tous féliciteront la province de posséder
entre ses frontières un lieu aussi saint.



Le paysan se dit heureux d’apprendre cette bonne nouvelle.
Mais comme tout est périssable en ce monde, il aurait aimé à sa‐
voir comment se soutiendrait le renom de la province si le mo‐
nastère de Vadstena tombait en décadence.

— Tu n’es pas facile à contenter, dit la dame d’Ulvâsa, mais je
puis mystérieusement voir assez loin dans les temps pour te dire
qu’avant même que le monastère de Vadstena ait perdu son pres‐
tige, un château s’élèvera dans son voisinage  ; ce château, qui
sera le plus magnifique de l’époque, rois et princes le visiteront,
et ce sera un grand honneur pour la province de posséder un pa‐
reil joyau.

— J’en suis certes fort aise, répéta une fois encore le paysan.
Mais je suis vieux, et je sais la vanité des splendeurs de ce monde.
Et si le château un jour se délabre, qu’est-ce qui pourra alors atti‐
rer les regards des hommes sur cette province ?

— Tu es bien curieux, dit la dame d’Ulvâsa, mais je vois assez
loin pour apercevoir une merveilleuse animation dans les forêts
autour de Finspâng. J’y vois construire des hauts fourneaux et
des forges, et je crois que la province sera très considérée pour
son art de travailler le fer.

Le paysan ne nia pas que cela le réjouissait fort. Mais si jamais
la gloire des usines de Finspâng déclinait, y aurait-il encore
quelque chose dont la province pût être fière ?

— Tu es bien difficile à satisfaire, dit la dame d’Ulvâsa, mais je
vois encore assez loin pour te dire que des demeures vastes
comme des châteaux surgiront sur les rives des lacs, bâties par
des grands seigneurs qui auront fait la guerre à l’étranger. Je
crois que ces châteaux orneront grandement la province.



— C’est bel et bien, mais s’il vient un temps où les châteaux
tombent en ruine ! objecta le paysan.

— Ne te fais pas de soucis, dit la dame d’Ulvâsa. Je vois
sourdre des sources d’eau minérale dans les prés de Medevi, non
loin du Vettern. Je crois que ces sources procureront à notre pro‐
vince toute la célébrité que tu peux désirer.

— C’est bon à savoir, mais, poursuivit le paysan avec entête‐
ment, s’il vient un temps où les gens demandent la guérison à
d’autres sources ?

— Ne t’en inquiète pas, répondit la dame, je vois un fourmille‐
ment d’hommes entre Motala et Mem. Ils creusent un canal de
communication à travers le pays, et lorsqu’il sera achevé, le nom
de l’Ostrogothie sera sur toutes les lèvres.

Le paysan avait toujours son air soucieux.

— Je vois que les chutes d’eau de Motala font tourner des
roues, continua la dame d’Ulvâsa, — deux flammes rouges lui
étaient montées aux joues, car elle commençait à perdre pa‐
tience. — J’entends les marteaux tonner à Motala et les métiers à
tisser résonner à Norrköping.

— C’est une heureuse nouvelle, dit le paysan, mais je pense
que tout passe et j’ai bien peur que cela ne soit oublié un jour.

Alors la patience de la dame d’Ulvâsa prit fin.

— Tu dis que tout passe, dit-elle. Eh bien ! je te révélerai, moi,
quelque chose qui ne changera pas. Il y aura toujours jusqu’à la
fin du monde en ce pays des paysans têtus et orgueilleux comme
toi.



Mais alors le paysan se leva, joyeux et satisfait, et la remercia
chaleureusement. Il partait enfin heureux, dit-il.

— En vérité, je ne comprends pas ta pensée, dit la dame
d’Ulvâsa.

— Eh bien ! je pense, ma chère dame, expliqua le paysan, que
tout ce que les rois et les gens des monastères et les seigneurs et
les citadins pourront fonder et construire ne durera que quelques
années, mais vous me dites que l’Ostrogothie aura toujours des
paysans honnêtes et résistants. Alors, je sais que le pays gardera
son vieil honneur. Car seuls ceux qui se penchent sur l’éternel la‐
beur de la terre pourront maintenir de siècle en siècle la prospé‐
rité et la gloire de ma province.

Chapitre XIX

Samedi, 23 avril.

Nils volait très haut dans l’air ; au-dessous de lui s’étendait la
grande plaine de l’Ostrogothie. Il s’amusait à compter les églises
blanches dont les flèches surgissaient d’entre les bouquets
d’arbres. Il eut vite fait d’en compter cinquante. Puis il s’em‐
brouilla et ne continua pas.

La plupart des fermes étaient de grandes maisons blanches à
deux étages, d’aspect si superbe que Nils n’en revenait pas. «  Il
faut croire qu’il n’y a pas de paysans dans ce pays-ci, pensait-il,
puisqu’il n’y a pas de fermes de paysans. »



Tout à coup les oies sauvages se mirent à crier : « Ici les pay‐
sans vivent comme des seigneurs. Ici les paysans vivent comme
des seigneurs. »

Dans la plaine la neige et la glace avaient disparu ; les travaux
du printemps avaient commencé.

— Quelles sont ces écrevisses qui se traînent à travers
champs ? demanda-t-il.

— Des charrues et des bœufs. Des charrues et des bœufs, ré‐
pondirent les oies à l’unisson.

Les bœufs avançaient si lentement qu’on les voyait à peine se
mouvoir ; les oies leur crièrent :

— Vous n’arriverez que l’année prochaine. Vous n’arriverez
que l’année prochaine.

Les bœufs ne restèrent pas à court de réponse. Ils levèrent
leurs mufles en l’air et beuglèrent :

— Nous faisons plus de travail utile en une heure que vous
dans toute votre vie.

Çà et là c’étaient des chevaux qui tiraient la charrue. Ils avan‐
çaient bien plus vite que les bœufs, mais les oies ne résistèrent
pas au désir de les taquiner :

— Vous n’avez donc pas honte de faire une besogne de bœufs ?

Et les chevaux hennissaient :

— Vous n’avez pas honte, vous-mêmes, de faire une besogne
de fainéants ?



Tandis que les chevaux et les bœufs étaient au labourage, le
bélier restait à la maison et se promenait dans la cour. Il était
nouvellement tondu et, agile, s’amusait à culbuter les gamins, à
faire rentrer le chien de garde dans sa niche et se pavanait en‐
suite fier comme s’il avait été le maître du lieu.

— Bélier, bélier, qu’as-tu fait de ta laine ? criaient les oies sau‐
vages en passant.

— Je l’ai envoyée aux fabriques de Drag à Norrköping, répon‐
dait le bélier avec un long bêlement.

— Bélier, bélier, qu’as-tu fait de tes cornes ?

Or, à son gros chagrin, le bélier n’en avait jamais eu, et l’on ne
pouvait lui faire pire affront que de lui en demander des nou‐
velles. Il fut si furieux qu’il courut éperdument un long moment
tout autour de la cour, en donnant des coups de tête en l’air.

Sur la route un homme cheminait  ; il poussait devant lui un
petit troupeau de cochons de lait de Scanie qui n’avaient encore
que quelques semaines et qu’il comptait vendre dans le nord. Les
petits cochons trottinaient bravement, tout petits qu’ils étaient,
et se serraient les uns contre les autres pour se protéger :

— Nœuf ! nœuf ! nœuf ! on nous a séparés trop tôt de père et
de mère ! Nœuf, nœuf, nœuf ! que deviendrons-nous, pauvres en‐
fants ? criaient-ils d’une voix aiguë.

Les oies sauvages elles-mêmes n’eurent pas le cœur de nar‐
guer ces pauvres petits.

— Vous verrez que tout ira bien pour vous, crièrent-elles pour
les consoler.



Tandis qu’il traversait cette grande plaine, Nils pensa tout à
coup à un récit qu’il avait lu jadis dans son histoire de Suède, et
qu’il se rappelait vaguement. Il s’agissait d’une jupe de velours
tissée d’or, mais dont un lé était de bure grise. Quelqu’un avait
couvert le lé de bure de tant de perles et de pierres précieuses
qu’il brillait, plus beau et plus riche que le velours broché d’or.

Il lui souvint de ce lé de bure en regardant de haut l’Ostrogo‐
thie, car cette province se compose d’une grande plaine, resserrée
entre des régions montagneuses et boisées, qui s’étendent au
nord et au sud. Ces hauteurs, d’un bleu magnifique, resplendis‐
saient dans la clarté du matin sous de légers voiles d’or  ; la
plaine, qui déroulait à l’infini ses champs dénudés, n’était guère
plus belle à regarder que le lé de bure.

Pourtant les hommes s’étaient évidemment trouvés bien dans
la plaine, qui était généreuse et bonne, et ils l’avaient ornée de
leur mieux. À Nils qui planait très haut il semblait que les villes et
les fermes, les églises et les usines, les châteaux et les gares de
chemin de fer dont elle était criblée fussent autant de bijoux. Les
toits de tuile brillaient et les vitres des fenêtres scintillaient
comme des pierres précieuses. Des routes jaunes, des rails lui‐
sants et des canaux bleus couraient comme un lacis de soie.
Linköping enchâssait sa cathédrale comme des perles entourant
un diamant, et les fermes dans la campagne semblaient de petites
broches et des boutons précieux. Le dessin n’était pas très régu‐
lier, mais c’était une splendeur dont on ne se lassait pas.

Les oies avaient quitté la contrée de l’Omberg et remontaient
vers l’est le canal de Göta. Le canal aussi faisait sa toilette d’été.
Des ouvriers travaillaient à réparer les talus des rives et à gou‐
dronner les grandes portes des écluses.



Partout on travaillait pour recevoir dignement le printemps,
même dans les villes. Là, les peintres et les maçons, debout sur
des échafaudages, s’occupaient des murs extérieurs ; les bonnes,
montées sur les rebords des fenêtres ouvertes, lavaient les car‐
reaux. Dans les ports, on réparait et on peignait les voiliers et les
vapeurs.

À Norrköping les oies sauvages quittèrent la plaine et obli‐
quèrent vers les forêts de Kolmârden. Elles suivaient depuis un
instant un vieux chemin communal défoncé qui serpentait le long
des crevasses au pied des pentes abruptes lorsque Nils, tout à
coup, poussa une exclamation. Il s’était amusé à balancer le pied
et un de ses sabots venait de tomber.

— Jars, jars, j’ai perdu mon sabot ! cria-t-il.

Le jars revint en arrière et s’abaissa vers le sol, mais Nils
s’aperçut que deux enfants qui cheminaient sur la route, avaient
ramassé le sabot.

— Jars, jars, s’écria-t-il. Remonte vite ! C’est trop tard. Quel‐
qu’un l’a trouvé.

Mais en bas, sur la route, Asa, la gardeuse d’oies, et son frère,
le petit Mats, regardaient curieusement un petit sabot qui était
tombé du ciel.

— Ce sont les oies sauvages qui l’ont perdu, dit le petit Mats.

Asa, la gardeuse d’oies, resta un long moment silencieuse à le
contempler. Enfin elle dit lentement d’un ton réfléchi :

— Te rappelles-tu, petit Mats, en passant à Œvedskloster dans
une ferme, nous avons entendu parler de gens qui avaient vu un



tomte, habillé de culottes de cuir et portant des sabots comme un
simple ouvrier ? Plus loin, une fillette avait vu un lutin en sabots,
qui chevauchait une oie. Et quand nous sommes arrivés chez
nous, à notre maison, petit Mats, nous avons bien vu un petit
homme, habillé de cette façon, et qui lui aussi s’envola sur le dos
d’un jars. Peut-être était-ce le même qui passait là-haut et qui a
perdu son sabot.

— Ça doit être lui, dit le petit Mats.

Les deux enfants tournaient et retournaient le sabot, l’exami‐
nant minutieusement, car on ne trouve pas tous les jours le sabot
d’un tomte sur la route.

— Attends donc, petit Mats  ! s’écria tout à coup Asa la gar‐
deuse d’oies. Il y a quelque chose d’écrit ici sur le côté !

— Oui, c’est vrai. Mais les lettres sont tellement fines.

— Laisse-moi voir ! Il y a… il y a écrit : Nils Holgersson de Ves‐
tra Vemmenhög.

— Je n’ai jamais rien vu de plus extraordinaire  ! dit le petit
Mats.

Chapitre XX

Au nord du golfe de Brâviken, à la frontière de l’Ostrogothie et de
la Sudermanie, s’élève une montagne longue de plusieurs milles
et large d’un mille. Si elle était haute en proportion, ce serait une
des plus belles montagnes qu’on puisse voir, mais tel n’est point
le cas.



On rencontre parfois un bâtiment commencé sur une échelle
si vaste que le constructeur n’a jamais pu l’achever : on voit des
fondations solides, de fortes voûtes, mais point de murs ni de
toits : la construction ne s’élève qu’à quelques pieds du sol. Rien
ne donne mieux une idée de cette montagne frontière ; on dirait
les fondations d’une montagne plutôt qu’une montagne achevée.
Elle surgit de la plaine en parois escarpées  ; partout de fières
masses de rochers s’échafaudent, qui semblent destinées à sup‐
porter de hautes salles immenses. Tout est puissant et de gran‐
diose proportion, mais cela manque de hauteur. Le constructeur
s’est lassé et a abandonné son travail avant d’avoir bâti ces
longues pentes, ces pointes et ces crêtes qui forment les murailles
et la toiture des montagnes ordinaires.

En compensation, la grande montagne est revêtue d’arbres
puissants. De tout temps les chênes et les tilleuls ont poussé dans
les vallons, les bouleaux et les aulnes sur les rives des lacs, les
pins sur les escarpements, et les sapins partout où il y avait une
pincée d’humus. Tous ces arbres forment la grande forêt de Kol‐
mârden, jadis si redoutée que quiconque était forcé de la traver‐
ser se recommandait à Dieu et se préparait à sa dernière heure.

Elle était un repaire merveilleux pour les animaux sauvages et
les brigands qui savaient grimper, ramper, se glisser à travers les
broussailles. Pour les honnêtes gens elle n’était pas attirante  :
sombre et sinistre, inexplorée et trompeuse, piquante et inextri‐
cable, elle avait de vieux arbres qui ressemblaient à des trolls
avec leurs troncs moussus et leurs branches couvertes de longues
barbes de lichens…

Les hommes jetaient des regards sombres sur la forêt qui,
dans sa vigueur luxuriante, semblait narguer leur pauvreté. Ils fi‐



nirent cependant par s’aviser qu’ils pourraient peut-être en tirer
quelque profit. Ils se mirent à l’exploiter, à en extraire du bois,
des planches et des poutres et les vendirent aux gens de la plaine
qui, eux, avaient déjà abattu leurs arbres. Ils découvrirent que la
forêt pouvait les nourrir aussi bien que les champs. Ils furent ain‐
si amenés à la regarder d’un autre œil. Ils apprirent à la soigner
et à l’aimer. Ils oublièrent tout à fait leur vieille hostilité et en ar‐
rivèrent à considérer la forêt comme leur meilleure amie.

Environ douze ans avant le grand voyage de Nils Holgersson,
il arriva qu’un propriétaire du Kolmârden voulut se défaire d’un
de ses chiens de chasse. Il envoya chercher son garde, et lui dé‐
clara qu’il ne pouvait plus garder le chien : celui-ci ne cessait de
chasser les moutons et les poules ; il devait en conséquence être
emmené dans la forêt et fusillé.

Le garde prit le chien en laisse et se rendit à l’endroit où l’on
tuait et enfouissait les chiens hors de service. Ce n’était pas un
méchant homme, mais il était plutôt content de se débarrasser
du chien, car il savait que l’animal ne chassait pas seulement les
moutons et les poules et s’échappait souvent dans la forêt pour
attraper un lièvre ou un jeune coq des bois.

Le chien, petit et noir, avait le poitrail et les pattes de devant
jaunes. Il s’appelait Karr, et était si intelligent qu’il comprenait
tout ce que disaient les hommes. Lorsque le garde l’emmena à
travers la forêt, il se rendit très bien compte de ce qui l’attendait.
Mais il n’en laissa rien voir. Il ne penchait la tête ni ne mettait la
queue entre les jambes ; il paraissait aussi insoucieux que d’ordi‐
naire. Ne traversait-on pas la forêt où il avait été l’épouvante de
tous les petits animaux qui y demeurent  ? «  On serait content
partout dans la broussaille, se disait-il, si l’on savait ce qui m’at‐



tend.  » Il se mit à agiter la queue et à pousser un aboiement
joyeux pour qu’on ne se doutât de rien.

Mais soudain il changea d’allure : il tendit le cou et leva la tête
comme pour hurler. Et au lieu de trotter à côté du garde, il resta
en arrière ; on voyait qu’une idée désagréable l’avait frappé.

L’été commençait à peine. Les élans venaient de mettre au
monde leurs petits, et la veille au soir Karr avait réussi à séparer
de sa mère, un jeune élan qui ne pouvait avoir que cinq jours, et à
le chasser vers un marais. Là il l’avait poursuivi de tertre en
tertre, non pour s’en emparer, mais simplement pour le plaisir de
voir sa frayeur. La mère qui savait qu’à cette époque de l’année,
peu de temps après le dégel du sol, le marais était sans fond et ne
pouvait porter un grand animal comme elle, resta aussi long‐
temps que possible sur la terre ferme. Mais comme son petit
s’éloignait de plus en plus, elle se risqua tout à coup dans le ma‐
rais, chassa à son tour le chien, rappela son petit et retourna vers
la terre. Les élans sont plus habiles que tous les autres animaux à
avancer dans les marais et à éviter l’enlisement  ; les deux bêtes
semblaient sur le point de se tirer d’affaire. Mais arrivées près de
la rive, un tertre sur lequel l’élan femelle venait de poser le pied
s’enfonça dans la vase et elle le suivit. Elle essaya en vain de re‐
prendre pied et s’embourba de plus en plus. Karr regardait sans
oser respirer  ; voyant que l’élan était perdu, il se sauva au plus
vite. Il comprenait qu’une raclée terrible l’attendait si on décou‐
vrait qu’il avait causé la mort d’un élan. Il eut tellement peur qu’il
n’osa s’arrêter de courir qu’à la maison.

Telle est l’aventure que Karr venait de se rappeler ; aucun de
ses anciens méfaits ne l’avait ainsi affligé. Il n’avait voulu de mal
ni à l’élan femelle ni à son petit, mais il était cause de leur mort.



« Peut-être d’ailleurs ne sont-ils pas morts, songea-t-il tout à
coup. Ils se sont peut-être sauvés. »

Il eut un désir violent de savoir. Le garde ne tenait pas la laisse
très fort ; Karr fit un brusque écart, la laisse tomba. Karr se sauva
à travers la forêt dans la direction du marais ; il était loin quand
le garde voulut le mettre en joue.

Le garde courut derrière lui ; il le rejoignit dans le marais, de‐
bout sur un tertre, à quelques mètres de la terre ferme, hurlant
de toutes ses forces. Curieux d’apprendre ce qui se passait, il
s’avança en rampant à quatre pattes sur la glace. Bientôt il décou‐
vrit un élan femelle étouffé dans la vase. Tout auprès son veau
était couché. Il vivait encore, mais ne pouvait bouger tant il pa‐
raissait épuisé. Karr se penchait sur lui et tantôt hurlait pour ap‐
peler du secours, tantôt le léchait.

Le garde tira à terre le petit animal. Le chien était comme fou
de bonheur. Il sautait autour du garde en jappant, et lui léchait
les mains.

Le garde emporta le petit veau et l’enferma dans son étable. Il
dut ensuite appeler du monde pour retirer le grand élan du ma‐
rais  ; il ne se rappela que plus tard qu’il devait fusiller Karr. Il
l’appela et se dirigea de nouveau vers la forêt. En route il sembla
cependant changer d’avis, car tout à coup il rebroussa chemin et
s’achemina vers le château.

Karr l’avait suivi tranquillement, mais voyant qu’on le recon‐
duisait à la maison du maître, il s’inquiéta. Sans doute le garde
avait compris que lui, Karr, était cause de la mort de l’élan, et
maintenant on le fouetterait avant de le tuer.



Or, être fouetté semblait à Karr la pire des choses. Il perdit
courage  ; la tête pendante il fit semblant de ne reconnaître
personne.

Le maître était sur le perron. Karr se fit tout petit et se blottit
derrière les jambes du garde, lorsque celui-ci commença à parler
des élans. Mais le garde ne présenta point l’histoire de la manière
que redoutait le chien. Il fit l’éloge de Karr. Karr avait su que les
élans étaient en danger et avait voulu les sauver.

— Que monsieur me pardonne, termina-t-il, mais je ne puis
tuer ce chien !

Karr redressa les oreilles. Avait-il bien entendu ? Bien qu’il ne
voulût point montrer son inquiétude, il ne put s’empêcher de
pousser un petit jappement plaintif. Était-il possible que le
simple fait d’avoir voulu sauver les élans, lui valût la vie sauve ?

Le maître fut aussi d’avis que Karr s’était bien conduit, mais
comme il ne voulait pas le garder, il hésita sur le parti à prendre.

— Si vous voulez vous en charger et me garantir qu’il ne fera
plus de sottises, je veux bien lui laisser la vie, dit-il enfin.

Le garde accepta, et voilà comment Karr vint habiter la mai‐
son forestière.

Dès lors Karr cessa complètement de braconner  ; beaucoup
moins par peur que par désir de ne pas fâcher le garde, qui lui
avait sauvé la vie, et à qui il s’était tout de suite attaché. Il le sui‐
vait partout  : lorsque le garde faisait un tour, Karr le précédait
pour surveiller la route, et lorsqu’il restait à la maison, Karr, cou‐
ché devant la porte, inspectait tous ceux qui allaient et venaient.



Lorsque tout était calme, que nul pas ne retentissait sur la
route et que le garde s’occupait de sa pépinière et de ses carrés de
légumes, Karr allait jouer avec le petit élan.

Au début Karr n’avait point eu envie de s’occuper de lui, mais
comme il suivait son maître partout, il l’accompagnait aussi à
l’étable aux heures où l’on apportait du lait au petit. Karr s’as‐
seyait devant le box et regardait boire l’élan. Le garde lui avait
donné le nom de Poil-Gris, car il ne trouvait pas que l’élan méri‐
tât un plus beau nom, et Karr était parfaitement de cet avis.
Chaque fois qu’il le voyait, il pensait qu’il n’avait jamais rien vu
de plus laid et de plus mal bâti. Le petit élan avait de longues
pattes dégingandées, si mal attachées qu’on l’eût dit monté sur
des échasses. La tête était énorme, vieille et ridée, et penchait
toujours d’un côté ou de l’autre. La peau, trop lâche, formait des
plis et des bourrelets comme une pelisse trop grande. Il avait tou‐
jours l’air triste et découragé, mais, chose étrange, dès qu’il aper‐
cevait Karr, il se levait rapidement, comme content de le voir.

Le petit animal semblait mal à l’aise, il ne grandissait pas et
son état empirait tous les jours ; à la fin il ne se levait plus, même
en voyant venir Karr. Le chien sauta alors dans le box ; une petite
étincelle s’alluma dans les yeux de la pauvre bête. Désormais
Karr fit tous les jours une visite à l’élan ; il passait des heures au‐
près de lui, le léchant, jouant et s’ébattant avec lui, et lui ensei‐
gnant ce qu’il faut que sache un animal de la forêt.

Or il arriva ceci de remarquable que l’élan se mit bientôt à
prospérer et à grandir. Il grandit si vite qu’au bout de deux se‐
maines il ne pouvait plus entrer dans le box des veaux, et qu’on
dut le transporter dans un petit pâturage fermé. Deux mois plus
tard il avait des pattes si hautes qu’il pouvait sans difficulté esca‐



lader l’enclos. Le garde eut alors l’autorisation de lui construire
une haute palissade autour d’un petit bois où l’élan vécut plu‐
sieurs années et devint un animal superbe. Karr lui tenait fré‐
quemment compagnie, non plus par pitié, mais par affection. L’é‐
lan restait toujours mélancolique et semblait indolent et inerte ;
seul, Karr savait l’amuser et le faire jouer.

Poil-Gris était depuis cinq ans chez le garde forestier, lorsque
le propriétaire du domaine reçut une lettre d’un jardin zoolo‐
gique de l’étranger qui demandait à acheter l’animal. Le garde en
fut désolé, mais il n’avait point voix au chapitre  ; la vente de
l’élan fut résolue. Karr apprit vite ce qui se préparait et courut en
instruire son ami. Le chien s’affligeait à l’idée de le perdre, mais
l’élan accepta son sort avec calme et ne sembla ni content ni
mécontent.

— Et tu penses te laisser emmener sans résistance ? demanda
Karr.

— À quoi bon résister ? répliqua l’élan. Il est certain que j’ai‐
merais mieux rester où je suis, mais si je suis vendu, on m’emmè‐
nera quand même.

Karr regarda longuement l’élan, le mesurant des yeux. On
voyait qu’il n’avait pas encore atteint toute sa taille : il n’avait pas
les bois aussi larges, la bosse aussi haute ni la crinière aussi drue
que les élans mâles adultes, mais il n’en était pas moins assez fort
pour défendre sa liberté. «  On voit qu’il a vécu toute sa vie en
captivité », pensa Karr, mais il ne dit rien.

Karr ne retourna voir l’élan qu’après minuit, à l’heure où il sa‐
vait que Poil-Gris, après un bon somme, prenait son premier
repas.



— Tu as raison, Poil-Gris, de te laisser emmener, dit-il. Tu se‐
ras gardé dans un grand jardin, et tu auras une vie sans soucis. Il
est seulement dommage que tu quittes le pays sans avoir vu la fo‐
rêt. Tu sais la devise de ta famille  : «  Les élans et la forêt font
un », et toi, tu n’as pas même vu la forêt.

L’élan leva la tête de dessus le trèfle qu’il mangeait :

— J’aurais volontiers vu la forêt, mais je ne puis sortir de l’en‐
clos, dit-il avec son indolence coutumière.

— En effet, c’est impossible quand on a les pattes aussi
courtes, dit Karr.

L’élan le regarda sous cape : Karr, tout petit qu’il était, sautait
la palissade plusieurs fois par jour. Poil-Gris s’approcha de la clô‐
ture, fit un bond et sans bien savoir comment c’était arrivé, se
trouva libre.

Karr et Poil-Gris s’acheminèrent vers la forêt. C’était une belle
nuit de clair de lune à la fin de l’été, mais sous bois il faisait assez
sombre ; l’élan marchait très lentement.

— Peut-être vaut-il mieux revenir, dit Karr, tu n’as pas l’habi‐
tude de la forêt et tu pourrais te casser les pattes.

L’élan fit semblant de ne pas entendre, mais il accéléra sa
marche et redressa la tête.

Karr mena l’élan dans une partie de la forêt où poussaient
d’énormes sapins si serrés que le vent ne pouvait les pénétrer.

— C’est ici que les membres de ta famille s’abritent de la tem‐
pête et du froid, dit Karr. Ils passent l’hiver en plein air. Tu seras
mieux logé. On te mettra dans une étable comme un bœuf.



Poil-Gris ne répondit rien ; il s’était arrêté et humait avec dé‐
lice la forte senteur résineuse des aiguilles de pin.

— As-tu encore quelque chose à me montrer, dit-il enfin, ou
avons-nous tout vu ?

Karr le conduisit à un grand marais, et lui en montra les
tertres et les fondrières.

— C’est à travers ce marais que les élans se sauvent, lorsqu’ils
sont pourchassés, dit Karr. Je ne sais comment ils font, si grands
et si lourds, mais ils ne s’enlisent pas. Tu ne pourrais pas mar‐
cher sur un terrain aussi dangereux, mais heureusement tu n’au‐
ras pas besoin d’essayer, car tu ne seras jamais poursuivi par des
chasseurs.

Poil-Gris ne riposta pas, mais d’un bond il s’élança vers le ma‐
rais. Il fut heureux de sentir trembler sous lui les tertres, et cou‐
rut en tous sens parmi les fondrières, puis revint auprès de Karr.

— Avons-nous vu toute la forêt ? fit-il.

— Non, pas encore, répondit Karr.

Il conduisit l’élan vers la lisière où poussaient de beaux arbres
feuillus : chênes, trembles, tilleuls.

— C’est ici que ceux de ta race viennent manger des feuilles et
de l’écorce, dit Karr. Ils considèrent cela comme un régal, mais tu
auras à l’étranger une bien meilleure nourriture.

L’élan regarda avec admiration les arbres qui tendaient au-
dessus de lui leurs dômes verts. Il goûta les feuilles des chênes et
l’écorce des trembles.



— C’est bon et amer, dit-il. Ça vaut mieux que le trèfle.

— Au moins tu en auras goûté une fois, dit le chien.

Là-dessus il mena l’élan à un petit lac, dont l’eau dormante re‐
flétait des rives enveloppées de légers brouillards vaporeux. Poil-
Gris s’arrêta net.

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il. Il n’avait jamais vu de lac.

— C’est une grande eau, répondit Karr. Ton peuple a l’habi‐
tude de la traverser à la nage de rive en rive. Tu ne saurais proba‐
blement pas le faire, mais tu pourrais bien prendre un bain.

Ce disant, Karr se jeta à l’eau et se mit à nager. Poil-Gris resta
à terre un bon moment, mais finit par suivre le chien. Quand
l’eau fraîche enveloppa mollement son corps, il ressentit une vo‐
lupté qui le fit haleter  ; il voulut plonger son dos dans le lac, et
s’éloigna de plus en plus de la rive, s’aperçut que l’eau le portait,
et se jeta à la nage. Il nageait tout autour de Karr et semblait dans
son élément. Lorsqu’ils furent remontés sur la rive, Karr lui pro‐
posa de rentrer.

— Nous sommes loin du matin, objecta l’élan. Faisons encore
un tour dans la forêt.

Ils s’enfoncèrent de nouveau dans la forêt. Bientôt ils arri‐
vèrent à une petite clairière éclairée par la lune  ; l’herbe et les
fleurs scintillaient de rosée  ; là paissaient quelques grands ani‐
maux. C’étaient un élan mâle, quelques femelles, de jeunes élans
et d’autres tout petits. En les apercevant Poil-Gris s’arrêta net. Il
donna à peine un regard aux femelles et aux jeunes : il semblait
fasciné par la vue du vieil élan, chef de la tribu, qui portait un
bois superbe composé de larges palettes aux nombreux an‐



douillers, et une haute bosse entre les épaules ; un fanon recou‐
vert de longs poils pendait sous sa gorge.

— Quel est celui-là  ? demanda Poil-Gris  ; sa voix tremblait
d’émotion.

— Il s’appelle le Couronné, dit Karr, et c’est ton parent. Toi
aussi, tu auras un jour, comme lui, de larges bois et une crinière,
et si tu étais resté dans la forêt, tu aurais eu plus tard un trou‐
peau à conduire.

— S’il est de ma famille, je veux le voir de plus près, dit Poil-
Gris. Je n’aurais jamais imaginé un animal aussi superbe.

Il s’approcha du troupeau, mais revint très vite auprès de Karr
qui l’avait attendu sous bois.

— Je crois qu’on ne t’a pas reçu ? dit Karr.

— Je lui ai dit que c’était la première fois que je voyais des pa‐
rents, mais il m’a menacé de ses cornes.

— Tu as bien fait de te retirer, dit Karr. Un jeune comme toi,
qui n’a encore que ses premiers andouillers, fait bien de ne pas se
mesurer avec les vieux élans. Un autre serait devenu la chanson
de la forêt entière s’il avait cédé sans résistance ; que t’importe, à
toi qui ne resteras pas ici, mais qui iras habiter l’étranger !

Karr avait à peine achevé, que Poil-Gris lui tournait le dos et
retournait vers la clairière. Le vieil élan se porta au-devant de lui,
et la lutte commença. Ils croisaient leurs bois et poussaient de
toutes leurs forces  ; Poil-Gris dut reculer à travers toute la clai‐
rière. Il ne semblait pas savoir se servir de sa force, mais arrivé à
la lisière du bois, il enfonça plus fermement ses pieds dans le sol,



s’y arc-bouta, donna un effort vigoureux, et réussit à son tour à
repousser l’adversaire. Il luttait en silence, mais le vieil élan souf‐
flait et reniflait. Tout à coup un craquement se fit entendre. C’é‐
tait un andouiller qui se cassait dans le bois du vieil élan. Il se dé‐
gagea brusquement et se sauva dans la forêt.

Karr attendait son ami sous les arbres.

— Maintenant tu as vu ce qu’il y a dans la forêt, dit-il, quand
Poil-Gris reparut. Veux-tu que nous rentrions ?

— Oui, rentrons, il est l’heure, répondit l’élan.

Ils cheminèrent en silence. Karr soupira plusieurs fois comme
s’il était déçu  ; Poil-Gris marchait la tête haute, content de son
aventure. Il avança sans hésitation jusqu’à l’enclos, mais là il s’ar‐
rêta. Il parcourut des yeux l’étroit espace où il avait vécu, vit le
sol piétiné, le foin fané, la petite auge où il avait bu et le sombre
hangar où il avait dormi. « Les élans et la forêt font un », cria-t-il,
puis il rejeta la tête en arrière et s’enfuit précipitamment vers la
forêt.

Un après-midi Akka de Kebnekaïse et sa bande vinrent
s’abattre sur la rive d’un lac dans la forêt. Elles étaient encore
dans le Kolmârden, mais en Sudermanie.

Le printemps était en retard, comme toujours dans les mon‐
tagnes  ; la glace couvrait encore le lac, sauf une mince bande
d’eau libre le long de la terre. Les oies se précipitèrent dans l’eau
pour se baigner et pour chercher de la nourriture ; Nils Holgers‐
son, qui le matin avait perdu un sabot, courut entre les aulnes et
les bouleaux de la rive, cherchant quelque chose à rouler autour
de son pied.



Il dut aller assez loin pour trouver ce qu’il cherchait. Enfin il
aperçut un lambeau d’écorce de bouleau  ; il l’ajustait autour de
son pied, quand il entendit derrière lui un froissement de feuilles
sèches. Il se retourna et aperçut un serpent qui venait droit sur
lui. Il était très long et très gros, mais Nils vit qu’il avait une tache
claire sur chaque joue et resta immobile : « Ce n’est qu’une cou‐
leuvre, pensa-t-il. Elle ne saurait me faire du mal. »

Mais la couleuvre lui porta à la poitrine un coup violent qui le
renversa. Nils sauta sur ses pieds et se sauva, la couleuvre le
poursuivit. Le sol était pierreux et broussailleux, et le gamin
n’avançait pas vite. Aussi, apercevant un roc escarpé se mit-il à
l’escalader. Une fois en haut, il se retourna et vit que l’animal es‐
sayait de le suivre.

Àcôté du gamin, au sommet du roc, il y avait une pierre,
presque ronde, grosse comme une tête d’homme, posée tout au
bord de la pente, et qui semblait branlante. En voyant s’appro‐
cher la couleuvre, Nils courut derrière cette pierre et la poussa.
La pierre roula droit sur la couleuvre, l’entraîna et resta sur la
tête de l’animal.

« Me voilà sauvé, pensa Nils en poussant un soupir, lorsqu’il
vit le serpent faire quelques mouvements brusques puis demeu‐
rer immobile. Je crois que je n’ai pas couru de pire danger pen‐
dant mon voyage. »

Àpeine s’était-il ressaisi, qu’il entendit un bruissement d’ailes
et vit un oiseau descendre se poser près de la couleuvre. Cet oi‐
seau avait la taille et l’allure d’une corneille, mais il avait une
robe toute noire d’un éclat métallique. Le gamin se cacha pru‐



demment dans une crevasse. Il gardait encore le souvenir très vif
de son aventure avec les corneilles.

L’oiseau noir fit à longues enjambées le tour du cadavre et le
poussa un peu du bec. Enfin il battit deux ou trois fois des ailes et
cria d’une voix suraiguë : « C’est Sans-Défense, la couleuvre, que
je trouve morte ici ! » Encore une fois il en fit le tour, puis il s’ar‐
rêta et sembla réfléchir profondément en se grattant la nuque
avec la patte : « Ce n’est pas possible qu’il y ait dans la forêt deux
serpents de cette taille, dit-il enfin. Ce ne peut être qu’elle. »

Il sembla sur le point d’enfoncer son bec dans le corps du ser‐
pent, mais tout à coup il s’arrêta. «  Ne fais pas la bête, Bataki,
murmura-t-il. Comment peux-tu songer à manger la couleuvre
avant d’avoir appelé ici Karr ? Il ne voudra pas croire que Sans-
Défense, son ennemie, soit morte s’il ne l’a de ses yeux vue. »

Nils s’efforçait de garder son sérieux, mais l’oiseau était si ri‐
diculement solennel, allant et venant et se parlant à lui-même,
que le gamin ne put s’empêcher d’éclater de rire.

L’oiseau l’entendit ; d’un coup d’aile il fut sur le rocher. Nils se
leva et alla au-devant de lui.

— N’est-ce pas toi qui t’appelles Bataki, le corbeau, et qui es
l’ami d’Akka de Kebnekaïse ? demanda-t-il ?

L’oiseau le fixa, puis hocha trois fois la tête.

— Serait-ce toi qui voles en compagnie des oies sauvages et
qu’on appelle Poucet ?

— C’est bien moi, acquiesça Nils.



— Quelle chance de t’avoir rencontré  ! Tu pourras peut-être
me dire qui a tué cette couleuvre ?

— C’est la pierre que j’ai fait rouler sur elle qui l’a écrasée, dit
Nils, et il raconta ce qui était arrivé.

— C’est très bien, pour un petit bonhomme comme toi, dit le
corbeau. J’ai un ami par ici qui sera bien heureux d’apprendre la
mort de cette couleuvre, et je serais content de pouvoir à mon
tour te rendre service.

Bataki avait détourné la tête et prêtait l’oreille.

— Écoute ! dit-il, Karr n’est pas loin. Comme il sera heureux !

Nils écouta à son tour.

— Il cause avec les oies sauvages.

— Il se sera traîné sur la rive pour avoir des nouvelles de Poil-
gris.

Le gamin et le corbeau se dirigèrent en hâte vers la rive.
Toutes les oies étaient sorties de l’eau et avaient engagé conver‐
sation avec un vieux chien si cassé et si débile qu’on s’attendait à
chaque instant à le voir tomber mort.

— Voilà Karr, dit Bataki à Nils. Laisse-le d’abord entendre le
récit des oies. Ensuite nous lui dirons que la couleuvre est morte.

Akka parlait. «  C’était, comme je dis, lorsque nous faisions
notre dernier voyage de printemps. Nous étions parties, Yksi,
Kaksi et moi, un matin, du lac Siljan en Dalécarlie, et nous tra‐
versions les grandes forêts de la frontière entre la Dalécarlie et le
Helsingland. Nous ne voyions au-dessous de nous que les arbres



d’un vert sombre. La neige était encore épaisse, les rivières gelées
avec quelques trous noirs par-ci par-là ; le long des rives la neige
avait fondu. Tout à coup nous avons aperçu trois chasseurs qui
s’avançaient par la forêt. Ils glissaient sur des skis, menaient des
chiens en laisse, mais n’avaient pas de fusil. La surface de la
neige était très dure et ferme, aussi ne suivaient-ils pas les che‐
mins tortueux, mais allaient droit devant eux. Ils paraissaient
bien savoir où ils allaient.

«  Nous volions très haut, et nous découvrions toute la forêt.
Ayant vu les chasseurs, nous eûmes envie de voir le gibier. Nous
fîmes quelques tours au-dessus de la forêt en regardant bien
entre les arbres. Tout à coup, dans un épais fourré, nous avons
aperçu quelque chose qui ressemblait à de grosses pierres
moussues.

«  Ce ne pouvait être des pierres, puisqu’il n’y avait pas de
neige dessus.

« Nous nous sommes laissées tomber au milieu du fourré ! Les
trois blocs de pierre remuèrent. C’était trois élans, un mâle et
deux femelles. Le mâle se redressa à notre approche. Je n’ai ja‐
mais vu de plus grand ni de plus bel animal  ; constatant que ce
n’étaient que trois pauvres oies sauvages qui l’avaient éveillé, il se
recoucha.

— Non, non, vieux père, ne vous rendormez pas  ! lui dis-je.
Sauvez-vous au plus vite, il y a des chasseurs dans la forêt, et ils
se dirigent droit par ici.

— Je vous remercie, mère l’oie, mais vous savez bien que la
chasse à l’élan est défendue à cette époque. Ces chasseurs-là sont
sortis pour traquer le renard.



— Il y avait partout des traces de renard, mais les chasseurs
n’y ont point fait attention. Croyez-moi ! Ils savent où vous vous
tenez. Et ils viennent pour vous tuer. Ils sont partis sans fusils,
armés de couteaux et d’épieux, parce qu’ils n’osent pas tirer de
coup de fusil à cette époque de l’année.

«  L’élan demeura calme, mais les deux femelles commen‐
cèrent à s’inquiéter.

— Les oies ont peut-être raison, hasardèrent-elles en se levant
à moitié.

— Restez donc tranquilles  ! dit le mâle  ; il ne viendra pas de
chasseurs par ici. Vous pouvez en être sûres.

«  Il n’y avait rien à faire. Nous nous envolâmes, mais sans
nous éloigner de cet endroit. D’ailleurs nous étions à peine arri‐
vées à notre hauteur ordinaire, que nous vîmes l’élan mâle sortir
du fourré. Il flairait autour de lui, puis alla droit vers les chas‐
seurs. En marchant, il piétinait des branches sèches qui se bri‐
saient en craquant. Un grand marais découvert se trouva sur son
chemin. Il alla s’y poster bien en vue, tout au milieu.

« Il y resta jusqu’au moment où les chasseurs débouchèrent de
la forêt. Alors il bondit et se sauva, mais non dans la direction
d’où il était venu. Les chasseurs lâchèrent les chiens et coururent
rapidement après lui sur leurs skis.

« L’élan, la tête renversée sur son dos, courait à toute vitesse ;
la neige volait en tourbillons autour de lui. Chiens et chasseurs
restèrent bien loin en arrière. Alors il s’arrêta comme pour les at‐
tendre, puis, lorsqu’ils furent en vue, il reprit sa course. Nous



avons compris qu’il voulait entraîner les chasseurs loin de l’en‐
droit où étaient les femelles.

« La chasse dura ainsi deux ou trois heures. Nous nous éton‐
nions de voir les chasseurs s’obstiner à poursuivre un pareil cou‐
reur, puisqu’ils n’avaient pas de fusils. Croyaient-ils donc pouvoir
le lasser ?

«  Mais alors nous avons remarqué que l’élan ne fuyait plus
aussi vite. Il posait les pieds plus prudemment sur la neige  ;
quand il les relevait, il laissait des traces de sang.

« Et nous avons compris pourquoi les chasseurs ne se décou‐
rageaient pas. Ils comptaient sur la neige. L’élan était lourd  ; à
chaque pas il s’enfonçait. Et la surface durcie de la neige lui frot‐
tait les jambes, enlevant les poils et la peau.

« Les chasseurs sur leurs skis, et les chiens qui étaient assez
légers pour courir sur la surface glacée, le poursuivaient toujours.
L’élan fuyait, fuyait. Mais ses pas se firent plus incertains ; il tré‐
buchait et soufflait violemment. Il souffrait cruellement et s’épui‐
sait de fatigue dans la neige épaisse.

« Enfin il perdit patience. Il s’arrêta pour laisser les chiens et
les chasseurs s’approcher et pour lutter avec eux. Tout en atten‐
dant, il jeta un regard vers le ciel et nous aperçut :

— Attendez-donc la fin, oies sauvages  ! cria-t-il. Quand vous
traverserez la forêt de Kolmârden, cherchez Karr, le chien, dites-
lui que son vieil ami Poil-Gris a eu une belle mort ! »

Àce moment du récit, le vieux chien se leva et alla près
d’Akka :



— Poil-Gris a mené une bonne vie, dit-il. Il me connaît. Il sait
que je suis un chien brave, et que j’aimerais apprendre qu’il a eu
une belle mort. Raconte-moi maintenant…

Il redressa sa queue et leva la tête pour se donner un maintien
fier et courageux, mais s’affaissa vite.

— Karr, Karr, appela en ce moment une voix humaine dans la
forêt.

Le vieux chien se releva de nouveau.

— C’est mon maître qui m’appelle, dit-il, et je ne veux pas tar‐
der. Je l’ai vu tout à l’heure charger son fusil. Nous allons une
dernière fois dans la forêt, lui et moi. Je te remercie, oie sauvage.
Je sais maintenant tout ce que j’ai besoin de savoir pour m’en al‐
ler satisfait vers la mort.

Chapitre XXI

Jeudi, 28 avril.

C’était le matin de très bonne heure. Les deux petits Smâlan‐
dais, Asa la gardeuse d’oies et le petit Mats, cheminaient sur la
route qui de Sudermanie mène en Nerke. Cette route court le
long de la rive sud du lac Hjelmar, et les enfants regardaient la
glace qui couvrait encore la plus grande partie du lac. Le soleil du
matin y répandait sa claire lumière et la glace n’avait point l’as‐
pect sombre et traître qu’on lui voit souvent au printemps, mais
luisait, blanche et attirante. Aussi loin qu’on pouvait voir, elle pa‐
raissait ferme et sèche. La pluie, qui était tombée abondamment



la veille, s’était écoulée dans les fentes et les crevasses ou avait
été absorbée par la glace même. Les enfants ne voyaient qu’une
surface splendide.

Asa la gardeuse d’oies et le petit Mats étaient en route vers le
nord  ; ils songeaient à tous les pas qu’ils s’épargneraient s’ils
pouvaient traverser le grand lac au lieu d’en faire le tour. Ils
n’ignoraient pas qu’il est dangereux de se fier à la glace du prin‐
temps, mais celle-ci paraissait parfaitement solide. On voyait
qu’elle avait près de la rive plusieurs pouces d’épaisseur. On y
voyait aussi un chemin, et l’autre bord du lac semblait si proche
qu’une heure devait suffire pour l’atteindre.

— Essayons, proposa le petit Mats. Si seulement nous faisons
attention à ne pas nous jeter dans un trou, je crois que ça ira très
bien.

Ils s’engagèrent sur le lac. La glace n’était pas très glissante,
mais agréable aux pieds. Il y avait pourtant un peu plus d’eau
qu’ils n’avaient cru ; par endroits la glace était poreuse, et laissait
passer l’eau avec un glouglou. C’étaient des endroits à éviter,
mais rien n’était plus facile en plein jour par ce beau soleil.

Les enfants avançaient vite, sans fatigue, en se félicitant de
leur bonne idée qui leur permettait d’éviter le grand détour par
des chemins détrempés.

Ils arrivèrent près de l’île Vinöd. Une vieille femme les aperçut
de sa fenêtre. Elle sortit en hâte, leur fit des signes désespérés des
deux bras, et leur cria quelque chose qu’ils n’entendirent pas. Ils
comprirent pourtant qu’elle les avertissait de ne pas continuer
leur promenade. Mais eux qui étaient sur la glace voyaient bien



qu’il n’y avait pas de danger. Ç’aurait été stupide de quitter la
glace lorsqu’on était en si bon chemin.

Ils dépassèrent donc l’île et trouvèrent devant eux une vaste
étendue large d’au moins deux ou trois lieues  ; il y avait là des
flaques d’eau si grandes qu’il fallait les contourner ; ils s’en amu‐
sèrent. C’était à qui trouverait les meilleurs passages. Ils ne sen‐
taient ni la faim ni la fatigue. Parfois, en regardant l’autre rive, ils
s’étonnaient de la voir encore si éloignée bien qu’ils eussent déjà
marché une bonne heure. « Je crois que la rive recule », dit le pe‐
tit Mats.

Rien sur cette grande plaine de glace ne les abritait plus du
vent d’ouest qui, à chaque minute augmentait de violence, et pla‐
quait leurs vêtements contre leur corps de façon à rendre assez
pénible la marche. Ce vent froid et pénétrant était le premier
désagrément qu’ils eussent rencontré.

Une chose les étonnait beaucoup  : le vent arrivait avec un
grand bruit, comme s’il avait apporté le vacarme d’un vaste mou‐
lin ou d’une usine. D’où ce fracas pouvait-il bien venir ?

Ils avaient passé à gauche d’une grande île, et il leur semblait
qu’ils approchaient enfin de la côte septentrionale. Mais en
même temps le vent devenait plus gênant, et le grand bruit
augmentait.

Tout à coup ils crurent comprendre que ce vacarme était pro‐
duit par des vagues courant se briser parmi l’écume contre un ri‐
vage ; mais comment était-ce possible, puisque le lac était encore
couvert de glace ?



Ils s’arrêtèrent cependant et regardèrent autour d’eux. Alors
ils aperçurent, très loin à l’ouest, une basse muraille blanche qui
coupait le lac de part en part. Au premier abord ils la prirent
pour un amoncellement de neige bordant un chemin, mais ils
comprirent vite que c’était l’écume des vagues lancées contre la
glace.

Àcette vue, ils se prirent par la main et commencèrent à courir
sans mot dire. Le lac était ouvert là-bas à l’ouest, et ils avaient
cru voir que la ligne blanche avançait rapidement vers l’est. La
glace allait-elle se rompre partout ? Ils se sentaient en danger.

Tout à coup la glace leur sembla se soulever juste à l’endroit
où ils couraient : elle se soulevait, puis retombait, comme pous‐
sée par en dessous. En même temps ils entendirent un coup
sourd qui partait de la glace, et des craquelures rayonnèrent en
tous sens. Ils pouvaient les voir parcourir la surface.

Un moment de calme suivit ; puis de nouveau ce soulèvement
et cette chute lente. Les craquelures s’élargirent en fentes à tra‐
vers lesquelles l’eau sourdait. Puis les fentes devinrent des cre‐
vasses, et la glace se divisa en grands bancs flottants.

— Asa, dit le petit Mats, c’est la débâcle.

— Oui, c’est la débâcle, mais nous pouvons encore atteindre la
terre. Courons vite.

En effet, les vagues et le vent avaient encore fort à faire pour
débarrasser le lac de la glace. Le plus difficile était fait, quand la
couche de glace avait éclaté, mais tous les grands bancs devaient
aussi être brisés en morceaux, les morceaux devaient être émiet‐



tés, pulvérisés, fondus. Il y avait encore de grands champs de
glace épaisse et ferme.

Ce qui augmentait le péril pour les enfants, c’est qu’ils ne dé‐
couvraient pas un vaste horizon : ils ne pouvaient pas voir où les
crevasses les empêcheraient de passer. Ils erraient au hasard, et
s’éloignaient de la terre au lieu de s’en rapprocher. Égarés, épou‐
vantés devant la glace qui se craquelait et se fendait, ils s’arrê‐
tèrent enfin et se mirent à pleurer.

Àce moment un triangle d’oies sauvages passait en un vol qui
ressemblait à un sifflement. Elles criaient et caquetaient ; les en‐
fants crurent entendre au milieu de ce caquetage les mots : « Al‐
lez à droite, à droite, à droite. »

Ils suivirent le conseil, mais bientôt ils durent de nouveau
s’arrêter, interdits, devant une large crevasse.

De nouveau ils entendirent crier les oies, et ils distinguèrent
les mots : « Attendez où vous êtes. Attendez où vous êtes ! »

Les enfants n’échangèrent pas un mot, mais obéirent. Bientôt
les bancs de glace se rejoignirent, de sorte qu’ils purent franchir
la crevasse. De nouveau ils se donnèrent la main pour courir. Cet
étrange secours ne les effrayait pas moins que le danger.

Dès qu’ils hésitèrent de nouveau, la voix se fit entendre  :
« Droit devant vous. Droit devant vous. »

Cela continua pendant une demi-heure. Enfin ils atteignirent
la pointe de Lunger, et purent quitter la glace et gagner la terre à
travers l’eau peu profonde. Arrivés sur le sol ferme, ils ne s’arrê‐
tèrent même pas, tant la peur les harcelait, pour regarder le lac
où les vagues commençaient à culbuter les blocs de glace. Ce ne



fut qu’après un moment qu’Asa s’arrêta. « Attends un peu ici, pe‐
tit Mats, dit-elle. J’ai oublié quelque chose. »

Elle courut vers la rive, se mit à fouiller dans son sac, et en re‐
tira un petit sabot qu’elle posa sur une pierre bien en évidence.
Puis elle rejoignit vite son frère.

Àpeine eut-elle tourné le dos qu’une grande oie blanche piqua
droit sur la pierre, s’empara du sabot et remonta aussi
rapidement.

Chapitre XXII

Vendredi, 29, et samedi, 30 avril.

Ce jour-là, Nils vit le sud de la Dalécarlie. Les oies sauvages
passèrent au-dessus des vastes mines de Grängesberg, des
grands établissements de Ludvika, et continuèrent jusqu’aux
plaines de Stora Tuna et au Dalelf. Tout d’abord, tant que Nils vit
des cheminées d’usine pointer derrière chaque crête de mon‐
tagne, il put se croire encore en Vestmanland, mais, arrivé près
du grand fleuve, un spectacle nouveau lui apparut. C’était le pre‐
mier vrai fleuve que Nils eût encore aperçu  ; il fut stupéfait de
voir cette large nappe d’eau couler doucement à travers le pays.

Lorsque les oies eurent atteint le pont flottant de Torsang,
elles retournèrent vers le nord-ouest en suivant le fleuve, qui
semblait leur servir de guide. Nils eut le loisir de contempler les
rives du Dalelf, souvent bordées de maisons sur de longs espaces.
Il vit les grandes chutes de Domnarvet et de Kvarnsveden et les
vastes usines qu’elles font marcher. Il vit les ponts flottants qui



reposent sur l’eau du fleuve, les bacs qu’il porte, les trains de bois
qu’il charrie, les chemins de fer qui le suivent et le traversent, et
il comprit que c’était un grand et merveilleux cours d’eau.

⁂

Il est un jour presque aussi impatiemment attendu par tous
les enfants de la Dalécarlie que la veille de Noël, et c’est le soir de
la Sainte-Valborg, où ils peuvent allumer des feux dans la
campagne.

Plusieurs semaines à l’avance, garçons et filles ne songent qu’à
amasser du bois pour leur feu de Sainte-Valborg. Ils vont dans la
forêt ramasser des fagots et des pommes de pins, ils vont cher‐
cher des copeaux chez le menuisier, des bouts d’écorce et des
bûches trop noueuses pour être fendues chez les bûcherons. Tous
les jours ils assaillent l’épicier de demandes de vieilles caisses ; si
quelqu’un a pu se procurer un tonneau à goudron vide, il le garde
comme un précieux trésor et ne le montre qu’à la minute où il
s’agit d’allumer le bûcher. Les rames qui supportent les petits
pois et les haricots sont en danger ainsi que les clôtures renver‐
sées par le vent, les outils brisés, et les séchoirs à foin oubliés
dans les champs.

Lorsqu’arrive le grand jour, les enfants de chaque village ont
construit sur une colline ou au bord d’un lac un vrai bûcher de
vieux arbres de Noël, de rameaux secs et de toutes sortes de com‐
bustibles. Parfois même un village a deux ou trois feux, les en‐
fants n’ayant pu se mettre d’accord.

Les bûchers sont généralement prêts de bonne heure l’après-
midi  ; tous les enfants se promènent, des boîtes d’allumettes
dans les poches, attendant l’obscurité. Il fait clair terriblement



longtemps en Dalécarlie à cette époque de l’année. À huit heures
du soir le crépuscule commence à peine. On est transi et très mal
à l’aise à se promener dehors par ces premières journées de prin‐
temps. La neige a fondu dans les champs et les terres décou‐
vertes, et au milieu du jour, lorsque le soleil donne, on trouve
qu’il fait presque chaud  ; mais la forêt cache encore de hauts
monceaux de neige, la glace couvre les lacs, et vers la nuit il fait
plusieurs degrés au-dessous de zéro. Aussi arrive-t-il que çà et là
un feu s’allume avant l’heure. Mais seuls les plus petits et les plus
impatients des enfants se hâtent ainsi. Les autres attendent la
nuit pour que les bûchers fassent bien.

Le moment arrive enfin. Quiconque a apporté le moindre ra‐
meau au bûcher est présent, et l’aîné des garçons allume un bran‐
don de paille qu’il enfonce sous le tas. Les flammes jaillissent ; on
entend crépiter et craquer les rameaux  ; les fines brindilles de‐
viennent rouges, comme transparentes, la fumée se précipite et
roule en grosses volutes noires. Enfin la flamme s’élance du som‐
met, haute et claire, bondit à plusieurs mètres en l’air, on la voit
de tout le pays.

Alors seulement les enfants ont le temps de regarder autour
d’eux. Voilà un feu  ! en voilà un autre  ! On en allume un sur la
colline là-bas et un tout au sommet de la montagne  ! Tous es‐
pèrent que leur feu est le plus grand et le plus beau ; ils ont peur
qu’il ne dépasse pas tous les autres et courent à la dernière mi‐
nute à la maison implorer encore quelques bûches ou bouts de
planches.

Lorsque le feu est bien en train, les grandes personnes, les
vieilles même, viennent le regarder. Le feu n’est pas seulement
beau à voir, il répand aussi une bonne chaleur dans la soirée



fraîche, et l’on s’installe tout autour sur les pierres. On reste là les
yeux dans le feu, jusqu’à ce que quelqu’un ait l’idée de faire un
peu de café puisqu’on a un si bon feu. Et souvent, pendant que
l’eau du café bout, quelqu’un raconte une histoire  ; quand il a
fini, un autre reprend.

Les grandes personnes songent davantage au café et aux his‐
toires, les enfants ne pensent qu’à faire flamber bien haut leur
feu et à le faire durer longtemps. Le printemps a été si lent à ve‐
nir avec la débâcle et la fonte des neiges ! Les enfants voudraient
l’aider de leur feu. Sinon il semble qu’il ne pourra jamais faire
éclore les bourgeons et les feuilles.

⁂

Les oies sauvages s’étaient posées sur la glace du lac Siljan
pour dormir et, comme le vent qui venait du nord le long du lac
était glacial, Nils s’était glissé sous l’aile du jars. À peine endormi,
il fut réveillé par un coup de fusil. Il sortit vivement de dessous
l’aile et regarda autour de lui, très effrayé.

Sur la glace tout était calme. Il eut beau guetter, il ne vit point
de chasseur. Mais, jetant les yeux sur les rives du lac, il demeura
ébahi et crut à une vision fantastique comme à Vineta.

Dans l’après-midi les oies avaient plusieurs fois traversé le lac
avant de se poser. En route elles lui avaient montré de grandes
églises et des villages situés sur les bords du Siljan. Il avait vu
Leksand, Rättvik, Mora, l’île Sollerö. Toute la contrée lui avait
paru douce et souriante, beaucoup plus qu’il n’aurait cru. Il
n’avait rien vu de sinistre ni d’effrayant.



Or, voici que dans la nuit, sur ces mêmes rives, flambait une
couronne de feux. Il les voyait brûler à Mora au nord du lac, sur
les rives de l’île Sollerö, dans Vikarbyn, sur les hauteurs au-des‐
sus du village de Sjurberg, sur la pointe de terre où se dresse
l’église de Rättvik, sur la montagne de Lerdalen, sur toutes les
collines et les caps jusqu’à Leksand. Il compta plus de cent feux,
et il ne comprit pas ce que cela voulait dire.

Les oies sauvages aussi avaient été réveillées par la détona‐
tion, mais tout aussitôt Akka, ayant vu ce qui se passait, s’écria :
« Ce sont les enfants des hommes qui s’amusent. » Et toutes les
oies n’avaient pas tardé à se rendormir, la tête sous l’aile.

Nils resta longtemps à considérer les feux qui ornaient la rive
comme une longue chaîne de bijoux d’or. Il était attiré par la lu‐
mière et la chaleur tel un moustique, et il aurait bien voulu s’ap‐
procher des bûchers. Il entendit tirer coups sur coups ; compre‐
nant qu’il n’y avait aucun danger, cela aussi l’attirait. Les gens là-
bas autour des feux semblaient si joyeux qu’il ne leur suffisait pas
de crier et d’appeler, ils avaient encore recours à leurs fusils. Et
voilà qu’autour d’un bûcher qui flambait tout en haut d’une mon‐
tagne, on lançait des fusées. On avait déjà un grand et beau feu,
et qui montait très haut, mais ils voulaient plus encore ; leur joie
avait besoin de s’élancer vers le ciel.

Nils s’était peu à peu approché de la rive ; tout à coup les notes
d’un chant lui parvinrent. Alors il se mit à courir vers la terre.

Au fond du golfe de Râttvik, un long embarcadère s’avance
dans l’eau  ; tout au bout, se tenaient un groupe de chanteurs  ;
leurs voix retentissaient dans la paix nocturne du lac. On eût dit



que le printemps leur paraissait dormir comme les oies sauvages
sur la glace du Siljan et qu’ils voulaient l’éveiller.

Ils avaient commencé par « Je connais un pays très loin dans
le Nord », et ils finissaient par « En Dalécarlie demeurait, en Da‐
lécarlie demeure encore… » Sur l’embarcadère il n’y avait point
de feu, et les chanteurs ne pouvaient pas voir loin. Mais avec les
notes montait devant eux et devant tous l’image de leur pays,
plus lumineuse et plus douce qu’à la pleine lumière du jour. Ils
semblaient vouloir fléchir le printemps  ! «  Regarde le pays qui
t’attend ! Ne nous viendras-tu pas en aide ? Laisseras-tu encore
longtemps l’hiver opprimer un aussi beau pays ? »

Tant que dura le chant, Nils Holgersson écouta ; ensuite, il se
remit à courir vers la terre. Un feu brûlait sur la grève même. Il
s’approcha si près qu’il pouvait voir les hommes assis ou debout
autour du bûcher. De nouveau il se demanda si ce n’était pas un
mirage. Jamais il n’avait vu de gens ainsi vêtus. Les femmes por‐
taient des coiffes noires et pointues comme des cornets, de
courtes jaquettes de cuir blanches, des fichus à ramages autour
du cou, des corsages de soie verts et des jupes noires dont le de‐
vant était orné de rayures blanches, rouges, vertes et noires. Les
hommes étaient coiffés de chapeaux ronds et bas, et vêtus d’ha‐
bits bleus très longs, dont les coutures étaient bordées de rouge,
de culottes de cuir jaunes retenues aux genoux par des jarretières
rouges ornées de boules de laine pendantes. Était-ce à cause de
ces costumes  ? il parut à Nils que ces gens-là ne ressemblaient
pas aux habitants des autres provinces  ; ils avaient l’air plus
grands et plus nobles. Nils se rappela les anciens costumes que sa
mère gardait au fond de son grand coffre et que personne en Sca‐



nie ne portait plus depuis longtemps. Lui était-il donc donné de
voir des gens d’autrefois, qui avaient vécu il y a cent ans ?

Ce ne fut qu’une idée qui lui passa par la tête ; il avait devant
lui des hommes et des femmes bien vivants  ; mais les habitants
de la Dalécarlie ont tant gardé du passé, dans leur langage, leurs
mœurs et leurs costumes, qu’il ne faut pas s’étonner de sa brève
illusion.

Dimanche, 1 mai.

Quand il s’éveilla le lendemain matin et se laissa glisser sur la
glace, Nils ne put s’empêcher de rire. Il était tombé une grande
quantité de neige pendant la nuit, et il neigeait encore ; l’air était
plein du tourbillonnement d’énormes flocons ; on eût dit les ailes
de papillons tués par le froid et qui tombaient. Sur le lac Siljan la
neige formait une couche épaisse de plusieurs centimètres  ; les
rives en étaient couvertes ; les oies sauvages en avaient tant sur le
dos qu’elles avaient l’aspect de petits tas neigeux.

De temps en temps Akka ou Yksi ou Kaksi bougeait un peu,
mais, voyant que la neige ne cessait de tomber, elles renfonçaient
leur tête sous leur aile. Elles étaient évidemment d’avis que par
un temps pareil on n’avait rien de mieux à faire qu’à dormir, et
Nils ne leur donnait point tort.

Quelques heures plus tard il se réveilla ; les cloches de Rättvik
appelaient au service divin. La neige avait cessé de tomber, mais
le vent du nord soufflait très fort, et sur le lac il faisait terrible‐
ment froid. Nils fut content de voir les oies se secouer et de les
accompagner vers la terre où elles allaient chercher à paître.



C’était le jour de la première communion à l’église de Rättvik,
et les communiants, arrivés de bonne heure, formaient de petits
groupes bavards devant l’église. Tous portaient le costume du
pays, et leurs habits resplendissaient de couleurs. « Chère mère
Akka, vole un peu plus lentement pour que je voie la jeunesse »,
supplia Nils. L’oie-guide jugea cette demande raisonnable  : elle
s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois le tour de l’église. Il
n’est pas facile de dire comment ils étaient, vus de près, mais vus
ainsi d’en haut, jeunes gens et jeunes filles semblaient à Nils la
plus magnifique jeunesse qu’il eût jamais rencontrée. «  Je ne
crois pas qu’il y ait de plus beaux princes ni de plus belles prin‐
cesses au palais du roi », s’écria-t-il.

À Rättvik la neige couvrait tous les champs ; Akka ne put trou‐
ver d’endroit où se poser ; elle n’hésita pas longtemps, et se diri‐
gea vers le sud, du côté de Leksand.

À Leksand la jeunesse était partie comme d’habitude au prin‐
temps pour chercher du travail. Il n’y avait guère que les vieilles
gens qui étaient restés à la maison  ; lorsque les oies sauvages
passèrent, une longue file de vieilles femmes s’acheminaient par
la superbe allée de bouleaux vers l’église. Elles avançaient sur le
sol blanc, vêtues de leurs courtes jaquettes de peau de mouton
d’une blancheur éblouissante, de jupes de cuir blanches, de ta‐
bliers jaunes ou rayés de blanc et de noir, et de coiffes blanches
encadrant leurs cheveux blancs.

«  Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie ces
vieilles gens », pria Nils. L’oie-guide jugea ce désir raisonnable ;
elle s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois le tour de l’allée
de bouleaux. Il n’est pas facile de dire comment elles étaient,
vues de près, mais vues ainsi d’en haut, les vieilles femmes pa‐



raissaient étrangement dignes et imposantes. « On dirait qu’elles
ont pour fils et filles des rois et des reines », pensa Nils.

À Leksand il y avait autant de neige qu’à Rättvik. Akka résolut
de pousser encore davantage vers le sud, du côté de Floda.

À Floda les gens étaient à l’église quand arrivèrent les oies,
mais comme il devait y avoir un mariage après le service divin, le
cortège de la noce était réuni devant le temple. La mariée portait
une couronne d’or sur ses cheveux dénoués  ; elle était couverte
de bijoux, de fleurs et de rubans bariolés, le tout si éblouissant
que cela faisait mal aux yeux. Le marié portait un long habit bleu,
des culottes courtes et un bonnet rouge. On distinguait les de‐
moiselles d’honneur aux guirlandes de roses et de tulipes brodées
autour de leur taille et au bas de leurs jupes. Parents et voisins
formaient la queue du cortège, vêtus eux aussi du costume multi‐
colore de la paroisse.

« Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie les jeunes
mariés », pria Nils.

L’oie-guide s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois le
tour de l’enceinte du temple. Il est difficile de dire comment ils
étaient, vus de près, mais vus d’en haut jamais mariée ne fut plus
douce, époux plus fier ni cortège de noce plus magnifique. « Je
me demande si le roi et la reine portent de plus beaux habits
dans leur château », se demanda Nils.

À Floda, les oies trouvèrent enfin des champs découverts, et
purent faire halte pour manger.



Chapitre XXIII

1-4 mai.

Pendant plusieurs jours il avait fait un temps épouvantable au
nord du lac Mälar. Le ciel était uniformément gris, le vent sifflait,
la pluie battait le sol. Hommes et animaux savaient qu’on n’a pas
le printemps à moins, mais ce temps n’en éprouvait pas moins
leur patience.

La neige entassée dans les forêts de sapins commença à fondre
pour de bon  ; les petits ruisseaux du printemps précipitèrent
leurs cours. Partout l’eau prisonnière des flaques des chemins,
l’eau lente des fossés, l’eau qui sourdait entre les tertres des ma‐
rais et des fondrières, partout l’eau se mettait en mouvement, et
cherchait à rejoindre les ruisseaux pour être emportée vers la
mer.

Les ruisseaux couraient vers les rivières du Mälar : les rivières
faisaient de leur mieux pour conduire ces masses d’eau jusqu’au
lac. Mais tout à coup, en une nuit, les nombreux petits lacs de
l’Uppland et du Bergslag rejetèrent leurs couvertures de glace  ;
les rivières obstruées montèrent subitement  : sous cet afflux, le
Mälar se pressa vers son embouchure. Or, le Norrström qui le dé‐
verse est un passage étroit  ; il ne peut en pareil cas assurer un
écoulement assez rapide.

Pour comble de malchance, un fort vent d’est soufflait, qui re‐
jetait l’eau de la mer vers la terre et barrait le Norrström. Le
grand lac déborda.

Il monta très lentement, comme à contre-cœur, ennuyé d’en‐
dommager ses belles rives ; celles-ci en général sont basses, l’eau



eut vite fait de gagner du terrain. Il n’en faut pas davantage pour
causer le plus grand désordre.

Le Mälar est un lac un peu à part. Il se compose de nappes
d’eau resserrées, de golfes et de détroits. Nulle part de grandes
étendues fouettées par les vents. Il semble créé pour les excur‐
sions, les promenades à voile et les joyeuses parties de pêche.

Il possède tant d’îles, d’îlots et de promontoires délicieux, cou‐
verts d’arbres  ! Nulle part de rivages rocheux et nus. Il semble
n’avoir jamais rêvé que ses rives dussent porter autre chose que
des châteaux, des villas d’été, de jolies résidences et des lieux de
récréations. C’est même peut-être à cause de son aspect si ai‐
mable et doux, qu’on s’émeut tant lorsque parfois, au printemps,
il devient menaçant.

Cette fois, devant l’imminence de l’inondation, les bateaux et
les bachots qui pendant l’hiver avaient été mis à l’abri à terre,
furent préparés en hâte ; on boucha les voies d’eau, on goudron‐
na les coques. En même temps on tirait les lavoirs sur le rivage ;
on renforçait les ponts. Les garde-voies chargés de la surveillance
du chemin de fer le long de la rive, allaient et venaient sans oser
dormir ni nuit ni jour. Les paysans qui avaient du foin dans les
petites granges des îlots s’empressaient de l’apporter à terre. Les
pêcheurs sauvaient leurs filets et leurs nasses. Les bacs étaient
envahis par des voyageurs désireux de rentrer chez eux ou de
partir avant que l’inondation ne les arrêtât.

Les hommes n’étaient pas seuls à s’alarmer. Les canards qui
avaient leurs œufs parmi les buissons de la rive, les campagnols
et les musaraignes qui demeuraient le long des bords et qui
avaient des petits au nid furent saisis de la plus grande inquié‐



tude. Tous, jusqu’aux cygnes orgueilleux, commençaient à redou‐
ter l’anéantissement de leurs nids et de leurs couvées.

Leurs craintes d’ailleurs étaient fondées  ; la crue du Mälar
s’étendait toujours. Les prés bas autour de Gripsholm furent
inondés ; le vieux château fut séparé de la terre par de larges bras
d’eau recouvrant l’étroit fossé ordinaire. À Strängnäs la belle pro‐
menade de la rive fut transformée en torrent  ; à Vesterâs on se
préparait à aller en bateau dans les rues. Deux élans qui avaient
passé l’hiver dans une île du Mälar, virent leur refuge sous l’eau
et durent se jeter à la nage pour atteindre la terre. Des dépôts de
bois entiers, une quantité de planches, de cuves, de seaux flot‐
taient à la dérive, et partout les hommes travaillaient à sauver
leurs biens.

Vers cette époque, Smirre le renard se promenait un jour dans
un petit bois de bouleaux au nord du Mälar. Il pensait toujours
aux oies et au Poucet ; il avait perdu leurs traces, et se demandait
comment il les rattraperait.

Or, dans son abattement il aperçut Agar, le pigeon voyageur,
posé sur une branche.

— Enchanté de te voir, Agar, dit Smirre. Tu pourras peut-être
me dire où se trouvent en ce moment Akka de Kebnekaïse et sa
bande.

— Il est possible que je le sache, répondit Agar, mais sois sûr
que je ne te le dirai point.

— Peu importe, répondit avec indifférence Smirre, si seule‐
ment tu acceptes de lui transmettre un message qu’on m’a confié.
Tu sais dans quel état déplorable sont les rives du Mälar. Il y a



une grande inondation, et le nombreux peuple des cygnes qui ha‐
bite la baie de Hjelsta est sur le point de perdre ses nids et ses
œufs. Lumière-du-Jour, le roi des cygnes, a entendu parler du
petit bonhomme qui accompagne les oies et connaît le remède à
toutes sortes de maux ; il m’a chargé de prier Akka de venir avec
Poucet à la baie de Hjelsta.

— Je puis bien transmettre le message, dit Agar, mais je ne
vois pas comment ce petit bout d’homme pourrait secourir les
cygnes.

— Moi non plus, dit Smirre. Mais on dit qu’il vient à bout de
toutes les difficultés.

— Je m’étonne aussi que le roi des cygnes envoie ses messages
par un renard, objecta Agar.

— Nous sommes en effet ennemis en temps ordinaires, avoua
Smirre, d’une voix très douce, mais dans les grands désastres, il
faut bien qu’on s’entr’aide. En tout cas, tu feras peut-être mieux
de ne pas dire à Akka que tu tiens le message d’un renard, car elle
ne laisse pas d’être assez soupçonneuse.

Le refuge le plus sûr pour tous les oiseaux aquatiques qui sé‐
journent dans le Mälar, est la baie de Hjelsta ; on appelle ainsi la
partie la plus reculée du golfe d’Ekolsund, prolongement de la
nappe d’eau de Björkö, qui est la deuxième en grandeur des
longues sinuosités par lesquelles le Mälar s’enfonce dans
l’Uppland.

La baie de Hjelsta a des rives très basses ; l’eau peu profonde
est envahie par les bancs de roseaux. Elle offre une résidence ex‐
cellente aux oiseaux qui y vivent en paix. Il y a là un peuple nom‐



breux de cygnes  ; le propriétaire de l’ancien domaine royal
d’Ekolsund, situé tout auprès, a interdit la chasse dans la baie
afin de ne pas les inquiéter.

Akka, dès que le message lui fut parvenu, se rendit à la baie de
Hjelsta. Elle y arriva avec sa bande un soir, et vit tout de suite
l’étendue du désastre. Les grands nids des cygnes, arrachés de
leur attaches, flottaient au gré du vent. Quelques-uns s’étaient
déjà désagrégés, deux ou trois avaient chaviré, et les œufs qu’ils
avaient contenus, brillaient au fond de l’eau.

Les cygnes étaient réunis dans le coin de l’est où ils étaient le
mieux à l’abri du vent. Bien qu’ils eussent beaucoup souffert de
l’inondation, ils étaient trop fiers pour montrer leur chagrin.

— Bien la peine de gémir, disaient-ils  ; les fibres et les brins
d’herbes ne manquent pas. Nous referons nos nids, voilà tout.

Aucun d’eux n’avait eu l’idée d’envoyer chercher du secours, et
ils ne soupçonnaient point le message que Smirre venait d’en‐
voyer par Agar aux oies sauvages.

Ils étaient plusieurs centaines et s’étaient placés par rang
d’âge  : les jeunes à la périphérie, les aînés et les plus sages au
centre, autour de Lumière-du-Jour, le roi et de Neige-Sereine, la
reine, qui étaient les plus âgés de tous, et comptaient la plupart
des cygnes parmi leurs descendants.

Lumière-du-Jour et Neige-Sereine pouvaient presque se rap‐
peler les jours où les cygnes de leur race ne vivaient nulle part en
Suède à l’état sauvage ; on les trouvait domestiqués dans les fos‐
sés et les pièces d’eau des châteaux. Mais un jour un couple de
cygnes s’évada et s’installa dans la baie de Hjelsta. Ils donnèrent



naissance à tous ceux qui y vécurent ensuite. Maintenant il y
avait des cygnes de leur famille dans plusieurs des golfes du Mä‐
lar, comme aussi dans le Tâkern et dans le lac de Hornborg. Les
cygnes de la baie de Hjelsta étaient très fiers de voir ainsi leur fa‐
mille se propager de lac en lac.

Les oies sauvages étaient descendues à l’ouest de la baie  ;
Akka nagea tout de suite vers les cygnes. Elle était fort surprise
du message qu’elle avait reçu, mais elle le tenait pour un grand
honneur, et ne voulait à aucun prix leur refuser son aide.

Arrivée près des cygnes, elle regarda derrière elle pour voir si
les oies qui la suivaient nageaient à intervalles égaux et en ligne
bien droite.

— Et maintenant nagez vivement et bien ! dit-elle. Ne fixez pas
les cygnes comme si vous n’aviez jamais vu rien de plus beau, et
ne vous occupez pas de ce qu’ils vous diront.

Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait une visite au vieux
roi et à la reine des cygnes. Ils l’avaient toujours reçue avec la dis‐
tinction à laquelle avait droit un oiseau aussi notoire et qui avait
tant voyagé. Cependant elle n’aimait pas à passer entre tous les
cygnes qui formaient leur entourage. Jamais elle ne se sentait
aussi petite et grise et humble que parmi eux, et sur son passage
elle avait plus d’une fois saisi les mots « gueux » et « rustres ».
Elle ne les avait jamais relevés, faisant semblant de ne rien
entendre.

Cette fois tout semblait marcher à souhait. Les cygnes s’écar‐
taient poliment, et les oies sauvages nageaient comme dans une
allée où les grands oiseaux, blancs et soyeux, formaient la haie.
Ils étaient très beaux lorsqu’ils gonflaient leur ailes comme des



voiles pour en imposer aux visiteuses. Ils ne firent pas de re‐
marques malsonnantes et étonnèrent Akka par leur bonne tenue.

« Le roi a dû se rendre compte de leurs mauvaises manières et
leur enjoindre de se conduire poliment », pensa-t-elle.

Mais tout à coup les cygnes aperçurent le jars blanc qui na‐
geait le dernier de la longue file d’oies. Un murmure de surprise
et de dépit parcourut les rangs, et c’en fut fait des belles manières
des cygnes.

— Comment  ? s’écria l’un d’eux, les oies sauvages comptent
donc porter des plumes blanches ?

— Elles ne vont pas s’imaginer qu’elles seront des cygnes pour
cela ! renchérit un autre.

Et tous de crier à qui mieux mieux de leurs voix fortes et so‐
nores. Impossible de leur faire comprendre qu’un jars domes‐
tique accompagnait les oies.

— Ce doit être le roi des oies en personne.

— Quelle insolence !

— Ce n’est pas une oie, c’est un canard domestique.

Les cris se croisaient ; le grand jars blanc, se rappelant l’ordre
d’Akka, faisait la sourde oreille, et nageait aussi rapidement qu’il
pouvait. Les cygnes, de plus en plus exaspérés, devinrent
agressifs.

— Quelle est cette grenouille qu’il porte sur le dos  ? fit l’un.
Les oies croient sans doute que nous ne reconnaîtrons pas une
grenouille habillée en homme.



Les cygnes, naguère si bien rangés pour laisser passer les oies,
s’agitaient et nageaient en tous sens, se bousculant pour voir le
jars blanc.

Akka était justement arrivée en face du roi des cygnes, et allait
s’enquérir du genre de secours qu’on attendait d’elle, lorsque le
roi remarqua l’agitation des siens.

— Qu’y a-t-il ? N’ai-je pas donné l’ordre qu’on soit poli envers
les oies ? dit-il d’un air mécontent.

La reine partit pour apaiser son peuple, et Lumière-du-Jour se
tourna de nouveau vers Akka. Mais la reine revint aussitôt, ayant
l’air suffoquée.

— Il y a une oie blanche là-bas, cria-t-elle. C’est honteux. Je ne
m’étonne pas qu’on se révolte.

— Une oie sauvage blanche ! s’écria le roi. Quelle folie ! Il n’y
en a point. Tu as dû te tromper.

Autour du jars la bousculade était à son comble. Akka et les
autres oies essayaient en vain de nager vers lui. Alors le vieux roi,
qui était plus fort que tous les autres, s’élança, écartant les cygnes
et se frayant un chemin jusqu’au jars. Mais quand il vit le grand
blanc, il se mit en colère comme les autres. Sifflant de fureur, il se
précipita sur le jars et lui arracha deux plumes. « Ça t’apprendra,
jars, à venir parmi les cygnes ainsi attifé », cria-t-il.

— Envole-toi, jars, vole, vole  ! lui jeta Akka, car elle comprit
que les cygnes lui arracheraient jusqu’à la dernière plume
blanche.



— Envole-toi ! envole-toi ! cria aussi Poucet. Mais le jars, serré
entre les cygnes, n’avait pas assez de place pour lever ses ailes.
De tous côtés les cygnes tendaient leurs becs vigoureux pour le
plumer.

Il se défendait de son mieux, donnant des coups de bec de
tous côtés. Les autres oies attaquèrent aussi les cygnes. Mais l’is‐
sue du combat n’eût point été douteuse, si tout à coup les oies
n’avaient reçu un renfort inattendu.

Une fauvette avait observé ce qui se passait. Elle lança l’appel
aigu dont se servent les petits oiseaux pour se rallier afin de chas‐
ser un épervier ou un faucon. À peine l’appel eut-il retenti trois
fois que tous les petits oiseaux de la contrée accoururent à tire
d’ailes et se précipitèrent en un essaim bruyant vers la baie de
Hjelsta.

Ces petits êtres faibles se jetèrent sur les cygnes. Ils piaillaient
à leurs oreilles, les aveuglaient avec leurs ailes, leur faisaient
perdre la tête en criant : « Honte, honte, cygnes ! Honte, honte,
cygnes ! »

L’assaut des petits oiseaux fut de courte durée, mais lorsqu’ils
furent partis et que les cygnes se furent ressaisis, les oies sau‐
vages s’étaient envolées vers l’autre rive.

Heureusement les cygnes étaient trop fiers pour poursuivre
les oies. Elles purent en toute tranquillité s’endormir sur un banc
de roseaux.

Quant à Nils Holgersson, il avait si faim qu’il ne put fermer
l’œil. « Il faut que je trouve quelque chose à manger », s’écria-t-il.



Par ce temps d’inondation il n’était pas difficile de trouver une
embarcation pour gagner la terre. Le gamin sauta sur un bout de
planche que les vagues avaient poussé dans les roseaux, repêcha
un petit bâton, et s’en servit pour naviguer à la perche vers la
rive.

Il abordait quand il entendit un clapotement à côté de lui. Il se
tint un moment aux aguets et aperçut bientôt un cygne femelle
qui dormait dans son grand nid à quelques mètres. Il vit aussi un
renard qui avait déjà fait quelques pas dans l’eau pour le sur‐
prendre. « Holà, holà ! Debout ! Debout ! » cria Nils, et il battit
l’eau de sa perche. Le cygne s’enleva, mais le renard aurait parfai‐
tement eu le temps de se jeter sur lui, s’il n’avait préféré s’élancer
vers le gamin.

Nils vit venir le renard et prit ses jambes à son cou. Des prés
unis et découverts s’étendaient devant lui. Nul arbre où grimper,
aucun trou où se fourrer, il n’y avait qu’à détaler.

Heureusement il y avait à une courte distance deux petites ca‐
banes dont les fenêtres étaient éclairées. Nils courut vers la lu‐
mière, tout en se disant que le renard aurait le temps de l’attra‐
per plusieurs fois en route. Le renard faillit en effet le saisir, mais
Nils fit un brusque écart. Le renard perdit ainsi un peu de temps
et par bonheur Nils aperçut en ce moment deux hommes qui ren‐
traient du travail.

Les hommes semblaient fatigués. Ils n’avaient remarqué ni le
renard ni le gamin, bien que ceux-ci eussent passé sous leur nez.
Nils ne jugea pas nécessaire de leur demander secours. Il se
contenta de les suivre de très près, espérant bien que le renard
n’oserait pas s’approcher des hommes.



Ils atteignirent ainsi les cabanes et entrèrent ensemble dans
l’une d’elles. Nils avait pensé se faufiler sur leurs pas, mais arrivé
sur le perron, il aperçut un grand et fort chien de garde à longs
poils qui se précipitait au-devant de son maître. Cela le fit chan‐
ger d’idée.

— Écoute, chien de garde  ! fit-il à voix basse, dès que les
hommes eurent fermé la porte. Veux-tu m’aider à attraper un
renard ?

Le chien de garde avait la vue faible ; il était devenu hargneux
et méchant à force de demeurer attaché  ; il répondit par un
aboiement furieux :

— Attraper un renard ? Qui es-tu, toi qui viens me bafouer ?
Approche un peu plus près et je t’apprendrai à te moquer de moi.

— Je n’ai pas peur de venir près de toi, répondit Nils en accou‐
rant. Le chien, en l’apercevant, fut si stupéfait qu’il ne trouva pas
un mot à dire.

— C’est moi qu’on appelle Poucet, et qui accompagne les oies
sauvages. N’as-tu pas entendu parler de moi ?

— Je crois en effet que les pierrots ont gazouillé quelque chose
sur toi, dit le chien. Il paraît que tu as fait de grandes choses.

— J’ai vraiment eu beaucoup de chance jusqu’ici, répondit le
gamin, mais cette fois je suis mort si tu ne me sauves. Un renard
me poursuit. Il s’est caché derrière le coin de la maison.

— En vérité, je le flaire, répondit le chien. Mais tu en seras vite
débarrassé.



Le chien s’élança en aboyant et en jappant aussi loin que lui
permettait sa chaîne.

— Il ne se montrera plus de la nuit, dit-il, content de lui-même
en revenant près de Nils.

— Il faut autre chose qu’un aboiement pour chasser ce renard-
là, dit Nils. Il va revenir, et je me suis promis que tu le feras
prisonnier.

— Tu te moques de moi, fit le chien.

— Viens dans ta niche et je te raconterai mon projet.

Le gamin et le chien entrèrent dans la niche. Un moment se
passa, pendant lequel on put les entendre chuchoter ensemble.

Quelques minutes plus tard le renard avança de nouveau le
museau derrière le coin de la maison ; comme tout était calme, il
se glissa dans la cour. Il flaira le gamin jusqu’auprès de la niche,
s’assit sur son derrière à une distance prudente, et commença à
réfléchir au moyen de faire sortir Nils. Soudain le chien avança la
tête et grogna :

— Va-t-en ! Sinon je te mords !

— Je resterai ici tant que je voudrai. Ce n’est pas toi qui me fe‐
ras déguerpir, répondit le renard.

— Va-t-en  ! grogna le chien encore une fois. Sinon tu auras
chassé cette nuit pour la dernière fois.

Mais le renard ne fit que ricaner et ne bougea pas.

— Je sais très bien jusqu’où va ta chaîne, dit-il.



— Je t’ai averti trois fois, hurla le chien en sortant de sa niche.
Maintenant tant pis pour toi !

Sur ces mots il fit un bond et atteignit le renard sans difficulté,
car il était libre. Le gamin avait défait sa chaîne.

Il y eut quelques instants de lutte, mais la victoire resta au
chien ; le renard gisait par terre, n’osant bouger :

— Tiens-toi bien tranquille, grogna le chien, sinon je mords. Il
saisit le renard par la peau du cou, le traîna vers sa niche. Le ga‐
min vint au devant d’eux avec la chaîne, la mit au cou du renard,
la boucla bien. Le renard n’osa bouger.

— Maintenant j’espère, Smirre, que tu feras un bon chien de
garde, dit Nils en guise d’adieu.

Chapitre XXIV

Jeudi, 5 mai.

Le lendemain la pluie avait cessé, mais la tempête continuait
et l’inondation s’étendait toujours. Un peu après midi il y eut un
brusque changement et le temps devint superbe : il faisait chaud,
calme et doux.

Commodément étendu sur le dos au milieu d’une grosse touffe
de soucis d’eau en pleine floraison, Nils contemplait le ciel ; deux
petits écoliers chargés de leurs livres et de leurs paniers de provi‐
sions passèrent sur un petit sentier le long de la rive. Ils allaient
lentement et avaient l’air tristes et inquiets. Arrivés tout près de
Nils, ils s’assirent sur des pierres pour parler de leur malheur.



— La mère sera bien fâchée en apprenant que nous n’avons
pas su notre leçon aujourd’hui non plus, dit l’un des enfants.

— Et le père donc ! dit l’autre tristement.

Là-dessus ils se prirent à pleurer tous les deux.

Nils réfléchissait au moyen de les consoler lorsqu’une petite
vieille qui marchait toute courbée et qui avait un visage bon et
doux, s’approcha dans le sentier et s’arrêta en face d’eux.

— Pourquoi donc est-ce qu’on pleure, les petits ? demanda-t-
elle.

Les enfants lui racontèrent qu’ils n’avaient pas su leur leçon à
l’école, et qu’ils avaient trop honte pour rentrer chez eux.

— Quelle était donc cette leçon si difficile ? Les enfants répon‐
dirent qu’ils avaient eu tout l’Uppland en leçon.

— Ce n’est peut-être pas si facile d’apprendre d’après des
livres, dit la vieille femme, mais je vais vous raconter ce que ma
mère à moi m’a appris sur ce pays. Je n’ai pas été à l’école, moi,
et je ne suis jamais devenue savante, mais je me suis toujours
rappelée ce que ma mère m’avait appris.

— Eh bien, commença la vieille femme en s’asseyant sur une
pierre, ma mère disait qu’il y a longtemps l’Uppland était la plus
pauvre et la plus humble de toutes les provinces de Suède. Il se
composait seulement de tristes champs d’argile et de petites col‐
lines pierreuses et basses, comme il y en a encore à plusieurs en‐
droits bien que nous, qui demeurons ici près du Mälar, n’en
voyions guère.



« Enfin, toujours est-il que c’était un pays pauvre et misérable.
L’Uppland se sentait méprisé des autres provinces ; un jour il en
eut assez : il prit une besace sur son dos et un bâton à la main et
partit pour demander l’aumône auprès de ceux qui étaient plus
riches.

«  L’Uppland alla d’abord vers le sud jusqu’en Scanie. Il se
plaignit de sa pauvreté et demanda un petit morceau de terre.
« On ne sait vraiment que donner à tous ces mendiants, répondit
la Scanie. Mais attends donc. Je viens de creuser quelques mar‐
nières. Tu peux prendre la terre que j’en ai retirée et que j’ai lais‐
sée sur les bords, si tu en as l’emploi. »

«  L’Uppland remercia, accepta et reprit sa marche. Il monta
jusqu’à la Vestrogothie. Là encore il cria sa misère. « Je ne puis te
donner de terre, dit la Vestrogothie. Je ne fais pas cadeau de mes
grasses campagnes à des mendiants. Mais si tu veux une de ces
petites rivières qui serpentent dans ma grande plaine, tu peux la
prendre. »

« L’Uppland remercia, accepta et s’en fut dans le Halland. « Je
ne suis guère plus riche que toi en terre, dit le Halland, mais si tu
estimes qu’ils en valent la peine, tu pourras détacher du sol
quelques monticules pierreux. »

« L’Uppland, ployant sous sa besace, alla voir le Bohuslän. Là
il eut la permission de ramasser autant de petits îlots nus et
d’écueils qu’il voulait. « Ça ne paye pas de mine, dit le Bohuslän,
mais ils sont bons comme abris contre le vent. Ils pourront t’être
utiles puisque tu demeures comme moi sur la côte. »

«  L’Uppland se montrait reconnaissant de toutes ces
aumônes  ; il ne refusait rien, bien qu’on lui donnât partout les



choses auxquelles on ne tenait point. Le Vermland lui donna un
peu de son sol de granit, le Vestmanland une partie des longues
crêtes qui le traversent. L’Ostrogothie lui fit cadeau d’un coin de
sa sauvage forêt de Kolmârden, et le Smâland lui remplit presque
son sac de marais, de morceaux de pierres, et de bouts de
bruyères.

«  La Sudermanie ne voulut se défaire que de quelques baies
du Mälar  ; la Dalécarlie tenait aussi trop à ses terres pour les
donner ; elle offrit en revanche une portion du Dalelf.

«  Finalement l’Uppland reçut du Nerke quelques-uns des
nombreux prés marécageux des rives du Hjälmar. Son sac était si
plein qu’il s’en retourna chez lui.

« Il vida sa besace et fit l’inventaire de ce qu’il avait rapporté.
Il ne put s’empêcher de penser que c’était une terrible collection
de choses de rebut ; il se demandait en soupirant comment il al‐
lait pouvoir en tirer parti.

«  Du temps passa. L’Uppland restait chez lui, s’occupant à
ranger et ordonner ses affaires.

« Or, voilà qu’on commença à discuter pour savoir où habite‐
rait le roi, et où serait située la capitale de la Suède. Toutes les
provinces se réunirent pour délibérer. Bien entendu, toutes vou‐
laient accaparer le roi, et l’on disputa ferme. « M’est avis que le
roi doit élire domicile dans la province qui est la plus capable et
la plus sage  », dit l’Uppland. Tout le monde fut d’accord pour
trouver bonne cette proposition. Il fut donc décidé que la pro‐
vince qui manifesterait le plus d’intelligence et de sagesse, loge‐
rait le roi et la capitale.



« À peine rentrées chez elles, les provinces reçurent une invi‐
tation de l’Uppland à un banquet. «  Qu’est-ce que ce pauvre
gueux peut bien avoir à offrir ? » dirent-elles dédaigneusement.
Cependant elles acceptèrent l’invitation.

« Arrivées en Uppland, elles n’en revenaient pas de ce qu’on
leur montra. Elles trouvèrent la province bâtie  : à l’intérieur se
dressaient des fermes superbes, les côtes étaient garnies de villes,
les eaux remplies de navires.

« — C’est honteux de mendier lorsqu’on est si à son aise, mur‐
muraient-elles.

« — Je vous ai invitées ici pour vous remercier de vos cadeaux,
dit l’Uppland ; car c’est grâce à vous que je me tire si bien d’af‐
faire à présent.

« — Dès mon retour, je commençai par amener le Dalelf dans
mon domaine. Je me suis arrangé pour avoir deux chutes d’eaux
magnifiques  : l’une à Söderfors, l’autre à Elfkarleby. Au sud du
fleuve, à Dannemora, j’ai placé le sol de granit que m’avait donné
le Vermland. Je suppose même que le Vermland n’a pas bien re‐
gardé ce qu’il m’a donné, car ce granit n’était autre que du su‐
perbe minerai de fer. Là tout autour j’ai planté la forêt que j’ai re‐
çue de l’Ostrogothie. Lorsque, de cette façon, il y eut au même
endroit du minerai, des chutes d’eau, une forêt pour fournir du
charbon de bois, il fut évident que j’aurais une riche contrée
minière.

« Après avoir aussi bien arrangé le nord, j’ai étendu les crêtes
du Vestmanland jusqu’au Mälar en y formant des promontoires,
des caps et des îles qui se sont couverts de verdure et sont deve‐
nus beaux comme des jardins. Les baies que m’avait abandon‐



nées la Sudermanie, je les ai fait entrer comme des fjords très
profondément dans le pays que j’ai ainsi ouvert à la navigation et
au commerce du monde.

«  Le nord et le sud achevés, je me suis occupé de la côte de
l’est, et là j’ai tiré grand profit des écueils, des monceaux de
pierres, des bruyères et des landes que vous m’aviez donnés, et je
les ai lancés dans la mer. De là toutes mes îles et mes îlots qui
m’ont été si utiles pour la pêche et la navigation que je les compte
comme mon bien le plus précieux.

«  Cela fait il ne me restait plus de tous vos cadeaux que les
tertres de marne que j’avais reçus de la Scanie. Je les ai étendus
au beau milieu des terres  : ils forment maintenant la fertile
plaine de Vaksala. La petite rivière paresseuse que l’Ostrogothie
m’avait donnée, je lui ai tracé un chemin à travers cette plaine
pour établir une communication commode avec le Mälar. »

«  Les autres provinces comprirent alors comment les choses
s’étaient passées  ; un peu dépitées, elles durent reconnaître que
l’Uppland avait bien su conduire ses affaires. «  Tu as fait de
grandes choses avec de petits moyens, dirent-elles. De nous
toutes, c’est toi qui as fait preuve de la plus grande capacité et de
la plus grande sagesse. »

« — Voilà une bonne parole ! dit l’Uppland. Puisque vous par‐
lez ainsi, je vous prends au mot ; c’est moi qui logerai le roi et la
capitale.

« De nouveau les autres provinces étaient furieuses, mais elles
ne purent se dédire de ce qui avait été une fois décidé.



« Et l’Uppland eut le roi et la capitale et devint la principale
des provinces. Et ce ne fut que justice, car l’intelligence et la sa‐
gesse sont les qualités qui aujourd’hui encore font des mendiants
des princes. »

Chapitre XXV

Vendredi, 6 mai.

Personne n’était plus doux ni doué d’un meilleur cœur que la
petite oie cendrée Finduvet.

Toutes les oies sauvages l’aimaient beaucoup, et le jars blanc
se serait jeté au feu pour elle. Lorsque Finduvet demandait
quelque chose, Akka elle-même ne pouvait rien lui refuser.

Dès que l’on arriva au lac Mälar, elle reconnut le paysage. Au
delà du lac s’étendait la mer où ses parents et ses sœurs habi‐
taient un petit îlot. Elle pria les oies sauvages de faire un détour
pour y passer avant de se rendre dans le nord. Sa famille aurait
tant de joie à la savoir vivante. Elle pria si longtemps qu’on finit
par céder à sa prière, bien que les oies sauvages fussent déjà en
retard, mais ce détour n’allongerait guère le voyage que d’un seul
jour.

On se mit en route un matin après un bon repas et l’on vola
vers l’est au-dessus du Mälar. Nils remarqua que plus on avan‐
çait, plus les rives étaient habitées et plus il y avait d’animation
sur le lac. Des chalands et des voiliers, des goélettes et des
barques de pêcheurs se suivaient dans la même direction  ; une
multitude de jolis vapeurs blancs les croisaient ou les dépas‐



saient. Sur les rives, des chemins de fer et des routes couraient
vers le même but. Il y avait manifestement là-bas à l’est un en‐
droit où tout le monde était pressé d’arriver.

Sur une des îles il aperçut un grand château blanc  ; un peu
plus loin les rives se couvraient de villas, d’abord espacées, puis
de plus en plus serrées, et qui enfin se touchaient et s’alignaient
en rangées ininterrompues. Il y en avait de toutes sortes. Cer‐
taines étaient pareilles à des châteaux et d’autres à d’humbles
fermes. Quelques-unes étaient entourées de jardins  ; d’autres,
c’était le plus grand nombre, étaient construites dans le bois qui
bordait le lac. Toutes ces villas, si dissemblables qu’elles fussent,
n’en avaient pas moins un trait commun : ce n’étaient point des
maisons simples et graves, elles étaient toutes peintes en cou‐
leurs vives, en vert, en bleu, en blanc, en rouge, comme des mai‐
sons de poupées.

Tout à coup, Finduvet poussa un cri : « Voilà ! je reconnais la
Ville-qui-nage-sur-l’eau ! »

Nils regarda devant lui, mais n’aperçut d’abord que des
brumes et de légers brouillards qui roulaient sur le lac. Puis il en‐
trevit des flèches pointues et quelques maisons avec de longues
rangées de fenêtres. Elles surgissaient et disparaissaient à chaque
instant parmi les brumes mouvantes. Aucune bande de terre
n’était visible. Tout semblait reposer sur l’eau.

Et maintenant les villas des rives disparaissaient  : on n’aper‐
cevait plus que de sombres fabriques. Des dépôts de bois et de
charbons se cachaient derrière de hautes clôtures ; de lourds va‐
peurs étaient amarrés devant des embarcadères noirs et poussié‐
reux. Mais un léger brouillard transparent baignait tout cela,



transformait, élargissait étrangement ce paysage et lui communi‐
quait une sorte de splendeur.

Les oies sauvages laissèrent derrière elles les usines et les
transports, et s’approchèrent des flèches brumeuses. Tout à coup
elles virent tomber les brouillards  ; quelques lambeaux légers
flottaient encore au-dessus de leurs têtes, délicatement colorés
de rose et de bleu tendre ; la masse principale moutonnait sur la
terre et les eaux, cachant la base des maisons dont on n’aperce‐
vait plus que les toits, les tours, les pignons et les frontons élevés.

Nils comprenait qu’ils volaient au-dessus d’une grande ville.
Parfois, un interstice s’ouvrait dans l’amoncellement des
brouillards, il apercevait un fleuve rapide et bruissant, mais point
de terre.

Au delà de la ville, Nils découvrit de nouveau, à travers un
brouillard moins dense, des rives, de l’eau et des îles. Il se retour‐
na, espérant mieux voir la ville, mais ce fut en vain ; le spectacle
était encore plus fantastique. Vivement colorés par le soleil, les
brouillards voguaient, roses, azurés, orangés. Les maisons étaient
blanches, si fortement illuminées par le soleil qu’on les eût dites
bâties de lumière. Les vitres et les flèches brillaient comme in‐
cendiées. Et toujours la ville flottait sur l’eau.

Les oies sauvages volaient droit vers l’est. D’abord le paysage
ressemblait à celui du Mälar, mais bientôt les nappes d’eau
furent plus vastes, les îles plus grandes. La végétation devenait
plus pauvre, les arbres à feuilles, plus rares, cédaient la place aux
pins. Les villas disparaissaient ; il n’y avait plus que des fermes et
des cabanes de pêcheurs.



Plus loin encore, on n’apercevait aucune grande île habitée  ;
l’eau était semée d’une infinité de petits îlots et d’écueils ; la mer
s’étendait devant les voyageurs, vaste et illimitée.

Les oies s’abattirent sur un rocher, et Nils se tourna vers
Finduvet :

— Quelle est cette ville que nous avons traversée ? demanda-t-
il.

— Je ne connais pas son nom parmi les hommes, répondit la
petite oie cendrée, mais nous autres oies, nous l’appelons la Ville-
qui-nage-sur-l’eau.

Samedi, 7 mai.

Il y a quelques années, vivait au Skansen, ce grand jardin de
Stockholm où l’on a réuni tant de choses curieuses d’autrefois, un
petit bonhomme, nommé Klement Larsson. Il était du Helsin‐
gland, et était venu au Skansen pour jouer des rondes populaires
et de vieux airs sur son violon. C’était surtout les après-midi qu’il
exerçait son art de ménétrier. Pendant la matinée il gardait l’une
des curieuses vieilles maisons de paysan que l’on a transportées
au Skansen de toutes les parties de la Suède.

Les premiers temps, Klement s’estimait très heureux de pou‐
voir passer ainsi sa vieillesse, mais bientôt il commença à s’en‐
nuyer terriblement, surtout aux heures de garde. Passe encore
lorsqu’il venait du monde pour visiter la vieille maison, mais par‐
fois Klement était seul des heures durant. Alors il souffrait si fort
du mal du pays qu’il craignait d’être obligé de renoncer à sa
place. Klement était très pauvre  ; il savait que, rentré dans son
pays, il tomberait à la charge de l’assistance publique. Aussi s’ef‐



forçait-il de tenir le plus longtemps possible, mais il se sentait
tous les jours plus malheureux.

Un bel après-midi, au commencement de mai, Klement, ayant
obtenu quelques heures de liberté, descendait la pente raide du
Skansen ; il rencontra un pêcheur qui rentrait, un filet sur le dos.
C’était un vigoureux jeune homme  ; il venait fréquemment au
Skansen offrir des oiseaux de mer qu’il avait capturés vivants  :
Klement l’avait vu souvent.

Le pêcheur arrêta Klement pour lui demander si le directeur
du jardin était là, et Klement à son tour s’enquit de ce qu’il avait à
vendre. «  Je veux bien te montrer ce que j’apporte, dit le
pêcheur  ; en revanche, conseille-moi sur le prix que je puis
demander. »

Il tendit son filet. Klement jeta un coup d’œil et recula effaré.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? Asbjörn ! balbutia-t-il, où as-tu pris
celui-là ? »

Il se rappelait que, tout enfant, il avait entendu sa mère parler
du peuple des tomtes, qui demeurait sous le plancher et se fâ‐
chait lorsque les enfants criaient trop ou n’étaient pas sages. De‐
venu grand, il avait cru que la mère avait inventé cette histoire
des tomtes pour le faire tenir tranquille. Or voilà que dans le ca‐
bas d’Asbjörn il en voyait un !

Klement n’avait pu se débarrasser complètement de ces ter‐
reurs enfantines ; un petit frisson lui courut le long du dos. Asb‐
jörn s’en aperçut et se mit à rire. « Je ne l’ai pas guetté, tu sais,
dit-il. C’est lui qui est venu à moi. J’étais allé en mer de très
bonne heure ce matin. À peine avais-je quitté la terre qu’une
bande d’oies sauvages est passée en criant. Je leur ai envoyé un



coup de fusil, je les ai manquées ; mais ce petit bonhomme a dé‐
gringolé ; il est tombé à l’eau si près de mon bateau que je n’ai eu
qu’à étendre le bras pour le prendre. »

— Il n’a pas été atteint au moins, Asbjörn ? demanda Klement.

— Non, non. Il est sain et sauf. En tombant il ne savait pas
d’abord où il était et je lui ai attaché les pieds et les mains avec un
bout de ficelle pour qu’il ne se sauve pas. Je me suis dit tout de
suite que c’était quelque chose pour le Skansen.

Klement se sentit l’âme oppressée. Tout ce qu’il avait entendu
raconter dans son enfance sur les gens du « petit peuple », leur
esprit vindicatif et leur promptitude à secourir leurs amis, lui re‐
vint en mémoire. Jamais ils n’avaient eu de chance, ceux qui
avaient essayé de retenir un tomte prisonnier.

— Ne dit-il rien ? demanda Klement.

— Si, au début il essaya d’appeler les oiseaux, mais je l’ai
bâillonné pour l’en empêcher.

— Mais, Asbjörn ! à quoi penses-tu ? s’écria Klement effrayé.
Ne comprends-tu pas que c’est un être surnaturel ?

— Je ne sais ce que c’est, répliqua Asbjörn impassible. Que
d’autres en décident. Je serai content si seulement on me
l’achète. Dis-moi maintenant ce que tu penses que le directeur
m’en donnera.

Klement garda un moment le silence. Une véritable angoisse
lui étreignait le cœur. Il lui semblait que sa vieille mère était à
côté de lui, le suppliant d’être bon pour le « peuple des petits ».



— Je ne sais ce que le directeur t’en donnerait, Asbjörn, dit-il,
mais moi je t’offre vingt couronnes si tu veux me le laisser.

Ébahi, le pêcheur regarda Klement, en s’entendant offrir cette
grosse somme. Il se dit que Klement croyait sans doute le tomte
doué d’un pouvoir secret et qu’il pourrait lui être utile. En outre il
avait vaguement l’impression que le directeur serait moins géné‐
reux ; il accepta.

Le ménétrier fourra le tomte dans une de ses larges poches,
retourna au Skansen, et entra dans une des cabanes où il n’y
avait ni visiteurs ni gardien. Puis, ayant refermé soigneusement
la porte, il saisit son prisonnier qui avait encore les pieds et les
mains liés et la bouche bâillonnée, et le posa sur une table.

— Et maintenant écoute bien ce que je te propose  ! dit Kle‐
ment. Je sais que les êtres de ton espèce n’aiment pas à être vus
des hommes, et qu’ils veulent besogner et travailler seuls. J’ai
donc pensé te rendre la liberté, mais à la condition expresse que
tu restes ici dans le jardin jusqu’à ce que je te permette d’en sor‐
tir. Si tu acceptes, tu hocheras la tête trois fois.

Klement regardait avec espoir le tomte, mais celui-ci demeura
immobile.

— Tu ne seras pas mal ici, reprit Klement. Je te préparerai
tous les jours un bol de nourriture et tu auras tant à faire que le
temps ne te paraîtra pas long. Mais tu ne partiras que lorsque je
te le permettrai. Nous conviendrons d’un signe. Tant que je met‐
trai ta nourriture dans un bol blanc, tu resteras. Quand je la met‐
trai dans un bol bleu, tu pourras t’en aller.



Klement se tut de nouveau, attendant que le petit bonhomme
lui fît les signes de tête, mais l’autre ne bougea pas.

— Eh bien alors, dit Klement, il ne me reste qu’à te livrer au
maître de ce jardin. Il te mettra en cage, et toute la grande ville
de Stockholm viendra te regarder.

Cette perspective sembla effrayer le tomte, car il hocha instan‐
tanément la tête trois fois.

— Voilà qui va bien, fit Klement en prenant son couteau pour
couper la ficelle qui emprisonnait les mains du petit bonhomme.
Puis il se dirigea vers la porte.

Le gamin détacha lui-même les liens de ses chevilles et ôta son
bâillon. Quand il se retourna pour remercier Klement Larsson,
celui-ci était parti.

⁂

Dehors Klement croisa un vieux monsieur, grand et beau, qui
semblait vouloir se rendre à un endroit voisin, d’où la vue était
très belle. Klement ne se rappelait pas l’avoir jamais rencontré,
mais le grand monsieur avait dû remarquer Klement auparavant,
car il s’arrêta et lui adressa la parole.

— Bonjour, Klement ! Comment vas-tu ? J’espère que tu n’es
pas malade ? Il me semble que tu as maigri.

Les manières du vieux monsieur étaient si aimables et si enga‐
geantes que Klement s’enhardit ; il raconta combien il était tour‐
menté par le mal du pays.



— Comment ? fit le beau vieux monsieur. Tu t’ennuies, quand
tu es à Stockholm ? Est-ce possible ?

Le vieux monsieur eut un air presque blessé. Puis, se ravisant,
il se dit qu’il avait affaire à un pauvre paysan du Helsingland ; il
reprit sa mine bienveillante.

— Tu n’as sans doute jamais entendu raconter comment a été
fondée la ville de Stockholm ? Sinon tu comprendrais que ta nos‐
talgie n’est que chimères. Viens jusqu’à ce banc là-bas ; je te par‐
lerai de Stockholm !

Le vieux monsieur s’assit et considéra pendant quelques ins‐
tants Stockholm qui s’étendait splendide à ses pieds  ; il respira
profondément, comme pour aspirer toute la beauté du paysage.
Puis il se tourna vers le ménétrier.

— Regarde, Klement ! dit-il en dessinant une petite carte sur
le sable. Voici l’Uppland qui pousse vers le sud une pointe déchi‐
quetée de baies. Et voilà la Sudermanie qui vient à sa rencontre
avec une autre pointe également déchiquetée  ; un lac vient de
l’ouest, rempli d’îles  : c’est le Mälar  ; de l’est accourt une autre
eau qui ne réussit qu’à grand’peine à se frayer un chemin entre
des îles et des écueils  : c’est la Baltique. Ici même, Klement, au
lieu où l’Uppland rencontre la Sudermanie et le Mälar la Bal‐
tique, il y a un petit fleuve très court qui réunit les deux eaux, et
dans ce fleuve il y avait jadis quatre îles, le divisant en plusieurs
bras. L’un de ces bras s’appelle maintenant le Norrström.

Ces îles n’étaient au début que des îlots boisés ordinaires, tels
qu’il y en a tant dans le Mälar ; pendant très longtemps elles sont
restées inhabitées. Personne ne remarquait leur situation favo‐
rable entre deux provinces et deux grandes eaux. Les années pas‐



saient. Des gens vinrent habiter les îles du Mälar et celles de la
Baltique, mais les îles du fleuve n’avaient toujours pas d’habi‐
tants. Parfois il arrivait qu’un navigateur y abordait et y dressait
sa tente pour une nuit. C’était tout.

Or, un jour, un pêcheur s’était attardé à la pêche dans le Mä‐
lar. Rentrant chez lui, il fut surpris dans la Baltique par l’obscuri‐
té. Il résolut d’aborder dans l’un des quatre îlots pour y attendre
que la lune se levât.

C’était à la fin de l’été  ; il faisait encore chaud et beau, bien
que les soirs fussent déjà sombres. Le pêcheur s’étendit dans
l’herbe, la tête contre une pierre, et s’endormit. Quand il se ré‐
veilla, la lune était levée depuis longtemps. Elle éclairait si ma‐
gnifiquement la terre qu’on se serait cru en plein jour.

Il sauta sur ses pieds, et se prépara à remettre son bateau à
flot  ; tout à coup il aperçut au loin des points noirs qui re‐
muaient. C’était une bande de phoques qui se dirigeait droit vers
l’île. Au moment où les phoques allaient grimper à terre, le pê‐
cheur se baissa pour chercher l’épieu qu’il emportait toujours
dans son bateau. Quand il se redressa, les phoques avaient dispa‐
ru : à leur place il y avait sur la rive les plus belles jeunes filles,
vêtues de longues robes traînantes de soie verte et couronnées de
perles. Le pêcheur comprit  : c’étaient des ondines qui demeu‐
raient loin dans la mer, et qui avaient pris l’apparence de
phoques pour venir à terre s’amuser au clair de lune sur les îles
vertes.

Après les avoir regardées danser un moment sous les arbres, il
se glissa vers la rive, saisit une des peaux de phoque que les on‐



dines y avaient laissées et la cacha sous une pierre. Puis il rega‐
gna son bateau, s’y coucha et fit semblant de dormir.

Bientôt il vit les jeunes vierges redescendre vers la rive pour
revêtir de nouveau les peaux de phoques. Elles s’habillaient avec
de joyeux rires et mille jeux ; mais bientôt ce furent des plaintes
et des cris : l’une d’elles ne pouvait retrouver son vêtement. Elles
couraient toutes sur la rive en cherchant, mais en vain. Tout à
coup elles s’aperçurent que le ciel pâlissait et que le jour appro‐
chait. Elles n’osèrent plus rester à terre, et se sauvèrent en na‐
geant, toutes sauf une, celle qui n’avait pu retrouver sa peau de
phoque. Elle demeura au bord de l’eau à sangloter.

Le pêcheur avait certes pitié d’elle, mais il se domina et resta
caché jusqu’au jour. Alors il se leva, poussa à l’eau son bateau et,
comme s’il l’apercevait tout à coup, il lui dit, après avoir
démarré :

— Qui es-tu ? Es-tu une naufragée ?

L’ondine, en le voyant, courut vers lui, et dans sa détresse lui
demanda s’il avait vu sa peau de phoque. Le pêcheur fit l’étonné,
comme s’il ne comprenait même pas ce qu’elle voulait dire. Alors
elle s’assit sur une pierre et pleura. Le pêcheur lui proposa de ve‐
nir chez lui où sa mère la soignerait.

— Tu ne peux rester toute la nuit ici, où tu n’as ni lit ni rien à
manger.

Il parlait doucement et la persuada de l’accompagner.

Le pêcheur et sa mère furent très bons envers la pauvre on‐
dine ; elle sembla se plaire parmi eux. Tous les jours elle devenait
plus gaie, aidant la vieille femme dans le ménage, et parfaitement



semblable à une jeune fille des îles, sauf qu’elle était plus belle
que toutes les autres. Un jour le pêcheur lui demanda si elle vou‐
lait être sa femme ; elle répondit oui sans hésiter.

On prépara le mariage  ; à cette occasion la fiancée revêtit la
robe verte et flottante et la couronne de perles scintillantes
qu’elle portait lorsque le pêcheur l’avait vue pour la première
fois. Puis les fiancés et le cortège de noce prirent place dans les
bateaux pour aller à l’église dans le Mälar.

Le pêcheur conduisait sa fiancée et sa mère ; il manœuvra sa
barque si habilement qu’il laissa derrière lui tous les autres. Arri‐
vé devant l’île où il avait trouvé l’ondine, qui maintenant, fière et
parée, était assise à côté de lui, il ne put réprimer un sourire.

— De quoi ris-tu ? demanda-t-elle.

— Je pense à la nuit où j’ai caché ta peau de phoque, répondit
le pêcheur ; il se sentait si sûr d’elle qu’il ne croyait plus avoir be‐
soin de rien lui cacher.

— Qu’est-ce que tu dis  ? demanda la fiancée. Ma peau de
phoque ?

Elle semblait avoir tout oublié.

— Tu ne te rappelles donc plus comme tu dansais avec les on‐
dines ? demanda-t-il.

— Je ne sais ce que tu veux dire. Je crois que tu as fait un rêve
étrange cette nuit.

— Et si je te montrais la peau, me croirais-tu ? dit le pêcheur
en dirigeant la barque vers l’île. Ils débarquèrent. Le pêcheur
chercha la peau qui était restée sous la pierre où il l’avait cachée.



Dès qu’elle l’aperçut, l’épousée la lui arracha des mains, la jeta
sur ses épaules où elle s’adapta, comme vivante, et se jeta dans le
fleuve.

Le marié la vit s’éloigner rapidement. Il essaya en vain de se
précipiter à sa poursuite. Désespéré, il saisit alors son épieu et le
lança. Il réussit mieux qu’il n’eût certes voulu ; la pauvre ondine
poussa un cri déchirant et disparut dans les profondeurs.

Le pêcheur demeurait sur la rive, s’attendant à la voir repa‐
raître  ; tout à coup il vit l’eau briller d’un doux éclat et comme
s’animer d’une beauté nouvelle. Elle miroitait et scintillait et ré‐
pandait un éclat rose et blanc pareil à celui qui joue à l’intérieur
des coquilles.

Lorsque cette eau miroitante vint battre les rives, elles sem‐
blèrent aussi se métamorphoser. Elles embaumèrent plus fort.
Une tendre lueur les éclaira et leur donna une douceur insoup‐
çonnée. Le pêcheur comprit ce qui se passait : les ondines ont en
elles quelque chose qui les fait paraître plus belles que toutes les
autres femmes. Le sang de l’une d’entre elles s’étant mêlé aux
vagues, sa beauté illuminait le paysage : désormais ces rives héri‐
taient du pouvoir d’inspirer de l’amour à tous ceux qui les
contempleraient et de les attirer par une sorte de nostalgie.

Le vieux monsieur se tourna vers Klement, qui répondit d’un
signe de tête, gravement, sans rien dire pour ne pas interrompre
le récit.

— Or, remarque bien, Klement, continua le narrateur avec un
petit éclat espiègle dans les yeux, que depuis ce moment les gens
ont commencé à s’installer dans ces îles. Ce ne furent d’abord
que des pêcheurs et des paysans ; mais un beau jour le roi et son



jarl remontèrent le courant. Ils remarquèrent ces îles situées de
telle façon que nul navire entrant dans le Mälar ne peut les éviter.
Et le jarl proposa qu’on fermât à clef ce passage pour l’ouvrir ou
le défendre à volonté, l’ouvrir aux navires marchands, le fermer
aux flottes de pillards.

Cela fut fait, continua le vieux monsieur. Et ici — il s’était levé
et se remettait à dessiner dans le sable — sur la plus grande des
îles, le jarl éleva un fort donjon. Autour de l’île les habitants
construisirent des murs. Ils relièrent par des ponts les quatre îles
et les munirent toutes de tours. Et dans l’eau, tout autour, ils en‐
foncèrent un cercle de pieux avec des barrières par où les navires
étaient forcés de passer.

Tu vois donc, Klement, que les quatre îlots si longtemps inha‐
bités étaient devenus de vraies forteresses. Or, ces rives et ces dé‐
troits attirèrent fortement les hommes ; on accourut de tous cô‐
tés pour s’installer ici. Bientôt les habitants commencèrent à bâ‐
tir une église, qui par la suite fut appelée la Grande Église. Elle
était située tout contre le donjon  ; à l’intérieur des murs s’abri‐
taient les petites cabanes que les habitants s’étaient bâties. Elles
étaient peu considérables, mais il n’en fallait pas davantage à
cette époque-là pour mériter le nom de ville. Et la ville fut appe‐
lée Stockholm, et s’appelle ainsi encore aujourd’hui.

Un jour, le jarl qui avait mis ce travail en train ferma les yeux
pour toujours, mais Stockholm ne manqua pourtant pas de
constructeurs. Des moines appelés Frères Gris vinrent s’établir
en Suède  ; ils demandèrent au roi l’autorisation de bâtir ici un
couvent. Le roi leur donna un petit îlot. Puis vinrent d’autres
moines, appelés Frères Noirs. Ils construisirent leur couvent près
de la porte méridionale de l’île de la Cité. Sur un autre îlot, au



nord, fut élevé un Hôtel-Dieu ou hôpital. Ailleurs des hommes
industrieux établirent un moulin  ; dans les eaux environnantes
les moines pêchaient.

Les petites îles furent vite couvertes de maisons. Aussi,
lorsque des femmes pieuses de l’ordre de Sainte-Claire vinrent
demander du terrain, on ne put leur offrir que la rive au nord des
îles. Elles n’en furent certes pas très satisfaites, car il y avait là
une hauteur où la ville avait installé son gibet. Elles n’en bâtirent
pas moins au pied de la colline un couvent et une église, et leur
voisinage attira d’autres gens. Tout en haut, un hôpital s’éleva
bientôt, ainsi qu’une église placée sous l’invocation de saint
Georges.

Outre les religieux et les religieuses, il vint beaucoup d’autres
gens, et d’abord une foule de commerçants et d’artisans alle‐
mands. Plus habiles que leurs confrères suédois, ils furent très
bien accueillis. Ils s’établirent dans la cité même, en dedans des
murs, rasèrent les petites vieilles cabanes et bâtirent de superbes
maisons de pierre. Comme la place était très restreinte, ils durent
serrer les maisons les unes contre les autres et tourner les pi‐
gnons vers les ruelles étroites.

Tu vois donc, Klement, que Stockholm avait le pouvoir d’atti‐
rer les hommes.

Àce moment un autre monsieur s’avança dans l’allée. Mais ce‐
lui qui causait avec Klement fit un signe de la main, et l’autre de‐
meura à distance.

— Et maintenant, Klement, tu vas me faire un plaisir, poursui‐
vit le vieux monsieur. Je n’ai plus le temps de causer avec toi,
mais je t’enverrai un livre sur Stockholm, que tu liras. Je t’ai pour



ainsi dire fait assister à la fondation de Stockholm. Tu étudieras
toi-même comment la ville s’est développée, comment l’étroite
petite cité, ceinte de remparts, s’est transformée en cette vaste
mer de maisons que nous voyons à nos pieds  ! Lis dans le livre
comment le lourd donjon a cédé la place au beau et clair château
en face de nous, comment l’église des Frères Gris est devenue la
sépulture des rois de Suède. Lis dans le livre comment les jardins
des maraîchers au sud et au nord de la ville sont devenus de
beaux jardins et des quartiers habités, comment les détroits ont
été comblés et les collines aplanies. Lis dans le livre comment le
parc des rois a été transformé en un lieu de plaisance aimé du
peuple. Tu dois te familiariser avec la ville, Klement  ! Car cette
ville n’appartient pas aux seuls Stockholmiens. Elle t’appartient à
toi et à toute la Suède.

Rappelle-toi, Klement, en lisant l’histoire de Stockholm, ce
que je t’ai dit  : Stockholm a le pouvoir d’attirer tout le monde.
D’abord le roi s’est installé ici, puis les hauts seigneurs y bâtirent
leurs palais  ! Et maintenant Stockholm ne s’appartient point
seulement à lui-même non plus qu’à la région environnante, il
appartient à tout le royaume.

Et lorsque tu entendras parler dans ton livre de toutes les
choses qui sont réunies à Stockholm, Klement, pense aussi à ce
qu’on a rassemblé ici au Skansen ! Voici de vieilles maisons. On
danse ici les danses anciennes ; voici de vieux costumes, de vieux
ustensiles de ménage. Ici vivent des ménétriers et des conteurs
de sagas et de contes de fées. Toutes les choses bonnes et vieilles,
Stockholm les a attirées au Skansen pour les glorifier et les re‐
mettre en honneur parmi le peuple.



Mais surtout, Klement, pour lire ton livre, il faut t’asseoir ici
sur la hauteur  ! Il faut que tu voies l’allégresse des vagues
joueuses, et la beauté de ces rives étincelantes. Il faut être sous le
charme, Klement !

Le beau vieux monsieur avait élevé le ton ; sa voix résonnait,
forte et impérieuse, et ses yeux jetaient des éclairs. Il se dressa et
quitta Klement avec un petit signe de la main. Et Klement com‐
prit que celui qui lui avait parlé était un très grand seigneur. Il
s’inclina profondément.

⁂

Le lendemain un laquais royal apporta à Klement un gros livre
rouge et une lettre. Et la lettre disait que le livre venait du roi.

Après cet événement le petit Klement Larsson eut pendant
plusieurs jours la tête à l’envers. Au bout d’une semaine, il alla
donner sa démission au directeur. Il était forcé de retourner dans
son pays.

— Et pourquoi ? demanda le directeur. Tu ne te plais donc pas
ici ?

— Bien sûr que je m’y plais maintenant, mais il faut que je
rentre.

En réalité Klement était dans un grand embarras  : le roi lui
avait ordonné d’apprendre à connaître Stockholm et à s’y plaire,
mais comment Klement pourrait-il renoncer au bonheur de ra‐
conter dans son pays que le roi en personne lui avait donné cet
ordre  ? Il avait besoin de réunir du monde autour de lui le di‐
manche, à la sortie de l’église du pays, et de raconter que le roi
avait été bon pour lui, s’était assis à son côté sur un banc, et



s’était donné le temps de parler avec lui, un pauvre vieux méné‐
trier de la campagne, pour le guérir de la nostalgie. C’était déjà
beau de raconter cela aux vieux Lapons et aux petites Dalécar‐
liennes du Skansen. Que serait-ce au pays ?

Même s’il échouait à l’asile des pauvres, Klement ne serait
plus malheureux. Il était devenu un tout autre homme, et allait
jouir d’une considération nouvelle.

Et ce désir était invincible. Le directeur dut le laisser partir.

Chapitre XXVI

Très loin au nord, entre les fjells de Laponie, il y avait un vieux
nid d’aigle perché sur une saillie d’une abrupte paroi de rocher.
L’aire était construite avec des branches de pin. Au cours des an‐
nées elle avait été augmentée et renforcée ; à présent elle s’étalait
sur près de deux mètres de largeur et s’élevait presque à la hau‐
teur d’une tente de Lapon.

La muraille de pierre dominait une assez grande vallée, habi‐
tée en été par une bande d’oies sauvages. Dissimulée entre les
montagnes et presque ignorée des hommes, même des Lapons, la
vallée était un refuge excellent. Au centre s’arrondissait un petit
lac où il y avait abondance de nourriture pour les oisons, et les
rives, couvertes de hautes touffes d’osiers nains et de petits bou‐
leaux chétifs, offraient aux oies des cachettes excellentes pour
couver leurs œufs.

De tout temps, des aigles avaient habité le rocher et des oies
sauvages le fond de la vallée. Tous les ans les aigles en ravissaient



quelques-unes en ayant soin toutefois de ne pas en prendre tant
que les oies ne revinssent plus. Les oies sauvages, de leur côté,
profitaient malgré cela de la présence des aigles. Ils étaient des
brigands, mais ils tenaient éloignés les autres brigands.

Trois ans environ avant l’époque où Nils Holgersson voyageait
avec les oies sauvages, la vieille oie-guide Akka de Kebnekaïse re‐
gardait un matin, du fond de la vallée, l’aire des aigles. Les aigles
partaient pour la chasse peu après le lever du soleil. Les étés pré‐
cédents, Akka avait tous les matins guetté leur départ afin de
s’assurer qu’ils ne choisissaient pas la vallée comme terrain de
chasse.

Elle n’attendit pas longtemps. Beaux, mais redoutables, les
deux oiseaux s’élancèrent bientôt dans l’air. Ils se dirigèrent vers
la plaine cultivée ; Akka poussa un soupir de soulagement.

La vieille oie avait cessé de pondre des œufs et d’élever des pe‐
tits ; en été elle passait son temps à aller de l’un à l’autre entre les
nids et à donner de bons conseils sur la façon de couver et de soi‐
gner les petits. En outre elle guettait non seulement les aigles,
mais aussi les renards alpins, les hiboux et tous les autres enne‐
mis qui menaçaient les oies et leurs couvées.

Vers midi Akka se mit à épier le retour des aigles, comme elle
l’avait fait depuis des années. Elle voyait à leur vol s’ils avaient
fait une bonne chasse, auquel cas elle se sentait tranquille pour
les siens. Mais ce jour-là elle ne les vit point revenir.

— Décidément je me fais vieille, pensa-t-elle après avoir atten‐
du un bon moment. Les aigles ont dû rentrer depuis longtemps.



Au cours de l’après-midi elle ne cessa pas de surveiller la mon‐
tagne, s’attendant à voir les aigles sur le gradin, où ils prenaient
ordinairement leur repos du soir ; le soir elle les attendit encore à
l’heure où ils se baignaient dans le lac. Et de nouveau elle se plai‐
gnit d’être devenue vieille. Elle ne pouvait admettre que les aigles
ne fussent pas revenus.

Le lendemain Akka s’éveilla de bonne heure pour tâcher de
voir les aigles. Mais ce fut encore en vain. En revanche elle enten‐
dit dans le calme du matin un cri à la fois furieux et pitoyable, et
qui semblait provenir de l’aire. Elle s’enleva rapidement et monta
assez haut pour pouvoir plonger le regard dans le nid des aigles.

Elle n’y découvrit ni l’aigle mâle ni l’aigle femelle. Dans le
grand nid, il n’y avait qu’un aiglon à demi nu, qui criait de faim.

Lentement, comme hésitante, Akka descendit vers l’aire. C’é‐
tait un endroit lugubre. On voyait bien qu’on était chez des bri‐
gands. L’aire et le gradin de la montagne étaient jonchés d’os
blanchis, de plumes et de lambeaux de peaux ensanglantées, de
têtes de lièvres, de becs d’oiseaux et de pattes de lagopèdes cou‐
vertes de plumes. L’aiglon lui-même, qui reposait au milieu de
tous ces détritus, était affreux à voir avec son gros bec ouvert, son
corps lourd à peine duveté, et ses ailes rudimentaires où les
pennes futures perçaient comme des épines.

Akka finit par vaincre son dégoût et vint se poser au bord de
l’aire, regardant avec inquiétude autour d’elle, car à chaque in‐
stant elle s’attendait à voir revenir les aigles.

— Ce n’est pas trop tôt qu’on vienne enfin à mon aide  ! cria
l’aiglon. Apporte-moi tout de suite à manger.



— Pas si vite  ! dit Akka. Dis-moi d’abord où sont tes père et
mère ?

— Est-ce que je sais ? Ils sont partis hier matin en me laissant
un méchant lemming pour toute nourriture. Tu comprends bien
qu’il est fini il y a longtemps. C’est honteux de me laisser ainsi
mourir de faim.

Akka commença décidément à croire que les vieux aigles
avaient été tués ; elle se dit que, si elle laissait l’aiglon mourir de
faim, on serait débarrassé à l’avenir de toute cette famille de bri‐
gands. Pourtant il lui répugnait trop de ne pas secourir un petit
sans défense.

— Qu’est-ce que tu attends  ? cria l’aiglon avec impatience.
N’as-tu pas entendu que je veux quelque chose à manger ?

Akka ouvrit les ailes et se laissa tomber jusqu’au petit lac du
fond de la vallée, et bientôt elle remonta avec une truite dans le
bec.

L’aiglon éclata de colère en voyant le poisson.

— Tu crois que je veux manger ça ? siffla-t-il en repoussant la
truite de la patte. Apporte-moi sur-le-champ un lagopède ou un
lemming, tu entends.

Akka allongea le cou et pinça fortement l’aiglon à la nuque.

— Écoute bien ce que je te dis, fit la vieille oie ; si tu veux que
je t’apporte à manger, tu te contenteras de ce que je te donnerai.
Ton père et ta mère sont morts et ne pourront par conséquent
plus rien pour toi. Si tu veux mourir de faim en attendant des la‐
gopèdes et des lemmings, je ne t’en empêcherai pas.



Là-dessus elle s’envola et ne reparut dans l’aire qu’après une
bonne heure. L’aiglon avait dévoré le poisson, et lorsqu’elle dépo‐
sa devant lui une autre truite, il l’avala sans dire un mot, bien
qu’il parût la trouver peu appétissante.

Akka eut un rude travail. Les vieux aigles ne revinrent point,
et elle dut à elle seule nourrir l’aiglon. Elle lui apporta des pois‐
sons et des grenouilles ; l’aiglon ne sembla point se trouver mal
de ce régime : il devenait grand et vigoureux. Il oublia vite ses pa‐
rents, les aigles, et prenait Akka pour sa véritable mère. Akka de
son côté l’aimait comme son propre enfant. Elle s’efforça de lui
donner une bonne éducation et de le déshabituer de sa férocité
naturelle et de son arrogance.

Deux ou trois semaines plus tard, Akka s’aperçut que le temps
approchait où elle allait muer et devenir pendant quelque temps
incapable de voler. Pendant toute une lunaison elle ne pourrait
apporter à manger à l’aiglon.

— Voilà, Gorgo, lui dit Akka, je ne pourrai plus t’apporter du
poisson. Il s’agit de savoir si tu pourras te transporter dans la val‐
lée. Il faut choisir : ou mourir de faim ici ou te jeter en bas, ce qui
pourra également te coûter la vie.

Sans répliquer, et sans l’ombre d’une hésitation, l’aiglon grim‐
pa sur le bord du nid ; il ne daigna même pas mesurer la distance
des yeux, étendit ses bouts d’ailes et s’élança. Il pirouetta plu‐
sieurs fois en l’air, mais sut pourtant tirer parti de ses ailes assez
pour arriver en bas à peu près indemne.

Dans la vallée, Gorgo passa ensuite l’été en compagnie des oi‐
sons. Il se considérait comme un des leurs, et tenta de vivre
comme eux ; lorsqu’ils se jetaient à la nage, il les suivait et man‐



qua se noyer. Il était très humilié de ne pas pouvoir apprendre à
nager et s’en plaignit à Akka.

— Pourquoi ne puis-je nager comme les autres ?

— Tes serres sont devenues trop crochues pendant que tu res‐
tais là-haut sur la montagne, dit Akka. Mais ne te désole pas ! Tu
seras un brave oiseau quand même.

Les ailes de l’aiglon grandissaient vite, mais il n’eut pas l’idée
de s’en servir pour voler avant l’automne, époque où les oisons
apprirent à voler. Ce fut pour lui un fier moment, car dans ce
sport il fut vite le premier. Ses camarades ne restaient jamais
longtemps dans l’air, il y passa bientôt tout son temps. Il ne
s’était pas encore rendu compte qu’il était d’une autre espèce que
les oies, mais il remarqua une foule de choses sur lesquelles il
questionna Akka.

— Pourquoi les lagopèdes et les lemmings se sauvent-ils
lorsque mon ombre tombe sur le fjell ? Ils ne montrent pas cette
terreur devant les oisons ?

— C’est que tes ailes ont trop poussé pendant que tu étais là-
haut sur le gradin, dit Akka. Cela les effraie. Mais ne te désole
pas. Tu n’en seras pas moins un brave oiseau.

Quand les oies sauvages partirent en automne pour leur mi‐
gration, Gorgo les suivit. Il se considérait toujours comme des
leurs. Or l’air était rempli d’oiseaux en route pour les pays
chauds, et ce fut un beau tapage, lorsqu’ils aperçurent dans la
suite d’Akka un aigle. Des essaims de badauds entouraient tou‐
jours le triangle des oies. Akka les suppliait de se taire, mais
comment lier tant de langues bavardes ?



— Pourquoi m’appellent-ils l’aigle  ? demandait sans cesse
Gorgo, toujours plus agacé. Ne voient-ils pas que je suis des
vôtres  ? Je ne suis pas de ces mangeurs d’oiseaux qui dévorent
leurs pareils.

Un jour, ils passaient au-dessus d’une ferme où des poules pi‐
coraient dans la basse-cour.

— Un aigle  ! Un aigle  ! crièrent les poules en se sauvant
éperdument.

Mais Gorgo, qui avait toujours entendu nommer les aigles
comme de terribles malfaiteurs, ne put maîtriser sa colère. Il
abaissa ses ailes, fonça droit sur une poule et lui enfonça ses
serres dans le corps.

— Je t’apprendrai, moi, que je ne suis point un aigle, criait-il,
furieux, en lui donnant des coups de bec.

Àce moment il entendit la voix d’Akka qui l’appelait. Obéis‐
sant, il remonta. L’oie sauvage vola au-devant de lui pour le
châtier.

— Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle en lui donnant un coup de
bec. Était-ce ton intention de tuer la pauvre poule ? Tu n’as pas
honte ?

Comme l’aigle se laissait morigéner sans résistance par l’oie
sauvage, une tempête de cris et de risées se déchaîna dans la
foule des oiseaux. L’aigle entendit les rires et se tourna vers Akka
avec des regards courroucés comme s’il voulait l’attaquer. Puis
tout à coup, il vira brusquement, s’élança vers le ciel à grands
coups d’ailes vigoureux, monta si haut qu’aucun cri ne pouvait lui
arriver, et ne cessa de planer tant que les oies purent l’apercevoir.



Trois jours plus tard il apparut de nouveau parmi les oies
sauvages.

— Je sais maintenant qui je suis, dit-il à Akka. Puisque je suis
un aigle, il faut bien que je vive comme vivent les aigles, mais il
me semble que nous n’en pourrions pas moins être amis. Jamais
je n’attaquerai ni toi ni personne de ta race.

Akka s’était fait un point d’honneur d’élever un aigle en fai‐
sant de lui un oiseau doux et inoffensif  ; elle ne voulut pas ad‐
mettre que Gorgo allât vivre à sa guise. « Crois-tu donc que je se‐
rai l’amie d’un mangeur d’oiseaux ? dit-elle. Vis comme je t’ai ap‐
pris à vivre et je te permettrai de suivre la bande. »

Tous les deux étaient fiers et indomptables, tous les deux inca‐
pables de céder. Akka finit par défendre à l’aigle de se montrer
devant elle, et sa colère fut si forte que nul n’osa plus prononcer
le nom de Gorgo.

Depuis ce jour, Gorgo erra dans le pays, solitaire et haï de
tous, brigand redoutable. Il était souvent d’humeur sombre, et
souvent sans doute il regrettait le temps où il croyait être une oie
sauvage et jouait avec les oisons. Parmi les animaux il avait ac‐
quis une grande renommée de hardiesse. On disait qu’il ne crai‐
gnait au monde qu’un seul être, Akka, sa mère adoptive. On ra‐
contait en outre qu’il n’attaquait jamais une oie.

Gorgo n’avait que trois ans  ; il n’avait point encore songé à
chercher une compagne et à se fixer, lorsqu’il fut pris par un
chasseur et vendu au Skansen. Il y avait déjà là quelques aigles.
Ils étaient enfermés dans une volière de barres et de fils de fer,
élevée en plein air et assez vaste pour contenir un assez gros tas
de pierres et deux arbres. Pourtant les oiseaux y languissaient. Ils



demeuraient presque toute la journée immobiles à la même
place. Leur beau plumage perdait son lustre et se hérissait, et
leurs yeux plongeaient dans l’espace avec une fixité désespérée.

Pendant la première semaine de sa captivité, Gorgo était en‐
core vif et éveillé, mais peu à peu un lourd engourdissement l’as‐
soupit. Comme ses camarades, il commença à rester immobile
des heures durant, sans compter les jours.

Un matin qu’il sommeillait selon son habitude, il s’entendit
appeler d’en bas. Il eut peine à secouer sa torpeur pour baisser
les yeux vers le sol et demander :

— Qui est-ce qui m’appelle ?

— Mais Gorgo, tu ne me reconnais donc plus  ? C’est Poucet,
qui suivait les oies sauvages.

— Akka est-elle aussi prisonnière ? demanda Gorgo, en faisant
un effort pour réunir ses pensées, comme après un long sommeil.

— Non, Akka et le jars blanc et les autres oies sont sans doute
en Laponie à cette heure-ci, répondit le gamin. Moi seul je suis
prisonnier.

Nils parlait encore quand il vit le regard de l’aigle s’éteindre et
reprendre sa fixité.

— Aigle royal  ! cria le gamin. Dis-moi, si je puis te rendre
service.

Gorgo le regarda à peine.

— Ne me dérange pas, Poucet ! dit-il. Je rêve. Je plane là-haut
dans les airs. Je ne veux pas être réveillé.



— Il faut te remuer et t’intéresser à ce qui arrive autour de toi,
exhorta Nils. Sinon tu auras bientôt l’air aussi piteux que les
autres aigles.

— Je voudrais être comme eux. Ils sont si bien partis dans
leurs rêves que rien ne saurait plus les émouvoir, répondit Gorgo.

La nuit venue, tandis que les aigles dormaient, un léger bruit
se fit entendre sur le toit de la volière. Les deux vieux aigles ne se
dérangèrent nullement, mais Gorgo s’éveilla.

— Qui est là sur le toit ? demanda-t-il.

— C’est Poucet, Gorgo. Je suis en train de limer quelques fils
de fer pour que tu puisses t’envoler.

L’aigle leva la tête et dans la nuit claire il aperçut le gamin. Il
eut un mouvement d’espoir, auquel succéda vite l’abattement.

— Je suis un grand oiseau, Poucet, dit-il. Comment veux-tu li‐
mer assez de fils pour me laisser passer ? Il vaut mieux ne pas te
fatiguer et me laisser où je suis.

— Dors ! et ne t’occupe pas de moi ! dit le gamin sans se lais‐
ser décourager. Je te délivrerai avant que tu ne sois tout à fait
abîmé.

Gorgo se replongea dans le sommeil ; quand il se réveilla, il vit
que plusieurs fils étaient limés. Ce jour-là il fut moins assoupi
que les jours précédents. Il exerça un peu ses ailes en voletant
entre les branches pour secouer la rigidité de ses membres.

Un matin, au moment où la première lueur de l’aube s’allu‐
mait sous le ciel, Poucet l’éveilla.



— Essaie maintenant, Gorgo !

L’aigle leva la tête. Le gamin avait fait un assez grand trou
dans le filet. Gorgo remua les ailes et y monta. Deux ou trois fois
il échoua, et retomba dans la volière, mais finalement il se déga‐
gea et sortit.

D’un vol fier il monta jusqu’aux nuages. Le petit Poucet le re‐
gardait avec mélancolie, souhaitant que quelqu’un lui rendît la li‐
berté à lui aussi. « Si je n’étais pas lié par ma promesse, pensait-
il, je trouverais bien un oiseau qui me ramènerait parmi les
oies. »

On s’étonnera peut-être que Klement Larsson n’eût pas rendu
la liberté au tomte, mais il faut se rappeler combien le petit mé‐
nétrier avait la tête tournée en quittant le Skansen. Le matin de
son départ il avait pourtant songé au tomte ; malheureusement il
ne trouva pas de bol bleu. Et tous les gens du Skansen, Lapons,
Dalécarliennes, jardiniers et ouvriers, tous venaient prendre
congé de lui. Au moment du départ, n’ayant toujours pas pu
mettre la main sur un bol bleu, il eut recours aux services d’un
vieux Lapon : « Il y a ici au Skansen un tomte, lui confia-t-il. Je
lui donne à manger tous les matins. Prends ces quelques sous ; tu
achèteras un bol bleu  ; tu y mettras demain matin un peu de
nourriture et le placeras sous le perron de la cabane de Bollnäs. »
Le Lapon eut l’air très étonné, mais Klement n’avait pas le temps
de lui fournir de longues explications, car il était temps de se
rendre à la gare.

Or, le Lapon était en effet descendu dans la ville pour exécuter
sa promesse, mais, ne trouvant pas de bol bleu qui fît son affaire,



il en acheta un blanc que par la suite il remplit régulièrement
tous les matins et plaça à l’endroit indiqué.

Voilà comment, Klement étant parti, Nils demeura retenu au
Skansen par sa promesse.

Cette nuit-là le gamin soupirait plus que jamais après la liber‐
té, car le printemps et l’été étaient venus pour tout de bon. Le sol
était vert, les bouleaux et les peupliers arboraient des feuilles
soyeuses, les cerisiers et beaucoup d’autres arbres étaient en
fleurs, les chênes dépliaient prudemment leurs petites feuilles,
les pois, les haricots et les choux poussaient dans les plates-
bandes du Skansen. « Comme il serait bon de naviguer dans l’air
tiède sur le dos du jars par une belle journée et de regarder la
terre parée et ornée d’herbe verte et de belles fleurs ! »

Assis sur le toit de la volière, il réfléchissait à ces choses,
quand l’aigle descendit subitement comme une flèche, et se posa
à côté de lui.

— J’ai seulement voulu vérifier si mes ailes ont encore de la
force, expliqua-t-il. Tu n’as pas cru, j’espère, que je t’abandonnais
dans la captivité ? Monte sur mon dos, et je te conduirai auprès
de tes camarades de voyage.

— Impossible, soupira Nils. J’ai donné ma parole de rester ici,
jusqu’à ce qu’on me rende ma liberté.

— Qu’est-ce que tu racontes  ? fit Gorgo. On t’a amené ici de
vive force, puis on t’a contraint de donner ta promesse, et tu te
prétends lié par une promesse ainsi extorquée ?

— Je te remercie de ta bienveillance, mais il faut que je la
tienne, cette parole. Tu ne peux rien pour moi.



— Je ne peux rien ? Nous verrons bien, dit Gorgo.

Au même moment il saisit Nils Holgersson entre ses fortes
serres, s’éleva avec lui jusque dans les nuages, et disparut dans la
direction du nord.

Chapitre XXVII

Mercredi, 15 juin.

L’aigle ne s’arrêta que loin, au nord de Stockholm ; il descen‐
dit sur une colline et rouvrit ses serres ; aussitôt libre, Nils détala
de toutes ses forces pour retourner au Skansen.

L’aigle fit un bond, le rattrapa et mit la patte sur lui.

— Comprends maintenant, Poucet, dit-il, pourquoi je veux te
reconduire parmi les oies sauvages. J’ai entendu dire que tu es
très en faveur auprès d’Akka ; je voudrais que tu intercèdes pour
moi.

— Je voudrais bien t’être utile, Gorgo, dit Nils, mais je suis
tenu par ma parole.

Puis, à son tour, il raconta comment Klement Larsson l’avait
racheté au pêcheur et était parti sans le délier de sa promesse.

Mais l’aigle ne voulut point renoncer à son projet :

— Écoute-moi bien, Poucet ! dit-il. Mes ailes peuvent te trans‐
porter n’importe où, et mes yeux voient tout. Je saurai bien re‐
trouver Klement ; tu t’arrangeras avec lui. Ce sera ton affaire.



Nils approuva fort cette proposition.

— Je vois bien, Gorgo, que tu as eu une mère adoptive sage
comme la vieille Akka de Kebnekaïse. Puis il ajouta qu’il avait en‐
tendu dire que Klement était de Helsingland.

— Alors nous chercherons dans tout le Helsingland, depuis
Lingbo jusqu’à Mellansjö. Et demain soir je pense bien que tu
pourras t’entendre avec cet homme, dit Gorgo.

Ils se remirent en route, en bons amis cette fois. Nils prit place
sur le dos de l’aigle qui le porta rapidement à travers tout le
Gestrikland.

Après avoir atteint la contrée forestière du nord de la pro‐
vince, Gorgo descendit, se posa sur le sommet d’une montagne
dénudée, et, quand le gamin eut mis pied à terre, il lui dit :

— Il y a du gibier ici, et je ne me croirai vraiment libre que
lorsque j’aurai fait une partie de chasse. Occupe-toi comme tu
voudras pendant ce temps, mais trouve-toi ici au coucher du
soleil.

Seul là-haut, le gamin se sentit assez désemparé. Il s’assit sur
une pierre et regarda la montagne nue et les grandes forêts d’en
bas. Il n’y était pas depuis longtemps, quand il entendit chanter
dans les bois, et vit quelque chose de clair monter entre les
arbres. Il reconnut bientôt un drapeau bleu et jaune, et comprit,
par le chant et le gai brouhaha, que le drapeau précédait un cor‐
tège qu’il ne pouvait encore distinguer. Le drapeau montait le
long des sentiers zigzaguants. Où allait-il ? Montait-il par hasard
au vilain plateau nu où Nils était assis  ? Cependant le drapeau
débouchait à la lisière de la forêt, suivi par tous ceux à qui il



montrait la route. Il y eut un fourmillement de têtes et tant d’ani‐
mation, que Nils n’eut pas le temps de s’ennuyer un seul instant.

Sur le large dos de la montagne où Gorgo avait laissé Poucet,
un incendie avait passé, une dizaine d’années auparavant. Les
arbres carbonisés avaient été abattus et enlevés. La hauteur s’éle‐
vait, nue et terriblement déserte. Des souches noires entre les
pierres témoignaient que jadis il y avait eu là des bois, mais on ne
voyait nulle part les jeunes pousses sortir de la terre.

Les gens s’étonnaient que la montagne ne se reboisât pas,
mais on oubliait que lors du grand incendie le sol avait souffert
d’une longue sécheresse. Aussi non seulement les arbres avaient
tous brûlé ainsi que la bruyère et la mousse, le myrte bâtard et
l’airelle, toute la végétation ; mais le terreau même, peu profond
sur le rocher, était devenu sec et friable comme de la cendre. Au
moindre souffle il tourbillonnait, et la hauteur, balayée par tous
les vents, découvrit bientôt son ossature de roc. L’eau des pluies
contribuait encore à emporter la terre, et depuis dix ans que le
vent et l’eau s’étaient conjurés pour nettoyer la montagne, elle
était devenue si dénudée et si chauve qu’on pouvait croire qu’elle
resterait ainsi jusqu’à la fin du monde.

Mais voici qu’un jour, on avait convoqué tous les enfants de la
commune devant une des écoles, chacun d’eux portant sur une
épaule une pioche ou une bêche, et à la main un panier de provi‐
sions. La petite armée se mit en route vers la montagne, drapeau
en tête, escortée des maîtres et des maîtresses d’écoles, et suivie
de deux gardes forestiers et d’un cheval qui traînait une charretée
de plants de pin et de graines de sapin.



Cette longue procession suivit les vieux petits chemins des
chalets d’été  ; les renards étonnés sortaient le museau de leurs
tanières et se demandaient quels étaient ces gardeurs de bestiaux
sans bêtes. Elle traversa les clairières des anciennes meules de
charbon ; et les becs-croisés se disaient en eux-mêmes : « Quels
sont donc ces nouveaux charbonniers ? »

Enfin le cortège arriva sur la hauteur incendiée. Les pierres s’y
étalaient nues, sans ce revêtement de fines guirlandes de linnées
qu’elles avaient jadis ; les roches s’étaient dépouillées de la belle
mousse argentée et du lichen que broutent les rennes. L’eau
noire qui stagnait aux creux des rochers n’était bordée ni de
feuilles de calla ni de surelles. Les petits coins de terre qui res‐
taient dans les crevasses ne portaient ni fougères, ni pyroles
blanches, ni rien de toutes ces choses vertes, rouges, légères, déli‐
cates, gracieuses qui d’ordinaire tapissent le fond des forêts.

On eût dit qu’un rayon de soleil illuminait la montagne grise,
lorsque les enfants de la commune s’y répandirent. On y revoyait
donc quelque chose de fin, de gai, de frais, de rose, quelque chose
de jeune et de vivant !

Lorsque les enfants se furent reposés et que leurs paniers de
provisions leur eurent rendu des forces, ils saisirent leurs pioches
et leurs bêches. Le garde forestier leur montra comment s’y
prendre pour planter les petits pins partout où ils pouvaient trou‐
ver un peu de terreau.

Tout en jardinant les enfants s’entretenaient, d’un air grave et
capable, de l’importance de leur travail. Les petits plants de pin
lieraient le terreau et empêcheraient le vent de l’emporter. Puis il
se formerait du terreau nouveau sous les arbres, des graines y



tomberaient, et dans quelques années, on cueillerait des fram‐
boises et des myrtilles là où aujourd’hui il n’y avait que le roc nu.
Et les petits plants deviendraient de grands arbres. On en bâtirait
peut-être un jour des maisons et de beaux navires.

— Il est heureux que nous soyons venus maintenant, pendant
qu’il reste encore un peu de terre dans les creux, disaient les en‐
fants. Une minute de plus : il eût été trop tard. Et ils sentaient vi‐
vement leur importance.

Pendant que les enfants travaillaient, père et mère se deman‐
daient curieusement s’ils réussiraient. Ce n’était évidemment
qu’une plaisanterie que de faire planter des bois à des mioches
pareils, mais ce serait drôle de les voir à l’œuvre. Et voilà le père
et la mère en route pour la montagne. Dans la forêt ils rencon‐
traient d’autres parents.

— Vous allez là-haut ?

— Mais oui.

— Pour voir les enfants ?

— Nous aussi.

— Ils ne feront que s’amuser bien certainement.

— Oh ! ils seront las avant d’avoir planté beaucoup d’arbres !

Et voilà père et mère arrivés là-haut. Ils se contentèrent
d’abord de regarder avec plaisir tous les petits minois roses entre
les pierres grises. Puis ils s’intéressèrent à leur travail ; pendant
que quelques-uns plantaient de petits arbres, d’autres traçaient
des sillons et semaient des graines, d’autres arrachaient la



bruyère qui étoufferait les plants. Les enfants se donnaient à l’ou‐
vrage de tout leur cœur.

Après avoir regardé un moment, père se mit à donner un coup
de main pour arracher la bruyère. Et bientôt toutes les grandes
personnes que la curiosité avait attirées prirent part au travail. Le
plaisir pour les enfants en était doublé. Et toute la commune fut
bientôt réunie là-haut et besognait ferme. Certes, c’est un plaisir
que d’ensemencer son champ au printemps, en songeant aux
belles gerbes de blé qui pousseront de la terre, mais comme ce
travail était plus captivant encore !

Ce ne seraient pas de faibles tiges vertes qui monteraient de
ces semailles, mais des arbres aux troncs vigoureux et aux puis‐
sants rameaux. Ces semailles ne produiraient pas une récolte
d’un été, mais la végétation de plusieurs années. Elles réveille‐
raient sur la montagne le bourdonnement des insectes, le chant
des merles, le jeu des coqs de bruyères, toute l’animation de la
vie sur le plateau désert. Et elles seraient comme un monument
élevé pour les générations futures : on aurait pu leur laisser une
hauteur dénudée et morne, et voilà qu’elles hériteraient d’une
belle forêt fière. Les descendants, en y réfléchissant, compren‐
draient que leurs ancêtres avaient été des gens sages et bons, et
penseraient à eux avec des sentiments de respect et de
reconnaissance.

Chapitre XXVIII

Jeudi, 16 juin.



Le lendemain Nils traversait le Helsingland. Le pays s’éten‐
dait, printanier, sous ses yeux ; les pins et les sapins avaient ar‐
boré des pousses vert clair, les bouleaux des petits bois de
tendres feuilles, l’herbe des prés une verdure nouvelle, et les
champs un tapis de jeune blé. C’était un pays accidenté et boisé,
mais traversé par une vallée qui s’étendait toute claire, d’où par‐
taient d’autres vallées, les unes étroites et courtes, les autres
larges et longues.

« Ce pays, pensa Nils, est vert comme une feuille, et les vallées
se ramifient à peu près comme les veines d’une feuille. »

Au milieu de la vallée centrale coulait un fleuve qui à plusieurs
endroits s’élargissait en lacs. Sur les rives du fleuve il y avait des
prairies, auxquelles succédaient, un peu plus haut, des champs ;
et enfin, devant la lisière de la forêt, s’élevaient les fermes. Elles
étaient grandes et bien bâties et se suivaient sans interruption.
Les églises se dressaient au bord du fleuve et autour d’elles des
villages s’étaient groupés.

C’était un beau pays. Le gamin put le voir tout à son aise, car
l’aigle remontait les vallées l’une après l’autre, en quête du petit
ménétrier Klement Larsson.

Comme le matin avançait, il y avait une animation extraordi‐
naire dans beaucoup de fermes. Les portes des étables s’ou‐
vraient à deux battants et l’on faisait sortir le bétail. C’étaient de
belles vaches claires, de petite taille, agiles, à la démarche sûre,
gaies et cabriolantes. Puis ce fut le tour des veaux et des mou‐
tons, et leur joie de sortir après le long hiver se manifestait par
des bonds et des gambades.



Des jeunes filles, sac au dos, couraient entre les bêtes. Un ga‐
min, muni d’une longue gaule, s’efforçait d’empêcher les mou‐
tons de se débander. Un chien se démenait parmi les vaches,
aboyant et jappant. Le fermier attelait un cheval à une charrette
chargée de tinettes à beurre vides, de clayons à fromage, et de
provisions. Tout le monde riait et fredonnait  ; les gens étaient
aussi heureux que les bêtes.

Enfin, on se mit en route pour la forêt. Une jeune fille, mar‐
chant en tête, lançait de temps en temps des appels sonores. Le
bétail la suivait. Le berger et le chien couraient de tous côtés pour
s’assurer qu’aucun animal ne restait en arrière. Le paysan et le
valet fermaient le cortège, retenant chacun d’un côté la charrette
qui tressautait sur l’étroit sentier caillouteux.

C’était décidément le jour où, selon la coutume, les fermiers
du Helsingland envoyaient leurs troupeaux passer l’été dans la
montagne, car de chaque vallée on voyait monter et pénétrer
dans les bois de joyeux cortèges. Du fond sombre de la forêt
montaient toute la journée les appels des gardeuses et le tinte‐
ment des grelots.

Vers le soir on arrivait à des clairières où se dressaient une pe‐
tite étable basse et deux ou trois cabanes grises. À leur entrée
dans l’étroit enclos, les vaches mugissaient gaiement en recon‐
naissant leur pâturage d’été ; et elles se mettaient aussitôt à brou‐
ter l’herbe savoureuse et tendre. Les gens transportaient dans
une des cabanes les objets dont on avait chargé la charrette, de
l’eau et du bois. Bientôt la fumée montait de la cheminée, et les
jeunes filles, le petit berger et les hommes s’installaient pour
manger autour d’une pierre plate.



Gorgo, l’aigle, était sûr qu’on trouverait le petit ménétrier par‐
mi ces gens qui montaient aux chalets. Mais les heures se pas‐
saient sans qu’on le découvrît. Après avoir plané au-dessus du
pays dans tous les sens, l’aigle parvint, au soir tombant, à un cha‐
let isolé au haut de la montagne. Les gens et le bétail venaient d’y
arriver. Les hommes coupaient du bois, les filles de ferme étaient
occupées à traire les vaches.

— Regarde là-bas ! dit Gorgo. Je crois bien que le voici.

Il descendit très bas, et Nils reconnut, non sans étonnement,
qu’il avait raison. En effet le petit Klement Larsson fendait du
bois dans l’enclos du chalet.

Gorgo s’abattit sur un arbre un peu éloigné des maisons.

— J’ai accompli ce que j’avais promis, dit-il. Tâche maintenant
de t’arranger avec cet homme. Je t’attendrai ici au sommet de ce
pin touffu.

Dans le chalet le travail du jour était fini, le souper mangé et
les gens causaient. Il y avait longtemps déjà qu’on n’avait passé
une nuit d’été dans la forêt, aussi n’avait-on nulle envie de se
coucher. Il faisait d’ailleurs plein jour. Les jeunes filles laissaient
par moment tomber leur ouvrage, regardaient vers les bois, et se
souriaient à elles-mêmes.

« Nous voici encore une fois ici ! » disaient-elles en soupirant
d’aise. L’agitation du village s’effaçait de leurs esprits et la forêt
les enveloppait de sa paix profonde. Quand à la maison elles
avaient pensé qu’elles passeraient tout l’été seules dans la forêt,
elles comprenaient difficilement comment elles feraient pour



supporter cette solitude, mais à peine aux chalets, elles sentaient
que c’était ici le temps le plus heureux de leur vie.

Tout à coup l’aînée des gardeuses leva la tête et dit gaiement :

— Il me semble que nous ne devons pas demeurer en silence
ce soir lorsque nous avons parmi nous un conteur comme Kle‐
ment Larsson. S’il nous raconte une belle histoire, je lui donnerai
le cache-nez que je suis en train de tricoter.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation, et Klement
ne se fit pas prier.

— C’était à Stockholm, pendant que j’étais au Skansen, un jour
que j’avais le mal du pays, commença-t-il, et il raconta l’histoire
du tomte qu’il avait racheté pour le sauver de la captivité, l’arra‐
cher à l’humiliation d’être mis en cage et contemplé par tous les
badauds. Puis il raconta comment sa bonne action avait été im‐
médiatement récompensée. L’auditoire suivit son récit avec une
stupeur toujours croissante, et lorsqu’il arriva au moment où le
laquais royal lui avait apporté de la part du roi le beau livre, les
jeunes filles avaient toutes laissé tomber leur ouvrage et regar‐
daient immobiles, ébahies, celui à qui des choses aussi extraordi‐
naires étaient advenues. Tout le monde conçut pour Klement une
tout autre considération : songez donc ! il avait parlé au roi ! Tout
à coup quelqu’un lui demanda ce qu’il avait fait du tomte.

— Je n’ai pas eu le temps moi-même d’acheter un bol bleu, ré‐
pondit-il. Mais j’en ai chargé le vieux Lapon. Je ne sais pas du
tout ce qu’il est devenu.

Àpeine Klement eut-il dit ces mots, qu’une petite pomme de
pin vint lui frapper le bout du nez. Personne ne l’avait jetée.



— Aïe, aïe, Klement ! dit la vachère. On dirait que « le peuple
des petits » écoute ce que nous disons. Tu n’aurais pas dû laisser
à un autre le soin de préparer le bol bleu du tomte.

Chapitre XXIX

Samedi, 18 juin.

L’aigle avait dit à Nils que la large bande de côte qui s’étendait
sous leurs yeux était le Vesterbotten, et que les crêtes de mon‐
tagnes qui bleuissaient très loin à l’ouest se trouvaient en
Laponie.

Le voyage sur le dos de l’aigle allait si vite qu’on avait souvent
l’impression de rester immobile, surtout depuis que le vent qui le
matin venait du nord avait changé de direction. La terre au
contraire semblait reculer vers le sud. Les forêts, les maisons, les
prés, les clôtures, les îles, les nombreuses scieries de la côte, tout
était en marche. On eût dit que lassés de demeurer si haut dans
le nord ils déménageaient vers le sud.

Cette idée amusa Nils. Songez donc, si ce champ de blé qui
semblait nouvellement ensemencé arrivait en Scanie où le seigle
à cette époque de l’année était déjà en épis !

Et ce jardin qu’en ce moment il apercevait ! Il y avait de beaux
arbres, mais point d’arbres fruitiers, point de nobles tilleuls ni de
marronniers ; rien que des sorbiers et des bouleaux ! Il y avait de
jolis buissons, mais point de sureaux, ni de cytises, seulement des
putiets, des lilas. Il y avait un jardin potager, mais il n’était en‐
core ni bêché ni planté. Si un jardinet pareil venait se placer à



côté du jardin d’un grand domaine de Sudermanie ! Il se sentirait
pareil à un désert.

La gloire du pays, c’étaient les puissants fleuves sombres en‐
tourés de leurs vallées habitées, remplis de bois flottant, avec
leurs scieries, leurs villes, leurs embouchures encombrées de ba‐
teaux. Si l’un de ces fleuves se montrait au sud du Dalelf, les
fleuves et rivières là-bas s’enfonceraient sous terre, de honte.

Et pensez donc, si une plaine pareille aussi immense, aussi fa‐
cile à cultiver et aussi bien située passait sous les yeux des pay‐
sans de Smâland ! Ils abandonneraient pour la labourer, en hâte,
leurs maigres lopins de terre et leurs champs pierreux !

Une chose que ce pays possédait en abondance, c’était la lu‐
mière. Dans les marais les grues dormaient debout. La nuit de‐
vait être venue, mais la lumière demeurait. Le soleil, lui, n’avait
pas tiré vers le sud. Au contraire, il était monté très haut vers le
nord, et ses rayons frappaient maintenant le visage de Nils. Il ne
manifestait encore aucune envie de se coucher. Pensez, si cette
lumière, si ce soleil eût éclairé Vemmenhög ! Voilà qui ferait l’af‐
faire de Holger Nilsson et de sa femme  : un jour de travail de
vingt-quatre heures !

Dimanche, 19 juin.

Nils leva la tête et regarda autour de lui, encore mal éveillé. Il
était couché à un endroit qu’il ne reconnaissait pas. Jamais il
n’avait vu cette vallée, ni les montagnes qui l’enfermaient de tous
côtés. Il n’avait pas vu ce lac rond qui occupait le milieu de la val‐
lée, il n’avait jamais vu de bouleaux aussi misérables, aussi ra‐
bougris que ceux au-dessous desquels il était étendu.



Et où était l’aigle  ? Il ne l’apercevait nulle part. Quelle
aventure !

Nils se recoucha et ferma les yeux, puis il essaya de se rappeler
ce qui était arrivé au moment où il s’était endormi.

Il se souvint que Gorgo avait changé de direction et que le vent
avait frappé de côté. Il s’était rendu compte que l’aigle l’empor‐
tait d’un vol puissant.

— Maintenant nous entrons en Laponie ! avait dit Gorgo tout
à coup, et Nils s’était senti très déçu en ne voyant que des marais
infinis et des bois ininterrompus. La monotonie du paysage avait
fini par l’assoupir. Alors il avait dit à Gorgo qu’il n’en pouvait
plus, qu’il avait besoin de dormir.

Gorgo était descendu à terre, et Nils s’était jeté sur la mousse,
mais l’aigle l’avait saisi dans ses serres et était remonté.

— Dors, Poucet  ! avait-il crié. Le soleil me tient éveillé et j’ai
envie de continuer le voyage.

Et en dépit de l’incommodité de sa position, il s’était en effet
endormi et il avait rêvé.

Il marchait sur une large route au sud de la Suède, aussi vite
que pouvaient le porter ses petites jambes. Il n’était pas seul : à
côté de lui marchaient des brins de seigle aux épis lourds, des
bluets et de jaunes chrysanthèmes ; des pommiers cheminaient,
ployant sous le fardeau de leurs belles pommes, suivis de haricots
grimpants pleins de cosses, et de véritables fourrés de gro‐
seilliers. De superbes arbres, hêtres, chênes, tilleuls, s’avançaient
lentement  : ils tenaient le milieu du chemin, ne s’écartaient de‐
vant personne, et faisaient bruire fièrement leur feuillage. Entre



les pieds de Nils couraient des fleurs et des simples  : fraisiers,
anémones, trèfle et myosotis. En regardant mieux, Nils découvrit
que des hommes et des animaux faisaient aussi partie du cortège.
Des insectes voletaient parmi les plantes ; des poissons dans les
fossés de la route nageaient  ; des oiseaux chantaient dans les
arbres en marche  ; des animaux domestiques et sauvages lut‐
taient de vitesse, et, au milieu de tout ce fourmillement de bêtes
et de plantes, marchaient des hommes, quelques-uns munis de
bêches et de faux, d’autres de haches, d’autres de fusils de chasse,
et d’autres encore de filets de pêche.

Le cortège s’avançait allégrement, et Nils ne s’en étonnait
point depuis qu’il avait vu qui était en tête. Ce n’était ni plus ni
moins que le soleil lui-même. Il roulait sur le chemin comme une
grande tête rayonnante de gaîté et de bonté, avec une chevelure
formée de rayons multicolores. « En avant ! criait-il à chaque in‐
stant. Personne n’a besoin d’être inquiet tant que je suis là. En
avant ! En avant ! »

— Je me demande où le soleil veut nous mener, murmura
Nils. Un brin de seigle qui marchait à côté de lui avait entendu
ces paroles et répondit :

— Il veut nous mener en Laponie pour faire la guerre au roi du
grand engourdissement.

Nils s’aperçut, au bout d’un moment, que plusieurs des mar‐
cheurs semblaient devenir hésitants, qu’ils ralentissaient le pas,
qu’enfin ils s’arrêtaient. Il vit ainsi rester en arrière le superbe
hêtre  ; le chevreuil et le froment suspendaient en même temps
leur marche, et aussi les ronces du mûrier sauvage, les marron‐
niers et les perdrix.



Surpris, Nils regarda autour de lui. Il découvrit alors qu’on ne
se trouvait plus au midi de la Suède : la marche avait été si rapide
qu’on était déjà en Svealand.

En ce moment le chêne commençait à avoir l’air soucieux. Il
s’arrêtait, faisait quelques pas, puis de nouveau s’arrêtait net.

— Pourquoi le chêne ne nous accompagne-t-il pas plus loin ?
demanda Nils.

— Il a peur du roi du grand engourdissement, répondit un
jeune et blond bouleau qui avançait, crâne et gai.

Bien qu’on eût laissé beaucoup de monde en arrière, la
marche n’en continuait pas moins courageusement. Le soleil rou‐
lait toujours en tête, et répétait avec un grand sourire épanoui :

— En avant  ! En avant  ! Personne n’a besoin d’être inquiet,
tant que je suis là.

Bientôt on se trouva en Norrland, et le soleil eut beau appeler
et sourire : le pommier s’arrêta, le cerisier s’arrêta, l’avoine s’ar‐
rêta. Le gamin se tourna vers eux :

— Pourquoi ne venez-vous pas  ? Pourquoi trahissez-vous le
soleil ?

— Nous n’osons pas. Nous craignons le grand engourdisseur
qui demeure là-haut en Laponie, répondaient-ils.

Nils crut reconnaître bientôt qu’on avait pénétré en Laponie.
Les rangs s’étaient singulièrement éclaircis. Le seigle, l’orge, le
fraisier, les myrtilles, les petits pois, le groseillier étaient restés fi‐
dèles jusqu’ici. L’élan et la vache avaient marché côte à côte.
Maintenant ils s’arrêtaient tous. Les hommes suivirent encore un



bout de chemin, puis la plupart s’arrêtèrent. Le soleil aurait été
presque abandonné si d’autres compagnons ne s’étaient pas
joints au cortège  : des buissons d’osier et une foule de petites
plantes montagnardes, puis des Lapons et des rennes, des
chouettes blanches, des lagopèdes alpins et des renards bleus.

Le gamin entendit tout à coup quelque chose qui avec fracas
courait au-devant d’eux. C’étaient des fleuves et des ruisseaux qui
s’échappaient en torrents.

— Qu’ont-ils donc à se sauver si précipitamment ? demanda-t-
il.

— Ils fuient devant le grand sorcier engourdisseur qui habite
les fjells, expliqua un lagopède femelle.

Soudain Nils vit se dresser devant eux une haute paroi
sombre, au sommet crénelé. À la vue de ce rempart, tous recu‐
lèrent effrayés. Mais le soleil tourna vers le mur son visage ra‐
dieux. Il apparut alors que ce n’était point un rempart, qui leur
barrait la route, mais une montagne magnifiquement belle, dont
les pics s’élevaient les uns derrière les autres, rougissant au soleil,
tandis que les pentes étaient bleu pâle avec des reflets d’or. Le so‐
leil les exhortait, roulant vers le sommet :

— En avant ! En avant ! Pas de danger tant que je suis là, leur
disait-il.

Mais pendant la montée, il fut abandonné par le jeune et hardi
bouleau, le pin vigoureux et le sapin têtu. Puis le renne, le Lapon
et l’osier l’abandonnèrent à leur tour. Enfin, lorsqu’on fut arrivé
au haut de la montagne, seul le petit Nils Holgersson avait suivi
le soleil.



Le soleil roula vers une crevasse dont les parois étaient tapis‐
sées de frimas. Nils aurait voulu le suivre encore, mais un spec‐
tacle terrible le cloua sur place. Au fond de la crevasse était assis
un vieux troll. Son corps était de glace, ses cheveux de glaçons,
son manteau de neige. À ses pieds étaient couchés trois loups
noirs qui se levèrent et ouvrirent la gueule lorsque le soleil se
montra. De la gueule de l’un d’eux sortit un froid pénétrant ; de
la gueule du second, un vent du nord mordant  ; et la gueule du
troisième vomit de noires ténèbres.

— Voilà, sans doute le grand engourdisseur et sa suite, pensa
Nils. Curieux de voir comment se passerait la rencontre du troll
et du soleil, Nils demeura au seuil de la caverne.

Le troll ne bougea pas. Son sinistre visage de glace était fixé
sur le soleil. Celui-ci, également immobile, ne faisait que sourire
et rayonner. Un assez long moment se passa ainsi. Puis Nils crut
voir que le troll commençait à s’agiter et à soupirer ; il laissa glis‐
ser son manteau de neige, et les trois loups terribles hurlèrent un
peu moins violemment. Mais soudain le soleil poussa un cri  :
« Mon temps est écoulé », et roula en arrière hors de la caverne.
Le troll lâcha ses loups ; la bise, le froid et les ténèbres se jetèrent
à la poursuite du soleil.

— Chassez-le ! Repoussez-le ! criait le troll. Poursuivez-le pour
qu’il ne revienne plus jamais ! Apprenez-lui que la Laponie est à
moi !

Nils Holgersson avait été saisi d’un tel effroi à l’idée que le so‐
leil serait chassé de Laponie qu’il s’était réveillé en criant.

Lorsqu’il se fut ressaisi, il vit qu’il était couché au fond d’une
vallée de montagnes. Mais où donc était Gorgo ?



Il se redressa de nouveau et regarda autour de lui. Ses regards
tombèrent sur un curieux édifice de rameaux de pin élevé sur un
gradin de la montagne.

— Ce doit être une aire, comme celles que Gorgo m’a décrites.

Il n’acheva pas sa pensée. Il arracha son bonnet de sa tête, et
l’agita en l’air joyeusement. Il venait de comprendre où Gorgo
l’avait porté  : c’était cette région où les aigles avaient habité le
haut de la montagne, les oies sauvages le fond de la vallée. Il était
arrivé ! Dans quelques instants il reverrait le jars blanc et Akka et
tous ses compagnons de voyage.

Nils alla doucement à la recherche de ses amis. Toute la vallée
dormait. Le soleil n’avait pas encore paru, et Nils comprit qu’il
était encore de trop bonne heure pour que les oies fussent
éveillées. Aux premiers pas qu’il fit, il découvrit quelque chose de
très joli  : c’était une oie sauvage qui dormait dans un nid posé
par terre  ; à côté d’elle se tenait le jars. Il dormait également,
mais il s’était posté de manière à être présent au moindre danger.

Nils ne les dérangea pas et continua d’explorer les petites
touffes d’osier qui couvraient le sol. Bientôt il aperçut un nou‐
veau couple. Il n’appartenait pas non plus à sa bande, mais Nils
n’en fut pas moins content de les voir. C’étaient des oies sau‐
vages. Il se mit à fredonner de plaisir.

Il regarda ailleurs, et sous une autre touffe d’osier, il reconnut
Neljä qui couvait ses œufs  ; le jars à côté d’elle ne pouvait être
que Kolme. Il n’y avait pas à se tromper. Nils eut bien envie de les
éveiller, mais il se retint.



Àun autre endroit il trouva Viisi et Kuusi et non loin d’eux
Yksi et Kaksi. Ils dormaient tous les quatre.

Mais qu’est-ce qu’il y avait donc là-bas de blanc ? Nils sentit
son cœur battre de joie, il courut. Au milieu de l’osier nain Findu‐
vet, petite et mignonne, couvait des œufs, et à côté d’elle se tenait
le jars blanc. Il avait beau dormir, même dans le sommeil il sem‐
blait fier de garder sa femme dans les fjells de Laponie.

Nils résista à l’envie de tirer de son sommeil même le jars et
continua son chemin.

Il eut à chercher assez longtemps avant de trouver d’autres
oies. Mais tout à coup, il remarqua sur une légère éminence
quelque chose qui ressemblait à un petit tertre gris. Arrivé au
pied du monticule, il reconnut Akka de Kebnekaïse, qui, bien
éveillée, contemplait la vallée comme si elle était chargée de la
surveiller tout entière.

— Bonjour, mère Akka ! cria Nils. Que je suis donc content de
vous trouver éveillée. N’éveillez pas les autres. Je pourrai ainsi
causer seul avec vous un moment.

La vieille oie-guide courut vers Nils. D’abord elle le saisit et le
secoua, puis elle le caressa du bec du haut en bas, puis le secoua
encore une fois. Toutefois elle ne dit rien puisque Nils lui avait
demandé de laisser reposer les autres.

Poucet embrassa la vieille mère Akka sur les deux joues. Puis
il se mit à lui raconter ses aventures au Skansen.

— Savez-vous qui j’ai trouvé captif là-bas ? Smirre, le renard, à
l’oreille entamée. Bien qu’il ait été mauvais pour nous, je n’ai pu
m’empêcher de le plaindre. Il languissait sans la liberté. J’avais



beaucoup d’amis là-bas, et un jour j’appris par le chien lapon
qu’un homme était venu au Skansen demander à acheter des re‐
nards. Il était d’une île éloignée de l’archipel de Stockholm. Là-
bas dans son île on avait exterminé tous les renards, et voilà que
les rats s’étaient tant multipliés qu’on regrettait les renards. Dès
que j’eus appris cette nouvelle, je courus à Smirre et lui dis :

— Demain, Smirre, il viendra des hommes chercher un couple
de renards. Ne te cache pas alors, mais laisse-toi prendre. Tu re‐
trouveras ainsi la liberté. — Il a obéi à mon conseil et en ce mo‐
ment-ci il doit être libre de nouveau et courir dans l’île. Qu’est-ce
que vous en dites, mère Akka ? Ai-je bien fait ?

— C’est ce que j’aurais voulu faire moi-même, approuva l’oie.

— Je suis bien aise que vous m’approuviez, continua Nils. Il y
a encore une chose que je voulais vous demander. J’ai vu un jour
apporter au Skansen Gorgo, l’aigle. Il avait l’air piteux, et j’ai son‐
gé à limer quelques fils de fer de sa volière pour le laisser sortir.
Puis je me suis dit que c’était un dangereux brigand, un mangeur
d’oiseaux. Je ne savais si j’avais le droit de le relâcher, et j’ai pen‐
sé qu’il valait peut-être mieux le laisser où il était. Qu’en pensez-
vous, mère Akka ? Je n’ai pas eu tort, n’est-ce pas, de raisonner
ainsi ?

— Tu as eu tort, répondit Akka sans hésiter. Quoi qu’on dise
des aigles, ce sont des oiseaux fiers et qui aiment la liberté plus
que tous les autres animaux, et l’on ne doit pas les retenir captifs.
Sais-tu ce que je te proposerai  ? Dès que tu seras reposé, nous
deux nous ferons un voyage jusqu’à cette grande prison d’oiseaux
pour que tu délivres Gorgo.



— J’attendais de vous ce mot-là, mère Akka, dit le gamin. On
dit que vous n’avez plus d’affection pour celui que vous avez élevé
avec tant de peine, parce qu’il vit comme sont forcés de vivre les
aigles. Je vois bien qu’on se trompe. J’irai maintenant voir si le
jars blanc est enfin éveillé ; si, pendant ce temps vous vouliez re‐
mercier d’un mot celui qui m’a rapporté parmi vous, vous le trou‐
verez, là-haut, sur le gradin où vous avez une fois trouvé un petit
aiglon abandonné.

Chapitre XXX

L’année du voyage de Nils Holgersson, on parlait beaucoup de
deux enfants, un garçon et une fille, qui traversaient tout le pays
à la recherche de leur père. Ils étaient de Smâland, du canton de
Sunnerbo ; ils y avaient habité avec leurs parents et quatre frères
et sœurs une petite cabane au bord d’une immense lande.
Lorsque les deux enfants étaient encore petits, un soir, une
pauvre vagabonde avait frappé à leur porte et avait demandé un
gîte pour la nuit. Bien que la cabane fût toute petite et déjà
comble, la mère lui avait arrangé un lit par terre. Pendant la nuit
elle avait toussé à rendre l’âme, et le matin elle s’était trouvée
trop malade pour continuer sa marche.

Les parents des enfants avaient été aussi bons pour elle que
possible. Ils lui avaient cédé leur propre lit, et le père était allé
jusque chez le pharmacien pour chercher de la médecine. Les
premiers jours, la malade avait été très exigeante et ingrate, mais
peu à peu elle s’était adoucie ; elle ne cessait de supplier qu’on la
portât dehors sur la bruyère et qu’on la laissât mourir. Elle avait



rôdé, raconta-t-elle, avec des tsiganes. Elle n’était pas elle-même
d’origine tsigane : fille d’un paysan, elle s’était enfuie de chez elle
pour suivre le peuple nomade. Une vieille femme de la bande, qui
la détestait, lui avait envoyé cette maladie. Et, dans sa colère,
cette femme lui avait aussi prédit que quiconque serait bon pour
elle et l’hébergerait sous son toit aurait le même sort qu’elle. La
pauvre malade croyait à ce maléfice de la tsigane et craignait
maintenant de porter malheur à ses hôtes. Ceux-ci furent très im‐
pressionnés par ce récit, mais ils n’étaient pas gens à jeter à la
porte une mourante.

Peu de temps après la malade était morte, et les malheurs
avaient commencé. Auparavant on avait été très gai dans la mai‐
son. On avait été pauvre, mais on n’avait pas connu la misère. Le
père fabriquait des peignes de tisserand  ; la mère et les enfants
l’aidaient au travail. Le père préparait les cadres des peignes, les
enfants coupaient les dents et les limaient, tandis que la mère et
la grande sœur les inséraient dans les cadres. On travaillait du
matin au soir en plaisantant et en s’amusant, surtout lorsque le
père racontait des histoires du temps où il avait parcouru des
pays étrangers pour vendre ses peignes. Il était d’une humeur en‐
jouée, le père, et l’on riait aux éclats à écouter ses histoires.

Le temps qui suivit la mort de la pauvre vagabonde fit aux en‐
fants l’effet d’un mauvais rêve. Ils ne se rappelaient pas combien
de temps il avait duré, mais il leur semblait une suite ininterrom‐
pue d’enterrements  ; leurs frères et sœurs moururent les uns
après les autres. Ils n’avaient eu que quatre frères et sœurs et il
n’avait pu y avoir que quatre enterrements, mais aux enfants qui
restaient ils avaient paru plus nombreux. Il s’était fait un silence
morne dans la cabane.



La mère ne s’était pas laissée abattre, mais le père fut très
changé. Il ne plaisantait ni ne travaillait plus. Du matin au soir, il
restait la tête dans les mains à réfléchir.

Une fois — c’était après le troisième enterrement — il avait
éclaté en paroles égarées, qui avaient effrayé les enfants. Il ne
comprenait pas, disait-il, pourquoi ces malheurs les frappaient.
N’avaient-ils pas fait une bonne action en recueillant la malade ?
Le mal était-il plus puissant que le bien ? Comment Dieu avait-il
pu admettre qu’une femme méchante causât tant de malheurs ?
La mère avait essayé de le calmer, mais il ne l’écoutait pas.

Deux jours après les enfants perdirent leur père. Il n’était pas
mort, il partit, abandonnant tout. Ce fut lorsque la sœur aînée
des enfants fut à son tour tombée malade. Le père l’avait aimée
plus que tous les autres  ; en la voyant mourir, il avait perdu la
tête et s’était sauvé. La mère ne se plaignit pas de cet abandon,
elle avait eu peur de le voir devenir fou.

Après le départ du père, ils étaient devenus très pauvres. Au
début, il leur avait envoyé de l’argent, mais les envois cessèrent
vite. Et le jour même où l’on enterra la sœur aînée, la mère avait
fermé la maison et était partie avec les deux enfants qui lui res‐
taient. Elle s’était rendue en Scanie pour travailler aux champs de
betteraves, et avait trouvé à se placer à la raffinerie de Jordberga.
C’était une bonne ouvrière aux manières franches et gaies. Tout
le monde l’aimait. On s’étonnait de la voir si calme après tous ses
malheurs, mais la mère était une personne très patiente, très
forte et résistante. Si on lui parlait des deux enfants qu’elle avait
auprès d’elle, elle répondait seulement :

— Ils ne vivront pas non plus !



Elle s’était habituée à ne rien espérer, et elle le disait sans une
larme.

Cependant elle se trompait. Ce fut elle au contraire que la ma‐
ladie emporta. Ce fut même plus rapide que pour les frères et
sœurs. Elle était arrivée en Scanie au printemps ; à l’automne elle
laissa les enfants orphelins.

Pendant sa maladie elle répéta à plusieurs reprises aux en‐
fants qu’ils devaient se rappeler qu’elle n’avait jamais regretté
d’avoir accueilli la pauvre malade. Il n’était pas difficile de mou‐
rir, disait-elle, lorsqu’on avait fait son devoir ; tout le monde de‐
vait mourir tôt ou tard, personne n’échappait. À chacun de choi‐
sir s’il voulait s’en aller la conscience nette ou la conscience
chargée.

Avant de mourir, elle avait essayé d’arranger un peu l’avenir
des enfants. Elle avait obtenu qu’on les laisserait dans la chambre
où ils avaient habité ensemble tous les trois. Si seulement les en‐
fants étaient logés, ils ne seraient à la charge de personne. Elle
savait qu’ils gagneraient leur vie.

Il fut convenu en effet que le frère et la sœur, comme prix de la
chambre, garderaient les oies pendant l’été. La mère ne s’était
pas trompée : ils réussirent à se tirer d’affaire. La petite Asa fai‐
sait des bonbons, et le frère fabriquait des objets de bois qu’ils
vendaient ensuite dans les fermes. En outre ils faisaient des com‐
missions : on pouvait leur confier n’importe quoi. La fillette était
l’aînée  ; à treize ans, elle était déjà raisonnable comme une
grande personne. Elle était grave et silencieuse  ; son petit frère
était gai et bavard à un tel degré que, disait-elle, lui et les oies ca‐
quetaient à l’envi dans les champs.



Les enfants étaient depuis environ deux ans à Jordberga ; il y
eut un soir une conférence populaire dans la salle de l’école. Les
deux enfants étaient parmi l’auditoire, bien que ce fût une confé‐
rence pour les grandes personnes, mais ils n’avaient pas l’habi‐
tude de se compter parmi les enfants. Le conférencier parla de
cette terrible maladie, la tuberculose, qui tous les ans tue tant de
monde en Suède. Il parla très simplement, et les enfants com‐
prirent chaque mot.

Après la conférence ils attendirent le conférencier à la sortie ;
quand il parut ils se prirent par la main et, gravement, deman‐
dèrent à lui parler. Malgré leurs minois ronds et roses, ils par‐
lèrent avec une gravité de grandes personnes. Ils contèrent ce qui
était arrivé chez eux, lui demandant s’il ne croyait pas que la
mère et les frères et sœurs étaient morts de cette maladie qu’il
venait de décrire. Cela ne lui parut pas improbable. Ce ne pouvait
guère être que ça.

Ainsi donc, si le père et la mère avaient su ce que les enfants
avaient appris ce soir, ils auraient pu se garder ; s’ils avaient brû‐
lé les vêtements de la pauvre vagabonde, s’ils avaient fait un
grand nettoyage dans la cabane et n’avaient pas employé la lite‐
rie, ils auraient pu vivre encore, tous ceux que les enfants pleu‐
raient maintenant  ? Le conférencier répondit que personne ne
pourrait l’affirmer avec certitude, mais il ne croyait pas que ces
personnes eussent nécessairement attrapé la maladie, si elles
avaient su se garder de la contagion.

Les enfants semblaient avoir encore quelque chose à deman‐
der, mais il était évident qu’ils hésitaient avant de poser cette
nouvelle question. Enfin ils se décidèrent : il n’était donc pas vrai
que la vieille tsigane leur avait envoyé le malheur pour se venger



du secours donné à celle qu’elle haïssait  ? Ce qui leur arrivait
n’avait donc rien d’extraordinaire ?

— Certainement non. Le conférencier pouvait leur assurer que
personne au monde n’a le pouvoir d’envoyer ainsi des maladies.

Les enfants le remercièrent et retournèrent chez eux. Ce soir-
là ils causèrent longuement ensemble.

Le lendemain ils vinrent donner congé : ils ne pouvaient gar‐
der les oies cet été, car ils étaient forcés de partir.

— Où allaient-ils donc ?

— Ils allaient à la recherche de leur père. Ils voulaient lui faire
savoir que la mère et les frères et sœurs étaient morts d’une ma‐
ladie naturelle et non pas par des maléfices d’une mauvaise
femme. Le père se creusait peut-être la tête encore aujourd’hui à
cause de cette énigme.

Les enfants se rendirent d’abord à leur petite maison de la
lande  ; à leur grande terreur ils la trouvèrent en feu. Ils repar‐
tirent immédiatement, et se rendirent d’abord au presbytère ; on
leur dit qu’un homme qui avait été ouvrier au chemin de fer avait
vu leur père à Malmberg en Laponie où il travaillait à la mine  ;
peut-être y était-il encore. Apprenant que les enfants voulaient
rejoindre leur père, le pasteur ouvrit un atlas pour leur montrer
combien ce voyage était long, mais les enfants ne s’étaient point
laissés effrayer.

Ils avaient réuni un petit pécule grâce à leur commerce, mais
ils ne voulurent pas le dépenser en chemin de fer et résolurent de
faire à pied le long trajet. Et ils n’eurent point à s’en repentir. Ils
firent un voyage merveilleux. Voici comment.



Avant même d’avoir quitté le Smâland, ils étaient entrés un
jour dans une ferme pour acheter quelque chose à manger. La
fermière était gaie et causante. Elle leur demanda d’où ils ve‐
naient, qui ils étaient ; ils avaient raconté toute leur histoire. La
brave paysanne n’en revenait pas. Elle les régala de son mieux
sans vouloir rien accepter en payement, et lorsqu’enfin ils se le‐
vèrent pour partir, elle leur donna l’adresse de son frère qui habi‐
tait la commune voisine. « Vous irez lui donner de mes nouvelles,
dit-elle, et vous lui raconterez aussi votre histoire. »

Les enfants suivirent avec plaisir ce conseil, et furent aussi
bien accueillis chez le frère que chez la sœur. Il les conduisit
même en voiture à une ferme de la commune voisine où il avait
des amis. Par la suite, chaque fois qu’ils quittaient une maison,
ils entendaient toujours la même exhortation : « Vous feriez bien
d’entrer dans telle ou telle maison si vous passez par là, et de ra‐
conter ce qui vous est arrivé. »

Presque toujours, dans les fermes où on les envoyait ainsi, il y
avait un poitrinaire. Et sans le savoir les deux enfants, parcou‐
rant le pays, mettaient les gens en garde contre la terrible mala‐
die, en leur apprenant le moyen de la combattre.

Il y a longtemps, longtemps, des siècles, lorsque la terrible
peste, appelée la peste noire, ravageait le pays, on prétendait
avoir vu un garçon et une fille qui allaient de ferme en ferme, de
maison en maison. Le garçon portait un râteau, et s’il ratissait
devant une maison c’était signe que beaucoup de personnes al‐
laient mourir dans cette maison, mais pas tous, car le râteau a
des dents espacées et n’enlève pas tout. La fillette avait un balai,
et là où elle balayait devant une porte, c’était signe que tous les



habitants de la maison allaient mourir, car le balai fait maison
nette.

Les deux enfants qui de nos jours parcouraient le pays, cette
fois encore à cause d’une maladie terrible, n’effrayaient pas les
gens avec le râteau et le balai  ; au contraire ils leur disaient  :
« Nous ne nous contenterons pas de ratisser la cour et de balayer
les parquets. Nous prendrons aussi l’eau et la lessive et les
brosses et le savon. Nous tiendrons propre le devant de notre
porte, propre notre maison, propre notre corps. De cette façon
nous finirons par nous rendre maîtres de la maladie. »

Le petit Mats était mort. Cela paraissait incroyable à tous ceux
qui l’avaient vu, gai et bien portant, il y avait seulement quelques
heures. C’était pourtant vrai : le petit Mats était mort et allait être
enterré.

Le petit Mats était mort un matin de très bonne heure ; seule
sa sœur Asa avait été présente et l’avait vu mourir. « Ne va cher‐
cher personne ! » avait dit le petit Mats, quand sa fin approchait,
et la sœur avait obéi. «  Je suis heureux de ne pas mourir de la
« maladie », Asa, continua-t-il. Toi aussi, n’est-ce pas ? » Comme
Asa ne répondait pas  : «  Je trouve, continua-t-il, que ça ne fait
rien de mourir, du moment que je ne meurs pas comme la mère
et les frères et sœurs, car en ce cas je suis sûr que tu n’aurais ja‐
mais pu persuader à père qu’une maladie ordinaire les a empor‐
tés, mais maintenant tu vas voir que tu réussiras. »

Lorsque tout fut fini, Asa resta une grande heure à réfléchir à
tout ce que le petit Mats avait enduré dans la vie. Elle se disait
qu’il avait supporté tous les malheurs avec le même courage
qu’une grande personne. Elle pensait à ses derniers mots  : tou‐



jours le même courage. Il lui sembla qu’une chose s’imposait : il
fallait qu’on enterrât le petit Mats avec les mêmes honneurs
qu’une grande personne.

Asa, la petite gardeuse d’oies, se trouvait à ce moment très
loin dans le nord, aux grandes mines de Malmberg. C’était un en‐
droit étrange, mais pour obtenir ce qu’elle voulait, peut-être cela
valait-il mieux.

Le petit Mats et elle avaient traversé des bois sans fin. Pen‐
dant nombre de jours ils n’avaient vu ni champs ni fermes, rien
que de pauvres postes de relais ; enfin ils s’étaient trouvés tout à
coup devant le grand village de Gellivare, qui, avec son église, sa
gare, son tribunal, sa banque, sa pharmacie, son hôtel, s’élevait
au pied d’une montagne, zébrée de neige encore à la Saint-Jean.
Presque toutes les maisons de Gellivare étaient neuves et bien
construites. Si l’on n’avait pas vu la neige au flanc de la montagne
et les bouleaux encore sans feuilles, les enfants ne se seraient pas
crus en Laponie. D’ailleurs ce n’était pas à Gellivare même que
les enfants devaient chercher leur père, mais au Malmberg, au
nord du village, et le Malmberg n’avait pas le même aspect de so‐
ciété bien organisée.

La raison en est la suivante : bien que les hommes aient su de‐
puis très longtemps qu’il y avait de grandes mines de fer près de
Gellivare, l’exploitation n’a commencé sérieusement qu’il y a peu
d’années, lorsque le chemin de fer eut été achevé. Alors plusieurs
milliers de gens y affluèrent. Le travail suffisait pour tous, mais
les habitations manquaient. Il avait fallu que chacun se tirât d’af‐
faire comme il pouvait. Quelques-uns avaient élevé des cabanes
de troncs non écorcés, d’autres avaient tout simplement bâti des
espèces de huttes, se servant de vieilles caisses à dynamite vides,



empilées comme des briques. Maintenant il y avait certes des
groupes de jolies maisonnettes, mais partout on retrouvait le sol
inculte avec ses souches et ses pierres. Les belles villas du direc‐
teur et des ingénieurs voisinaient avec les huttes des premiers
temps. Il y avait un chemin de fer, de la lumière électrique par‐
tout, et de grandes usines, et l’on pouvait pénétrer en tramways
très loin dans la montagne par un tunnel éclairé d’ampoules élec‐
triques. Partout une animation extraordinaire. Et tout autour
s’étendait le grand désert sauvage sans champs labourés ni mai‐
sons, où vivent seuls les Lapons avec leurs rennes.

Lorsque les enfants étaient arrivés au Malmberg, ils avaient
demandé un peu partout si l’on connaissait un ouvrier nommé
Jon Assarsson ; il avait des sourcils qui se rejoignaient sur le nez.
Ces sourcils étaient une chose qui sautait aux yeux  ; les enfants
apprirent bientôt que leur père avait travaillé au Malmberg pen‐
dant plusieurs années, mais il était parti. On avait l’habitude de
le voir disparaître ainsi parfois pour quelque temps lorsque l’in‐
quiétude le reprenait. Personne ne savait où il se trouvait, mais
on était persuadé qu’on le verrait revenir un jour. Puisqu’ils
étaient les enfants de Jon Assarsson, ils pouvaient bien, en l’at‐
tendant, habiter la masure où il logeait. Une femme avait retiré la
clef de la porte de dessous le seuil et fait entrer les enfants. Per‐
sonne ne semblait s’étonner ni de les voir arriver ni des absences
fréquentes du père. Tout le monde ici semblait faire à sa tête.

Asa savait parfaitement comment elle désirait les funérailles
de son frère. Un contremaître avait été enterré le dimanche pré‐
cédent. Le corbillard avait été tiré à l’église par les chevaux du di‐
recteur lui-même, et un long cortège d’ouvriers avait suivi. Au‐
tour du tombeau une société avait joué et un orphéon avait chan‐



té. Enfin, après l’inhumation, tous ceux qui avaient assisté au
service funèbre, avaient été invités à prendre une tasse de café
dans la salle d’école. C’était quelque chose comme cela qu’Asa au‐
rait voulu pour son frère, le petit Mats.

Mais comment y arriver  ? Ce n’était pas la dépense qui l’ef‐
frayait. Elle et son frère avaient assez économisé pour qu’elle pût
lui faire un enterrement superbe. La difficulté était ailleurs.
Comment faire prévaloir sa volonté quand on n’est qu’un
enfant ? Elle n’avait qu’un an de plus que le petit Mats qui était
couché devant elle, si petit et si fluet. Peut-être les grandes per‐
sonnes s’opposeraient-elles à son désir.

La première personne à qui elle le confia fut l’infirmière. Sœur
Hilma arriva à la cabane un moment après la mort du petit Mats.
Elle pensait bien, en venant, ne plus le trouver en vie, car elle sa‐
vait que la veille le petit Mats, s’étant approché d’un puits de
mine au moment où partaient des coups de dynamite, avait été
atteint par quelques pierres. Seul, il était resté longtemps éva‐
noui par terre  ; on l’avait enfin trouvé, pansé et porté chez lui  ;
mais il avait perdu trop de sang pour pouvoir vivre.

En venant l’infirmière pensait plus à la sœur qu’au petit Mats.
En voyant que la petite Asa ne pleurait ni ne gémissait, mais
tranquillement l’aidait à tout ce qu’il y avait à faire, elle fut très
surprise. Elle comprit, lorsqu’Asa se mit à parler de
l’enterrement.

— Quand on a eu affaire à quelqu’un comme le petit Mats,
commença-t-elle solennellement, car elle avait l’habitude de par‐
ler en choisissant les mots comme une vieille personne, il faut



d’abord songer à l’honorer pendant qu’il est temps encore. Plus
tard on a le temps de pleurer.

Puis elle demanda à la sœur de l’aider à procurer un enterre‐
ment honnête au petit Mats.

Aux yeux de l’infirmière c’était un bonheur que la pauvre en‐
fant pût trouver une consolation à penser à l’enterrement. Aussi
promit-elle de l’aider à réaliser ses projets. Asa se dit que, du mo‐
ment que sœur Hilma l’appuierait, le but était presque atteint,
car sœur Hilma était très puissante. Dans ce pays minier où les
coups de dynamite tonnent tous les jours, les ouvriers ne sont ja‐
mais sûrs de ne pas être frappés à un moment donné par une
pierre perdue ou écrasés par un glissement de la montagne ; aus‐
si tiennent-ils à être bien avec l’infirmière.

Voilà pourquoi le lendemain, quand sœur Hilma accompagna
Asa pour prier les ouvriers d’assister le dimanche suivant à l’en‐
terrement du petit Mats, il n’y en eut pas beaucoup qui refu‐
sèrent. La sœur réussit également à obtenir que la musique jouât
et que le petit orphéon chantât devant la tombe. Comme le beau
temps semblait encore devoir durer, il fut décidé qu’après le ser‐
vice, les invités prendraient le café dehors. On emprunterait des
bancs et des tables à la salle de réunion de la Société de Tempé‐
rance ; les magasins promettaient de prêter des tasses. Plusieurs
femmes de mineurs ouvraient même leurs armoires pour en sor‐
tir des nappes blanches.

Tous ces préparatifs eurent un énorme retentissement. Dans
tout le Malmberg on ne parla que de l’enterrement du petit Mats.
À la fin la nouvelle arriva jusqu’aux oreilles du directeur de la
mine.



En apprenant que plus de cinquante ouvriers allaient suivre le
convoi d’un gamin de douze ans qui, par-dessus le marché,
n’était après tout qu’un petit vagabond, le directeur trouva l’idée
folle. Et du chant et de la musique, et du café après l’enterre‐
ment, et des bonbons fondants commandés à Luleâ  ! Il envoya
chercher l’infirmière pour qu’elle déconseillât cette folie.

— On aurait tort de laisser la pauvre fille gaspiller son argent
de la sorte, disait-il. Il ne faut pas se plier aux caprices d’une
enfant.

Le directeur parlait très posément, et la garde-malade ne trou‐
va rien à répliquer, tant par respect que parce qu’elle ne pouvait
que reconnaître que le directeur avait raison. En l’entendant par‐
ler elle dut s’avouer qu’elle avait laissé sa pitié pour la pauvre
fillette l’emporter sur la raison.

De chez le directeur, l’infirmière se rendit chez Asa pour lui
annoncer qu’il fallait renoncer à des projets de funérailles gran‐
dioses. Ce n’était pas le cœur léger qu’elle faisait cette démarche,
car elle savait mieux que personne ce que cet enterrement repré‐
sentait pour la pauvre enfant. En route elle croisa quelques
femmes d’ouvriers et leur confia son ennui. Les femmes répon‐
dirent immédiatement qu’elles trouvaient que le directeur avait
raison. Ces obsèques solennelles d’un gamin de douze ans étaient
une folie.

Les femmes portèrent la nouvelle à d’autres, et bientôt il fut
connu depuis «  la ville des bicoques » jusqu’aux mines qu’il n’y
aurait pas de grand enterrement pour le petit Mats. Et tout le
monde, d’un commun accord, approuvait le directeur.



Il n’y eut probablement dans tout le Malmberg qu’une seule
personne qui fût d’un autre avis ; c’était Asa, la gardeuse d’oies.

— Alors il faut que j’aille parler au directeur, dit-elle. On voit
qu’il ne sait rien du petit Mats.

Sans hésiter, elle se disposa à aller voir le directeur, l’homme
le plus puissant du Malmberg. L’infirmière et plusieurs autres
femmes la suivirent à quelque distance, curieuses de voir si elle
aurait le courage d’aller jusqu’au bout de son audacieuse
entreprise.

Elle marchait au milieu de la route, grave et recueillie comme
une jeune fille qui s’achemine à l’église pour sa première commu‐
nion. Sur sa tête elle avait mis un fichu noir, hérité de sa mère ;
d’une main elle tenait un mouchoir bien plié, de l’autre un panier
de petits objets de bois fabriqués par le petit Mats.

Lorsque les enfants qui jouaient sur la route l’aperçurent, ils
accoururent, criant :

— Où vas-tu, Asa ? Où vas-tu ?

Asa ne les entendit même pas. Les femmes les écartèrent en
leur disant :

— Laissez-la donc ! Elle va chez le directeur pour qu’il lui per‐
mette de faire un bel enterrement à son frère, le petit Mats.

Impressionnés par la hardiesse d’Asa, une foule d’enfants se
mirent à la suivre.

C’était vers six heures du soir ; et des centaines d’ouvriers re‐
venaient du travail des mines. D’ordinaire ils marchaient à
grands pas, ne regardant ni à droite ni à gauche, mais voyant Asa



suivie de tant de monde, plusieurs s’arrêtèrent, comprenant qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire. En apprenant ce qu’il y
avait, plusieurs des ouvriers trouvèrent si courageuse la dé‐
marche de la petite fille qu’ils se joignirent aux femmes et aux en‐
fants pour voir l’issue de l’affaire.

Asa monta aux bureaux où le directeur se tenait d’ordinaire
jusqu’à la fin du travail. Au moment où elle entra dans le vesti‐
bule, la porte s’ouvrit  ; le directeur sortait, son chapeau sur la
tête et la canne à la main, pour rentrer dîner chez lui.

— À qui désires-tu parler  ? demanda-t-il en voyant la petite
fille qui venait si solennelle.

— Au directeur lui-même, répondit Asa.

— Eh bien, c’est moi. Entre alors ! dit le directeur en revenant
à son bureau.

Asa le suivit. Elle se redressa, repoussa son fichu en arrière et
leva vers le directeur ses yeux ronds d’enfant dont le regard grave
était impressionnant.

— C’est que le petit Mats est mort, commença-t-elle. Sa voix
tremblait tant qu’elle dut s’interrompre. Le directeur comprit ce‐
pendant à qui il avait affaire.

— Ah ! tu es la petite fille qui voulait arranger ce grand enter‐
rement, dit-il avec bonté. Il ne faut pas le faire, mon enfant. Cela
te coûtera trop cher. Si j’avais entendu parler de ce projet plus
tôt, je t’aurais déconseillé…

Les traits de la fillette se contractèrent, et le directeur s’atten‐
dit à la voir fondre en larmes, mais elle se domina et dit :



— J’aurais voulu raconter à Monsieur le Directeur quelques
petites choses sur le petit Mats.

— J’ai déjà entendu votre histoire, dit le directeur doucement.
Il ne faut pas que tu croies que je ne te plains pas. J’agis pour ton
bien.

Asa, la gardeuse d’oies, se redressa encore davantage, et dit
d’une voix claire et nette :

— Depuis que le petit Mats a eu neuf ans, il n’a eu ni père ni
mère, et a été forcé de gagner sa vie comme une grande per‐
sonne. Jamais il n’aurait voulu mendier même un repas. Il disait
toujours qu’il est indigne d’un homme de demander l’aumône. Il
a parcouru le pays en achetant aux paysans des œufs et du beurre
qu’il revendait ensuite, et il a fait ses affaires avec autant d’ordre
qu’un vieux marchand. L’été, en gardant les oies, il apportait un
petit travail aux champs. Les paysans de Scanie confiaient parfois
au petit Mats, quand il allait de ferme en ferme, de grosses
sommes d’argent, car ils savaient qu’ils pouvaient avoir confiance
en lui  ; on n’a donc pas le droit de dire que le petit Mats n’était
qu’un enfant, il n’y a pas beaucoup de grandes personnes qui…

Le directeur avait les yeux fixés au parquet et pas un muscle
de son visage ne bougeait. Asa la gardeuse d’oies s’arrêta, croyant
inutile de continuer. Comme une dernière protestation elle
ajouta :

— Et puisque je payerai moi-même tous les frais de l’enterre‐
ment, j’espérais… Elle s’interrompit de nouveau.

Le directeur leva alors les yeux et regarda Asa, la petite gar‐
deuse d’oies, jusqu’au fond des yeux. Il la mesura et la pesa pour



ainsi dire avec le regard presque professionnel d’un homme qui a
beaucoup de monde sous ses ordres. Il se dit qu’elle avait perdu
foyer, parents, frères et sœurs, et n’était pas encore brisée. Quelle
brave femme elle serait un jour ! Mais oserait-il ajouter encore au
fardeau qui pesait sur ses frêles épaules ? Ne serait-ce pas le brin
de paille qui la ferait tomber sous une charge trop lourde  ? Il
comprenait ce qu’il avait dû en coûter à Asa de venir chez lui
pour parler de son petit frère. Elle l’avait sans doute aimé plus
que tout au monde, ce frère. Comment oserait-on opposer un re‐
fus à cet amour ?

— Fais comme tu voudras, ma petite fille, prononça enfin le
directeur.

Chapitre XXXI

Sur la rive occidentale du Luossajaure, petit lac situé à plusieurs
milles au nord du Malmberg, il y avait un camp lapon. À la pointe
sud du lac s’élève une montagne isolée toute ronde, appelée en
lapon Kirunavara et qui, paraît-il, se compose presque exclusive‐
ment de minerai de fer. Au nord-est se trouve une autre mon‐
tagne, appelée Luossavara, riche aussi en fer. On était en train de
construire un chemin de fer entre Gellivare et ces montagnes, et
au pied de Kirunavara s’élevaient une gare, un hôtel de voyageurs
et des habitations pour les ouvriers et les ingénieurs. Toute une
petite ville avec des maisons coquettes et gaies surgissait dans
cette contrée si septentrionale que les petits bouleaux rabougris
dont le sol est couvert ne déploient leurs bourgeons qu’après la
Saint-Jean.



Àl’ouest du lac le terrain était découvert ; quelques familles de
la peuplade des Lapons s’y étaient installées. Les Lapons étaient
là depuis seulement un ou deux mois, mais il ne leur avait pas
fallu beaucoup de temps pour arranger leur installation. Ils
n’avaient point creusé la terre, ni fait sauter des rochers, ni établi
sur une solide maçonnerie les fondations de leur demeure : après
avoir choisi un emplacement sec et agréable à proximité du lac,
ils s’étaient contentés de couper quelques buissons d’osier et
d’égaliser quelques tertres. Ils n’avaient point charpenté ni cloué
des journées durant pour élever des murs de bois solides, ils ne
s’étaient soucié ni de faîtage, ni de toitures, ni de revêtement de
planches, ni de fenêtres, ni de portes et de serrures. Ils avaient
solidement enfoncé en terre les pieux de leurs tentes, y avaient
accroché la toile, et voilà leur demeure construite. Point de frais
d’installation ni d’ameublement : une couche de branches de sa‐
pin et de peaux de rennes par terre, une crémaillère retenue par
des chaînes au faîte de la tente pour suspendre la grande mar‐
mite où ils font cuire leur viande de renne.

Les colons de la rive orientale du lac, qui besognaient pour
achever leurs maisons avant l’arrivée du rude hiver, s’étonnaient
des mœurs des Lapons qui habitent depuis des siècles le haut
nord, et n’ont pas eu l’idée d’élever contre le froid et les tempêtes
un abri plus solide que la toile des tentes. Et les Lapons ne com‐
prenaient pas les colons qui se donnaient tant de mal, lorsque
pour vivre il suffit de quelques rennes et d’une tente.

Un après-midi de juillet il pleuvait à verse, et les Lapons, qui
d’ordinaire en cette saison ne restent guère sous les tentes,
s’étaient réunis presque tous autour du feu dans une des tentes et
prenaient du café.



Pendant qu’ils dégustaient leurs tasses en causant, un bateau
approcha, venant du côté de Kiruna, et accosta près du campe‐
ment. Du bateau descendirent un ouvrier et une fillette de treize
ou quatorze ans. Les chiens s’élancèrent en aboyant avec rage, et
un des Lapons sortit la tête de l’ouverture de la tente pour voir ce
qui se passait. En reconnaissant l’ouvrier il fut très content. C’é‐
tait un ami des Lapons, un homme affable et gai, et qui parlait
leur langue.

— Tu viens à point, Söderberg, cria le Lapon. La cafetière est
sur le feu. On ne peut rien faire par cette pluie. Viens nous don‐
ner des nouvelles.

On se serra en riant pour faire place dans l’étroite tente à l’ou‐
vrier et à la fillette. L’homme commença à causer vivement avec
les Lapons dans leur langue. La fillette, qui ne comprenait rien à
la conversation, regardait curieusement la marmite et la cafe‐
tière, le feu et la fumée, les Lapons et les Laponnes, les enfants et
les chiens, les murs de toile et les peaux qui couvraient le sol, les
pipes des hommes, les vêtements bariolés et les ustensiles sculp‐
tés. Tout était nouveau pour elle.

Tout à coup elle dut baisser les yeux, car tous les regards la
cherchaient. Söderberg avait sans doute parlé d’elle, car hommes
et femmes, retirant leur courte pipe des lèvres, la fixèrent. Celui
d’entre les Lapons qui était assis à côté d’elle, lui donna une pe‐
tite tape amicale sur l’épaule en disant en suédois  : «  Bien  !
Bien ! » Une Laponne lui versa une pleine tasse de café qu’on lui
passa de mains en mains, et un petit gamin, à peu près de son
âge, se glissa jusqu’à elle en rampant et en escaladant les gens as‐
sis, puis il s’étendit par terre sans la quitter des yeux.



La fillette comprenait que Söderberg racontait son histoire et
qu’elle avait fait des obsèques solennelles à son frère le petit
Mats. Elle aurait voulu qu’il parlât moins d’elle et plus de son
père. Elle avait entendu dire qu’il vivait parmi les Lapons à
l’ouest du Luossajaure, et elle était venue avec le train de Gelli‐
vare à Kiruna. Là tout le monde avait été très bon pour elle. Un
ingénieur avait envoyé Söderberg, qui parlait le lapon, avec elle
jusqu’à l’autre rive du lac pour chercher le père. Elle avait espéré
le trouver dès son arrivée, et le cœur battant elle avait parcouru
du regard tous les visages en entrant sous la tente. Son père n’y
était pas.

Elle vit que Söderberg devenait de plus en plus grave en par‐
lant avec les Lapons. Ceux-ci hochaient la tête et se frappaient à
plusieurs reprises le front avec l’index comme en parlant d’un
homme qui n’a pas sa raison. À la fin, elle fut trop inquiète pour
attendre, et demanda à Söderberg ce que les Lapons disaient.

— Ils disent qu’il est allé à la pêche. Ils ne savent pas s’il re‐
viendra ici ce soir, mais dès qu’il fera un meilleur temps, on ira le
chercher.

Puis Söderberg se tourna vivement de nouveau vers les La‐
pons et reprit la conversation. Il était évident qu’il évitait de par‐
ler de Jon Assarsson.

⁂

C’était le matin et le temps s’était remis au beau. Ola Serka
lui-même, le premier d’entre les Lapons, avait promis d’aller à la
recherche de Jon Assarsson, mais il ne se hâtait point. Accroupi
devant la hutte, il réfléchissait à la façon d’annoncer à ce père
que sa fille était venue. Il s’agissait de ne point l’inquiéter, car il



était très étrange et fuyait les enfants. Il disait lui-même qu’il ne
pouvait les voir sans être pris de pensées sombres.

Pendant qu’Ola réfléchissait, Asa la gardeuse d’oies, et Aslak,
le jeune Lapon qui la veille l’avait tant regardée, causaient. Aslak,
qui avait fréquenté l’école, parlait suédois. Il racontait à Asa des
traits de la vie du peuple lapon, les Sames, lui assurant que nul
peuple n’avait une existence plus heureuse. Asa déclara très fran‐
chement qu’elle trouvait terrible de vivre à la façon laponne.

— Si je restais seulement une semaine ici, je serais étouffée
par la fumée !

— Ne dis pas ça, répondit Aslak. Tu ne sais rien de nous. Je
vais te raconter une histoire  ; tu verras que plus on reste parmi
nous, plus on s’y plaît.

Et Aslak raconta :

— C’était à l’époque où une maladie appelée la mort noire dé‐
vastait la Suède. Je ne sais si elle s’était étendue jusqu’au pays de
Same proprement dit où nous nous trouvons maintenant, mais
en Jemtland elle fit des ravages si terribles que de tout le peuple
de Same qui y vivait dans les fjells et les forêts, il ne resta qu’un
garçon de quinze ans  ; et des Suédois qui habitaient les vallées
des rivières, seule demeura une fillette, âgée elle aussi de quinze
ans.

Presque tout un hiver le garçon et la fillette, chacun de son
côté, avaient parcouru le pays désert pour chercher du monde,
lorsque, vers le printemps, ils se rencontrèrent ; la jeune fille sué‐
doise pria le Lapon de l’accompagner vers le sud où elle espérait
trouver des gens de sa race.



— Je te conduirai où tu voudras, répondit le garçon, mais pas
avant l’hiver. C’est maintenant le printemps, et mes rennes
montent vers les fjells de l’ouest et tu sais que nous autres, gens
du peuple same, nous sommes forcés de suivre nos rennes.

La fillette suédoise était l’enfant de gens riches. Elle avait l’ha‐
bitude de demeurer dans une maison, de dormir dans un lit, de
manger à une table. Elle avait toujours méprisé le pauvre peuple
des fjells, mais elle avait peur de retourner chez elle, dans la
ferme où ne l’attendaient que des morts.

— Laisse-moi alors aller avec toi vers les fjells, dit-elle.

Le garçon accepta volontiers, et c’est ainsi que la fillette suivit
les rennes dans leurs pérégrinations. Le troupeau avait hâte de
retrouver le bon pâturage des hautes montagnes, et faisait tous
les jours de longues marches. On n’avait même pas le temps
d’élever une tente, il fallait se jeter sur la neige et dormir pendant
les moments où les rennes s’arrêtaient pour paître. Les bêtes sen‐
taient le vent du sud qui hérissait leurs poils et savaient qu’avant
peu il balayerait la neige des pentes. La jeune fille et le garçon
durent courir après eux à travers la neige fondante et parmi les
glaces qui se crevassaient. Arrivés à la hauteur où la forêt de pins
cesse et où commence le règne des bouleaux rabougris, ils purent
camper et s’arrêter pendant quelques semaines en attendant que
la neige fondît sur les sommets. Puis ils y montèrent. La jeune
fille se plaignait souvent, mais ne pouvant rester seule sans un
être vivant, elle suivit pourtant les rennes et le Lapon.

Sur les hauts plateaux, le garçon dressa une tente pour la
jeune fille au flanc d’une petite pente verte qui dévalait douce‐
ment vers un ruisseau. Le soir venu, il attrapait les rennes fe‐



melles avec un lasso, les trayait et lui donnait le lait à boire. Il
chercha de la viande séchée et du fromage de rennes que son
peuple avait cachés l’été précédent. La jeune fille se plaignait tou‐
jours, mais le fils du peuple des fjells riait seulement et conti‐
nuait à la traiter avec bonté.

Peu à peu elle se mit à l’aider à traire les rennes et à faire du
feu sous la marmite, à porter de l’eau et à faire du fromage. Ils
eurent un temps très heureux. Il faisait chaud et la nourriture ne
manquait pas. Ils dressaient ensemble des pièges aux oiseaux,
pêchaient des truites dans le torrent et cueillaient des mûres
jaunes dans les marais.

L’été fini, ils redescendirent avec les rennes jusqu’à la limite
entre les sapins et les bouleaux pour y camper quelque temps. Le
moment était venu d’abattre une partie des rennes. Lorsque la
neige tomba et que les lacs gelèrent, ils descendirent encore da‐
vantage vers l’est dans l’épaisse forêt de sapins. Le garçon ensei‐
gna à la jeune fille les travaux d’hiver : il lui apprit à tordre du fil
avec des tendons de rennes, à préparer les peaux, à en faire des
vêtements et des chaussures, à fabriquer des peignes et des outils
avec les cornes, à courir en skis et à voyager dans un traîneau la‐
pon attelé de rennes. Quand le noir hiver se fut écoulé et que le
soleil revint, le garçon annonça à la jeune fille qu’il pouvait enfin
l’accompagner vers le sud pour trouver des gens de sa race. La
jeune fille le regarda avec de grands yeux :

— Pourquoi me renvoies-tu  ? dit-elle. Tu as donc hâte d’être
seul avec tes bêtes ?

— J’ai cru que c’était toi qui avais hâte de retrouver ton
peuple.



— J’ai vécu près d’un an de la vie du peuple same, dit-elle.
Comment pourrais-je retourner parmi mon peuple pour vivre
dans des maisons étroites et fermées après avoir si longtemps
cheminé libre dans les fjells et la forêt ? Ne me chasse pas, laisse-
moi ici ! Votre manière de vivre vaut mieux que la nôtre !

La jeune fille resta toute sa vie auprès du Lapon sans jamais
avoir la nostalgie des vallées. Tu vois donc, Asa, conclut Aslak,
que si tu restais seulement un mois ici, tu ne pourrais plus
repartir.

Aslak se tut. Son père, Ola Serka, retira sa pipe de sa bouche et
se leva. Le vieil Ola entendait mieux le suédois qu’il ne jugeait
bon de l’avouer, et il avait compris ce que disait son fils. Il savait
maintenant comment il s’y prendrait pour dire à Jon Assarsson
que sa fille était venue le rejoindre.

⁂

Ola Serka descendit jusqu’au lac et suivit les rives jusqu’à ce
qu’il rencontrât un homme, assis sur une pierre, une ligne à la
main. Le pêcheur avait les cheveux gris et la taille voûtée. Ses
yeux avaient un regard las, et toute sa personne donnait l’impres‐
sion d’un être désemparé et inerte. Il avait l’air d’une personne
qui a fait un trop grand effort pour soulever une charge trop
lourde ou trouver l’explication d’un problème trop difficile, et qui
a été brisée et a perdu tout courage.

— La pêche est bonne aujourd’hui, Jon, puisque tu n’as pas
voulu lâcher ta ligne de toute la nuit ? dit le Lapon en le saluant.

Jon Assarsson tressaillit et leva la tête. Pas un seul poisson ne
gisait dans l’herbe, et sa ligne n’était pas amorcée. Il se hâta de la



retirer de l’eau et de garnir son hameçon. Le Lapon s’assit sur
l’herbe à côté de lui.

— Je voulais te demander un conseil, commença Ola. Tu sais
que j’avais une fille qui est morte l’année dernière et qui nous
manque beaucoup.

— Je sais, interrompit le pêcheur, et un nuage passa sur son
visage, car il n’aimait pas à entendre parler d’un enfant mort. Il
parlait lapon très couramment.

— On ne peut pourtant pas perdre sa vie dans le chagrin ; j’ai
pensé à adopter une petite fille ; qu’en dis-tu ?

— Cela dépend, répondit Jon évasivement.

— Je vais te raconter ce que je sais de la petite fille à laquelle
j’ai pensé, Jon, répondit Ola. Puis il raconta au pêcheur que deux
enfants, un garçon et une fille, étaient venus au Malmberg pour
chercher leur père, que le garçon avait été tué par accident et que
la petite fille avait voulu l’enterrer avec les honneurs réservés aux
grandes personnes. Ola raconta comment elle avait dû aller par‐
ler avec le directeur lui-même.

— Et c’est cette fillette-là que tu voudrais adopter, Ola  ? de‐
manda le pêcheur.

— Oui, dit le Lapon. Lorsqu’on nous a raconté son histoire,
nous n’avons pu nous empêcher de pleurer tous, et nous nous
sommes dit qu’une aussi excellente sœur ferait certainement une
fille très bonne pour ses parents.

Jon Assarsson ne répondit rien : au bout d’un instant, pour ne
pas blesser son ami le Lapon par son indifférence, il demanda :



— Mais elle est de ton peuple, n’est-ce pas ?

— Non, répondit le Lapon. Elle n’est pas du peuple same.

— C’est, sans doute, la fille d’un colon qui a l’habitude de la vie
ici dans le nord ?

— Non, elle vient du sud, de très loin, répondit Ola d’un ton
dégagé.

Le pêcheur sembla un peu plus intéressé.

— En ce cas, je ne crois pas prudent de la prendre chez vous,
dit-il. Elle ne supportera guère d’habiter une tente en hiver, si
elle n’y a pas été élevée.

— Mais elle aura chez nous de bons parents et de bons frères
et sœurs, dit Ola obstinément. Il est pire d’être seul et abandonné
que d’avoir froid.

Le pêcheur sembla répugner à l’idée qu’un enfant suédois fût
recueilli par les Lapons.

— N’as-tu pas dit, objecta-t-il, qu’elle avait son père au
Malmberg ?

— Il est mort, dit le Lapon d’un ton tranchant.

— Tu en es bien sûr, Ola ?

— Naturellement j’en suis sûr ! répondit le Lapon avec mépris.
La fillette et son frère auraient-ils eu besoin de parcourir seuls
tout le pays s’ils avaient eu un père en vie ? Deux enfants de leur
âge auraient-ils eu besoin de gagner eux-mêmes leur vie, s’ils
avaient eu un père capable de travailler pour eux ? La fillette au‐
rait-elle eu besoin d’aller seule parler avec le directeur si son père



avait vécu ? Serait-elle seule, maintenant que tout le pays same
parle de son courage, si son père n’était mort  ? La fillette elle-
même croit qu’il vit, mais je dis, moi, qu’il faut qu’il soit mort.

L’homme aux yeux las se tourna vers Ola.

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-il.

Le Lapon réfléchit.

— Je ne me le rappelle pas. Je le lui demanderai. Elle est là-
haut dans ma hutte.

— Comment, Ola ? Tu l’as déjà fait venir chez toi avant de te
renseigner si son père qui n’est peut-être pas mort le permet.

— Est-ce que je me soucie du père  ? S’il n’est pas mort il se
désintéresse d’elle. Il devrait être content qu’un autre s’occupe de
sa fille.

Le pêcheur jeta sa ligne et se leva.

Le Lapon poursuivit :

— Je crois que le père est peut-être de ces gens que les idées
noires poursuivent et qui ne peuvent tenir en place et travailler.
Quel bien lui ferait un père pareil ?

Le pêcheur s’était mis à remonter la berge.

— Où vas-tu ? demanda le Lapon.

— Je voudrais voir ta fille adoptive, Ola.

— Bien, dit le Lapon. Viens. Je pense que tu diras que c’est
une bonne fille que je me suis procurée.



Le Suédois marchait très vite  ; bientôt Ola reprit  : «  Je me
rappelle maintenant son nom. Elle s’appelle Asa. » Jon hâta en‐
core sa marche sans rien dire. Ola Serka aurait ri de satisfaction.
Lorsqu’ils furent presque en vue des huttes, Ola ajouta :

— Elle est venue jusque chez le peuple same pour chercher son
père, mais si elle ne le trouve pas, je la garderai avec plaisir.

Le Suédois se mit presque à courir.

— Je savais bien qu’il aurait peur si je le menaçais d’adopter sa
fille dans le peuple same, se dit à lui-même le vieil Ola.

Lorsque l’homme de Kiruna qui la veille avait conduit Asa à
travers le lac jusqu’au campement lapon, s’en retourna dans la
soirée, il emmena deux personnes qui avaient pris place très près
l’une de l’autre et qui se tenaient la main dans la main, comme
pour ne jamais plus se séparer. C’étaient Jon Assarsson et sa fille.
Tous les deux semblaient changés  : Jon Assarsson était moins
voûté et paraissait moins las ; ses yeux avaient pris un regard lu‐
mineux et bon comme s’il avait enfin trouvé la solution d’une
question angoissante, et Asa, la gardeuse d’oies, ne regardait pas
autour d’elle avec cette attention et cette prudence éveillée qui
d’ordinaire la faisaient paraître plus vieille que son âge. Elle avait
trouvé quelqu’un sur qui s’appuyer et elle semblait en voie de re‐
devenir une enfant.

Chapitre XXXII

Samedi, 1 octobre.



Nils, sur le dos du jars blanc, voyageait au-dessus des nuages.
Trente et une oies sauvages volaient rapidement vers le sud en un
triangle bien régulier. Les plumes bruissaient, toutes ces ailes
fouettaient l’air avec un sifflement  ; on ne pouvait entendre sa
propre voix. Akka de Kebnekaïse volait en tête, derrière elle, à
droite et à gauche, venaient Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et
Kuusi, le jars blanc et Finduvet. Les six jeunes oies qui avaient
accompagné la bande, n’en faisaient plus partie. À leur place les
vieilles oies emmenaient vingt-deux oisons, élevés cet été dans la
vallée laponne. Onze volaient à droite et onze à gauche, et ils fai‐
saient de leur mieux pour garder entre eux des intervalles aussi
réguliers que les vieilles oies.

Les pauvres oisons, qui n’avaient pas encore fait de voyage,
eurent d’abord beaucoup de mal à suivre le vol rapide.

— Akka de Kebnekaïse ! Akka de Kebnekaïse ! criaient-ils d’un
ton piteux.

— Qu’y a-t-il ? demandait l’oie-guide.

— Nos ailes sont lasses de se mouvoir ! Nos ailes sont lasses de
se mouvoir !

— Ça ira mieux en continuant, répondait Akka sans ralentir
son vol le moins du monde. Et on aurait dit qu’elle avait raison :
après deux heures de vol, les oisons ne se plaignaient plus de la
fatigue. Mais alors ce fut autre chose. Dans leur vallée, ils avaient
mangé toute la journée durant  ; bientôt ils commencèrent à gé‐
mir de faim.

— Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse  ! criaient les oisons d’un
ton piteux.



— Qu’y a-t-il maintenant ?

— Nous avons si faim que nous ne pouvons voler plus loin.
Nous avons si faim !

— Une oie sauvage doit savoir se nourrir d’air et boire le vent,
répondait impitoyablement Akka, en continuant toujours son vol.

Il semblait presque que les oisons apprissent à se nourrir d’air
et de vent, car bientôt ils ne se plaignirent plus. La bande des oies
était encore dans les fjells et les vieilles oies criaient le nom de
tous les sommets qu’on dépassait pour les apprendre aux jeunes.
Mais comme elles ne cessaient d’annoncer  : «  Celui-là c’est le
Porsotjokko, et voici le Sarjektjokko, et voilà le Sulitelma  », les
jeunes recommencèrent à s’impatienter.

— Akka, Akka, Akka ! criaient-ils d’une voix déchirante.

— Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

— Il n’y a pas de place pour tant de noms dans nos têtes,
criaient les oisons. Il n’y a pas de place pour tant de noms.

— Plus il entre de choses dans une tête, plus il y a de la place,
répondit Akka sans s’émouvoir.

Nils pensait en lui-même qu’il était vraiment grand temps de
se mettre en route pour le sud, car il était tombé beaucoup de
neige, et le sol à perte de vue était blanc. Et il n’y avait pas à dire :
on était bien mal à l’aise, les derniers temps, là-haut dans la val‐
lée des fjells. La pluie, la tempête, les brouillards s’étaient succé‐
dé sans répit, et si une seule fois le temps s’était éclairci, on avait
immédiatement eu de la gelée. Les baies et les champignons dont
Nils s’était nourri en été, avaient gelé ou s’étaient gâtés ; à la fin il



avait fallu manger du poisson cru, qu’il n’aimait guère. Les jours
étaient devenus très courts, les soirées longues, et les matins
étaient terriblement lents à venir pour quiconque ne pouvait dor‐
mir aussi longtemps que le soleil restait absent.

Mais enfin, les ailes des oisons s’étaient fortifiées, et le voyage
vers le sud avait pu commencer. Nils était si ravi qu’il chantait et
riait alternativement. Ce n’était d’ailleurs pas seulement parce
qu’il faisait sombre et froid et que la nourriture devenait rare
qu’il souhaitait quitter la Laponie ; il y avait autre chose aussi qui
l’attirait vers la Scanie.

Les premières semaines il n’avait pas du tout eu le mal du
pays. Il avait tant de plaisir à voir la Laponie. Son seul souci avait
été d’empêcher tous ces essaims de moustiques qui y pullulent de
le dévorer. Avec Akka ou Gorgo il avait fait de longs tours. Du
haut du Kebnekaïse neigeux il avait regardé les glaciers qui en‐
tourent le pied du cône blanc et escarpé. Akka lui avait fait visiter
des vallées bien cachées et plonger les yeux dans des cavernes où
les louves allaitent leurs petits. Il avait fait connaissance avec les
rennes qui paissaient en grands troupeaux aux bords du beau lac
de Torne, et il avait poussé une pointe jusqu’aux grandes cas‐
cades de Sjöfallet pour saluer les ours qui y demeuraient. Partout
il avait trouvé un pays superbe. Il était bien content de l’avoir vu,
mais il n’aurait point voulu l’habiter. Akka avait bien raison de
dire que les colons feraient mieux de le laisser aux ours, aux
loups, aux rennes, aux oies sauvages, aux chouettes blanches, aux
lemmings, et aux Lapons qui semblaient créés pour y vivre.

Ah ! oui, il était heureux d’être en route pour la Scanie ! Il agi‐
ta sa casquette en voyant la première forêt de sapins  ; il salua
d’un hourrah les premières maisonnettes grises de colons, les



premières chèvres, le premier chat, les premières poules. Il pas‐
sait au-dessus de superbes cascades et voyait à sa droite de hauts
pics de fjells, mais à peine les regarda-t-il. Ce fut autre chose
lorsqu’il aperçut la chapelle de Kvickjock avec le petit presbytère
et le petit village autour de la chapelle. Cette vue lui parut si belle
qu’il eut les larmes aux yeux.

Àchaque instant on croisait des oiseaux de passage en groupes
plus nombreux qu’au printemps. « Où allez-vous, oies sauvages ?
demandaient les oiseaux. Où allez-vous ? »

— Nous allons à l’étranger comme vous, répondaient les oies.
Nous allons à l’étranger.

— Mais vos petits ne sont pas assez forts, criaient les autres.
Jamais ils ne franchiront la mer avec des ailes aussi faibles.

Les rennes et les Lapons étaient eux aussi en train de quitter
les fjells. Ils descendaient en bon ordre  : un Lapon ouvrait la
marche, puis venait le troupeau, les grands taureaux en tête, puis
une rangée de rennes de somme chargés des tentes et des ba‐
gages, et enfin, sept ou huit personnes fermaient le cortège. Les
oies sauvages s’abaissaient un peu en voyant les rennes pour leur
crier : « Au revoir ! À l’été prochain ! À l’été prochain ! »

— Bon voyage et bon retour parmi nous, répondaient les
rennes.

Mais les ours, en voyant les oies, les montraient aux oursons
en grognant  : «  Voyez-vous ces peureuses qui craignent un peu
de froid, et qui n’osent pas rester chez elles en hiver  !  » Les
vieilles oies ne restaient pas à court de réponse  : «  Voyez-vous



ces fainéants qui aiment mieux dormir la moitié de l’année que
de se donner la peine d’émigrer ! »

Dans les forêts de sapins les jeunes coqs de bruyères se blot‐
tissaient les uns contre les autres, hérissés et transis, regardant
avec envie toutes ces bandes d’oiseaux qui avec des cris d’allé‐
gresse se rendaient vers le sud. « Quand sera-ce notre tour ? de‐
mandaient-ils à leur mère. Quand sera-ce notre tour ? »

— Vous resterez ici auprès de votre père et de votre mère, ré‐
pondait la poule. Vous resterez ici chez père et mère.

Tant que les oies étaient encore en Laponie elles eurent un
très beau temps ; mais à peine entrées dans le Jemtland d’épais
brouillards les enveloppèrent  ; elles descendirent au sommet
d’une colline. Nils croyait bien être dans un pays habité, car il
s’imaginait entendre des voix d’hommes et des grincements de
voitures. Il aurait bien voulu chercher abri dans une ferme, mais
par cet épais brouillard il avait peur de s’égarer. Tout ruisselait
d’eau et d’humidité. Des gouttelettes pendaient au bout de
chaque brin d’herbe et au moindre mouvement il recevait de vé‐
ritables douches.

Il fit quelques pas pour chercher un refuge, lorsqu’il aperçut
devant lui un édifice très haut, mais pas très grand. La porte était
fermée et l’édifice inhabité. Nils comprit que ce ne pouvait être
qu’une tour élevée là pour permettre de mieux voir le paysage. Il
retourna près des oies.

— Mon bon jars, appela-t-il, prends-moi sur ton dos et porte-
moi au sommet de cette tour là-bas. J’y trouverai peut-être une
petite place sèche pour dormir.



Le jars obéit et le déposa sur la plate-forme de la tour, le ga‐
min s’y coucha, s’endormit et ne se réveilla que lorsque le soleil
du matin lui frappa le visage. En ouvrant les yeux, il eut d’abord
du mal à savoir où il était. Habitué aux déserts de la Laponie, il
prit d’abord pour un tableau cette contrée si habitée et si cultivée.
En outre le soleil levant donnait à tout des couleurs
extraordinaires.

La tour était construite sur une montagne au milieu d’une île
située près de la rive orientale d’un grand lac. Ce lac était en ce
moment aussi rose que le ciel. Les rives étaient jaunes grâce aux
petits bois dorés par l’automne et aux chaumes des champs. Der‐
rière cette bande jaune, la forêt de sapins formait une large cein‐
ture sombre au-dessus de laquelle bleuissait à l’est une rangée de
collines  ; le long de l’horizon occidental courait en forme d’arc
une chaîne de montagnes étincelantes, pointues, dentelées, d’une
couleur si douce et si tendre qu’elle n’a pas de nom, et que Nils
n’aurait pu la dire ni rouge, ni blanche, ni bleue ; il n’y avait pas
de nom pour cette couleur. Tout autour du lac, dans la bande
jaune s’élevaient un peu partout des églises blanches et des vil‐
lages rouges, et juste à l’est, de l’autre côté du détroit qui séparait
l’île de la terre ferme, adossée à une montagne protectrice,
s’étendait sur la rive une ville, au milieu d’un pays fertile et culti‐
vé. « Voilà une ville qui a su se procurer une belle et bonne situa‐
tion, songea Nils. Je me demande quel est son nom. »

En ce moment il sursauta. Plongé dans la contemplation du
pays, il n’avait pas remarqué que des visiteurs s’étaient appro‐
chés de la tour. Ils montaient les escaliers d’un pas si rapide qu’il
eut à peine le temps de trouver une cachette.



C’étaient des jeunes gens et des jeunes filles qui faisaient en‐
semble une excursion à pied à travers le Jemtland. Ils se félici‐
taient d’être arrivés à la ville d’Œstersund la veille au soir pour
jouir le matin de cette belle vue du Frösö, d’où l’on distinguait
plus de vingt milles à la ronde. Ils se montraient et se nommaient
les églises et les fjells. Les plus proches étaient les fjells d’Ovik, ils
étaient d’accord sur ce point  ; mais lequel de ces sommets était
l’Areskutan ?

Une jeune fille tira de son sac une carte qu’elle déploya sur ses
genoux, et ils s’assirent pour l’étudier. Nils fut inquiet de les voir
rester si longtemps. Le jars ne pourrait venir le chercher pendant
qu’ils étaient là, et il savait que les oies avaient hâte de continuer
leur voyage. Au milieu de la conversation des touristes, il crut un
moment entendre un caquetage d’oies et des coups d’ailes, mais
il n’osa sortir de sa cachette.

Chapitre XXXIII

Lorsque les touristes furent partis et que Nils put regarder autour
de lui, il ne vit d’oies sauvages nulle part. Aucun jars blanc ne
vint le chercher. Il appela plusieurs fois, mais en vain. Il ne crut
pas un instant que les oies l’eussent abandonné, mais il eut peur
qu’un malheur ne leur fût arrivé, et il se creusait la tête pour
trouver un moyen de les rejoindre, quand Bataki, le corbeau, tout
à coup s’abattit près de lui.

Jamais Nils n’aurait cru qu’il saluerait Bataki aussi
joyeusement :



— Mon cher Bataki, lui dit-il, quelle chance que tu sois venu
ici ! Pourrais-tu me donner des nouvelles du jars blanc et des oies
sauvages ?

— Je viens de leur part, dit Bataki. Akka avait aperçu un chas‐
seur et elle n’a pas osé t’attendre. Elle m’a chargé de te ramener
auprès de tes amis. Monte donc sur mon dos, et nous les aurons
vite rejoints.

Nils s’installa sur le dos du corbeau, qui l’emporta vers le sud.
Ils descendirent dans une large vallée. Le pays était très beau : de
hautes montagnes comme dans le Jemtland, mais très peu de
terres cultivées, très peu de villages. Bataki s’abattit dans un
chaume, et fit descendre Nils.

— Il y a eu ici de l’orge cet été, dit-il  ; tâche d’en trouver
quelques grains à manger.

Pendant que Nils cherchait des épis, en détachait les grains et
mangeait, Bataki causa avec lui.

— Tu vois ce grand et beau fjell qui s’élève là-bas droit au
sud ? commença-t-il.

— Oui, je vois.

— Eh bien, il s’appelle le Sonfjell, continua le corbeau, et il y a
eu là énormément de loups jadis. Les gens qui habitaient la vallée
de ce fleuve ont eu souvent bien du mal à se tirer d’affaire.

— Ne peux-tu pas me raconter quelque belle histoire de
loups ? demanda Nils.

— J’ai entendu raconter qu’il y a longtemps, les loups auraient
attaqué un homme qui vendait des fûts et des baquets de toute



espèce, dit Bataki. Il était de Hede, village situé à quelques milles
en amont dans cette vallée. C’était pendant l’hiver, et les loups le
poursuivirent sur la glace du fleuve Ljusnan sur lequel il voya‐
geait. Ils étaient environ une dizaine, et le cheval de l’homme de
Hede était mauvais coureur. Le péril était imminent.

Les rives étaient désertes, et il y avait bien deux milles jusqu’à
la prochaine ferme. L’homme fut comme paralysé de terreur.

En ce moment il vit quelque chose remuer entre les sapins
plantés dans la glace pour marquer le chemin. Quand il distingua
ce que c’était sa terreur s’accrut.

Ce n’étaient point des loups, mais une pauvre vieille femme
qui courait le pays en mendiant, et qu’on appelait Maline. Elle
était bossue et boitait d’une jambe ; aussi la reconnut-il de loin.

La vieille femme marchait droit à la rencontre des loups. Elle
ne les avait sans doute pas encore aperçus, et l’habitant de Hede
se rendit compte tout de suite que s’il passait devant elle sans
l’avertir, elle tomberait entre la griffe des loups, tandis que lui-
même échapperait. D’autre part, s’il s’arrêtait et la faisait monter
près de lui, elle ne serait guère sauvée davantage. Il était presque
certain qu’en ce cas ils seraient tués tous les trois, lui, elle et le
cheval. N’était-il pas plus juste de sacrifier une vie pour en sauver
deux autres ?

En ce moment les loups poussèrent un hurlement sinistre. Le
cheval bondit, prit le mors aux dents, et dépassa la vieille femme.
Elle aussi avait entendu le hurlement et avait compris.

L’homme la vit lever les bras en l’air et ouvrir la bouche pour
crier. Elle était perdue, mais lui serait sauvé.



Il eut un premier mouvement de soulagement, mais suivi
d’une douleur aiguë dans la poitrine. Il n’avait jamais rien com‐
mis de déshonorant jusqu’à ce jour. Depuis ce moment sa vie se‐
rait détruite.

D’un geste brusque il maîtrisa et arrêta le cheval.

— Viens vite, Maline, cria-t-il. Monte vite dans mon traîneau !

Il parlait durement, car il était fâché contre lui-même qui ne
pouvait laisser la vieille femme à son sort.

— Tu ferais mieux de rester chez toi, au lieu de courir les
routes, vieille sorcière, grommela-t-il. Voici que le Noir et moi
perdrons la vie à cause de toi.

La vieille femme se taisait toujours.

L’homme reprit :

— Le Noir a fait déjà plus de cinq milles aujourd’hui, et la
charge ne sera pas plus légère avec toi dans le traîneau.

Les patins du traîneau grinçaient contre la glace, mais on
n’entendait pas moins le halètement des loups.

— C’en est fait de nous, dit l’homme. Ça n’a pas servi à grand’‐
chose, ni à toi, ni à nous, de t’avoir ramassée, Maline.

La vieille femme qui jusqu’ici s’était tue, habituée à être tou‐
jours malmenée en paroles, ouvrit enfin la bouche.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne débarrasses pas le traî‐
neau des fûts et des cuves. Tu pourrais revenir les ramasser
demain.



L’homme comprit que le conseil était bon et s’étonna de n’y
pas avoir songé avant. Il remit les rênes à la vieille femme, déta‐
cha les cordes qui retenaient les baquets et les fûts et les laissa
rouler à terre. Les loups effrayés, puis curieux, s’arrêtèrent pour
examiner ce que c’était  ; cela donna au traîneau un moment
d’avance.

— Si cela ne suffit pas, je me jetterai aux loups moi-même, dit
la vieille femme. Peut-être alors échapperas-tu.

Pendant qu’elle parlait, l’homme était en train de dégager une
énorme cuve. Tout à coup il s’arrêta.

— Un homme et un cheval en bon état, pensait-il, sont-ils
donc vraiment forcés de laisser dévorer une vieille femme par les
loups pour se sauver ? Certes, il doit y avoir un moyen de salut.
Mais lequel ?

Il reprit son travail. Il s’agissait maintenant de faire basculer
par-dessus les bords du traîneau la lourde cuve.

Tout à coup l’homme s’arrêta de nouveau et éclata de rire.

La vieille femme le regarda, le croyant fou. L’homme riait
parce qu’il avait trouvé le moyen de les sauver. Comment n’y
avait-il pas pensé plus tôt ?

— Écoute, Maline, ce que je te dis ! fit-il. Tu conduiras le traî‐
neau au plus vite jusqu’au village de Linsäll. Tu diras aux gens
que je suis seul sur la glace au milieu des loups et qu’ils viennent
me secourir.

L’homme attendit jusqu’à ce que les loups fussent tout près du
traîneau. Alors il fit tomber l’énorme cuve, sauta lui-même en



bas, et se glissa sous la cuve.

Celle-ci, faite pour brasser la bière de Noël pour toute une
grande ferme, le contenait facilement. Les loups bondirent au‐
tour, essayant en vain de la basculer et mordant les jables. La
cuve était lourde et solide. L’homme était hors de danger.

— Dorénavant, se dit-il gravement, après s’être d’abord moqué
un moment des efforts des loups, dorénavant, si jamais je me
trouve dans ce qui paraît une impasse, je songerai à cette cuve. Je
me dirai qu’on n’a pas besoin de se faire du tort, à soi-même ni à
autrui. Il y a toujours une troisième issue qu’il s’agit seulement
de trouver.

Bataki acheva son histoire sur ces mots prononcés sentencieu‐
sement comme avec une intention particulière. D’ailleurs Nils
avait déjà remarqué que c’était presque toujours le cas, lorsque le
corbeau racontait quelque chose.

— Que peut-il bien vouloir dire en me narrant cette histoire ?
se dit-il.

Après avoir mangé, Bataki et le gamin continuèrent leur
voyage, en suivant le cours du Ljusnan. Arrivés près du village de
Kolsatt, sur la frontière de Helsingland, le corbeau se posa de
nouveau à terre près d’une cabane basse. Elle n’avait pas de fe‐
nêtres, rien qu’une petite lucarne. De la cheminée s’échappait
une fumée mêlée d’étincelles, et on entendait à l’intérieur des
coups de marteau.

— En voyant cette forge, je me rappelle qu’il y avait jadis dans
ce village des forgerons si habiles qu’ils n’avaient pas leurs pa‐
reils. J’ai entendu raconter des histoires là-dessus.



— Raconte-m’en une, demanda Nils.

— Eh bien, reprit Bataki sans se faire prier, un forgeron invita
une fois deux autres maîtres forgerons, l’un de Dalécarlie, l’autre
de Vermland, à se mesurer avec lui dans la fabrication des clous.
Le défi fut accepté, et les trois forgerons se rencontrèrent ici, à
Kolsatt. Le Dalécarlien commença. Il forgea une douzaine de
clous, si égaux, si aigus et si polis que nul n’aurait fait mieux.
Après lui vint le Vermlandais. Il forgea lui aussi une douzaine de
clous parfaits ; en outre il les fabriqua en moitié moins de temps
que le Dalécarlien. Les juges du concours déconseillèrent au for‐
geron de Herjedalen d’essayer, car il ne pourrait faire ni mieux
que l’un ni plus vite que l’autre.

— Je ne me rendrai pas, répondit-il. Il doit y avoir une troi‐
sième manière de se distinguer.

Il mit le fer sur l’enclume sans le chauffer d’abord, le réchauffa
en le martelant, et forgea clou sur clou sans se servir ni de char‐
bon ni de soufflet. Personne n’avait vu manier plus habilement le
marteau, et le forgeron de Herjedalen fut déclaré le plus habile
du pays.

Bataki se tut. Nils réfléchit un moment.

— Dis-moi quelle a été ton intention en me racontant cette
histoire, demanda-t-il enfin.

— Je me la suis rappelée en voyant cette vieille forge, répondit
Bataki évasivement.

Les deux voyageurs reprirent leur vol. Le corbeau porta Nils à
travers la partie du Herjedalen qui avoisine la Dalécarlie. Là il
descendit se poser sur une colline qui dominait un plateau.



— Sais-tu bien quel est ce monticule sous tes pieds ? demanda
Bataki.

Nils avoua ne pas le savoir.

— Eh bien, c’est un tombeau, un ancien tumulus, dit le cor‐
beau. Il a été élevé sur un homme appelé Herjulf, et qui fut le
premier à s’installer en Herjedalen et à cultiver le pays.

— Tu as peut-être une histoire à me raconter sur lui aussi ? de‐
manda Nils.

— Je n’ai pas entendu rapporter grand’chose sur lui, mais je
crois qu’il était Norvégien. D’abord il était au service du roi de
Norvège, puis il se brouilla avec lui. Il se rendit près du roi sué‐
dois qui habitait Upsal et entra à son service. Après quelque
temps il demanda en mariage la sœur du roi, et comme celui-ci la
lui refusait il l’enleva. Il s’était ainsi mis dans la situation de ne
pouvoir ni retourner en Norvège ni rester en Suède, et il ne vou‐
lut à aucun prix se fixer à l’étranger. «  Il doit bien y avoir une
troisième alternative  », pensa-t-il, et il se retira avec ses servi‐
teurs et ses trésors vers le nord à travers la Dalécarlie, jusqu’à ce
qu’il atteignît les grands déserts qui s’étendaient au nord de cette
province. Il s’y arrêta, bâtit une maison, défricha la terre et de‐
vint le premier habitant de ce pays.

En entendant cette dernière histoire, Nils fut plus intrigué que
jamais.

— Ne veux-tu pas me dire quelle a été ton intention en me ra‐
contant ceci ? demanda-t-il.

Bataki ne répondit d’abord rien  ; il se contenta de tourner et
de retourner la tête en fermant les yeux.



— Puisque nous sommes seuls, dit-il enfin, il y a une chose
que je voudrais te demander. T’es-tu jamais bien renseigné sur la
condition imposée par le tomte qui t’a transformé, pour te faire
redevenir un homme ?

— Voici la seule dont j’aie entendu parler : je dois conduire le
jars blanc en Laponie et le ramener sain et sauf en Scanie.

— C’est bien ce que je pensais ! dit Bataki, car la dernière fois
que nous nous sommes vus, tu disais avec une si grande fierté
qu’il est laid de trahir un ami dont on a la confiance  ! Tu ferais
bien de demander la condition à Akka. Tu sais qu’elle s’était ren‐
due elle-même chez vous pour parler au tomte.

— Akka ne m’en a rien dit.

— C’est qu’elle pensait sans doute qu’il valait mieux pour toi
ignorer la teneur des paroles du tomte. Elle tient plus à toi qu’au
jars blanc.

— C’est curieux, Bataki, dit Nils, comme tu as le don de me
rendre toujours triste et inquiet.

— Cela peut en effet paraître ainsi, dit le corbeau, mais cette
fois je crois que tu me seras reconnaissant de te répéter les pa‐
roles du tomte. Il a dit que tu redeviendrais homme, si tu rame‐
nais le jars blanc pour que ta mère pût le tuer.

Nils se leva d’un bond.

— C’est une méchante invention que tu imagines là, Bataki  !
s’écria-t-il.

— Tu vas pouvoir le demander toi-même à Akka, car la voici,
je crois, qui s’approche avec sa bande. Mais n’oublie pas les his‐



toires que je t’ai racontées aujourd’hui. Il y a un moyen de sortir
de toutes les difficultés, si seulement on le trouve. Je serai cu‐
rieux de voir comment tu réussiras.

Chapitre XXXIV

Le lendemain Nils profita, pendant un arrêt, d’un moment où
Akka en paissant s’était un peu éloignée des autres oies pour lui
demander si ce que lui avait raconté Bataki était vrai. Akka ne
put le nier. Le gamin fit alors promettre à la vieille oie de ne point
laisser le jars blanc soupçonner ce secret. Brave et généreux
comme il était, il aurait pu agir sans demander conseil à
personne.

Après cette conversation Nils resta silencieux et renfrogné sur
le dos du jars sans s’intéresser à rien. Il entendit les oies crier aux
oisons qu’on entrait en Dalécarlie et qu’on pouvait distinguer le
Städjan.

— Comme il est probable que je voyagerai toute ma vie avec
les oies, j’aurai le temps de voir ce pays plus que je ne le désire‐
rai, grommela Nils.

Il ne montra pas plus d’intérêt, lorsque les oies crièrent qu’on
était en Vermland, et que le fleuve qu’on suivait vers le sud, était
le Klarelf.

— J’ai déjà vu tant de fleuves, j’en ai assez, dit-il.

D’ailleurs, même s’il avait été curieux, il n’aurait pas trouvé
beaucoup de choses à voir, car le nord du Vermland est rempli de



grandes forêts monotones, à travers lesquelles serpente le Kla‐
relf, étroit et tout en rapides. Çà et là une meule de charbon, un
défrichement ou quelques maisons basses sans cheminées habi‐
tées par des Finnois. L’étendue des forêts pourrait faire croire
qu’on est en Laponie.

Les oies sauvages suivirent le Klarelf jusqu’à la grande usine
de Munkfors. Puis elles obliquèrent vers l’ouest  ; elles n’avaient
point encore atteint le lac Fryken quand le soir tomba ; elles des‐
cendirent au milieu d’un grand marais sur une hauteur. C’était
certes un bon endroit pour des oies, mais le gamin aurait bien
voulu trouver mieux pour lui-même. Pendant qu’il était dans
l’air, il avait aperçu quelques maisons au pied de la hauteur  ; il
résolut de les chercher.

Ce fut plus long qu’il n’aurait cru. Mais enfin la forêt s’éclair‐
cit, et il arriva sur une route. Un peu plus loin une belle allée de
bouleaux montait de cette route vers une ferme, et Nils s’y enga‐
gea résolument.

Il entra d’abord dans une arrière-cour, grande comme le mar‐
ché d’une petite ville et entourée de longues maisons rouges et
basses. Après l’avoir traversée, il vit devant lui une seconde cour ;
là, s’élevait le corps de logis, précédé d’une grande pelouse, flan‐
qué d’une aile, avec un jardin touffu derrière. Le corps de logis
lui-même était petit et modeste, mais la cour était bordée d’un
cercle de sorbiers géants, si serrés qu’ils formaient comme des
murs. Le ciel semblait un plafond bleu pâle, les sorbiers étaient
jaunes, avec de belles grappes rouges. La pelouse devait être
verte encore, mais comme il faisait ce soir-là un magnifique clair
de lune, elle paraissait blanche et argentée.



Pas un être humain ne se montrait, et Nils put à son aise par‐
courir le domaine. Entré dans le jardin, il vit quelque chose qui le
mit presque de bonne humeur. Il était monté dans un sorbier
pour manger des baies, lorsqu’il aperçut les grappes rouges d’un
groseillier. Il se laissa glisser le long du tronc. En regardant au‐
tour de lui, il remarqua que le jardin était rempli de groseilliers
rouges et noirs, de groseilliers à maquereau, et de framboisiers. Il
y avait des navets et des raves dans le potager, des graines aux
plantes, des épis à tous les brins d’herbe. Et là, au milieu de l’al‐
lée — il ne se trompait pas — une belle grosse pomme brillait
sous les rayons de la lune.

Nils s’assit sur le bord d’une pelouse, la grosse pomme devant
lui, et se mit à en tailler des morceaux avec son couteau.

— Ce ne serait pas si dur d’être tomte, dit-il, si l’on pouvait
partout se nourrir aussi facilement !

Tout à coup il entendit un léger frémissement au-dessus de sa
tête et vit presque en même temps devant lui sur l’allée quelque
chose qui ressemblait à une petite souche de bouleau. La souche
se tordait, et deux points lumineux brillèrent comme deux char‐
bons ardents au sommet. Nils remarqua bientôt que la souche
avait aussi un bec crochu, et deux yeux ardents entourés de
cercles de plumes. Alors il se calma.

— Cela fait plaisir de rencontrer enfin un être vivant  ! dit-il.
Peut-être, madame la chouette, voudriez-vous me dire comment
s’appelle ce domaine et qui l’habite ?

La chouette était demeurée perchée, ce soir-là comme tous les
autres, sur un échelon de la grande échelle appuyée contre le toit
de la maison  ; de là elle inspectait les allées et les pelouses, en



quête de rats. À son grand étonnement aucune peau grise ne
s’était encore montrée. Mais elle avait aperçu quelque chose qui
ressemblait à un homme en miniature.

— Voilà, se dit-elle, ce qui effraie les rats. Qu’est-ce que cela
peut bien être ?

— Ce n’est pas un écureuil, ni un petit chat, ni une belette ; un
oiseau qui depuis si longtemps habite une maison de bourgeois
devrait connaître tout ce qu’il y a au monde. Mais ceci passe mon
entendement.

Elle avait fixé l’étrange créature qui remuait sur le sol au point
que ses yeux semblaient lancer des flammes. Enfin la curiosité
l’avait emporté sur la prudence et elle était descendue voir ce que
c’était.

Tandis que le gamin parlait, elle se pencha en avant pour
mieux l’examiner.

— Il n’a ni griffes ni piques, pensait-elle, mais qui me dira qu’il
ne possède pas un dard empoisonné ou une autre arme encore
plus dangereuse ? Je ferai bien de me tenir sur mes gardes.

— Le domaine s’appelle Mârbacka, répondit-elle, et il a été ja‐
dis habité par des bourgeois. Mais qui es-tu, toi ?

— Je songe à venir m’installer ici, dit le gamin sans répondre à
la question de la chouette.

— Le domaine n’est pas grand’chose maintenant en comparai‐
son de ce qu’il a été autrefois, dit la chouette, mais on peut tou‐
jours trouver à y vivre. Cela dépend surtout du genre de vie que



tu veux mener et de ce que tu manges. Comptes-tu t’adonner à la
chasse aux rats ?

— Dieu m’en garde, fit le gamin. Il y a plus de danger que les
rats ne me dévorent, moi. Je ne pourrais certes pas leur faire
beaucoup de mal.

— Ce n’est pas possible qu’il soit aussi inoffensif qu’il veut
bien le faire croire, se dit la chouette. Essayons toujours !

Là-dessus elle s’éleva en l’air, puis fondit sur Nils Holgersson,
et lui enfonça ses griffes dans les épaules, en cherchant du bec à
lui crever les yeux. D’un bras, le gamin se couvrit le visage  ; de
l’autre il essaya de se dégager, en appelant au secours de toutes
ses forces. Il se rendait compte qu’il était en péril de mort.

⁂

Or, précisément l’année où Nils Holgersson voyageait avec les
oies sauvages, il y avait une personne qui ne cessait de penser à
un livre qu’elle voulait écrire sur la Suède, un livre de lecture
pour les enfants des écoles. Elle y avait pensé de la Noël jusqu’à
l’automne, mais elle n’avait pas encore écrit une ligne, et finale‐
ment elle était si lasse qu’elle se disait :

— Tu n’en es pas capable. Assieds-toi à ton bureau, fais des
contes et des histoires comme tu as l’habitude d’en faire, et laisse
à un autre le soin d’écrire un livre qui soit instructif et sérieux et
où, surtout, il n’y ait pas un mot qui ne soit vrai !

Il était presque entendu qu’elle abandonnerait l’entreprise,
quoique avec regret, car elle aurait beaucoup aimé à écrire de
belles choses sur la Suède. Elle eut un moment l’idée que son in‐
capacité venait peut-être de ce qu’elle vivait dans une ville et ne



voyait autour d’elle que des rues et des murs de maisons. Si elle
s’installait à la campagne où elle verrait des forêts et des champs,
peut-être le travail irait-il mieux.

Elle était du Vermland, et avait l’idée bien arrêtée de commen‐
cer son livre par cette province, et d’abord de décrire l’endroit où
elle avait grandi. C’était un tout petit domaine, assez isolé du
reste du monde, et où l’on avait gardé beaucoup de coutumes et
d’usages anciens. Les enfants aimeraient peut-être à entendre ra‐
conter les travaux multiples qui, en son enfance, s’y succédaient
d’un bout à l’autre de l’année. Elle voulait leur décrire comment
on y avait célébré les fêtes : Noël, le jour de l’an, Pâques, la Saint-
Jean ; comment étaient installés la cuisine, les magasins à provi‐
sion, l’étable et l’écurie, l’aire et la maison de bain. Mais sa plume
refusait d’obéir. Pourtant elle se rappelait toutes ces choses aussi
nettement que si elle vivait encore dans le domaine. Mais si elle
devait aller s’installer à la campagne, pourquoi ne ferait-elle pas
une visite à cette vieille maison avant d’écrire ? Elle n’y avait pas
été depuis plusieurs années, et n’était pas mécontente de trouver
un prétexte pour y aller. Au fond, elle avait la nostalgie de cette
terre partout où elle était dans le monde. Elle voyait bien d’autres
endroits plus beaux, mais elle ne retrouvait nulle part cette sécu‐
rité et ce bien-être qu’elle avait connus dans sa maison d’enfance.

Cependant il n’était pas aussi facile d’y retourner qu’on pour‐
rait croire, car le domaine avait été vendu à des gens qu’elle ne
connaissait pas. Elle pensait certes qu’elle serait bien reçue par
eux, mais il lui répugnait d’y venir en étrangère et d’être forcée de
soutenir une conversation avec ces inconnus. Elle imagina donc
d’y arriver un soir lorsque tout le monde aurait fini son travail et
se tiendrait dans la maison.



Elle n’aurait pas cru que ce serait une sensation aussi étrange
de rentrer. Pendant que la voiture la portait vers la vieille mai‐
son, elle se sentait rajeunir à chaque instant ; bientôt elle n’était
plus une vieille femme aux cheveux déjà grisonnants, mais une
gamine en jupes courtes, avec, dans le dos, une longue natte de
cheveux couleur de lin. En reconnaissant chaque maison le long
de la route, elle ne pouvait admettre que là-bas, à la maison, tout
ne fût pas comme dans le passé. Père, mère, frères et sœurs l’at‐
tendaient sur le perron, la vieille gouvernante accourrait à la fe‐
nêtre de la cuisine pour la voir, Néron et Freya et deux ou trois
autres chiens se précipiteraient et gambaderaient autour d’elle.

Plus elle approchait, plus elle se sentait heureuse. On était en
automne, et voilà qu’allait s’ouvrir une période de besognes va‐
riées, mais la multitude même de ces besognes était cause qu’on
ne s’ennuyait jamais. En route, elle avait vu les gens occupés à ar‐
racher les pommes de terre ; sans doute en était-il de même chez
elle. Le premier travail qui l’attendrait serait par conséquent de
râper les pommes de terre pour en fabriquer de la fécule. L’au‐
tomne avait été très doux. Elle se demandait si on avait tout ré‐
colté dans le jardin. Les choux n’étaient sans doute pas encore
coupés. Et le houblon, était-il ramassé  ? Les pommes étaient-
elles cueillies ?

Peut-être aussi était-ce le grand remue-ménage du nettoyage
de la maison avant la foire d’automne, qui était une fête surtout
pour les domestiques. Quel plaisir, la veille de la foire, de venir
dans la cuisine, et de voir le plancher jonché de genévrier haché
menu, les murs reblanchis et les cuivres étincelants sous la cor‐
niche du plafond !



Mais après la foire, on n’aurait pas de long répit. Il allait falloir
se mettre au macquage du lin ; pendant la canicule on avait éten‐
du le lin à rouir sur un champ. On l’avait ensuite mis dans la
vieille étuve et on avait chauffé le grand four pour le sécher ; lors‐
qu’il serait suffisamment sec, un jour on réunirait toutes les
femmes du voisinage. Elles s’installeraient dehors devant l’étuve
et macqueraient le lin. Puis elles le battraient avec des écangs
pour retirer les fibres fines et blanches des tiges. Les femmes se‐
raient blanches de poussière, mais cela n’arrêterait point la gaieté
et le bavardage qui retentiraient comme une tempête autour de
l’étuve.

La préparation du lin achevée, on avait à assurer la cuisson du
pain dur pour l’hiver, la tonte des moutons et le changement des
domestiques. En novembre, viendraient les journées fatigantes
où l’on abattait le bétail et où l’on faisait les provisions de sau‐
cisses, saucissons, petit salé,  etc., et enfin, le coulage des chan‐
delles. La couturière qui faisait des robes avec l’étoffe tissée à la
maison viendrait  ; on avait toujours deux semaines charmantes
où tout le monde était réuni et occupé à la couture. Le cordonnier
qui faisait les chaussures de toute la maisonnée travaillait en
même temps dans la chambre des valets ; on ne se lassait pas de
le regarder couper le cuir, poser des semelles et coudre.

Mais la grande hâte viendrait vers Noël ; à la Sainte-Lucie, la
femme de chambre, vêtue de blanc, une couronne de verdure et
de bougies sur les cheveux, venait éveiller tout le monde à cinq
heures du matin en apportant du café ; on inaugurait ainsi deux
semaines de préparatifs pendant lesquelles personne ne pouvait
compter sur beaucoup de sommeil. Il s’agissait de brasser la bière



de Noël, de cuire le pain et les gâteaux de Noël, de faire le grand
nettoyage de Noël…

La voyageuse en était arrivée là, elle se voyait entourée de pe‐
tits fours sur le point d’être enfournés et de boucs de Noël en
pain d’épice, lorsque le cocher arrêta les chevaux au commence‐
ment de l’allée de bouleaux, comme elle le lui avait demandé. Elle
sursauta, réveillée brusquement. C’était sinistre de se retrouver
seule dans la soirée déjà avancée après qu’on s’était vue en rêve
entourée de tous les siens. En descendant de la voiture pour
monter à pied vers son ancienne maison, la visiteuse fut si an‐
goissée par la différence entre le présent et le passé qu’elle aurait
voulu retourner sur ses pas. «  À quoi bon revenir ici  ? Rien ne
peut être comme autrefois », se disait-elle.

Mais puisqu’elle y était, elle pourrait tout de même revoir le
vieux domaine  ; elle continua son chemin, quoique plus triste à
chaque pas.

Elle avait entendu dire que le domaine était très délabré  ; il
l’était en effet. Mais le soir, on n’en voyait rien : tout lui semblait
comme par le passé. Voilà l’étang ; dans sa jeunesse il était plein
de carassins que personne n’osait pêcher, son père désirant qu’on
les laissât tranquilles ; devant le corps de logis, la cour était tou‐
jours semblable à une chambre close sans échappée de vue d’au‐
cun côté, comme du temps de son père qui n’avait pas pu se déci‐
der à couper le moindre buisson.

Elle s’était arrêtée à l’ombre du grand érable près de la grille
d’entrée, regardant tout. Et voilà, chose étrange, qu’un essaim de
pigeons vint s’abattre autour d’elle.



Elle put à peine se persuader que c’étaient de vrais oiseaux,
car les pigeons ne sont pas en mouvement après le coucher du
soleil. Ce devait être le beau clair de lune qui les avait éveillés.
Croyant qu’il faisait jour, ils avaient quitté le colombier, s’étaient
sentis étourdis, et voyant un être humain, avaient volé vers lui
comme pour chercher à se retrouver.

Or il y avait eu une foule de pigeons du temps de ses parents ;
les pigeons étaient parmi les animaux que son père avait pris
sous sa protection particulière. Il était de mauvaise humeur dès
qu’il entendait parler de tuer un pigeon. Elle se sentit très heu‐
reuse d’être ainsi reçue par ces beaux oiseaux dans son ancienne
maison. Qui lui disait que les pigeons n’étaient pas sortis dans la
nuit à cause d’elle ? pour lui montrer qu’ils se souvenaient d’avoir
jadis trouvé ici un bon refuge  ? Ou peut-être son père lui en‐
voyait-il ainsi un petit signe pour qu’elle ne se sentît pas triste et
angoissée en revoyant son ancienne demeure ?

Àcette pensée un regret nostalgique des temps d’autrefois lui
fit monter les larmes aux yeux. La bonne vie qu’on avait menée
dans cette vieille maison  ! On avait eu des semaines de labeur,
mais on avait eu aussi des fêtes  ; on avait travaillé et peiné le
jour, mais le soir on s’était réuni autour de la lampe pour lire Te‐
gner et Runeberg, M  Lenngren et Frederika Bremer. On avait
cultivé du blé, mais aussi des roses et des jasmins ; on avait filé le
lin, mais des chansons populaires avaient accompagné le rouet.
On avait bûché la grammaire et l’histoire, mais on avait aussi
joué du théâtre et composé des vers ; on s’était brûlé sur le four‐
neau en faisant la cuisine, mais on avait appris à jouer du clave‐
cin, de la flûte, de la guitare, du violon et du piano. On avait plan‐
té des choux, des raves, des petits pois et des haricots dans le po‐



tager derrière la maison, mais on avait eu un autre jardin plein
de pommes, de poires et de toutes sortes de fruits. On avait vécu
isolé, mais à cause de cela même on avait eu la mémoire pleine
de contes et de récits. On avait porté des vêtements tissés à la
maison, mais on avait pu vivre sans soucis et indépendant.

«  Nulle part au monde on n’a su mener une existence aussi
douce que dans ces petits domaines seigneuriaux de mon en‐
fance, pensa-t-elle. Il y avait une juste mesure de travail et de
plaisir, et c’était la joie tous les jours. Comme j’aimerais y retour‐
ner ! Depuis que j’ai revu mon ancien foyer, il m’est pénible de le
quitter. »

Puis s’adressant à l’essaim des pigeons : « Ne voulez-vous pas,
dit-elle, aller dire à mon père que j’ai la nostalgie de la maison ?
J’ai assez longtemps été ballottée d’un endroit à un autre. De‐
mandez-lui s’il ne peut faire que je retourne bientôt à ma maison
d’enfance. »

Àpeine eut-elle achevé ces mots que tout l’essaim des pigeons
s’éleva en l’air et s’envola. Elle essaya de le suivre des yeux, mais
il disparut très vite. On eût dit que toute la claire volée s’était éva‐
porée dans l’air scintillant.

Les pigeons venaient justement de s’enfuir, lorsqu’elle enten‐
dit dans le jardin des cris perçants. Elle accourut, et vit quelque
chose d’extraordinaire  : un petit, petit bonhomme guère plus
haut qu’un revers de main se débattait contre une chouette. Au
premier abord sa stupeur la cloua sur place, mais les cris du petit
Poucet se faisant de plus en plus plaintifs, elle intervint et sépara
les combattants. La chouette s’envola sur un arbre, mais le petit
homme demeura devant elle.



— Je vous remercie de m’avoir secouru, dit-il. Mais vous avez
eu tort de laisser échapper la chouette, car elle me guette mainte‐
nant de la branche là-haut et m’empêche de partir.

— Certainement j’ai été une étourdie de la laisser s’envoler,
avoua-t-elle. Mais ne pourrais-je pas t’accompagner jusqu’à l’en‐
droit où tu demeures ?

Tout habituée qu’elle fût à composer des contes de fée, elle
n’en était pas moins assez étonnée de se trouver ainsi en conver‐
sation avec un tomte. Cependant elle était peut-être moins sur‐
prise qu’on ne pourrait le croire ; ne s’était-elle pas attendue tout
le temps à quelque aventure extraordinaire en parcourant sous le
clair de lune les allées de son ancienne maison ?

— C’est que j’avais l’intention de passer ici toute la nuit, dit le
petit homme. Si vous pouviez me montrer un abri sûr pour la
nuit, je ne retournerais dans la forêt qu’au lever du jour.

— Te montrer un abri ? Tu n’habites donc pas ici ?

— Je comprends que vous me prenez pour un tomte, dit le pe‐
tit homme, mais je suis un être humain comme vous ; seulement
j’ai été changé en tomte.

— Voilà la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais enten‐
due ! Ne voudrais-tu pas me raconter comment cela t’est arrivé ?

Le gamin n’était pas fâché de confier à quelqu’un ses aven‐
tures ; à mesure qu’il racontait, son interlocutrice était de plus en
plus ébahie, émerveillée et contente.

— Quelle chance étonnante de rencontrer quelqu’un qui a par‐
couru toute la Suède sur le dos d’une oie  ! se disait-elle. Je n’ai



qu’à écrire son histoire pour faire ce livre qui m’a tant préoccu‐
pée. Comme j’ai bien fait de revenir à la maison  ! J’ai été aidée
dès mon retour.

En ce moment une idée lui traversa la tête, qu’elle osa à peine
formuler. Elle avait envoyé avec les pigeons un message à son
père pour lui dire qu’elle avait la nostalgie de la maison, et l’in‐
stant d’après elle s’était vue aider pour une affaire qui lui avait
donné tant de souci. Serait-ce là une réponse de son père à ce
qu’elle avait demandé ?

Chapitre XXXV

Vendredi, 7 octobre.

Depuis le commencement du voyage, les oies avaient volé
droit vers le Sud, mais en quittant la vallée du Fryken, elles
prirent une autre direction et, par le Vermland occidental et le
Dalsland, elles se dirigèrent vers le Bohuslän.

Ce fut un long voyage. Les oisons avaient eu assez d’exercice
pour ne plus se plaindre de la fatigue, et Nils reprenait un peu de
son ancienne bonne humeur. D’avoir parlé à un être humain, il se
sentait tout ragaillardi. La dame lui avait dit que sûrement, en
continuant de rendre service à tous ceux qu’il rencontrait, il
n’était pas possible que son aventure ne finît bien. Certes, elle ne
pouvait lui prédire comment il retrouverait sa vraie taille, mais
elle lui avait rendu un peu de confiance et de courage. Il ne son‐
geait maintenant qu’au moyen de dissuader le jars blanc de l’idée
de retourner à Vemmenhög.



— Sais-tu, jars, dit-il une fois, pendant qu’ils nageaient dans
l’air, je crois que ce sera bien monotone pour nous de rester à la
maison tout l’hiver. Je suis en train de me dire que nous ne fe‐
rions peut-être pas mal d’accompagner les oies sauvages à
l’étranger.

— Tu ne parles pas sérieusement, je pense, s’écria le jars tout
effrayé, car, maintenant qu’il avait montré qu’il était capable de
suivre les oies jusqu’en Laponie, il ne demandait pas mieux que
de réintégrer son box dans l’étable du fermier Holger Nilsson.

Le gamin se tut, regardant le paysage où tous les bois de bou‐
leaux, les bouquets d’arbres et les jardins avaient arboré les cou‐
leurs rouges et jaunes de l’automne et où les lacs s’allongeaient,
bleu clair, entre les rives jaunes.

— Je crois que je n’ai jamais vu la terre aussi jolie qu’aujourd’‐
hui, reprit-il après un moment de silence. Ne penses-tu pas que
ce serait dommage de s’enfermer à Vemmenhög, et de ne plus
rien voir du monde ?

— Je croyais que tu avais hâte de retrouver ton père et ta mère
et de leur montrer quel bon et brave garçon tu es devenu, dit le
jars. Tout l’été il n’avait fait que rêver du fier moment où il
s’abattrait dans la courette devant la maison de Holger Nilsson et
où il montrerait Finduvet et les six oisons aux oies domestiques,
aux poules, aux vaches, au chat et à la mère Nilsson elle-même ;
aussi la proposition de Nils ne lui sourit-elle que médiocrement.

Les oies sauvages firent plusieurs fois halte. Partout elles trou‐
vaient de bons champs de chaume qu’elles ne quittaient qu’à re‐
gret. Ce ne fut donc que vers le soir qu’elles se trouvèrent au-des‐
sus du Dalsland. Ici c’était presque plus beau qu’en Vermland.



Les lacs étaient si nombreux que la terre formait comme des
bandes étroites et élevées entre eux. Il n’y avait pas beaucoup de
place pour des champs, mais les arbres par contre y trouvaient
un paradis, et les rives paraissaient de beaux parcs. C’était
comme si quelque chose dans l’air ou dans l’eau eût retenu la lu‐
mière du soleil, alors que l’astre lui-même était descendu der‐
rière les collines. Des raies d’or jouaient sur les eaux sombres et
polies, et au-dessus de la terre tremblait une lueur claire, rose
pâle, d’où émergeaient des bouleaux d’un or léger, des trembles
rouge vif et des sorbiers jaune rouge.

— Mais ne trouves-tu donc pas, jars Martin, que ce sera triste
de ne plus voir de si belles choses ? demanda-t-il.

— Je préfère de beaucoup les champs gras de notre plaine sca‐
nienne à ces maigres collines pierreuses, répondit le jars. Mais tu
comprends bien que si tu tiens absolument à poursuivre le
voyage, je ne t’abandonnerai pas.

— J’espérais de toi cette bonne réponse, dit Nils  ; et le ton
dont il disait ces mots montrait qu’il se sentait soulagé d’un poids
lourd.

Les oies sauvages passèrent au-dessus du Bohuslän avec la
plus grande rapidité possible  ; le jars blanc haletait en les sui‐
vant. Le soleil était à l’horizon et disparaissait par moments der‐
rière une colline.

Soudain on aperçut à l’ouest une raie lumineuse qui s’élargis‐
sait à chaque coup d’ailes. C’était la mer qui s’étendait devant
eux, laiteuse, irisée tour à tour de reflets roses et de reflets azur,
et lorsqu’on eut doublé les rochers de la côte, on revit encore une



fois le soleil suspendu, énorme et rouge, au-dessus des flots où il
allait plonger.

En découvrant la mer libre et infinie et le soleil du soir,
pourpre, d’un éclat si doux qu’on pouvait le fixer, Nils sentit une
grande paix et une grande sécurité entrer dans son âme. « Pour‐
quoi s’affliger, Nils Holgersson, disait le soleil. Il est bon de vivre
dans ce monde et pour les grands et pour les petits. C’est aussi
une belle chose que d’être libre et sans soucis et d’avoir tout l’es‐
pace ouvert devant soi. »

⁂

Les oies s’étaient posées pour dormir sur un petit écueil de‐
vant la ville de Fjellbacka. Comme minuit approchait et que la
lune était montée très haut dans le ciel, la vieille Akka alla
éveiller Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi. Elle finit par
pousser du bec Poucet. « Qu’y a-t-il, mère Akka ? » s’écria-t-il en
sautant sur ses pieds. Nils vit tout à côté de lui quelque chose
qu’il prit d’abord pour une haute pierre pointue ; il comprit vite
son erreur, et s’aperçut que c’était un gros oiseau de proie ; il re‐
connut Gorgo, l’aigle.

Évidemment lui et Akka s’étaient fixé un rendez-vous, car per‐
sonne ne manifesta la moindre surprise.

— Voilà ce qui s’appelle être exact, dit Akka en le saluant.

— J’arrive, répondit Gorgo, mais j’ai bien peur que seule mon
exactitude ne mérite vos éloges. J’ai très mal réussi la commis‐
sion que vous m’aviez confiée.

— Je suis bien sûre que tu as fait plus que tu ne dis.



— Je n’ai point eu de chance. J’ai eu vite fait certes de trouver
la ferme de Holger Nilsson  : après avoir plané quelques heures
au-dessus de la maison, j’ai aperçu le tomte. Je fondis sur lui et
l’emportai dans un champ pour mieux causer avec lui. Je dis que
je venais de la part d’Akka de Kebnekaïse pour le prier de faire à
Nils Holgersson des conditions moins dures.

— Je le voudrais, répondit-il, car j’ai appris qu’il s’est fort bien
conduit en voyage. Mais ce n’est pas en mon pouvoir.

Je me suis fâché et je l’ai menacé de lui crever les yeux s’il ne
se rendait pas.

— Fais de moi ce que tu voudras, a-t-il repris, il n’en sera pas
moins pour Nils Holgersson comme je l’ai dit. Mais tu devrais
l’avertir qu’il ferait bien de revenir avec son jars, car les affaires
vont mal ici. Holger Nilsson s’était porté garant pour son frère et
a dû payer une grosse somme. Puis il a acheté un cheval avec de
l’argent emprunté, mais le cheval est tombé boiteux dès le pre‐
mier jour, et depuis il n’en tire aucun profit. Dis donc à Nils Hol‐
gersson que ses parents ont déjà dû vendre leurs vaches, et qu’ils
seront peut-être forcés de quitter la ferme si personne ne leur
vient en aide.

En entendant ce récit, Nils fronça les sourcils, et ses poings se
serrèrent si fort que les articulations des doigts en étaient
blanches. «  Il a agi cruellement, le tomte, dit-il, en fixant une
condition telle qu’il m’est impossible de retourner aider mes pa‐
rents. Mais il ne fera pas de moi un traître, qui trompe son ami.
Père et mère sont des gens honnêtes, et je sais qu’ils aimeraient
mieux se passer de mon secours que de me voir revenir avec une
mauvaise conscience. »



Chapitre XXXVI

Akka conduisit les oies sauvages vers la plaine scanienne ; à perte
de vue c’étaient de vastes champs de blé et de betteraves, des
fermes basses entourant de larges cours, une infinité de petites
églises blanches, de vilaines usines à sucre grises, des bourgs pa‐
reils à des petites villes autour des gares. Il y avait des tourbières,
des mines de houille avec de hauts amoncellements de charbon,
des routes qui couraient entre des rangées de saules étêtés, des
chemins de fer qui se croisaient et formaient un réseau aux
mailles serrées. Des petits lacs entourés de bouquets de hêtres
brillaient çà et là, flanqués de châteaux.

— Regardez maintenant ! Regardez bien ! cria l’oie-guide. Voi‐
là ce que vous verrez à l’étranger, depuis la côte de la Baltique
jusqu’aux Alpes, que je n’ai jamais franchies.

Lorsque les oisons eurent regardé la plaine, Akka les mena à la
côte du Sund. De basses prairies y descendent doucement jusqu’à
l’eau  ; de longues bandes de varech noirci rejeté par les vagues
forment une bordure zigzaguante. À quelques endroits il y avait
des collines et des champs de sable mouvant. Les hameaux de pê‐
cheurs rangeaient sur la rive leurs maisonnettes de briques
toutes pareilles, avec un petit phare au bout d’une jetée, et par‐
tout des filets suspendus à sécher.

— Regardez en bas ! cria Akka. Voilà comment sont les côtes
de l’étranger.

Enfin les oies passèrent au-dessus de quelques villes  : une
masse de cheminées d’usine, des rues encaissées entre de hautes
maisons noircies de fumée, de grands et beaux jardins publics,



des ports remplis de navires, parfois d’anciennes fortifications,
des châteaux et de vieilles églises.

— Voilà comment sont les villes de l’étranger, bien que beau‐
coup plus grandes, disait Akka. Mais celles-ci pourront bien un
jour devenir grandes aussi.

Après ces tours sur la plaine, Akka descendit avec sa bande
dans un marais du canton de Vemmenhög. Nils ne put s’empê‐
cher de se demander si ce jour-là elle n’avait pas fait tous ces
coudes et ces cercles au-dessus de la Scanie pour lui montrer que
son pays pouvait se comparer à n’importe quelle terre de l’étran‐
ger. Il se dit qu’elle s’était donné cette peine bien gratuitement : il
ne songeait pas à se demander si son pays était riche ou pauvre :
depuis qu’il avait aperçu les premiers saules en bordure des
routes, la première maison basse à colombage, le mal du pays
l’avait repris.

Le temps était gris et brumeux. Les oies sauvages faisaient la
sieste, quand tout à coup Akka vint à Nils :

— Le temps semble être au calme, dit-elle, et je pense que de‐
main nous traverserons la Baltique.

— Bon ! dit Nils. Il ne put rien ajouter, tant sa gorge se serra. Il
avait espéré, malgré tout, qu’il serait délivré de l’enchantement,
pendant qu’on était encore en Scanie.

— Nous sommes assez près de Vemmenhög maintenant, pour‐
suivit Akka. J’ai pensé que tu aimerais peut-être faire une visite à
ta maison en passant. Ensuite tu ne verras pas de sitôt ta famille.

— Il vaut peut-être mieux que je n’y aille pas, répondit Nils  ;
mais le ton de sa voix disait combien la proposition lui souriait.



Akka répondit :

— Tu dois aller voir comment on va chez toi. Qui sait si tu ne
pourras pas les aider, si petit que tu sois.

— Vous avez raison, mère Akka. J’aurais dû y penser avant, ré‐
pondit Nils, très excité.

L’instant d’après, ils étaient, lui et Akka, en route pour la
ferme de Holger Nilsson. Ils descendirent à l’abri du mur en
pierres sèches qui entourait la ferme.

— C’est étrange comme tout ici est demeuré pareil, dit Nils en
grimpant sur le mur. Il me semble que c’est hier qu’assis ici je
vous ai vues venir.

— Sais-tu si ton père a un fusil ? demanda tout à coup Akka.

— Mais oui, dit Nils. C’est à cause de ce fusil que j’ai voulu res‐
ter à la maison ce dimanche-là.

— Alors je n’ose pas t’attendre ici. Il vaut mieux que tu viennes
nous rejoindre au cap de Smygehuk demain matin. Tu pourras
passer la nuit ici.

— Oh non ! ne partez pas, mère Akka ! s’écria Nils en sautant
du mur. Il ne savait pourquoi, mais il avait le sentiment que
quelque chose leur arriverait, à lui ou aux oies, et qu’ils ne se re‐
trouveraient plus.

— Vous voyez bien que je suis triste de ne pas pouvoir retrou‐
ver ma taille normale, continua-t-il ; mais je veux que vous le sa‐
chiez, je ne regrette pas de vous avoir suivies le printemps der‐
nier. J’aimerais mieux ne jamais redevenir un homme que de
n’avoir pas fait ce voyage.



Akka aspira longuement l’air avant de répondre.

— Il y a une chose dont j’ai souvent voulu te parler, commen‐
ça-t-elle. Ça ne presse pas puisque tu ne reviens pas parmi les
tiens pour y rester, mais j’aime autant te le dire maintenant. Voi‐
ci. Si vraiment tu penses que tu as appris quelque chose de bon
parmi nous, tu n’es peut-être pas d’avis que les hommes doivent
être seuls sur la terre ? Pense donc quel grand pays vous avez  !
Ne pourriez-vous pas nous laisser quelques rochers nus sur la
côte, quelques lacs qui ne sont pas navigables et des marais,
quelques fjells déserts et quelques forêts éloignées où nous
autres, pauvres bêtes, nous serions tranquilles ? Toute ma vie j’ai
été chassée et poursuivie. Comme il serait bon de savoir qu’il y a
quelque part un refuge pour une créature comme moi !

— Certainement je serais content de pouvoir vous venir en
aide, dit le gamin, mais je n’aurai jamais beaucoup à dire parmi
les hommes.

— Enfin ! Mais voilà que nous restons là à bavarder comme si
nous ne devions jamais plus nous revoir, interrompit Akka. Et
pourtant nous nous reverrons demain. Au revoir donc !

Elle leva ses ailes pour partir, mais revint encore une fois, le
caressa doucement du bec et s’envola enfin.

C’était au milieu du jour, mais personne ne remuait dans la
ferme. Nils put donc aller où il voulait. Il courut rapidement à
l’étable, sachant que les vaches sauraient le mieux le renseigner.
L’étable présentait un triste aspect : au lieu des trois belles bêtes
qui au printemps l’avaient habitée, il n’y en avait plus qu’une.
C’était Rose-de-Mai. Regrettant ses camarades, elle penchait la
tête, et ne touchait presque pas à son fourrage.



— Bonjour, Rose-de-Mai ! s’écria Nils, et il courut sans crainte
jusqu’à elle. Comment vont le père et la mère ? Comment vont les
oies et les poules et le chat  ? Où sont donc tes camarades, Lis-
d’Or et Étoile ?

En reconnaissant la voix du gamin, la vache tressaillit, puis
elle baissa la tête comme pour lui porter un coup de corne. Mais
l’âge avait assagi ses mouvements, et elle se donna d’abord le
temps de regarder Nils Holgersson. Il était aussi petit qu’en par‐
tant, et il était vêtu de la même façon, mais pourtant il semblait
tout autre. Ce Nils Holgersson, qui était parti au printemps, avait
la démarche lourde et traînante, et les yeux endormis ; celui qui
revenait était alerte et souple, il parlait vivement  ; ses yeux
brillaient et étincelaient. Il avait la tenue si droite et si ferme qu’il
inspirait du respect, tout petit qu’il était.

— Meuh  ! mugit Rose-de-Mai. On m’avait bien dit qu’il était
changé. Je n’ai pas voulu le croire  ! Sois le bienvenu, Nils Hol‐
gersson, sois le bienvenu à la maison. Voilà le premier moment
de joie que j’aie depuis je ne sais combien de temps.

— Je te remercie, Rose-de-Mai ! dit Nils, le cœur réchauffé par
cet accueil. Donne-moi maintenant des nouvelles de mes
parents !

— Ils n’ont eu que des chagrins depuis ton départ. La pire his‐
toire est celle du cheval qui a coûté tant d’argent et qui tout l’été a
été là sans pouvoir rien faire que manger. Ton père ne veut pas le
tuer, mais personne ne veut l’acheter. C’est à cause de lui qu’on a
dû vendre mes deux compagnes, Étoile et Lis-d’Or.

Il y avait autre chose que Nils brûlait du désir d’apprendre,
mais il était trop embarrassé pour en parler directement. Il de‐



manda donc :

— Ma mère a été très ennuyée, je pense, en voyant que le jars
blanc s’était envolé ?

— Je ne crois pas qu’elle aurait eu tant de chagrin à cause du
jars, si seulement elle avait su comment il avait disparu. Mainte‐
nant elle se plaint surtout de ce que son propre fils, en se sauvant
de la maison, ait emporté le jars.

— Ah ! elle croit que je l’ai volé ? demanda Nils.

— Que veux-tu qu’elle croie ?

— Père et mère s’imaginent donc que j’ai couru le pays comme
un mendiant cet été !

— Ils t’ont regretté avec la douleur qu’on ressent lorsqu’on
perd ce qu’on a de plus cher au monde.

Nils sortit vivement de l’étable. Il se rendit à l’écurie, qui était
toute petite, mais propre et bien tenue. On voyait que Holger
Nilsson l’avait bien installée pour que le nouveau venu s’y plût. Il
y avait là un grand et beau cheval qui luisait littéralement de
santé.

— Bonjour ! salua Nils. J’ai entendu dire qu’il y avait un cheval
malade par ici. Ce n’est pas possible que ce soit toi ; tu as l’air si
bien portant ?

Le cheval tourna la tête vers le gamin et le regarda
longuement.

— Est-ce toi le fils de la maison ? dit-il. J’ai entendu dire beau‐
coup de mal de toi. Mais tu as l’air si gentil, je ne te prendrais ja‐



mais pour Nils si je n’avais entendu dire qu’il a été changé en
tomte.

— Je sais que j’ai laissé un mauvais souvenir derrière moi, dit
Nils Holgersson. Ma propre mère croit que je suis parti comme
un voleur. Je ne compte pas rester longtemps ici, mais j’ai voulu
savoir ce que tu avais.

— Quel dommage que tu ne restes pas, dit le cheval. Je sens
que nous serions devenus amis. Pour moi je souffre d’une baga‐
telle : une pointe de couteau ou un autre objet pointu m’est entré
dans le pied. Cette pointe est si bien cachée que le docteur n’a pu
la trouver, mais elle me fait beaucoup de mal et m’empêche de
marcher. Si tu pouvais avertir Holger Nilsson de ce que j’ai, je
crois bien qu’il pourrait me guérir. Je serais content d’être utile.
J’ai tout à fait honte de rester oisif.

— Tant mieux, je suis content que tu n’aies pas de vraie mala‐
die ! répondit Nils. Nous tâcherons de te guérir ; permets que je
fasse quelques marques sur ton sabot avec mon canif.

Nils en finissait à peine avec le cheval, lorsqu’il entendit des
voix dans la cour. C’étaient ses parents qui rentraient. On voyait
qu’ils étaient lourds de soucis. La mère avait beaucoup plus de
rides, et les cheveux du père avaient grisonné. La mère était en
train de persuader au père qu’il fallait emprunter de l’argent à
son beau-frère.

— Non, non, je n’emprunterai plus d’argent, disait le père, en
passant devant la porte entre-bâillée de l’écurie. Rien n’est plus
terrible que d’être endetté. Il vaut mieux vendre la maison.



— Je ne dirais rien contre ce projet, répondit la mère, s’il n’y
avait pas le gamin. Que ferait-il, s’il revenait un jour, pauvre et
misérable, et qu’il ne nous trouvât pas ici ?

— C’est triste certainement, répondit le père, mais il faudrait
demander à ceux qui achèteront la ferme de l’accueillir avec dou‐
ceur et de lui dire qu’il est toujours attendu et bienvenu chez
nous. Car nous ne lui dirons pas un mot de reproche. C’est enten‐
du, n’est-ce pas ?

— Certainement ! Ah ! si seulement il était là, et que je n’eusse
pas à me dire qu’il a faim et froid sur les routes !

Nils n’entendit pas davantage de leur conversation, car ils en‐
trèrent dans la maison. Il aurait voulu courir après eux, mais ne
seraient-ils pas encore plus chagrinés de le retrouver tel qu’il
était ?

Pendant qu’il hésitait encore, une voiture s’arrêta à la grille.
Nils faillit pousser un cri d’étonnement en voyant descendre deux
personnes qui ne pouvaient être qu’Asa et son père. Ils mon‐
tèrent vers la maison la main dans la main, graves et recueillis,
avec une belle lumière de bonheur dans les yeux. Arrivés à mi-
chemin, Asa arrêta son père :

— C’est entendu, n’est-ce pas, père ; nous ne dirons rien de ce
tomte qui ressemble tant à Nils, du petit sabot ni des oies.

— Certainement non ! répondit Jon Assarsson. Je dirai seule‐
ment que leur fils t’a aidée plusieurs fois pendant que tu me cher‐
chais à travers le pays, et que nous sommes venus leur demander
si nous ne pouvions pas en revanche leur rendre quelque service,



maintenant que je suis un homme aisé, riche même à cause de la
mine que j’ai trouvée là-haut.

Ils entrèrent dans la maison, et Nils aurait donné beaucoup
pour entendre la conversation, mais il n’osait se montrer dans la
cour. Lorsque Asa et son père ressortirent, le père et la mère les
accompagnaient. Ils semblaient ranimés d’une nouvelle vie.

Lorsque les visiteurs furent partis, le père et la mère restèrent
un moment à la grille, regardant s’éloigner la voiture.

— Je ne veux plus être triste, père, puisque nous avons enten‐
du dire tant de bien de Nils, s’écria la mère.

— Ils n’ont pas dit beaucoup de choses en somme, dit le père
songeur.

— Ça ne te suffit-il pas qu’ils soient venus ici exprès pour nous
proposer leurs services en remerciement de ceux que Nils leur a
rendus ? Je trouve même que tu aurais pu accepter leur offre.

— Non, non, la mère ! Nous n’accepterons de l’argent de per‐
sonne ni en prêt ni en cadeau. Je veux d’abord me débarrasser de
mes dettes ; nous nous relèverons bien. Nous ne sommes pas en‐
core décrépits, j’espère, hein ?

Le père rit en prononçant ces mots.

— On dirait que tu te réjouis de te défaire de cette terre où tu
as mis tant de travail, dit la mère d’un ton de reproche.

— Tu ne comprends donc pas pourquoi je ris  ? dit le père.
C’est cette idée que Nils était perdu qui m’a ôté les forces, vois-tu.
Maintenant que je sais qu’il vit, et qu’il promet de devenir un



homme honnête, tu verras que Holger Nilsson est encore capable
de travailler.

La mère rentra dans la maison, et Nils dut rapidement se ca‐
cher dans un coin, car le père se dirigeait vers l’écurie. Il alla au‐
près du cheval, et s’empara encore une fois du pied boiteux pour
chercher où était le mal.

— Qu’est-ce qu’il y a donc là ? s’écria-t-il en voyant quelques
lettres gravées sur le sabot.

— « Retire le fer du pied ! » lut-il avec stupeur. Néanmoins il
se mit à examiner le sabot.

— Je crois, ma foi, qu’il y a là quelque chose de pointu, mur‐
mura-t-il.

Pendant que le père s’occupait du cheval, et que Nils restait
immobile dans son coin, une nouvelle visite arriva. Le jars blanc,
se sachant si près de son ancienne demeure, n’avait pu résister au
désir de montrer sa femme et ses enfants à ses anciens cama‐
rades, et il était parti avec Finduvet et les six oisons.

Il n’y avait personne dans la cour, lorsqu’ils arrivèrent chez
Holger Nilsson. Le jars descendit tranquillement avec sa famille
et montra à Finduvet les splendeurs de son installation d’oie do‐
mestique. Après avoir fait les honneurs de la cour, il s’aperçut
que la porte de l’étable était restée entr’ouverte.

— Venez voir  ! cria-t-il. Venez voir où je logeais jadis  ! C’est
autre chose que de séjourner dans les marais et les tourbières,
comme nous faisons maintenant !

Le jars se tenait sur le seuil de l’étable.



— Il n’y a personne ici, appela-t-il. Viens, Finduvet, viens voir
le box aux oies ! N’aie pas peur ! Il n’y a aucun danger.

Là-dessus le jars, Finduvet et les six oisons entrèrent dans le
box aux oies pour contempler le luxe au milieu duquel le grand
jars blanc avait vécu autrefois, avant de se joindre aux oies
sauvages.

— Voilà comment c’était. Là était ma place et là était l’auge,
toujours remplie d’avoine et d’eau. Attendez donc, je crois qu’il y
en a encore un peu !

Le jars blanc se précipita et se mit à manger goulûment.

Cependant Finduvet s’inquiétait.

— Sortons vite ! suppliait-elle.

— Encore quelques grains ! dit le jars.

Au même moment il poussa un cri et se précipita vers la sor‐
tie. Trop tard. La porte se refermait en claquant, et la maîtresse
poussait le verrou. Les voilà pris !

Le père venait de retirer un morceau de fer pointu du pied de
son cheval et caressait la bête avec bonheur, lorsque la mère arri‐
va tout essoufflée.

— Viens donc, père, viens voir la belle prise que j’ai faite ! cria-
t-elle.

— Attends un moment, et regarde d’abord ici. J’ai découvert
ce qui blessait le cheval !

— Je crois que la chance va nous revenir, dit la mère. Figure-
toi que le grand jars qui disparut le printemps dernier, est revenu



avec sept oies sauvages. Il a dû suivre une bande d’oies sauvages.
Ils sont allés tout droit dans l’étable à leur place et je les ai
enfermés.

— C’est étrange ! dit Holger Nilsson. Ce qui me fait le plus de
plaisir, c’est que nous ne pouvons plus soupçonner Nils d’avoir
emporté le jars en partant.

— En effet. Mais j’ai bien peur que nous ne soyons obligés de
les tuer dès ce soir. C’est la Saint-Martin dans quelques jours ; il
faudra nous dépêcher d’aller les vendre à la ville.

— Il serait bien dommage de tuer le jars puisqu’il est revenu
en si bonne compagnie, objecta Holger Nilsson.

— Si les temps étaient moins durs, on le laisserait bien vivre,
mais puisque nous ne resterons probablement pas ici, que fe‐
rions-nous des oies ?

— C’est vrai.

— Viens donc m’aider à les porter dans la cuisine ! dit la mère.

Ils partirent  ; quelques instants plus tard, Nils vit son père
sortir de l’étable, le jars sous un bras et Finduvet sous l’autre. Le
jars criait comme toujours lorsqu’il était en danger  : «  Au se‐
cours, Poucet, au secours ! »

Nils l’entendit très bien ; il ne bougea pourtant pas de la porte
de l’écurie. Ce n’est pas qu’il se dît un seul instant que ce serait
très bien pour lui si l’on tuait le jars blanc, — il ne se rappelait
même pas en ce moment la condition du tomte — ; ce qui le rete‐
nait c’est que, pour sauver le jars, il faudrait se montrer tel qu’il
était à ses parents ; et cela lui répugnait beaucoup.



— Ils ne sont déjà pas bien heureux, se dit-il  ; faut-il que je
leur fasse encore ce chagrin ?

Mais lorsque la porte se referma sur le jars, Nils oublia ses hé‐
sitations. Il traversa la cour aussi vite qu’il put et entra dans le
vestibule. Il quitta ses sabots par vieille habitude, et s’approcha
de la porte. De nouveau il s’arrêta.

— C’est le jars blanc qui est en danger, se dit-il, lui qui a été
ton meilleur ami depuis que tu as quitté cette maison.

Àcet instant il revit brusquement tous les dangers que lui et le
jars avaient affrontés ensemble sur les lacs gelés et la mer tempê‐
tueuse, et parmi les féroces bêtes de proie. Son cœur se gonfla de
reconnaissance et d’affection, et il frappa à la porte.

— Qui est là ? demanda le père en ouvrant.

— Mère, mère, ne fais pas de mal au jars ! cria Nils en entrant
comme une trombe.

Le jars et Finduvet, qui reposaient liés sur un banc, pous‐
sèrent un cri de joie en entendant sa voix.

Mais celle qui poussa le cri de joie le plus fort, ce fut la mère.
« Oh ! Nils, Nils ! comme tu es devenu grand et beau ! » cria-t-
elle.

Le gamin s’était arrêté sur le seuil, comme incertain de l’ac‐
cueil qu’on lui ferait. « Dieu soit loué, qui t’a ramené auprès de
moi ! dit la mère. Viens ! viens ! »

— Sois le bienvenu, fils, dit le père sans pouvoir proférer un
mot de plus.



Nils hésitait encore sur le seuil. Il ne comprenait pas leur joie.
Mais la mère s’était élancée vers lui, et lui avait jeté les bras au‐
tour du cou. Alors Nils comprit ce qui était arrivé :

«  Père, mère, je suis redevenu grand  ! je suis redevenu un
homme ! » cria-t-il.

Mercredi, 9 novembre.

Nils se leva avant l’aube le lendemain matin et se rendit vers la
côte.

Lorsque le jour commença à poindre, il était au rendez-vous
fixé par Akka, un peu à l’est du hameau de Smyge. Il était seul.
Avant de partir, il était entré dans l’étable chez le jars blanc pour
essayer de l’éveiller. Mais celui-ci n’avait pas dit un mot, avait de
nouveau fourré sa tête sous son aile et s’était rendormi.

Le jour promettait d’être très beau, presque aussi beau que ce
jour de printemps où les oies sauvages étaient venues. La mer
s’étendait vaste et immobile. L’air était calme, et Nils songeait au
bon voyage que feraient ses amies.

Il était encore dans une espèce de demi-rêve. Tantôt il se
croyait tomte, tantôt il était le vrai Nils Holgersson. Apercevant
une clôture sur son chemin, il avait peur de continuer avant de
s’être persuadé qu’il n’y avait pas d’animal dangereux caché der‐
rière. Puis il riait, heureux de se rappeler qu’il était grand et fort
et n’avait pas besoin d’avoir peur.

Arrivé au bord de la mer, il se posta sur la grève pour que les
oies le vissent bien. C’était un jour de migration. À chaque in‐
stant des notes d’appel et de ralliement se faisaient entendre. Il



sourit en se disant que personne ne savait aussi bien que lui ce
que les oiseaux se criaient les uns aux autres.

Des bandes d’oies sauvages passaient. «  Pourvu que ce ne
soient pas les miens qui s’envolent sans me dire adieu ! » pensa-
t-il. Il aurait tant voulu leur raconter comment il était redevenu
un homme !

Une bande s’approcha, volant plus vite et criant plus fort que
les autres. Quelque chose lui disait que c’était celle-là. Mais il ne
la reconnaissait pas aussi sûrement qu’il aurait fait la veille.

Les oies ralentirent leur vol et louvoyèrent au-dessus de la
grève. Nils comprit que c’étaient ses compagnons de voyage.
Mais pourquoi ne descendaient-ils pas ? Ils ne pouvaient pas ne
pas le voir.

Il essaya de lancer un appel, mais sa langue refusa d’obéir. Il
ne put articuler la note juste.

Il entendit Akka appeler dans l’air, mais il ne comprit pas ce
qu’elle criait. « C’est étrange, se dit-il. Les oies sauvages ont-elles
donc changé de langage ? »

Il agita son bonnet en l’air et courut le long de la grève, criant :
« Me voici ! où es-tu ? »

Cela ne sembla avoir d’autre effet que d’effrayer les oies. Elles
s’élevèrent plus haut et s’éloignèrent de la côte. Alors enfin il
comprit : les oies ignoraient qu’il était redevenu homme. Elles ne
le reconnaissaient plus.

Il ne put les rappeler, car les hommes ne savent pas parler la
langue des oiseaux. Il ne savait plus ni la parler ni la comprendre.



Bien que Nils fût heureux d’être délivré de l’enchantement, il
trouva amer de se séparer ainsi de ses amies, les oies. Il s’assit
sur le sable et se couvrit le visage de ses mains. À quoi bon les re‐
garder partir ?

Mais tout à coup il entendit un bruissement d’ailes : la vieille
mère Akka n’avait pu se résoudre à quitter ainsi son Poucet, et
elle était revenue en arrière. Maintenant que Nils se tenait immo‐
bile, elle osa approcher. Sans doute avait-elle compris soudain
qui c’était. Elle descendit sur le cap près de lui.

Nils poussa un cri de joie et la serra dans ses bras. Les autres
oies s’approchèrent alors et le caressèrent du bec. Elles caque‐
taient et bavardaient et le félicitaient. Nils aussi leur parla, les re‐
merciant du beau voyage qu’il avait fait avec elles.

Brusquement les oies sauvages se turent, le regardèrent d’un
regard étrange et s’écartèrent. Elles semblaient tout à coup avoir
compris ce qu’il y avait de changé et se dire : « Il est redevenu un
homme ! Il ne nous comprend pas, et nous ne le comprenons pas
non plus ! »

Alors Nils se leva et alla à Akka. Il l’embrassa et la caressa.
Puis il alla à Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi, toutes
les vieilles oies de la bande, et les embrassa également. Ensuite il
les quitta vivement, en remontant la grève pour rentrer chez lui.
Il savait que le chagrin des oiseaux ne dure jamais longtemps, et
il voulait se séparer de ses amis pendant qu’ils regrettaient en‐
core de le perdre.

Lorsqu’il fut arrivé en haut de la dune, il se retourna et regar‐
da tous les groupes d’oiseaux qui se préparaient à traverser la



mer. Tous criaient leurs appels ; seule une bande d’oies sauvages
volait en silence, tant qu’il put la suivre des yeux.

Mais leur triangle était en ordre parfait, les intervalles étaient
bien respectés, la vitesse bonne et les coups d’ailes vigoureux et
égaux. Nils sentit un tel élan de regret qu’il eût presque souhaité
redevenir le Poucet qui pouvait voyager au-dessus de la terre et
de la mer avec une bande d’oies sauvages.

Fin
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