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— M Véronique Hardy ?

— Vous la trouverez au second étage, monsieur… Elle est pré‐
cisément de service de garde.

— Merci.

Le personnage qui venait d’obtenir le renseignement, salua
l’employé qui le lui avait donné et, traversant le vaste hall du Mi‐
rific-Hôtel, gagna l’ascenseur, le lift, comme disent les touristes,
pour lesquels ce serait manquer à un devoir que de ne pas dési‐
gner un appareil français par son appellation anglaise.

Le Mirific est peut-être le caravansérail le plus somptueux, en
tout cas le plus vaste des environs de la place de l’Étoile, à Paris.
Mais le visiteur le connaissait sans doute, car, sans hésitation, il
trouva l’ascenseur, et au lifter (serviteur préposé à la manœuvre)
il jeta négligemment :

— Deuxième !

Un instant plus tard, il prenait pied sur le couloir-palier de
l’étage désigné.

« Couloir » ne donne pas l’idée des dimensions de l’endroit.

Large de six mètres, se développant suivant un rectangle régu‐
lier sur une longueur de deux cents mètres de côté, il dessert
toutes les chambres et appartements du second.



Àchacun des angles, une sorte de bureau-logette est installé.
Un employé y séjourne tout le jour, remplacé pour la nuit par un
collègue. Ainsi une surveillance incessante est assurée. Les rats et
souris d’hôtel, si adroits cambrioleurs soient-ils, seraient mal ve‐
nus à exercer leurs talents au Mirific, d’autant plus que les divers
étages et le rez-de-chaussée sont reliés par des téléphones, des
sonneries électriques, en un mot par une foule d’inventions beau‐
coup plus rapides que le plus agile des voleurs.

Le visiteur, un grand garçon complètement rasé, vêtu avec
cette élégance trop recherchée qui trahit le parvenu, regarda au‐
tour de lui.

Une silhouette féminine se découpait sous la clarté des am‐
poules électriques, dans le bureau-logette situé à la gauche du
nouveau venu.

Il eut un sourire contraint, haussa nerveusement les épaules,
puis marcha vers la personne remarquée.

Àmesure qu’il se rapprochait, la physionomie de celle-ci se
précisait.

C’était une jeune fille, aux cheveux châtains, grande et mince,
autant que l’on en pouvait juger dans sa station assise. Le visage
apparaissait charmant, rosé, éclairé par des yeux bleus, naïfs et
inquiets. Un imperceptible pli, au coin des lèvres, décelait la mé‐
lancolie de ceux qui se sont heurtés aux rudes angles de la vie.

Au bruit des pas, étouffé cependant par l’épaisseur du tapis,
elle avait levé la tête et regardait venir le visiteur.

Ce dernier s’accouda sur le bureau, bien en face d’elle. Il s’as‐
sura d’un regard circulaire que personne n’était à portée de l’en‐



tendre, et la voix abaissée par un surcroît de prudence :

— Eh bien, Pierre, tu ne me reconnais pas ?

L’interpellée sursauta. Mais, chose étrange, au lieu de protes‐
ter contre le prénom de Pierre, appliqué à elle, qui figurait sur le
contrôle du personnel sous le nom de Véronique Hardy, elle
murmura, balbutiant :

— Non… en effet…

L’autre eut un ricanement silencieux.

— Soyez donc colocataire d’un pavillon, sis rue des Saules, à
Montmartre, pour qu’un compagnon de misère vous traite en
étranger.

Puis lentement :

— Au surplus, ton manque de mémoire me fait plaisir. Il me
démontre qu’en faisant sauter ma barbe noire et mes mous‐
taches, je me suis rendu méconnaissable, ce qui représente pour
l’instant le summum de mes désirs.

— Alcide Norans, bégaya la jeune fille.

— Parfaitement, comme toi tu es Pierre Cruisacq, natif du
Tyrol…

— Chut ! fit-il, suppliant.

— Tu as raison, pas de noms propres.

— Sans doute. Cette place de fille de chambre m’assure le gîte
et le couvert, durant les quelques jours d’absence de la véritable
Véronique Hardy.



Son interlocuteur l’interrompit :

— Personne ne s’est aperçu de la substitution, n’est-ce pas ?

— Non, personne. Tu avais raison. Avec mon visage, dépourvu
de toute trace de barbe, ma perruque châtaine, la robe noire et le
tablier coquet, tous m’ont pris pour une réelle Véronique.

— Tiens donc. Ils l’avaient engagée de confiance feu bureau de
placement Wernaert et C, spécialité de domestiques d’hôtels.

— Et même, ajouta la servante, qui avouait ainsi le travestisse‐
ment de son sexe, mes collègues sont remplis d’attentions pour
moi, et les clientes, donc… Tantôt encore, une délicieuse demoi‐
selle japonaise, fille d’un général du Mikado, me déclarait que ja‐
mais elle n’avait rencontré une fille de chambre plus correcte,
plus intelligente que moi.

— Oh ! oh ! de la vanité !

— Mais non, mon brave Alcide. Les femmes de chambre ont
rarement passé leur baccalauréat  ; de là ma supériorité, incom‐
préhensible pour qui n’est pas au courant.

La pseudo-servante riait. Son compagnon reprit :

— Enfin ! tu es content de ton sort ?

— Dame ! Service facile, une nourriture abondante et délicate.
Cela me change agréablement de notre misère passée, Faire des
bandes à un franc les dix mille et soutenir ses forces avec du pain
sec, les jours d’abondance… Sans cela, moi qui suis un timide, ja‐
mais je n’aurais accepté ta proposition de me substituer à cette
demoiselle Véronique qui, elle, souhaitait entrer en place, quinze
jours plus tard.



— En voici huit de cela.

— Pas de chiffres. En songeant qu’il va falloir, dans une se‐
maine, revenir aux bandes et au pain sec… Je sens mon cœur se
serrer.

— En attendant que l’estomac suive cet exemple  ; alors tu
continuerais volontiers la carrière de femme de chambre ?

— J’y suis habitué, à présent… et c’est si bon de n’avoir pas de
soucis. Quand mon tuteur s’est enfui, emportant la modeste for‐
tune que m’avaient laissée mes parents, je ne me doutais pas de
la difficulté de vivre.

— Je suis heureux de te voir dans ces dispositions.

— Parce que ?

— Parce que Véronique Hardy ne reviendra pas te réclamer sa
place.

— Comment ?

— Tu pourras conserver son emploi, ses papiers, ses
certificats ; c’est-à-dire qu’au cas où tu quitterais le Mirific, tu se‐
rais en mesure de retrouver l’équivalent.

La pseudo-jeune fille joignit les mains.

— C’est sérieux. Je puis… Oh ! pas pour toujours ; le temps de
refaire ma santé…

— Non seulement tu peux, plaisanta Alcide, mais tu dois.

— Comme tu dis cela, fit Pierre avec inquiétude.



— Je le dis comme il convient. Oui, tu dois demeurer femme
de chambre, et surtout Véronique Hardy.

— Tu me fais peur.

Le visiteur haussa les épaules :

— Ne tremble pas, timide jouvenceau ou jouvencelle. Tu es en
sûreté jusqu’à nouvel ordre.

En dépit des paroles encourageantes, l’interlocuteur d’Alcide
se prit à claquer des dents.

— Que se passe-t-il ? parvint-il à bredouiller d’une voix indis‐
tincte. Ton air me fait pressentir une catastrophe.

L’autre marqua un geste dédaigneux, puis baissant encore le
ton :

— Niais  ! fit-il. Le fait seul que je suis venu ici, au risque de
trahir ton incognito, aurait dû t’avertir que la situation est grave.

Il s’interrompit brusquement. Une porte s’était ouverte dans
le couloir.

Un jeune homme passa près des causeurs et disparut dans
l’ascenseur.

Alors seulement, Alcide Norans se décida à reprendre, en af‐
fectant un ton léger :

— Il y a six mois, vaguant vers deux heures du matin, je te ren‐
contrai au moment où tu enjambais le parapet du pont d’Iéna,
avec l’intention évidente d’aller explorer le fond de la Seine.

— C’est vrai, tu m’as sauvé la vie.



— Est-ce louable  ? Là est la question. Mais ne philosophons
pas. Je t’emmenai rue des Sautes, je te convainquis de la nécessi‐
té de lutter encore, et pendant un semestre nous avons enduré
toutes les misères, affamés, mastiquant à vide, notre sang appau‐
vri coulant dans nos veines à une température de neige fondante.

Pierre-Véronique poussa un soupir en manière
d’acquiescement.

— Or, poursuivit son ami, nous supportions cela : toi, avec le
courage négatif que l’on nomme la résignation ; moi, avec la rage
de l’être qui se sent des dents et veut mordre. C’est alors que le
hasard d’une rencontre, dans un cabaret de Montmartre, me mit
en présence de Véronique Hardy.

— Enfin, nous y revenons.

— Oui. Je me suis arrêté complaisamment à l’exposition de
notre situation, pour retarder un peu un aveu pénible. Fille de
chambre, munie d’excellentes références (où les avait-elle
prises  ? mystère…), Véronique reconnut en moi une âme
anarchiste.

— Toi, anarchiste ; toi, si pitoyable pour moi. Allons donc !

— J’ai pitié des misérables, mon petit Pierre ; mais je hais les
capitalistes. Aussi, quand Véronique me parla d’une entreprise
de fausse monnaie…

La pseudo-femme de chambre sursauta ;

— Elle a osé.

— Parbleu ! Et moi, j’ai accepté !



— Tu as… ?

Alcide plaisanta :

— Dame, quand on ne possède pas du vrai, il faut bien se
contenter de faux… Toutes les coquettes te le diront. Je devinai
tes répugnances probables. Il fallait t’éloigner. De là, ton engage‐
ment au Mirific, sous le nom de ma… complice, qui, une fois cer‐
taine que tu ne nous dérangerais pas, m’aboucha avec de faux
monnayeurs de carrière…

— Oh ! balbutia Pierre Cruisacq avec épouvante.

— Ne te trouble pas, susurra son interlocuteur. Réserve ton
émoi. Donc, deux jours après ton départ, les outils, instruments,
métal étaient installés dans notre pavillon de la rue des Saules et
la fabrication commençait.

— C’est épouvantable.

— Mais pas du tout. Ce qui l’est en réalité, c’est que Véronique
Hardy avait manigancé toute l’affaire pour se mettre en bons
termes avec la police. Pourquoi ? On ne le saura jamais.

— Il faudra bien qu’elle explique sa trahison…

Alcide secoua tranquillement la tête.

— Cela lui sera impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que, prévenus à temps, nous avons tiré au large. Pas
si vite cependant que mes associés, gens à la main leste,
n’eussent eu le temps de planter un couteau dans la poitrine de la
délatrice et de la jeter à l’eau.



Pierre est un sourd gémissement et se cacha le visage dans ses
mains.

—  Tu n’as rien à craindre en restant Véronique, lui glissa à
l’oreille son ami. La défunte s’appelait pour la Préfecture Virginie
Honorat, ainsi qu’il appert du procès-verbal de repêchage de son
corps.

— Moi, conserver ce nom ?…

— Il le faudra bien pour ton salut. L’étiquette Pierre Cruisacq
est aussi dangereuse que la barbe noire dont j’ai fait le sacrifice
afin de modifier mon apparence.

— Comment ! En quoi !

— En ceci, mon bon, que notre matériel de faux monnayeurs
ayant été saisi dans notre logis de la rue des Saules, les deux loca‐
taires : toi et moi, sommes également incriminés.

— Mais je crierai mon innocence. Je prouverai que j’ignorais…

— On ne te croira pas ; mes associés ont décidé, en vue de dé‐
terminer ta discrétion, de t’accuser au cas où une parole malheu‐
reuse mettrait sur leurs traces…

— Toi, tu diras…

— Rien du tout, j’ai promis. Après tout, tu as le meilleur asile.
De quoi te plains-tu ?

Puis, coupant court aux récriminations de la pseudo-jeune
fille :

— Je devais te prévenir. Ce devoir d’amitié rempli, trouve
juste que je songe à ma sûreté. Au revoir, sans rancune, et sur‐



tout… silence  ! Le sort de la Véronique réelle t’indique que mes
compagnons ne badinent pas.

Et sur cette dernière indication, donnée d’un ton qui fit grelot‐
ter son ami d’épouvante, il s’éloigna d’un pas alerte, sonna l’as‐
censeur, s’y engouffra et disparut.

Pierre restait seul dans le bureau-logette.

Il ne faisait plus un mouvement.

Son visage enfoui dans ses mains élégantes et soignées, la
clarté électrique permettait de le constater, le malheureux sentait
ses idées cavalcader dans son cerveau.

Véronique, la mort de l’infortunée, l’accusation de fabrication
de fausse monnaie, la main de la justice étendue sur lui,
innocent  ; l’impossibilité de se disculper sans s’offrir à la ven‐
geance d’inconnus dénués de toute répugnance du crime  ; tout
cela se heurtait en tourbillon dans son crâne.

Il lui semblait que son cerveau s’agitait en palpitations dou‐
loureuses, qu’il se trouvait à l’étroit dans son enveloppe osseuse ;
que sa tête allait éclater, telle une chaudière brisée, par une pres‐
sion trop élevée.

Évidemment oui, pour l’heure, il n’avait rien à redouter.

Mais la situation pouvait-elle se prolonger ?

N’y avait-il pas à craindre, une maladresse, un mot malheu‐
reux, un accident  ? Ces choses pourraient être évitées à la ri‐
gueur, à force de surveillance, d’attention. Mais on dort parfois,
et le sommeil a des bavardages inconscients.



Est-ce qu’il allait vivre désormais dans la terreur d’un aveu
échappé au cauchemar ?

Son désarroi moral se transmettait à sa personne physique. En
dépit de la douce température entretenue par les thermosiphons,
à l’intérieur du Mirific-Hôtel, Pierre grelottait.

Le temps s’écoulait, sans qu’il parvînt à voir clair en lui.

Toutes ses pensées, au contraire, concouraient à augmenter
son abattement.

Il revoyait sa jeunesse, auprès d’un tuteur froid, sévère, dans
la maison duquel il se sentait étranger.

Ses études l’avaient certes intéressé, mais sans diminuer sa so‐
litude. Il n’avait jamais eu un camarade. Oh ! il n’amusait pas ses
condisciples, la faute lui revenait tout entière.

Pourquoi fuyait-il les jeux qui passionnaient les autres ?

Pourquoi manifestait-il une horreur instinctive pour tous les
plaisirs des jeunes gens de son âge ?

Pourquoi cédait-il à une timidité excessive, rougissant sans
raison, méritant de la part de ses compagnons d’études le sobri‐
quet ironique de : « Mademoiselle Pierre ».

Il se rappelait, il se rappelait des détails.

Un seul présent lui avait été agréable  : un théâtre avec une
troupe de poupées à habiller.

Durant des mois, ses instants de loisir avaient été consacrés à
munir ces pantins d’une garde-robe complète.



Chapeaux, jupes, pourpoints, corsages, il taillait d’instinct,
cousait sans avoir appris, et les relations de son tuteur s’étaient
extasiées devant son adresse, son goût. Il se souvenait d’un vieux
général en retraite, grommelant :

— Ce garçon est né couturière et modiste.

Et tout bas, désolé, le jeune homme murmura :

— J’étais déjà fille de chambre.

La réflexion ne lui rendit pas le sourire. Elle constatait irrémé‐
diablement son impuissance à la lutte virile pour l’existence.

De fait, il comprenait qu’en présence des révélations d’Alcide,
il était incapable de prendre une décision.

Rejeter la personnalité d’emprunt de Véronique, ce serait se
jeter dans les mains de la police, car il n’aurait ni la ruse, ni
l’énergie nécessaires pour dépister les recherches.

Quitter le Mirific. À cette seule idée, il frissonnait. Jamais il ne
se sentirait le courage d’aller affirmer ailleurs sa fausse identité.

Alors quoi ? Rester là. Il était admis par tous en qualité de Vé‐
ronique Hardy ; mais, d’un instant à l’autre, la supercherie pour‐
rait être découverte.

Plus il allait, plus son indécision croissait. Comme tous les
faibles, il s’abandonna au hasard. Il décida de ne rien décider.

Minuit sonna.

Un inspecteur effectua la ronde prescrite au tableau de service
pour cette heure.



En passant devant la pseudo-fille de chambre, il échangea
avec elle les répliques usuelles :

— Rien à signaler ?

— Non, rien.

— Quels numéros sont encore dehors ?

— 103 à 106, 157 et 158, 192.

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Alors, bonsoir.

Le veilleur s’éloigna, et Pierre retomba dans ses réflexions mo‐
roses. Vers une heure du matin, il sursauta au bruit léger de l’as‐
censeur s’arrêtant à l’étage.

Deux personnes en sortirent : un homme, une jeune fille. Lui,
d’allure militaire, l’habit de soirée fleuri d’une décoration multi‐
colore, le teint légèrement cuivré, la moustache noire et fine
comme un trait d’encre de Chine, contrastant avec les cheveux
grisonnants. Elle, mignonne, gracieuse, le teint ambré, les grands
yeux noirs, imperceptiblement bridés vers les tempes, le visage
offrant le type accompli de la beauté japonaise, et sur cela, telle
une auréole de sainte d’Occident appliquée à une Extrême-Orien‐
tale, une chevelure de ce blond, unissant le ton des moissons
mûres à l’or pâle, qui est la gloire des beautés britanniques.

— 103 à 105, murmura la pseudo-Véronique. M. le général
Uko et sa fille Sika.

Les deux personnages glissaient silencieusement sur le tapis.



Le général passa sans s’arrêter.

Mais la jeune fille fit halte devant le bureau-logette.

— Véronique, fit-elle d’une voix musicale avec un charmant
sourire, vous êtes de garde cette nuit ?

— Oui, mademoiselle, répliqua l’interpellée.

— Jusqu’à quelle heure serez-vous de service ?.

— Six heures du matin.

La fille du général eut une moue chagrine.

— C’est bien tôt. Je ne serai certainement pas levée encore.

— Mademoiselle désire-t-elle quelque chose ? Elle pourrait me
donner ses ordres dès ce soir.

Àcette proposition, le visage de Sika s’éclaira.

— Des ordres, non, ce n’est pas cela. Je voudrais causer avec
vous. À quel moment cela sera-t-il possible dans la matinée ? Je
veux que vous puissiez vous reposer, après une nuit de veille…

La servante l’interrompit :

— Que Mademoiselle veuille bien fixer le moment. Elle est
trop bonne pour que l’on ne fasse pas tout afin de lui être
agréable.

— Mais votre repos ?…

— Dans le métier, reprit Pierre, répétant une phrase qu’il avait
entendu lancer par une de ses collègues, on dort peu, ou pas du
tout. Donc, que Mademoiselle n’hésite pas.



— Vous êtes tout à fait aimable… Je vous attendrai à dix
heures.

— À dix heures, je me présenterai chez Mademoiselle.

Sika eut un gentil signe de tête et s’empressa de rejoindre son
père, qui l’attendait à la porte de l’appartement qu’elle occupait
avec lui.

Quelques minutes se passèrent, puis l’ascenseur déposa de
nouveau un voyageur au second.

Celui-ci, grand, sec, le visage embroussaillé d’une superbe
barbe blonde, gagna d’un pas pressé l’une des chambres du cou‐
loir, tandis que Pierre inscrivait sur sa liste des « sorties » :

— Numéro 106. M. Midoulet.

Si tracassé que l’on soit, les minutes défilent incessamment  ;
Pierre en fit l’expérience.

Sa garde s’écoula. À six heures, il fut relevé de sa surveillance
et put se retirer dans la chambrette affectée à son logement.

Seulement, il n’y trouva pas le sommeil.

Les événements de la nuit, le souvenir du rendez-vous fixé par
la blonde Sika lui tinrent les yeux ouverts.

Àneuf heures, il sauta à bas de son lit, s’habilla, disposa sa
perruque châtain avec un soin méticuleux, en « contumax » qui
comprend que sa liberté dépend de la perfection de son déguise‐
ment. À dix heures moins cinq, il quittait sa chambre sous les es‐
pèces de Véronique Hardy et, par un escalier de service, gagnait
le deuxième étage.



Àdix heures exactement, l’exactitude étant à la fois la politesse
des rois et celle des serviteurs, il heurtait légèrement à la porte
du 103, occupé par M Sika.

La porte s’ouvrit aussitôt, et la pseudo-domestique se trouva
en présence de la jeune fille.

Celle-ci, déjà prête à sortir, vint au-devant d’elle.

— J’espère que je n’ai pas trop abrégé votre repos, dit-elle avec
la bonne grâce qui la caractérisait. Au surplus, de pareilles fa‐
tigues vous seront épargnées désormais… si toutefois vous accep‐
tez la proposition que je vous veux faire.

— Une proposition ? balbutia Pierre, interloqué par cette en‐
trée en matière.

— Oui, quelques mots d’abord pour vous expliquer la façon un
peu inhabituelle dont j’ai procédé.

Et prenant affectueusement la main de la fille de chambre
supposée :

— Voyez-vous, Véronique, je… je désire que qui me sert ne
souffre pas de son travail, et pour cela, je tâche d’être aimée de
ceux qui vivent à mon service.

— Mademoiselle force l’affection, murmura Pierre, encore
qu’un sourire fugitif montât à ses lèvres.

— D’autre part, je veux que mes serviteurs soient dignes de
l’intérêt que le leur porte. Ma femme de chambre surtout, dont
l’existence côtoie plus spécialement la mienne…

— Je conçois cela.



Pierre avait jeté ces trois mots pour dire quelque chose. Sika
reprit aussitôt, l’air ravi :

— Alors vous comprenez qu’avant d’engager une personne
pour remplir cet emploi, je tienne à l’étudier, à la connaître.

— Sans doute. Seulement Mademoiselle me fait l’honneur
d’une confidence dont je ne devine pas le but.

La fille du général se laissa aller à un rire argentin.

— Attendez. Tout va s’éclaircir pour vous. Vous croyez sans
doute que le Mirific-Hôtel vous a admise dans son personne], à
cause de vos excellents certificats ?

— Ma foi…

— Vous vous trompez. Malgré vos références, on ne vous au‐
rait pas prise  ; l’administration du Mirific n’admettant que des
serviteurs allemands, qu’à tort ou à raison, on prétend plus disci‐
plinés et mieux stylés.

— Alors, pourquoi a-t-on fait une exception ?…

— En votre faveur ?… Tout simplement parce que je me suis
entendue avec l’hôtel.

— C’est à vous que je dois… Mademoiselle ?…

— Du calme, Véronique. Laissez-moi finir  : ma femme de
chambre japonaise, atteinte du mal du pays, j’ai dû la renvoyer
là-bas, chez nous. Souhaitant la remplacer, je parlai de mon désir
au chef du personnel. Ainsi je vis vos références ; sur ma prière,
on vous embaucha, et l’on vous attribua le service du second
étage, afin que je pusse me faire une opinion sur vous.



Les sourcils en accents circonflexes, la bouche ouverte en O,
Pierre apparaissait tel une statue de la stupéfaction.

Ah çà ! il était donc condamné aux histoires hétéroclites !

Depuis huit jours, il se croyait l’employé du Mirific-Hôtel,
sous le nom d’une servante, aujourd’hui trépassée de mort vio‐
lente ; et pas du tout, il était uniquement un sujet d’études pour
une aimable et jolie Japonaise !

Son ahurissement visible parut troubler son interlocutrice.

— Ne m’en veuillez pas, reprit doucement celle-ci. Je veux être
aimée, mais je veux aussi aimer qui me sert. De là, l’épreuve pas
blessante, car si je ne m’étais pas sentie en confiance, vous auriez
toujours ignoré la chose. En vous l’apprenant, je vous démontre
que vous êtes sortie victorieuse de l’épreuve, et que si vous le
voulez bien, vous allez entrer à mon service, beaucoup plus doux
et aussi plus rémunérateur que celui de l’hôtel.

Un instant, Pierre demeura sans voix.

C’était le salut que lui offrait la charmante Japonaise. Au mi‐
lieu des domestiques  : serveurs, chasseurs, maîtres d’hôtel du
Mirific, la plus infime circonstance pouvait déterminer la décou‐
verte de sa personnalité réelle.

Tandis qu’auprès des Japonais, n’ayant à se surveiller qu’en
leur présence, il y avait gros à parier que son travestissement de‐
meurerait un secret, jusqu’au moment où il jugerait bon de le
dépouiller.

La solution qu’il ne discernait pas, le hasard providentiel la lui
apportait.



Et incapable dans son émoi de prononcer une parole, il joignit
les mains dans un geste éloquent.

Le geste amena un sourire heureux sur les lèvres de Sika.

La charmante jeune fille était ravie du plaisir évident manifes‐
té par la pseudo-camériste.

Aussi fut-ce d’un ton particulièrement bienveillant qu’elle
conclut :

— Alors, vous n’avez aucune objection ?…

— Aucune, parvint à prononcer Pierre au prix d’un héroïque
effort…

— En ce cas, descendez à la caisse. Faites-vous régler. Ceci ne
souffrira aucune difficulté, puisque la chose est convenue… Vous
remonterez ensuite, que je vous installe. À dater de ce moment,
vous êtes à mon service.

Pierre ne se le fit pas répéter.

Il se précipita dans le couloir, descendit en avalanche. Positi‐
vement, il avait des ailes.

Àla caisse, lorsqu’il exposa sa requête, on ne lui adressa au‐
cune observation. Évidemment M Sika avait pris ses précautions,
ainsi qu’elle l’avait déclaré.

Seulement, tandis que la fausse Véronique exposait son désir
et préparait le reçu de ses gages, le locataire du second étage,
rentré le matin même, peu après les Japonais, pénétra dans la
salle, et parut s’intéresser aux faits et gestes de la fille de
chambre.



Pierre s’en aperçut, une inquiétude l’étreignit aussitôt.

Ce client, inscrit sur le registre au nom de Midoulet, serait-il
un policier en quête des prévenus de fabrication de fausse
monnaie ?

Vite, il chassa cette idée inacceptable. Ces messieurs de la Sû‐
reté n’ont pas à leur disposition des subsides tels qu’ils puissent
s’offrir le luxe d’une résidence au Mirific-Hôtel.

Et cependant, il hâta ses mouvements, empocha son argent
sans le compter, ce qui provoqua une réflexion de Midoulet :

— Eh  ! eh  !… le personnel du Mirific a confiance dans
l’administration.

Du coup, Pierre pensa défaillir.

Heureusement pour lui, un employé appela son attention sur
une lettre adressée à M. le général Uko.

— Puisque vous remontez, mademoiselle Véronique, veuillez
vous charger de ce pli pour vos nouveaux maîtres ?…

— Volontiers !… volontiers  !… bégaya-t-il en prenant
l’enveloppe.

Et il sortit précipitamment. Pas si vite cependant que la voix
de Midoulet n’apportât à ses oreilles cette remarque troublante :

— Gentille, cette fille ; mais elle semble d’une impressionnabi‐
lité rare.

Le pas de la pseudo-camériste se précipita encore.



Un instant plus tard, elle pénétrait, essoufflée, dans l’apparte‐
ment de Sika.

— Oh ! s’exclama celle-ci, il ne fallait pas vous presser ainsi.

En manière d’explication, l’interpellée tendit à la jeune fille la
lettre qu’on lui avait confiée.

— Pour mon père. Ah ! bien…

Et Sika se porta dans la chambre voisine, laissant la porte en‐
trouverte. Ainsi Pierre entendit le général lire à demi-voix :

« Prière à M. le général Uko de se rendre demain lundi, à dix
heures du matin, à la légation de Corée, afin d’y recevoir une
communication importante qui le concerne.

Pour S. E. le Légat,

« Le Conseiller :
Arakiri. »xxx

La fausse Véronique n’attacha aucune importance à ce rendez-
vous.

Elle avait tort, car sa fonction de camériste, qui lui apparais‐
sait tranquille et de tout repos, allait, de par ce billet dédaigné,
l’entraîner dans la plus mouvementée des aventures.
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Le lendemain de ce jour, vers dix heures du matin, un auto-taxi
s’arrêta devant la haute porte cintrée, dont les vantaux, ouverts



au large, laissaient apercevoir la cour pavée et l’hôtel, précédé
d’un large perron, de la légation de Corée.

Le général Uko et sa fille Sika en descendirent. Ils se rendaient
à l’invitation contenue dans la lettre reçue la veille, au Mirific-
Hôtel.

Tous deux traversèrent la cour, gravirent le perron du pavillon
principal ; et à l’huissier de service, le général demanda :

— M. le secrétaire Arakiri ?

— Qui dois-je annoncer  ? riposta l’interpellé, avec la dignité
des fonctionnaires de son espèce.

Le visiteur tendit sa carte. L’huissier s’inclina, sortit pour re‐
paraître un instant plus tard avec un empressement marqué.

— Si Monsieur le général veut bien me suivre ?

— Sika  ! fit ce dernier en se tournant vers la jeune fille, at‐
tends-moi ici !

— Bien, mon père !

Et tandis qu’elle s’asseyait, le général, à la suite de son guide
s’enfonça dans les détours d’un couloir, lequel aboutissait à une
double porte, matelassée afin d’étouffer le bruit des conversa‐
tions. L’huissier frappa, ouvrit et s’effaça pour laisser passer le
visiteur.

Celui-ci se trouva dans un cabinet sévère, meublé d’une table-
bureau, de plusieurs fauteuils de cuir et d’une énorme armoire à
trois panneaux qui occupait tout un côté de la pièce.



Un petit homme sec, la moustache cirée, la tête trop grosse
pour son corps grêle, s’avança, la main tendue :

— Général Uko !

— Monsieur Arakiri, sans doute ?

— Lui-même !

— J’ai reçu votre convocation…

Du geste, le secrétaire désigna un siège.

— Asseyez-vous, je vous prie, mon général. Nous avons à cau‐
ser de choses graves.

— Si graves que cela ? Interrogea le général, avec un sourire.

— Jugez-en. Elles intéressent notre patrie, le Japon, et je vous
reçois à la légation de Corée. Ces simples paroles doivent vous
faire pressentir l’existence d’un mystère.

— En effet.

— Or, qui dit mystère dit confidence sérieuse.

Et le général Uko, acquiesçant du geste, l’attaché poursuivit
d’un ton insinuant :

— Ne vous frappez pas. Personne ne saurait nous entendre, les
portes étant closes et bien gardées, soyez-en sûr. Veuillez donc
m’accorder votre attention.

— Je suis tout oreilles.

L’interlocuteur de l’officier japonais s’inclina, et sans autre
préambule :



— Vous savez aussi bien que moi, dit-il, que l’Allemagne, la
France, la Russie, l’Angleterre, tous les grands États européens,
se sont entendus pour maintenir le statu quo en Extrême-Orient,
ce qui signifie, en langage diplomatique clair, que ces puissances
sont coalisées pour empêcher toute expansion nouvelle du
Japon.

— La conclusion de cet accord a failli me faire mourir de rage.

— Or, le Japon veut être expansif…

— C’est son droit, par Bouddha !

— Il n’entend pas être astreint à conserver indéfiniment ses li‐
mites actuelles, alors que sa population va toujours croissant. Il
lui faut sans cesse des frontières plus reculées pour n’être pas ar‐
rêté dans sa marche vers le progrès. Le Japon, entendez bien
ceci, mon général, le Japon doit étendre sa suprématie sur le Pa‐
cifique et l’océan Indien.

— Il le doit, approuva Uko en se dressant à demi, seulement…

— Je sais ce que vous allez répondre. La réalisation de cette
idée provoquera une guerre générale. L’Europe tout entière se lè‐
vera contre nous.

— Précisément !

— Combien vous vous trompez, permettez-moi de vous le
déclarer.

— Si vous me démontrez cela…

— Mais à l’instant, sans effort, le sourire sur les lèvres. La ruse
nous a toujours réussi. Sans coup férir, sans effusion de sang, la



ruse nous conduira au but ! Les vieilles nations s’agitent, crient,
menacent, lorsqu’on étale bénévolement sous leurs yeux des pro‐
jets ambitieux ; mais lorsqu’elles se trouvent en présence du fait
accompli, elles s’inclinent toujours  ; oh  ! en murmurant  ; mais
notre empereur, notre mikado, est indulgent. Il admet les mur‐
mures. Eh bien, mon cher général, le vénéré souverain de l’em‐
pire du Soleil-Levant a trouvé le moyen de ne révéler nos des‐
seins qu’après les avoir accomplis.

Le secrétaire Arakiri ponctua cette déclaration par un petit
éclat de rire tout à fait ironique.

— Avec vous, je n’ai pas besoin de souligner l’importance de
l’opération, reprit-il. Mais vous devinez que Sa Lumière Rosée, le
mikado, a désigné, pour conduire l’action, un homme choisi par‐
mi les plus sûrs, les plus éprouvés, les plus fidèles de ses sujets !
Vous, général Uko !

L’officier s’inclina et, curieusement :

— Expliquez-vous car, je l’avoue, je ne vois pas comment je
puis assurer la domination du Japon sur les océans Pacifique et
Indien. Le désir ne me manque pas, certes, mais la force.

— On vous la donnera.

— Oh  ! alors… qu’attend de moi Sa Grandeur sereine le
mikado ?

— Le mikado attend de vous, général, la première victoire…
pacifique.

Uko se passa la main sur le front, en homme qui comprend
mal.



— Une victoire pacifique ! Ah  ! ah  !… Enfin, notre souverain
sait mieux que moi… Je suis prêt à obéir. Que me faut-il faire ?

— Je n’en sais rien !

Àcette réplique inattendue, l’officier se dressa d’un bond :

— Comment ! Vous n’en savez rien ?

— Reprenez place, je vous en prie.

— Voilà… Mais, de par le Tigre et le Dragon, ne continuez pas
à me retourner sur un rébus incompréhensible.

— Vous êtes bouillant comme le dieu de la guerre lui-même,
général. Je vous ai convoqué pour vous transmettre les ordres
qui m’ont été adressés.

— Je vous en serai reconnaissant

— En ce cas, écoutez-moi avec calme. Et si mes paroles vous
semblent étranges, songez que je suis simplement le porte-voix
du mikado.

Le petit homme salua dans l’espace, puis continua :

— Quelques mots sur ce qui se passe à l’ordinaire… À l’ordi‐
naire, mon général, un ambassadeur reçoit de son gouvernement
des instructions sous pli cacheté ; et régulièrement, il arrive que
les chancelleries des puissances rivales sont informées du conte‐
nu de ces plis, avant que le plénipotentiaire se soit mis en route.

— Trop exact, hélas ! Ah ! si l’on était seul à entretenir des es‐
pions à l’étranger !…



— Oui, mais on n’est pas seul ; il faut donc songer à dépister
les curieux ; or, notre souverain (nouveau salut) me semble avoir
assuré le secret de l’ambassade qui vous est proposée. Il n’y aura
rien d’écrit.

— Bravo !

— Et, continua imperturbablement Arakiri, ni le sommeil, ni
le vin, ni les tortures ne réussiront à vous faire révéler le but de
votre mission.

— Cela, j’en fais serment…

— Vous le pouvez d’autant mieux, général, que vous-même
l’ignorerez.

Du coup, Uko trépigna :

— Mais c’est une gageure. Je dois accomplir une mission et je
ne la connaîtrai pas ?

— C’est tout à fait ça.

— Ah ! prenez garde ! rugit l’interlocuteur de l’attaché, je n’ai
jamais souffert que l’on se moquât de moi…

Arakiri l’interrompit vivement :

— Personne n’y songe, général  ; je vous en donne ma parole.
Soumettez-vous comme moi-même aux décisions de notre véné‐
ré souverain.

— Vous affirmez que c’est lui ?

— Lui, en personne.



— Mais de quelle façon puis-je remplir une mission que l’on
ne me confie pas ?

— Vous agirez sans savoir où tendent vos actes, mais vos actes
vous seront prescrits.

— Ah bien ! bien… grommela le général. On me dira ce que je
dois faire, et j’ignorerai pourquoi je le fais ?

— Juste.

— L’obéissance est la première vertu militaire. Quels sont les
ordres ?

— Faciles, général… Prendre le paquet que vous voyez sur ma
table.

— Bon. Je le prends, consentit Uko en saisissant le paquet dé‐
signé, lequel était enveloppé de papier gris et mesurait environ
vingt centimètres sur trente.

— Parfait  ! Ce paquet, je vous le dis pour éviter de l’ouvrir,
maintenant, ce paquet contient un pantalon…

— Un… pantalon ? répéta le général, ahuri.

— Un pan-ta-lon, prononça l’attaché en accentuant les
syllabes.

— Mais, de par tous les démons de la nuit !…

— Mon général, supplia Arakiri, du calme. Encore une fois,
c’est le mikado, dans sa sagesse, qui…

— Qui me charge d’un pantalon, comme un vulgaire tailleur.



— Un tailleur de la grandeur japonaise, affirma l’attaché d’un
ton si pénétré que son interlocuteur s’apaisa.

Ce fut d’une voix redevenue calme que le général poursuivit :

— Soit ! J’admets le pantalon… Après ? Que signifie-t-il ?

— Après ? Ma foi, je ne saurais vous dire ce qu’il exprime. Est-
ce un symbole, une formule matérielle de langage convenu ?… Je
l’ignore. Mais au certain, il exprime un secret d’État.

Uko éclata d’un rire nerveux.

— Ce pantalon  ? Un secret d’État  ? Ah  ! fichtre non, les es‐
pions ne le devineront pas, celui-là.

— Voilà l’appréciation juste, général. Conséquences  : pas de
complications diplomatiques  ; certitude du succès pacifique de
l’empire du Soleil Levant.

— Si vous le voulez ! Ai-je au moins le droit de m’enquérir de
ce que je ferai de ce vêtement ?

— Certes.

— Renseignez-moi donc, je vous prie.

Arakiri leva la main comme pour donner plus d’autorité à ses
paroles :

— Vous le garderez précieusement jusqu’au moment où l’on
vous désignera la personne à qui vous devrez le remettre !

— Et le nom de cette personne ?

— Je l’ignore, général.



— Ah ! vous aviez cent fois raison tout à l’heure. Pas de danger
de trahir le secret.

— Cependant, il peut être pénétré.

— Celui qui y réussirait serait perspicace, permettez-moi de le
jurer.

— C’est aussi mon avis. Mais la possibilité de pareille occur‐
rence semble ressortir de ce que je suis encore chargé de vous
confier.

— Confier ! Ah ! cher monsieur, le mot est charmant !

L’attaché daigna sourire, puis, toujours calme :

— On m’a enjoint d’insister auprès de vous sur l’importance
exceptionnelle de l’objet en question. Ce pantalon… diploma‐
tique, s’il arrive à bon port, contient les honneurs, la fortune, la
gloire pour son porteur  ; si, par contre, il vous était enlevé, je
craindrais pour votre existence.

— Et allez donc ! Une culotte de vie ou de mort.

— Ne riez pas, général  ; c’est très sérieux. Sous quatre jours,
vous recevrez l’ordre de quitter Paris.

— Pour aller où ?

— Je n’en sais rien  ! La première escale de votre mission ne
vous sera révélée qu’au moment du départ Parvenu en ce point,
vous attendrez de nouveaux ordres.

— Pour aller plus loin ?

— Probablement. Je vous le répète, général, je ne sais rien.



— Drôle de mission, en vérité, grommela Uko ; si ce n’était le
mikado qui commande, je la déclarerais ridicule.

— Non, non… Rien n’est ridicule dans tout ceci, s’écria l’atta‐
ché. Vous allez travailler à la grandeur de la patrie japonaise  ;
qu’importent les moyens, pourvu que l’on réussisse ! Et puis qui
donc pourrait plaisanter  ? Vous voyagerez… Vous serez porteur
d’un pantalon… soigneusement plié dans votre valise, avec vos
autres vêtements. Quoi de ridicule à cela ? Est-ce que le ridicule
existe en ce cas  ? Vous traitez cette partie de l’habillement
comme tous ses congénères. Dans la valise. Au besoin, vous le
portez sur vous !

— Pour cela, il faudrait qu’il fût à ma taille.

— Je crois que l’on a veillé à cela.

— Et vous l’avez vu ?

— Oui  ! c’est un pantalon qui n’appelle pas l’attention. Un
pantalon de touriste, gris fer avec doublure de satin noir, boucle
cuivre, poche revolver. Un million de pantalons semblables se
promènent annuellement autour du globe.

Le général s’était levé.

Il tendit la main à son interlocuteur.

— Vous devez avoir raison, monsieur Arakiri. Je me conforme‐
rai à vos instructions, si insuffisantes qu’elles me paraissent. Je
vais attendre l’ordre de départ, car je suppose que vous n’avez
plus rien à me dire.

— Plus rien, mon général.



Arakiri se reprit vivement :

— Pardon ! excusez ma distraction. J’ai le devoir de vous don‐
ner le titre qui vous appartient désormais : M. le Ministre pléni‐
potentiaire et ambassadeur extraordinaire.

— Extraordinaire est le mot le plus juste de ce titre, soupira
Uko en se dirigeant vers la porte.

Mais l’attaché le retint encore.

— Un instant, général ! Voulez-vous avoir l’obligeance de me
signer ce reçu ?

— Un reçu ?

— Certifiant la remise du pantalon. Simple décharge pour moi.

Un grincement de plume sur le papier. Le général a donné la
signature demandée. Il sort, reconduit jusqu’au seuil par M. Ara‐
kiri, et, cinq minutes plus tard, il rejoint la blonde Sika, qui, dans
l’antichambre, feuillette des revues illustrées.

— Tiens ! fait-elle, que portes-tu dans ce petit paquet ?

Le général tressaille. Il se penche à son oreille :

— Mignonne, c’est… un secret.

— Un secret !… Alors tu me le diras ?

— Impossible !

— Les militaires de ce pays prétendent que le mot impossible
n’est pas français… J’espère que tu ne le naturaliseras pas
japonais ?



Il sourit à l’enfant gâtée :

— Non, ma chérie. Mais je serai discret, uniquement parce que
j’ignore le mystère.

— Quel mystère ?

— Je ne sais pas.

— Mais enfin, qu’est ce paquet ?

— Un pantalon !

— Un… tu dis ?.… Un pan… Ah ! Ah !…

— Chut  ! Sika  ! Ne ris pas. Ce pantalon, ce vêtement gro‐
tesque, représente, paraît-il, la suprématie du Japon sur l’océan
Indien et sur le Pacifique.

Sika rit plus fort :

— Voyons, papa ! Tu te moques…

— Pas le moins du monde.

— Pourtant ?…

— Ordre du mikado.

Elle le regarda, incrédule encore ; mais elle le vit si grave, que
le rire s’effaça de ses lèvres.

Et devenue très sérieuse à ton tour, elle quitta la légation de
Corée, au bras du général lequel lui contait à voix basse l’étrange
ambassade dont il venait d’assumer la charge.



Comme ils traversaient le trottoir pour remonter dans l’auto‐
mobile, qui les attendait, un passant s’arrêta net, à trois pas
d’eux, avec cette exclamation :

— Oh ! l’imprévu dans la beauté !

C’était un jeune homme, de taille moyenne, la physionomie
ouverte, intelligente, agréable plutôt que régulière.

Son costume, modeste, mais rigoureusement propre, attestait
à la fois des finances voisinant avec la pauvreté et le sentiment vi‐
vace de la dignité de la tenue.

Il regardait Sika avec une admiration non dissimulée, ses yeux
allant du charmant visage de la jeune fille à sa couronne de che‐
veux blonds.

En dépit de l’incorrection évidemment involontaire de cet exa‐
men, l’attitude de l’inconnu demeurait parfaitement
respectueuse.

Un regard du général Uko le rappela sans doute à lui-même,
car d’un geste machinal il leva son chapeau, s’inclina profondé‐
ment et s’éloigna.

Tout en prenant place dans l’auto-taxi, Uko marmonnait :

— Ces Occidentaux sont inexplicables  !… Quels barbares  ! Et
ils se targuent de leur civilisation !

Ce à quoi Sika répondit :

— Tiens ! Il était surpris de rencontrer une Japonaise blonde.
Il ne pouvait deviner que je tiens mes cheveux de ma mère qui
était Anglaise.



— On est plus maître de son étonnement quand on est poli.

— Mais il m’a semblé poli. Son salut exprimait le regret d’une
faute involontaire… Une faute vénielle, en somme.

Uko fronça les sourcils mais ne répondit pas.

Il avait la perception confuse que la jeune fille subissait in‐
consciemment le charme de se savoir admirée.

Au surplus, l’auto démarrait, laissant en arrière l’importun.

Cependant, si les promeneurs avaient regardé dans le sillage
du véhicule, ils eussent aperçu le passant, immobilisé au bord du
trottoir, suivant d’un regard trouble la voiture qui s’éloignait.

Et l’inconnu murmurait, sans se rendre compte à coup sûr
qu’il formulait sa pensée d’une voix perceptible :

— Adorable ! En vérité, adorable !

Il eut un geste rageur.

— Ah ! te voilà bien, mon brave Marcel Tibérade ! Incorrigible
rêveur, qui, avec des titres de docteur ès sciences physiques, de
docteur en droit et ès lettres, as tant de peine à gagner ta vie et
celle de ta mignonne cousine Emmie. Monsieur possède un der‐
nier louis, et monsieur pense encore à regarder une inconnue
qu’il aperçoit sans doute pour la première et la dernière fois. Stu‐
pide bonhomme ! Docteur idiot ! Ah ! il est joli, ton sens pratique
de la vie.

D’un mouvement brusque, il pivota sur lui-même, et se mit en
marche à grands pas dans une direction opposée à celle qu’avait
suivie l’automobile.



Ainsi, il ne vit par M. le conseiller Arakiri sortir de la légation
coréenne.

Celui-ci, la porte à peine refermée sur le général, s’était frotté
joyeusement les mains.

— Par le Soleil Levant ! s’écria-t-il, ce brave général Uko me
tire une rude épine du pied ! Ah ! ce pantalon ! Ce pantalon ! Par
quelles transes il m’a fait passer  ! Enfin, j’en suis délivré. Finie
l’effroyable responsabilité que je devine enclose en cet ajuste‐
ment. Mon reçu bien en règle dans ma poche, je suis tranquille,
et ma foi, je me mets en vacances. Allons terminer une journée si
bien remplie dans ma petite maison du Vésinet

Il riait, découvrant ses dents blanches. Sa main s’appuya sur la
sonnerie électrique et, l’huissier aussitôt apparu, il dit, affectant
une gravité bien éloignée de son esprit :

— Imo, je pars ! Les affaires ne m’accordent pas un instant de
répit. Leur grand nombre, leur importance, leur multiplicité
m’accablent. Si l’on me demande, vous ferez repasser demain.
Aujourd’hui, un service… commandé m’absorbera, je ne sais jus‐
qu’à quelle heure…

— Soyez assuré, monsieur le conseiller…

— Je suis assuré de votre zèle, Imo ; ne nous dépensons pas en
affirmations oiseuses. Le temps vole sans avoir besoin d’aéro‐
plane, ce vieux temps. Ma canne, mon chapeau… Je n’oublie
rien ? Non. À demain, Imo.

Sur ce, M. Arakiri s’élança hors de son bureau, absolument
comme s’il courait à un devoir dont dépendit la grandeur
nippone.



L’huissier attendit que le bruit de ses pas se fût éteint, puis ho‐
chant la tête, avec un sourire narquois :

— Moi, je ne suis qu’un modeste huissier. On ne me met pas
au courant des manigances politiques. Aussi n’ai-je qu’un devoir :
conserver en bonne santé un père aux enfants que j’aurai un jour
ou l’autre, et pour cela me reposer toutes les fois que j’en trouve
l’occasion. M. Arakiri absent, je ne sers à rien ici, je rentre chez
moi.

Àson tour il sortit, apparemment ravi de sa détermination.

Le cabinet d’Arakiri demeura un instant désert et silencieux.
Soudain, un craquement se produisit. Un des panneaux de la
vaste armoire de chêne, cachant une des murailles, tourna lente‐
ment sur ses gonds, démasquant un homme. Celui qui se mon‐
trait ainsi, regarda autour de lui, puis prit pied sur le tapis. De
haute taille, le visage anguleux, complètement rasé à l’américaine
et troué par de petits yeux bleu faïence aux regards mobiles,
l’homme eût été certainement reconnu par le personnel du Miri‐
fic-Hôtel, comme le client du second étage, répondant au nom de
Midoulet.

Celui-ci plaisanta :

— M. le secrétaire est charmant ! Il me laisse le champ libre.
Profitons-en… Ah  ! petit Japon  ! Tu seras donc toujours gour‐
mand ! Attends un peu : entre la coupe et les lèvres se dresse Mi‐
doulet, Célestin Midoulet, du service des Renseignements, de la
République française.

Tiens, tiens, il prononçait Midoulet. Son nom du Mirific
n’était donc pas un déguisement. Il continuait cependant :



— Ah ! on prétend jouer la diplomatie avec un pantalon, façon
originale d’indiquer qu’on la traite par-dessous la jambe  ! Eh
bien, Midoulet se met de la partie. J’y perdrai mon nom, ou,
avant peu, le Japon sera sans culotte.

Très gai, en homme qui savoure le sel de ses plaisanteries, Mi‐
doulet, puisque lui-même se donnait ce nom, referma soigneuse‐
ment le panneau de l’armoire, ouvrit à l’aide d’un rossignol les ti‐
roirs du bureau de M. le conseiller Arakiri, prit connaissance des
papiers qu’ils renfermaient, traça quelques notes rapides sur un
carnet et remettant toutes choses en ordre, effaçant toute trace
de son passage, il grommela entre ses dents :

— Ce conseiller a dit la vérité. Pas d’autres instructions que
celles dont il a réjoui les oreilles du général Uko. Bah ! celui-ci ne
doit quitter Paris que sous quatre jours. Quatre jours, c’est-à-dire
quatre fois quatorze cent quarante minutes. Une seule suffit pour
enlever le pantalon mystérieux. Donc, en route !

— À son tour, il quitta la salle, parcourut le couloir avec la
tranquillité d’un visiteur certain de ne rencontrer aucun indis‐
cret, et gagna la rue.

Sur le trottoir, il parut hésiter, mais son indécision fut de
courte durée. Il eut un sourire et prononça ces étranges paroles :

— Ils sont évidemment rentrés à l’hôtel. Ils n’en ressortiront
qu’après le déjeuner. Donc rien à faire jusque-là. Je puis m’accor‐
der le charme de la promenade à pied.

De fait, il se mit en marche à une allure de flâneur, parcourut
plusieurs voies et déboucha enfin sur l’avenue des Champs-Ély‐



sées qu’il remonta, le nez au vent, semblant s’intéresser au mou‐
vement des voitures et des piétons.

Àle voir, on l’eût pris pour un étranger prenant contact avec
Paris.

Quelques instants, il se planta devant l’Arc de Triomphe,
comme s’il déchiffrait les noms glorieux qui tapissent les massifs
piliers, puis il reprit son chemin.

Bientôt, il entrait au Mirific-Hôtel. Consultant sa, montre, il
murmura :

— Midi vingt. À table, ami Midoulet.

La spacieuse salle à manger s’ouvrait à l’extrémité de la large
galerie bordée par la succession des petits salons de
conversation.

L’agent y parvint et s’assit à une table sise très près de l’or‐
chestre tzigane, chargé de distribuer la nourriture musicale aux
oreilles des clients dont les cuisines se réservent de satisfaire
l’estomac.

Et, tout en attaquant les hors-d’œuvre, il promena autour de
lui un regard investigateur.

Àl’autre extrémité de la salle, le général Uko et sa fille Sika dé‐
jeunaient. Ils devisaient gaiement sans soupçonner la sur‐
veillance dont ils étaient l’objet.

— Tiens, se confia Midoulet. Ils ont dû déposer leur paquet
dans leur appartement. J’aurais dû y faire un tour.

Mais il secoua la tête.



— Non  : Leur nouvelle domestique doit être là. Le premier
jour de son engagement, une fille de chambre est toujours zélée.
Elle ne se promènera certainement que cet après-midi, alors
qu’elle saura ses maîtres dehors jusqu’au dîner.

Sur ce, sans s’occuper davantage de ses… adversaires, ainsi les
nommait-il en son for intérieur, il se prit à dévorer avec l’appétit
d’un homme qui a eu une matinée mouvementée.

De toute évidence, les Japonais étaient moins affamés que lui,
car ils se levèrent de table avant que lui-même fût arrivé au des‐
sert. Il ne s’en émut pas, et les laissa quitter la salle, avec cette
réflexion :

— Il leur faut une demi-heure pour se préparer à déambuler
comme à l’ordinaire. J’ai le temps.

En dépit de l’affirmation, il expédia la fin du repas, puis au
serveur, il dit :

— Vous m’apporterez le café dans le hall, la table à l’intersec‐
tion de la galerie en T.

Après quoi, parcourant la galerie des salons de conversation
en sens inverse, il s’en fut s’asseoir à la table indiquée et sembla
s’enfoncer dans la lecture d’un journal.

Le moka servi, il le dégusta à petites gorgées, consultant de
temps à autre l’horloge artistique, soutenue par une Cariatide et
un Télamon, qui décore le hall, où les milliardaires cosmopolites
se donnent rendez-vous au five o’clock tea.

Son calcul se justifia. Trente-trois minutes exactement après
leur sortie de la salle à manger, le général Uko et sa fille parurent.



Il les entendit commander à un boy de service :

— Faites avancer une auto, je vous prie.

Et le gamin s’élançant vers la porte, au tambour rotatif, Mi‐
doulet murmura :

— Bien… Les voici en route. J’aurai mes coudées franches.

Il attendit que les Japonais fussent sortis, que le ronronne‐
ment du moteur l’eût averti de leur départ.

Alors, il huma d’une lampée le contenu de sa tasse, puis lente‐
ment, de l’allure indifférente d’un personnage se déplaçant sans
but déterminé, il s’engagea dans l’escalier à double évolution qui
dessert les étages, concurremment avec les ascenseurs, le gravit
sans hâte et ayant atteint enfin sa chambre, portant le numéro
106, il s’y enferma.

Àl’abri des regards, son attitude changea tout à coup. Ses
mouvements s’accélérèrent.

De sa poche, il tira une feuille, de papier teinté en jaune et
portant ces lignes :

« Le mikado, après une longue conférence avec les bonzes du
monastère de Fusi-Yama, a expédié un messager en Europe. Les
instructions de ce courrier ont pour destinataire le général comte
Uko, lequel villégiature à Paris avec sa fille Sika, tous deux des‐
cendus au Mirific-Hôtel. Le mystère qui entoure la nature de ces
instructions en démontre l’importance. Tout acte du gouverne‐
ment japonais doit inquiéter les États européens. Il faut donc à
tout prix savoir de quoi il est question. Ne ménager ni temps, ni
argent. Charger un agent de première valeur de l’affaire. »



Au-dessous, d’une autre écriture, on lisait :

« Ordre à l’agent 14, Célestin Midoulet, de s’occuper de ceci,
toute affaire cessante. »

Le locataire du 106 eut un sourire narquois :

— Je m’en occupe. Je me suis installé ou Mirific, obtenant la
chambre 106, voisine de l’appartement du général comte. Je sais
que le flair de mes chefs ne les avait pas trompés ; l’entretien à la
légation de Corée fut plutôt suggestif. Maintenant, il s’agit de
cueillir le message baroque.

Tout en parlant, il s’approchait d’une porte se découpant dans
la cloison, séparative de son logis et de celui des Japonais.

Des pattes de fer, maintenues par des vis, condamnaient cette
ouverture.

Mais au-dessous de la serrure, un trou minuscule avait été
foré ; Midoulet y appliqua l’œil.

Ainsi il voyait parfaitement chez ses voisins. Il marqua un
geste mécontent.

— Allons bon, cette Véronique est là. Est-ce qu’elle va y passer
son après-midi !

Comme pour répondre à son exclamation, un maître d’hôtel
pénétra dans la pièce où se tenait la pseudo-fille de chambre, et à
travers le léger obstacle le séparant des causeurs, l’agent perçut
ces répliques :

— Mademoiselle Véronique, vos nouveaux maîtres ont oublié
de donner des ordres pour vos repas. Alors, si vous le voulez



bien, vous déjeunerez encore une fois avec le personnel.

— Très volontiers, monsieur Édouard. Ce me sera une occa‐
sion de remercier nos camarades de leurs bons procédés à mon
égard.

— Trop aimable, alors vous descendez, on se met à table.

— Je vous suis.

Midoulet se frotta les mains. Les circonstances étaient pour
lui. Durant un laps de temps appréciable, l’appartement du géné‐
ral Uko serait désert. Il aurait le temps de perquisitionner et de
s’emparer du pantalon mystérieux.

Véronique sortit avec le maître d’hôtel.

Sans perdre une minute, l’agent dévissa les pattes, maintenant
la porte de communication ; la voie libre désormais, il courut à sa
valise, s’affubla d’une perruque noire, se grima en un tour de
main, puis d’un pas délibéré se glissa chez ses voisins.

Armoires, malles, valises furent fouillées méticuleusement. Un
rossignol passe-partout, manié avec une dextérité qu’eût enviée
maint cambrioleur, permettait à Célestin Midoulet de se rire des
serrures les plus compliquées.

Mais, hélas ! son habileté s’exerça en pure perte.

Aucune trace du pantalon gris de fer décrit par M. Arakiri.
Sans doute, le général avait des vêtements analogues, mais nul ne
répondait au signalement.

Àmesure que se prolongeait l’infructueuse perquisition,
l’agent s’énervait.



Il recommençait ses fouilles inutiles, bouleversait le contenu
des bagages.

Au plus fort de ce… travail, il bondit brusquement sur ses
pieds.

Un cri avait retenti derrière lui :

— Ciel ! Un voleur.

Il fit face à la personne qui le surprenait ainsi, sans qu’il l’eût
entendue venir, et reconnut Véronique Hardy, du moins la per‐
sonne qu’il décorait de ce nom.

La camériste d’emprunt courait déjà vers la porte, afin d’appe‐
ler du secours. Si elle atteignait le corridor, l’agent serait brûlé
comme on dit aux renseignements. Sa filature se trouverait ter‐
minée, et tout ce qu’il avait appris, adroitement, il se rendait
cette justice, bénéficierait à un successeur que le « Service » dési‐
gnerait incontinent.

La pensée le galvanisa. En deux bonds, il rejoignit Véronique,
l’empoigna, la jeta sur un fauteuil, en grondant les dents serrées,
jetant l’épouvante dans l’âme timide du doux Pierre :

— Si tu te tais, tu n’as rien à craindre ; mais au moindre appel,
tu es morte, ma fille.

Et comme son… interlocutrice demeurait immobile, terrifiée
par l’aventure, Midoulet, reconquérant son sang-froid, se déclara
in petto :

— Une domestique a toujours quelque chose à cacher. En la
traitant en coupable, on ne risque pas de se tromper.



Puis à haute voix, grave autant qu’un juge :

— Je sais tout, ma belle, dit-il ; si tu n’obéis pas, tant pis pour
toi.

Je sais tout ! Ces trois mots pétrifièrent la fausse Véronique.
Pour elle, ils signifiaient fausse monnaie, assassinat, travaux for‐
cés, échafaud.

Aussi Midoulet, parfaitement ignorant de ces choses, car il
avait simplement parlé, en visant la grivèlerie, ce vol qui sévit sur
les gens de maison, fut-il surpris de l’effet produit.

La fille de chambre était devenue livide, ses dents claquaient,
et ses yeux exprimaient l’angoisse.

— Oh  ! oh  ! grommela Midoulet, il parait que l’on en a pour
une somme sur la conscience.

Puis avec un sourire :

— Tant mieux. Cela te démontre la nécessité de plier et me
dispense de tout préambule. Es-tu disposée à obéir ?

Pierre affirma de tout son être.

— Parfait ! En ce cas, nous serons bons amis, je ne me souvien‐
drai pas de ce que je sais sur ton compte.

La camériste travestie respira. Cet inconnu, évidemment atta‐
ché à la police, semblait décidé à l’épargner. Qu’exigeait-il en
échange ?

La curiosité lui donna la force de questionner.

— Que faut-il faire ?



Ce qui lui valut un geste d’approbation de son interlocuteur.

— À la bonne heure, mon enfant ; vous êtes une personne sen‐
sée. Ce qu’il faut faire ? Bien simple. Demeurer tranquillement au
service de M Sika, après m’avoir donné un renseignement dont
j’ai besoin.

Ouf ! Ce policier était un homme pondéré, modéré dans ses
exigences.

Dans sa joie, Véronique murmura :

— Tous les renseignements qu’il vous plaira.

— Eh bien, ma chère, je vais droit au but. Ce matin, le général
et sa fille sont sortis.

— C’est vrai.

— Où sont-ils allés ?

— Je l’ignore  ; mais si cela vous intéresse, je tâcherai de le
savoir.

Midoulet plaisanta :

— Inutile, je le sais.

Puis sans prêter attention à l’ahurissement peint sur les traits
de son interlocutrice :

— Ils sont revenus avec un paquet…

— Ah ! s’exclama Pierre, enchanté de pouvoir affirmer quelque
chose. Un paquet, parfaitement… l’enjeu d’un pari énorme, que
le général regrette bien de s’être laissé entraîner à engager.



— Un pari ?

C’était an tour de Midoulet d’être étonné ; mais il se frappa le
front.

— C’est M Sika qui vous a dit cela.

— En effet.

— Bien. Très bien. Va pour le pari. Et où ont-ils fourré le
paquet ?

— Dans le coffre-fort de l’hôtel, car ils craignaient, paraît-il,
qu’il ne leur fût dérobé.

Àcette réponse, l’agent étouffa avec peine une exclamation de
colère.

Le pantalon diplomatique était hors de sa portée.

Àla rigueur, on peut cambrioler le coffre-fort d’un particulier.
Mais celui du Mirific, incessamment gardé par des surveillants
éprouvés, il n’y fallait pas songer.

Un hôtel de cette importance est tenu de porter au maximum
les précautions contre les voleurs.

Fréquentée en effet par la plus riche clientèle, la maison est
responsable de toutes les valeurs et bijoux qui lui sont confiés.
Combien d’élégantes clientes déposent leurs parures dans le
coffre-fort, quitte à les reprendre pour se rendre au théâtre, aux
réceptions, et à les replacer ensuite dans cet asile inviolable.

Le coffre-fort contient généralement pour plusieurs millions
de valeurs et de joyaux.



— Cela vous ennuie, murmura Pierre, qui, nonobstant son
trouble, ne put s’empêcher de remarquer le mécontentement de
son interlocuteur.

La question rappela l’agent à lui-même.

— Non, cela n’a aucune importance. Je vous reverrai quand je
le jugerai convenable. Vous me tiendrez au courant de tout ce
que feront ou se proposeront de faire vos maîtres.

— Oui, monsieur.

— Et, retenez bien ceci : Ils doivent ignorer notre entente, sans
cela…

Pierre l’interrompit vivement :

— Ne menacez pas, c’est inutile. Je comprends bien la nécessi‐
té de vous contenter.

L’autre inclina la tête. Il fut sur le point d’interroger, la pseu‐
do-soubrette, afin d’apprendre quelle lourde faute fendait sa
conscience si maniable. Heureusement, il se rappela à temps qu’il
avait ouvert l’entretien par cette affirmation : « Je sais tout. » Il
fallait avoir l’air de ne rien ignorer, sous peine de perdre son
prestige.

Il se dirigea donc vers la porte de communication, ouverte par
lui une demi-heure plus tôt, adressa un dernier geste impératif à
Véronique, qui le suivait obséquieusement, puis rentra dans la
chambre 106 dont il referma la communication.

Et, séparés par le panneau de bois, les deux personnages
s’abandonnèrent aux douceurs du monologue.



Celui de Midoulet aboutit, à cette conclusion :

— Ce satané Japonais pourrait m’échapper en route. Ici, ma fi‐
lature est plus commode que partout ailleurs. Il faut donc l’empê‐
cher de quitter Paris et le contraindre à reprendre ce damné vête‐
ment qu’il a si malignement mis hors d’atteinte.

Pierre, de son côté, gémissait :

— Me voilà à présent avec deux maîtres, qui ne me semblent
pas du tout amis. Je vais trahir M Sika, qui a été si bonne pour
moi.

« Cela m’attriste, et cependant je ne saurais faire autrement.

Dans son émoi, la camériste quitta la chambre 105 dans la‐
quelle elle modulait ces réflexions, passa dans la salle 104 et ou‐
vrit la porte du numéro 103, sans réfléchir, traversant l’apparte‐
ment des Japonais en un mouvement de fuite.

Il y a de ces gestes irraisonnés que guide un instinct obscur.

Le philosophe explique ces choses inexplicables, en termes in‐
compréhensibles  ; c’est là le caractère admirable de la philoso‐
phie. En réalité, on ne sait à quoi attribuer certaines manifesta‐
tions impulsives. Il faut se borner à les constater.

Pierre obéissait à une impulsion.

Or, sur le seuil de la chambre 103, il s’arrêta avec une clameur
d’étonnement.

La salle qui logiquement devait être vide, était occupée par
une jeune dame blonde, au teint rosé, élégante et maniérée, au
demeurant tout à fait charmante.



— La dame du 102, bégaya la fausse camériste  : mistress
Honeymoon.

Et apercevant la porte de communication, ouverte comme tout
à l’heure celle de Midoulet, elle reprit :

— Ah çà ! tous les voisins se sont donc donné le mot pour se
promener chez mes patrons.

Elle avait prononcé la phrase à haute voix. Mistress Honey‐
moon eut un délicieux sourire, et, avec un imperceptible accent
anglais, qui assurait à son langage un charme de plus, elle expli‐
qua d’une voix douce, musicale :

— Non, non, pas donné le mot. Le monsieur de l’autre côté, il
doit ignorer notre entente.

— Notre entente  ? répéta Véronique au comble de
l’ahurissement.

— Oui, j’ai entendu votre conversation avec lui.

— Ah bah !

— Et vous me direz toutes les actions du général et de sa fille,
avant de les dire à l’autre personnage.

— Avant, avant… ça ne sera pas toujours facile.

— Il faut que cela soit. Lui ne sait pas l’histoire que votre ami
vous a contée l’autre soir dans le couloir. Moi je sais, de ma
chambre avec un microphone, je n’ai pas perdu un mot  : fausse
monnaie, assassinat de Véronique…

Pierre poussa un gémissement de détresse.



Mais son interlocutrice posa sur son bras sa main fine, aux
ongles roses :

— Ne vous jetez pas dans l’émotion. Je sais aussi votre inno‐
cence. Et je la proclamerai le jour où je n’aurai plus besoin de vos
services.

— Oh ! madame.

— Alors renseignez-moi… pour l’Angleterre.

Sur ce, elle rentra au 102, tandis que le jeune homme se pre‐
nait la tête à deux mains en gémissant :

— Trois patrons ! J’ai trois patrons à satisfaire !
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— Comment, Emmie, s’écria Marcel Tibérade, il ne reste plus
rien de notre dernier louis !

— Eh ! non, mon cousin. Nous l’avons cassé lundi, et nous
sommes au jeudi à présent.

— Lundi, fit le jeune homme d’un ton rêveur. Lundi, où m’ap‐
parut cette belle aux cheveux d’or.

— Cheveux d’or, répéta Emmie qui n’avait perçu que ces der‐
niers mots. On pourrait les porter au mont-de-piété.

— Qui te parle de cela ?

— Toi, cousin.



— Pas du tout.

Emmie regarda son interlocuteur, remarqua qu’il avait rougi
légèrement, mais n’insista pas.

— Pardon, dit-elle, j’avais cru.

Ces répliques s’échangèrent entre le jeune homme, entrevu à
la porte de la légation de Corée, et une fillette de quatorze ans en‐
viron, dont le visage présentait, avec celui de son interlocuteur,
ce que l’on est convenu d’appeler un air de famille.

Elle était mince, nerveuse ; ses yeux vifs, son allure preste, jus‐
tifiaient le sobriquet que lui appliquait familièrement son cousin
Tibérade.

« Emmie, petite souris. »

Cousins, ils l’étaient.

Le brave garçon, qui, en dépit de trois doctorats, vivait une vie
si difficile, n’avait pas hésité, deux ans auparavant, à recueillir sa
mignonne parente devenue orpheline.

Il avait été pour elle un père, ou mieux un frère aîné, tâchant
de lui épargner les duretés de l’existence, n’y réussissant pas tou‐
jours, ce dont il se lamentait, ce dont la gamine, elle, s’amusait
avec l’heureuse insouciance faisant le fond de son caractère.

Un instant, le silence régna dans la petite chambre meublée
pauvrement, mais si proprette que l’on comprenait de suite qu’ici
logeaient des vaillants, auxquels la pauvreté ne communiquait
pas le découragement.



— Enfin, reprit la fillette, un louis en quatre jours c’est peut-
être beaucoup  ; mais nous avons eu des dépenses
exceptionnelles  : un franc quatre-vingt-quinze à la teinturière
pour ma casaque  ; un franc vingt-cinq de ruban pour rafraîchir
mon chapeau et deux francs quinze pour le stoppage de ta ja‐
quette déchirée. Total : cinq francs trente-cinq à la toilette. Reste
quatorze francs soixante-quinze de nourriture, soit à peu près
trois francs soixante-quinze par jour. C’est là un bilan qui n’ad‐
met pas de critique. Mon honneur de ménagère est sauf.

— Je ne critique pas la ménagère, murmura Tibérade avec un
sourire mélancolique  ; seulement le dîner de ce soir m’apparaît
problématique.

— Bah ! le pain et le fromage, c’est ce que je préfère ; et, cela,
on pourra le trouver à crédit.

Toute la confiance de la petite Parisienne vibrait dans ces pa‐
roles. Il secoua la tête.

— C’est égal, la guigne s’acharne après moi. Si j’ai un emploi,
la maison tombe en déconfiture. C’est-à-dire que j’ai le mauvais
œil, comme disent les Napolitains.

Il se leva brusquement, décrocha son chapeau.

— N’importe, on m’a promis une place dans une société finan‐
cière, capital : trois cents millions ! Si ma présence la ruine, celle-
là, je me considérerai comme un danger public ; il est vrai qu’on
ne me donnera peut-être pas le poste ; enfin, j’y vais.

— Et tu rentreras avec une bonne nouvelle. Mon petit doigt
me le dit.



Il serra la fillette sur son cœur.

— Chère petite souris, ton affection confiante me réconforte.
C’est toi, vois-tu, qui rends le courage au grand diable que je suis.

— Pas diable, cousin Marcel…

— Tu ne vas pas m’appeler ange, j’imagine ?

— Non, non… Ils ont des ailes dans le dos, il faudrait faire des
trous dans ton habit pour qu’elles passent. Encore des dépenses
somptuaires ! Mais tu es le meilleur des bons garçons. En t’appe‐
lant cousin, je te fais tort d’un grade. Dans mon cœur, tu es le
frère dévoué qui a recueilli l’enfant sans papa, sans maman, et il
y a une justice, vois-tu… la récompense de ton dévouement
viendra.

— La récompense, c’est ton affection.

— Ta, ta, ta… Une affection qui a les dents longues et l’appétit
constant qui t’oblige à doubler tes dépenses sans apporter le
moindre supplément de recettes. Tu n’as pas voulu me mettre en
apprentissage.

— Mais, mignonne, tu as à peine quatorze ans.

— Dans la maison, il y a une petite fille du même âge qui
gagne déjà trente sous par jour.

— Possible, mais elle ne sait pas l’histoire, la géographie, les
mathématiques, la littérature, tout ce que je t’ai appris.

— Elle sait coudre, cousin, et c’est pour cela qu’on lui donne
trente sous.

Tous deux se considérèrent en silence.



Enfin, Marcel eut un mouvement d’épaules, comme s’il reje‐
tait un fardeau trop pesant et, d’un ton abaissé :

— Je m’en vais. Attends-moi… J’espère. Il faut bien espérer.

Il dégringola en hâte l’escalier de l’humble maison de la rue
Lepic, qu’habitaient les deux causeurs.

D’un pas rapide, il gagna la rue Blanche, la parcourut, traversa
la place de la Trinité et s’engagea dans la chaussée d’Antin.

Sur la place de l’Opéra, ses yeux furent attirés par la devanture
appétissante de la maison Ferrari.

Les victuailles exercèrent un véritable hypnotisme sur le jeune
homme, dont le dîner était problématique.

— Sardines à la Rossini, déchiffra-t-il machinalement sur la
pancarte dominant une pyramide de boîtes historiées : un franc
vingt. Les voilà, les injustices sociales ; à cette heure, une sardine
vaut plus que le docteur que je suis.

La réflexion le fit sourire, mais il s’éloigna de la devanture,
tournant le dos à l’étalage tentateur.

Ce mouvement lui fit apercevoir la balustrade du Métropoli‐
tain, coupant le refuge ménagé au centre de la place.

Et soudain, il demeura figé, les yeux désorbités, stupéfait et
frissonnant.

Au bord du trottoir qui lui faisait face, il reconnaissait la jolie
personne blonde, remarquée quatre jours auparavant, près de la
légation de Corée.

— C’est elle, bredouilla-t-il, elle !



Inconsciente de l’émoi qu’elle provoquait, Sika, car c’était la
gracieuse Japonaise, s’était arrêtée au bord du trottoir avec sa
compagne, en qui Midoulet et mistress Honeymoon eussent sans
peine reconnu Véronique Hardy.

Elle trahissait la jeune fille, et celle-ci lui marquait une
confiance grandissante, l’élevant du rang de fille de chambre à
celui de demoiselle de compagnie.

De là leur apparition côte à côte. Soudain, Sika descendit le
trottoir et se prit à traverser la chaussée avec cette hâte des pié‐
tons qui profitent d’une éclaircie parmi les voitures.

Surprise par son mouvement, Véronique la suivit à trois pas
de distance.

Tibérade les regardait approcher, les yeux troubles, avec l’im‐
pression de vivre une minute de rêve.

Et tout à coup, il eut un cri étouffé.

Une automobile, lancée à toute vitesse, a débouché de la rue
Meyerbeer ; le chauffeur, qui parle à un personnage assis à l’inté‐
rieur de la voiture, ne regarde pas en avant. Le véhicule arrive
droit sur Sika. Il va la renverser, l’écraser. Dans un éclair, Tibé‐
rade la voit blessée, morte, sanglante. Et emporté par un désir ir‐
résistible de la sauver, il s’élance, atteint l’automobile, bondit sur
le marche-pied, repousse le wattman ahuri, et, imprimant un
brusque mouvement au volant, provoque une embardée qui fait
entrer la voiture en collision avec un camion lourdement chargé.

Mais le jeune homme n’a cure de l’accident qu’il vient de pro‐
voquer. Il ne songe qu’à celui qu’il a empêché.



Il a sauté à terre. Il a saisi la Japonaise, l’a presque portée sur
le trottoir, sur lequel la fausse Véronique, toute blême, les
rejoint.

Il veut s’excuser de la brutalité de son acte, brutalité comman‐
dée par les circonstances.

Il n’en a pas le temps.

Sika lui a pris la main ; elle l’entraîne de l’autre côté du refuge.
Elle bredouille des phrases entrecoupées :

— Merci… merci… encore une tentative criminelle… À aucun
prix, je ne dois être mêlée à tout cela. Excusez ma précipitation,
monsieur, je vous suis profondément reconnaissante, croyez-le.

Un auto-fiacre passe à ce moment.

Elle arrête le cocher d’un geste, pousse sa compagne dans la
voiture, y prend place et le véhicule s’éloigne, laissant Tibérade
seul, tout étourdi de l’aventure inattendue.

Il se demande ce qu’il fait là. Un coup d’œil vers l’endroit où il
était tout à l’heure, lui montre un rassemblement dont les voi‐
tures en collision occupent le centre. Diable ! si on l’apercevait,
son intervention lui créerait des ennuis de toute nature.

— Disparaissons, se conseille-t-il.

Et il se jette dans la rue Auber, bientôt masqué au groupe qu’il
fuit par les bâtiments de l’Opéra.

Il est hors de danger. Il peut prendre une allure indifférente,
les mains dans les poches, souriant à son « moi » intérieur qui lui
répète en modulations triomphantes :



— Elle, sauvée par moi… Quelle chance ! Quelle joie !

Il remonte machinalement vers Montmartre, insensible à ce
qui se passe autour de lui, absorbé par la pensée de l’exquise vi‐
sion qui emplit son souvenir. Il heurte les passants, sans daigner
prêter aucune attention à leurs récriminations. Il est si loin de la
réalité, si enfoncé dans son rêve qu’un gros homme qu’il bouscule
et qui lui crie : « Pourriez faire attention, espèce d’abruti ! » il ré‐
plique de l’air le plus gracieux : « Trop aimable, monsieur. » Ce
qui méduse l’insulteur.

Elle, sauvée ! La phrase incessamment répétée chantait en lui.
Cependant ses jambes arpentaient le terrain. Son corps, aban‐
donné à lui-même, se dirigeait instinctivement vers la rue Lepic,
tel que le cheval regagnant l’écurie à l’insu du charretier endormi.

Sans être sorti de son rêve, il se trouva dans son logement.
Une exclamation de la petite Emmie le rappela brusquement au
sentiment de la réalité.

— Déjà de retour ! s’exclamait la fillette ; tu n’as pas perdu de
temps. Et tu es content, cela se voit de suite.

— Content ? Dis ravi, transporté.

— Donc tu as réussi, bravo… On va mettre les petits plats dans
les grands. Pour commencer, je cours chercher le dîner.

Une douche glacée n’eût pas surpris davantage le pauvre
Tibérade.

— Le… dîner ? Sapristi ! Mais je l’ai totalement Oublié.

— Oui, mais moi j’y pense, et on va le soigner, puisque tu as
une place à présent.



— Une place ! Hélas ! non.

— Non, quoi ?

— Je ne me suis pas même présenté. Petite Emmie, une aven‐
ture incroyable !… L’automobile emballée… ses deux grands yeux
noirs ne la voyaient pas.

— Les yeux de l’automobile ? prononça la fillette, ahurie.

— Mais non, de la jeune fille.

— Quelle jeune fille ? Ah ! tu as une façon de raconter.

Tibérade sourit. Il se mettait en devoir d’expliquer, de narrer
l’incident. Il n’en eut pas le temps.

Deux coups frappés à la porte lui coupèrent la parole. Et Em‐
mie ayant ouvert, son cousin recula avec un cri sourd. Sur le
seuil, il venait de reconnaître Sika elle-même, avec, auprès d’elle,
le personnage qui l’accompagnait quatre jours auparavant à la lé‐
gation de Corée.

Ce dernier salua courtoisement, puis désignant Marcel du
geste :

— Monsieur Marcel Tibérade, je pense ?

— Vous savez mon nom ? s’écria le jeune homme stupéfait de
cette entrée en matière.

— Il sied donc que je vous apprenne le mien, acheva le
visiteur.

L’index pointé sur sa propre poitrine, l’inconnu annonça d’une
voix nette :



— Général Uko.

Puis, appuyant la main sur l’épaule de sa compagne, il ajouta
doucement :

— Ma fille Sika !

Après quoi, il s’assit tranquillement sur la chaise que lui avan‐
çait Emmie, bouleversée, elle aussi, par là présence inattendue de
ce général dans l’humble logis.

Il y eut un silence. Marcel se taisait, parce que son cœur bat‐
tait à grands coups dans sa poitrine. De son côté, Emmie se sen‐
tait quelque peu intimidée, et cette impression, peu ordinaire
chez elle, la réduisait au mutisme.

Le général, lui, examinait les deux cousins. Il murmura, les
yeux fixés sur la fillette :

— Votre sœur, sans doute ?

Pour répliquer, Tibérade retrouva la voix :

— Non, ma petite cousine.

— Une cousine pour qui il se dévoue autant que pour une
sœur, fit impétueusement Emmie.

Et comme il suppliait : « Emmie, ne dis pas cela », elle reprit :

— En bien, quoi ? M. le général ne sera pas fâché de savoir que
tu as recueilli une orpheline, que tu l’instruis, que tu te mets en
quatre pour qu’elle ne manque de rien, que tu es un cœur d’or…
C’est, du reste, la seule chose en or dans notre maison, conclut la
fantasque petite créature d’un ton ironique, comme si elle défiait
au sort.



Tibérade essayant encore de l’arrêter, le visiteur protesta sans
dissimuler une incompréhensible satisfaction.

— Mademoiselle a raison. Ces détails, que je connaissais
d’ailleurs, me font plaisir à entendre.

— Comment, vous saviez ?…

— Mais oui. Avant de me présenter chez vous, j’ai fait dans le
voisinage une enquête rapide.

— Une enquête, maintenant ?

— Très sympathique. Je désirais me documenter sur le sau‐
veur de ma fille.

— Oh ! le sauveur !…

— Si, si. Elle m’a conté la chose. Elle est courageuse ; elle ne
s’est donc pas exagéré le péril. Donc, je maintiendrai ma résolu‐
tion, quoi que vous puissiez dire.

— Ah ! vous avez pris une résolution, balbutia Marcel de plus
en plus interloqué par l’étrangeté de l’entretien.

— Vous m’avez conservé mon enfant, dont la perte m’eût cer‐
tainement invité à renoncer à vivre ; en échange, je veux vous as‐
surer ce qui vous manque…

— N’allez pas plus loin, monsieur, mon acte était trop naturel !

Le général se prit à rire, et d’un ton narquois :

— Ah ! vous trouvez naturel de risquer votre existence ?…

— Certes, je recommencerais avec joie,



— La manie du dévouement, alors ? Tout pour l’humanité !

— Non, mais pour M Sika…

Tibérade s’arrêta net, une rougeur ardente embrasant son vi‐
sage. L’accent, les mots, il l’avait senti, étaient l’aveu de l’attrac‐
tion irrésistible exercée sur lui par la fille du général. Il compre‐
nait le ridicule de cette confidence involontaire du pauvre diable
qu’il était.

Àsa grande surprise, l’officier japonais répéta avec une bonne
humeur cordiale, à laquelle se mêlait une imperceptible pointe
d’ironie :

— Ah ! ah ! pour ma chère Sika ?

— Pour elle, oui…  ; pour vous aussi, général, bredouilla le
jeune homme, totalement démonté. La sympathie, cela ne se dis‐
cute, ni ne se raisonne. Je vous avais aperçus lundi dernier…

— À la légation de Corée ?

— Précisément… Eh bien, à votre vue j’ai senti, je ne sais pour‐
quoi : c’est fou, ridicule, inexplicable, ce que l’on éprouve en face
d’amis, je dirais même de parents…

— Une espèce de coup de foudre ? plaisanta M. Uko. enfin.

— Très respectueux à votre égard, général, et à celui de Made‐
moiselle, croyez-le bien…

Lentement, l’officier hocha la tête ; un fugitif sourire contracta
ses lèvres minces, et avec une rondeur soudaine :

— Cela me met à l’aise pour vous demander un service.



— Un service ! clama Tibérade. Ah ! général, je vous en serais
bien reconnaissant.

— Il n’y a pas de quoi, car il vous fera courir quelque danger.

— Surtout alors, monsieur, je serais heureux, car je pourrais
prouver que j’exprimais la vérité tout à l’heure.

Cette fois, le général tendit la main à son interlocuteur ; il em‐
prisonna dans les siens les doigts de Tibérade et, les gardant un
instant prisonniers :

— Je pense décidément que notre rencontre doit me réjouir.
Vous êtes tout à fait l’homme que je cherchais.

— Que vous cherchiez ?

— Ma foi, oui : je vous crois fidèle, dévoué ; j’ai besoin de cela.
Vous, vous avez besoin de gagner la forte somme. Un échange
dans ce double sens nous sera agréable à tous deux.

— Voilà qui est bien parlé. S’écria Emmie, à qui il coûtait
d’être restée si longtemps en marge de l’entretien.

— Voulez-vous être riche ? reprit Uko avec un geste aimable à
l’adresse de la fillette.

— Cela ne se demande pas, affirma-t-elle sans hésiter.

— Et vous, monsieur Tibérade ?

Le cousin de la « petite souris » marqua une hésitation.

— Cela dépend…

Mais son interlocuteur lui serra la main de nouveau, en
murmurant :



— À la bonne heure. Voilà l’hésitation d’un honnête homme…
Cela dépend, alliez-vous dire, de ce qu’il faut faire.

— En effet. Non que je doute, monsieur…

— Bien, bien ; vous ne doutez pas, seulement vous seriez ravi
d’être renseigné. Ceci est trop naturel, et si vous consentez à
m’accorder quelques instants d’attention…

— Je ne perdrai pas une de vos paroles.

Le général approuva du geste, il se recueillit une minute,
qu’Emmie mit à profit pour aller s’asseoir auprès de Sika, qui
écoutait, une buée rose répandue sur son visage ambré disant
avec quelle émotion elle suivait la conversation.

La jeune fille et la fillette échangèrent un regard. Elles se sou‐
rirent, et Emmie murmura, si bas que seule l’intéressée put
l’entendre :

— Vous êtes gentille tout plein.

Mais toutes deux se figèrent en une attitude attentive. Le gé‐
néral parlait de nouveau.

— J’ai parié avec un compatriote. L’enjeu est énorme, énorme
à ce point que la situation du perdant peut être tout à fait
changée.

Et, d’un ton persuasif :

— N’est-ce pas, à certaines heures, on se laisse entraîner. Il
semble que l’on obéisse à une fièvre… On déplore ensuite… trop
tard… Donc le pari existe… Mon adversaire a compris que, s’il
perdait, il voisinerait avec la misère. Aussi est-il capable de tout.



C’est un descendant des guerriers samouraï, et il a l’âme terrible
de ses ancêtres. Bref, je suis en danger de mort.

— De mort !… Pour un pari ? s’écria Tibérade, stupéfait.

— Je démontre. Ce pari remonte à quelques jours  ; nous
avions fait un succulent dîner. C’est toujours en semblables mo‐
ments que l’on fait des sottises. Or, depuis, je suis en butte aux
plus effroyables tentatives. À l’hôtel que l’habite, des gens à la
solde de mon adversaire, ont cambriolé ma chambre, bouleversé
mes armoires, fouillé mes malles, mes valises. Des accidents,
auxquels nous avons échappé jusqu’ici par miracle, se multiplient
autour de ma fille et de moi. Je suis moralement sûr que l’auto‐
mobile, à laquelle vous avez arraché Sika, était dirigée par la vo‐
lonté de mon adversaire.

— Mais alors, c’est un assassin ! rugit Marcel avec colère.

— Non, c’est un noble guerrier. Au Japon, nous ne voyons pas
les choses du même œil que vous autres, Français.

— Ma foi, déclara Emmie, sans façon, je préfère notre œil.

Puis conciliante :

— Soit dit sans vous offenser, monsieur le général.

— Enfin, pourquoi toutes ces menaces ? interrogea Tibérade,
dont les regards troublés ne quittaient plus le doux vissage de
Sika…

— Pour m’empêcher de gagner le pari.

— Quel est-il ?

— Un long voyage à accomplir.



— Je ne saurais pourtant voyager pour vous,   grommela le
jeune homme, tout désappointé.

— Non, mais vous pouvez voyager en même temps que moi, et
vous charger d’un objet qui doit effectuer tout le parcours, objet
que mon terrible Samouraï cherche à m’enlever, car le gain du
pari dépend de son arrivée à destination définitive.

— Et cet objet précieux ?…

— Est ce pantalon.

Ce disant, Uko ouvrit la serviette de maroquin qu’il maintenait
serrée sous son bras et en tira une culotte touriste gris de fer.

— Un pantalon ? bégaya Tibérade, absolument ahuri par cette
conclusion inattendue.

— Un pantalon  ? répéta sa cousine. Ah bien  ? pour une idée
baroque !… Pardon du mot, il m’a échappé.

Avec une expression mélancolique, le Japonais rassura la
fillette :

— Oh ! vous n’avez pas à vous excuser… Ne vous ai-je pas an‐
noncé un pari absurde ? Si je me laisse enlever ce sot vêtement, je
perds la gageure et je ruine ma fille. Stupide, je vous dis, c’est
stupide ; mais le mal est fait. Si je dois périr dans les embûches
de mon adversaire, je souhaite au moins conserver à Sika un ave‐
nir doré.

— Je ne demande qu’à vous aider, déclara bravement Tibérade
entièrement gagné à une cause, dont dépendait l’existence de la
blanche Sika.



— Vous vous chargeriez donc de l’encombrant vêtement ?

— Donnez, général.

L’officier nippon leva la main pour appeler l’attention de son
interlocuteur.

— Un instant. Personne ne soupçonnera qu’il est en votre
possession.

— Je ne suis pas bavard, et puis de mon silence dépend la for‐
tune de Mademoiselle, — il se reprit vivement : votre fortune…

Uko ne parut pas remarquer les termes employés. Il
poursuivit :

— Vous serez obligé de me suivre partout, sans avoir l’air de
me connaître.

— Au bout du monde, s’il vous plaît… Mais j’y songe, je ne puis
abandonner ma petite cousine.

— Emmenez-la.

Àcette proposition, Emmie bondit sur ses pieds en battant des
mains.

— Vive le général !

Souriant, ce dernier, très amusé de sa pétulance, lui adressa
un signe approbateur, puis revenant à Tibérade :

— Nous partirons ce soir pour Marseille, par le train de neuf
heures vingt.

— Ce soir, diable ?



— Des valises suffisent. Nous achèterons le nécessaire en
route.

— Ce sera très cher.

— Peu importe. Prenez ceci pour les premiers frais.

Tout en parlant, le Japonais tendait à son interlocuteur un
portefeuille gonflé de billets de banque.

Et comme le jeune homme marquait une hésitation, Uko re‐
prit avec force :

— Vous sauvegardez la fortune de ma fille. Il est juste que je
vous défraie de tout. De plus, nous ne devons pas nous
connaître ; il convient donc que vous puissiez, sur un simple avis,
solder les dépenses imprévues.

L’argument était irréfutable. Il décida Tibérade. Le porte‐
feuille passa de la main du général dans les siennes. Le Japonais
se leva aussitôt :

— Et maintenant, monsieur Tibérade, le crois que nous aurons
lieu de nous réjouir de notre entente  ; seulement le temps nous
presse, je vais vous dire adieu… ou plutôt au revoir. Au train de
neuf heures vingt. Nous ne nous connaîtrons pas en apparence,
mais nous nous verrons.

Sika s’était levée en même temps que son père.

Elle tendit à Tibérade sa main fine, en murmurant avec un lé‐
ger tremblement dont il ne pouvait deviner la cause :

— Merci, monsieur. Croyez à ma gratitude.



Puis elle se dirigea vers la porte, laissant le jeune homme déli‐
cieusement impressionné par ces simples paroles. Le général la
suivit. Tous deux sortirent.

Et tout pensif, Marcel demeura sur le palier, appuyé à la
rampe, cherchant à apercevoir encore la fine silhouette de la ra‐
vissante étrangère. Emmie vint s’accouder auprès de lui.

— Hein, fit-elle entre ses dents  ; cette fois, tu as une bonne
place : porte-pantalon d’un général.

Il se tourna vers elle, mi-rieur, mi-fâché.

— L’emploi est un brin ridicule, je le sais bien, mais il est
payé…

Il brandissait le portefeuille pansu. Elle secoua sa tête mutine.

— Oh ! tu sais, je ne plaisante pas… Je crois sérieusement que
tu tiens la fortune…

Elle prit un temps avant d’achever :

— La fortune et la tendresse.

— Emmie, murmura-t-il d’un ton de reproche bouleversé par
l’affirmation de la petite.

Mais elle l’interrompit :

— Elle est jolie, jolie… ; ton goût est indiscutable. Si je parle de
cela, c’est qu’il m’a semblé…

— Il t’a semblé quoi ?

— Que M Sika a une reconnaissance infinie pour son sauveur.
Tu as sauvé toute sa personne ; elle pourrait bien t’offrir une pe‐



tite commission, sa main, par exemple.

— Oh ! balbutia-t-il, tais-toi, petite folle, tais-toi.

Cependant le général Uko et sa fille avaient gagné la rue Lepic.

— Allons au télégraphe, proposa l’officier.

— Au télégraphe ?

— Oui. Je pense que tous les accidents qui nous assaillent de‐
puis quatre jours sont dus à un espion.

— Je le pense aussi, père.

— Et un espion ayant ses entrées à l’ambassade japonaise.

— Tout à fait probable. Mais je ne vois pas le rapport du télé‐
graphe avec ce personnage inconnu.

— Direct le rapport, ma chérie. Il me permettra de renseigner
le curieux, de façon à nous assurer un peu de sécurité.

— Je ne comprends pas.

— Suis-moi, et tout te deviendra clair.

En cinq minutes, le père et la fille parvenaient au bureau de
poste, et le Japonais rédigeait la dépêche suivante :

« Attaché à l’ambassade du Japon.

« Je pars ce soir pour Marseille suivant ordres reçus. J’ai trou‐
vé une combinaison heureuse pour l’objet en question. Il me suit
sans être avec moi.

« Général Uko. »



Et à Sika qui lisait par-dessus son épaule :

— Comprends-tu maintenant  ; notre ennemi cherchera le
maudit vêtement en dehors de nous. Peut-être nous laissera-t-il
dormir tranquillement et s’acharnera-t-il sur nos bagages, sans
soupçonner l’aide de ce digne M. Tibérade.

Elle hocha la tête en personne peu convaincue, mais elle ne ré‐
pliqua pas ; son émoi, né en elle, de la résonance des syllabes for‐
mant le nom de son sauveur, la rendant incapable de proférer un
son.

Quoi qu’il en soit, une voiture les conduisit au Mirific-Hôtel,
où ils procédèrent à leurs ultimes préparatifs de départ.

Aucun ne soupçonna quels ennuis allaient fondre sur celle
qu’ils s’obstinaient à prendre pour la fille de chambre Véronique,
qui les attendait dans leurs appartements.

Sika, en effet, une fois en voiture avec la soubrette, après avoir
quitté ostensiblement son sauveur sur la place de l’Opéra, l’avait
suivi sans se montrer, et, son adresse connue, elle s’était fait re‐
conduire à toute bride au Mirific.

Là, laissant sa servante à la préparation des valises en vue du
départ du soir, elle avait parlé mystérieusement à son père. Après
quoi, elle était descendue à la caisse, s’était fait remettre le pa‐
quet confié au coffre-fort, en avait donné décharge, et enfin, em‐
pruntant la serviette de maroquin de l’un des employés, elle y
avait glissé le précieux colis.

Le général l’avait rejointe dans le hall ; tous deux, hélant une
automobile, s’étaient aussitôt mis en route vers le logis de Tibé‐
rade, non sans que le Japonais eût clamé :



— Au bazar du voyage. Il me faut une valise.

Ces mots, surpris par un homme flânant dans le hall et par
une jolie femme blonde, qui, pelotonnée dans un fauteuil, lisait
attentivement le journal, avaient déterminé chez les deux person‐
nages un même sursaut.

Était-ce sympathie  ? L’adresse, lancée par le général, les fit
sourire également tous deux sans qu’ils parussent toutefois re‐
marquer cette simultanéité d’intempestive gaieté.

L’homme s’en fut prendre place à une table et se fit servir un
cocktail, en murmurant :

— Surveillons la caisse. Avant de partir, il faudra bien qu’ils
reprennent possession du pantalon. Attention, Midoulet.

Quant à la jeune femme, elle gagna le deuxième étage et frap‐
pa à la porte de l’appartement des Japonais.

Sur le seuil, Véronique se montra aussitôt.

— Ah ! Madame Honeymoon, fit-elle avec déférence.

— C’est moi, en effet. Je n’ai pu vous aborder depuis ce matin.
Avez-vous suivi mes instructions ?

— Oui, madame. En retenant les compartiments-lits pour
Monsieur et Mademoiselle, j’en ai loué un pour vous.

— Voisin des leurs ?

— J’ai eu le bonheur d’obtenir cela, voici le ticket treize. Ils
ont, eux, les onze et douze.



— Bien, merci. Vous me direz, à la gare, dans quelle valise ils
auront serré le paquet, qui est toujours dans le coffre-fort, n’est-
ce pas ?

— Oh  ! toujours. S’ils l’avaient remonté, je l’aurais vu. C’est
moi qui ai fait les valises, vous pensez bien.

— Parfait. Veillez, et à la gare.

La jolie Anglaise parut hésiter un moment, puis elle tendit la
main à son interlocutrice.

— Je vous prie de secouer la main avec moi… Sans le com‐
prendre, vous rendez un service à l’Europe  ; un service tel qu’il
effacerait les fautes les plus graves, et vous n’êtes pas fautif, mon‐
sieur Pierre.

Ces mots firent rougir l’interpellé. Il saisit la main potelée
qu’on lui offrait, la porta à ses lèvres en bredouillant avec une in‐
exprimable émotion :

— Merci de me parler ainsi ; merci, madame.

— Non, ne me remerciez pas de cela. La chose est juste, donc
elle ne mérite pas mention. Souvenez-vous seulement à la gare…

— Soyez tranquille, je n’oublierai rien de ce qui semble vous
être agréable. Sur ce, la gracieuse Anglaise regagna sa chambre,
tandis que Pierre-Véronique, reprenant la confection des valises,
murmurait à part lui :

— C’est drôle ; avec l’homme du 106, cela m’ennuie de trahir
la mignonne M Sika ; et avec cette petite dame-là, ça ne me dé‐
plaît pas du tout. Est-ce que l’amertume de la trahison, dont



parlent les poètes, dépendrait uniquement de la nature de la per‐
sonne au bénéfice de qui on la commet ?

La discussion de ce problème philosophique ne lui sembla pas
opportune sans doute, car il se remit à boucler les bagages.

Après quoi, il fit le tour des chambres lentement, s’assurant
qu’il n’avait rien oublié ; puis souriant, il ferma les valises à clef
et glissa le trousseau dans sa poche.

— Comme cela, se confia-t-il, le général, pour enfermer le pa‐
quet dans un sac quelconque, sera obligé de me demander les
clefs et je serai averti.

Il eut un haussement d’épaules.

— Si j’étais seul, comme cela me serait égal ; mais il faut que je
renseigne les autres.

Et serrant les poings d’un mouvement rageur :

— Il n’y a pas à dire  : le bonhomme, je suis horripilé de lui
obéir ; la petite dame, c’est juste le contraire…

Un instant, il demeura pensif, semblant chercher dans le
vague la suite de sa phrase suspendue. Enfin, il hocha la tête à
plusieurs reprises, et grommela :

—  Ce qui est certain, c’est que je suis une Véronique pas
ordinaire.

Le général Uko et sa fille rentrèrent seulement pour le dîner.

Ils félicitèrent la pseudo-fille de chambre d’avoir préparé les
bagages ; mais à sa grande stupéfaction, ni l’un ni l’autre ne parut



songer au paquet qui donnait tant de tablature à lui, Pierre
Cruisacq.

Les valises et la mallette de Véronique furent enlevés par un
chasseur, qui se rendait à la gare pour leur enregistrement.

Ah çà ! le général avait-il l’intention de porter le colis mysté‐
rieux à la main ?

L’heure du départ sonna sans que la camériste eût élucidé ce
point. Les Japonais quittèrent leurs chambres.

Véronique suivit ses maîtres. Incompréhensible ! Ils ne se di‐
rigent pas vers la caisse. Ils oublient donc le paquet enfermé dans
le coffre-fort ?

Avec un tremblement dans la voix, que ses interlocuteurs ne
remarquent pas, la fausse servante demande :

— Monsieur et Mademoiselle n’avaient-ils rien dans le coffre-
fort de la maison ?

— Non, mon enfant.

C’est le général qui a répondu d’un ton détaché, dont est mé‐
dusé Pierre.

Qu’est-ce que cela signifie ? La suppléante de la défunte Hardy
sait bien pourtant que les Japonais ont usé de l’asile inviolable du
coffre-fort de l’hôtel.

Ils ont donc repris possession de leur bien, sans en rien dire à
personne. Où l’ont-ils caché ?

Pas une seconde, Pierre ne se figure que l’objet cherché se pro‐
mène loin de là, au fond de la valise d’un jeune homme qui, dans



la journée, sauva l’existence de la mignonne Sika.

Midoulet doit partager son étonnement. L’agent, installé près
de la caisse, y a passé la soirée. Et il s’est dressé, le cou tendu, re‐
gardant l’ambassadeur s’éloigner, gagner la porte.

C’est trop fort. Il a escompté ce moment. Il a préparé tout une
suite de manœuvres habiles pour s’emparer du pantalon du Mi‐
kado. Dans sa certitude de réussir, il a jugé inutile de retenir une
place dans le rapide de neuf heures vingt du soir, et maintenant…

Il se rue en tempête au dehors, saute dans un taxi-auto, pro‐
met au chauffeur un pourboire exceptionnel, et arrive à la gare de
P.-L.-M. une demi-heure avant le départ du train.

Toujours courant, il se case dans un compartiment de pre‐
mière classe.

Àtravers la vitre, il voit arriver les trois voyageurs. Ceux-ci
montent dans l’un des wagons-lits, mais l’agent a pu adresser à
Véronique un signe d’appel, auquel celle qu’il considère comme
une soubrette a répondu d’un mouvement de tête.

Elle viendra tout à l’heure et le renseignera. Impossible qu’en
route, elle n’ait pas découvert comment ses « patrons » ont mis
sa surveillance en défaut.

Cependant, Véronique, il faut bien lui conserver ce nom, ins‐
tallait les Japonais dans leurs compartiments-lits ; deux compar‐
timents voisins, communiquant au moyen d’un simple déplace‐
ment de la cloison mitoyenne.

Et tandis qu’elle disposait l’un, le père et la fille, réunis dans
l’autre, échangeaient à voix basse les répliques suivantes, qui



eussent donné la clef de l’énigme aux agents français et anglais
attachés à leur poursuite.

— Pourvu que ce M. Tibérade ne manque pas le train, susurra
Uko.

Sika secoua la tête.

— Il est avec sa petite cousine dans le wagon suivant le nôtre.

— Tu es sûre ?

— En arrivant sur le quai, je les ai aperçus dans le couloir du
véhicule. Ils nous guettaient. La petite Emmie m’a même saluée
légèrement.

— En ce cas, tout est pour le mieux.

Véronique avait terminé. Elle souhaita le bonsoir à ceux
qu’elle trahissait non par goût, mais par nécessité, et les portes
donnant sur le couloir dûment closes, elle se préparait à regagner
le wagon de seconde classe, où sa place était retenue, quand du
compartiment voisin de celui du général, sortit la charmante mis‐
tress Honeymoon.

— Eh bien, interrogea-t-elle curieusement, dans quelle valise ?

Là pseudo-soubrette eut un geste désolé.

— Je ne sais pas. Il faut qu’ils aient repris leur fameux colis
dans l’après-midi, car au moment du départ, ils ne sont même
pas entrés à la caisse du Mirific.

— Ils se défieraient donc ?

— C’est bien possible, quoique je ne puisse l’affirmer.



— Possible, non, mais certain, — et entre ses dents, la sé‐
millante Anglaise soupira  : — Les entreprises stupides du sieur
Midoulet leur ont donné l’éveil. Ah ! le maladroit !

Mais le sourire reparut sur sa physionomie gracieuse :

— Bah  ! fit-elle, je suis leur voisine. La nuit est longue et le
chloroforme rapide. Je vérifierai leur bagage.

Elle conclut d’un ton de bonne humeur :

— Allez dans votre place, monsieur Pierre, et dormez conforta‐
blement. Tout ceci n’est point de votre faute.

Elle avait disparu dans son compartiment. Pierre demeurait
sur place, agréablement impressionné encore par la voix harmo‐
nieuse de la charmante Anglaise.

Soudain, une voix assourdie prononça à son oreille :

— Savez-vous ce qu’ils ont fait du paquet ?

Il sursauta. Midoulet était devant lui.

Ah ! celui-là lui faisait peur. Avec Mrs. Honeymoon, il se sen‐
tait en confiance ; tandis que l’agent français lui était tout à fait
antipathique.

Seulement, sa situation fausse l’obligeait à cacher ses senti‐
ments. Aussi mit-il Célestin Midoulet au courant du résultat né‐
gatif de sa surveillance.

L’agent gronda des menaces, puis rudement :

— Va te coucher, ma fille. Je saurai cette nuit ce que tu ne
peux m’apprendre. Ah  ! on prétend que les domestiques savent



espionner leurs maîtres. Pauvres espions, qui ne découvriraient
pas le soleil au milieu du jour.

Il est certain que ses imprécations contre les gens de maison
n’étaient pas de nature à émouvoir Pierre.

Il n’y prêta donc qu’une attention médiocre et s’empressa
d’obtempérer à l’ordre de Midoulet. Se tournant le dos, chacun
regagna sa place, sans s’inquiéter de l’autre.
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Le rapide Côte-d’Azur file dans la nuit noire, ainsi qu’un bolide
parcourant un tunnel d’ombre. Un bolide emportant un peuple
privé de sentiment.

Il est une heure du matin.

Tous les voyageurs dorment, les lampes électriques sont enca‐
puchonnées. Les agents du train profitent du calme absolu du
milieu de la nuit pour se reposer un peu. Leur sommeil durera
trois heures, quatre peut-être, et de nouveau, ils devront circuler
d’un bout à l’autre du train, afin d’être partout à la fois à la dispo‐
sition de la clientèle exigeante.

Les compartiments sont clos, les couloirs déserts. Et dans le
halètement de la machine, le tintinnabulement des chaînes d’at‐
telage, le tac tac rythmé des roues sur les rails, personne ne
veille, en dehors du mécanicien et du chauffeur, debout devant le
foyer de la machine, pilotes de ce convoi dont ils ont assumé, la
charge.



Personne ne veille ; cela n’est pas exact. Dans le wagon de pre‐
mière classe, sans couchettes, précédant celui où dormaient pro‐
fondément les Japonais, un homme sortit d’un compartiment.

— Heureusement, je suis seul, maugréa-t-il. Des compagnons
auraient gêné mes mouvements.

Sous la clarté vague des ampoules du couloir, vêtues de leurs
« veilleuses » de bure, les traits caractérisés de Célestin Midoulet
se précisèrent.

Il s’étira, en homme engourdi par une longue immobilité, puis
à mi-voix :

— Passons-nous des renseignements de cette satanée Véro‐
nique. Pauvre fille, ça ne connaît pas les premiers principes d’une
filature.

Et, avec un haussement d’épaules, une dédaigneuse
indulgence :

— Après tout, on ne saurait exiger qu’elle possède toutes les
vertus. Elle est gentille, douce, disciplinée… Voilà déjà trois ver‐
tus que je qualifierais presque de théologales.

Il eut un sourire :

— Eh ! Eh ! Je m’occupe beaucoup des charmes périssables de
cette jeune fille. Midoulet, mon ami, n’oublions pas que c’est
l’agent du service des renseignements qui doit opérer.

Son attitude se modifia brusquement ; d’un pas nonchalant, il
se dirigea vers le «  soufflet  », faisant communiquer sa voiture
avec le wagon-lit suivant.



Un instant après, il était debout devant la porte que Véronique
lui avait désignée comme celle du général Uko.

Il s’adossa à la cloison, semblant se perdre dans la contempla‐
tion de la nuit, à travers laquelle le train perçait sa route. De
temps à autre, le bruit du convoi en marche s’amplifiait soudain,
grossi par la répercussion des bâtiments d’une gare que l’on fran‐
chissait en éclair.

Des lumières brillaient au passage, et puis, de nouveau
c’étaient les ténèbres.

Certes, le paysage ne justifiait pas l’intérêt que l’agent parais‐
sait lui prêter ; mais un observateur attentif, s’il s’en était trouvé
à proximité, eût bientôt discerné l’occupation réelle de Midoulet.

Ses mains, croisées derrière son dos, s’agitaient impercepti‐
blement, communiquant un mouvement rythmé à ses bras, et un
grincement léger trahissait la percée d’une spire d’acier s’enfon‐
çant dans le bois.

Àl’aide d’une vrille, l’agent trouait la cloison.

Cela demanda cinq minutes ; il retira sa vrille, la coula dans sa
poche, et en tira un tube, analogue à ceux qui contiennent la
pommade hongroise, ou la crème de rosée pour le blanchiment
des teints en détresse.

Seulement, le tube se terminait par un petit tuyau effilé que
Midoulet introduisit à tâtons dans le trou minuscule qu’il venait
de forer.

— Cinq minutes encore, monologua-t-il, et le chloroforme va‐
porisé m’assurera toute tranquillité pour la perquisition.



Comme on le voit, sans s’en douter, l’agent français avait la
même idée que la charmante Anglaise, mistress Honeymoon.

Par exemple, celle-ci occupant le compartiment limitrophe au‐
rait des facilités plus grandes s’il lui convenait également de chlo‐
roformer les Japonais.

Quoi qu’il en soit Midoulet laissa passer le temps qu’il avait
fixé, nuis avec des précautions inusitées, il ouvrit, se faufila dans
le compartiment et referma derrière lui.

Maintenant, on pouvait parcourir le couloir. Rien ne décèle‐
rait l’expédition en cours.

Et cependant Célestin ne pouvait réprimer une sourde
exclamation.

— La vitre est ouverte.

En effet, la vitre abaissée laissait pénétrer à l’intérieur du com‐
partiment l’air frais de la nuit. Un instant, l’agent demeura inter‐
loqué par cette constatation.

— Cependant l’odeur caractéristique du chloroforme se dis‐
tingue nettement. Bon, les vapeurs auront suffi à transformer le
sommeil naturel du général en anesthésie. Allons-y. Et s’il bouge,
j’ai mon revolver.

Remis d’aplomb par cette pensée, il débarrassa la lampe de
son voile. Uko, allongé sur le lit-couchette, ne fit pas un mouve‐
ment. Il s’était dévêtu et ronflait religieusement sous sa
couverture.

— J’enlève tous ses pantalons, se confia l’agent avec un sou‐
rire. Je choisirai le bon dans mon compartiment, où je serai plus



tranquille.

Dans le wagon-lit venant immédiatement après celui où
l’agent se livrait à cette perquisition domiciliaire, Tibérade et
Emmie occupaient deux compartiments disposés comme ceux
des Japonais.

Ils avaient soupé au wagon-restaurant. Ensuite  ; ils avaient
quelque peu causé de leur nouvelle et bizarre situation, du géné‐
ral, de Sika, qu’ils avaient entrevus au départ à la gare de Lyon,
bien qu’ils eussent feint de ne pas les connaître.

Ce sujet épuisé, tous deux, avaient ressenti la fatigue d’une
journée si fertile en péripéties, et avaient réintégré leurs compar‐
timents respectifs, avec un plaisir mêle de fierté  ; car, pour la
première fois de leur vie, ils voyageaient dans une de ces voitures
luxueuses, que la Compagnie des Wagons-Lits met à la disposi‐
tion des riches clients des trains de luxe.

Deux cabines, séparées par une cloison, percée d’une porte de
communication, leur étaient affectées. Ces compartiments, que
l’on peut à volonté réunir ou rendre indépendants, avaient cha‐
cun sortie sur le couloir.

Les cousins se donnèrent le bonsoir, fermèrent la communica‐
tion et s’étendirent sur les couchettes qui permettent de dormir
dans le train rapide aussi commodément que dans son logis.

On avait quitté Paris à neuf heures vingt. Vers une heure et
demie, Emmie se réveilla.

Était-ce le mouvement du wagon, ou l’énervement consécutif
de la journée ? la fillette ne trancha pas la question.



Elle se déclara simplement qu’elle ne se sentait aucune velléité
de reprendre son somme.

Oui, mais que faire ?

Àce moment de la nuit, elle ne pouvait songer à imposer à son
cousin l’ennui de la conversation.

Il dormait, lui. Elle écouta à la porte. Aucun bruit. Il fallait le
laisser se reposer. « Ma foi, se dit-elle, un tour dans les environs
me calmera les nerfs, et je serais heureuse de me recoucher. »

Sur ce, elle ouvrit doucement la porte du couloir et se glissa
dehors. Tout était silencieux. Les lampes, voilées par les vélums
de nuit ne répandaient qu’une clarté incertaine. Le train, filant à
grande allure à travers la campagne, projetait la promeneuse
d’une paroi à l’autre. Elle s’obstina, poussée en avant par une
pensée obscure, gagna le fond du couloir, franchit le soufflet et
passa dans le wagon suivant. Le même silence y régnait. Ici,
comme dans le véhicule que venait de quitter la fillette, tous les
voyageurs dormaient.

— Le général et Sika doivent être installés là ! se confia Emmie
en s’arrêtant… Oui, quatrième et cinquième portes  ; celle-ci au
papa, celle-là à la fille.

Brusquement, elle interrompit son monologue  ; la porte pla‐
cée la cinquième tournait lentement sur ses gonds.

— Quelle chance  ! reprit-elle. Le général veille comme moi !
On pourra faire un brin de causette.

Déjà elle se portait en avant, mais son mouvement ne conti‐
nua pas. Une haute silhouette se dressa dans l’encadrement de la



porte désignée, et celle-ci se referma sans bruit sur un person‐
nage qui ne rappelait en rien le général Uko.

Dans la pénombre, la fillette distingua vaguement des traits
anguleux, une face glabre, des yeux ardents. Il lui sembla que
l’énigmatique voyageur portait sur le bras un paquet d’étoffes  ;
on eût dit des vêtements. La vision, d’ailleurs, ne dura qu’une
seconde.

L’inconnu s’était arrêté net, surpris d’apercevoir une personne
devant lui, puis d’un pas rapide, courant presque, il s’élança vers
l’avant de la voiture et disparut. Sans doute, il avait gagné le wa‐
gon voisin.

— Curieux ! balbutia Emmie songeuse. J’aurais parié que là
était le compartiment au général… Je me suis trompée, à moins
que ce digne Japonais ait organisé une réception, une petite fête
de nuit.

La réflexion lui rendit le sourire, et n’attachant aucune impor‐
tance à l’incident, ses nerfs calmés lui rendant la perception de la
fatigue, elle revint a son wagon, réintégra sa couchette, et cette
fois tomba dans un profond sommeil.

Combien de temps dormit-elle ? Il lui eût été impossible de le
dire quand elle reprit conscience des choses. Elle se frotta énergi‐
quement les yeux, regarda autour d’elle, étonnée de se trouver en
cet endroit, si différent de sa modeste chambrette de la rue
Lepic ; puis ses idées se clarifièrent. Le souvenir lui revint.

Dans sa pensée, les événements des dernières vingt-quatre
heures défilèrent. Elle revécut la soudaine intrusion du général
dans le pauvre intérieur de Marcel Tibérade, son absurde pari, sa



proposition si étrange, la fortune pour la garde d’un pantalon.
Quelle garde d’honneur, en vérité !

Et puis le départ.

Soudain une angoisse s’empara d’elle. Si on l’avait oubliée
dans ce train qui roulait toujours avec un bourdonnement
métallique.

Cela encore lui fit hausser les épaules.

Est-ce que son cousin Marcel était capable d’une aussi énorme
distraction ? Évidemment, on n’était pas arrivé à destination. Ce‐
pendant l’inquiétude inexplicable continua de peser sur elle, si
bien qu’elle se dressa d’abord sur sa couchette, puis se leva, et
pour la seconde fois, s’aventura dans le couloir aussi désert, aussi
silencieux que lors de sa promenade antérieure. Un instant, elle
s’amusa à regarder à travers les vitres. Le paysage, maintenant,
apparaissait confusément sous les lueurs imprécises de l’aube
naissante. Peu à peu, les détails se faisaient plus nets  ; les
champs, les bois, tout à l’heure plaqués dans un même plan
d’ombre, prenaient leur relief du jour.

Alors, nouvelle question. Combien de temps allait-on encore
rouler ainsi ?

Des pas glissent derrière elle. Elle se retourne et a un mouve‐
ment joyeux.

Un surveillant des wagons-lits parcourt le couloir. Elle
l’arrête :

— Pardon. Serons-nous bientôt à Marseille ?

— Nous entrerons en gare dans dix minutes, mademoiselle.



— Parfait ! Mille fois merci.

Et l’employé continuant sa tournée, elle court tambouriner à
la porte de son cousin.

— Marcel ! Marcel ! Dans dix minutes, on est à Marseille ; hé,
pitchoun, réveille-toi pour voir la Cannebière.

Au bruit, une voix, où l’on sent l’hésitation du sommeil,
gronde :

— Qui diable fait ce vacarme ?

— Ce n’est pas un diable, c’est ta charmante cousine Emmie,
riposte la fillette en se pâmant.

— Mais enfin qu’arrive-t-il ?

— C’est nous qui arrivons ?

— Où ? à Marseille ?

— Tu l’as dit, cousin. Cependant je ne suis pas fière de ta pers‐
picacité ; enfin, dépêche-toi. Tu n’as que quelques minutes.

Et elle-même, s’enfermant dans son compartiment procéda à
une toilette rapide, boucla sa valise, et se retrouva dans le couloir
avec son cousin Marcel, au moment où, dans un grand bruit de
ferraille, le rapide entrait sous le hall de la gare Saint-Charles, à
Marseille. Tous deux sautent sur le quai.

Àpeine descendus, un attroupement attire leur attention. Des
voyageurs se pressaient devant l’un des wagons de tête, d’où par‐
taient des cris, des jurons, où le nom de Bouddha, peu accoutumé
à résonner sur des lignes françaises, se mêlait aux syllabes d’une
langue inconnue.



— Je ne sais pas ce qu’elle dit, s’exclama Emmie, mais je jure‐
rais que c’est la voix du général.

Tibérade s’empressa de questionner ses voisins.

— Que se passe-t-il ?

— Oh ! une chose bouffonne au possible, répondit l’interpellé
en riant. Un monsieur à qui l’on a voulu jouer un tour sans aucun
doute. On l’a débarrassé de tous ses pantalons.

— Comment ?…

— Il dormait comme tout le monde, n’est-ce pas ; le dis tout le
monde, en exceptant celui qui a subtilisé les objets.

— Hein ? murmura Emmie. Ce fut un éclair de génie que de te
confier le pantalon du pari.

— Tu penses que c’est là un nouveau coup de son adversaire ?

— Naturellement.

Puis, soudain, la lumière se faisant en son cerveau, la fillette
reprit :

— Oh ! mais j’ai été stupide !

— Pourquoi stupide ?

— J’aurais pu faire arrêter le voleur.

— Toi ?

— Moi en personne, car je l’ai vu cette nuit, comme je te vois
en ce moment.



— Dans ton compartiment ?

— Eh ! non… Dans le couloir.

— Ah çà ! que me chantes-tu ?… Tu étais dans le couloir, cette
nuit ?

— Mais oui, une promenade de santé entre deux sommes. Or,
arrivée près du compartiment du général, j’en ai vu sortir un
homme qui n’était pas le général, et qui m’a paru grand, sec, le
visage rasé. Et ce gaillard portait sur le bras des choses en étoffe,
les vêtements disparus probablement.

Tout en parlant, les cousins étaient parvenus à se faufiler de‐
vant la portière, où le général Uko se démenait comiquement,
menaçait, tempêtait, réclamait ses vêtements, apostrophait les
employés, le chef de gare, accourus, sans s’apercevoir qu’il se
montrait dans une tenue incorrecte au suprême degré ! Le digne
Japonais était en caleçon.

Près de lui, Sika, désolée du bruit et de la situation ridicule de
son père, la pseudo-Véronique, bouleversée d’apparence, s’effor‐
çaient à le calmer.

Elles finirent sans doute par lui faire entendre raison, car la
portière se referma, cachant les voyageurs aux badauds.

Une fois encore, le visage de Véronique reparut par une vitre
abaissée.

— Combien d’arrêt ? demanda-t-elle.

— Vingt minutes.



— Alors nous aurons le temps de descendre, si l’on veut bien
prêter un pantalon à Monsieur.

La clientèle des trains de luxe est riche et généreuse. Un em‐
ployé se précipita, et revint bientôt avec une « toile bleue » d’uni‐
forme qu’il tendait à la jeune fille.

Celle-ci le prit, laissa tomber une bourse dans la main de
l’homme et elle disparut. La glace fut remontée.

Évidemment, le général allait revêtir, toilette inattendue, le
pantalon d’un homme d’équipe du chemin de fer.

Il descendrait dans un instant.

Tranquillisés de ce côté, Emmie et Tibérade se dirigèrent vers
la sortie. Comme ils allaient l’atteindre, la fillette tira brusque‐
ment son cousin par la manche :

— Regarde ce voyageur en costume vert, là, devant nous, mur‐
mura-t-elle, d’une voix à peine perceptible.

— Je le regarde. Après ?

— Eh bien ! C’est lui !

— Lui ? Qui, lui ?

— L’homme de cette huit ; le voleur du pauvre général… Si, si,
je le reconnais, je te dis.

L’homme tourna les yeux de leur côté.

Vite, Marcel entraîna sa petite cousine qui résistait vainement.

— Voyons, nous ne pouvons le faire arrêter, nous.



— Pourquoi donc ?

— Parce que ce serait avouer notre accord avec le général Uko.

— C’est vrai, au fait !

Puis, avec sa mobilité habituelle d’impression, la fillette pro‐
nonça, toute sa gaîté revenue :

— Après tout, c’est un voleur volé. Le vrai pantalon, celui qu’il
cherche, devant son nez, passe dans ta valise.

Les voici dans la cour de la gare ; ils prennent une des voitures
en station, et se font conduire à l’hôtel Cannebière, désigné na‐
guère par le général.

Cet hôtel, confort moderne, chauffage central, électricité, as‐
censeur (lift), etc., est situé à l’extrémité de la voie célèbre, à la‐
quelle il a emprunté son nom, et a vue sur le vieux port, si pitto‐
resque, avec ses navires de toutes nationalités, ses quais bordés
de hautes maisons, aux physionomies originales, et sillonnés
d’innombrables tramways, emportant les voyageurs aux quatre
coins de la grande cité commerçante.

Le chef de réception, très correct, les reçut avec tous les égards
dus à des voyageurs de marque.

Et c’était justice, car à l’énoncé de leurs noms, il s’écria :

— Vos chambres ont été réservées sur télégramme de Paris.
Premier étage : numéros 4 et 6.

— Bien ! dit Marcel, comprenant que le général s’était, en cette
occurrence, transformé en fourrier.



— Nous avons également réservé, continua le chef de récep‐
tion, les chambres 1 et 3, sises en face de celles qui vous sont
destinées.

— Bon, murmura Emmie pour elle-même, le général et sa
charmante fille seront nos vis-à-vis. Commode si l’on a à échan‐
ger quelques paroles, à l’insu des curieux.

Un garçon d’étage voulut prendre la valise des mains de
Tibérade.

Mais celui-ci lui fit signe qu’il désirait la porter lui-même.

— Ah ! plaisanta encore Emmie… Ne pas se séparer de l’objet
précieux, ce célèbre vêtement.

Puis, par réflexion :

— On voit bien que les Japonais sont les Anglais de l’Asie. A-
ton idée d’un pari semblable  ! Se promener, autour du monde
avec un pantalon que l’on fait porter par un autre.

Mais ses réflexions furent interrompues. Le garçon avait son‐
né l’ascenseur, et le chef de réception exigeait que les voyageurs y
prissent place, encore qu’ils n’eussent à atteindre que le premier
étage.

Un instant après, ils se trouvaient sur le palier du first floor.

Le garçon les avait devancés. Il ouvrit les portes des chambres
4 et 6, s’assura que la communication n’était point close, et enfin
consentit à laisser seuls les voyageurs, dont il espérait évidem‐
ment un pourboire abondant.



Tibérade entra. Emmie, restée en arrière, tourna la tête au
bruit d’une porte s’ouvrant au fond du couloir, et aussitôt elle
s’exclama :

— Cette fois, c’est trop fort !

— Qu’as-tu encore, petite Emmie ? questionna Tibérade, reve‐
nant vivement auprès d’elle.

— Tu ne devinerais jamais ce que je viens de voir.

— Inutile de deviner ce que tu brûles de me dire, mignonne.

— C’est juste. Eh bien, le voleur, tu sais, je l’ai vu, là-bas ! Des‐
cendu au même hôtel que nous ! Donc, il nous suit, ou plutôt il
suit le pauvre général ; il n’y a plus de doute.

— Oh ! es-tu certaine ?…

— Si je suis certaine… Attends, je vais relever le numéro de la
chambre de ce cambrioleur-là.

En quelques bonds, elle fut à hauteur de la porte dont le grin‐
cement avait appelé son attention, puis revenant à son cousin en
sautillant.

— Chambre 15, susurra-t-elle. Chambre 15. La signaler au gé‐
néral et avoir l’œil.

Elle se tut brusquement. Un groom venait de s’approcher
d’eux, la casquette galonnée à la main :

— Vous cherchez ? demanda Marcel d’un ton sec.

— M. Marcel Tibérade, chambre 4 ?

— C’est moi ! Que voulez-vous ?



— Remettre une lettre à Monsieur.

Le gamin tendait à son interlocuteur un pli cacheté. Le Jeune
homme l’ayant pris, le groom tourna sur ses talons et s’éloigna
avec l’insouciance d’un employé qui s’est acquitté de sa tâche.

Rompre le cachet, déplier le papier, fut pour Tibérade l’affaire
d’une seconde.

Mais à peine eut-il parcouru d’un coup d’œil les quelques
lignes tracées sur la feuille, qu’il murmura :

— Allons, il parait que nous ne prendrons pas racine ici.

— Tu sais quand nous partirons  ? fit curieusement sa jeune
compagne.

— Parfaitement. Demain, nous quitterons Marseille.

— Pour aller où ?

— Écoute, ma chérie ; tu le sauras.

Dressée sur la pointe des pieds, comme pour lire par-dessus
l’épaule de son cousin, Emmie, entendit celui-ci prononcer
lentement :

« Vous embarquer demain matin, six heures ; vos cabines sont
retenues sur le Shanghaï, des Messageries maritimes, à destina‐
tion de Brindisi, Port-Saïd, Obock-Tadjourah. Là, quitter le stea‐
mer et descendre au Danakil-Palace. Civilités.

« Signé : Uko. »

— D’ici à demain, continua Marcel ; nous avons le loisir de vi‐
siter Marseille. Petite Emmie, un brin de toilette et en route. En



ce jour, nous sommes touristes.

On peut supposer que la promenade plaisait à la fillette, car
cinq minutes s’étaient à peine écoulées qu’elle faisait irruption
dans la chambre de son cousin.

Elle avait pu, en ce bref laps de temps, se brosser et changer
de chapeau.

— Descends devant conseilla Marcel. Je finis à l’instant.

— Et l’on prétend que les femmes ont accaparé toute la co‐
quetterie humaine, soupira comiquement la fillette, en obéissant
à l’injonction de son cousin.

Toutefois, elle descendait lentement l’escalier, comme pour
réduire la durée de son attente en bas. Ainsi elle parvint sous le
vestibule principal. Mais là, elle se rejeta vivement en arrière.

Causant avec le portier, elle venait d’apercevoir devant le bu‐
reau de l’hôtel, auprès du tableau des réveils appliqué au mur, le
voyageur mystérieux du train, de la chambre n 15, lequel, on l’a
deviné, n’était autre que Midoulet, l’agent du service des rensei‐
gnements que l’on a vu opérer à la légation de Corée, au Mirific,
dans le rapide.

Depuis le moment où l’ambassade étrange du général comte
Uko lui avait été révélée, l’agent n’avait plus quitté la piste du gé‐
néral. Durant quatre jours à Paris, il avait tout tenté, d’abord
pour s’emparer du vêtement en cause, ensuite pour retarder le
départ du Japonais.

De là, le cambriolage et les accidents dont Uko s’était plaint à
Tibérade, lorsqu’il l’avait engagé comme voyageur garde-robe,



sous le prétexte d’un pari imaginaire.

L’insuccès de sa dernière expédition avait mis l’agent hors de
lui.

Dérober tous les pantalons du Japonais, et ne pas trouver,
parmi eux, l’inexpressible diplomatique, il y avait de quoi devenir
enragé.

De plus, le digne Célestin commençait à ne plus rien com‐
prendre à l’aventure.

Il était bien certain de n’avoir laissé aucun étui à jambes,
comme dit Bernard Shaw, à sa victime. L’achat par Véronique du
vêtement d’uniforme d’un agent du chemin de fer le démontrait
péremptoirement. Alors, où le général dissimulait-il l’introuvable
et grotesque ajustement choisi comme message par S.  N.  J. le
souverain nippon ?

Où cachait-il l’affolant vêtement du Mikado ?

De là, la nécessité de l’apprendre, et pour cela, de ne pas
perdre de vue l’ambassadeur  ; de là la conférence de Midoulet
avec le portier de l’hôtel, conférence qu’Emmie, dissimulée par
l’angle de la muraille, surprenait à cette heure.

— Le Shanghaï part bien demain matin à sept heures ? disait
Célestin.

— Oui, monsieur, à marée haute, répliquait l’employé.

— Oh ! marée haute. Dans la Méditerranée, vous n’avez pas de
marée.



— Pardon, pardon, monsieur, il y a un écart de près d’un
mètre.

— Enfin, soit, la chose n’a pas d’importance. Veuillez seule‐
ment m’inscrire au tableau de réveil pour cinq heures et demie.

— Chambre n 15, n’est-ce pas, monsieur ?

— Oui ! Chambre 15.

— Que Monsieur soit tranquille, cinq heures et demie.

Lorsque Marcel Tibérade rejoignit Emmie, il la trouva en face
du tableau de réveil, sur lequel le portier inscrivait gravement la
mention : 15 — 5,30.

Il lui fallut arracher la fillette à sa contemplation par un
énergique :

— Oui ou non, m’accompagnes-tu, petite souris ?

— Voilà ! voila !

Du coup, elle se suspendit à son bras, et tous deux s’enga‐
gèrent dans les rues grouillantes de Marseille.

Le temps était propice à la flânerie. Tantôt à pied, tantôt en
voiture ou en tramway, ils visitèrent le port de la Joliette, le
Vieux-Port. Ils firent le tour de la Corniche, d’où le regard em‐
brasse la côte accidentée et les îles roses dans le poudroiement
doré du soleil, stoppèrent un instant sous l’ombrage des superbes
platanes du Prado, traversèrent le parc Borely.

Pour finir, une rapide visite au jardin zoologique et au château
de Longchamps les conduisit à l’heure opportune pour réintégrer
l’hôtel Cannebière. Mais, dès la porte, ils comprirent qu’un évé‐



nement extraordinaire avait dû se produire ! Une animation sou‐
daine avait remplacé le calme qui régnait au moment de leur sor‐
tie. Maîtres d’hôtel, serveurs, chasseurs, garçons d’étage, filles de
chambre allaient, venaient, affairés, avec des gestes frénétiques.
Des têtes inquiètes se penchaient sur la rampe de l’escalier. Une
voix de colère, dans laquelle Marcel et Emmie reconnurent in‐
continent l’organe du général Uko, emplissait le vestibule de
rugissements.

— Il n’y a pas de bon ordre qui tienne, monsieur. On s’est in‐
troduit dans ma chambre !

— Mais, monsieur le général, répondait le chef de réception
tout ému, je vous certifie que notre personnel est au-dessus de
tout soupçon !

— On m’a cependant cambriolé, monsieur !

— Nos voyageurs sont gens honorables.

— Moi, je suis volé, voilà ce que je sais !

— Mais quand, comment ?

— Les voleurs ont négligé de m’en informer.

— Enfin, le vol est-il important  ; vous concevez ce que j’en‐
tends par ce mot important.

— Jugez-en vous-même, sans m’astreindre à l’étude du sens
que vous appliquez aux mots ! Tous mes pantalons ont disparu,
des pantalons que j’ai achetés aujourd’hui même dans cette ville
pour en remplacer un lot précédemment volé.

Emmie et Tibérade ne purent réprimer un sourire.



Le général avait renouvelé les vêtements à lui dérobés dans le
rapide, et aussitôt le voleur avait recommencé son exploit.

— Tous vos pantalons. Ah ! voilà qui est particulier, s’exclama
remployé.

Les assistants répétèrent en écho :

— Voilà qui est particulier !

Et le chef de réception reprit :

— Mais ce voleur est un maniaque… S’attaquer à des panta‐
lons. Qui a jamais entendu parler d’un délit semblable ?

L’officier grinça des dents :

— Peu me chaut que vous ayez des précédents ou non. Ce qui
m’intéresse, moi, c’est que je n’ai plus de vêtements de jambes,
en dehors de celui qui me couvre en ce moment.

— Je crois, monsieur le général, fit gravement l’interpellé, que,
dans l’espèce, c’est plutôt un mauvais plaisant qu’un escroc, qui
s’est escrimé à votre détriment  ; néanmoins, nous allons mener
une enquête sérieuse. Le bon renom de notre maison exige qu’un
de nos honorables clients ne soit pas déshabillé en dehors de sa
volonté.

Emmie, jouant savamment des coudes, s’était faufilée au pre‐
mier rang du groupe qui entourait les causeurs.

Profitant de ce que l’attention générale se concentrait sur un
personnage qui plaisantait agréablement de l’aventure, elle passa
sa main sous le bras de Sika, s’efforçant vainement d’apaiser son
père, et entraînant à l’écart la jolie Japonaise, dont le visage ex‐



primait à la fois l’anxiété et une gaieté contenue, elle murmura,
assez bas pour qu’aucune oreille indiscrète ne pût intercepter sa
confidence :

— C’est la suite du cambriolage du train.

— La suite. Que prétendez-vous dire  ? s’exclama son
interlocutrice.

— Chut ! Plus bas, je vous en prie.

— On croirait que vous supposez le voleur près de nous ?

— C’est presque cela. Je connais le larron, rat du train de luxe
et rat d’hôtel.

— Vous le connaissez, dites-vous ? balbutia son interlocutrice,
stupéfaite.

— Je l’ai vu cette nuit et aussi ce matin. Cette nuit, comme il
sortait du compartiment du général ; ce matin, ici même.

— Ici, dans cet hôtel ?

— Où il est encore. Il occupe la chambre 15… C’est là qu’il faut
chercher les objets volés et faire arrêter le voleur.

Àcette proposition, si normale cependant, Sika frissonna, Em‐
mie sentit son bras potelé trembler sous sa main.

— Quoi ? Vous n’approuveriez pas l’arrestation ?

D’une voix assourdie, la jeune fille chuchota :

— Elle est impossible, chère petite amie.

— Impossible… Je vous affirme qu’il a la chambre 15.



— Je vous crois, seulement…

Sika cherchait ses mots  ; on sentait qu’elle forgeait un
mensonge.

— Seulement pour le pari, il vaut mieux nous taire, avoir l’air
d’ignorer le coupable  ; car un adversaire démasqué, démasqué
par vous, chère mignonne, est plus, à redouter, qu’un agent tout
à fait inconnu de nous…

— Vous croyez donc ?

— Que, celui-ci écarté, un autre surgirait.

— Alors, on le laissera s’embarquer demain matin sur le pa‐
quebot Shanghaï ?

— Il ne se doute probablement pas que nos cabines sont
retenues.

— Je vous demande pardon. La sienne l’est aussi.

— Vous en avez la certitude ?…

— Il me l’a donnée lui-même, sans se douter que je
l’entendais.

Du coup, Sika se prit la tête à deux mains, dans un grand geste
désolé qui disait son désarroi et l’oubli du souci de l’édifice gra‐
cieux de sa coiffure.

— C’est un démon, gémit-elle. Il a retenu sa cabine, alors que
nous pensions notre départ ignoré de tous. Et ici, ici même,
comment a-t-il pu voler mon père  ? Ma servante Véronique af‐
firme qu’elle n’a pas quitté notre appartement de la journée.



— Oh ! à l’heure des repas…

— Elle a déjeuné dans ma chambre, et les domestiques,
d’étage déclarent qu’elle ne s’est pas absentée.

Sika s’arrêta. Emmie secouait la tête d’un air mécontent.

— Vous ne me croyez pas, Emmie ?

— Si, si, seulement je désirerais vous adresser une question.

— Faites, je vous prie.

— Je profite donc de la permission. Êtes-vous sûre de votre
camériste ?

— Sans doute. Pourquoi la suspecterais-je ?

— Parce que, si elle dit vrai, et qu’elle n’ait pas bougé de vos
chambres, il est matériellement impossible qu’elle n’ait pas vu le
voleur.

Àcette affirmation d’une irréfutable logique, Sika eut un sur‐
saut, mais se ressaisissant aussitôt :

— La nuit dernière, mon père n’a pas vu son voleur, et cepen‐
dant il est demeuré dans son compartiment-lit.

Et comme les deux jeunes filles gardaient le silence, impres‐
sionnées par l’habileté déconcertante du voleur, la blonde Japo‐
naise reprit, comme se parlant à elle-même :

— Ah ! si l’on avait pu partir sans lui ; l’océan nous eût proté‐
gés, c’eût été la délivrance.

Ce fut avec une douceur caressante qu’Emmie la considéra  ;
bien plus, la fillette eut un sourire énigmatique en murmurant



doucement :

— Mon cousin vous est tout dévoué, mademoiselle Sika, et
moi aussi par conséquent. Il vous serait donc agréable que
l’homme en question manquât le paquebot ?

— Mais ce serait la quiétude, au moins pendant la traversée.

— Eh bien  ! soyez paisible. Mon cousin Marcel est malin
comme un écureuil ; il nous trouvera le moyen de brûler la poli‐
tesse à ce voleur de pantalons.

Et saluant la jeune fille stupéfaite de cette conclusion inatten‐
due, Emmie s’enfuit légère ainsi qu’un oiselet.

Au premier détour des couloirs, elle s’arrêta, et appuyant l’in‐
dex sur son front, à la façon popularisée par une revue connue,
elle murmura :

— L’empêcher de partir, il faut y arriver, pour que M Sika soit
une fois de plus l’obligée de Marcel… Lui, il est trop timide. Si je
ne m’en mêle pas, il ne l’épousera jamais.

Très grave, elle rejoignit Tibérade, ne lui souffla pas mot de
son entretien avec la fille du général, mais de l’air le plus indiffé‐
rent, elle proposa :

— Si nous faisions encore une petite promenade avant le
dîner ? Ce sera notre ultime flânerie dans la patrie des galéjades.

Indifférent, il se laissa entraîner, sans soupçonner le plan qui
venait de s’élaborer dans la cervelle fantasque de la fillette. De‐
hors, elle s’arrêta devant les boutiques. Les bocaux jaunes et
rouges d’un pharmacien parurent l’attirer invinciblement.



— Attends-moi ! fit-elle brusquement… J’achète des boules de
gomme.

En coup de vent, elle entra dans le magasin pour en ressortir
un instant après.

Elle rayonnait mais ses boules de gommes étaient d’une es‐
pèce très particulière, car ce fut un petit flacon qu’elle dissimula
prestement dans son sac à main.

— Qu’as-tu donc acheté ? demanda Tibérade qui avait surpris
le mouvement sans en deviner la cause.

— Des boules et de l’eau dentifrice.

Remontant la Cannebière, tous deux regagnèrent l’hôtel.

Tibérade, lui, monta à sa chambre, laissant Emmie libre de ses
mouvements. À peine seule, la fillette se prit à rôder dans les cou‐
loirs du rez-de-chaussée. Ainsi elle parvint à la salle à manger. Le
personnel, occupé ailleurs à cette heure, la salle lui apparut dé‐
serte. Les ombres du soir atténuaient la crudité blanche des
nappes et l’éclat des cristaux. Dans cette demi-obscurité, que la
petite sembla considérer comme favorable, si l’on en jugeait à
son sourire, Emmie se glissa jusqu’à une table dressée près de
l’une des fenêtres. C’était précisément à cet endroit que Midoulet
détenteur de la chambre 15, avait été placé au déjeuner.

Sa serviette roulée, sa bouteille d’Evian à peine entamée, indi‐
quaient qu’il avait encore retenu sa table pour le soir.

En mouvements prestes, hâtifs, Emmie tira le flacon caché na‐
guère dans son sac à main.



Un craquement du plancher la fit frissonner. Elle se retourna
brusquement. Fausse alerte. Personne !

— Allons, murmura-t-elle, pressons-nous, car, en vérité, ces
manœuvres me donnent des palpitations de cœur.

Et débouchant le flacon, elle en versa le contenu dans la bou‐
teille d’eau d’Evian. Ce geste achevé, les lèvres distendues par un
sourire mystérieux, une joie maligne illuminant ses yeux vifs, elle
se glissa dehors, remonta en courant à sa chambre, déposa son
chapeau, et, se jetant dans un fauteuil, parut attendre sans impa‐
tience l’heure du dîner.

La cloche appela bientôt les voyageurs  ; quelques minutes
écoulées, et, les dîneurs, obéissant au signal, se sont installés aux
mêmes places qu’ils ont occupées au repas du matin. Midoulet,
notamment s’est assis en face de la bouteille d’Evian, à laquelle
Emmie vient d’ajouter un ingrédient inconnu. Paisible, l’agent se
plongea dans la lecture d’un journal du soir.

Assise à l’extrémité d’une grande table occupant le milieu de la
salle, Emmie pouvait ainsi observer tous les assistants, sans, pa‐
raître les examiner. De toute évidence, Midoulet ne soupçonnait
pas la surveillance dont il était l’objet. Il lisait tout en mangeant
avec flegme, donnant l’impression d’un Américain, avec son vi‐
sage glabre. Il eut soif et se versa un verre de cette eau d’Evian,
assaisonnée tout à l’heure par la jeune ennemie, à laquelle,
certes, il ne songeait pas.

Ce geste détermina chez celle-ci un rire silencieux que surprit
Tibérade, assis, auprès d’elle.



— Pourquoi ce rire ? demanda-t-il. Je ne vois pas ce qui peut
t’amuser ici.

Il ne prit pas attention au ton narquois de la fillette
répondant :

— Oh ! je suis gaie, raison suffisante pour plisser les muscles
zygomatiques, comme les savants en us appellent ceux qui com‐
mandent l’hilarité.

— Ah ! bien.

Marcel n’insista pas. Absorbé par la contemplation de Sika, dî‐
nant à une petite table voisine, en face de son père, il ne s’étonna
aucunement de la riposte.

Et le repas se poursuivit. Emmie ne perdait pas de vue Midou‐
let. Celui-ci avait abandonné son journal. Ses paupières cligno‐
taient et, par moments, sa tête vacillait sur ses épaules comme si
elle avait été trop lourde. La mimique était claire ; l’agent luttait
contre le sommeil. Soudain, il se dressa et quitta la salle, salué
par un ricanement étouffé de la fillette, qui grommela entre ses
dents ces paroles incompréhensibles :

— Et d’un. Il ne reste plus que le tableau.

Successivement les voyageurs se retirèrent se rendant au sa‐
lon, dans leurs chambres, ou encore aux plaisirs, aux spectacles
qu’offre aux touristes la grande cité maritime.

—  Ma foi, déclara Marcel, je crois que nous ferons sagement
de nous reposer. Il faudra se lever tôt demain pour embarquer.

— En effet. Seulement, je n’ai pas la moindre envie de dormir.



— En vérité, petite souris ?

— Tout à fait vrai. Aussi je vais en profiter pour envoyer
quelques cartes postales aux rares amis que nous avons laissés à
Paris.

— Je t’attendrai… commença son cousin.

Mais elle se récria :

— Pas du tout. Tu es las, tu l’as avoué. Va te reposer.

— Je le veux bien, mais toi, ne veille pas trop tard.

— Tu m’entendras rentrer dans ma chambre, Marcel, et je te
crierai bonsoir.

— Entendu.

Un baiser fraternel sur le front de la mignonne, et Tibérade la
laissa à la porte du salon.

Elle y pénétra après s’être assurée qu’il s’éloignait, griffonna
une demi-douzaine de cartes postales, feuilleta une revue illus‐
trée, puis, de l’air le plus naturel, elle se rendit dans le vestibule
de l’hôtel, jeta ses cartes dans la boîte ad hoc disposée auprès de
la porte d’entrée, et parut se complaire à la vue de la foule
bruyante qui remplissait la Cannebière.

C’était l’heure de la promenade du soir, et l’avenue, dont les
citoyens de Marseille sont justement fiers regorgeait de monde.

Pourtant un observateur eût constaté que la fillette s’intéres‐
sait au moins autant à ce qui se passait sous le vestibule.
Quelques minutes après, celui-ci fut complètement désert. Sans
doute, Emmie attendait cela, car elle rentra vivement, courut au



tableau où étaient inscrits les «  réveils  » et le parcourant des
yeux :

— Chambres 4 et 6 : c’est nous ; 1 et 3 : Sika et le général !…
Ah ! voici le 15 ! Réveil à cinq heures et demie.

Tout en parlant, elle effaçait cette dernière indication et la
remplaçait par celle-ci : « huit », reculant de deux heures et de‐
mie l’instant où l’on tirerait l’agent du sommeil.

Puis, comme un employé paraissait, elle se dirigea posément
vers l’escalier, avec la mine indifférente d’une personne préoccu‐
pée seulement de s’aller reposer.

Nul n’aurait pu soupçonner, en la voyant, qu’elle venait de je‐
ter, la perturbation dans le tableau des réveils.
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Midoulet s’étira dans son lit. Il bâilla  ; enfin, il murmura d’une
voix ensommeillée :

— Quelle heure est-il ?

Comme pour répondre à la question, la pendule se mit à
sonner.

— Une, deux, trois, quatre, compta l’agent… Cinq, c’est le
réveil.

Mais il s’arrêta stupéfait. La pendule sonnait toujours  : six,
sept, huit…



Il sauta à bas de son lit effaré, puis une réflexion le calma :

— Les pendules d’hôtel, ça ne marche jamais.

Celle-ci dit huit heures, et il n’en est pas cinq et demie ; j’ai fait
marquer mon réveil, donc…

On frappait à sa porte.

— Monsieur ?… Monsieur ?…

— Il est l’heure, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Bien, bien ! fit Midoulet tirant les rideaux.

Une grande clarté tomba de la fenêtre et envahit la chambre.
L’inquiétude le reprit. Il courut à la porte, l’entr’ouvrit :

— Garçon ! clama-t-il dans le couloir.

L’interpellé, qui s’éloignait déjà, revint vivement sur ses pas.

— Monsieur désire quelque chose ?… Le petit déjeuner, peut-
être ?

— Oui, et un, renseignement : quelle heure est-il ?

— Huit heures précises, monsieur, déclara l’homme d’un ton
triomphant. J’ai été exact comme un chronomètre.

Mais il ne poursuivit pas son éloge. La porte s’était refermée
avec un claquement retentissant, et derrière le panneau, on per‐
cevait les vociférations de Midoulet, absolument fou de rage.



Il y avait de quoi, du reste. Être réveillé à huit heures, alors
que le paquebot sur lequel on compte embarquer, a dû quitter le
port une heure plus tôt, c’est, on en conviendra, une aventure
exaspérante.

En quelques minutes, l’agent était habillé, avait bouclé sa
valise.

Il dégringola l’escalier ainsi qu’une trombe, fit irruption dans
le bureau en rugissant :

— Ma note ! Par votre faute, je manquerai le paquebot !

— Permettez, monsieur, protesta l’employé auquel il
s’adressait.

— On n’a pas idée d’un pareil service ! Je fais marquer mon ré‐
veil pour cinq heures et demie et il en est huit !

— Mais, monsieur, je ne comprends rien à vos reproches. Moi-
même j’ai porté l’inscription au tableau.

— Où vous avez marqué huit heures, je vous crois.

— Pardon ! Cinq heures et demie… Je tiens à ce que vous vous
en assuriez par vous-même, monsieur !

Et l’employé entraînait Midoulet devant le tableau. Mais là
son ahurissement fut sans, bornes. En regard de la chambre n 15,
s’étalait un 8 superbe.

— Ah çà ! balbutia-t-il, c’est de la prestidigitation.

Midoulet riposta par un ricanement rageur, solda la note, sans
vouloir écouter, l’homme qui cherchait vainement à s’expliquer
comment, pensant cinq heures et demie, il avait pu écrire huit  ;



puis, à toutes jambes, l’agent se précipita dans la rue, bondit à
l’intérieur d’une voiture qui passait, et terrifia le cocher en lui
hurlant à l’oreille :

— Embarcadère des Messageries maritimes… Bon pourboire !

Mais le brave automédon ne pouvait rattraper les heures
écoulées.

Grondant, soufflant, hérissé, hagard, Midoulet parvint à l’em‐
barcadère pour apercevoir, de loin, le panache de fumée que le
steamer Shanghaï, parti réglementairement laissait traîner sur
l’horizon.

Du coup, sa valise roula à terre, et, sur le quai empierré,
l’agent se croisa les bras  ; anéanti, les yeux rivés sur le vapeur
qui, peu à peu, s’enfonçait sous la ligne d’horizon, là-bas, au bout
de l’immense plaine liquide, il murmura :

— Je suis roulé !

Ses ruses, la stratégie savante qu’il avait déployée depuis cinq
jours, ses plans, ses espérances de succès, tout s’écroulait d’un
coup. La mer, barrière infranchissable, s’étalait maintenant entre
lui et le général Uko, emportant son secret pantalonesque.

Dans un grand geste désespéré, l’agent leva les bras vers le
ciel, semblant le prendre à témoin de son infortune.

Et probablement le ciel eut pitié de sa déconvenue, car une
main se posa familièrement sur son épaule, tandis qu’une voix
amicale prononçait :

— Ah ! ce brave Midoulet ! Qu’est-ce que tu fais ici ?



L’agent reconnut incontinent un de ses collègues du service
des Renseignements.

— Blondeau ! murmura-t-il.

— Parfaitement, Blondeau ! Blondeau qui se demande ce qui
parvient à te bouleverser ainsi.

— Ah ! mon cher ! Une chose inouïe ! Depuis cinq jours je file
un général japonais chargé d’un secret d’État inscrit, du moins je
le suppose, sur l’étoffe d’un pantalon…

— un secret à l’allemande, reprit Blondeau sans manifester la
moindre surprise.

C’est, en effet, un procédé classique de l’espionnage allemand
de transmettre des renseignements, à l’aide de vêtements : robes,
manteaux, vestons ou autres.

— Comme tu le dis ; naturellement, je n’ai qu’une idée : captu‐
rer ce pantalon. J’ai dérobé une demi-douzaine de culottes au Ja‐
ponais, sans mettre la main sur la bonne, celle que je cherche.
Mais je me connais tenace ; donc j’aurais fini par l’avoir, quand,
patatras ! voilà le paquebot qui part avec lui, et sans moi !… Ces
crétins à l’hôtel m’ont réveillé trop tard !

— Quel paquebot ?

— Le Shanghaï, des Messageries maritimes, qui a quitté le
port il y a exactement deux heures maintenant.

— Pour Brindisi, Port-Saïd, Obock et Extrême-Orient.

— Tu connais bien l’itinéraire !

— Ce qui va me permettre de t’aider, estimable Midoulet…



— M’aider ?… À quoi ?

— À rattraper ton général Japonais.

Midoulet ne put dissimuler une grimace.

— Tu sais, Blondeau, je ne la trouve pas drôle, ta plaisanterie.

— Mais je ne plaisante pas.

— Encore !

— Tu peux rejoindre le Shanghai à Brindisi  ; même y arriver
cinq ou six heures avant lui.

— Tu as un aéroplane à me proposer ?

— Plus simple que cela : le modeste chemin de fer. Le rapide
de dix heures ; tu as le temps de le prendre ; il te conduit à Gênes
avec correspondance vers le Sud-Italien.

— Et il va plus vite que le Shanghaï ?

— Il lui amène les passagers venus d’Allemagne par le Saint-
Gothard.

Transporté de joie, Midoulet secoua les mains de son collègue
si vigoureusement que l’on eût pu craindre qu’il les désarticulât.

— Ah ! mon cher Blondeau, je te revaudrai cela ! Adieu… mer‐
ci… au revoir ! Je file à la gare.

Tout en jetant ces paroles, Midoulet s’éloignait déjà, à la re‐
cherche d’un véhicule pouvant le conduire rapidement à la gare
de Marseille-Saint-Charles.



Il avait une demi-heure devant lui ; ce qui eût suffi largement
pour effectuer la route à pied. Mais il venait de manquer un pa‐
quebot et, tremblant de manquer un train, il lui semblait indis‐
pensable d’user des moyens les plus rapides.

Le Shanghaï, cependant, avait gagné la haute mer.

Sur le pont, les passagers se promenaient, ou bien, étendus
sur des rocking-chairs, se formaient par groupes sympathiques,
préludant ainsi à ces amitiés, souvent durables, qui se nouent
pendant les traversées.

Il semble que, perdu entre le ciel et l’eau, l’homme si pré‐
somptueux sur la terre ferme, reprend conscience de sa faiblesse.
Il recherche alors l’appui de son semblable et donne plus facile‐
ment l’essor à ses facultés émotives.

Certaine que Midoulet ne se trouvait pas à bord, Emmie s’était
approchée de Sika, et avec cette familiarité spéciale, admise à
bord des paquebots, elle était entrée en matière par quelques
aperçus sans originalité sur l’état de la mer.

En bateau, comme en chemin de fer, la pluie et le beau temps
sont questions à l’ordre du jour, ce qui démontre bien la pauvreté
des ressources dialoguées de l’humanité.

Puis, le bris de la glace ainsi résolu, pour la satisfaction des
oreilles indiscrètes, la petite Parisienne, faisant signe à son inter‐
locutrice de la suivre, avait entraîné celle-ci à distance respec‐
tueuse des autres voyageurs.

— Mademoiselle, dit-elle alors, vous êtes une jeune fille ; moi
je suis sur la frontière qui sépare la fillette de la demoiselle. Rien
de plus naturel que nous nous recherchions.



— Et, ajouta gaiement Sika, la traversée nous venant en aide…

— Le voleur de pantalons étant d’ailleurs semé, rien ne nous
oblige à nous ignorer, comme depuis notre départ de Paris.

Elles se tendirent la main et s’oublièrent un instant dans une
étreinte confiante.

De fait, elles étaient attirées l’une vers l’autre. Pourquoi ? Elles
n’eussent su l’expliquer. Au vrai, elles subissaient l’attraction in‐
consciente de deux natures droites, se reconnaissant loyales.

— Ce sera bien plus gentil comme cela, reprit Emmie. De plus,
si le général veut avertir mon cousin d’une chose imprévue, ce
sera aussi beaucoup plus commode.

— Et nous serons amies, miss Emmie ?

— Pour, ma part, c’est déjà fait, mademoiselle Sika.

La Japonaise se prit à rire, mais son visage revint tout douce‐
ment à. une expression grave :

— Très curieux, prononça-t-elle comme se parlant à elle-
même  ; je crois que chez moi, c’est fait également… Jamais je
n’aurais supposé que l’affection pût naître si rapidement.

— Oh ! déclara doctoralement Emmie, Kant l’a écrit : « Le pro‐
cessus des affections vraies, en dépit des protestations du vul‐
gaire, est foudroyant. »

Et Sika la couvrant d’un regard, décelant sa surprise de voir
Kant apparaître en cette affaire, la petite Parisienne reprit
vivement :



— Mon cousin m’a enseigné la philosophie, je lui en ai une
vive gratitude à cette heure, car elle me permet d’expliquer ce qui
vous paraissait inexplicable.

Mais, changeant de ton :

— Voulez-vous faire accepter notre résolution par M. le géné‐
ral ?… Moi, je me charge de Marcel.

Un signe de tête, une nouvelle étreinte des mains, le pacte
était conclu.

Les deux nouvelles amies se séparèrent, chacune se mettant à
la recherche de son parent.

Emmie se dirigea vers l’escalier des cabines de première. Elle
avait laissé Tibérade enfoncé dans la lecture d’un livre attachant,
et elle comptait le retrouver ainsi.

Seulement comme elle posait la main sur la rampe de cuivre,
elle s’arrêta net.

Un petit jeune homme blond, joli comme une femme (une
femme qui serait jolie, bien entendu), vêtu d’un élégant complet
de voyage, les pieds menus, le chef coiffé d’une casquette-béret,
ayant dans toute son allure un je ne sais quoi qui étonnait, un
jeune homme, disons-nous, jaillit de l’escalier des premières, ain‐
si qu’un lutin sortant d’une boite.

Il passa auprès d’Emmie, la frôlant presque.

La fillette le suivit machinalement des yeux. L’adolescent mar‐
cha droit à une personne accoudée au bastingage, et qui, vrai‐
semblablement l’attendait, car les deux personnages se serrèrent



la main et se prirent à causer à voix trop basse, pour que leurs
paroles n’arrivassent pas à la cousine de Tibérade.

Celle-ci ne songea pas à s’en plaindre.

Non, elle était médusée. Dans l’interlocutrice du jeune gentle‐
man, elle venait de reconnaître Véronique Hardy, la femme de
chambre de Sika.

Et les questions se pressaient dans sa tête mutine.

Que signifiait la familiarité du passager de première classe et
de la servante, familiarité soulignée par le shake-hand ?

De toute évidence, leur rencontre était à la fois préméditée et
secrète, car la camériste promenait sans cesse autour d’elle des
regards inquiets.

Un moment ses yeux rencontrèrent ceux d’Emmie. Elle tres‐
saillit, parla bas à son compagnon, et tous deux se séparèrent
brusquement  : lui, se dirigeant vers le «  salon  », elle se hâtant
vers l’avant du steamer.

— Tiens, tiens, monologua la fillette. Il faudra que je signale
cela à M Sika. Quand on a à redouter les espions, il convient de
surveiller ses domestiques. Ceci est d’un grand poète, lequel, du‐
rant quelques secondes, pensa avec le bon sens d’un bourgeois.

Et la raillerie distendit ses lèvres spirituelles :

— Que de gens prétendent connaître Lamartine et ignorent
cela !

Elle secoua sa tête mutine :



— Allons, allons, assez de littérature. Décidons Marcel à ac‐
cepter le modus vivendi que nous avons décidé M Sika et moi.
Elle est charmante, Sika  ; Marcel est le plus brave cœur du
monde. Seulement, si je ne m’en mêlais pas un peu, ils continue‐
raient à se regarder en chiens de faïence. Or, moi, je veux que ces
chiens deviennent des tourtereaux. Hé donc ! chacun comprend
la zoologie à sa façon.

Et pfuit ! elle se laissa glisser sur la rampe, jusque dans le cou‐
loir des cabines.

Cinq minutes après, elle ramenait triomphalement sur le pont
son cousin Tibérade, et apercevant à l’arrière Sika, qui s’entrete‐
nait avec le général, elle entraînait le jeune homme vers eux.

Une présentation en règle suivit. Véritablement, le passager le
plus méticuleux n’eut pu en conclure que les intéressés se
connaissaient avant cet instant.

Par exemple, quand on se fut mis en règle avec les précautions
nécessaires, la fillette prit le bras de sa « nouvelle amie », et dé‐
ambulant sur le pont, tandis que les deux hommes s’entrete‐
naient ensemble, elle murmura :

— Sika, êtes-vous sûre de votre fille de chambre ?

La Japonaise marqua un geste surpris.

— De Véronique ?

— Oui, c’est bien d’elle qu’il s’agit.

— Pourquoi votre question ?



— Parce que, tout à l’heure, je l’ai surprise en grande conver‐
sation avec un jeune gentleman, passager de première.

— Elle ?

— Et ajouta la petite souris, ce gentleman est tellement gra‐
cieux et charmant que…

— Achevez, je vous prie, demanda la fille du général, impres‐
sionnée par la suspension de la phrase de son interlocutrice.

Celle-ci plaisanta :

— Après cela, je n’affirme rien ; mais j’ai pensé que « ce mon‐
sieur » pourrait devenir une « madame » sans difficulté.

Et les jeunes filles, s’étant considérées un moment, la Japo‐
naise reprit :

— Je vais interroger Véronique.

— Ceci m’apparaît sage, car, dans votre situation, il convient
de se défier de tout et de tous.

La réflexion amena un imperceptible sourire sur les lèvres de
Sika. La situation, cette brave petite Emmie croyait la connaître.
Qu’eût-elle dit si elle avait soupçonné que ce n’était pas un
simple individu qui poursuivait le général Uko, mais bien un
peuple tout entier.

Pourtant, Sika conclut sérieusement :

— Cherchons Véronique ; car je suis de votre avis. Bien d’obs‐
cur ne doit exister autour de nous.



Elles descendirent au pont des secondes. La camériste ne se
trouvait pas dans sa cabine. Elles remontèrent  ; mais ce ne fut
qu’après une demi-heure de recherches, qu’elles découvrirent la
fille de chambre, tout à l’avant du steamer, accoudée juste au-
dessus de l’étrave et absorbée en apparence par la contemplation
de l’horizon, sans cesse reculé par la marche du navire.

Sans doute, Pierre-Véronique avait mis à profit le temps écou‐
lé, car il ne manifesta aucune surprise en voyant les jeunes filles
réunies.

Et Sika lui disant à brûle-pourpoint, avec la pensée de le trou‐
bler par la brusquerie de l’attaque :

— Véronique, vous ne m’avez pas appris que vous aviez ren‐
contré à bord un ami…

Il répliqua sans hésitation :

— Je me proposais de le confier à Mademoiselle en la
revoyant.

Puis, avec une nuance de respect fort bien joué d’ailleurs, il
poursuivit :

— Seulement, ce n’est pas un ami. L’héritier d’un grand nom
et d’une immense fortune ne saurait être l’ami d’une humble fille
de chambre.

— Qu’est-ce donc alors ?

— Mon frère de lait, mademoiselle, qui veut bien se souvenir
que ma mère nous fut nourricière à tous deux, et qui consent à
me marquer une bienveillance dont je lui suis profondément
reconnaissante.



La pseudo-Véronique acheva d’un ton pudique :

— Mademoiselle pense bien que je n’aurais eu aucune raison
de lui cacher cela. Bien plus, même si le devoir de parler n’exis‐
tait pas, je lui aurais conté la chose, car une pauvre, fille doit aller
au-devant des suppositions de nature à friper sa réputation.

Emmie, Sika écoutaient sans un geste.

Elles éprouvaient une sorte de honte des soupçons qui les
avaient lancées à la recherche de la soubrette. Ce sentiment fut si
fort que la blonde Japonaise éprouva le besoin de s’excuser
discrètement.

— Croyez, Véronique, que je ne vous ai pas suspectée. J’ai obéi
à la curiosité, rien de plus.

Véronique remercia en termes choisis. Mais Emmie eût senti
renaître tous ses doutes, si elle avait pu la voir un peu plus tard,
causant de façon animée avec mistress Honeymoon, toujours vê‐
tue en jeune garçon.

— Eh bien ? prononçait celle-ci.

— Eh bien, mistress, j’ai suivi votre conseil. Malgré ma timidi‐
té, je ne m’en suis pas trop mal tiré, et ces demoiselles, j’en jure‐
rais, croient que j’ai le grand honneur d’être votre sœur de lait.

Une buée rose monta aux joues de l’Anglaise. Pourquoi ? Au‐
cun des causeurs n’eût été à même de l’expliquer.

Toutefois, elle surmonta ce trouble passager et reprit :

— Tout est bien ainsi. Maintenant, il faudrait savoir quelles
sont ces personnes, avec lesquelles le général et sa fille se sont



liées à bord.

Véronique secoua la tête.

— Non, non, mistress, pas à bord.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Qu’ils se sont connus à Paris.

— À Paris ?

— Oui. Le jeune homme a empêché M Sika d’être renversée
par une automobile.

La stupéfaction se peignit sur les traits de mistress
Honeymoon.

— Vous êtes certaine ?… commença-t-elle.

— Certaine. J’accompagnais mademoiselle. Ensuite  ; elle m’a
fait prendre un fiacre, nous avons suivi son sauveur jusqu’à son
domicile, sans qu’il s’en doutât…

L’Anglaise eut un hochement de tête pensif.

— Bizarre. Je les surveillais ce matin. Ils se sont abordés
comme s’ils ne s’étaient jamais vus.

Puis, d’un ton décidé :

— Tâcher de savoir quelle est la nature de leurs relations. Évi‐
ter de nous rencontrer durant le jour, sauf le matin de très bonne
heure.

— Bien, mistress.



— Nous serons à Brindisi après-demain. Six heures d’escale.
Ils descendront vraisemblablement à terre.

— Oui, en effet. Après deux jours de paquebot, on est heureux
de fouler le sol ferme.

— Vous ne le foulerez pas, monsieur Pierre.

La fausse Véronique tressaillit, regarda autour d’elle avec in‐
quiétude, puis, rassurée par l’absence de tout être humain à
proximité, elle murmura :

— Si l’on m’ordonne cependant ?

— On ne vous ordonnera pas.

— Vous l’affirmez…

— Et je le prouve. La mer ne vous réussit pas. Vous allez jouer
la malade. À Brindisi, vous resterez à bord afin de vous reposer.
Et comme j’y resterai moi-même, nous profiterons de leur pro‐
menade à terre pour avoir le long et tranquille entretien, où nous
conviendrons de notre conduite dans l’avenir. Maintenant, pru‐
dence… prudence ! La réussite de mes projets, que je vous confie‐
rai à Brindisi sera pour vous la délivrance de la terrible accusa‐
tion qui pèse sur vous.

p1 · ch06

Brindisi, sur la terre d’Otrante, est certes la ville la plus cosmopo‐
lite de la péninsule italienne. Anglais, Américains, Allemands,



Français, Maltais, Grecs, Ottomans, etc…, s’y coudoient, mêlent
leurs idiomes.

Dans le port affluent d’une part, les bateaux venant d’Angle‐
terre, d’Allemagne, de France  ; d’autres part tous les trains du
service malle de l’Inde allemande, empruntant la voie du Saint-
Gothard  ; on trouve là un mélange, une confusion de types, de
costumes, de langues, un perpétuel va-et-vient de races, tels que
la vie et le caractère italiens se trouvent presque entièrement
effacés.

Sous un soleil de plomb, le général Uko, sa fille Sika, Tibérade
et son espiègle cousine débarquèrent.

La traversée depuis Marseille avait été fort agréable. Beau
temps, une mer paisible ; puis, dans la joie d’être délivrés de l’in‐
dividu acharné à leur poursuite, les voyageurs, on l’a vu, avaient
cru qu’ils pouvaient sans crainte renouer connaissance.

On avait bien entendu, félicité Emmie sur l’ingéniosité des
procédés grâce auxquels, selon son expression, le monsieur trop
curieux s’était trouvé semé à Marseille.

Sika, rejetant le voile d’ennui qui assombrissait son joli visage,
se montrait presque aussi enjouée que la fillette, vers qui la sym‐
pathie la portait irrésistiblement.

Or, le Shanghaï faisant une escale de six heures à Brindisi,
tous laissèrent les bagages dans leurs cabines et descendirent à
terre, avec la joie de pensionnaires délivrés de la surveillance des
maîtres scolaires.

Dans l’espèce, celui qu’ils assimilaient à ces maîtres, n’était
autre que Midoulet, dont l’heureuse initiative d’Emmie les avait



débarrassés au départ du chef-lieu des Bouches-du-Rhône.

Véronique, éprouvée par le mal de mer, avait été laissée à la
garde des cabines. Aucune individualité étrangère ne se trouve‐
rait donc entre les Japonais et leurs amis.

Et enchantés de cette solitude à quatre, incapables de deviner
qu’à bord restaient deux adversaires qui allaient comploter
contre leur tranquillité, les passagers avaient joyeusement débar‐
qué sur la terre italienne.

Le général proposa de fêter la liberté conquise, par un bon dî‐
ner. La motion adoptée d’enthousiasme, tous se rendirent à l’hô‐
tel Cavour, l’un des meilleurs de Brindisi.

Et tandis qu’il s’absorbait dans la confection d’un menu digne
de la circonstance, Sika jugea opportun d’entraîner Emmie au
lavabo.

La coquetterie des jeunes personnes trouvait là l’occasion de
bavarder un peu en tête à tête.

Le maître d’hôtel avait reçu le menu du général avec un res‐
pect qui promettait une addition de premier ordre.

Marcel pensa pouvoir risquer une question. Au demeurant,
toute l’aventure qui l’emportait, ne lui apparaissait point très
claire.

— Voyons, général, maintenant nous pouvons causer franche‐
ment, n’étant plus obsédés par un ennemi insupportable. Serai-je
indiscret en vous demandant de m’expliquer la psychologie et
l’acharnement de cet importun, car enfin un pari…



Uko eut un mouvement dépité. Cependant, il répliqua d’un
ton très calme :

— Pourtant comme je vous l’ai dit, il s’agit d’un pari.

— Considérable, alors ?

— Vous dites le mot juste.

— Une fortune ?

Ces cinq syllabes semblèrent mettre le Japonais à l’aise.

— Oui, répéta-t-il gravement, une fortune, une grande
fortune !

Et, allant au-devant de nouvelles interrogations :

— Ne me demandez pas de détail. Je rougis de m’être engagé,
à mon âge, en pareille affaire. Qu’il vous suffise de savoir que,
multimillionnaire, je serais sensiblement ruiné si je perdais.

— Diable !

— Et la ruine serait le moindre malheur. Ma vie, celle de Sika,
seraient en péril.

— Votre vie, celle de M Sika ?

— Oui.

— Mais c’est donc un pari de sauvages, s’exclama le cousin
d’Emmie, incapable de contenir sa stupéfaction.

Un instant, l’interlocuteur du jeune homme le considéra avec
une expression étrange, faite de gravité et d’ironie, puis
lentement :



— C’est presque cela. Vous avez entendu parler de la vieille
caste guerrière du Japon : les Samouraï. Courage à toute épreuve,
cruauté sans nom. Supposez que mon adversaire est un Samou‐
raï, qui a conservé intactes toutes les violences et toutes les gran‐
deurs des ancêtres, et qui considère que le gain de notre pari
consacre une affaire engageant son honneur.

— Diable de diable, grommela Tibérade, un père de famille ne
devrait pas s’aventurer dans pareille galère.

Le général secoua la tête  ; Marcel interpréta ce geste comme
un acquiescement, et désireux de ne pas persévérer dans une cri‐
tique qu’il comprenait pénible à son compagnon, il s’évertuait à
changer de conversation, quand Emmie reparut et demanda à
son cousin :

— Qu’est-ce que tu me veux ?

Il la regarda d’un air ahuri :

— Comment ? Ce que je te veux ?

— Oui ! Oh ! ne feins pas l’étonnement. La femme de chambre,
que tu m’as envoyée, m’a dit tout bas : « Ce monsieur vous prie
de venir vite, sans prévenir votre amie. » Je me suis dit : « C’est
une surprise. » Donc… quelle est la surprise ?

La surprise fut dans l’explication. Marcel n’avait envoyé per‐
sonne à Emmie. Sans nul doute possible, une servante s’était
adressée à elle par erreur. Bref, la fillette sortit en grommelant
avec humeur :

— C’est ridicule des erreurs comme celle-ci. M Sika doit
s’étonner de ma disparition. Je vais la rejoindre.



Les deux hommes approuvèrent du geste et reprirent leur
conversation. Mais, quelques minutes s’étaient à peine écoulées
que, de nouveau, Emmie faisait irruption dans la pièce et
s’exclamait :

— Sika n’est pas avec vous ?

— Non, tu devais la ramener… commença Tibérade.

La fillette l’interrompit impétueusement :

— Justement. C’est à croire que tout le monde s’est «donné le
mot pour me mystifier !

— Où prends-tu que l’on se livre à cet exercice de mauvais
goût ?

— Où ? Comprends autrement une plaisanterie aussi stupide.
Je retourne au lavabo ; je trouve la femme de garde qui me dit :
« Votre amie vous a cherchée ; elle est allée vous rejoindre. » Je
réponds : C’est bizarre que je ne l’aie pas rencontrée. » — « Oh !
me dit la femme, l’hôtel est grand. Il y a beaucoup de mouvement
en ce moment. » — Bon, je reviens auprès de vous. Pas plus de M
Sika que sur ma main. C’est exaspérant à la fin !

— Exaspérant, mais explicable, intervint le général. Elle est
curieuse, ma Sika. Elle a dû visiter le salon de lecture, le restau‐
rant, que sais-je… Asseyez-vous ! Elle n’ignore pas où nous som‐
mes ! Nous la verrons arriver bientôt.

Cela semblait évident. Toutefois, cinq minutes, puis dix, se
passèrent… Sika ne se montra pas. Une vague inquiétude com‐
mença de peser sur ses trois compagnons.

— Bizarre ! grommela enfin le général. Que peut-elle faire ?



— Si nous nous renseignions, proposa Marcel avec
empressement

— Ma foi, j’accepte. Excusez un père…

— Dont je partage le désir… Du reste, nous éviterons ainsi
l’ennui de l’attente. Il n’y a pas lieu de s’émouvoir, certainement ;
cependant…

— Il sera bon de se mouvoir, cousin  ; mettons-nous donc en
mouvement sans discourir davantage.

La proposition d’Emmie ne pouvait soulever d’objection.

Tous se rendirent au lavabo, afin de prendre la piste de la
jeune Japonaise à l’origine.

La femme de garde, Italienne épaisse aux yeux noirs, au teint
basané, sursauta en les voyant.

Elle fut affolée quand tous trois lui demandèrent à la fois :

— Mon amie ?

— Ma fille ?

— La gracieuse demoiselle blonde ?

—  Par la Madone, la signorina s’est éloignée depuis un bon
moment.

— Sans me chercher  ? insista Emmie avec une nuance de
dépit.

— La povera n’a pu songer à cela. Une fille de chambre de l’hô‐
tel est venue la prendre.



— Une fille de chambre !… s’exclamèrent les compagnons de
Sika.

Ils se regardèrent avec une surprise anxieuse.

— Mais, s’écria enfin Marcel, vous connaissez cette servante ?

— Non, signor, non.

— Non ?

— Dame, le personnel se renouvelle souvent, dans les hôtels
de Brindisi  ; à chaque instant, des voyageurs, en bisbille avec
leurs serviteurs, nous enlèvent des domestiques pour remplacer
ceux dont ils se séparent…

L’Italienne allait se lancer dans des considérations variées sur
ce thème ; Marcel coupa court à cette dissertation menaçante :

— Enfin, vous ne la connaissez pas ?

— Je répète au signor qu’en effet…

— Alors, comment affirmez-vous qu’elle fait partie du person‐
nel de l’hôtel ?

— À la coiffure, au costume, j’en ai jugé ainsi, signor. Mais
vous concevez, les employés changent, continua la femme, en‐
fourchant de nouveau son dada ; c’est un va-et-vient sans arrêt. Il
faudrait une tête d’archange pour s’y reconnaître. Et moi, Ma‐
thilde Caspriconi, je ne suis qu’une pécheresse qui attend le salut
de la seule bonté de la Madone.

Il était évident que l’on ne tirerait rien de cette bavarde
insipide.



Uko, suivi de Tibérade et d’Emmie, l’inquiétude de tous crois‐
sant de minute en minute, devenant de l’angoisse, passa au salon
de lecture, au fumoir, dans les salles à manger.

Sika demeurait invisible.

Alors, il fallut avoir recours au personnel. Mais une nouvelle
surprise attendait les voyageurs.

Aucune fille de chambre n’avait appelé Sika. Du reste, Emmie
déclarait que celle qui lui avait, à elle-même, fait quitter le lava‐
bo, ne se trouvait pas parmi les servantes défilant sous ses yeux.

Bientôt, la rumeur d’un drame mystérieux emplit l’hôtel.

Voyageurs et employés se trouvèrent rassemblés sous le vesti‐
bule, discutant, prononçant des mots inintelligibles pour les inté‐
ressés, frémissant d’impatience et d’anxiété.

Deux de ces vocables surtout revenaient souvent.

— Camorra, Camorillo, répétaient tantôt les uns, tantôt les
autres.

Àla fin, Tibérade impatienté interrogea rudement :

— Qu’entendez-vous par Camorra ?

Un officier de bersaglieri, ces zouaves de l’armée italienne,
qui, en petite tenue, substituent à leur chapeau à plumes la ché‐
chia de nos chacals, un officier présent répondit :

— La Camorra est une association puissante, dont la main est
dans tout événement inexplicable.

— Une association de bandits, rugit le général.



Son interlocuteur secoua la tête.

— Ils emploient parfois des procédés de bandits, les Camo‐
rillos  ; mais leur but est surtout politique, et dans l’espèce, je
pense qu’ils ne sauraient être incriminés.

— Parce que ?

— Parce que vous êtes étrangers, et que vous n’avez rien à voir
dans les affaires publiques de ce pays.

Puis, avec cette facilité d’élocution, si remarquable chez les
Italiens, le bersaglieri continua :

— Ah ! si vous n’étiez pas étrangers, je serais moins affirmatif.
Un habitant de la province peut être en discussion avec un ca‐
morriste, et alors l’association prend en mains les intérêts de son
affilié…

Mais vous, descendus à terre pendant une escale du paquebot,
la Camorra vous ignore.

— Et moi, j’ignore ce qu’est devenue ma fille.

D’une voix frémissante, le général avait lancé la phrase dou‐
loureuse. Tibérade le regardait, les yeux troubles, sentant son
cœur battre à grands coups dans sa poitrine.

Emmie piétinait, examinant les assistants avec défiance, espé‐
rant à chaque instant reconnaître la femme, dont les propos
mensongers l’avaient séparée de Sika, dans le but évident de li‐
vrer celle-ci, sans défense, aux ennemis inconnus qui la tenaient
prisonnière à cette heure, car telle était l’explication que la fillette
en arriverait à admettre comme l’expression de la réalité.



Et tout à coup, tous ont un sursaut.

Le chef de la réception s’est approché. Il tient une lettre entre
ses doigts.

— Le signer général Uko ! prononce-t-il.

— Que me voulez-vous ? clame le Japonais repoussant les cu‐
rieux qui le séparent de l’employé.

Ce dernier salue et, tendant le papier qu’il tient délicatement
entre le pouce et l’index :

— Une lettre, signor général. Elle a été déposée sur le bureau
de l’hôtel.

— Par qui ?

— Cela je l’ignore. On n’a vu personne.

Rageusement, le Japonais, exaspéré par ce nouveau mystère,
déchira l’enveloppe et lut à haute voix cette étrange missive :

« Illustrissime guerrier, honorabilissime signor.

« La fleur de votre foyer est parmi nous. Les fleurs, vous le sa‐
vez, s’étiolent vite, lorsque les jardiniers négligents ne les ar‐
rosent point. Soucieux de son éclat, nous vous convions à
l’arrosage.

«  Il vous sera facile. Vous portez sur vous un carnet de
chèques, auxquels votre signature donne une valeur illimitée.

« Conservez-le dans votre poche, et ce soir même, frétez une
voiture. Faites-vous conduire sur la route du Nord, jusqu’à la co‐



lonne Pompéïana. Là, nous causerons de l’adorable signorina, la
bellissima.

« Notre salut balaie la terre devant vous, illustre guerrier.

« P.-S. — Évitez de mêler la police à tout cela. Notre modestie
nous interdit de nous présenter à des gens policiers, et la fleur
périrait de notre défaut d’entente.

« Signé : les 3 S… »

— La Camorra ! C’est la Camorra, bégayèrent les assistants de
voix tremblantes, qui en disaient long sur le respect qu’inspire la
terrible association.

Et chacun, élevant le ton, comme s’il pensait être entendu par
un agent inconnu de la Camorra, conseillait :

— Partez ! Ne perdez pas une minute ! Acceptez toutes les
conditions. La Camorra ne menace jamais en vain.

Devant cette unanimité, le général se décida sur-le-champ.
Aussi bien, n’avait-il pas besoin des encouragements des
indifférents.

— Je pars, s’écria-t-il.

— Je vous accompagne, déclara aussitôt Tibérade, dont les
yeux humides trahissaient une émotion dont il se fût cru inca‐
pable, huit jours plus tôt.

— Et moi aussi, protesta Emmie en s’accrochant au bras de
son cousin. Si tu t’en vas, je suis de la partie.

— Mais tu n’y songes pas, ma pauvre petite.



— Je ne songe qu’à cela au contraire.

— Envisage le danger.

— Il est pour le carnet de chèques du général, le danger ! Moi,
je ne risque que de m’amuser  ; je ne paierai pas ma place et je
verrai les bandits, des vrais.

— Tu es folle…

— De spectacle, cousin, c’est vrai. Toi, ta folie est plus grave.
Veux-tu que je t’en dise la nature, en t’obligeant à te déclarer le
plus insane des deux ?

Marcel devint écarlate. Peut-être allait-il se fâcher ; moyen de
cacher son embarras fréquemment employé, quand une voiture
qu’avait été quérir l’un des assistants, s’arrêta devant l’hôtel.

— Voici un équipage pour le signor général.

— Venez, venez, monsieur Tibérade ! clama Uko en se précipi‐
tant vers le véhicule.

Et tandis que Marcel et Emmie, subitement réconciliés, pre‐
naient place, le Japonais jetait au cocher :

— Route du Nord, colonne Pompéïana.

Ce à quoi l’automédon répliqua avec le flegme adulateur des
Italiens du Sud :

— Aux ordres de son Excellence.

La voiture se mit aussitôt en marcha. On sortit de la ville et
l’on s’engagea sur la voie du Nord, laquelle se raccorde à peu de
distance avec la grande route royale de Naples.



La nuit était venue.

Àprésent, le carrosse roulait en pleine campagne, entre les
plantations de lauriers-roses, qui sont la spécialité de la région, et
dont on extrait un parfum très violent, peu goûté des Européens,
mais recherché par les Orientaux.

Puis les plantations s’espacèrent, disparurent complètement.

La campagne se dénuda. Des rochers percèrent le sol  ; les
rampes succédèrent aux rampes, annonçant que l’on escaladait
les premiers contreforts de la chaîne montagneuse de l’Apennin.

Sur un plateau, le véhicule fit halte.

Les voyageurs regardèrent autour d’eux. Pas un arbre, pas un
buisson.

Àdroite de la route, une colonne de pierre se dressait seule au-
dessus du sol.

— La colonne Pompéïana ? demanda le général.

— Oui, Excellence, répliqua le cocher qui, philosophiquement,
alluma une cigarette.

— Vous ne voyez personne ?

— Non… mais mon cheval préfère cela. La route est dure et il a
besoin de souffler.

Le calme de l’automédon réagit sur les voyageurs. Ils descen‐
dirent de voiture et se promenèrent de long en large.

Il n’y avait qu’à attendre, en effet, les inconnus qui, par leur
lettre, avaient désigné le lieu du rendez-vous.



Seulement les minutes se succédèrent. Une demi-heure
s’écoula, lente, interminable.

Le général se montait peu à peu, grommelant entre ses dents
des propos peu flatteurs pour la Camorra et les camorristes.

Sa voix s’élevait graduellement, et soudain, sa colère faisant
explosion, il rugit avec une rage douloureuse dont sa voix se
faussait :

— Ah ! ces bandits jouent avec mon cœur !

Ceci eut un effet inattendu. Le cocher, se dressa brusquement
sur son siège :

— Le temps fixé par le Commandant de la Montagne est écou‐
lé. Que les signori et la signorina remontent, en voiture ; je vais
les conduire au rendez-vous réel.

Et tous, stupéfaits, questionnant :

— Vous le connaissez, donc ?

— Oui, Excellences.

— Alors, pourquoi cette attente inutile ?

— Inutile, non pas ! Il fallait bien m’assurer que les signori
n’avaient pas prévenu la police. Elle est subtile, la police, moins
pourtant que nous. Je rends hommage à la loyauté des Excel‐
lences. Les carabiniers ignorent leur promenade.

L’impertinence du banditisme italien tenait tout entière dans
ces paroles. Mais les voyageurs n’étaient pas en posture de discu‐
ter. Peu importait d’être nargués par les camorristes, si l’on déli‐
vrait Sika.



Aussi, sans murmurer, reprirent-ils place dans le véhicule, qui
se remit aussitôt en route.

Où donc était Sika ? Comment avait-elle été entraînée si loin
de l’hôtel Cavour ? Aucun de ses amis n’eût pensé que tout cela
était l’œuvre d’un simple commissionnaire, ou du moins d’un
homme affublé de la tenue spéciale à ces travailleurs.

Oui, un commissionnaire spécial, un camorriste fantaisiste, et
Français par-dessus le marché. Pour tout dire d’un mot, l’enlève‐
ment de la jeune fille était la revanche de Midoulet.

L’agent, berné à Marseille, gagnait la seconde manche à
Brindisi.

Et de la façon la plus simple, la plus ingénieuse, la plus auda‐
cieuse en même temps.

Le chemin de fer l’avait amené à Brindisi avec six heures
d’avance sur le paquebot Shanghaï, ainsi que le lui avait indiqué
son camarade du service des Renseignements, si opportunément
rencontré sur le quai massiliote.

Au sortir de la gare, il s’était tenu ce raisonnement  : « Pour‐
quoi chercher à dérober le pantalon diplomatique et risquer ainsi
de le poursuivre jusqu’aux confins du monde. Il serait plus rapide
et plus habile de me le faire donner en présent, ou plus exacte‐
ment en échange. En échange de quoi ? Mais d’un objet de valeur
équivalente aux yeux de ce brave général Uko.

Il s’était frotté les mains d’un geste satisfait et avait repris,
toujours pour lui-même :



— Voilà un problème magistralement posé. Midoulet, je te
marque un bon point, et je poursuis. Pour amener l’échange, que
faut-il  ? Que le Japonais croie sa chère enfant en danger. Quel
danger ? Sur cette terre classique du banditisme, le danger est fa‐
cile à simuler, car il existe déjà dans l’imagination des voyageurs.
Donc, je deviens bandit de circonstance.

Sur ce, moyennant finances (les fonds secrets ne sont pas une
fumée pour les agents tels que Midoulet), il s’était assuré, après
un examen méticuleux, le concours d’un cocher, d’une alerte
bouquetière et de deux de ces coquins nombreux dans toutes les
villes du sud de l’Italie, pratiquant le jour le farniente au soleil, et
utilisant les ombres propices de la nuit pour trouver, dans les
poches ou les tiroirs des autres, les ressources nécessaires à l’en‐
tretien de leur paresse. C’était en somme, sur une faible échelle,
le procédé de recrutement usité par la Maffia ou la Camorra
elles-mêmes.

Ayant indiqué son rôle à chacun de ces comparses, Midoulet
acheta une grande malle ; sous les apparences d’un commission‐
naire, il guetta l’arrivée du Shanghaï. Il reconnut sans peine le
général et Sika, quand ils descendirent à terre. Il s’inquiéta bien
un peu de les voir en compagnie de Tibérade et d’Emmie ; mais
sachant la facilité des relations à bord entre passagers, il n’en prit
pas ombrage et continua l’exécution du plan qu’il avait conçu.

Les voyageurs dîneraient à terre sans aucun doute (comment
ne pas profiter de l’escale pour varier le menu du bord). Et lui,
Midoulet, serait de la partie, d’une façon au moins inattendue.

Il hissa donc sa malle vide sur le crochet ad hoc fixé à ses
épaules, s’attacha aux pas de ceux qu’il poursuivait. Il pénétra



derrière eux dans l’hôtel Cavour. Là, pour expliquer sa présence,
il se prétendit chargé de remettre son fardeau à un certain M.
Stephenwill, descendu au Cavour-Hôtel.

Ledit Stephenwill, bien entendu, n’existait que dans l’imagina‐
tion de l’agent.

Ce qui n’empêcha pas celui-ci de jouer le dépit quand on lui
déclara que le voyageur était inconnu.

— Pas possible ! Il m’a bien dit le Cavour. Permettez-moi de
l’attendre un peu. Cela me donnera le temps de souffler. Il arrive‐
ra peut-être ; je préférerais cela à faire le tour des hôtels pour re‐
joindre le propriétaire de cette satanée malle.

Bref, le gérant, étourdi par ses lamentations, lui octroya la li‐
cence demandée.

Dès lors, l’exécution du plan de l’agent devenait un simple jeu.

La bouquetière engagée emprunta subrepticement le tablier et
la coiffure d’une fille d’étage, éloigna Emmie du lavabo  ; puis,
Sika isolée, elle vint lui annoncer que son père l’attendait au sa‐
lon, désert à cette heure du jour.

Or, à peine la jeune fille y fut-elle entrée, qu’un voile imbibé
de chloroforme fut jeté sur sa tête, l’anesthésia complètement, la
transmuant en une statue inanimée, que le faux commissionnaire
enferma aisément dans sa malle. Il rechargea l’encombrant colis
sur son dos et l’emporta au dehors, sans que, au milieu du brou‐
haha des allées et venues de cet hôtel fréquenté, personne soup‐
çonnât le rapt audacieux qui s’accomplissait.

Àcinquante pas, une voiture attendait.



Midoulet y déposa son fardeau, y prit place, et le véhicule fila
vers la montagne. L’enlèvement était réalisé  ; l’agent détenait
l’enfant bien-aimée du général.

L’un des coquins, aux gages de Midoulet, avait suivi l’opéra‐
tion de loin. Il choisit le moment opportun pour déposer, sans
être aperçu, dans le bureau de l’hôtel, la lettre toute préparée,
destinée à amener le général Uko en présence du ravisseur de sa
fille.

En reprenant conscience, Sika se trouva étendue sur un pla‐
teau rocheux, bordant un ravin, dont les flancs abrupts apparais‐
saient hérissés d’une végétation étrange. En arrière, les mon‐
tagnes calabraises dressaient, ainsi qu’un puissant rempart, leurs
cimes capricieuses vers le ciel nocturne constellé d’étoiles d’or.

Stupéfaite, elle promena autour d’elle des regards effarés,
croyant rêver d’abord ; mais cette pensée dura peu. Elle était bien
éveillée, il lui fallut le reconnaître à regret.

Éveillée ! Que signifiait son aventure ? Où était-elle ?

Comment se trouvait-elle en ce lieu ? Elle se souvenait d’être
entrée dans le salon de l’hôtel Cavour, et maintenant elle se
voyait au milieu d’une solitude ! Et la nuit l’environnait ; des ro‐
chers déchiquetés arrêtaient ses regards !

Bien que naturellement brave, la jeune fille se sentit prise
d’épouvante.

Un instant, elle eut l’impression douloureuse que sa raison
sombrait.



Et sans en avoir conscience, elle poussa un cri angoissé que les
échos de la montagne répétèrent lugubrement.

Ce cri fit apparaître une nouvelle cause de terreur. La vibra‐
tion n’en était pas éteinte, qu’une ombre humaine se détachait
d’un rocher et s’approchait à grands pas.

Elle discerna dans l’obscurité un homme de haute taille, vêtu
en paysan, mais portant une carabine sur l’épaule.

— La signorina désire quelque chose ? fit-il d’un ton paisible et
obséquieux.

— Savoir où je suis, balbutia Sika, surprise par l’étrangeté de
la situation autant que par l’attitude de l’inconnu.

— Facile. Vous êtes chez le Seigneur de la Montagne  ; mais
que la signorina ne s’effraie pas, continua-t-il en réponse à un
geste d’effroi de la prisonnière. Ambrosini, le camorriste, chef du
district a ordonné le respect et la douceur. La signorina doit re‐
présenter une belle rançon.

— Une rançon, répéta Sika soudainement rassurée, ce n’est
que cela ! Mon père est-il averti ?

— Il l’est et je l’attends. Reprenez confiance, signorina ; votre
captivité sera, j’imagine, de courte durée ! Nous vous avons pri‐
vée de dîner, sans mauvaise intention, j’en fais serment, nous
n’avions pas le choix du moment d’agir, n’est-ce pas… Vous vou‐
drez bien accepter le repas que je vais vous faire servir. Vous ex‐
cuserez le menu de la montagne d’être moins copieux que celui
des hôtels.



Il salua et disparut pour revenir quelques instants après, suivi
d’un second bandit porteur d’une torche et d’un panier. L’homme
planta la torche dans une anfractuosité, étala devant Sika une
nappe blanche et y déposa les victuailles extraites du panier. À
mesure que ces préparatifs s’accomplissaient, le chef Ambrosini
annonçait ainsi qu’un maître d’hôtel :

— Coquillages de la côte d’Otrante ! Perdreau rouge ! Fromage
de chèvre ! Vin d’Agrigente !

Son énumération achevée, il conclut d’un ton à la fois familier
et respectueux :

— Bon appétit signorina.

Les bandits s’éloignèrent, semblant se dissoudre dans les
ténèbres.

Tranquillisée de ne les avoir plus sous les yeux, la prisonnière
se contraignit à attaquer les aliments mis à sa disposition : mais
elle grignota du bout des délits, son appétit chassé par l’anxiété
de sa situation présente.

Le décor qui l’entourait versait d’ailleurs la mélancolie. La
lune drapait de rayons bleutés les sommets aux formes fantas‐
tiques, et le cri des oiseaux de nuit en chasse semblait une plainte
exhalée par la montagne.

Pour échapper à l’oppression des choses, machinalement, Sika
consulta sa montre, elle eut une exclamation :

— Neuf heures ! Le Shanghaï devait reprendre la mer à cette
heure !



Sa voix vibrait encore, qu’Ambrosini se dressait devant elle,
demandant :

— La signorina manquerait-elle de quelque chose que nous
puissions lui procurer ?

Elle secoua la tête :

— Ce n’est pas cela. Je songeais que notre paquebot, le Shan‐
ghaï, quitte le port de Brindisi à neuf heures !

La déclaration n’émut pas le bandit. Il se prit à rire et lança
philosophiquement :

— Eh bien ! il partira sans vous, voilà tout ! Un malheur pour
lui ; un bonheur pour nous autres, pauvres bandits, qui avons si
rarement l’occasion d’admirer la beauté.

Midoulet-Ambrosini souriait agréablement à l’idée du Shan‐
ghaï gagnant le large sans emporter le général Uko et sa fille.
Mais une résonance, lointaine encore, monta du fond du ravin.
Le pseudo-camorriste se pencha en avant, prêta l’oreille, et Sika,
comprenant qu’il advenait un fait devant l’intéresser, écouta avec
attention. Le bruit s’accusait peu à peu. Au bout d’un instant, le
doute ne fut plus possible. Une voiture roulait sur le fond ro‐
cailleux du ravin.

Le bandit… d’occasion, comme il se qualifiait lui-même en
aparté, modula un léger sifflement. C’était un signal, car l’homme
qui, tout à l’heure, avait apporté le dîner de la captive, bondit
hors d’un amoncellement de roches et, la carabine à la main, se
planta devant son chef, attendant évidemment ses ordres.



— Je vais à la rencontre de qui arrive, prononça gravement ce‐
lui-ci. Batisto, veille sur la jeune fille.

— Jusqu’à la mort, capitaine, répliqua l’interpellé d’un ton
dont frissonna la gentille Japonaise.

Elle était d’ailleurs en proie à une émotion violente. Était-ce
son père qui occupait la voiture entendue ? Venait-il, chargé de la
rançon exigée par les ravisseurs et dont elle-même ignorait l’im‐
portance  ? Et puis non, elle était captive depuis trop peu de
temps pour que le général eût pu déjà joindre le campement du
Seigneur de la Montagne.

Cependant Ambrosini s’était enfoncé dans les ténèbres, allant
à la rencontre d’Uko, car lui savait que le général seul pouvait se
présenter en cet instant. Le Japonais, flanqué de Tibérade et
d’Emmie, venait en effet de quitter sa voiture auprès d’un bou‐
quet d’arbres, occupant le fond de la coupure rocheuse, et gravis‐
sait péniblement la pente raide, guidé par le cocher, sans l’aide
duquel les voyageurs n’eussent pu reconnaître, de nuit, le sentier
de chèvres courant à flanc d’abîme.

Ainsi, les amis de Sika s’élevèrent jusqu’au sommet, suivirent
la sente bordée de pins et de lentisques, et atteignirent une plate-
forme étroite, environnée de rocs éboulés. Là, le faux bandit at‐
tendait, appuyé sur sa carabine, dans une attitude empruntée par
Midoulet à ses souvenirs d’opéra-comique. L’agent copiait Fra
Diavolo.

La lune, sortant à cet instant même des nuées qui l’avaient
voilée jusque-là, éclaira en plein la face glabre du personnage.



Et Emmie, stupéfiée par cette apparition d’un homme qu’elle
pensait être resté à Marseille, s’écria :

— Encore le voleur !

Àcette apostrophe inattendue, Midoulet sursauta. Il toisa la
fillette avec une vague inquiétude, mais se rendant compte de
l’impossibilité de provoquer une explication, il salua le général et
désignant Tibérade et sa cousine :

— Je vous attendais seul, signor général. Quels sont les gens
qui vous accompagnent ?

— Des passagers avec lesquels je me suis lié à bord du Shan‐
ghaï. Mais ceci importe peu. Parlons de ce qui m’amène. Quelle
rançon désirez-vous ?

— Vous êtes pressé, général. Pas si vite, je vous en prie.. Lais‐
sez-moi d’abord résumer la situation  : mademoiselle votre fille
est ma prisonnière. Je puis, à ma convenance, lui donner la liber‐
té… ou la mort. Ce fut la devise des volontaires de la Révolution
française, à laquelle les événements m’ont conduit à donner un
sens, un peu spécial, conforme aux usages des Abbruzzes. Toute‐
fois, ne vous bouleversez pas. J’ai fixé de façon définitive, il est
vrai, la rançon de la signorina ; mais je ne doute pas que vous re‐
nonciez à discuter. De la discussion ne pourrait naître entre nous
que la mésentente, et le poignard n’est pas une solution de nature
à satisfaire le tendre père que vous êtes.

Uko frissonna à ces menaçantes paroles.

La rage au cœur, horrifié par son impuissance, Tibérade consi‐
dérait celui qu’il prenait pour un bandit avec l’envie folle de lui
sauter a la gorge, de l’étrangler.



Emmie, en proie à une exaspération aussi grande, bien que
d’une nature autre, grommelait, assourdissant sa voix grêle de
fillette :

— Encore ce brigand !… Encore ce brigand ! Comment nous a-
t-il rejoints ?

Le fait est que pour une petite Parisienne, ignorante des ho‐
raires des chemins de fer, la présence de Midoulet, abandonné à
Marseille, avait quelque chose de fantastique !

Mais le général répétait d’un accent impérieux et suppliant :

— Quelle rançon ? Vous avez dit vrai, je suis un tendre père.
Vous pouvez abuser de la situation. Ma fortune pour ma fille.

— Vous me croyez trop gourmand ! plaisanta Midoulet.

— Enfin, combien ?

— Votre question m’embarrasse, général !

— En quoi ? ne l’attendiez-vous pas ?

— Si, si, mais ce que je veux, que je veux absolument, ne sau‐
rait s’évaluer en espèces.

Et se penchant vers son interlocuteur stupéfié par l’affirma‐
tion, il continua :

— L’on nous juge mal. La Camorra n’est point une société de
pillards. Elle contient des gens distingués. Certains mêmes sont
affiliés au seul titre de fervents collectionneurs. Je suis de ce
nombre. Mon but est de réunir chez moi certaines choses, sans
valeur aux yeux des ignorants, mais ayant pour moi, moi qui sais
(il appuya sur ces deux mots), un attrait irrésistible.



— Où voulez-vous en venir ?

— À ceci. Vous détenez une page d’histoire.

— Moi ?

— Page, poursuivit Midoulet sans tenir compte de l’interrup‐
tion, qui fut tracée par une main auguste.

— Je ne comprends pas.

— Je suis là pour vous éclairer, signor général. Et parlant clair,
je vous dis : Sa Grandeur le mikado vous a fait remettre par l’am‐
bassade nippons à Paris un pantalon…

— Vous prétendez ?

— Que ce vêtement ultra-diplomatique sera remis à moi par‐
lant à votre personne… Je lui réserve une place d’honneur dans
mes vitrines.

Le persiflage de l’agent fut coupé court par cette exclamation
d’Emmie :

— Je ne me trompais donc pas… C’est bien le voleur de
pantalons.

Le pseudo-Ambrosini esquissa un sourire. Cette fois, le sens
de l’intervention de la fillette lui apparaissait.

Seulement, le général rappela son attention. Uko bredouillait :

— Le… le pantalon ? Vous voulez… Vous prétendez…

— Le recevoir en échange de la liberté de la signorina. Avouez
que l’on ne saurait trouver bandits, plus accommodants que
nous.



— Impossible ! balbutia Uko, au front de qui perlaient de
grosses gouttes de sueur.

Àl’audition de ce mot, Tibérade bondit :

— Comment ! clama-t-il. Vous préférez garder le vêtement et
condamner M Sika ?

— Hélas ! cet homme réclame la seule chose que je ne puisse
lut donner !

— Mais la vie de vôtre fille est plus précieuse que le gain d’un
pari…

— Non !

La négation tomba douloureuse, tragique, s’enfonçant dans le
crâne de Marcel ainsi qu’un jet de plomb fondu.

— Vous dites : non ?

— Je le dis, le cœur déchiré…

— Mais vous offriez votre fortune à l’instant.

— Sans doute.

— Eh bien, perdre votre pari, n’est-ce pas tout simplement re‐
noncer à la richesse ?

Le généra) courba la tête, et vaincu par la logique du jeune
homme, il murmura :

— C’est aussi perdre l’honneur.

Du coup, Emmie s’exclama :



— Ça, c’est trop fort !

Tandis que son cousin trépignait, rugissant :

— L’honneur ! Vous pensez que je me contenterai de cela. L’‐
honneur, pour un pari absurde ! Non, non, je ne vous laisserai
pas sacrifier M Sika à un amour-propre inqualifiable ? Vous vous
trompez. Seigneur bandit, c’est moi qui vous remettrai le vête‐
ment en question.

Uko se redressa avec une majesté soudaine :

— Ce serait plus qu’un vol. Vous abuseriez d’un dépôt confié à
votre probité !

— Voilà qui m’est égal ! J’abuserai du dépôt, et avec enthou‐
siasme encore.

— Vous me tuerez auparavant !

Tibérade se prit la tête à deux mains, totalement hébété, par la
résistance du Japonais, inexplicable. Et sans en avoir conscience,
il prononça, exprimant ainsi le tréfonds de sa pensée :

— Mais cet homme est fou !

Ce à quoi Midoulet, qui avait suivi la scène avec un intérêt non
dissimulé, répliqua en écho :

— Je comprends, je comprends tout… Le vêtement introu‐
vable. Parfaitement  ! Il avait quitté les valises du général pour
passer dans celle de Monsieur !…

Il parut chercher un nom. Sans hésiter, le jeune homme
répondit :



— Marcel Tibérade, docteur en médecine, ès sciences phy‐
siques et droit, lequel donnerait sa vie pour M Sika, et qui, à plus
forte raison, donnera ce pantalon, bien qu’il ne lui appartienne
pas.

— Je vous l’interdis absolument gronda Uko avec une rage
désespérée.

Marcel ne parut même pas l’avoir entendu. Il reprit, s’adres‐
sant toujours à Midoulet :

— Il est à bord, dans ma valise. Je rejoins la voiture qui nous
attend, je me fais conduire au port, et je reviens avec l’objet, il me
faut environ une heure à l’aller, autant au retour. Je serai ici à…

Le jeune homme tira sa montre de sa poche, afin de se livrer
au calcul du temps nécessaire à la course projetée. Mais à peine y
eut-il jeté les yeux qu’il poussa un cri étranglé :

— Fatalité !

— Qu’est-ce que tu chantes, avec ta fatalité ? s’exclama Emmie
avec un petit rire.

Sa gaîté s’évanouit aussitôt, son cousin répliquant d’une voix
sourde :

— Il est dix heures !

— Eh bien ?

— Eh bien, le Shanghaï est parti depuis une heure. Le panta‐
lon est actuellement au large avec le navire, la cabine et la valise,
où je l’ai serré.



Et tous se regardant, déconcertés par ce malencontreux in‐
cident, un juron retentit, éveillant les échos des ravins.

— Mille tonnerres !

C’était Midoulet qui exprimait aussi son opinion sur
l’aventure.

Àcette minute, le pantalon que, par ordre de son gouverne‐
ment, le général ne devait pas quitter d’un instant, voguait tout
seul, abandonné, sans son gardien diplomatique, vers Port-Saïd,
la ville européenne-orientale, qui garde l’entrée du canal de Suez.
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Le jour commençait à poindre. Tibérade s’éveilla dans sa
chambre de l’hôtel Cavour.

Par suite de quels incidents, le jeune homme, demeuré la
veille, au soir, en pleine montagne, avait-il réintégré la pièce
confortable ?

Oh ! l’affaire s’était arrangée d’elle-même.

Ambrosini-Midoulet, après de bruyantes manifestations de
mécontentement, s’était calmé et avait rendu la captive Sika
sans conditions, au père, aux amis qui tremblaient pour elle.

Emmie, elle, avait expliqué la chose sans hésiter.

— Oh ! avait-elle déclaré, c’est tout simple : le pantalon étant
parti en voyage, le coup se trouve manqué  ! M Sika ne pouvant



plus servir les desseins du voleur, il se débarrasse de sa garde à
notre profit.

Une fois, de plus, la « petite souris » avait raison.

Les voyageurs avaient donc réintégré l’hôtel Cavour, où les
clients, qui veillaient pour les attendre, les avaient félicités de
l’heureuse issue de l’aventure. Bien entendu, on leur laissa croire
que les bandits avaient relâché Sika contre rançon. Il était inutile,
en effet, d’ébruiter l’existence du message mystérieux, qui faisait
naître une Camorra inédite.

Donc, Tibérade ouvrit les yeux, jugea au peu d’éclat du jour
qu’il serait trop tôt pour se lever, et commençait à refermer ses
paupières, quand on frappa à sa porte.

— Qui va là ? gronda-t-il, furieux contre l’importun qui mettait
son doux rêve en fuite.

— Général Uko, lui répondit une voix assourdie.

— Vous, général ? reprit le jeune homme retrouvant le sourire,
à l’audition de l’organe du père de la jolie Sika.

— Oui. Habillez-vous prestement, je vous prie.

— Je me hâte sans vous demander le pourquoi de ma
précipitation.

— Oh ! vous le pourriez sans indiscrétion.

Tout en parlant, Marcel avait sauté du lit, revêtu un pyjama et
dans cette tenue sommaire, il ouvrit :

— Entrez, mon général, entrez.



— Non. Je tenais seulement à vous prévenir, afin que nous
sortions, le plus tôt possible.

— Pour ?…

— Mais pour câbler à Port-Saïd.

— Câbler ? à quel propos ?

Àpropos de nos valises, donc ! Il est inutile qu’elles s’en aillent
en Chine sans notre compagnie.

— C’est juste ! pardonnez-moi mon étourderie.

— Nous télégraphierons au capitaine du Shanghaï, pour qu’il
dépose nos bagages au bureau des Messageries Maritimes, à l’es‐
cale de Port-Saïd, où nous les trouverons à notre arrivée.

Sur ce, Uko se retira discrètement, afin de permettre à Tibé‐
rade de procéder à sa toilette ; un quart d’heure à peine écoulé, le
cousin d’Emmie rejoignit le Japonais, faisant les cent pas sur le
trottoir portant la façade de l’hôtel.

Toutefois, avant de descendre, Marcel avait entr’ouvert la
porte de communication reliant sa chambre à celle de la petite
Emmie, et s’était ainsi assuré que là fillette dormait à poings
fermés.

La poste de Brindisi est située dans l’une des ruelles aboutis‐
sant au port, tout près de l’Hôtel Internacional, qui fait face au
débarcadère.

Marcel et son compagnon y parvinrent bientôt, sur les rensei‐
gnements d’un facchino (commissionnaire) paresseusement
étendu sur le perron d’une maison.



Tibérade prit une formule télégraphique et libelle la dépêche
suivante :

« Capitaine Shanghaï — Port-Saïd — Égypte. Déposez valises
cabines 14, 16, 20 et 22, tente Messageries Maritimes, Port-Saïd.

« Signé : Tibérade. »

Ayant achevé et passé ladite missive au guichet, il regarda au‐
tour de lui. Sur une tablette voisine, le général remplissait égale‐
ment des formules de l’administration des télégraphes.

— Vous n’avez pas fini ? interrogea Marcel.

— Non, j’en ai pour un instant encore.

— Oh ! à votre convenance.

Le jeune homme s’éloigna par discrétion, s’absorbant dans la
lecture des affiches, dont les administrations publiques de tous
pays se montrent si prodigues.

Pendant ce temps, le Japonais avait confectionné deux dé‐
pêches  : l’une, adressée au capitaine du Shanghaï pour les ba‐
gages ; l’autre, rédigée en langage convenu, provoqua l’ahurisse‐
ment du préposé au guichet.

L’étonnement s’expliquait, le câble étant ainsi conçu :

« Achetez douze canards cochinchinois, belle venue, pour du‐
chesse. Petit habit bleu viendra sans retard prendre livraison ; si‐
non, prévenez Fantin. »

Ce qui, il faut bien traduire pour le lecteur, signifiait en lan‐
gage ordinaire :



« Le pantalon voyage seul par la faute d’un passager du bateau
qui a surpris le secret. Expédiez ordres à Port-Saïd. »

Puis, la bizarre missive transmise, le Japonais rejoignit Mar‐
cel, et avec une apparence de rondeur :

— Cher monsieur, je vais vous laisser retourner seul à l’hôtel.

— Ah bah !

— Oui. Je veux m’enquérir des moyens de gagner Port-Saïd,
sans perdre quinze jours à attendre le prochain courrier des Mes‐
sageries Maritimes.

— Ne puis-je vous aider au moins ?

— Vous m’aiderez en vous rendant au Cavour, et en vous char‐
geant de dire à ma fille de ne pas s’inquiéter si je tarde quelque
peu.

— À vos ordres, consentit le jeune homme, préférant de beau‐
coup la recherche de Sika à celle d’un steamer quelconque.

Et tous deux se dirigèrent vers la sortie. Ils allaient franchir le
seuil, quand un gentleman les croisa, les frôlant au passage, et se
précipita vers une tablette de correspondance. Marcel et le géné‐
ral eurent une sourde exclamation, et ayant dépassé la porte, ils
s’arrêtèrent sur le trottoir, une incroyable surprise dans les yeux.

Chacun semblait hésiter à parler. Enfin, le Japonais se décida :

— Vous avez vu ce gentleman, monsieur Marcel Tibérade ?

— Oui  ! je puis affirmer que je l’ai vu… et que j’ai cru le
reconnaître.



— Moi, également.

— Vrai ! Alors, vous pensez comme moi que c’est… Ils pronon‐
cèrent ensemble, en un duo stupéfait :

— Ambrosini ! Le Seigneur de la Montagne. Le bandit qui nous
a fait passer, hier soir, un si mauvais moment.

Midoulet, lui, tout en faisant courir sa plume sur une formule
télégraphique, grommelait avec un sourire narquois :

— Mes précautions d’abord. Ensuite, je tâcherai de faire un
brin de conversation avec ce monsieur, que le général a chargé du
pantalon, sous couleur d’un pari. Eh  ! eh ! subtil Japonais, un
mensonge constitue un défaut sérieux à la cuirasse, même d’un
Samouraï. Je crois bien que je vais vous toucher.

Mais secouant la tête, comme pour chasser une idée
importune :

— Chaque chose à son tour. Pour l’instant, ne songeons qu’a
mon câble.

D’une « anglaise » impeccable, il traça ces mots, dont ses ad‐
versaires eussent été désagréablement émus, s’ils avaient pu les
lire :

« Chef, police anglo-égyptienne — Port-Saïd — Égypte. Prière
mettre sous séquestre, tente des Messageries Maritimes, bagages
des cabines 14, 16, 20 et 22, qui seront déposés à terre par capi‐
taine Shanghaï, passagers ayant manqué départ Brindisi.

« Signé : Midoulet. »

Il relut, parut satisfait du libellé, passa la dépêche au guichet.



Cependant le général avait quitté Tibérade, pour se rendre sur
le port, et le jeune homme reprenait le chemin de l’hôtel Cavour,
tout en se remémorant les aventures de la veille. Les paroles de
cet Ambrosini, qu’il veinait de croiser, se représentaient à sa mé‐
moire. Le vêtement mystérieux harcelait sa pensée.

N’avait-il pas été naïf de croire à un pari ?

Car enfin, le bandit l’avait dit. Ce vêtement venait d’un haut
personnage : il avait été remis au général Uko par l’entremise de
l’ambassade japonaise à Paris. Quelle apparence qu’un ambassa‐
deur se commit dans un pari… absurde, entre deux particuliers ?

La logique de la déduction ainsi conduite l’impressionnait  ;
mais, à son imagination ne se présentait aucune explication
plausible.

Et il répétait inutilement les termes du problème posé devant
sa perspicacité :

— Ambassade… Culotte… pari… Vérité… Mensonge.

Il ne parvenait pas à jeter la moindre lumière sur le mystère.
Ce qui, d’ailleurs, n’avait rien d’étonnant.

Ainsi, il arriva à l’hôtel, chargea une fille d’étage d’avertir M
Sika que le général, retenu en ville, ne rentrerait peut-être qu’un
peu tard dans la matinée.

Ce soin pris, il s’enferma dans sa chambre, se renversa dans
un fauteuil, et les yeux mi-clos, le front barré des rides de la ré‐
flexion, il recommença à agiter les connues et inconnues du théo‐
rème pantalonesque soumis a son intellect.



Il se perdait dans un labyrinthe de suppositions, où le vête‐
ment lui apparaissait tout autrement qu’un fil d’Ariane, quand la
porte de communication s’ouvrit brusquement, et Emmie parut,
toute habillée, déjà :

— Coucou !… Ah ! le voilà !

Elle traduisit de la sorte sa satisfaction de voir Marcel, en te‐
nue de ville également. Elle vint à lui, l’embrassa
affectueusement. :

— Bonjour, cousin.

— Bonjour, petite souris.

— Tu t’es levé bien matin. Tu as mal dormi sans doute. Moi-
même, je n’ai trouvé le sommeil que vers deux heures.

— Ce n’est pas cela… mais le général m’a emmené au
télégraphe.

— Comment ?

— Parfaitement. Pour que nous retrouvions nos valises à Port-
Saïd. Autrement, elles auraient continué jusqu’en Chine.

La fillette éclata de rire :

— Ah ! quelle promenade… dangereuse, car le Céleste Empire
est en pleine révolution. Les fils de Han veulent aussi connaître
les douceurs du système représentatif. Au fait, maintenant que tu
as assuré le sort de ces pauvres petites valises abandonnées, tu
peux songer à promener un tantinet ta cousine.

— Certes, à moins que tu ne veuilles attendre M Sika. La petite
secoua la tête.



— Oh ! elle se lèvera tard. Elle a eu plus peur que nous, et la
peur fatigue, tu sais ; elle fatigue horriblement.

— Tu as toujours raison, petite Emmie. Nous partirons quand
tu le voudras.

— De suite, en ce cas… Une minute, je mets mon chapeau et je
suis à toi.

Derechef, elle embrassa son cousin, lui ébouriffa les cheveux
d’un revers de main, et ravie de cette espièglerie, elle se précipi‐
tait en courant vers la communication, lorsque deux coups secs
résonnèrent à la porte du couloir.

— Encore, maugréa Tibérade, et plus haut : qui frappe ?

— Celui que vous appelez Ambrosini, répondit un organe as‐
sourdi par le panneau de bois.

Les cousins s’entre-regardèrent avec saisissement.

Mais Emmie, prenant aussitôt une décision, chuchota :

— Il faut le recevoir… Je file dans ma chambre  ; mais je t’en
préviens, j’écoute.

Sans attendre de réponse, elle se glissa dehors, sur la pointe
des pieds.

Et elle disparut Marcel, obéissant à son impulsion, cria :

— Entrez !

Le panneau tourna lentement, démasquant Midoulet debout
sur le seuil.



— Entrez, entrez, Ambrosini, plaisanta Marcel. J’avoue que je
ne m’attendais pas à votre visite. Mais vous me la faites ; vous de‐
vez avoir vos raisons… et, entre nous, je ne serai pas fâché de les
connaître.

L’agent ne se fit pas répéter l’invitation. Il pénétra, dans la
chambre, en refermant soigneusement la porte sur lui.

— Excusez-moi, cher monsieur, commença le pseudo-bandit ;
mais la Providence m’a placé sur votre chemin…

— Ah  ! balbutia Tibérade interloqué par cette entrée en ma‐
tière, vous croyez vraiment que c’est la Providence… Enfin, je ne
veux pas vous contrarier ; mais j’ignorais jusqu’à ce jour l’alliance
de la Providence et de la Camorra…

— Il n’y a pas de Camorra, cher monsieur ; c’est un, mythe, au
moins, dans l’espèce.

— Comment, pas de Camorra. Ah ça ! monsieur Ambrosini ?…

— Pas d’Ambrosini non plus. Je me présente sous mon véri‐
table nom  : Célestin Midoulet, agent du service des Renseigne‐
ments de la République française, qui vous sait engagé dans une
affaire épineuse, et souhaite vous éviter un impair… dont vous
seriez inconsolable.

Du coup, la surprise de Marcel tourna à l’ahurissement.

— Une affaire épineuse  ? Un impair  ? se redit-il d’une voix
hésitante.

L’agent inclina, affirmativement la tête :



— Vous allez en juger, si vous consentez à m’accorder l’entre‐
tien que je sollicite de votre courtoisie.

— Vous n’en doutez pas, monsieur… ?

— Midoulet, pour vous servir…

— Parfaitement. En ce cas obtempérez à mon invitation très
sincère  : Monsieur Midoulet, prenez donc la peine de vous as‐
seoir. Peut-être votre conversation me fera-t-elle comprendre le
but de mes actions.

— Vous ne comprenez pas ? Je note l’aveu et je me félicite de
ma démarche.

L’agent s’installa sur une chaise, et gravement semblant s’ap‐
pliquer à scander ses paroles, comme pour leur donner plus de
poids :

— Si je ne m’abuse, vous ignorez la valeur réelle du vêtement
dont vous avez bénévolement consenti à être le tiers porteur.

— Il a une valeur ?…

— Tragique monsieur.

— Tragique ? Vous plaisantez ?

— Hélas  ! non. Ce haut-de-chausses moderne et ridicule
contient peut-être, en germe, une guerre d’extermination.

— Que me dites-vous là ?

— Je dis et je répète  : l’objet est tragique… tragiquement
diplomatique.



Du coup, Tibérade se prit le crâne à deux mains, positivement
ahuri, et par les vocables, et par l’accent de son interlocuteur :

— Diplomatique, gémit-il enfin. Alors le prétendu pari
serait ?…

— Un aimable leurre, monsieur Tibérade.

— Vous ne seriez pas un agent de la partie adverse, comme on
me l’a affirmé.

— Pardon, je représente bien une partie adverse.

— Pas dans un pari.

— Il n’y a pas pari, monsieur ; mais serment, juré par moi, Cé‐
lestin Midoulet, de percer ce haut-de-chausses à jour.

— Que gagnerez-vous à y faire des trous ?

— Je parle au figuré… Ce pantalon contient un secret d’État.

Du coup, le jeune homme crut pouvoir souligner le mot d’un
éclat de rire incrédule.

— Un secret d’État… Dans les Jambes, la ceinture ?

Mais la gravité de l’agent figea l’hilarité sur ses lèvres.

— Ne riez pas. Rien n’est plus sérieux, malheureusement.

— Alors, sérieusement, vous ne me faites pas poser ?

— Jamais de la vie !

— Votre discours n’est pas un bateau, une colonne comme
nous disions à Paris, une galéjade de Marseille, un humbug de



Londres ou de New-York ?

— Hélas ! non, sur l’honneur.

— Vous le regrettez ?

— par la raison que cet ajustement serait alors inoffensif. Tan‐
dis qu’à cette heure, s’il parvient à son destinataire, c’est la domi‐
nation du Pacifique et de l’Océan Indien qui échappe peut-être à
l’Europe pour passer au Japon.

— La domination du Pacifique, de l’Océan Indien… Jamais cu‐
lotte ne contint une aussi grosse question.

Midoulet ne parut pas remarquée l’ironie. Il continua, les
sourcils froncés :

— Qui est plus particulièrement menacé ? La France, l’Angle‐
terre, une autre nation  ? Je n’en sais rien  ; mais je suis certain
que toutes celles dont les intérêts rayonnent sur ces mers doivent
trembler devant ce signal de drap gris fer.

— Ah çà ! vous parlez de ce couvre-tibias comme s’il devait dé‐
chaîner un Homère nouveau, une Iliade, une Odyssée modernes.

— Vous croyez plaisanter. C’est cela même cependant.

— De quelle façon ? En quoi ? Pourquoi ?

— J’ignore le détail. Ce que je puis vous apprendre, le voici.

Et se penchant vers son auditeur médusé, l’agent poursuivit
en faisant sonner les syllabes :

— Le général Uko est un ambassadeur extraordinaire du
Japon.



— Lui ?

— En personne.

— Et sa fille ?…

— Est au courant.

— Mais j’y songe, le pantalon d’un ambassadeur n’est pas for‐
cément chargé de secrets d’État.

— Celui-ci l’est.

— Vous en avez la preuve.

— Il a été adressé à l’ambassade par le mikado lui-même.

— Singulier moyen de correspondance ?

— Le général doit le remettre à une personne qui lui sera dési‐
gnée ultérieurement. Il ignore le sens de ce geste ; hein ! la ruse
japonaise  ! Le moyen d’assurer le secret en ne le confiant pas
même à celui qui en est porteur ; mais je sais, moi, qui l’ai enten‐
du, ce qui s’appelle entendu, que le résultat cherché est d’évincer
l’Europe des océans extrême-orientaux.

Le ton de Midoulet était trop net pour laisser subsister un
doute, en dépit de l’étrangeté de ses affirmations.

Marcel murmura :

— Alors, votre poursuite incessante ?…

— Est le devoir d’un agent des Renseignements, qui travaille
pour la France, et qui considérerait comme une trahison de ne
pas empêcher, par tous les moyens, la réalisation des projets du
souverain astucieux de l’empire du Soleil-Levant !



Tibérade bondit sur ses pieds :

— Mais vous m’y faites penser, en acceptant de convoyer cet
objet dangereux…

— En bien ?

— Je deviens moi-même traître à mon pays.

— Jusqu’ici vous ne l’étiez pas, prononça Midoulet d’un ton
conciliant, mais à présent que vous êtes renseigné, le crime de
haute trahison serait nettement caractérisé.

Dans un geste éloquent de ses bras levés, le jeune homme pa‐
rut prendre le plafond à témoin de sa malchance !

— Ah ! voilà bien ma déveine accoutumée qui se manifeste.

— Si vous m’écoutez, vous n’aurez rien à redouter.

— Si, la misère qui se cramponne à moi, comme l’huître à son
rocher : aussitôt qu’une chose agréable s’avise de poindre à mon
horizon… patatras ! la guigne l’éteint. Je suis comme la princesse
de la fable  : mes roses se transmuent en vipères, mes diamants
en cailloux.

— Vous exagérez.

— Vous trouvez, vous ? Écoutez et jugez ; je crois accomplir un
beau voyage, avec la fortune au bout de mon rêve ? Vous parais‐
sez… Que reste-t-il ?

— La satisfaction du devoir accompli.

— C’est de la viande de carême, cela ; excellente pour jeûner.
Ne pensez pas que j’hésite. Seulement, je trouve l’aventure



ruineuse.

— Le service des Renseignements sait récompenser…

— Ne parlez pas de ça. J’ai des scrupules, c’est inepte peut-
être, mais c’est ainsi. Sans le sou je resterai, car je n’admettrais
pas d’être payé pour n’avoir pas trahi.

Doucement, la porte d’Emmie s’était entre-bâillée. La fri‐
mousse mutine de la fillette se montra une seconde, juste assez
pour que la mignonne eût le temps d’adresser du bout des doigts
un baiser discret à son cousin. Évidemment, elle partageait sa
manière de voir.

— Ce qui me semble acquis, fit-il, c’est que vous ne doutez
plus de mes paroles ?

— Non, en effet…

— Voilà qui est bien répondu. Dès lors, nous agirons d’accord.

— Que prétendez-vous exprimer ainsi ?

— Procédons avec ordre, reprit l’agent sans répondre directe‐
ment à la question. Le vêtement incriminé est enfermé dans
votre valise…

— Laquelle est elle-même dans mon ex-cabine, à bord du
Shanghaï.

— Très bien ! Or, vous avez télégraphié au capitaine de la dé‐
poser à Port-Saïd, à la tente des Messageries Maritimes.

— Vous le savez, s’exclama Tibérade avec stupeur.



— Cela tombe sous le sens ! Je vous ai rencontré tout à l’heure
au télégraphe. Vous ne pouviez pas y être pour autre chose.

— C’est vrai, au fait.

— Eh bien, quand vous serez rentrée en possession du panta‐
lon, remettez-le-moi !

— Il faut aller à Port-Saïd ?

— Je vous y accompagnerai.

— Et puis…

Marcel hésita une seconde, mais prenant son parti, il
continua :

— Il y a autre chose.

— Ce vêtement ne m’appartient pas…

— Service de la République Française, commença l’agent d’un
ton emphatique…

— Ta, ta, ta… Il n’y a pas de république qui tienne. Dans mes
mains, ce vêtement est un dépôt. Je suis décidé à ne pas le
conserver, mais je ne puis le rendre qu’à celui qui me l’a confié.

— Très bien, murmura Emmie, si légèrement que les causeurs
ne l’entendirent point.

— Alors, vous refusez ? fit presque violemment Midoulet, sur‐
pris de la résistance imprévue de son interlocuteur.

Mais Tibérade ne s’émut pas le moins du monde de sa mau‐
vaise humeur.



— Monsieur, prononça-t-il avec une dignité dont l’agent se
sentit impressionné, conserver le pantalon serait une trahison  ;
mais le donner à un autre que mon commettant deviendrait une
malhonnêteté. Ni traître, ni malhonnête, voilà ma devise. Donc,
je vais à Port-Saïd. Je retire ma valise de la consigne, le pantalon
de la valise et je la restitue au général Uko.

« Ceci fait, vous vous arrangerez tous deux comme vous l’en‐
tendrez. Je m’en lave les mains avec une pierre ponce… Pilate  ;
un point c’est tout.

Àces mots, Midoulet retrouva le sourire.

— Je n’en demande pas davantage, monsieur Marcel
Tibérade ; et je serai heureux de signaler à mon service la façon
délicate dont vous savez interpréter une obligation d’honneur.

Il salua courtoisement, gagna la porte, accompagné par le
jeune homme, et sortit sur cette dernière phrase, politesse d’ha‐
bitude qu’il prononça machinalement :

— Enchanté d’avoir fait votre connaissance.

Àpeine le battant était-il retombé, qu’Emmie faisait irruption
dans la chambre de son cousin.

Et comme il la regardait, surpris de lui voir un air grave au‐
quel la rieuse créature ne l’avait pas accoutumé, elle prononça :

— Marcel, je suis fière de toi ; tu es un homme.

— Parce que ?

— Parce que tu as trouvé la vraie solution.

Il plaisanta :



— Alors la petite souris approuve ?

— Complètement, fit-elle sans relever l’ironie enclose dans la
question.

— Et elle ne regrettera pas le voyage en wagons de luxe, avec
séjour dans les meilleurs hôtels ?

Elle secoua sa tête expressive.

— Ce n’est pas là ce que je regretterai ; toi non plus, du reste.

— Qu’est-ce donc ?

— Qui est-ce, devrais-tu dire ? Et je réponds : Sika.

Les deux syllabes sonnèrent dans le silence de la chambre,
comme la modulation mélancolique d’une plainte. On eût cru
qu’une âme de cristal pleurait.

Du moins, telle fut l’impression de Marcel, car il resta là, une
pâleur subite épandue sur ses traits, les yeux troubles, et il répéta
inconsciemment :

— Sika !

Le nom de douceur signifiait l’aveu au rêve ébauché.

— Oui, reprit Emmie, ne plus voir Sika, voilà le pire pour toi,
mon pauvre Marcel. Enfin, en tout cas, il nous faut aller chercher
le maudit pantalon en Égypte, et d’ici là… qui sait !

Tibérade tressaillit au ton dont ces deux monosyllabes du
doute et de l’espérance furent prononcés.

Il voulut demander à sa jeune cousine quel sens s’abritait sous
cette phrase suspendue.



Il n’en eut pas le loisir. On heurta à la porte et avant même
qu’il eût répondu, le vantail s’ouvrit au large, livrant passage au
général Uko.

— Vous, général, s’exclama Marcel, vous arrivez à point. J’ai
justement à vous parler très sérieusement.

— Vous voudrez bien me laisser commencer, fit le Japonais en
riant. Je viens tout exprès pour converser avec vous.

— Je vous écouterai donc.

— Eh bien, mon cher monsieur, j’ai trouvé ce que je cherchais.
Nous pourrons quitter Brindisi à destination de Port-Saïd, sous
trois jours.

— Trois jours ? tant mieux.

— Attendez donc ; je ne tenais pas à perdre de temps. Or, sur
le port de commerce, j’ai découvert devinez quoi ?

— Pas de rébus, général, je vous en prie.

— Soit. Eh bien, je découvre un constructeur d’embarcations,
ayant en garage cinq canots automobiles, qui viennent d’effectuer
la traversée de la Méditerranée, de Tripoli à Brindisi.

— Des canots de haute mer ?

— Juste. J’ai fait prix aussitôt pour que l’un d’eux, le numéro
4, nous transporte à Port-Saïd.

— Bravo !

— Vérification, mise en état, rappel du mécanicien-chauffeur
et du mousse composant l’équipage  ; achat et arrimage de huit



jours de provisions pour le moteur et pour les passagers, exigent
le délai indiqué. Bref, nous embarquerons dans trois fois vingt-
quatre heures… Environ pareil laps de traversée. Dans une se‐
maine, nous, rejoindrons, à Port-Saïd, le vêtement, dont l’ab‐
sence me rend le plus malheureux, le plus nerveux des hommes.

Avec une ironie pleine de reproches, Tibérade répondit
doucement :

— Je le conçois.

Les mots n’étaient rien, mais l’accent dont ils avaient été
énoncés inquiéta l’interlocuteur du jeune homme.

Il le considéra avec une curiosité ardente, et lentement :

— Qu’avez-vous donc ?

— J’ai… qu’à Port-Saïd, général, je vous restituerai l’objet que
vous m’avez confié.

— Vous me res… ti… tuerez, répéta lentement le Japonais.

Ses regards noirs rivés sur Marcel augmentèrent le trouble de
ce dernier, qui expliqua d’une voix hésitante :

— Ce qui vient d’arriver a modifié mes résolutions… Vous
comprenez… ce pantalon qui s’évade… ; la responsabilité est trop
grande… Votre fortune, votre existence en jeu… Je ne veux plus
supporter le poids de semblables pensées.

— Mais j’ai confiance en vous, moi, se récria Uko.

— Je vous en suis reconnaissant, général  ; mais, moi, je n’ai
plus confiance.



Il y eut on silence. Les deux hommes s’examinaient. Le Japo‐
nais avait l’intuition que son compagnon ne lui dévoilait pas le
fond de sa pensée.

Il se préparait à l’interroger. Une exclamation d’Emmie lui
coupa la parole.

— Eurêka ! clamait la fillette.

— Qu’as-tu trouvé  ? demanda Tibérade, heureux de la
diversion.

Elle eut ce sourire énigmatique qui fleurit sur les lèvres de
toute fille d’Eve, sur le point de voiler la vérité, ce sourire fugitif,
que le génie fixa sur la toile non moins fugitive de la Joconde, et
légèrement :

— Rien, cousin. Je pensais à mes leçons de physique ; à la qua‐
trième, tu sais, l’anecdote d’Archimède. Étant au bain, c’est-à-
dire à un moment où nul agent n’eût pu le poursuivre pour port
illégal d’uniforme, ce savant découvrit qu’un corps plongé dans
l’eau perd un poids égal à celui du volume d’eau déplacé. Et alors,
dans sa joie, il oublia son costume, ou plutôt son absence de cos‐
tume, et se prit à courir dans les rues de Syracuse en criant  :
« Eurêka ! Eurêka ! » Voilà pourquoi j’ai répété Eurêka après lui.

Le général marqua un geste d’impatience.

— Laissons M Emmie rêver au… décolletage d’Archimède, et
poursuivons notre conversation beaucoup plus utile.

Mais ce fut la fillette qui reprit la parole :

— Vous voulez que mon cousin vous dise qu’il est trop coura‐
geux pour fuir une responsabilité, si lourde soit-elle ?



— J’avoue que c’est à peu près cela, grommela l’interpellé.

— Et que du même coup, il reconnaisse que ce n’est pas pour
ce motif qu’il désire renoncer à être le chaperon du vêtement
voyageur.

— Emmie ! supplia Tibérade sentant que la petite allait tout
apprendre à l’officier japonais.

Mais l’appel demeura sans résultat.

La fillette répéta, imitant son cousin :

— Emmie ! Eh bien quoi, Emmie ? Emmie a horreur des situa‐
tions obscures, et elle allume l’électricité. Général, je tourne le
commutateur… Vous avez deviné juste. Marcel a un motif grave
pour vous restituer un vêtement… compromettant.

— Compromettant, glapit le général.

Elle arrêta net la récrimination :

— Ce que je dis ne saurait atteindre cet objet dans son hon‐
neur, ni vous dans le vôtre !

— C’est heureux !

— Tout à fait heureux, car je puis dès lors parler sans réti‐
cences. Marcel continuerait à se dévouer, s’il croyait travailler au
gain d’un pari.

— Comment, s’il croyait, il me semble que ma parole…

— Est l’esclave du devoir diplomatique, général. J’ai appris
cela dans la vie de M. le cardinal de Richelieu  : « Un ambassa‐
deur, dit cet homme d’État, doit tout sacrifier à la réussite de sa



mission ; un faux serment qui coopère à ce résultat devient de ce
fait une action louable.  » Je suis certaine que vous pensez de
cette façon.

— Qui vous fait supposer ? bredouilla l’officier désarçonné par
le coup droit que lui portait la fillette, avec une opportune appli‐
cation des auteurs étudiés sous la direction de son cousin.

Elle répondit du tac au tac :

— Célestin Midoulet, du service des Renseignements de
France, un homme qui accomplit son devoir et que nous avons
pris pour un bandit.

— Ambrosini ?

— Oui… Vous comprenez, général, que mon cousin renonce ;
car il se trouverait pris dans la pince d’un dilemme : Être traître à
son pays, ou déloyal à votre égard.

Cette fois, Uko resta muet. Il baissa la tête, parut réfléchir,
puis d’une voix sourde :

— Alors, nous nous quitterons à Port-Saïd ?

Une angoisse contracta le visage de Tibérade. Pourtant, il ré‐
pliqua avec fermeté :

— Oui, ma valise reprise aux Messageries, le vêtement entre
vos mains, je retournerai en France.

Sans discuter davantage, le Japonais approuva de la tête.

— Qu’il soit fait selon votre volonté.



D’un pas lent, il se dirigea vers la porte et sortit, laissant les
deux cousins seuls, en face l’un de l’autre.

Alors Marcel se jeta sur une chaise et se cachant le visage dans
ses mains, il gémit :

— Adieu le rêve !

Mais deux bras entourèrent son cou, la joue fraîche de sa pe‐
tite cousine s’appuya contre sa joue, et la gamine prononça avec
toute l’autorité d’un pédagogue :

— Il ne faut jamais dire adieu au rêve.

— Pourtant, il me semble…

— Il te semble mal, voilà tout.

Son assurance éveilla l’attention de son interlocuteur.

— Ah çà ! petite, qu’espères-tu donc ?

Il y eut sur le visage de la fillette comme une indécision ra‐
pide, mais ce fut si fugitif qu’aucun observateur n’eût osé affir‐
mer la réalité de l’impression.

— J’espère, j’espère, fit-elle… Est-ce que je sais ? Rien de pré‐
cis. Seulement, quand une jeune Sika vient tout exprès du Japon
à Paris, pour ligoter de ses cheveux blonds le cœur d’un honnête
garçon comme toi… Eh bien… là… Eh bien, il n’est pas possible
que cela ne finisse pas par un mariage.

— Tais-toi, tais-toi. C’est de la folie. La riche héritière, la fille
d’un ambassadeur, épouser le pauvre hère que je suis ; c’est fou !



— Ce que tu racontes est fou, la fortune, l’ambassadeur,
qu’est-ce que cela fait ?

Il secoua tristement la tête :

— Ah ! petite souris, comme on voit que tu as seulement qua‐
torze ans.

— Ah ! ça se voit tant que ça. Eh bien, moi, je vois que tu rai‐
sonnes comme un vieux bonze  ; vieux, vieux, comme les carpes
de Fontainebleau.

La boutade le fit sourire.

— Si vieux que les carpes ?

— Oui, monsieur mon cousin. Car si vous étiez jeune, ainsi que
je vous croyais encore tout à l’heure, vous vous diriez ceci : Pour
se marier, il faut être deux ; deux qui se plaisent. Or, pour moi, il
n’y a pas de doute ; M Sika me plaît infiniment. Reste dons à sa‐
voir si elle me rencontre avec plaisir.

— Voilà le hic, soupira Tibérade dont le sourire s’effaça.

Mais vite, la fillette reprit :

— Tu es dans ton rôle d’homme modeste. Tu ne saurais ré‐
pondre à la question.

— Alors ?

— Alors, je répondrai pour toi.

— Et tu diras ?

— Ah  ! ah  ! plaisanta la petite, ceci vous intéresse, monsieur
mon cousin  ; je suis sûre qu’à cette heure j’avance en âge  ; j’ai



plus de quatorze ans, n’est-ce pas ?

— Tu as surtout la manie des parenthèses. Je te ramène dans
la voie. Que diras-tu ?

— Je suis bonne fille, je ne te ferai pas droguer davantage, je
dirai donc…

La phrase commencée demeura suspendue.

Des coups timides venaient d’être frappés à la porte de la
chambre voisine, réservée à Emmie.

— On frappe chez moi, dit-elle, je vais voir. Ne t’impatiente
pas, je viens.

Elle avait disparu par la porte de communication, laissée en‐
tr’ouverte lors de son arrivée. Machinalement, Tibérade prêta
l’oreille. Il entendit les pas légers de la fillette traversant la
chambre, le claquement de la serrure, le glissement du battant
tournant sur ses gonds.

Et soudain son cœur cessa de battre, un nuage s’épandit sur
ses yeux. La voix assourdie d’Emmie arrivait à son oreille, et cette
voix disait :

— Mademoiselle Sika ! Vous ?

Un chuchotement non perceptible suivit et de nouveau l’or‐
gane cristallin de la fillette :

— Vous avez pleuré. Si, si. À quoi bon le nier, vos yeux sont
rouges…

Nouveau chuchotement auquel la petite répliqua :



— Vous pensez ! J’ai pleuré dans ma vie ; pas souvent ; je crois
que les pauvres sont pauvres de larmes comme d’argent  ; mais
enfin je sais ce que je dis, et vous avez bien tort d’essayer des ca‐
chotteries inutiles. Du reste, si vous êtes venue à moi, c’était pour
me raconter quelque chose.

Cette voix, la voix de Sika s’éleva un peu, et Tibérade perçut
ces mots :

— Mon père m’a dit qu’à Port-Saïd…

— Nous nous séparerions ?

— Oui.

— Eh bien, mademoiselle Sika, cela m’aurait fait pleurer
comme vous, si je n’étais persuadée que la séparation n’aura pas
lieu.

— Vrai !

Il n’y avait pas à se méprendre sur le sentiment joyeux qui pé‐
tillait dans ce monosyllabe.

Mais Tibérade frissonna de tout son être. Sa cousine
reprenait :

— Vous avouez donc. C’est pour cela que vous aviez gros cœur.

Un court silence, et Sika répliqua :

— Je vous aime beaucoup, Emmie. Vous êtes si gentille  ; et
puis hier, votre courage, venir chez des bandits. À ce moment-là,
vous ne saviez pas que…

— Mon cousin aussi a accompagné votre père.



— Oui, mais la bravoure est plus naturelle chez un homme…

— Alors, vous ne lui avez aucune gratitude ?

— Mais si, mais si, s’écria la jeune fille qui s’arrêta net et de‐
vint écarlate.

Tibérade l’écoutait toujours, sa vie lui semblant suspendue à
ces répliques qui s’échangeaient dans la pièce voisine.

Un bruit de baisers, un murmure de rires étouffés, buis le son
de la porte refermée. Presque aussitôt, Emmie reparut.

Elle vint à son cousin et avec une gravité comique :

— Quand J’ai été dérangée par une visite… blonde, j’étais sur
le point de te dire…

— Oui, oui, petite souris, tu allais prononcer des paroles…

— Inoubliables, acheva-t-elle gaiement. À présent, j’espère
que tu m’en dispenseras.

— Pourquoi ?

— Parce que la voix de Sika est plus jolie que la mienne, et que
jamais je n’aurais osé être aussi affirmative qu’elle.

— Comment, affirmative ?

— Dame, pleurer à l’idée de ne plus nous voir.

— Petite masque. C’était toi qu’elle regrettait. Elle l’a dit assez
clairement.

— Donc, ce n’est pas vrai.



— Pas vrai ?

— Naturellement  ; une jeune fille ne peut pas s’écrier  : Je
pleure le départ de M. Marcel. Alors, c’est moi qu’elle charge de
tous ses regrets.

— une supposition.

— Une certitude, cousin.

Et d’un ton doctoral véritablement réjouissant, la fillette
ajouta :

— Je n’ai que quatorze ans, comme tu dis ; seulement, je com‐
prends la psychologie féminine mieux que toi.

Elle leva son index fuselé en l’air pour achever :

— Toi-même devrais te souvenir de cette phrase du peu galant
philosophe Shopenhauer que tu m’as fait étudier de façon
générale.

«  La femme, par une fausse croyance, une délicatesse mor‐
bide, se complaît seulement à côté de la vérité. »

Ou encore celle-ci du si ennuyeux Nietzsche :

«  Avouer du geste, du regard, de l’attitude, et nier en même
temps par la parole, constitue l’antinomie caractéristique de l’en‐
tité féminine. »

Laissant là son cousin, stupéfié par ce déluge de citations, qui
démontraient à tout le moins qu’Emmie avait bien profité de ses
leçons, celle-ci se dirigea vers la porte à cloche-pied, l’ouvrit et
s’inclinant cérémonieusement :



— Si monsieur mon cousin veut me conduire à la promenade,
j’en serai charmée.

Il obéit à l’appel, souriant à la fillette, qui déjà descendait l’es‐
calier. Il eût été ahuri de ce qui se passait dans la jeune cervelle
de sa cousine, s’il avait pu l’entendre murmurer, avec la convic‐
tion d’une aïeule s’occupant du bonheur de ses petits-enfants :

— Ces pauvres petits, on ne les séparera pas… Si Marcel remet
l’odieux pantalon au général, tout est rompu. Il ne faut donc pas
qu’il puisse le lui rendre.

Elle secoua la tête avec énergie ayant de conclure :

— Et il ne le lui rendra pas !
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— J’ai parcouru tout le navire.

— Moi aussi.

— Et personne, personne ?

Ainsi la pseudo-Véronique et mistress Honeymoon, toujours
sous l’apparence d’un jeune touriste, s’abordaient à cet instant
même, sur le pont du Shanghaï.

La veille au soir, la gracieuse Anglaise avait été souffrante, et
Pierre, usant des facilités que lui donnait son déguisement de
fille de chambre, n’avait voulu laisser à personne le souci de soi‐
gner la malade.



Mistress Honeymoon, encore qu’elle dissimulât ses senti‐
ments, avait paru fort touchée des attentions de son compagnon
de voyage. Elle tenta même une expérience qui réussît
pleinement.

Pas une parole d’elle ne rappela à Pierre que les Japonais de‐
vaient rentrer à bord le soir même, que la jeune servante aurait
pour devoir strict de se mettre à leur disposition.

Et le jeune homme oublia totalement ses «   patrons  ». Neuf
heures sonnèrent, le steamer se mit en marche, le frémissement
de l’arbre de couche indiqua que l’hélice se vissait dans l’élément
liquide avec une vitesse croissante. Pierre ne s’en émut pas une
seconde, tout entier accaparé par la confection d’une boisson
chaude pour la dolente et enchantée Anglaise.

Bref, la jolie malade s’endormit vers onze heures, sous l’œil vi‐
gilant de la pseudo-camériste, assise au pied de la couchette de la
cabine.

Elle entra de suite dans un doux rêve, sans doute, car son vi‐
sage marqua un sourire heureux. Ceci, accompagné d’une respi‐
ration régulière, dénotant le repos paisible, rendit à Pierre la fa‐
culté de penser aux réalités de la vie.

Il se souvint de l’emploi que les circonstances l’avaient obligé
de prendre  ; du même coup, l’image des Japonais se présenta à
son esprit. En toute équité, il jugea qu’il était tenu de s’enquérir
d’eux, pour la vraisemblance de sa situation.

Aussi, à pas feutrés, comme disent les Extrêmes-Orientaux, il
quitta la cabine de mistress Honeymoon et se dirigea vers celles
qu’occupaient le général Uko et sa fille Sika.



Aux portes closes, il appuya l’oreille. Aucun bruit ne lui par‐
vint naturellement, puisque les propriétaires des chambres ren‐
traient à cette heure a l’hôtel Cavour, sur la terre italienne.

Mais, ignorant ce détail important, Pierre conclut que les Ja‐
ponais dormaient profondément. Tranquille de ce côté comme de
celui de mistress Honeymoon, il regagna la cabine de seconde, à
lui réservée, et se coucha en murmurant :

— C’est un ange !

De qui parlait-il, et comment cette évocation d’un génie ailé
hanta-t-elle sa nuit ? Il n’est pas besoin de la clef des songes pour
le deviner et juger que l’âme du voyageur involontaire ne jouis‐
sait plus du calme, que Pierre avait cru trouver dans le service du
Mirific-Hôtel.

Le brave garçon, sous le coup des poursuites de la justice fran‐
çaise, pour des crimes et délits qu’il n’avait pas commis, possé‐
dait une conscience si pure, qu’il ne retrouva le sentiment de la
réalité des choses que vers dix heures du matin.

— Sapristi ! gémit-il après un regard à sa montre, la camériste
Véronique va certainement être grondée.

Il se vêtit aussi vite que possible, assura sa perruque, son ta‐
blier, et se précipita vers les cabines de ses maîtres.

Là, une surprise l’attendait :

Les portes closes ne s’ouvrirent point sous ses coups discrets.

Il frappa plus fort sans meilleur résultat. Pris d’une vague in‐
quiétude, il tira de sa poche les clefs, qui lui avaient été remises,
afin qu’il pût faire le ménage du logis nautique des Japonais.



Il entra et demeura bouche bée.

L’état des couchettes indiquait qu’elles n’avaient pas été occu‐
pées la nuit précédente. Ah çà ! Uko et sa fille ne s’étaient donc
point enfermés dans leurs cabines respectives ?

Que signifiait pareille irrégularité ?

Dans l’impossibilité de répondre à la question, Pierre courut
chez mistress Honeymoon.

Celle-ci, à qui le repos avait rendu ses fraîches couleurs, sur‐
sauta aux premiers mots de la fausse Véronique.

Elle lui intima l’ordre de se mettre à la recherche des disparus.
Elle-même prendrait à peine le temps de se vêtir, et se livrerait à
une perquisition semblable.

Àonze heures, tous deux se retrouvaient sur le pont et se ren‐
voyaient les répliques stupéfaites et désolées.

— Personne ?

— Personne.

La jolie mistress britannique ajouta aussitôt :

— Cela n’a rien de surprenant, car les canots ne les ont pas ra‐
menés à bord hier soir.

— Pas ramenés, gémit Pierre  ; voulez-vous dire qu’ils ont
manqué le départ ?

— Je ne dis pas autre chose.

— Alors, ils sont restés à Brindisi.



— Cela m’apparaît certain. Au surplus, nous allons nous en as‐
surer auprès du commandant.

— Idée géniale, s’écria le jeune homme en s’élançant vers la
passerelle.

Mais la main mignonne de son interlocutrice s’appuya sur son
bras, brisant son élan.

— Vous m’arrêtez ?

— Eh oui ! Afin de convenir ce que vous confierez à l’estimable
officier.

— Ce que… Je porterai donc la parole ?

— Vous seule êtes qualifiée. Une femme de chambre s’inquiète
de la disparition de ses maîtres. Quoi de plus naturel ?

Pierre répondit avec conviction :

— Rien, vous avez raison. J’y vais.

Elle le retint encore.

— Attendez.

— Quoi encore ?

— Mes instructions.

Et avec un délicieux sourire qui découvrit ses petites dents
blanches, mistress Honeymoon reprit :

— Vous êtes, ne l’oubliez pas, à mon service, autant au moins
qu’à celui de M Sika.



— Bien davantage, déclara le jeune homme avec feu.

— Je n’en demande pas tant.

— Mais moi, j’offre cela. Mon service est volontaire auprès de
vous, tandis qu’auprès d’elle, il est obligé.

Il avait mis un sentiment inexplicable dans cette explication. Il
se tut subitement, un trouble se manifestant sur ses traits  ; sa
compagne, elle, avait rougi légèrement  ; ses paupières papillo‐
taient, et sa respiration précipitée trahissait les battements plus
pressés d’un cœur palpitant.

Sa voix s’assourdit pour dire :

— Je vous remercie de vos bonnes paroles… Voici donc mes
instructions.

Et reprenant le calme souriant qui lui était habituel, elle
continua :

— Vous irez trouver le commandant.

— J’irai.

— Vous lui exposerez la situation, vos maîtres n’ayant pas re‐
paru à bord, pour une raison que vous ignorez.

— Jusqu’à présent, je n’affirmerai là que des vérités
incontestables.

Mistress Honeymoon fronça ses jolis sourcils.

— Vous ne pensez pas que je voudrais vous inciter au men‐
songe, n’est-ce pas ? Puis, vous rappellerez que Port-Saïd était le



but du voyage, et vous demanderez à débarquer en ce point…
avec les bagages de M. et de M Uko.

— Tout cela, murmura la jeune Véronique, ne souffrira, je
crois, aucune difficulté.

Elle lui imposa silence du geste :

— Attendez.

— À vos ordres !

— De même que vos maîtres, leurs nouveaux amis : ce M. Ti‐
bérade et cette jeune fille que l’on nomme Emmie manquent à
l’appel.

— Ah oui ! c’est vrai. Eux aussi ?

— J’ai consulté le livre des passagers. Ainsi que les Japonais,
ils se rendaient à Port-Saïd.

— Vous êtes certaine, mistress ?

— Totalement, monsieur Pierre. Aussi pourriez-vous vous
charger de leurs valises en même temps.

Ceci sera mis sur le compte de votre complaisance.

La pseudo-camériste inclina la tête en signe d’obéissance.

— Il sera fait ponctuellement comme vous avez décidé.

Déjà il s’éloignait. La gentille Anglaise le rappela une dernière
fois :

— Vous n’êtes donc pas curieux, monsieur Pierre ?



Et lui, l’interrogeant du regard, du geste, demandant :

— À quel propos me dites-vous ceci ?

— Vous ne me questionnez pas sur les raisons des ordres…

— Que vous me donnez, acheva-t-il vivement. Les raisons me
sont indifférentes. Je ne vois qu’une chose digne de mon atten‐
tion. Il vous plaît qu’il en soit ainsi. Agir comme il vous plaît me
parait la meilleure raison possible.

De nouveau, ils gardèrent le silence, pris d’un trouble qu’ils ne
s’expliquaient pas.

Mistress Honeymoon prononça enfin d’une voix indistincte :

— Je veux vous expliquer…

Il eut un geste d’énergique dénégation.

— Inutile.

— Si, si, insista-t-elle. J’y tiens absolument. Vous ne me refu‐
serez pas de vous accorder une marque de confiance. Cela aussi
me plaît.

— Oh ! à moi aussi en ce cas.

— Bien. Alors, prêtez-moi votre attention.

Pourquoi l’organe cristallin de la mignonne lady accusait-il un
tremblement léger, comme si les battements précipités de son
cœur se fussent répercutés sur ses cordes vocales ? Mystère des
trémolos ! Le certain est que son accent n’était rien moins qu’as‐
suré. Elle poursuivit :



— Je me trouvai orpheline et dénuée de toute ressource, à dix-
huit ans, avec une de ces solides instructions qui mènent à tout
dans le monde, mais sont absolument inutiles dans la lutte pour
gagner sa vie. Le désespoir planait sur moi, et je ne sais ce qui se‐
rait advenu de mon personnage, si le commodore Honeymoon ne
s’était rencontré sur mon chemin.

— Le commodore, votre mari ? balbutia le jeune homme sou‐
dainement ému.

Elle inclina la tête :

— Oui. Un brave officier de marine, chargé de soixante ans et
de pareil nombre de mille livres de rentes. Il vint à moi et me dit :
« Mon enfant vous êtes pauvre, seule au monde. Je ne puis vous
ouvrir ma maison que comme à mon épouse. Soyez ma femme.
Vous aurez en moi un père. Ainsi je pourrai vous laisser ma for‐
tune quand la mort me conviera au grand voyage. J’espère ne pas
vous faire attendre trop longtemps. »

— Brave homme  ! prononça Pierre, sans avoir conscience de
parler à haute voix.

— Oui, un brave homme, répéta la charmante femme d’un ton
pénétré. Il fut pour moi le père le plus tendre, et deux ans après,
il décédait de la fièvre jaune durant une croisière sur les côtes
brésiliennes.

Et avec une sorte de recueillement :

— Il avait tenu sa promesse, cette promesse que je n’avais ja‐
mais prise au sérieux. Il avait cherché la mort en soignant lui-
même des malades atteints du terrible fléau, et cela alors que
rien dans sa situation ne l’y obligeait.



— Vous supposez qu’il avait voulu vous rendre votre liberté ?

— Tous les renseignements que j’ai recueillis le prouvent. J’ai
conservé un culte pour sa mémoire, et comme il aimait passion‐
nément l’Angleterre, j’ai voulu la servir, en souvenir de lui. Voilà
pourquoi je suis une espionne du Royaume-Uni, lancée sur la
trace d’un document diplomatique.

Pierre demeurait silencieux. Il avait échappé à l’espion fran‐
çais pour passer au service de cette jeune femme, qui s’intitulait
espionne britannique.

Avec une timidité subite, elle balbutia :

— Vous me mépriserez peut-être…

Il ne la laissa pas achever :

— Moi ! Jamais de la vie. Je vous remercie de cette confidence.
J’étais votre esclave sans rien savoir de vous. Je continuerai en le
sachant.

— Sans regret ?

— Bien sûr que je n’aurai pas de regret. Le moyen d’en sentir
quand on est heureux, oh ! tout à fait heureux de son sort.

Instinctivement leurs mains se cherchèrent, et doucement
Pierre reprit :

— Je vais parler au commandant.

Vingt minutes plus tard, il revenait. L’officier avait consenti à
déposer la pseudo-Véronique, à Port-Saïd, avec les bagages des
quatre passagers manquants.



Et mistress Honeymoon expliquait à son… associé l’impor‐
tance probable du secret caché vraisemblablement dans la dou‐
blure du vêtement du mikado, secret qu’elle se flattait de percer,
dans l’hôtel de Port-Saïd, où elle descendrait en compagnie de
Pierre.
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Trois jours ont passé. Sur le quai del Commercio, à Brindisi, le
général et ses amis vont embarquer. Ils se sont arrêtés près d’un
escalier taillé dans le «  molo  » (le môle), au bas duquel se ba‐
lance un long canot automobile.

Àl’avant, le mousse, à la physionomie malicieuse, est debout,
pour aider les passagers à prendre pied dans l’embarcation.

Auprès des voyageurs, un gaillard très brun, râblé, exubérant,
parle sans cesse.

C’est le constructeur, auquel Uko a loué le bateau, et qui a
tenu à venir en personne assister au départ.

Il parle sans arrêt faisant demandes et réponses.

— Vous vous rendez compte, Excellence général, que tout est
paré… Le mécanicien Tomaso, un praticien réputé, je l’affirme
par tous les saints del Paradiso, est à la machine ; le mousse Pic‐
ciolo, vous le voyez là sous vos yeux. Quant aux vivres et es‐
sence… huit jours assurés. J’ai tenu à surveiller moi-même
l’arrimage.



— Alors embarquons, prononça Emmie, qui, en petite Pari‐
sienne impatiente, s’énervait visiblement du bavardage de
l’Italien.

Mais celui-ci retint encore le général.

— Dans la cabine, vous trouverez couvertures, oreillers, et cæ‐
tera. J’ai voulu assurer toute satisfaction à Votre Excellence, tout
le confort moderne, ainsi que disent les milords anglais.

Pourtant Uko réussit à se débarrasser du personnage  ; Sika
sauta légèrement dans le canot, suivie par Emmie, Marcel et en‐
fin par son père.

— En avant, commanda, dès que le mousse Picciolo eut repris
sa place au gouvernail, le général qui craignait évidemment
quelque supplément de conversation du disert constructeur
d’embarcations.

Et tandis que la chaloupe se mettait en marche, avec le ron‐
ronnement rythmé du moteur, ledit constructeur, sans rancune
pour la façon un peu cavalière dont ses clients se séparaient de
lui, leur criait en agitant un superbe mouchoir, grand comme une
voile de misaine et historié d’écussons, de vues du pays :

— Bon voyage ! Traversée dolcissima à vos seigneuries. À la fa‐
veur de vous revoir à Brindisi et de faire de nouvelles affaires
avec vous.

Heureusement, l’hélice tourne avec une vitesse uniformément
accélérée  ; le bouillonnement de l’eau à l’arrière augmente. Le
petit navire file entre les bateaux amarrés dans le bassin, rase les
tartanes aux voiles triangulaires, se glisse entre les feux mar‐
quant l’entrée du port.



On est en mer  ; on pousse au large, laissant en arrière de la
côte, dont les découpures s’atténuent en un brouillard imprécis
teinté de mauve.

Les jeunes filles, Emmie surtout qui voyageait, on le sait, pour
la première fois, regardaient, intéressées par les barques de
pêche que l’on croisait à chaque instant.

Soudain, la fillette désigna un point lointain à peine percep‐
tible, et s’écria :

— Qu’est-ce que cela ?

D’un mouvement précipité, elle porta à ses yeux la jumelle
marine de sa compagne, regarda un instant et reprit :

— Mais c’est un canot. Pas de voiles, pas d’avirons. Ah çà ! ce
serait donc un automobile comme le nôtre ?

Tibérade et le Japonais, intrigués par les exclamations de la
fillette, observèrent à leur tour l’embarcation signalée.

Seulement cet examen leur procura une surprise qu’ils tradui‐
sirent par ces répliques quelque peu inquiètes :

— Monsieur Tibérade.

— Général ?

— Ai-je la berlue ? Il me semble que ce canot suit rigoureuse‐
ment le même chemin que le nôtre.

— Oh  ! au sortir d’un port, c’est chose normale. Tous les ba‐
teaux circulent sensiblement suivant une même ligne.



— Vous avez sans doute raison, attendons pour nous faire une
opinion.

Àdater de ce moment, les lorgnettes ne quittèrent plus l’em‐
barcation suspecte, et au bout d’une demi-heure, il fallut bien
constater que sa route se confondait d’étonnante façon, avec celle
du n 4 que les voyageurs occupaient.

— Par les dix mille bouddhas bienfaisants, gronda le Japonais,
ce canot a l’air de nous chasser à vue.

Comme Marcel hochait la tête d’un air de doute, l’officier
grommela :

— Nous allons bien le voir.

Sur ces mots, il rejoignit le mousse Picciolo, qui, tout à son
gouvernail, ne paraissait pas avoir remarqué l’incident.

— Changez de direction, lui dit-il ; je veux m’assurer des inten‐
tions d’un bateau dont les manœuvres m’inquiètent.

Picciolo donna un coup de barre à bâbord, mais l’abattée du
n 4 s’était à peine indiquée, que l’embarcation inquiétante exécu‐
tait à son tour le même mouvement

— Cette fois, pas de doute, reconnut Tibérade  ; on nous
poursuit.

— Droit sur ce canot, ordonna le général d’une voix rageuse.

Sous l’impulsion du mousse, le n 4 vira de bord.

Aussitôt le canot mystérieux tourna sur lui-même et prit
chasse, maintenant imperturbablement la distance qui séparait
les deux esquifs.



Ceci devenait vraiment trop fort

Marcel, Sika, Emmie applaudirent le Japonais lorsque s’adres‐
sant au mécanicien Tomaso, il clama :

— Forcez de vitesse.

Mais sans doute l’autre bateau força également, car le n  4,
dont la membrure tremblait sous la rotation accélérée de l’arbre
de l’hélice, le poursuivit durant vingt minutes sans le gagner
d’une brasse.

Chez tous, l’impuissance à joindre le fuyard se traduisait par
une irritation grandissante, la belle indifférence des subalternes,
déclara :

— Il est bien inutile de continuer, nous perdons notre temps à
vouloir rattraper ce gaillard-là.

— Vous croyez. Nous ne pouvons donc marcher plus vite ?

— Eh non, signor ; et le canot là-bas le pourrait, lui !

La déclaration de Tomaso stupéfia ses auditeurs.

— Ah çà ! vous le connaissez donc ? gronda le général, tradui‐
sant la pensée de tous.

— Bien sûr… Il était du raid Tripoli-Brindisi, comme celui-ci.

— Hein ? Du raid également ?

— Comme vous dites. C’est le n  2. Si j’avais été au chantier
quand vous avez loué, c’est lui que je vous aurais conseillé de
choisir. Il tient la mer mieux que les autres, et a une supériorité
de marche indiscutable.



— Mais pourquoi nous suit-il ?

— Ça, je n’en sais rien. Seulement, quand le client qui le
monte, a fait sa location, il devait avoir son idée ; car il a essayé
toutes les embarcations, et a jeté son dévolu sur le n 2, le plus vé‐
loce, a-t-il dit.

Les voyageurs s’entre-regardèrent avec inquiétude.

Dans l’esprit de chacun, l’image de leur persécuteur Midoulet
s’était dessinée.

— Quel aspect a ce « client » ? murmura enfin le général.

— C’est un bonhomme de haute taille, imberbe, les yeux bleu
d’acier, la face maigre.

— C’est lui ! s’écrièrent les passagers d’une seule voix.

Et se tournant vers le mousse Picciolo, Uko, convaincu de
l’impossibilité de distancer son adversaire, commanda :

— Reprends notre direction première, petit.

Puis s’adressant à ses compagnons :

— Tant qu’il nous verra, il ne faut pas songer à lui brûler la
politesse.

— Alors ?

— Alors, je compte sur la nuit, qui nous sera une alliée
propice,

— Sur la nuit ? Quel avantage nous donnera-t-elle ?



— Celui de changer de route, sans qu’il soit à même de s’en
apercevoir. À l’aube, quand la lumière reparaîtra, nous serons
hors de vue.

— Bravo ! Voilà ce qu’on peut appeler une idée !

L’approbation, jaillie des lèvres d’Emmie, de cette gamine de
Paris si prime-sautière, dérida ses compagnons. Tous oublièrent
leur méchante humeur.

Évidemment, il convenait de ne plus s’occuper du canot 2,
tant que la lumière se ferait la complice de l’agent.

Les ténèbres venues, rien de plus simple que de lui fausser
compagnie.

Àlui, l’appui du soleil  : à eux, le secours de la nuit favorable
aux fugitifs.

Bref, l’espoir du succès mit tout le monde en joie, et certes, si
le dicton populaire correspond à une réalité, les oreilles de
l’agent durent tinter, car les plaisanteries à son adresse ne furent
pas épargnées.

Le jour s’écoula, le crépuscule sema sur la mer sa cendre grise
qui, se fonçant peu à peu, se transforma en nuit opaque.

On avait interdit à Picciolo d’allumer le feu de position.

Sans doute, on risquait ainsi d’être abordé par une autre
barque ; mais il importait, avant tout, d’éviter quoi que ce soit qui
eût pu renseigner l’agent sur la direction suivie par le canot
fugitif.



Donc, la nuit complète enveloppait le n 4 ainsi qu’une cloche
d’ombre. Le moment d’agir était venu.

— Barre à tribord, commanda le général.

Vivement, le mousse exécuta l’ordre donné  ; le canot, aban‐
donnant la route de l’Est, pointa son avant vers la côte africaine
de Tripoli, dont les plages sablonneuses arrêtaient le flot à six
cents kilomètres dans le sud.

Une acclamation salua le virage, mais elle s’acheva en un mur‐
mure désappointé.

Une soudaine clarté s’était allumée au loin  ; un rayon lumi‐
neux s’en détachait, courant à la surface des eaux, tel un bras
géant tendu à la recherche d’une proie.

— Au diable, gémit Tibérade, il possède un projecteur. Il a
donc tout prévu, ce satané agent.

En dépit de l’exclamation, il faut bien avouer qu’au fond, le
jeune homme n’éprouvait qu’une contrariété mitigée. Après tout,
il s’agissait d’empêcher une trahison dirigée, peut-être, contre
une autre nation d’Europe.

Le rayon d’ailleurs, dans sa course circulaire, avait rencontré
le canot n 4, et désormais, il l’accompagnait avec une obstination
agaçante.

Le bateau le plus rapide n’eût pas été capable de lutter contre
cet adversaire lumineux, la lumière parcourant quatre-vingt mille
lieues par seconde. Personne n’y songea d’ailleurs.

D’un ton découragé, Uko bégaya :



— Remettez le cap à l’Est. Il n’y a rien à faire contre cela.

Désormais, il fallait se résigner. Le canot automobile 2 reste‐
rait dans le sillage du n 4, autant qu’il lut plairait.

Et la nuit s’écoula. Le soleil reparut, décrivit son orbe circu‐
laire d’un horizon à l’autre. Les ténèbres s’épandirent de nouveau
sur la mer. Toujours le canot poursuivant signalait sa présence,
tantôt point noir mobile à la surface des houles bleues de la Mé‐
diterranée, tantôt foyer lumineux glissant au sommet des vagues,
ainsi qu’un œil rivé sur les fugitifs. La légende de Caïn, poursuivi
par le regard vengeur, devenait une réalité.

La soixantième heure de navigation sonnait. Silencieux, éner‐
vés par le sentiment de la lutte impossible, les deux Japonais,
leurs compagnons français considéraient distraitement les ri‐
vages découpés de la grande île de Crète, dont les montagnes
tourmentées se découpaient sur l’horizon méridional, à moins de
deux milles.

Àvoix basse, Tibérade esquissait pour Emmie un résumé ra‐
pide de l’histoire de cette terre héroïque, grecque de tendresse,
turque par la force, maintenue dans une situation hybride, par
l’incessante rivalité des grandes nations européennes.

Soudain, une légère explosion se produisit  ! Le moteur cessa
de faire entendre son ronflement caractéristique, et l’hélice, qui
se tordait naguère sous les eaux, s’immobilisa. Le canot continua
un instant à courir sur son erre, puis stoppa bientôt, demeura sur
place, mollement balancé au gré des flots.

— Un cylindre brûlé ! cria le mécanicien Tomaso après une ra‐
pide vérification.



Tous firent la grimace. Seule Emmie s’esclaffa :

— Alors, c’est la fâcheuse panne. Midoulet va être obligé de
stationner aussi, à moins qu’il ne vienne nous prendre à la
remorque.

Elle se tut. Le mécanicien disait :

— La réparation est trop compliquée pour être effectuée en
pleine mer. Gagnons le port de La Canée, qui heureusement n’est
pas très éloigné. J’établis une voile de fortune, grâce à laquelle on
arrivera tout de même.

Ceci dit, sans s’inquiéter du général ni de ses compagnons,
dont le mécontentement se traduisait par des gestes, des excla‐
mations véritablement peu tendres pour le destin persécuteur,
Tomaso, aidé par Picciolo, dressa la voile, et lentement poussé
par un vent du nord-ouest, le canot se rapprocha de la côte.

Qu’eussent dit les voyageurs s’ils avaient su que cette avarie de
machine avait été voulue par Midoulet, concertée par lui avec
leur mécanicien.

Tout en effectuant la location du canot automobile de haute
mer n 2, l’agent avait acheté la conscience de Tomaso. Quelques
lires (francs) aidant, la panne, qui arrêtait le canot n 4 en vue de
La Canée, avait été virtuellement décidée à Brindisi.

Lentement, l’embarcation se glissa entre les jetées du port cré‐
tois, pénétra dans l’un des bassins et vint accoster à quai.

— Combien de temps devrons-nous rester ici ? demanda l’offi‐
cier au mécanicien, qui se livrait à une inspection plus minu‐
tieuse de son moteur.



D’un accent innocent, l’interpellé répliqua :

— Je ne pourrais vous fixer de suite, Excellence général  ;
quelques heures ou quelques jours, cela dépendra des moyens
dont je vais disposer ici.

L’agacement du Japonais prit des proportions si inquiétantes
que Tibérade proposa :

— Général, je vous en prie, distrayez-vous. Allez parcourir la
ville avec M Sika.

— Et notre homme, non surveillé, ne fera rien pendant ce
temps.

— Je resterai pour veiller à cela.

— Avec moi, déclara gravement Emmie. Si cet Italien trompe
nos quatre-z-yeux, je renonce à voyager !

Comme toujours, la gaieté de la fillette réagit sur ses interlo‐
cuteurs, si bien que l’officier japonais, après avoir résisté un in‐
stant, consentit à céder aux instances des Parisiens.

Au demeurant, il sentait lui-même la nécessité de chercher
dans la distraction un dérivatif à son irritation.

Il s’éloignait déjà avec Sika, quand un appel de Marcel les fit
se retourner brusquement.

— Le canot n 2 !

La main du jeune, homme, tendue vers rentrée du bassin, ex‐
pliquait les paroles.



L’embarcation de Midoulet, trop reconnaissable, hélas  ! pour
ceux que sa poursuite tracassait depuis tant d’heures, pénétrait
entre les jetées, se dirigeant vers le n 4, avec l’intention évidente
de prendre l’amarrage dans son voisinage immédiat.

— Il fallait bien s’y attendre  ! rugit le général en serrant les
poings.

Puis, obéissant à une impulsion irraisonnée, il saisit sa fille
par le poignet et l’entraîna vers une des ruelles, conduisant du
port au centre de la cité, juste au moment où l’agent du service
des Renseignements sautait sur le quai.

Midoulet éclata de rire. Il eut un salut amical de la main à
l’adresse de Tibérade, puis désignant les Japonais qui s’éloi‐
gnaient précipitamment, il s’élança à leur poursuite.

— Il se donne une peine inutile, fit doucement Emmie. Nos
amis se promènent sans arrière-pensée.

— Bah ! laissons-le faire et occupons-nous de mettre notre To‐
maso en mouvement.

Un instant plus tard, le mécanicien Tomaso s’était abouché
avec celui du canot 2, qu’il connaissait comme employé de la
même administration, et ce dernier ayant affirmé qu’il existait
une maison, où l’on trouverait toutes les pièces nécessaires à la
réparation du moteur, les deux hommes gagnèrent la ville, lais‐
sant Tibérade et sa cousine à la garde des embarcations.

Ceux-ci déambulèrent de long en large sur le quai ; on sait que
l’attente ambulatoire parait moins pénible que l’immobilité.
Pourquoi est-ce ainsi  ? Les philosophes l’expliqueront peut-être
un jour. Cela est, voilà le fait certain.



Parfois, ils s’arrêtaient au bord du quai, cherchant à fixer leur
attention sur les barques, les bateaux de pêche, les canots des na‐
vires de guerre, des croiseurs ancrés sur rade ; ces croiseurs dont
l’Europe se charge de maintenir le statu quo en Crète.

Ils se trouvaient ainsi, plantés tels des dieux termes, en face
du bateau de l’agent, quand une voix résonna à leurs oreilles :

— Monsieur Midoulet ? disait-elle.

D’un mouvement ils firent face à celui qui venait de parler et
reconnurent un télégraphiste de la Société anglaise des Câbles de
la Méditerranée…

Marcel ouvrait la bouche pour affirmer l’absence de l’agent,
mais plus prompte que lui-même, sa petite cousine Emmie ne lui
en laissa pas le temps. D’un geste net, elle le désigna à l’employé,
et avec une conviction qui médusa l’intéressé, elle prononça :

— C’est monsieur.

Avant que Tibérade eût songé à protester, la fillette saisissait
la dépêche que le télégraphiste tenait à la main, et la tendant à
son compagnon :

— Lisez, monsieur Midoulet ; ceci doit être intéressant !

L’employé, sa mission remplie, à sa croyance du moins, avait
pivoté sur ses talons et reprenait le chemin de son administra‐
tion, sans hâte intempestive. Marcel regarda sévèrement sa
cousine :

— Emmie ! commença-t-il d’un ton grondeur…

Il ne continua pas. La petite, le défiant du regard, s’écriait :



— Veux-tu lire, oui ou non ?

— Mais le secret de la correspondance, tenta-t-il de répondre.

Elle haussa les épaules, fit sauter la bande gommée, et avec un
aplomb déconcertant :

— Alors, je lis moi-même ; la correspondance d’un ennemi est
toujours remplie d’enseignements.

D’un bond, elle se mit hors de la portée du jeune homme, bou‐
leversé par son incroyable sans-gêne  ; puis, tranquillement, elle
parcourut la missive d’un regard attentif.

Après quoi, revenant à son cousin, elle lui glissa le papier dans
la main :

— Lis à ton tour. Cela t’intéressera, je te le dis… Pour te déci‐
der, apprends que ceci émane du chef de la police anglo-égyp‐
tienne de Port-Saïd.

— Hein ? Le chef de la police anglo-égyptienne. Que veut-il ?

— Il répond au sieur Midoulet des choses très instructives.

— Il répond ? Midoulet lui aurait donc câblé ?

— Probablement. Mais lis, je t’en prie. Tu ne le regretteras pas,
en dépit de tes scrupules.

Dominé par le ton de son interlocutrice, Marcel abaissa ses re‐
gards sur la feuille. Il déchiffra ces lignes :

« Monsieur Célestin Midoulet agent français.

«  Mesures demandées sont prises. Valides signalées seront
mises en séquestre, tente des Messageries Maritimes.



« Signé : Chef police anglo-égyptienne. »

— Tu vois, reprit Emmie.

Et preste, elle lui arracha le télégramme, le déchira en mor‐
ceaux qu’elle lança dans l’eau. Puis :

— Tu vois, M. Midoulet semblait accepter ta promesse de re‐
mettre le pantalon au général.

— Il semblait !… Il semblait !…

— Sans doute, il semblait seulement ; car il te met dans l’im‐
possibilité de procéder à cette restitution, en plaçant l’objet sous
séquestre.

— C’est vrai, au fait.

— Tu le reconnais : ce n’est pas trop tôt.

— Et même je le déplore, car ma situation vis-à-vis du général
redeviendra horriblement fausse.

— très juste ; il s’agit donc de passer à travers les mailles du fi‐
let tendu par cet insupportable et indélicat personnage.

— Passer à travers ; et comment grand Dieu ?

— Je n’en sais rien, mais en cherchant, on trouvera, ne t’in‐
quiète pas.

Le retour du mécanicien mit fin à la conversation, au moins
pour l’instant.

Avec une profusion de grands gestes, Tomaso expliqua que la
ville était mal outillée, que la réparation demanderait trente-six



ou quarante-huit heures  ; Il parut du reste stupéfait de la satis‐
faction non dissimulée du cousin d’Emmie.

Tibérade était enchanté.

Dans l’espèce, le retard assurait à Marcel deux journées de
plus à réjouir ses yeux de la vue de Sika.

Et comme Emmie semblait aussi réjouie que lui-même, il
murmura :

— Tu es gentille, petite souris ; tu comprends mon chagrin de
me séparer de nos compagnons ; quelques jours de répit sont un
cadeau du hasard bienveillant.

Elle eut un sourire énigmatique :

— Ah ! oui, je te comprends, mon pauvre Marcel. Je te com‐
prends si bien que je ne crois pas le ciel assez cruel pour per‐
mettre une chose aussi douloureuse.

Il voulut interroger, secoué par l’énigme de ces paroles, mais
elle mit un doigt sur ses lèvres et chuchota :

— Silence ; voici la jolie Sika avec son père !

Elle disait vrai. À ce moment même, les Japonais débou‐
chaient d’une rue latérale et s’avançaient le long du quai. Leur ve‐
nue détourna les pensées de Marcel, car le général s’emporta jus‐
qu’à la fureur pour conter que Midoulet s’était attaché à ses pas,
sans le moindre répit. Seulement, tandis que Tibérade s’efforçait
de le calmer, Emmie saisit la main de Sika et l’entraîna à quelque
distance, sans répondre aux questions de la jeune fille intriguée
par cette manœuvre inattendue.



Quelques minutes passèrent. Uko, ayant épanché sa colère, re‐
marqua l’éloignement des jeunes filles.

— Que font-elles là ? dit-il. Ces jeunes filles auront donc tou‐
jours des mystères à se confier…

— Si mystères il y a, repartit Tibérade, ce sont des mystères
gais, en tout cas.

— Vous reconnaissez cela d’ici ?

— Sans magie. Voyez leurs visages rayonnants. À les considé‐
rer, général, je vous mets au défi de ne pas penser comme moi.

On eût cru que les causeuses avaient perçu les réflexions de
leurs compagnons de voyage, car elles se rapprochèrent lente‐
ment. Toutefois, avant d’arriver à l’amarrage des canots, Emmie
prononça rapidement, ainsi qu’une conclusion de l’entretien :

— De la sorte, ma chère amie Sika, votre père et mon cousin
n’auront plus la possibilité de se séparer, et vous aurez le sourire
à jet continu, ce que mon amitié souhaite.

Une buée rose aux joues, la blonde Japonaise bredouilla :

— Ah ! vous êtes extraordinaires, vous autres, Parisiennes.

Il y avait dans ces mots de banalité courante une reconnais‐
sance infinie.

Emmie le sentit. Elle se jeta au cou de sa compagne, et, tout en
la couvrant de baisers, s’égrenant tels un chant d’oiseau :

— Le bonheur de tout le monde, voilà ma marotte… Même ce‐
lui du sieur Midoulet. Lui non plus ne veut pas quitter votre père.



Eh bien, voyez comme je suis bonne. Je vais lui assurer sa
compagnie.

L’affirmation amena un rire perlé sur les lèvres de Sika. Mais,
se calmant aussitôt la jeune fille reprit :

— Comment pourrai-je jamais m’acquitter envers vous,
Emmie ?

— Oh  ! bien aisé… Je vous appellerai ma cousine et je serai
payée.

D’une pirouette, elle se mit hors de la portée d’une réplique, et
interpellant le général :

— Vous savez que nous sommes immobilisés ici pour deux
jours au moins.

— Comment cela  ? gronda le Japonais, fronçant de nouveau
les sourcils.

— Le mécanicien estime ce laps de temps nécessaire pour la
réparation.

Et, avec une gravité imperturbable, les yeux fixés sur les mains
de son interlocuteur qui se crispaient furieusement, la fillette
ajouta :

— On partirait aujourd’hui si le canot n 2 nous prenait à son
bord.

Tibérade et Uko sursautèrent.

— Mais c’est le canot de cet assommant Midoulet !

Elle riposta, avec son habituelle-gaieté :



— Dame, il faut se servir au mieux des ennuis qui ne sauraient
être empêchés.

— Cette petite est vraiment extraordinaire, s’exclama le géné‐
ral ; et s’apaisant comme par enchantement :

Qu’entendez-vous par nous servir de… ?

— J’entends, que le canot 2 marche plus vite que le nôtre  ;
qu’il nous escortera, bon gré, mal gré, jusqu’à Port-Saïd, et que si
nous réussissons à lui échapper, ce ne sera que sur la terre
égyptienne.

— D’accord, cela ne m’explique pas…

— C’est clair, pourtant, que le sieur Midoulet en personne soit
dans le sillage ou dans le bateau, qu’est-ce que cela peut vous
faire ?

L’officier eut un geste vague. La logique de la fillette le décon‐
certait. Il hésitait encore ; Emmie assura sa victoire.

— Ce fâcheux nous serait agréable pour une fois, en nous fai‐
sant gagner quarante-huit heures.

— Mais qui lui porterait une proposition pareille  ? murmura
Uko, avouant ainsi qu’il se rendait aux raisons de sa jeune
interlocutrice.

— Est-ce que je ne suis pas là, général ?

Emmie était prompte de décision. Ni Tibérade, démonté par la
combinaison devant écourter son séjour, auprès de Sika, ni le gé‐
néral encore hésitant, n’eurent le loisir de formuler une nouvelle
objection.



Au pas gymnastique, la fillette s’élança sur le quai.

Où allait-elle ?

Pas bien loin. Elle avait aperçu Midoulet assis d’un air indiffé‐
rent sur une borne d’amarrage, et qui feignait de s’absorber dans
la confection d’une cigarette.

Elle le rejoignit. Surpris par son mouvement, l’agent s’était
levé. Elle commença gaiement :

— Non, ne vous dérangez pas… Je viens en solliciteuse ; oui, je
viens vous demander un service.

— Un service ? répéta-t-il interloqué. Un service à moi…

— Il n’y a que vous qui soyez en posture de nous le rendre.

Et convaincue :

— Vous comprenez que mon cousin a hâte d’être débarrassé
de sa responsabilité, maintenant qu’il considère le vêtement du
Mikado comme de mauvaise compagnie.

— Ça, je le conçois, plaisanta l’agent sans défiance.

— Aussi, l’idée de perdre deux jours dans ce pays crétois, pour
que l’on remette notre moteur en état lui est insupportable.

— Qu’y puis-je ? Je ne saurais réduire le retard causé par un
travail…

— Mais si, vous le pouvez.

— Moi ? s’exclama Célestin stupéfait, je puis raccourcir le délai
en question ?



— Naturellement Prenez-nous tous dans votre canot et quit‐
tons La Canée dès ce soir.

Une seconde, Midoulet demeura sans voix. L’idée de la fillette
le pétrifiait littéralement.

— Votre surveillance en sera facilitée, reprit Emmie d’un ton
insinuant, mon cousin vous aura de l’obligation… Et le général
lui-même sera satisfait, car la perspective de séjourner dans cette
cité de La Canée ne le réjouit aucunement.

Midoulet se passa la main sur le front et d’un accent
soupçonneux :

— Ils veulent me jouer un tour…

Mais Emmie l’arrêta net :

— Mon cousin a promis. Dès qu’il aura le pantalon entre les
mains il le remettra au général. Il pense que, vous présent, votre
tâche sera plus aisée…

— Vous me certifiez son entière bonne foi ?

Du coup, la fillette éclata de rire :

— Ne dites pas de bêtises  ; voyons, monsieur Midoulet vous
qui êtes intelligent. Si je voulais vous tromper, mon certificat ne
prouverait rien.

— Je reconnais que vous avez raison.

— À la bonne heure !

— Alors, pourquoi me prêterais-je à la combinaison, puisque
je ne saurais être assuré des sentiments de votre cousin ?



— Oh  ! monsieur Midoulet, fit-elle, le menaçant du doigt  ;
dites-vous donc que Marcel a fait son service militaire, qu’il est
bon Français, incapable de pactiser avec ceux que vous lui avez
désignés comme ennemis possibles de son pays.

Ma foi, l’argument porta, et l’agent se laissa persuader.

Il voulut en personne offrir le passage à ses adversaires d’an‐
tan ; si bien que, le soir même, tous s’embarquaient sur le canot
n  2, chacun se félicitant en son for intérieur de la tournure des
événements, chacun qualifiant de sommet d’intelligence la mu‐
tine Emmie, qui n’en était pas plus fière pour cela.

Sans aucun doute, la fillette tenait en réserve une formidable
espièglerie, car Sika, lui ayant demandé à voix basse :

— Vous êtes sûre de réussir ?

Elle répondit avec une gaieté si communicative, que son inter‐
locutrice fut prise de fou rire :

— J’ai dans ma poche le gage de la victoire, miss Sika.

— Dans votre poche ?

— Oui… Avant le départ, j’ai fait un saut en ville, pour acheter
du fil, dit-elle en montrant sa manche décousue.

— Et après ?

— Eh bien, j’ai acheté le fil… C’est un fil à couper la piste d’un
fugitif.

Riant toujours, Sika l’interrogea encore ; mais Emmie secoua
la tête :



— Vous saurez tout, le moment venu ; je veux vous donner le
plaisir de la surprise.

Il fut impossible à la Japonaise d’amener sa compagne à s’ex‐
pliquer davantage.

Nul vent ne soufflait. Le vieux Neptune, comme disaient jadis
les Hellènes, se montrait un amour de dieu marin.

La mer, suivant l’expression des matelots, était d’huile. Aussi
la nuit fut-elle paisible. Les passagers dormirent à poings fermés,
laissant à Orregui, le mécanicien, et à Batistillo, le mousse du ca‐
not n 2, le soin de diriger l’embarcation.

Tomaso et Picciolo étaient restés à La Canée afin de remettre
le n 4 en état de retourner à Brindisi, son port d’attache.

Tout le jour suivant, on navigua. Midoulet causait
agréablement.

Un personnage non prévenu n’aurait jamais cru qu’il tenait le
général en filature.

Emmie se multipliait, heureuse en apparence, de préparer
elle-même le thé parfumé dont tous s’abreuvaient.

Et en petite Française, grandie au sein d’une démocratie, elle
n’oubliait jamais, dans sa distribution, Orregui et Batistillo, qui,
dans leur langue sonore de Calabre, la comparaient aux plus
illustres saintes du calendrier italien.

Et puis le soir tomba de nouveau. De nouveau le sommeil
abaissa les paupières alourdies des passagers.



Cette fois, ceux-ci furent réveillés en sursaut par un cri de
Batistillo :

— Terre ! Port-Saïd ! clamait le mousse.

Loin encore, dans la brume matinale, on devinait la côte basse
d’Égypte.

— Dans combien de temps aborderons-nous ? questionna cu‐
rieusement Emmie en se frottant les yeux.

— Deux heures, deux heures et demie environ.

— Votre moteur est garni suffisamment ?

— Oui… Il irait bien deux fois plus longtemps sans recharge.

— Bien, alors nous aurons le temps de déjeuner.

Elle rejoignit ses compagnons réunis dans la cabine-salon édi‐
fiée au centre du canot.

— Orregui m’a dit que nous n’atterrirons pas avant deux
heures… Je propose de déjeuner. Sitôt arrivés, nous n’aurons
qu’à nous diriger vers la tente des Messageries Maritimes.

— Excellente idée, approuva aussitôt l’agent du service des
renseignements.

Mais le général hocha la tête d’un air pensif, un peu mélanco‐
lique même :

— Voilà qui prouve combien M Emmie a hâte de se séparer de
nous.

— Non pas de vous, général, plaisanta la fillette, mais d’un vê‐
tement qui ne m’inspire aucune sympathie.



Déjà elle s’était portée à l’arrière, où un réchaud à l’alcool sou‐
tenait la théière métallique, dans laquelle s’élaborait la mixture
parfumée.

Du thé, du lait stérilisé, des rôties, devaient constituer le dé‐
jeuner. En dix minutes, Emmie, aidée de Sika, avait servi tout le
monde, jusques et y compris le mécanicien Orregui et le mousse
Batistillo.

La petite cuisinière fut félicitée. Chacun déclara le thé ex‐
cellent, les toasts succulents. La modestie probablement coupait
l’appétit à la fillette, car elle se préoccupait de tous et ne man‐
geait pas elle-même.

Au surplus, les assistants n’eurent pas le loisir de manifester
leur surprise de cette réserve, car brusquement Midoulet se ren‐
versa sur son siège, lâchant la tasse qu’il tenait à la main. Tibé‐
rade voulut s’approcher de lui, s’informer de la cause de ce geste
maladroit. Mais l’effort commencé ne s’acheva pas. À son tour, il
s’étendit mollement sur le canapé courant le long de la paroi de
la cabine.

— Ah çà ! ils dorment, prononça le général d’une voix pâteuse
en essayant un mouvement vers eux.

Mais ses yeux se fermèrent sans qu’il pût achever le geste
commencé.

Et, chose étrange, Emmie, sans manifester le moindre étonne‐
ment, vint à eux, les secoua vigoureusement puis d’un ton
joyeux :

— À la bonne heure, s’écria-t-elle, après avoir, adroitement re‐
levé les tasses des dormeurs. Maintenant, nous sommes libres de



nos mouvements  ! Sika, au moteur pendant que je m’habille.
Hier, je vous ai fait montrer par Orregui les manettes à mouvoir
en cas de besoin.

— Oui, cependant, ma chère, vous m’entraînez à des exploits
inattendus… Il est vrai qu’après vous avoir laissé verser de
l’opium soporifique dans la boisson de mon père, de votre
cousin…

— De tout le monde, soyez juste… Au surplus, je l’ai acheté à
La Canée uniquement pour vous assurer, à Marcel et à vous, le
plaisir de poursuivre le voyage ensemble. Cela vous déplairait-il
maintenant ?

La vive rougeur qui embrasa son visage fut la seule réponse de
la jolie Sika.

Emmie eut un rire malicieux :

— Compris ! Cela ne vous déplaît pas. En ce cas, au moteur : je
vous nomme mécanicienne en chef.

Tout en parlant, la rusée petite créature poussait sa compagne
au poste de manœuvre, auprès duquel Orregui, terrassé comme
les passagers par l’invincible sommeil, gisait sur le plancher. De
l’index, elle désigna le moussa Batistillo également endormi à la
barre.

Et, assurée que personne ne troublerait désormais ses opéra‐
tions, elle rentra dans la cabine, dépouilla Uko et Tibérade des
clefs de leurs valises, puis revint sur le pont.

— Soyez paisible, fit-elle en repassant auprès de Sika immo‐
bile an moteur, j’ai les clefs… Je vais endosser mon déguisement.



Le bal masqué, ma jolie future cousine.

Sika était au courant du but de sa jeune amie, car elle ac‐
cueillit l’annonce par un rire silencieux.

Cependant, la fillette gagnait l’arrière, tirait sans façon le
mousse Batistillo sur le plancher du bateau, débarrassant ainsi le
coffre qui contenait les vêtements de rechange des deux hommes
d’équipage.

Elle l’ouvrit, y choisit une vareuse, un pantalon, un béret (te‐
nue de parade du mousse), puis, chargée de ces trophées, elle re‐
gagna la cabine en courant et s’y enferma.

Le moteur ronflait toujours. Le cahot filait vers la terre qui
peu à peu se précisait, sous la clarté d’or du soleil.

Soudain, Sika tressaillit. La porte de la cabine venait de se
rouvrir, et sur le seuil paraissait un mousse coquet, à la frimousse
éveillée, ayant l’allure, le geste de ces apprentis matelots, de ces
« pages » de la marine, comme les a si justement appelés l’amiral
Gervais, graine de héros qui renouvellent incessamment les
fastes glorieux de la flotte.

— Emmie, vous êtes renversante, ne put s’empêcher de
s’écrier Sika, stupéfiée par l’aisance de la petite Parisienne.

— Que votre admiration ne renverse pas la vapeur, plaisanta
Emmie, c’est tout ce que je lui demande !

Vraiment, avec cette faculté d’assimilation innée chez l’enfant
de Paris, la cousine de Marcel semblait trouver tout naturel de
donner l’illusion d’un moussaillon.



Mais, s’approchent de la jeune fille, non sans avoir refermé
soigneusement la cabine, elle lança cette réflexion gouailleuse :

— Évitons les courants d’air à nos petits amis qui dorment !

Et doucement, déposant auprès d’elle un paquet enveloppé,
d’une toile, elle continua :

— Ceci, c’est mon uniforme de fille. Je l’emporte pour revenir
à bord. Si quelqu’un se réveille en notre absence, inutile que l’on
me voie en mousse, ce qui appellerait les soupçons. Donc, je réca‐
pitule votre rôle. Une fois dans le port, nous sautons à terre. Vous
ne vous occupez pas de moi. Je me charge de ne pas vous perdre
de vue, soyez tranquille.

La Japonaise l’interrompit :

— Je sais. Je vous ai écoutée avec tant d’attention. Je louerai,
en déposant des arrhes, une voiturette automobile  ; je désire
conduire moi-même, désir naturel. Je prends des lunettes de tou‐
risme, qui me rendent méconnaissable, et ainsi équipée…

— Ce sera votre tour de me suivre à distance. Je me serai ren‐
seignée de mon côté. Ainsi j’irai droit à la tente des Messageries
Maritimes, où nous rirons…

— Rire ! Vous me faites trembler. C’est à partir de là que j’ai
peur…

Du coup, Emmie enlaça Sika  ; avec une inflexion tendre, elle
susurra :

— Ma jolie cousine, ou presque, faites ce que je vous ai dit et
ne vous inquiétez de rien. Tout marchera comme sur des
roulettes.



Gentiment ironique, elle conclut :

— Marcel sera empêché de rendre à votre père le couvre-tibias
qui vous séparerait à jamais. L’idée doit vous rendre le courage.

Elles se sourirent, échangèrent un baiser non exempt d’émo‐
tion ; après quoi, Emmie, se dégageant de l’affectueuse étreinte,
reprit, exécutant le geste à mesure qu’elle l’indiquait :

— Je me place au moteur. C’est plus rationnel pour entrer
dans le port, n’est-ce pas ?

Une heure puis tard, le canot n 2 accostait au pier 21, sans que
le général, Tibérade, Midoulet, les matelots, eussent conscience
de cet heureux achèvement du voyage.

p1 · ch10

Un vaste hangar, encombré de ballots, de caisses, de colis de
toute nature, de toutes formes, de toutes dimensions, tel est le
dock que les compagnies de navigation désignent sous le nom de
« tente ».

La tente des Messageries Maritimes, à Port-Saïd, ne fait pas
exception à la règle générale.

Ses ouvertures se découpent sur le quai, face à l’endroit où
abordent les paquebots de la compagnie, desservant l’Inde et
pays extrême-orientaux.

Quelques détails seulement lui sont particuliers, détails
d’aménagement bien entendu.



Ainsi, les bureaux des commis aux écritures occupent un des
côtés étroits du parallélogramme du hangar.

Pour y pénétrer, il faut d’abord entrer dans la tente ; puis, sur
la gauche, on découvre un escalier de bois, raide et étroit, accé‐
dant au premier étage où sont lesdits bureaux. Le rez-de-chaus‐
sée sert au dépôt des objets en consignation. L’escalier, unique
issue des employés, facilite la surveillance des chefs du
personnel.

C’était donc au premier, dans une pièce dont la fenêtre ou‐
verte au large donnait sur le quai, que M. Dolgran, chef du ser‐
vice, écrivait d’une belle anglaise, une lettre administrative.

Il leva la tête, interrompant son labeur calligraphique.

On venait de frapper à la porte, située au haut de l’escalier
d’accès. Il fronça le sourcil, en homme qui maudit l’importun in‐
connu, puis avec une vigueur quinteuse.

— Entrez ! fit-il.

Il ajouta d’un ton dolent cette expression de son
mécontentement :

— On ne peut pas travailler une minute en paix.

L’huis s’ouvrit. Dans l’encadrement béant parut un petit
mousse, tout jeune, tout fluet mais doué d’une figure agréable,
prodigieusement futée, par exemple.

Au même moment, un ronflement d’automobile retentit sur le
quai pour cesser presque aussitôt. La coïncidence n’attira pas
l’attention du fonctionnaire, entièrement captivée par l’aspect du
visiteur.



M. Dolgran le toisa, se déclara être en présence d’un person‐
nage de mince importance. Aussi prit-il l’accent impérieux dont
les employés, supérieurs ou non, ont le secret :

— Vous désirez, mon garçon ?

Le gamin répliqua sans se troubler.

— Dites-moi, monsieur… À qui dois-je m’adresser ? Il s’agit de
valises déposées en consigne.

— À moi-même.

Le mousse se frotta joyeusement les mains.

— En voilà une chance. Les valises en question ont été ame‐
nées de Marseille ici  ; elles sont arrivées seules, les voyageurs
ayant manqué le bateau à l’escale de Brindisi, ceux-ci ont câblé
pour qu’elles fussent remises à la tente, à Port-Saïd, afin de les
retrouver à l’arrivée.

M. Dolgran cligna les paupières d’un air malin.

— N’étaient-elles pas à bord du Shanghaï, à destination de
l’Extrême-Orient ?

— Si, monsieur. On voit bien que vous êtes un grand chef.
Vous devinez tout de suite.

Grand chef ! Le bureaucrate se rengorgea et il adoucit son or‐
gane pour répondre :

— Rien de ce qui concerne mon service ne m’est étranger.
Pour ce qui concerne votre affaire, jeune homme, les valises en
question ne sauraient être délivrées à leurs propriétaires, attendu
qu’elles sont sous séquestre, par ordre de la police locale.



Le fonctionnaire, jugeant probablement que l’argument était
sans réplique, désigna la porte au visiteur, et reprit sa plume avec
l’intention évidente de se replonger dans sa rédaction
interrompue.

Mais le mousse ne partageait évidemment pas sa manière de
voir, car il reprit respectueusement :

— Un seul mot encore, monsieur… Je suis chargé d’une com‐
mission, et je pourrais peut-être m’en acquitter tout de même, si
c’était un effet de votre bonté.

— Ah bah ! bredouilla M. Dolgran, stupéfié par l’insistance du
gamin. Puis, prenant son parti  : Enfin… que voulez-vous  ? Et
d’abord, qui vous envoie ?

— Mes patrons bien sûr, monsieur  ! mes patrons  : le général
Uko, sa fille et leurs amis.

— Cabines 14, 16, 21 et 22, n’est-ce pas ?

— Ce sont les numéros qu’ils m’ont donnés, en effet, en me
chargeant…

— Il n’y a donc pas erreur, c’est bien de leurs bagages, visés
par la police, qu’il s’agit Eh bien ! je ne dois pas vous les remettre.

— Mais je ne vous demande pas cela, monsieur. Ils savent l’er‐
reur policière et ils attendront l’enquête du consul, en bons ci‐
toyens qu’ils sont.

L’interlocuteur du gamin le considéra avec ahurissement. Il
traduisit son étonnement par ces mots :



— Alors que demandez-vous  ? Le diable me fauche, ai je
conçois le sens de votre démarche.

— Mes patrons espèrent que vous me permettrez de m’assurer
qu’aucun objet leur appartenant ne manque dans leurs valises.

— Rien ne s’égare ici, mon garçon, sachez-le…, gronda sévère‐
ment le chef de service.

— Ils en sont sûrs, monsieur, s’empressa d’affirmer le mousse.
Mais durant la traversée de Brindisi à Port-Saïd… C’est différent
vous comprenez ! Les valises ont voyagé toutes seules… Aussi, j’ai
une liste détaillée de tout ce qu’elles doivent contenir. Si vous
vouliez m’y autoriser, je vérifierais simplement devant vous.

M. Dolgran se gratta le nez, le menton, appliqua la main sur
son front, comme pour en faire jaillir l’idée.

Il grommela :

— Pas de précédents analogues… Cette requête constitue une
espèce entièrement nouvelle.

Mais progressivement son visage s’éclaira.

Il reprit avec une satisfaction évidente :

— Visite de colis dans l’enceinte de la tente, cela constitue une
manutention supplémentaire, voilà tout. Donc rien ne s’oppose…

Et avec une bienveillance soudaine :

— Vous vérifierez ici, en ma présence.

— Oui, monsieur.



— Eh bien ! si ce n’est que cela ! Je ne prétends pas vous em‐
pêcher d’obéir à vos maîtres.

— Je vous remercie… Ils sont inquiets, et, dame, j’aurais été
mal reçu si je n’avais pas accompli ma mission.

— Je le déplorerais, persifla le fonctionnaire. Donc, combien y
a-t-il de colis ?

— Trois valises.

M. Dolgran actionna un timbre. Un facteur se présenta
aussitôt.

— Jules ! Apportez les trois valises déposées par le Shanghaï à
la consigne.

L’employé s’élança au dehors, et le chef de service se remît à
écrire, sans plus s’occuper du jeune visiteur.

Celui-ci s’approcha de la baie largement ouverte sur le quai. Il
se pencha comme pour examiner le mouvement de l’extérieur.
Or, une automobile stationnait à quelque distance. À l’apparition
du gamin, une femme, méconnaissable sous d’énormes lunettes
de tourisme, qui tenait le volant, mit le véhicule en marche et
stoppa juste sous la fenêtre du bureau.

— Tout va bien ! se confia le mousse… Sika est à son poste.

Àce moment, le facteur reparaissait, chargé des valises
réclamées.

— Posez-les devant la fenêtre, s’il vous plaît, susurra le jeune
garçon, en qui l’on a dû reconnaître Emmie. J’y verrai plus clair
pour en vérifier le contenu,



Il s’agenouillait en même temps devant les colis, tirait des
clefs de sa poche et, tandis que M. Dolgran venait par devoir pro‐
fessionnel, se placer derrière lui, il ouvrait la première valise.

— C’est celle de la demoiselle, au moins, s’exclama le pseudo-
gamin. Ça sent bon l’odeur là dedans !

Et, consultant gravement sa liste :

— Deux douzaines de mouchoirs de batiste… voilà ! Douze fla‐
cons de parfums !… Un… deux… trois… six… neuf… douze ! Le
compte y est. Six paires de gants !… Un vaporisateur ! Quelle
odeur ! Je ne sais pas pourquoi ma famille ne m’a pas embarqué
dans la parfumerie… J’aurais aimé ça… Vous riez, monsieur le
chef ; dame, tous les mousses ne sont pas friands de goudron.

Tout en bavardant sous le sourire amusé du chef, il avait re‐
tourné le contenu de la première valise.

— Et d’une, fit-il. À une autre !

La seconde ouverte, il s’exclama :

— Celle du jeune patron  ! Par ici la liste. Nous disons  : cale‐
çons… flanelles… pantalons ! Combien de pantalons  ? le chiffre
est à demi effacé, je ne puis pas lire. Regardez donc, monsieur le
chef ; vous qui avez l’habitude des chiffres…

M. Dolgran prit obligeamment la feuille et s’efforça de discer‐
ner le nombre qu’un pâté malencontreux avait voilé en partie.

Le petit, du reste, très aimablement, lui décochait, pour l’en‐
courager, des phrases flatteuses :



— Monsieur, vous qui avez le grand courant des écritures,
vous allez lire sûrement Est-ce un 3 ? Car voilà trois pantalons !
Un, deux et trois…

Le chef poussa un véritable rugissement.

En prononçant le dernier monosyllabe, le faux mousse s’était
brusquement dressé, et avait projeté par la fenêtre un pantalon
gris fer, genre touriste, qu’il tenait précisément en mains.

M. Dolgran parut hésiter un instant. Corrigerait-il le gamin ?
Mais le sentiment du devoir lui souffla que le plus pressé était de
rattraper le vêtement envolé par la croisée.

Il bondit vers l’ouverture. Il se pencha en dehors.

Trop tard. L’automobile, pilotée par Sika, démarrait en vi‐
tesse, emportant la blonde Japonaise, dont les larges lunettes de
tourisme masquaient le joli visage.

Mais si le chef de service ne pouvait identifier la mécanicienne
improvisée, il eut la joie douloureuse d’apercevoir sur la ban‐
quette le vêtement gris fer qui s’éloignait en quatrième vitesse.
L’enlèvement était accompli. Ah  ! du moins, le mousse paierait
pour tout le monde.

— Petit bandit hurla-t-il, exaspéré par la certitude le l’impossi‐
bilité de rattraper l’ajustement fugitif… Ah ! tu viens jeter la per‐
turbation dans mon service… Eh bien, mon garçon, la prison
t’attend…

Hélas ! ses mains tendues vers le gamin retombèrent flasque‐
ment à ses côtés.



Emmie brandissait un revolver dernier modèle  ; elle le bra‐
quait sur la poitrine du fonctionnaire, et sa voix narquoise pro‐
nonçait de menaçante façon :

— Un pas, un cri, et vous êtes mort !

Diriger une consigne de bagages ne prédispose pas forcément
à affronter les armes à feu. Aussi le chef recula-t-il si précipitam‐
ment qu’il vint donner contre un fauteuil, qu’il s’y renversa et y
demeura affalé, les yeux clos, ne donnant plus signe de vie.

— Évanoui ! s’écria la fillette. Quel à propos… Je ne plaisante
plus cet homme rempli de tact. La syncope simplifie ma tâche.

En riant, elle bondit vers la porte et s’élança dans l’escalier
tournant conduisant au hall. Elle se croyait Sauvée ! Surprise ter‐
rible, elle n’était pas à moitié de la descente que des cris furieux
retentirent partant du bureau qu’elle venait de quitter.

Dans un éclair, la fugitive comprit que M. Dolgran avait simu‐
lé l’évanouissement. C’était une ruse de guerre à laquelle elle
avait été prise. Mais elle n’avait pas le loisir d’épiloguer sur la du‐
plicité du fonctionnaire… Aux clameurs de celui-ci, des employés
accouraient, faisant retentir le pavage des quais sous leurs chaus‐
sures ferrées, lançant des appels qui attiraient de toutes parts
leurs camarades.

Que faire ?

Emmie avait bien atteint le sol du hangar ; mais toute retraite
lui était coupée. Impossible de paraître sur le quai sans être aus‐
sitôt désignée par M. Dolgran qui accentuait ses clameurs.



Maintenant, à toutes les portes se montraient des employés :
c’était autant d’ennemis. D’instinct, la fillette se glissa parmi les
caisses, les ballots amoncelés, obéissant au désir instinctif de se
dissimuler aux regards des poursuivants.

Manœuvre vaine qui retardera sa capture de bien peu.

Déjà des équipes de facteurs ont envahi le hall encombré, et
méthodiquement se livrent à une perquisition en règle.

Dans quelques minutes au plus, la mignonne Parisienne sera
acculée contre la paroi opposée. Elle est engagée dans une im‐
passe dont l’unique issue est gardée par ses adversaires. Il semble
certain qu’elle sera prise et pourtant, elle ne s’abandonne pas,
elle lutte. Elle rampe, se faufile péniblement au milieu des colis,
se heurte aux angles des caisses. Qu’espère-t-elle  ? Rien… Elle
agit comme la biche poursuivie par la meute ; elle cherche à recu‐
ler l’instant de l’hallali.

Mais hélas ! elle se rapproche peu à peu de la paroi fatale qui
arrêtera sa fuite. Elle l’atteint, elle a traversé tout le hall, fouettée
par les appels de ses ennemis acharnés à la recherche d’un mal‐
faiteur inconnu.

Elle évolue à cette minute entre d’énormes emballages, sur
lesquels se détache en noir l’inscription bizarre :

Cirque des Enfants ailés.

Elle va toujours.

Àprésent, ce sont des emballages plus petits, portant les men‐
tions : Fragile. Instruments de musique. Dans son cerveau bour‐
donnant passe l’explication.



— C’est la fanfare du cirque.

Et, suprême ironie, une grande boite, non encore fermée, se
dresse ainsi qu’une guérite, avec, à l’intérieur, reposant sur son
support en X, une grosse caisse, ornée des disques de cuivre des
cymbales.

Que se passe-t-il dans la pensée fantasque de la petite cousine
de Tibérade  ? Personne ne saurait le dire  ; elle, moins que
personne.

Une inspiration baroque l’a traversée. Le temps d’hésiter, de
raisonner, est refusé à la fillette. Aussi, elle n’a pas d’hésitation.

Elle tire un canif de sa poche. Elle ouvre la lame affilée et se
glisse auprès de la grosse caisse, derrière laquelle elle disparaît

Que va-t-elle faire ? Se cacher là. Impossible. Sous le cercle de
l’instrument bruyant, on aperçoit les jambes du pseudo-mousse.

Mais l’on discerne comme un grincement léger  ; on dirait le
passage d’un instrument d’acier dans une peau d’âne. Emmie
vient tout tranquillement de découper la peau tendue face au
fond de l’emballage.

Le côté intact est tourné vers les poursuivants qui vont arriver.
Pourront-ils soupçonner que celle qu’ils pourchassent est blottie,
recroquevillée sur elle-même, dans la grosse caisse juchée sur
son support ?

Cependant, Sika, le pantalon dûment empaqueté dans un
journal, avait ramené l’automobile de louage à son garage, puis
s’était dirigée vers le canot, où son père, Tibérade, Midoulet et
l’équipage, lui étaient apparus, toujours plongés dans le



sommeil ; pas plus que son départ, son retour ne leur fut percep‐
tible. Ceci la satisfit apparemment, car elle se retira au fond de la
cabine, enroula le pantalon gris-fer autour de ses hanches, sous
sa jupe. L’objet en litige caché ainsi à tous les yeux, elle reprit
tranquillement la place qu’elle occupait au moment du petit dé‐
jeuner. Elle ferma les paupières, feignant de dormir comme ses
compagnons de voyage. Ceci lui avait été conseillé par Emmie,
avant que cette dernière entrât en conflit avec M. Dolgran.

Absente, l’esprit de la petite Parisienne réglait encore la
conduite de son amie.

Celle-ci, donc, feignit de dormir.

Seulement, quiconque se fût penché vers elle, eût vu ses lèvres
s’agiter et aurait perçu ces paroles, chuchotées doucement :

— Pour nous séparer, il faut que M. Marcel rende à mon père
le vêtement mystérieux. Pour qu’il le rende désormais, il faudra
que je le lui remette… Je suis donc assurée qu’il ne le rendra ja‐
mais, chère et malicieuse Emmie, à moins que…

Elle coupa là sa phrase et elle entreprenait, à part elle-même,
l’éloge de la fillette en mille points, quand Midoulet s’agita,
bâilla, puis bredouilla d’une voix indistincte :

— Ah çà ! Où sommes-nous ?

Du coup, la jolie Japonaise crut pouvoir simuler un réveil
pénible.

— Toujours en mer, je pense… et cependant le bateau est
immobile.

— C’est exact, reconnut l’agent sans méfiance.



Tous deux regardèrent à travers les vitres de la cabine. Tous
deux dirent ensemble, mais avec des étonnements différents :

— Un port !

Le mot sembla tirer les autres dormeurs de leur immobilité.

Uko ouvrit les yeux à son tour et entra dans la conversation

— Ah çà ! J’ai dormi ; c’est inconcevable !

— Moi aussi, moi aussi !

— Voilà qui est étrange ! Nous dormions donc tous !

Tibérade, l’air décontenancé, avait formulé cette judicieuse
réflexion.

Nul ne la releva, d’ailleurs. Une question primait toutes les
autres.

— En quel endroit se réveillaient les voyageurs ?

Pour y trouver une réponse, tous sortirent de la cabine avec
une hâte curieuse.

Dehors, une nouvelle surprise les attendait.

Le mécanicien et le mousse, allongés au fond du bateau, dor‐
maient, eux aussi, à poings fermés.

En face de ce tableau, les passagers s’entre-regardèrent, enva‐
his par une vague inquiétude. Cette épidémie somnifère, les frap‐
pant tous au même instant, était bien pour les surprendre. Mais,
quant à l’expliquer, c’était une autre affaire.



— Je me souviens, dit tout à coup le général. Nous prenions le
thé.

— Parfaitement, le thé… appuya Midoulet.

— Le thé, oui, le thé, répétèrent Marcel et Sika.

Cette dernière, il faut l’avouer, s’amusait énormément de
l’aventure.

On eût pensé que la « petite souris » lui avait infusé un peu de
son âme de gavroche.

On prenait le thé… d’accord ! Mais ensuite, pourquoi ce som‐
meil général ?

— Où est donc Emmie ?

La question, formulée par Marcel, aiguilla ses compagnons sur
une nouvelle recherche.

Sika avait tressailli. Une angoisse la prit brusquement. Une
question troublante se dressa devant elle. Pourquoi sa jeune amie
n’avait-elle pas encore rallié le bord ? Lui serait-il arrivé quelque
malheur ? Étant donnée sa présence dans le bureau des Message‐
ries, l’éventualité était à redouter. Tout à l’heure, Sika s’amusait
de l’inquiétude de ses compagnons ; à son tour maintenant, elle
subissait l’inquiétude d’autant plus pénible qu’elle ne la pouvait
confier à personne.

— Bah ! déclara le général, M Emmie se promène sans doute
sur le port… Elle ne dormait certainement pas ; elle est toujours
si éveillée, et notre société a dû lui paraître peu récréative.



— C’est égal, grommela Tibérade, je vais me mettre à sa
recherche.

— Je vous accompagne et je parie, riposta Uko, que nous la
trouverons à la tente des Messageries, là où nos valises ont été
déposées par le Shanghaï !

La supposition apparut à tous comme une lueur.

Mais certainement, Emmie, s’ennuyant à bord, avait dû partir
en avant. Certaine qu’aussitôt éveillés ses compagnons accour‐
raient à la consigne, elle flânait de ce côté, en les attendant

Poussés par cette conviction, les passagers du canot n 2 pas‐
sèrent sur le quai, sans s’arrêter à l’effarement d’Orregui et du
mousse, qui, libérés à leur tour de l’étreinte du soporifique,
constataient, avec de grands gestes, que la fée Morgane avait,
bien sûr, pris la barre pour amener le canot au port puisque eux-
mêmes, endormis par les philtres de la mer, étaient devenus in‐
capables de le diriger.

Dix minutes de marche conduisirent les voyageurs à l’entrée
de la tente des Messageries Maritimes.

Mais ils eurent beau promener leurs regards dans toutes les
directions. Emmie demeura invisible.

Du coup, l’anxiété de Sika s’aiguisa. La jeune fille en souffrit
d’autant plus qu’elle ne pouvait la révéler à ses compagnons.
L’absence de la petite Parisienne ne pouvait provenir que d’une
mésaventure. De quel genre ? Et la blonde Japonaise frissonnait,
à la pensée confuse que sa compagne avait joué sa liberté, et que
peut-être, ayant perdu la partie, elle gémissait à présent dans une
prison.



Il fallait s’informer, tenter les démarches nécessaires, tra‐
vailler au salut de celle qui, si courageusement, avait cherché à
lui être agréable. Une idée se précisa dans son esprit.

— S’il s’est produit un incident quelconque, le chef de service,
à la fenêtre de qui j’ai vu Emmie, doit le savoir.

Et, affectant un ton dégagé :

— Puisque nous sommes ici, pourquoi ne pas nous occuper de
nos valises ? Ce serait une besogne faite…

La motion, acceptée d’enthousiasme par le général et par Mi‐
doulet, bien que les motifs de leur acquiescement furent totale‐
ment opposés, chacun se mit en marche sans tergiverser davan‐
tage. Il convient de remarquer que ni les uns ni les autres
n’avaient compris la raison réelle des paroles de Sika.

Tibérade suivait le mouvement. Certes, la question qui divisait
le général et l’agent lui était indifférente à cette heure.

Toute sa pensée se trouvait accaparée par le désir de rejoindre
sa petite cousine disparue.

Ayant agi en père avec elle, il se sentait une âme paternelle
pour la mignonne.

Tous quatre gravirent l’escalier accédant à l’administration,
pénétrèrent dans le bureau de M. Dolgran qui, la face congestion‐
née, les cheveux ébouriffés, se promenait à grands pas dans la
pièce.

— Qui encore  ? rugit le fonctionnaire d’un ton vraiment peu
parlementaire.



Sans un mot, Midoulet lui tendit sa carte.

Àpeine le chef de service y eût-il jeté les yeux, qu’il leva les
bras en l’air dans un geste d’éloquent désespoir.

— Ah ! s’écria-t-il en même temps, vous venez pour…

— Pour les valises amenées de Brindisi par le Shanghaï.

— Vous ignorez donc l’incompréhensible incident qui s’est
produit ?

— Quoi  ? Qu’est-il advenu  ?… s’écrièrent tous les voyageurs
d’une seule voix.

L’Interpellé eut une aspiration profonde. Ses lèvres s’agitèrent
sans proférer aucun son. Mais sa mimique embarrassée lança
Uko sur la voie du désastre. Aussi d’un ton tragique et menaçant,
il rugit :

— Vous n’avez plus nos valises ?

— Si ! Mais une aventure invraisemblable, dont je suis encore
tout bouleversé !…

— Quelle aventure ? Expliquez-vous, au moins.

— Je ne demande pas mieux. Nous avons été volés ou plutôt
vous l’avez été, ici, sous mes yeux.

— Volés ?

— Il y a une heure à peine, un mousse se présente, sous cou‐
leur de vérifier le contenu de vos valises…

— Mais nous n’avons envoyé personne !



— Je l’ai compris trop tard  ; seulement pouvais-je supposer
que ce galopin…

— Vous lui avez confié des valises consignées ? interrompit sé‐
vèrement Midoulet.

— Non pas confiées, monsieur. Cela je ne l’aurais fait à aucun
prix. On connaît son devoir. Le drôle s’est borné à me demander
licence de vérifier le contenu de vos bagages.

— Et vous l’y avez autorisé ?

— Rien dans nos règlements ne s’y opposait. Le fourbe, du
reste, aurait inspiré confiance à tout autre. Il avait en mains une
liste des objets vous appartenant…

— Mais vous nous contez là des choses fantastiques !

M. Dolgran secoua la tête d’un air lugubre :

— Plus encore que vous ne le croyez. Le drôle, je l’appelle le
drôle, faute d’un autre nom à lui attribuer. Le drôle avait les
clefs…

— Les clefs ? se récrièrent en chœur Uko et Tibérade, fouillant
instinctivement dans leurs poches.

Et tous deux, avec un soupir de satisfaction, se tournèrent de
nouveau vers le chef de service, affirmant d’un air triomphant :

— J’ai les miennes.

— Les miennes, les voici.

M. Dolgran empoigna sa tête à deux mains.



— Vous les possédez, je n’y contredis pas. Eh bien, le gamin les
possédait, aussi… à tel point qu’il a ouvert les valises ; il les a lais‐
sées ouvertes même, après avoir jeté un vêtement par la fenêtre à
un complice en automobile.

Commencée ainsi, l’explication s’embrouilla. Cinq minutes
après, le général, Marcel, Midoulet, n’avaient pas encore compris
que le pantalon gris de fer avait été enlevé, mais ils étaient arri‐
vés à l’exaspération.

Ils hurlaient de colère. M. Dolgran, assourdi par leurs cla‐
meurs, finit par murmurer :

— Veuillez me suivre, je vous montrerai les bagages.

Au bas de l’escalier, le groupe enfiévré par le mystère dont il
se sentait enveloppé, dut se ranger pour laisser passer, une
équipe de facteurs qui, sous la conduite d’un personnage à l’al‐
lure théâtrale, transportaient sur le plan incliné d’embarquement
d’un steamer amarré à quai, des caisses sur lesquelles s’étalait en
grosses capitales noires l’indication :

CIRQUEW DESW ENFANTSW AILÉS

Sur Beyrouth.

Mais porteurs et emballages s’éloignèrent, et M. Dolgran re‐
prit sa marche, suivi par les voyageurs.

Sika comprenait, elle. Le mousse, elle le savait, s’appelait Em‐
mie. Elle aurait voulu interroger, apprendre si la courageuse
fillette était libre, et elle ne l’osait pas, de peur de révéler sa
complicité.



Ainsi l’on parvint à la consigne, où les valises furent présen‐
tées à leurs légitimes possesseurs.

— Dans quelle valise manque le vêtement ? questionna aussi‐
tôt Midoulet

— Dans celle-ci, répliqua le chef, désignant de l’index le sac de
voyage de Tibérade.

Le geste fit sursauter le cousin de la jeune Emmie.

— Dans la mienne ! Et qu’a pu prendre le voleur ?

— Oh ! peu de chose. J’étais présent et je gênais le coquin.

— Mais encore ?

— Un simple pantalon qu’il lança par la croisée à une dame…
Je dis une dame à cause du costume, car je n’ai pas vu son
visage…

M. Dolgran ne continua pas.

— Un pantalon ! Les quatre syllabes furent criées par les assis‐
tants avec une force telle que le fonctionnaire fit un saut en ar‐
rière, épouvanté par cette explosion de rage.

Mais Midoulet, Uko, Tibérade firent un saut en avant, l’entou‐
rèrent et la voix rauque, les gestes frénétiques :

— Pantalon de tourisme ?

— Oui.

— Gris fer ?

— Oui.



— Au diable !

Sika mêlait sa voix à celle de ses compagnons, encore qu’elle
portât sur elle l’objet soi-disant volé par le faux mousse.

Elle voulut démontrer son intérêt de façon plus directe. Aussi,
se rapprochant de M. Dolgran, tremblant de tous ses membres,
au milieu des voyageurs qu’il qualifiait in petto d’énergumènes :

— vous avez certainement repris l’objet au cambrioleur ? fit la
blonde et gracieuse Japonaise.

— Repris ?

— Le vêtement dérobé…

— Oh ! il est parti en automobile, à toute vitesse, sous la garde
du complice dont je vous parlais à l’instant.

Le cœur de Sika battait violemment tandis qu’elle ajoutait :

— Nous ferons parler le voleur, vous l’avez arrêté sûrement,
puisqu’il était dans votre bureau…

C’était la question que, depuis le début de l’entrevue, elle brû‐
lait de poser  ; la question qui lui apprendrait le sort de sa
vaillante petite amie.

Elle fut pénétrée de joie en voyant le chef de bureau secouer
désespérément la tête.

— Le voleur, le mousse, balbutia le pauvre fonctionnaire. Ah
bien !… celui-là, c’est une fumée, un diable !

— Voulez-vous dire qu’il s’est échappé également ?



Aucune des personnes présentes ne pouvait soupçonner ce
qu’il y avait de plaisir dans l’interrogation de la jeune fille.

Et M. Dolgran répondit d’un ton navré :

— Échappé, oui, mademoiselle. C’est bien ce que je prétends
exprimer.

— Échappé ! C’est trop fort ! Comment ? Par où ?

— Je n’en sais rien. Le hall était cerné, complètement cerné, et
cependant, le gaillard a disparu, pfuit ! La muscade de l’escamo‐
teur. Enfin, par bonheur, le mal n’est pas grand ; un pantalon de
plus ou de moins…

— De plus ou de moins, clamèrent Uko et Midoulet, affolés de‐
rechef par l’inconscience toute naturelle, cependant, du fonction‐
naire ; vous êtes un imbécile !

— Messieurs, messieurs, bégaya d’une voix terrifiée Dolgran
qu’ils secouaient furieusement, l’administration remboursera…

— Elle remboursera !

Ce mot malheureux redoubla la fureur des assistants, à la pro‐
fonde stupéfaction du chef de service.

Uko piétinait, proférant d’une voix qui n’avait plus rien
d’humain :

— Stupide  ! Inepte  !  Il croit que l’on peut rembourser. Je le
tuerais, si je ne me tenais  ; partons, partons  ! Venez, monsieur
Tibérade ; viens, Sika.

En monome, derrière le général, laissant le fonctionnaire aba‐
sourdi, tous reprirent le chemin du quai où leur canot était



amarré.

— Et Emmie ? murmura Marcel, que la disparition de sa petite
cousine tourmentait incomparablement plus que celle du panta‐
lon gris fer.

— Je pense qu’elle nous attend à bord, répliqua Sika qui mar‐
chait auprès de lui.

Elle se sentait rassurée maintenant  ; ne venait-elle pas d’ac‐
quérir la certitude que son amie conservait la liberté, et charita‐
blement elle essayait d’apaiser l’émoi de son compagnon.

L’apaisement ne dura pas. Des transes nouvelles attendaient
les voyageurs à l’amarrage du canot automobile.

En effet, au moment où elle allait sauter sur le pont avec la
conviction de surprendre Emmie dans la cabine, un homme, por‐
tant la casquette des facteurs des Messageries Maritimes, l’abor‐
da avec un salut obséquieux :

— Mademoiselle, je vois que vous allez monter dans ce canot ;
seriez-vous mademoiselle Sika, passagère du dit ?

— Parfaitement, fit-elle, surprise quelque peu de la question.

— Alors cette lettre, ramassée près de l’embarcadère des pa‐
quebots, vous appartient. La suscription est à votre nom et au
numéro de votre canot automobile.

Sika prit la missive d’une main tremblante.

Machinalement, elle remit une pièce blanche au porteur, qui
s’éloigna avec un salut, dont le respect disait la satisfaction du



pourboire reçu, et comme les compagnons de la jeune fille l’en‐
touraient, questionnant :

— Qu’est-ce que signifie encore cette correspondance ?

Elle lut à haute voix, son organe faussé par une émotion
soudaine :

------« À M Sika, à bord du canot automobile n 2, amarré dans
le port.
----« De ma cachette, que la prudence me défend de désigner au‐
trement, je vous envoie ce billet. Je ne cours aucun danger ; mais
c’est à Beyrouth seulement que je pourrai vous revoir. Je vous y
attends, car vous seuls saurez me délivrez. Affections de votre

« Emmie. »

C’était écrit au crayon, d’une écriture incertaine, comme si la
fillette avait tracé ces lignes dans un lieu privé de lumière.

Interloqués, ahuris par cette nouvelle péripétie, aucun des
voyageurs ne prit garde à un couple, qui s’était arrêté à quelques
pas, et semblait s’intéresser vivement à la scène.

Et cependant les deux personnages qui le composaient
eussent dû attirer les regards des intéressés.

Car ils n’étaient autres que la séduisante mistress Honeymoon
et son associé, Pierre Cruisacq.

L’ex-Véronique avait repris ses vêtements masculins, ce qui
explique la désinvolture avec laquelle il ou elle s’offrait aux yeux
de ses anciens maîtres.



Comment se trouvaient-ils là ? Par quel concours de circons‐
tances rejoignaient-ils si à propos ceux qu’ils poursuivaient à leur
insu ?

Ceci était la conséquence logique du pacte conclu entre eux, à
bord du Shanghaï, lorsque l’absence du groupe Uko leur fut
démontrée.

La pseudo-Véronique, on s’en souvient, avait obtenu sans
peine du commandant de descendre à Port-Saïd, avec les bagages
du Japonais et de leurs amis.

Ce point acquis, mistress Honeymoon, Lydia de son prénom,
déclara à Pierre, qu’une fois à terre, il redeviendrait le gentleman
qu’il était avant son travestissement  ; que tous deux descen‐
draient dans l’hôtel le plus proche du débarcadère  ; que la gra‐
cieuse Anglaise perquisitionnerait soigneusement dans les colis
des voyageurs ; enfin que, ayant pris connaissance de ce que son
gouvernement désirait savoir, on attendrait l’arrivée du général
et de ses amis, pour leur remettre leurs baggage très
honnêtement.

Après quoi, Pierre suivrait la gentille espionne en Angleterre,
où elle le présenterait au Foreign-Office, lequel est une adminis‐
tration puissante, qui déciderait la justice française à ne pas in‐
quiéter le citoyen Cruisacq, injustement accusé de complicité
avec des faux monnayeurs assassins.

Il serait libre ensuite d’orienter sa vie à sa guise.

Cette conclusion lui avait arraché une exclamation dessolée :

— Libre ! Qu’en ferai-je de ma liberté ?



— Ce qu’il vous plaira, avait répliqué Lydia avec son plus doux
sourire.

Ils saluèrent la terre avec ravissement en arrivant à Port-Saïd,
jugeant qu’ils touchaient aux termes de leurs pérégrinations. Le
destin moqueur étendait sur eux ses ailes décevantes, ils se mon‐
traient le léger cutter, qui amenait à bord le pilote chargé de gui‐
der le steamboat à travers le canal de Suez.

Ils allaient s’apercevoir que le petit navire portait en outre la
fatalité.

Le pilote monta à bord, mais deux inconnus l’accompagnaient

L’un, tout de blanc vêtu, coiffé d’une calotte anglaise, sur la‐
quelle des broderies d’or figuraient une guirlande de feuillages ;
l’autre, raide, compassé, ayant l’apparence d’un employé supé‐
rieur d’administration.

Ces nouveaux venus se présentèrent au capitaine du Shanghaï,
lequel, après quelques paroles échangées, les conduisit à sa ca‐
bine où tous trois s’enfermèrent.

Déjà, mistress Honeymoon avait perdu sa tranquillité.

— Vous avez vu l’homme en blanc, monsieur Pierre  ? fit-elle
d’une voix prudente. — Sans doute. Pourquoi la question ?

— Parce que, à sa coiffure, j’ai cru reconnaître un fonction‐
naire de la police anglo-égyptienne.

L’annonce fit courir un frisson sur l’échine du jeune homme.

— Et vous pensez ? bégaya-t-il.



— Je ne pense rien, mais je suis inquiétée par la venue de ce
personnage.

Les causeurs n’allaient pas tarder à se rendre compte de la jus‐
tesse de l’impression de la jolie espionne. Un matelot s’approcha
d’eux et s’adressant à la pseudo-femme de chambre.

— Mademoiselle Véronique, n’est-ce pas ?

— Oui. Que désirez-vous ?

— Que vous me suiviez chez le commandant, qui vous
demande.

Pierre devint blême. Il jeta un regard éperdu sur l’Anglaise,
sur la côte encore lointaine. Nul moyen de fuir une arrestation
qu’il jugeait imminente.

— Je vous sauverai, chuchota mistress Honeymoon, très émue
elle-même ; pour l’instant, il faut obéir à l’appel du capitaine.

D’un mouvement instinctif, leurs mains se joignirent. Puis
avec un grand geste de résignation, Pierre-Véronique suivit le
marin.

Il s’efforçait d’assurer sa contenance. Après tout, il se savait
innocent du crime dont ses amis de Paris, choisis à la légère, il le
reconnaissait, l’avaient chargé. Cette conviction, lui rendait une
part de son courage. Mais ce qui le navrait, c’était la prison pro‐
bable et la séparation forcée de la gentille veuve, dont la pré‐
sence, il se l’avouait, lui était devenue indispensable.

Telles lui apparaissaient ses dispositions sentimentales, lors‐
qu’il pénétra dans la cabine du capitaine.



L’officier était assis sur son cadre, avec, auprès de lui, les deux
inconnus arrivés par le cutter du pilote.

— Mademoiselle, commença le commandant.

Pierre ne put réprimer un mouvement de surprise. On conti‐
nuait à le prendre pour une camériste. Son déguisement demeu‐
rait donc impénétré. Mais alors que lui voulait-on ?

Il tendit son attention aux paroles qui allaient être
prononcées.

— Mademoiselle, poursuivait le capitaine du Shanghaï, vous
m’avez prié de vous déposer à Port-Saïd avec les bagages de vos
maîtres et de leurs amis.

— En effet, commandant ; même vous avez reconnu l’opportu‐
nité de la mesure.

— Je la reconnais toujours, seulement…

— Seulement ?

— Les valises seront bien débarquées à Port-Saïd, mais non
confiées à votre garde.

Du moment qu’il n’était pas soupçonné. Pierre retrouva son
aplomb.

— Se défierait-on de moi ? s’écria-t-il. Je suis une simple ser‐
vante, c’est vrai. Cependant personne ne saurait attaquer ma
probité…

— On ne l’attaque pas, mademoiselle.

— Alors, je ne comprends pas.



— Je vous renseigne. Pour des motifs que l’ignore, monsieur le
chef de la police de Port-Saïd — l’officier toucha de l’index
l’épaule du personnage aux vêtements blancs — doit prendre li‐
vraison des colis en question et les déposer en consigne à la tente
de la compagnie des Messageries Maritimes.

Il montra le second visiteur :

— M. Dolgran, chef du service, l’a accompagné à cet effet.

Puis se levant, afin d’indiquer que l’entretien était terminé :

— J’ai cru devoir vous informer, mademoiselle, et vous mar‐
quer ainsi la considération que votre conduite à bord vous a
méritée.

Il n’y avait pas à insister. La fausse Véronique se retira, le
cœur beaucoup plus léger qu’à son entrée.

Mais son récit ne fut pas accueilli aussi favorablement par
mistress Honeymoon.

La petite Anglaise serra les poings, lançant d’un accent rageur
des phrases entrecoupées :

— C’est un coup du Midoulet ! Il a câblé certainement. Notre
perquisition est manquée, et tout au moins retardée  ; et aussi
notre départ pour l’Angleterre.

Il y eut une pointe de tristesse dans sa voix claire quand elle
ajouta :

— Moi qui espérais la fin de cette existence errante !

Elle sembla se raffermir pour continuer :



— Enfin, ce sera dans quelque temps. Nous allons changer nos
batteries. Monsieur Pierre, vous ne m’abandonnerez pas.

Et le sourire lui revint complètement sur la réponse que fit
avec chaleur le jeune homme :

— Je n’en ai pas le moindre désir.

Bref, le paquebot ayant stoppé, Pierre et Lydia descendirent à
terre, retinrent deux chambres dans Isthmus-Hôtel, deux
chambres dont les larges croisées s’ouvraient sur l’embarcadère.

Après quoi, mistress Honeymoon se rendit chez l’officier de
port  ; de là, à la tente des Messageries Maritimes, distribua
quelques pièces de monnaie à divers agents et rentra à l’hôtel
dans les plus heureuses dispositions.

— Dès que les propriétaires des valises auront mis le pied sur
le sol égyptien, dit-elle à Pierre, nous en serons avisés et nous
prendrons les mesures nécessaires pour réparer notre échec mo‐
mentané. D’ici là, nous n’avons qu’à nous promener. Un mot ce‐
pendant. Tenez-vous beaucoup à votre emploi de femme de
chambre ?

— Vous ne le croyez pas, répliqua son interlocuteur en riant.

— Bien. Alors, reprenez les vêtements de votre sexe.

— Je n’en possède pas.

— À deux pas existe un magasin de confections. J’y vais et
vous fais envoyer le nécessaire.

Gravement, elle prit les mesures indispensables, les nota sur
une feuille de son carnet et s’occupa des emplettes annoncées.



Deux heures plus tard, dans un complet beige, un chapeau
mou sur le crâne, les pieds chaussés de brodequins fauves, Pierre
avait reconquis son apparence habituelle d’entité masculine.

Et mistress Honeymoon lui déclarait qu’il était un garçon very
nice, et que sans peine il ferait oublier la camériste dont il avait
tenu l’emploi.

Le programme tracé par la gentille Lydia fut suivi à la lettre.
Promenades en voitures, chevauchées à dos de mules syriennes,
élégantes et fines autant que les plus beaux chevaux arabes, se
succédèrent.

Le jeune homme avait bien essayé de protester  ; ses res‐
sources limitées ne lui permettant pas de contribuer à de telles
dépenses. Mais Lydia lui avait répondu d’un ton péremptoire :

— C’est le Foreign-Office qui solde ces frais de voyage. Je vous
ai enrôlé au service de l’Angleterre  ; il ferait beau voir qu’un
agent britannique lésinât.

Et Pierre s’abandonnait à la joie de vivre dans l’ombre de la
petite personne fantasque et gracieuse, qui s’était intitulée elle-
même : espionne du Royaume-Uni de Grande-Bretagne.

Un facteur des Messageries Maritimes les avait prévenus de la
visite d’un mousse à M. Dolgran, de la disparition du gamin et
d’un pantalon extrait de l’une des valises placées sous séquestre.

Tous deux s’étaient aussitôt rendus à la tente. Ils avaient suivi
Midoulet et ses compagnons, acquérant la certitude que ni
l’agent français, ni le général n’avaient trempé dans l’enlèvement
du vêtement.



Il leur fut impossible de deviner la part de Sika dans l’aven‐
ture. La lecture de la missive mystérieuse d’Emmie, dont, on s’en
souvient, ils ne perdirent pas un mot les aiguilla sur une fausse
piste.

— C’est cette petite qui a dérobé le vêtement, murmura Lydia.

— Je le pense comme vous, appuya Pierre.

— Alors, nous filons sur Beyrouth.

— Où vous le voudrez, pourvu que je ne vous quitte pas.

Elle le menaça du doigt :

— Vous me semblez oublier le service de l’Angleterre, mon‐
sieur Pierre.

Il baissa la tête et doucement :

— Que voulez-vous ? Ce qui me fait comprendre les ordres an‐
glais, c’est qu’ils sont prononcés par votre bouche. Vous avez une
prononciation exquise.

On croirait qu’à certaines heures un sentiment flotte dans
l’air, que chacun aspire sans s’en douter.

L’anxiété des séparations flottait certainement ce jour-là, car
Sika, seule une minute auprès de Marcel, disait :

— Du courage, je vous en prie. Le billet de votre petite cousine
indique qu’elle ne court aucun danger.

— Alors pourquoi ce départ pour Beyrouth ?

— Ceci, je n’en sais rien ; mais je crois que les bonnes fées des
amitiés n’ont pas voulu que nous nous séparions à Port-Saïd.



Et Marcel la regardant, n’osant comprendre le sens affectueux
de ces paroles, elle reprit doucement, voilant ses yeux de ses pau‐
pières nacrées :

— Et je leur en suis reconnaissante.

Puis elle sauta dans le canot n 2 et s’enferma dans la cabine.
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Mistress Honeymoon avait saisi le bras de Pierre.

— Il faut arriver à Beyrouth avant l’agent des Renseignements
de France, lui coula-t-elle à l’oreille avec sa mine la plus
délicieuse.

— Alors, rendons-nous à l’agence du service Égypte-Échelles
du Levant-Mer Noire, répliqua son interlocuteur sans la moindre
velléité de résistance.

Et tous deux s’éloignèrent.

Mais leur colloque avait attiré l’attention de Midoulet, d’au‐
tant plus soupçonneux à cette heure que tout étranger lui appa‐
raissait comme le voleur possible du vêtement mikadonal, qui lui
donnait tant de souci.

Et son regard scrutateur rivé sur eux, il reconnut aussitôt une
ressemblance bien curieuse entre le gentleman, accompagnant la
jeune Anglaise, et la camériste Véronique, actuellement disparue.

Bien plus, la gracieuse mistress lui rappela une voyageuse,
croisée à diverses reprises au Mirific-Hôtel de Paris.



Un chien de chasse, qui flaire la piste d’un lièvre, s’élance
d’instinct à sa poursuite. L’agent fit de même et il se précipita sur
les traces des deux promeneurs.

Il allait les rejoindre, quand ceux-ci s’arrêtèrent pour ques‐
tionner un fellah, lequel se prélassait au soleil.

— Boy, demanda Lydia, où est l’agence des bateaux Port-Saïd-
Mer Noire ?

L’autre grommela sans se déranger :

— Tout au bout du quai, à l’amorce de la digue.

Puis, se soulevant sur le coude, à la pensée soudaine que peut-
être il pourrait tirer un profit de la curiosité des voyageurs :

— C’est loin, près d’un mille. Si c’est pour retenir des places,
vous pourriez économiser vos pas.

— En faisant-quoi ?

— En vous rendant chez l’officier de port…  ; là… la maison
rose, à jalousies bleues. Il a le téléphone avec les agences.

— Merci.

— Vous lui direz que c’est Hassan qui vous a donné l’indica‐
tion. Vous comprenez, lady  ; pour le pauvre fellah, cela vaut un
pourboire.

Lydia lui jeta-une pièce de monnaie.

— Le voici de suite.

Et elle entraîna Pierre vers la maison rose, sans s’occuper des
bénédictions de forme coranique que l’Égyptien ne lui marchan‐



dait pas.

Midoulet n’avait pas perdu une des paroles échangées  ; ses
soupçons vagues avaient pris la consistance d’une certitude. Ces
gens-là s’occupaient du vêtement du mikado. Des rivaux peut-
être ?

Àtout prix, il fallait les empêcher de s’embarquer et s’embar‐
quer lui-même. Aussi, négligeant les précautions qui eussent ra‐
lenti ses mouvements, il se rua, à toutes jambes, vers l’habitation
indiquée par le fellah.

Une exclamation modulée britanniquement accéléra encore sa
course.

Lydia l’avait vu, avait deviné le but de Célestin, et n’avait pu
retenir un cri de colère.

— Vite, dit-elle à son compagnon. Cet Homme ne doit pas par‐
tir, il nous gênerait.

Pierre se mit aussitôt au pas gymnastique, la jeune femme se
maintenant à sa hauteur, avec cette aisance que l’habitude des
sports assure aux Anglo-Saxonnes.

Seulement, Midoulet courait bien. Malgré leurs efforts, Pierre
et Lydia le virent disparaître avec dix mètres d’avance sur eux,
dans la maison rose aux jalousies d’azur.

Quand ils y pénétrèrent à leur tour, l’agent français avait enta‐
mé la conversation avec un homme maigre, bronzé, tanné, que
son casque colonial, orné de galons d’or, désignait comme le ca‐
pitaine du port, c’est-à—dire le fonctionnaire assurant la police



de surveillance du port soumis à son autorité indiscutable et
indiscutée.

Célestin ne parut pas remarquer l’entrée de ses adversaires, et
cependant un sourire narquois plissa sa physionomie. Il conti‐
nuait d’ailleurs :

— Alors le premier départ pour Beyrouth ?

— Demain matin, dix heures, par le steamer Parthénon, de la
Compagnie hellénique Tricolpis-Echelles.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il faudrait attendre quatre jours.

— Bravo ! Cher monsieur, voulez-vous me donner la commu‐
nication téléphonique avec l’agence Tricolpis-Echelles.

Le fonctionnaire s’empressa au téléphone, fixé au mur der‐
rière, son bureau. L’agent profita de ce répit, pour se retourner
vers Lydia et Pierre, qui l’avaient écouté avec une rage
impuissante.

— Eh  ! mais, persifla-t-il, comme on se retrouve. Voici une
charmante lady que j’ai certainement rencontrée à Paris, au
Mirific.

— En effet, riposta sèchement la jeune femme, dédaignant de
nier, par la conviction que la dénégation serait inutile. Monsieur
Célestin Midoulet je pense.

— Du service des Renseignements français, acheva complai‐
samment l’interpellé, lequel à l’honneur, n’est-ce pas, de saluer
une représentante du service britannique. — Il toisa railleuse‐



ment Pierre. — Une représentante accompagnée d’un gentleman,
auquel je demanderai avec intérêt des nouvelles de Véronique.

Sous le coup droit, Pierre se troubla. Une peur irraisonnée
poussa les paroles sur ses lèvres.

— Puisque vous savez tout, balbutia-t-il…

Lydia trancha impétueusement la phrase :

— Non, monsieur Midoulet ignore que vous appartenez à la
surveillance extérieure britannique.

— Moi ?

— Je vous ai fait agréer, afin que vous n’ayez plus rien à
craindre de personne et encore, pour que ma mission remplie,
justice vous soit rendue.

Le jeune homme tendit les mains vers la jolie créature en un
geste de gratitude éperdue.

Elle lui sourit tendrement :

— Pour vous rassurer, j’ai divulgué totalement notre
incognito.

— Oh ! s’écria Midoulet je l’avais percé à jour.

— Je le reconnais. Seulement, percé par vous, divulgué par
moi, il n’existe plus. Je reprends hautement ma qualité, et j’en
use.

Elle s’adressa à l’officier du port qui, le parleur en main, venait
de prononcer :

— Restez à l’appareil, on va vous parler.



Et nettement :

— Service de l’Angleterre, je dois téléphoner sans retard.

Elle salua ironiquement Célestin, puis ajouta :

— Le coupe-file téléphonique, cher monsieur. L’Égypte est ad‐
ministrée par l’Angleterre, j’en profite.

Un instant, Midoulet demeura sans voix. L’aplomb de la jeune
femme le déconcertait. Elle lui enlevait toute action sur Pierre
Cruisacq, désormais protégé par le Foreign-Office (lequel, entre
parenthèses, protège bien ses serviteurs). Elle confisquait le télé‐
phone, et elle se moquait de lui.

Puis une colère violente bouillonna dans son crâne. Un geste
la traduisit toute. Il se précipita ers l’appareil, les mains tendues,
comme pour arracher le parleur à l’officier de port.

Mais celui-ci empoigna sur le bureau un revolver, inaperçu
jusqu’alors, et le braquant sur la poitrine de l’agent.

— un pas en avant et vous êtes mort, honorable gentleman.
L’administration égyptienne est anglaise. Je dois donc obéir à
toute réquisition émanant des agents en qui le Royaume-Uni de
Grande-Bretagne a placé sa confiance.

Quel argument contient plus de persuasion qu’un revolver ?

Aucun. Les six cartouches, blindées ou non, ont une terrible
éloquence. Il faudrait être un citoyen particulièrement obtus
pour s’entêter dans la discussion avec pareil « joujou ».

Célestin reconnut sans peine que la sagesse consistait à s’incli‐
ner devant l’inempêchable. Dans son désarroi, il créa ce néolo‐



gisme, et sa voix se refusant à prononcer les paroles de soumis‐
sion, il les remplaça par un geste plus clair que les plus longues
phrases.

Il se retira à l’autre extrémité de la salle, et s’assit en tournant
le dos à ses interlocuteurs.

— Faites ce qu’il vous plaira. Je ne m’occupe plus de vos
agissements.

Mistress Honeymoon le traduisit ainsi. Elle enjoignit à Pierre
de veiller à ce que l’agent ne la troublât point, puis, s’emparant
du parleur, elle lança dans le téléphone, de son organe le plus
suave :

— Allô… Allô… Bien. Ah ! le capitaine du steam Parthénon se
trouve dans votre bureau… Priez-le donc de se mettre à l’appa‐
reil… Remerciements.

Un silence, et elle, reprit :

— Allô… Oui, une passagère… plusieurs même… Quelle desti‐
nation ?… Beyrouth. Allô… ; ne coupez pas, mademoiselle… Capi‐
taine, combien vous reste-t-il de cabines disponibles… Vous
dites ?… Sept… c’est bien sept. Je les prends… ; le prix m’importe
peu… Je les prends… Dans une heure, mes bagages seront à bord.
Vous refuserez tout passager désormais… Je pense bien, votre
navire a son plein  ; mais vous pourriez vous laisser aller à une
complaisance… Je compte sur vous. À tout à l’heure.

Midoulet s’était dressé, maugréant :

— Mille diables ! Avez-vous l’intention d’empêcher mon
embarquement ?



La jeune femme, se tourna vers lui, et avec une amabilité
narquoise :

— Naturellement, monsieur Midoulet. Je déplore 0e vous
contrarier, mais vous me concurrencez sans nécessité aucune. Je
tiens à assurer à l’Angleterre le succès en cette affaire, et par
suite…

Elle saisit le revolver que l’officier de port avait replacé sur la
table. À son tour, elle visa Célestin, tout en prononçant de sa jolie
petite voix cristalline :

— Monsieur le capitaine du port, veuillez requérir des agents
de la police locale et faire conduire ce gentleman dans la prison
de ville.

— Moi ! rugit l’agent exaspéré.

— C’est un maniaque qui prétend entraver les desseins britan‐
niques. La solitude, jusqu’à demain soir, dans une cellule étroite‐
ment surveillée, suffira sans aucun doute à faire naître en lui les
réflexions sages indispensables à sa sûreté.

Avant que son interlocuteur, médusé par cette conclusion in‐
attendue, eût esquissé un mouvement de révolte, l’officier de
port, obéissant à une injonction émanant à ses yeux de l’adminis‐
tration anglaise, tira un son strident d’un sifflet d’argent. Quatre
policemen locaux bondirent dans la salle à ce signal, saisirent Mi‐
doulet, lui passèrent les menottes, et l’entraînèrent au dehors,
sur cet ordre :

— À la prison. Ne le relâchez que demain soir. Vous en répon‐
dez corps pour corps.



Pierre s’était laissé aller sur un siège, riant de tout cœur, jetant
parmi les spasmes de son hilarité des lambeaux de phrases :

— Admirable  !… Quelle amazone vous êtes, chère mistress…
Une amazone pour qui je me ferais tuer avec joie.

Elle le regarda longuement, ses yeux bleus, tout à l’heure
flamboyants, redevenus tendres, et lentement

— Je préfère que vous vous conserviez en existence. Pour
l’heure, rentrons à l’hôtel. Vous voudrez bien reprendre le vête‐
ment de Véronique…

— Moi, pourquoi ?

— Pour vous présenter devant vos ex-maîtres japonais, leur
dire qu’en les attendant ici, où vous ne les espériez pas avant une
douzaine de journées, vous vous êtes engagé pour ce laps au ser‐
vice d’une Anglaise excentrique, que vous devez suivre demain
matin à Beyrouth. Vous expliquerez que j’ai loué les sept der‐
nières cabines du Parthénon. Eux, pressés de partir à la re‐
cherche de miss Emmie, diront leur déconvenue. Vous offrirez de
me décider à céder quelques-unes de mes cabines.

— Je comprends… L’amazone se transforme en diplomate.

Elle menaça le jeune homme de son index effilé.

— Cessez ces appellations ; pour vous, je veux être Seulement
mistress Honeymoon.

— Ce n’est point assez.

— Que prétendez-vous exprimer de la sorte ?



— Que guidé, sauvé par vous, chère mistress, le nom par le‐
quel je vous désigne tout bas est celui-ci : Ma bonne fée Lydia.

Lydia murmura avec une timidité enjouée, tandis que des
roses fleurissaient ses joues :

— Ami, une Anglaise pratique et raisonnable n’aime point
l’illusion, qui est toujours une fausseté… Votre mot m’apparaît
donc détestable. À présent, nous avons à mener à bien un devoir
de loyalisme à l’égard de mon gouvernement, et par suite à
l’égard de toute l’Europe. Nous reprendrons plus tard la discus‐
sion de votre illusion. Retournons à l’hôtel. En route, je vous ré‐
péterai mes instructions. À bord, je demeurerai dans ma cabine,
car mes adversaires ne doivent pas m’apercevoir.

— Comment… prononça le jeune homme.

Elle ne le laissa pas continuer.

— Pour pénétrer les secrets des gens, il est bon de se
masquer ; mieux encore, de ne se point montrer.

— Sans doute.

— Donc, vous seul, sous les espèces de Véronique, aurez accès
dans la cabine de votre « patronne temporaire », mistress Robin‐
son. De la sorte, je serai tenue au courant de tout incident.

— Mais vous vous ennuierez horriblement.

— Mais votre service vous appellera souvent auprès de moi…,
et puis, et puis il s’agit d’une traversée de vingt-deux heures. Ce
n’est pas la réclusion au long cours.



Et laissant une bank-note, pour les marins du port, à l’officier
qui s’était lié si loyalement à ses volontés, elle passa sa main sous
le bras de Pierre et l’entraîna sur le quai.
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Le Parthénon, joli vapeur de mille deux cents tonneaux, apparte‐
nant, comme on l’a vu, à la Compagnie hellénique Tricolpis-
Echelles, avait quitté Port-Saïd, à destination de Beyrouth,
Smyrne, Chypre, Côtes d’Asie Mineure sur les mers intérieures
de l’Archipel, Marmara et Noire.

Le pilote, ayant guidé le steamer au large, avait réintégré son
embarcation suivant à la voile, et avait remis le cap sur Port-Saïd.

Maintenant, le capitaine du Parthénon se retrouvait avoir la
charge de conduire son navire, charge momentanément aban‐
donnée au pilote. De nouveau le bâtiment obéissait à son habi‐
tuel « maître après Dieu ».

La terre d’Égypte disparaissait à l’horizon. À peine une bande
grise décelait encore la terre des Pharaons. De minute en minute,
elle devenait plus imprécise, car le crépuscule enveloppait déjà
toutes choses de son écharpe grise.

Le général Uko, Tibérade et Sika causaient sur le pont, sur‐
veillés, sans qu’ils s’en doutassent, par la fausse Véronique, la‐
quelle, sous couleur d’être aux ordres de ses maîtres réels, quand
le service de sa maîtresse temporaire lui en laissait la possibilité,
s’était accoudée au bastingage, assez loin pour n’être pas taxée



d’indiscrétion, assez près pour ne pas perdre un mot de
l’entretien.

Car tout s’était passé selon les prévisions de la jolie Lydia.

Celle-ci, la nouvelle toilette féminine de Pierre achevée, s’était
transportée sur le Parthénon et dûment enfermée dans l’une des
cabines louées par téléphone.

Pierre, en tenue de Véronique, avait couru au quai d’amarrage
du canal n 2, s’était fait reconnaître de Sika, du général, leur avait
servi le récit fantaisiste imaginé par Lydia.

En psychologue distinguée, la jeune femme avait deviné que
les Japonais et Tibérade, pressés de rejoindre Emmie à Beyrouth,
accepteraient le passage sur le Parthénon pour ne pas attendre
un départ plus éloigné.

Àbord, les voyageurs avaient souhaité présenter leurs devoirs
à la généreuse étrangère, qui leur permettait de ne pas séjourner
longuement sur la terre égyptienne. Mais Véronique, déléguée à
cet effet auprès de la pseudo-mistress Robinson, avait rapporté la
réponse prévue :

— Mistress, très souffrante, regrette de ne pas voir ceux qu’elle
a obligés avec grand plaisir. Elle se rend à Beyrouth elle-même ;
aussi l’excusera-t-on de remettre la présentation après le débar‐
quement. La mer ne lui réussit pas ; elle préfère les conversations
sur la terre ferme.

Force fut au général et à ses compagnons de patienter. Après
tout, la chose en elle-même n’avait aucune gravité.



Donc, ils causaient sur le pont, repris par leurs préoccupations
accoutumées.

Pour la centième fois, depuis leur embarquement, Marcel
murmura :

— Je me demande ce qui a pu décider Emmie à se diriger sur
Beyrouth, car c’est vers ce port, établi à la base du Liban
sourcilleux…

— Elle a voulu donner une fois au moins la direction du
voyage, plaisanta Sika dans un sourire.

Tibérade secoua la tête, et avec une nuance de reproche :

— Vous riez, mademoiselle  ; moi, je reste inquiet. Quelque
chose l’a contrainte à nous quitter.

— N’aurait-elle pas entraîné M. Midoulet sur une fausse
piste ? murmura le général.

— Elle ?

— Sans doute  ! À peine avons-nous reçu son billet, que l’in‐
supportable agent a disparu.

— C’est vrai, s’exclama Sika ; je n’y avais pas fait attention.

Tibérade secouait la tête d’un air dubitatif. Sika questionna
avec un peu d’impatience. Évidemment, la blonde Japonaise
souffrait de ne pouvoir diminuer l’anxiété de son compagnon de
voyage.

— Vous n’acceptez pas cette explication ? Alors, que supposez-
vous ?



— Je ne suppose rien… Est-ce que les circonstances per‐
mettent une supposition ?

— En ce cas, souhaitons la fin de la traversée. À Beyrouth,
nous saurons…

— Nous saurons l’aventure de M Emmie, s’écria le général
dans une grimace ; mais cela ne nous renseignera pas sur la mys‐
térieuse disparition du pantalon du mikado.

— Peut-être, souffla malicieusement Sika, ce qui fit sursauter
Tibérade, ce qui incita Véronique à se départir de son attitude
indifférente.

— Moi, je suis sûre, affirma-t-elle, que Mademoiselle a raison.
Elle a bien voulu me raconter l’aventure. Sans aucun doute, le
mousse et M Emmie m’ont paru de suite deux alliés, peut-être
même une seule personne en deux habits… M Emmie a retiré le
pantalon de la consigne pour l’arracher au vilain policier. Vous le
retrouverez à Beyrouth avec elle.

Sika eut un imperceptible sourire, et, se tournant vers la fille
de chambre, elle repartit, sa voix vibrant d’une ironie si légère
que nul ne la remarqua :

— Vous parlez comme si vous aviez l’expérience de ces choses,
Véronique ; et je suis contente que vous partagiez mon opinion.

D’un geste machinal d’apparence, elle arrangeait les plis de sa
robe, sous laquelle elle sentait, la gênant fort, le vêtement que ses
compagnons jugeaient bien plus éloigné d’eux.

— Eh ! reprit le général, si je ne me berçais d’un espoir iden‐
tique, je vous affirme que je ne serais plus vivant.



— Que dis-tu, père  ? balbutia sa fille, frissonnant à cette
déclaration.

— Je dis que quiconque échoue dans une mission confiée par
son prince doit, sans attendre l’ordre de se punir, sortir de la vie
dont il est devenu indigne.

Mais, refusant de s’étendre sur ce sujet, il regarda Sika bien en
face, et la voix assourdie :

— Sur quoi bases-tu ton opinion, toi, mon enfant ?

Elle rougit légèrement en répondant :

— Sur ce que M Emmie avait promis, qu’une fois à Port-Saïd,
elle mettrait l’agent à même d’examiner le pantalon en cause. Or,
pour tenir sa promesse, il est indispensable qu’elle soit en sa pré‐
sence. En s’éloignant avec le vêtement, elle est dans l’impossibili‐
té de réaliser son engagement  ; et cependant notre ennemi ne
saurait l’accuser d’y avoir manqué.

Elle eût pu ajouter qu’elle ne regrettait pas d’avoir aidé la
fillette dans sa supercherie. Seulement, elle ne jugea pas oppor‐
tun de faire cette confidence à ses compagnons, auxquels la ré‐
serve d’une jeune fille bien élevée l’eût contrainte de cacher les
motifs de son acte. Et puis, pourquoi abattre son jeu sur table,
alors que l’on n’y est pas forcé ! Elle détourna la conversation, en
se forçant à un rire qui sonna faux :

— Notre confiance, en tout cas, nous entraîne à un détour im‐
prévu, à la suite de ma jeune amie.

— Un détour, hélas ! soupira le Japonais. L’incident nous
conduit à remonter vers le Nord.



À Port-Saïd, cher père, tu devais recevoir des ordres nou‐
veaux. Affirmerais-tu que la volonté de l’empereur n’est pas dans
tout ceci ?

La question, triomphe de diplomatie féminine, troubla le gé‐
néral. Et comme rien ne froisse un papa comme de rester court
devant sa fille, il rompit les chiens à son tour, consulta sa montre
par contenance, et déclara :

— On a piqué sept heures. Allons dîner.

Personne ne fit d’objection. Tous gagnèrent la salle à manger.

Uko, Sika et Tibérade s’installèrent ensemble à l’extrémité de
la table, tandis que celle qu’ils appelaient Véronique regagnait la
cabine de Lydia, de cette mistress Robinson, jaillie de par la vo‐
lonté de ruse de la jolie Anglaise. La fille de chambre supposée al‐
lait mettre son… associée au courant des conjectures échangées
par les voyageurs, qu’ils suivaient en filature.

Cependant, Tibérade et le Japonais mangeaient du bout des
dents, si absorbés par leurs pensées qu’ils ne s’aperçurent pas de
l’appétit de la blonde et charmante Sika.

Évidemment, la jeune fille ne partageait pas leur anxiété, car
son bon cœur ne faisait pas doute. Mais sa prudence naturelle fit
que ses amis ne s’aperçurent de rien. Même avant que fussent
servis les desserts, Uko s’était levé de table, sa fille l’imita aussi‐
tôt. Il voulut la faire rester :

— Je rentre dans ma cabine, expliqua-t-il.

— Moi aussi, fit-elle en écho.

— Une légère migraine.



— Moi aussi…

Peut-être le général allait-il s’étonner de cette concordance de
névralgies. Mais une plainte de Tibérade aiguilla sa pensée dans
une autre direction.

— Vous retirer aussitôt, murmura le jeune homme, très en‐
nuyé de ce que la Japonaise, si agréable à contempler, fût sur le
point de disparaître, le laissant seul pour la longue soirée.

Uko haussa les épaules.

— Qui dort oublie l’impatience. Une fois à  Beyrouth, je m’en‐
gage à veiller toute une nuit, si cela vous peut agréer.

Et persuasif :

— Voyez-vous, cher monsieur Tibérade, chercher le sommeil
est la sagesse même. Vous devriez dormir comme nous, ou tout
au moins essayer.

— Non ! non ! je me connais ; je ne réussirais pas.

Il soulignait l’aveu d’un regard expressif à l’adresse de Sika.

Celle-ci baissa la tête, attristée de comprendre le désarroi mo‐
ral du Français. Son père, d’ailleurs, prenant les mots à la lettre,
grommelait :

— Veillez donc. Moi, je vous souhaite le bonsoir. Que demain
arrive vite pour nous tous et nous rende votre fugace petite
cousine !

Il serra la main du jeune homme, qui absorbait son dessert
avec la rage du désespoir, donnant l’impression d’un convive sor‐
tant d’un jeûne de quinze jours, et il sortit, suivi de Sika, qui



trouva le moyen de se retourner pour lancer un sourire consola‐
teur à l’abandonné.

Privé de la compagnie qui lui paraissait la plus enviable du
monde, Marcel se rendit au salon ; pour éviter la conversation oi‐
seuse des autres passagers, il feignit de s’enfoncer dans la lecture
d’un journal arabe, ce qui était, certes, d’autant plus méritoire,
que le jeune homme ignorait même l’alphabet de cet idiome.
C’est dire qu’il se plongea dans ses réflexions.

Durant une heure, il envisagea à tous les points de vue les évé‐
nements qui avaient marqué son séjour à Port-Saïd.

Le sommeil général autant qu’inexplicable à l’arrivée. La dis‐
parition du vêtement diplomatique, compliquée de celle
d’Emmie ; celle-ci se déclarant entraînée vers Beyrouth.

Mais à épiloguer en monologue sur ce sujet, il réussit seule‐
ment à se donner une véritable courbature cérébrale, sans parve‐
nir à asseoir une opinion acceptable.

Si bien que, de guerre lasse, le cousin de la petite souris quitta
le salon, gagna le pont, et se jetant sur un rocking-chair abandon‐
né dans l’ombre de la passerelle, il se renfonça dans ses ré‐
flexions, qui se pouvaient résumer en cette unique phrase :

— Qu’a-t-il bien pu arriver à cette pauvre Emmie ?

Il tressaillit, tout à coup. Sur les voix intérieures qu’il écoutait
des voix extérieures avaient jeté leur timbre.

Oh ! les organes s’exerçaient prudemment. C’étaient des ré‐
pliques chuchotées dans la nuit mais elles avaient mis son rêve
en fuite.



Quoi qu’il en soit, une curiosité instinctive, irraisonnée, l’invi‐
ta à chercher à voir les causeurs dissimulés à ses yeux par la pas‐
serelle elle-même.

Sans réfléchir à l’enfantillage de son acte, il se leva, fit
quelques pas sur la pointe des pieds, atteignit l’angle derrière le‐
quel les sons se faisaient plus perceptibles. Et se penchant tout
doucement pour ne pas trahir sa présence, il distingua deux sil‐
houettes d’hommes, deux passagers évidemment, leur costume
ne permettant pas de les confondre avec les matelots. Ces sil‐
houettes causaient avec la tranquillité confiante de silhouettes
certaines de n’être pas troublées par un importun. De fait à cette
heure, tous les passagers se trouvaient réunis au salon.

Peut-être Tibérade se fût-il éloigné, étant discret de nature, si
des paroles, et surtout le ton dont elles furent prononcées, ne lui
avaient paru étranges.

— Cher Ahmed, disait l’un des causeurs, tes veines ne char‐
rient pas ainsi que les miennes le sang des Druses du Liban ; la
Perse est ta douce patrie  ; mais je sais pouvoir compter sur toi,
sur ton dévouement, si absolu que je le considère comme celui
d’un frère.

— Mon cher Yousouf, tu juges vrai ; mon affection pour toi est
fraternelle… Merci de n’en pas douter.

— J’en doute si peu que je veux t’expliquer pourquoi nous
avons quitté Port-Saïd aussi brusquement, et pourquoi nous vo‐
guons à cette minute vers Beyrouth.

— Nos étranges mouvements m’avaient intrigué ; mais un ami
véritable n’interroge pas son ami.



— L’interrogation est inutile à qui brûle de confier son secret…
Ahmed, tu le sais, le Maître de la Montagne, le chef suprême des
Druses du Liban…

— Mohamed, acheva l’interlocuteur du Druse. Il est mort, je
crois, et l’on doit procéder prochainement à l’incendie de sa de‐
meure, ce qui, selon la coutume des montagnards, est censé ho‐
norer sa mémoire.

— Tel est l’usage druse, tu l’as dit. Eh bien, Ahmed, c’est cet
incendie qui motive notre voyage.

Le Persan eut un geste surpris :

— Tu veux y assister, je le conçois, bien que…

— Tu erres, ami. Je veux qu’une jeune fille, qui a mon cœur,
n’y assiste pas.

Et comme son interlocuteur répondait par une sourde excla‐
mation, Yousouf reprit d’un ton sombre :

— Il y a six mois environ, Mohamed, le vieillard, eut la fantai‐
sie d’unir son hiver au plus radieux des printemps. Ce barbon
songea à épouser Alissa, la perle du bourg de Téfilelt. La douce
créature aux yeux de velours, noirs autant que la nuit, sous la
chevelure blonde, tissée de rayons de soleil, Alissa Périkiadès,
refusa…

Le Persan hocha soucieusement la tête.

— Voilà un refus motivé, mais dangereux… Repousser le chef
suprême des Druses ! Elle est audacieuse, cette jeune Alissa.

— La tendresse lui donna le courage…



— Ah ! ah ! son cœur…

— S’est donné à moi  ; à moi, qui lui appartiens tout entier,
mon cher Ahmed.

— Eh bien, fit légèrement le Persan, la solution est simple.
Mariez-vous.

Mais la main de son interlocuteur se posa rudement sur son
bras :

— Ne plaisante pas, Ahmed ; je viens de vivre une agonie. Tu
le sais, tout ce qui a appartenu au maître, femmes, armes, che‐
vaux, chiens, doit être brûlé avec son palais, pour le suivre dans
les territoires divins de l’au-delà. Or, le Conseil des Anciens, ce
conseil tout-puissant parmi les Druses, a décidé qu’Alissa Péri‐
kiadès, ayant appartenu au regard du défunt, doit périr dans les
flammes.

— Cela est monstrueux, inique, stupide… s’il suffit de regarder
pour être réputé propriétaire… Voilà un axiome de voleurs !

— Tu es de mon avis, ami. Seulement, la mignonne habite
Beyrouth. Sa chevelure blonde la rend reconnaissable entre
toutes les femmes de la région, dont les tresses, brunes ou noires,
ne rappellent en rien cette auréole de fils d’or. On la surveille, on
l’épie… J’avais réuni ma fortune en Égypte  ; elle devait me re‐
joindre. Je désespérais en voyant qu’elle ne réussirait pas à trom‐
per la surveillance des espions druses.

— Pauvre ami !

Tibérade écoutait, pris de pitié pour ce drame de tendresse
qu’il surprenait, sous les étoiles scintillant au manteau noir de la



nuit tiède. Pour un peu, il aurait offert son concours au jeune
Druse. Mais, celui-ci, ignorant d’avoir deux auditeurs au lieu
d’un, reprenait d’une voix ardente :

— Ne me plains plus… Le Maître du Ciel Bleu, plus puissant
que les Maîtres de la Montagne, m’a rendu l’espérance…

— L’espérance de…

— D’arracher Alissa au trépas.

— Mais tu seras voué à l’exécration de toute ta race si tu te fais
prendre, sans compter les supplices que l’on ne te marchandera
pas.

— Non. Ils ne se douteront pas de la substitution.

— Tu prétends substituer une victime à ta fiancée. Idée de
désespéré ; idée odieuse !

— Non. Ahmed, car la… substituée sera une Européenne.

Tout le mépris des Asiates pour les Occidentaux sonnait dans
cette réplique. Sans doute, le Persan partageait cet état d’esprit,
car il inclina la tête en un mouvement d’approbation.

Tibérade, lui, sentit diminuer sa pitié pour le fiancé rêvant de
procédés aussi blâmables. Il écouta avec plus de soin encore,
mordu au cœur par le désir de sauver la victime inconnue.

Cependant, Yousouf développait son plan, d’un ton paisible,
disant l’inconscience de l’horrible projet :

— La victime est conduite là-bas, voilée du litham, la grande
pièce d’étoffe qui cache le visage et le corps… Seuls les cheveux



apparaissent. Il nous suffit donc de montrer des cheveux blonds
dorés, et nul ne devinera la supercherie.

— Où en trouveras-tu dans ce pays des brunes ?

— J’en ai trouvé :

— Où donc ?

— La question m’étonne. Tu ne t’es pas demandé pourquoi
nous avions quitté l’Égypte, pourquoi nous allions à Beyrouth ?

— Ils y sont donc, tes cheveux d’or ?

— Ils y seront à l’heure marquée par le destin, qui veut
qu’Alissa soit sauvée pour devenir mon épouse.

Sans que Marcel pût s’expliquer pourquoi, son cœur se serra à
ces paroles.

Mais après un silence qui augmenta le trouble du jeune
homme, désolé maintenant d’être le confident d’un secret de
sang, Yousouf conclut :

— Et j’ai compté sur toi, frère. Tandis que je conduirai Alissa
libre sur un yacht, qui l’attend dans le port de Beyrouth, tu en‐
traîneras l’autre au ravin d’El-Gargarah, au fond duquel se dresse
le palais du défunt. Me suis-je trompé en espérant ton concours ?

Le Persan marqua une légère hésitation, puis avec un roulis
des épaules :

— Le blâme qui arrête l’action indique une amitié tiède. Je ne
blâmerai donc pas et je ferai ce que tu désires.



Tibérade n’en entendit pas davantage  : les causeurs s’éloi‐
gnèrent. Alors, frémissant, il sortit de l’ombre qui l’avait dissimu‐
lé jusque-là. Il maugréait sourdement :

— Partis ? Trop tôt ! J’aurais voulu connaître la victime dési‐
gnée… Les blondes m’intéressent particulièrement… Et, par
égard pour Sika, je me ferais volontiers le chevalier de celle que
Yousouf condamne si cavalièrement. Ils vont bien, les Druses ; ils
parlent de rôtir les jeunes files comme de simples mauviettes.

Tout en regagnant sa cabine, il continuait à soliloquer :

— Une jeune fille blonde… Elle sera à Beyrouth… Donc, elle
n’y est pas en ce moment… Alors, où est-elle  ? Je connais bien
une charmante blonde qui se trouve sur ce navire… Mais Sika n’a
rien à voir dans cette aventure… brûlante. Je vais me mettre à la
recherche de mes deux conspirateurs, et quand je les aurai iden‐
tifiés, je les surveillerai. Au fond, je serais ravi qu’aucune blonde
ne fût grillée. Nous disons donc  : Ahmed, Yousouf  ; un Persan,
un Druse.

Au surplus, le récit surpris valut à Marcel une nuit agitée de
cauchemars, se développant dans des rougeoiements d’incendie.

Il se réveilla de bonne heure, les muscles meurtris par une
courbature douloureuse. Son premier soin fut de consulter le
livre de bord, où sont inscrits les passagers avec la désignation
des cabines qu’ils occupent. Sans peine, il trouva les deux person‐
nages dénommés Yousouf et Ahmed.

Ces passagers étaient l’objet de ces mentions très claires :

« Yousouf Argar, couchette inférieure, cabine 7. Destination :
Beyrouth.



« Prince Ahmed Stidiri, couchette supérieure, même cabine et
même destination. »

Pourquoi ces amis avaient-ils jugé bon d’échanger leurs réso‐
lutions sur le pont ? Peut-être s’étaient-ils méfiés des minces cloi‐
sons séparatives des cabines, si propices aux opérations fâ‐
cheuses des écouteurs indiscrets. En tout cas, ils avaient à pré‐
sent un confident sur lequel ils n’avaient pas compté, et ils
durent s’étonner de la persistance que mit Tibérade à les exami‐
ner durant le repas du matin, qui réunit tous les passagers dans
la salle à manger.

Le jeune homme se les était fait indiquer par un serveur, un
steward comme l’on dit habituellement à l’instar des Anglais ; et
à présent, il les identifiait de façon à les reconnaître, en quelque
endroit qu’il les rencontrât

— Que faire ? murmura-t-il en remontant sur le pont. Le pa‐
quebot touchera à Beyrouth avant une heure. Bah ! je veux assis‐
ter au débarquement de ces deux gaillards. Peut-être leur victime
sera-t-elle là… Si je vois une blonde, je la préviendrai à tout ha‐
sard ; et si besoin en est, je la défendrai !

On dit qu’une bonne action est toujours récompensée. Cela est
souvent vrai, peut-être  ; mais toujours constitue sûrement une
allégation hasardée.

Dans l’espèce notamment, alors que Marcel prenait sa cheva‐
leresque résolution de protéger une inconnue, un personnage
trop connu, dont il espérait être enfin débarrassé, allait se mani‐
fester de nouveau, et cela, dans des conditions bien plus dange‐
reuses que par le passé.



La fausse Véronique s’approcha du jeune homme ; avec la po‐
litesse cauteleuse des domestiques, elle lui demanda :

— Pardonnez, monsieur  : mais il parait que nous allons at‐
teindre Beyrouth dans une petite heure.

— Oui, il paraît.

— Bien. M. le général Uko, ni M Sika n’ont encore paru ce
matin.

— Je le constate comme vous, Véronique.

— Et je voudrais vous prier de les avertir du prochain débar‐
quement Ainsi ils sortiront de leurs cabines, et je pourrai rappor‐
ter leur réponse à ma patronne actuelle, mistress Robinson.

Tibérade leva les sourcils en accents circonflexes, ce qui, nul
ne l’ignore, constitue la mimique de l’interrogation mélangée de
surprise.

La camériste sourit d’un air gêné, puis avec un effort que les
paroles ne justifiaient point :

— Oui, mistress Robinson, au moment de descendre à terre,
où vraisemblablement elle perdra de vue ses… obligés, ne veut
pas leur infliger le déplaisir de ne pas accepter leurs remercie‐
ments. Elle m’a envoyée pour leur demander s’ils jugeaient le
moment propice à la présentation.

— Ah bon ! je comprends, s’exclama Marcel sans prêter atten‐
tion au trouble évident de son interlocutrice. Vous n’osez déran‐
ger mes amis, et vous pensez que j’aurais moins de timidité.

— C’est tout à fait cela ; j’en demande pardon à Monsieur.



— Je me rends à leurs cabines, assuré de leur être agréable en
leur annonçant qu’ils pourront exprimer leur gratitude à l’excel‐
lente personne qui leur a permis de ne pas séjourner à Port-Saïd.
Attendez-moi ici.

Avec un geste bienveillant il se dirigea vers l’escalier des ca‐
bines où il disparut.

Véronique n’avait pas bougé. Marcel éloigné, elle murmura :

— Le diable me larde de sa fourche, ma destinée est
saugrenue ! Je passe mon temps à trahir tout le monde. Si encore
j’y trouvais plaisir ; mais cela me désole, et il m’est interdit d’agir
autrement.

Que signifiaient ces paroles ? Ah ! elles résultaient d’un de ces
coups de partie qui désarçonnent les plus robustes jouteurs.

La veille au soir, tandis que Marcel surprenait sur le pont l’en‐
tretien mystérieux du Druse Yousouf et du Persan Ahmed, Véro‐
nique, rendue à la liberté par la retraite hâtive des Japonais, était
entrée durant quelques instants dans la cabine occupée par la
gentille Lydia Honeymoon, figurant au registre des passagers
sous le nom supposé de mistress Robinson…

Elle avait trouvé la petite Anglaise toute dolente, tout
endormie.

La jeune femme avait écouté d’une oreille distraite le rapport
détaillé des faits et gestes des Japonais, et elle avait mis fin à la
conversation par ces mots :

— Monsieur Pierre, je demande votre pardon, mais ce soir le
sommeil est complètement sur mes yeux. Je vous donne le bon‐



soir. Demain, nous atteindrons Beyrouth et nous conviendrons
de nos mouvements.

La fausse soubrette avait pris la main de Lydia, l’avait portée à
ses lèvres, avec une dévotion tendre ; après quoi, obéissant au dé‐
sir implicitement enfermé dans les derniers mots de mistress Ho‐
neymoon, elle s’était retirée discrètement et s’était enfermée
dans sa propre cabine, attenante à celle de la mignonne espionne
britannique.

La porte dûment close d’un double tour de clef, la soubrette de
fantaisie avait dépouillé sa perruque, ses vêtements féminins,
s’était revêtue d’un pyjama, puis, ouvrant le hublot de la cabine,
Pierre, devenu homme, avait offert son front à l’air salin péné‐
trant par l’ouverture.

Machinalement il avait posé son pied sur une malle appuyée à
la cloison séparative de son gîte et de celui de mistress Honey‐
moon, alias Robinson.

Cette malle représentait une précaution de la jeune femme.
Louer sept cabines et ne montrer que des bagages à main lui
avait paru devoir éveiller l’attention  ; pour éviter cette fâcheuse
conjoncture, elle s’était empressée d’acquérir, avant le départ,
plusieurs trunks dans un bazar de voyage de Port-Saïd.

Les malles remplies de vieux journaux, c’est-à-dire représen‐
tant un poids normal, furent transportées sur le Parthénon par
les soins de l’hôtel, où la jeune femme et son compagnon avaient
séjourné.

On en avait placé dans la cabine de Lydia, dans celle de Pierre.
Deux autres occupaient les deux cabines, demeurées veuves de



passagers, après que l’obligeante Anglaise en eut gracieusement
offert trois au général Uko, à Sika et à Marcel Tibérade.

Donc, Pierre avait posé le pied sur la malle qui encombrait son
réduit exigu, avec le dédain d’un touriste pour un bagage fictif.

Il regardait au dehors le ciel constellé d’étoiles. Soudain, il se
retourna, retira vivement son pied, alluma l’électricité et considé‐
ra la malle avec une évidente surprise.

— Voilà qui est bizarre, fit-il entre haut et bas. Il m’a semblé
que le couvercle de ce coffre tentait de se soulever !

Cependant la malle ne manifestait aucune velléité de se mou‐
voir. Pierre haussa les épaules, continuant son soliloque :

— Je suis stupide. Un coup de roulis probablement mon équi‐
libre modifié m’a procuré la même sensation que si mon point
d’appui bougeait. En, vérité, c’est cela même, et d’ailleurs, là fée‐
rie étant défunte, cela ne saurait être autre chose.

Rasséréné par la réflexion, il se remit au hublot décidé à pour‐
suivre son rêve, en attendant que le sommeil se décidât à peser
sur ses paupières et l’incitât à se mettre au lit.

Il se replongeait dans une rêverie très douce, où sa pensée
brodait des variations sur ce thème favorable : mistress Lydia est
la plus exquise des mistress passées, présentes et à venir, quand,
pour la seconde fois, il fut rappelé au sentiment des réalités.

Une main s’appuyait lourdement sur son épaule.

Une main, dans une cabine où l’on se sait absolument seul, il y
a de quoi étonner un personnage même flegmatique.



Pierre ne put réprimer une sourde exclamation. Tout d’une
pièce, il pivota sur ses talons et resta pétrifié, anéanti, médusé.

Midoulet, en chair et en os, se tenait debout devant lui, la
main gauche encore posée sur l’épaule du jeune homme, la main
droite serrant la crosse d’un revolver, dont le canon de bronze se
dirigeait menaçant vers la poitrine du passager.

— Monsieur Midoulet !… Vous… Vous !… bégaya Pierre d’une
voix indistincte.

Son Interlocuteur ricana avec une bonne humeur
indiscutable :

— Moi, parfaitement… je n’ai aucune raison de le nier.

— Vous êtes donc sorti de prison ?

La question saugrenue accrut encore la gaieté de l’agent :

— C’est vraisemblable, vous le reconnaîtrez.

— Vous vous êtes évadé ?

— Inutile… Voyez-vous, monsieur Pierre, votre jeune et
blonde amie a commis une faute. Quand on veut être assuré
qu’un adversaire sera enfermé dans un cachot on l’y conduit soi-
même, au lieu de confier ce soin à des subalternes.

— Vous avez acheté ces drôles ?…

— Pas même. Je me suis simplement réclamé du consul de
France. Vingt minutes après mon arrestation, je fus remis en li‐
berté sur l’expresse demande de ce fonctionnaire.



— Soit ! je comprends la liberté ; mais comment avez-vous pu
entrer dans ma malle, en pleine mer ?

Un rire grinçant fusa entre les lèvres minces de l’interpellé :

— Décidément, jeune homme, vous êtes naïf. Je conçois que
votre conversation plaise à la chère mistress Honeymoon. Les
gentilles ladies sont attirées par la naïveté.

— Ceci n’est pas répondre.

— Petit curieux, fit ironiquement Célestin, vous voulez tout sa‐
voir. Eh bien ! j’y consens. Aussi bien, le récit sera-t-il un exorde
convenable à notre entretien.

Et prenant un temps :

— Donc j’étais libre. J’allai rôder sans me montrer autour de
l’amarrage du canot n  2, certain que je vous retrouverais de ce
côté. Mon pressentiment ne me trompait pas. Vous y vîntes. Au
retour, vous me guidiez, sans vous en douter, vers l’hôtel qui
abritait mistress Honeymoon, sur le point de se transformer en
mistress Robinson.

Pierre esquissa un geste de désespoir. Célestin poursuivit d’un
ton bienveillant :

— Ne vous désolez pas. Vous ne pouviez éviter la chose. À l’hô‐
tel. Je pris une chambre voisine de celles que vous occupiez.

— Comme au Mirific, à Paris ?

— Dame ! Pour opérer une même surveillance, on emploie for‐
cément les mêmes moyens. De mon logis, je ne perdis rien de ce
qui se passait dans le vôtre, J’assistai à l’arrivée des malles ache‐



tées par la chère mistress. Très ingénieux, ces bagages ! La dame
aux sept cabines ne pouvait arriver avec un sac à main. Je vous
vis emplir les caisses de journaux.

— Vous m’avez vu ?

— Par un petit trou percé dans la cloison.

Du coup, Pierre se prit les cheveux à pleines mains ; mais son
interlocuteur plaisanta avec un intérêt ironique :

— N’arrachez pas, jeune Pierre. La calvitie même n’empêche‐
rait pas votre compagne d’être partie pour s’embarquer sur le
Parthénon ; vous, d’être sorti afin d’aller chercher mes ex-compa‐
gnons de navigation sur le canot n  2, et moi d’être entré dans
votre chambre, et de jeter sous le lit tous les papiers remplissant
une malle, et, nanti de quelques sandwiches et d’un flacon de vin,
de m’être enfermé à leur place.

— Oh  ! murmura Pierre, abasourdi par cette affirmation.
Alors, depuis le départ ?…

— Je suis là. Pas malheureux, en somme, car vos fonctions
multiples vous retiennent beaucoup au dehors… Cela me permet
de sortir de ma cachette, de me dérouiller les articulations et
d’assister à vos entretiens avec mistress Honeymoon.

Il eut un ricanement qui fit tressaillir son interlocuteur et l’in‐
cita à dire :

— Elle va nous entendre, grâce au ciel.

Mais l’espoir formulé accrut encore l’hilarité railleuse de
l’agent.



— Rassurez-vous, monsieur Pierre-Véronique… la jolie An‐
glaise ne percevrait pas le bruit du canon. Ceci me sert de transi‐
tion pour vous apprendre ce que j’ai fait et ce que j’attends de
vous.

— Oh ! si vous comptez sur moi pour vous aider…

— J’y compte !

— Vous pensez que les menaces vous ont réussi au Mirific-Hô‐
tel, et vous espérez qu’elles auront conservé leurs propriétés…

— Non, monsieur Pierre. La situation a changé. Vous êtes pro‐
tégé par l’Angleterre. Donc je ne m’illusionne pas ; je ne puis rien
contre vous.

— En ce cas… rien ne m’empêche d’appeler, de faire arrêter
l’homme qui s’est introduit en fraude dans ma cabine, un évadé
des prisons égyptiennes.

Pour toute réponse, Midoulet se renversa sur la couchette de
la cabine et se laissa aller à une franche hilarité.

Quand il eut donné libre cours à sa joie, inexplicable pour son
compagnon, il reprit :

— Allons, allons, monsieur Pierre, vous êtes un enfant. Croire
que moi, un vieux routier du service des Renseignements, je vous
révélerais ma présence sans être certain que vous vous tairez,
bien plus : que vous obéirez avec un dévouement sans bornes !

Pierre haussa violemment les épaules :

— Je suis curieux de voir cela.

— Soyez donc satisfait !



Et, d’un ton de camaraderie, plus impressionnant que les pires
menaces :

— Mistress Lydia avait grand sommeil, tout à l’heure…

— Oui, après ?

— Savez-vous pourquoi cette aimable femme sentait ses yeux
se voiler ; pourquoi, à cette heure, elle dort si profondément que
nulle puissance humaine ne lui pourrait rendre la conscience des
choses ?

Incapable de prononcer une parole, Pierre secoua négative‐
ment la tête :

— Parce que je l’ai voulu ainsi, continua Célestin d’un air
triomphant. Or, écoutez-moi bien… Le soporifique auquel elle a
cédé est un produit gazeux que j’ai introduit dans sa cabine au
moyen de ce conduit.

Il écartait un manteau de Pierre, accroché à la cloison et sous
l’étoffe, il désignait une sorte d’entonnoir métallique hermétique‐
ment clos, d’où sortait un tube de verre enfoncé dans la cloison.

— Le gaz en question amène la mort dans les douze heures qui
suivent son usage. Donc, à l’arrivée en rade de Beyrouth, votre
charmante amie sera défunte, si je ne lui administre pas l’anti‐
dote de la substance toxique.

Mais comme Pierre, s’appuyait au bordage, ses jambes flageo‐
lant sous lui, Midoulet reprit vivement :

— Non, non… pas de nervosité. Elle ne court aucun danger, si
vous exécutez mes ordres, sans arrière-pensée. Donnez-moi votre



parole d’honneur de m’obéir entièrement, et je vous remets
l’antidote.

Il acheva, d’un ton détaché :

— Au surplus, l’Europe n’y perdra rien. Que ce soit un Fran‐
çais ou une Anglaise qui déjoue les desseins japonais. Le résultat
mondial est le même. Seulement, j’ai un désir particulier d’assu‐
rer la victoire au service français. Eh bien ! Jurez-vous ?

Un lourd silence règne dans la cabine. Complètement démora‐
lisé par la révélation du danger couru par la jeune femme, Pierre
se passait machinalement la main sur le front, où perlaient des
gouttelettes de sueur froide.

L’angoisse l’annihilait positivement. Il sursauta, en entendant
Midoulet répéter sa question :

— Eh bien ! vous engagez-vous ?

Il lui fallut un effort violent pour desserrer ses mâchoires
contractées, et il parvint à bégayer :

— Je vous donne ma parole d’honneur, mais sauvez-la !

La bouche de l’agent s’ouvrit en un rire silencieux et fugitif. Il
fouilla dans sa poche, en retira une boule de substance blanche
qui semblait avoir été taillée dans un bloc de craie, et la tendant à
son interlocuteur :

— Allez placer ceci auprès de la dormeuse, ouvrez le hublot de
sa cabine, et revenez. Je vous dirai ce que vous devez faire.

Jeter son manteau de voyage sur ses épaules, reprendre ainsi
un aspect suffisamment féminin, la perruque de Véronique coif‐



fée de nouveau, fut pour Pierre l’affaire d’un instant il s’élança
dans le couloir.

Célestin prêta l’oreille. Il entendit s’ouvrir la porte de Lydia. À
travers la cloison, le bruit des mouvements du jeune homme lui
parvenait. Le claquement du hublot lui apprit que toutes les pres‐
criptions étaient observées.

Alors, il se reprit à rire silencieusement, et se frottant les
mains :

— Ce petit est un cornichon angélique, angelicus cucurbita‐
ceus. Il a cru à ce gaz, digne des Borgia, dont j’ai régalé son en‐
tendement. Brave garçon, va. Ta mignonne compagne n’a jamais
été en péril. Elle a simplement absorbé de la belladone dans son
café. Elle se réveillera sans souffrance, dans une quinzaine
d’heures. Seulement, à son réveil, le Parthénon aura quitté l’es‐
cale de Beyrouth, l’emportant vers Smyrne ; je resterai donc seul
en face des Japonais.

Et d’un ton amical, il s’octroya des félicitations.

— Bien joué, Midoulet. Te voilà débarrassé de la concurrence
anglaise  ; tu vas te retrouver dans la société de tes adversaires,
sous une forme qui te vaudra, non plus leur suspicion, mais leur
reconnaissance.

Il se tut ; Pierre revenait.

Les traits du jeune homme exprimaient une joie débordante.
À son avis, il venait de sauver la vie à Lydia ; rien au monde n’eût
pu lui être plus agréable.



Le résultat de cet état d’esprit fut qu’il s’adressa presque cor‐
dialement à Célestin Midoulet :

— Me voici. Vous avez ma parole. Faites-moi connaître vos
ordres.

C’est en suite de la longue conférence à voix basse qu’eurent
les deux hommes, que, le lendemain matin, Pierre, redevenu Vé‐
ronique, avait prié Marcel Tibérade de s’enquérir auprès du gé‐
néral Uko et de sa fille s’ils jugeaient bon de rencontrer mistress
Robinson.
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— Non, ne remerciez pas, je suis totalement au plaisir d’avoir
obligé des personnes aussi vraiment intéressantes.

Ainsi, mistress Robinson accueillit les expressions de la recon‐
naissance des trois voyageurs, à la disposition desquels elle avait
mis quelques-unes des cabines louées par elle, à bord du
Parthénon.

Mais quelle étrange mistress Robinson, et comme elle ressem‐
blait peu à la gracieuse Lydia.

Cette mistress-là apparaissait grande, sèche, autant qu’on en
pouvait juger sous son ample manteau de voyage. Un chapeau-
capeline, renforcé d’un voile bleu, cachait la tête de la passagère.

Et comme si une pareille coiffure lui avait semblé insuffisante
à masquer ses traits (elle devait être laide, assurément), des be‐



sicles de corne, à verres bleus, chevauchaient son nez et ren‐
daient invisibles ses yeux.

Elle parlait cependant d’une voix aigrelette, acide, que ses in‐
terlocuteurs, s’ils avaient été portés à la méfiance, eussent jugée
déguisée par un de ces procédés familiers aux agents policiers de
tous les pays.

Mais ni le général, ni Tibérade, encore moins la tendre Sika,
n’appartenaient au monde défiant qu’une éducation spéciale pré‐
dispose à semblables idées.

L’Anglaise disait :

— J’ai l’espoir de vous revoir à terre, et de nouer des relations
charmantes. En ce moment, je suis en attente du capitaine. Je lui
veux donner quelques instructions, touchant certains de mes ba‐
gages qui continueront sur Smyrne. Je demande le pardon de
quitter si vite. Croyez à mon regret le plus grand.

Puis, d’un geste digne, appelant Véronique, qui attendait à
quelques pas, avec, sur le visage, une expression d’inexplicable
contrariété :

— Suivez, ma fille, suivez. Le port n’est plus éloigné, et nos
dispositions ultimes nous réclament.

Un salut raide à ses interlocuteurs et elle s’engouffra dans l’es‐
calier des cabines, entraînant Véronique qui, de toute évidence,
eût préféré demeurer sur le pont.

Les voyageurs, réjouis par la pensée d’atteindre bientôt le
terme de la traversée, plaisantèrent la camériste tirée par sa faute



à deux « patronnes ». Ainsi qu’il arrive souvent pour les railleurs,
ils ne soupçonnèrent pas l’inopportunité de leur gaieté.

L’Anglaise cependant était parvenue devant l’enfilade de ca‐
bines retenues à son nom.

— Véronique, dit-elle, toutes les malles, dans le seul comparti‐
ment occupé par mistress Lydia.

Sans répliquer, la pseudo-fille de chambre s’empressa de dé‐
barrasser les cabines voisines de leurs encombrants bagages, et
les traînant le long du couloir, elle les empila devant la porte de
Lydia.

La mistress Robinson actuelle introduisit une clef dans la ser‐
rure, ouvrit. Pierre-Véronique se précipita, poussant la première
malle ; mais sur le seuil, il s’arrêta, stupéfait.

Lydia avait disparu. La cabine était vide.

— Où est-elle ? s’exclama-t-il, comme malgré lui.

La question parut réjouir prodigieusement Midoulet. Sous le
voile bleu de mistress Robinson grinça son rire bizarre, puis
lentement :

— En sûreté, ne vous inquiétez pas. Mais, désireux de confier
ses malles à la garde du capitaine, jusqu’à Smyrne, j’ai dû
prendre les mesures utiles pour que la charmante Lydia accom‐
pagnât ses bagages.

Et Pierre l’écoutant avec stupeur, il poursuivit :

— Nous à Beyrouth, elle à Smyrne. Il lui faudra quarante-huit
heures pour revenir. Je n’en désire pas davantage. Remarquez



d’ailleurs combien je suis honnête. Je pourrais m’approprier ses
colis ; je ne profite pas de la situation.

D’un ton sec, l’agent conclut :

— Ceci dit, veuillez faire ce que j’ai commandé. Je ne souhaite
point de mal à ma concurrente anglaise  ; ne m’obligez pas à lui
en faire.

Pierre courba la tête et se mit à la besogne. En quelques mi‐
nutes, les trunks furent amoncelés dans la cabine où le jeune
homme avait vu Lydia pour la dernière fois.

La porte refermée avec soin, Midoulet s’empara de la clef.

Àce moment, les mugissements de la sirène annonçaient que
le Parthénon embouquait les passes du port de Beyrouth.

L’agent se frotta les mains.

— Nous allons débarquer, fit-il.

— Mais elle, elle ? murmura Pierre d’un ton suppliant.

— Elle doit continuer sur Smyrne. Une fois à terre et le Parthé‐
non ayant repris sa route, je vous rendrai, avec la liberté, la possi‐
bilité de rejoindre cette espionne pour qui vous marquez un si
grand intérêt.

— Vous m’assurez qu’elle ne souffre pas ?

— Elle dort cher monsieur. À son réveil, elle se trouvera en
face du capitaine, qui lui expliquera comment elle a brûlé le port
de Beyrouth.



Le jeune homme secoua la tête. Un découragement amer le
prenait. Véritablement, la fatalité traitait ses sentiments ainsi
qu’un volant tarabusté par les raquettes.

Lui, si loyal, si simple, devait à toute minute faire face à des si‐
tuations compliquées. Bien plus, il était contraint de déguiser
sans cesse la vérité, de trahir tous ceux qui l’rapprochaient. Le
général, Sika, Midoulet, tous, il les avait trompés ; et maintenant,
le plus douloureux des mensonges lui devenait forcé. Il lui fallait,
sous peine de mettre la jeune femme en péril, aller à l’encontre
des desseins de Lydia, pour laquelle il eût volontiers donné sa
vie, si cela eût pu servir à quelque chose.

Mais la sirène meuglait de plus belle. Au léger roulis, qui tout
à l’heure balançait le navire, avait succédé un glissement doux
sur des eaux étales.

Sans doute possible, on entrait dans le port, abrité contre les
clapotis du large.

— Venez, ordonna Midoulet.

Et Pierre le suivit.

Tous deux remontèrent, gagnèrent le pont, puis la passerelle
sur laquelle le capitaine se tenait, auprès du pilote venu à bord
pour faire entrer le steamer dans le bassin.

La fausse mistress Robinson s’approcha de l’officier.

— Capitaine, dit-elle, votre escale à Beyrouth est très courte :
deux heures à peine.

— Oui, nous nous arrêtons seulement pour le service des
passagers.



— Je le sais. J’ai pensé que vous seriez très occupé durant cet
arrêt.

— Très…

— Et j’ai agi en conséquence. Voici la clef de la cabine que j’oc‐
cupais personnellement. J’y ai enfermé tous mes bagages, qui
continueront jusqu’à Smyrne.

— Jusqu’à Smyrne, se récria le commandant, mais…

— Le prix de location n’est plus le même  ; je vous remets le
supplément. De plus, voici une lettre que vous ouvrirez en mer.
J’y ai résumé comment s’opérera le débarquement des colis que
je rattraperai à Smyrne.

— Parfait !

— Et enfin, voici la clef de ma cabine que je vous confie.

Le capitaine avait pris lettre et clef, sans manifester aucune
surprise de converser avec une mistress Robinson, si différente
de Lydia.

Véronique s’en étonna. Mais aussitôt elle se souvint. Le capi‐
taine était absent lors de l’embarquement de la jeune femme. C’é‐
tait le second, couché maintenant après sa nuit de quart, qui
avait installé la charmante Anglaise.

La supercherie ne pouvait donc être découverte.

Et, l’officier ayant glissé les objets dans sa poche, Midoulet re‐
gagna le pont tranquillement avec une démarche qui ne rappelait
en rien la grâce de Lydia.



Justement le Parthénon entrait majestueusement dans le bas‐
sin du Commerce, évoluant parmi les navires battant pavillons de
tous les peuples de l’Orient à l’Occident : grecs, français, anglais,
ottomans, égyptiens… Il vint s’amarrer au débarcadère de la
Compagnie Hellénique-Echelles, qui doit son nom à ce qu’elle
dessert les ports ou Echelles du Levant.

La passerelle fut lancée. Des hamals (porteurs), des aboyeurs
d’hôtels, des parents, des soldats se dressaient sur le quai, pour
recevoir au débarqué des clients, des amis chers, ou des cambrio‐
leurs en fuite.

Midoulet et Pierre se rapprochèrent des Japonais qui leur
firent le plus aimable accueil.

Tibérade s’était glissé près de la coupée. Il voulait suivre des
yeux Yousouf et Ahmed.

Mais à l’instant où ceux-ci allaient franchir la passerelle, un
jeune garçon à la veste cannelle, au large pantalon flottant sur ses
jambes nues, la tête coiffée d’un fez, se précipita sur l’étroit pas‐
sage en glapissant :

— Shib (contraction de sahib ; seigneur) Tibérade ? Shib Tibé‐
rade ? Ouna cartolina.

— Tibérade, cria Uko, qui, ainsi que sa fille, suivait le jeune
homme des yeux.

— Shib Tibérade ? répéta le boy, lequel n’était autre qu’un em‐
ployé de la poste ottomane.

Marcel l’arrêta par le bras :

— C’est moi ! Tu as une lettre à me remettre ?



— La cartolina que voici.

— Donne ! En échange, prends ce backchich (pourboire).

Le gamin empoigna la pièce de monnaie, la considéra d’un œil
attendri, puis hurla avec conviction :

— Evivva lou générou shib !

Ce bruyant hommage rendu, il bondit sur le quai, s’engouf‐
frant dans la foule où il disparut.

Un coup d’œil sur l’enveloppe, et Tibérade pâlit, bredouillant :

— L’écriture d’Emmie !

— D’elle ?

Uko, Sika et aussi Midoulet et Pierre, qui escortaient les Japo‐
nais, sans défiance à l’égard des fausses mistress Robinson et Vé‐
ronique, se pressèrent autour de Marcel d’un mouvement iden‐
tique, encore que les sentiments qui le déterminaient fussent to‐
talement différents.

Mais le moyen de reconnaître les mobiles des paroles pronon‐
cées par des voix également anxieuses ?

— Lisez ! Que dit-elle ? Lisez donc.

Et lui, obéissant à l’impulsion générale, lut la suscription ainsi
libellée :

Uko, Sika, Midoulet se montrèrent énervés par ce retard. L’a‐
dresse ne les intéressait pas. Ils étaient bien sûrs que la missive
n’était pas destinée à l’empereur de Chine. Et avec un touchant
ensemble, ils clamèrent :



— C’est à l’intérieur que vous trouverez les renseignements dé‐
sirés par nous tous !

La pseudo-mistress Robinson profita même de la curiosité gé‐
nérale pour risquer une plaisanterie à froid avec un accent anglo-
saxon suffisant pour tromper des Japonais et des Français :

— Bien sûr ! Ce n’est pas sur l’enveloppe que l’on porte de
telles choses.

Personne ne la releva.

Tremblant, Tibérade faisait sauter la bande gommée. Il déplia
le papier et poussa un cri dont tous sursautèrent :

— Quoi ? Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? questionnèrent ses compa‐
gnons, affolés véritablement par le désir de savoir.

Le jeune homme prononça lentement, comme si le sens des
paroles lui échappait :

«  Le soir de ton arrivée, rends-toi à la représentation du
Cirque des Enfants ailés. Là, tu sauras comment me tirer de
captivité.

« Emmie. »

— Un cirque, maintenant ! s’exclama-t-il en terminant. Elle a
dû être enlevée durant notre sommeil général sur le canot n 2  ;
ces rapts sont plus fréquents que l’on ne pense…

— Cela peut être, consentit Midoulet avec le fausset bizarre
adopté par la nouvelle mistress Robinson.

— Enfin, reprit Sika, elle est captive, il est vrai, mais elle re‐
couvrera la liberté, si nous agissons ainsi qu’elle l’indique.



— Première question  : où est le Cirque des Enfants aillés  ?
Qu’est-ce que c’est que cela ? interrogea insidieusement l’agent.

— Gagnons un Hôtel, on nous renseignera.

— Et du même coup, se confia Midoulet en aparté, en sachant
où se trouve la demoiselle, nous apprendrons la cachette du pan‐
talon japonais qui l’accompagne.

Chacun dut se faire une réflexion analogue.

Aussi tous, en hâte, Véronique suivant à cinq pas, en soubrette
stylée, franchirent la passerelle. Seulement, à la faveur de la dis‐
traction causée par l’épître d’Emmie, Yousouf et Ahmed avaient
disparu, et Marcel eut beau écarquiller les yeux, interroger les en‐
virons de regards aigus, il n’aperçut plus ceux qu’il s’était juré de
ne pas perdre de vue.

Les meurtriers à venir d’une jeune fille blonde s’étaient perdus
dans la foule, sans laisser de traces. Toujours flanqués de Midou‐
let, méconnaissable sous son déguisement, et de Pierre, mau‐
gréant contre la fatalité qui l’obligeait à reprendre son embarras‐
sant costume féminin qu’il espérait naguère avoir dépouillé pour
toujours, les voyageurs se rendirent à l’hôtel Ismaïl, situé au
centre de la ville et réputé par son inconfort, moindre cependant
que celui des établissements similaires.

Ils s’informèrent aussitôt auprès du gérant-manager.

— Un cirque est de passage à Beyrouth, n’est-ce pas ?

L’interpellé s’épanouit pour répondre :

— Oui, messieurs… oui, mesdames… Un grand ambulant. De‐
puis quinze jours, nos murs sont couverts d’affiches multicolores,



très attrayantes, très attractives. Vous avez dû en voir des échan‐
tillons en venant du paquebot. Et ce soir Justement a lieu la pre‐
mière représentation. Elle promet d’être sensationnelle  ; on an‐
nonce, en effet, des numéros tout à fait curieux.

— On le nomme bien le Cirque des Enfants ailés  ? insista le
général.

— Vous l’avez dit, seigneur, on le nomme ainsi, à cause préci‐
sément de l’un des numéros dont je parlais à l’instant.

Puis donnant carrière à la curiosité familière et bienveillante
des hôteliers :

— Vous souhaitez sans doute assister au spectacle ?

Le groupe s’empressa de répliquer :

— Vous avez deviné.

— En ce cas, pressez-vous de dîner. C’est un bon conseil. Il y
aura un monde fou. Les amateurs sont légion ; on est très friand
de ce genre d’exhibition à Beyrouth.

— Hâtez-vous donc de faire servir. À propos, où s’est établie
cette entreprise ?

— Oh ! à deux pas. Quand je dis deux pas, vous concevez, c’est
une figure. En réalité, il faut faire des pas pendant dix minutes
pour atteindre la place d’Aïa-Tarbouch, où les installations sont
dressées.

— Et la place en question ?

— À la lisière de l’ancien et du nouveau Beyrouth. Il suffit de
suivre l’avenue Ismaïl, à laquelle mon hôtel a emprunté son nom.



— Parfait. À quelle heure la représentation ?

— Les bureaux ouvrent à huit heures.

Quelques instants plus tard, les voyageurs prenaient place
dans le « restaurant » de l’hôtel, et expédiaient un repas copieux,
mais peu délicat. L’Orient, en dehors des pâtisseries, gelées et
bonbons, ne connaît pas les recherches de la table. Par exception,
mistress Robinson et Véronique avaient été conviées à s’asseoir à
la même table que leurs compagnons de traversée.

Et, Sika s’amusait de voir en face d’elle, et sa femme de
chambre, et celle qu’elle prenait pour une Anglaise excentrique et
inconnue.

Tous mangèrent silencieusement.

Des préoccupations de même nature les éteignaient. Avec
l’illogisme de tout être humain attendant l’explication d’un mys‐
tère, ils donnaient carrière à leur imagination pour se fournir des
explications, dont le moindre défaut était de ne se baser sur au‐
cun fait précis.

Midoulet, seul, se réjouissait à la pensée que chaque minute le
rapprochait de la capture du pantalon diplomatique, que tous,
Sika exceptée, supposaient entre les mains d’Emmie.

Marcel restait sombre. Le brave garçon se demandait dans
quel état il allait retrouver sa petite cousine. Ah ! il l’aimait bien
d’une tendresse paternelle.

Uko, lui, se sentait partagé entre le désir de mener sa mission
au succès et celui de revoir la petite Parisienne, dont il aimait le
courage, la décision, la bonne humeur inaltérable.



Enfin, avec une nuance de remords, la gentille Sika s’amusait
de la prochaine déconvenue de ses compagnons, lancés à la pour‐
suite d’un vêtement qu’elle continuait à porter sur elle. Elle se
promettait d’ailleurs, de chercher, d’accord avec sa jeune amie
retrouvée, une cachette moins incommode et moins aléatoire que
celle occupée par le diplomatique gris fer autour de son corps
gracieux.

En dépit des préoccupations, le dîner s’acheva sans encombre,
et tous prirent le chemin de la place Aïa-Tarbouch. Nul ne s’éton‐
na de ce que l’Anglaise et Véronique suivissent le mouvement.

Àcertaines heures, il n’existe plus d’étrangers, plus de servi‐
teurs. L’acuité des sensations éprouvées fait naître l’illusion
qu’elles sont partagées par toute l’humanité.

Marcel et Uko jugeaient normal que mistress Robinson, in‐
connue quarante-huit heures plus tôt, se passionnât pour la
cause qui les entraînait en avant. Quant à Sika, elle crut devoir
remercier Véronique de son dévouement.

Le mot faillit coûter des larmes à la fausse camériste en souli‐
gnant son involontaire traîtrise.

Bien avant l’ouverture des portes, ils avaient atteint le Cirque
des Enfants ailés, dont la tente énorme se dressait ainsi qu’une
tour, dominant la longue file des luxueux hangars mobiles abri‐
tant les machines électriques chargées de distribuer l’éclairage
dans l’hippodrome. La foule commençait à affluer. Les specta‐
teurs débouchaient par groupes bruyants de toutes les rues adja‐
centes. Bientôt une cohue compacte fut réunie devant la façade
polychrome du cirque, sous l’éclat aveuglant des lumières proje‐
tées par d’énormes globes électriques.



Se maintenant au premier rang, les voyageurs, encore plus
avides du spectacle que tous ceux qui les entouraient, attendaient
avec impatience le moment de pénétrer dans le théâtre forain. Ils
piétinaient littéralement, énervés par le public qui se pressait
derrière eux. Mais les musiciens, sur l’estrade, entamèrent un al‐
légro brutal, dans lequel grondait le tonnerre des cymbales et de
la grosse caisse ; puis un clown en habit, orné d’une flamboyante
perruque à houppe, parut pour énumérer avec des contorsions
baroques, en langue sabir, mélange de français, d’anglais et d’ita‐
lien usité dans toutes les Echelles du Levant, les merveilles qui
seraient présentées à l’Intérieur.

Ceci était pour gagner du temps, car le populaire n’avait pas
besoin d’être excité.

Les portes s’ouvrirent enfin.

Les amis d’Emmie n’attendirent pas la fin du «  boniment  »
pour escalader les degrés accédant au plateau de parade. Ils se
ruèrent vers le contrôle placé au fond.

— Trois premières ! clama le Japonais.

— Deux premières, cria en écho Midoulet, qui marchait der‐
rière lui.

Puis se tournant vers Pierre, la fausse Anglaise murmura :

— Véronique, je vous offre votre place. Dites que je ne suis pas
bonne !

Mais le mouvement des voyageurs sembla un signal ; la foule
les suivit. En quelques minutes, le cirque fut envahi, les gradins
bondés, les couloirs encombrés. Plus une place assise ou debout



qui n’eût son titulaire. Le Tout-Beyrouth des premières était cer‐
tainement venu ce soir-là au Cirque des Enfants allés.

La représentation commença de suite, par un charivari diabo‐
lique exécuté par l’orchestre, et que le programme qualifiait mo‐
destement : « Ouverture en si bémol. » Puis, ce fut le défilé clas‐
sique de clowns faisant des pirouettes, poussant des cris inarticu‐
lés, que les badauds croient anglais, se lançant des chapeaux
pointus qu’ils recevaient adroitement sur la tête. Une écuyère, lé‐
gère et vaporeuse en son maillot rose, leur succéda, évoluant sur
un cheval richement caparaçonné  ; le saut des cerceaux de pa‐
pier, des obstacles, la voltige n’avaient point de secrets pour elle,
et le public bénévole ne marchanda pas les applaudissements à
l’artiste.

Marcel et ses compagnons seuls semblaient s’ennuyer. Ils
avaient beau, tandis que les numéros se suivaient sans interrup‐
tion, examiner la salle, la piste, l’entrée des écuries s’ouvrant en
face d’eux, nulle part, ils n’apercevaient Emmie. Et la venue
d’Emmie était la seule chose susceptible de les intéresser.

Tantôt l’un, tantôt l’autre, murmurait :

— Où peut-elle être ?

Ce à quoi le voisin répliquait :

— Attendons  ! Elle nous a fixé rendez-vous ici. Donc elle
viendra.

Et Midoulet, ainsi qu’un leitmotiv, se répétait à lui-même à
chacune de ces réparties :

— J’espère que le pantalon du Mikado viendra aussi.



Une fois même, il se laissa aller à plaisanter, toujours pour sa
seule personne.

— Elle porte la jupe-culotte, cette enfant !

Cela le fit rire, mais le général, étonné de cette gaieté intem‐
pestive, regarda mistress Robinson de si interrogative façon, que
l’agent jugea bon de se tenir tranquille.

La représentation se poursuivait cependant.

Gymnastes, équilibristes en maillots cerise galonnés d’or
«  travaillèrent  ». Puis vinrent des chiens savants parfaitement
dressés, lesquels précédaient un clown-musical, qui avait eu
l’idée ingénieuse et patiente de se confectionner un piano aux
touches de silex sonore. Ce singe-homme précédait des singes
quadrumanes et cavaliers.

« Entr’acte ! »

L’affiche annonçait l’interruption momentanée du spectacle,
fut plantée au bout d’une perche, sur la piste, donnant le signal
d’un brouhaha général.

Marcel, qui bouillait d’impatience, se dressa d’un bond :

— Si Emmie ne profite pas de l’entr’acte pour nous joindre,
elle nous manquera certainement à la sortie, grommela-t-il.

Sika tenta de l’apaiser.

— Elle n’a pas dit à quel moment elle viendrait à nous. Atten‐
dons et soyons certains qu’elle hâtera ce moment de tout son
pouvoir.



— Vous supposez donc qu’elle n’est pas libre de ses mouve‐
ments, mademoiselle ?

— Sa lettre dit que vous la délivrerez de captivité ; une captive
n’est jamais libre, par définition même.

— C’est vrai… Mais être captive et donner des rendez-vous au
cirque m’apparaît tout à fait contradictoire.

Et sans doute pour faciliter à sa cousine les moyens de la ren‐
contrer, Marcel entraîna ses compagnons dans les couloirs, les
écuries, furetant partout avec l’espoir de rencontrer sa petite
parente.

— Satané pantalon, soupirait Midoulet durant ces pérégrina‐
tions, qui de toute évidence, l’ennuyaient considérablement.

Mais Emmie, aussi bien que le vêtement demeurait invisible.

L’orchestre, dans sa loggia, annonça la reprise à grand fracas,
conviant le public à la deuxième partie du programme. Les exer‐
cices des Enfants ailés allaient enfin être présentés aux
spectateurs.

Le général et ses amis durent s’empresser de regagner leurs
places. Un coup d’œil sur la piste leur montra que l’on y avait dis‐
posé une sorte d’estrade. Au-dessus se balançaient de légers fils
d’acier, fixés au cintre.

Ils n’eurent pas le temps de s’interroger sur l’usage de cette
installation ; la réponse à la question informulée leur fut appor‐
tée aussitôt par une bande de jeunes garçons et de fillettes qui
bondirent sur l’estrade, avec les grâces particulières aux
gymnasiarques.



C’étaient les enfants ailés. Et, pour justifier l’appellation, tous
avaient des ailettes azurées, placées au dos des justaucorps ou
des corsages.

Les boys, costumés en pages ou en quelque chose d’appro‐
chant, les fillettes, aux cheveux flottant sur les épaules, apparais‐
saient vêtues de gazes chatoyantes et nacrées. Les uns et les
autres se rangèrent sur une ligne au milieu de l’estrade, puis ils
saluèrent les mains aux lèvres avec un ensemble militaire.

— La voyez-vous parmi ceux-ci ? questionna Tibérade, hanté
par la recherche d’Emmie.

Sika sursauta, et vivement, d’un ton de reproche :

— Vous n’y songez pas ? Emmie parmi des acrobates !

— Pourquoi pas  ? Quand on appartient au personnel d’un
cirque…

— Cela ne suffit pas. Il faut encore un entraînement spécial. Et
je ne sache pas que l’éducation de votre cousine ait jamais com‐
porté des leçons de voltige…

— Hélas ! la mienne comporte la logique.

— Que voulez-vous exprimer avec cette logique ?

— Que, d’après sa lettre, Emmie se trouve dans le cirque… Or,
elle ne figure pas parmi les spectateurs ; donc, nous sommes te‐
nus de la chercher dans le personnel de l’entreprise. Acrobate ou
servante… Or, je penche pour le premier emploi  ; une domes‐
tique, en effet eût pu, depuis le début de la représentation, aban‐
donner son travail pour se manifester à nous.



Cette fois, Sika ne répondit pas.

Le général, mistress Robinson, et même Véronique, hochaient
la tête d’un même balancement, approbateur de la conclusion de
Tibérade.

Cependant, les enfants, suspendus aux fils d’acier fixés au
cintre, avaient été hissés à mi-hauteur du dôme de toile du
cirque.

Ils commençaient des évolutions compliquées, mimant une
sorte de ballet aérien, qui produisait l’impression d’une farandole
de ces amours ailés, si fort en faveur au dix-huitième siècle.

Le public, ravi par la grâce réelle du spectacle, applaudissait à
tout rompre. Soudain un cri bizarre, incompréhensible, se fit
entendre :

— Mavarçavel !

— La voix d’Emmie  ! clama Tibérade, se dressant sur ses
pieds, d’un bond si brusque qu’il faillit renverser son plus proche
voisin.

Mais la voix reprenait, lançant, au profond ahurissement des
spectateurs, les syllabes incompréhensibles d’un idiome inconnu.

— Mavarçavel  ! C’avest mavoi !

— C’est elle  ! répéta le jeune homme, le visage radieux. C’est
elle.

Et il cherchait de tous côtés la fillette qui venait de lui révéler
sa présence.



— Elle parle donc javanais, s’exclama Véronique, qui, elle aus‐
si, s’était levée et considérait l’assistance.

Javanais  ! Oh ! ce javanais-là est un article de fantaisie pari‐
sienne. Il n’a rien de commun avec le langage parlé par les indi‐
gènes de Java, de Sumatra et des îles malaises.

Il s’obtient en intercalant le vocable av dans chaque syllabe
des mots.

Exemple : Marcel fera Mavarçavel.

— Évidemment, elle a choisi cette forme baroque, pour que
ses paroles, soient comprises de moi seul, murmura le jeune
homme ; seulement où se tient-elle ?

— Oui, oui, où est-elle ? répétèrent ses amis Uko et Sika.

— Où est-elle  ? redirent mistress Robinson et même la sou‐
brette Véronique.

Comme une réplique à la question, la voix laissa tomber
l’indication :

— En l’air, au bout d’un fil !

Tous levèrent les yeux et, soudain, ils remarquèrent que l’un
des enfants ailés, tout en exécutant sa chorégraphie aérienne, se
livrait à une télégraphie de gestes incontestablement dirigés vers
la partie du cirque qu’ils occupaient. Sika prononça :

— La voici…, là…, la quatrième du troisième rang.

— En effet, nous la voyons à présent.



— Mais comment figure-t-elle parmi ces enfants ? Par suite de
quels événements ?…

La question fut interrompue.

Sans doute, la fillette avait compris que ses amis l’avaient re‐
connue, car son organe clair résonna de nouveau :

— Tout à l’heure, disait-il toujours dans cet incroyable java‐
nais de Paris, après la représentation, venez au bureau de la di‐
rection ! Il suffira de payer la casse !

Àprésent, le public se figurait que la conversation, inintelli‐
gible pour lui, faisait partie du programme, et le javanais obtenait
une salve de bravos d’autant plus enthousiastes que personne n’y
comprenait rien.

La méprise évidente de la foule rendit le sourire aux
voyageurs.

Emmie se balançait bien encore au bout d’un fil d’acier ; mais
elle était retrouvée. Dans quelques instants, Marcel, Sika la pres‐
seraient dans leurs bras. Elle reprendrait sa place dans le groupe
des voyageurs, poussés vers un but ignoré par la volonté mysté‐
rieuse du maître de l’empire du Soleil Levant.

Et puis, la bonne humeur de la petite cousine prouvait qu’elle
n’avait point souffert. Donc à quoi bon se montrer plus morose
qu’elle-même ?

Le général se frottait les mains, disant à haute voix la gran‐
deur de sa satisfaction, sans soupçonner que Midoulet et mis‐
tress Robinson ne faisaient qu’une seule et même personne :



— Heureusement que nous avons égaré cet insupportable M.
Midoulet. Sans cela, il eût fallu lutter encore pour la possession
du message impérial.

Le message impérial provoqua le rire de Sika, de Marcel, voire
de Véronique. Et l’on peut supposer que, sous son voile, la fausse
Anglaise adressa de son côté un sourire fort ironique au
Japonais.

Malgré tout, les regards ne quittaient pas le groupe volant qui
s’agitait en l’air.

Les exercices des enfants ailés se poursuivaient à la satisfac‐
tion grandissante des spectateurs. Tibérade et ses amis furent
certes les seuls à pousser un soupir de joie, lorsque les fils, s’al‐
longeant derechef, ramenèrent les jeunes gymnasiarques vers le
sol et leur permirent de reprendre pied sur l’estrade. De nouveau,
ils se rangèrent en ligne, adressèrent un dernier salut souriant au
public qui les acclamait, et puis, telle une volée d’oiseaux, les pe‐
tits s’engouffrèrent dans l’entrée béante des écuries.

— Fini le spectacle, s’écria Tibérade avec tant de feu que ses
voisins se retournèrent. Ne perdons pas une minute, courons à la
direction et que l’on me rende ma cousine.

Tout en parlant, il sautait sur la piste, courait vers l’ouverture
des écuries et coulisses, par laquelle Emmie venait de disparaître.
Le général, mistress Robinson, Véronique, Sika, sans s’inquiéter
les uns des autres, se hâtèrent de le suivre, chacun semblant vou‐
loir arriver bon premier auprès du… message impérial, comme
Uko avait désigné le pantalon gris fer. Dans leur hâte, aucun ne
remarqua qu’un remous de la foule les séparait de Sika, laquelle,
arrêtée un instant, demeura en arrière.



Si Marcel s’était retourné à ce moment, que de tristesses il au‐
rait évitées ; car il aurait reconnu, encadrant la blonde Japonaise,
le Druse Yousouf et le Persan Ahmed, dont il avait surpris la
conversation nocturne et féroce, à bord du steamer Parthénon.

Il eut entendu Yousouf gronder d’un ton menaçant ce com‐
mandement, dont il aurait compris le sens sinistre :

— Accomplissez les ordres du Conseil des Druses !

Sika entendit, elle, ces mots prononcés presque à son oreille.

Ils l’étonnèrent

Elle se retourna du côté de la voix, instinctivement, mais le
mouvement commencé ne s’acheva pas. Un voile opaque s’abattit
sur son visage, l’aveuglant et la bâillonnant d’un seul coup. Elle
eut l’impression que des mains brutales la saisissaient, l’enle‐
vaient de terre et l’emportaient rapidement. Comment  ? Pour‐
quoi cette violence ? Elle se posait encore la question que, déjà, la
caresse du vent lui faisait comprendre qu’on l’avait transportée
hors du cirque.

Singulier pays que cette région du Liban, où les Druses ins‐
pirent une crainte telle, qu’il avait suffi à Yousouf de lancer cette
affirmation mensongère :

— Celle-ci est à nous. Mohamed, le Maître des Druses, l’avait
choisie de son vivant comme épouse. Que nul ne s’oppose à la vo‐
lonté de la Montagne !

Et personne, parmi la foule assistant au rapt, n’avait songé à
s’interposer entre la victime et les ravisseurs.



Au dehors, le Druse et le Persan Ahmed s’arrêtèrent près
d’une automobile qui stationnait dans un angle obscur de la place
d’Aïa-Tarbouch.

Yousouf désigna le véhicule.

— Avec cela, tu atteindras le palais de Mohamed avant le jour.
Il te sera donc facile d’enfermer ta prisonnière, sans que per‐
sonne ait la pensée que j’offre à l’holocauste une Européenne au
lieu et place de ma chère fiancée.

Un sourire bizarre distendit les lèvres d’Ahmed accompagnant
sa réponse :

— Il sera fait ainsi que tu l’as décidé.

— Merci. Souviens-toi qu’Yousouf est ton frère. Si tu as besoin
de lui, appelle-le ; il accourra, fût-il à l’autre extrémité du monde.

— Je le sais ; mais je n’aurai pas, je pense, le besoin cruel de
t’arracher à ton bonheur pour me défendre. Éloigne-toi sans re‐
garder en arrière ; ne songe qu’à celle que nous aurons sauvée…
Reçois le souhait de ton frère… Sois heureux… Ta bien-aimée est
embarquée à présent, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, cours auprès d’elle. Au jour, soyez bien loin en
mer. Qu’elle ne puisse apercevoir le reflet des flammes qui au‐
raient pu la consumer. Peut-être verrait-elle, dans l’incendie, un
mauvais présage, et sa pensée s’obscurcirait, et ses doux yeux se
mouilleraient de larmes.

Les deux hommes se serrèrent la main. Déjà les serviteurs, par
qui Sika avait été entraînée hors du cirque, avaient déposé la pri‐



sonnière au fond de l’automobile.

Ahmed sauta auprès d’elle, tandis qu’un wattman indigène,
immobile au volant de direction, se tenait prêt à partir au pre‐
mier signe.

— Au revoir, Yousouf, reprit le Persan Ahmed  ; encore une
fois, sois heureux !

— Et que les félicités t’accompagnent, mon frère  ! riposta le
Druse.

Sur les lèvres d’Ahmed passa un sourire mystérieux.

— J’y ferai mon possible, ami. Compte sur moi.

— Prends garde surtout que la captive ne s’échappe. Le
Conseil de la Montagne serait féroce, s’il avait vent de la
supercherie.

— Pour cela, sois tranquille. Hors de la ville, je débarrasserai
la demoiselle de son voile… Qu’elle respire, crie, rugisse dans la
campagne déserte, cela n’aura aucune importance. Elle ne fuira
pas une voiture marchant à quarante ou cinquante kilomètres à
l’heure. Donc, adieu !

Il eut un geste. Le mécanicien actionna le levier de mise en
marche.

L’automobile s’ébranla et disparut bientôt dans une rue
voisine.

Alors Yousouf s’inclina vers le sud-est, direction de La
Mecque, la ville sainte, et les mains réunies en coupe au-dessus
de sa tête, il psalmodia :



— Gloire à Allah, qui a sauvé la fiancée chère au cœur de son
serviteur !

Avec l’inconscience de sa race, il mettait la divinité de moitié
dans le crime, qui condamnait une innocente à subir la torture
du feu au lieu de sa fiancée.
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Àcet instant même, Tibérade entraînant toujours dans ses traces
Uko, Midoulet et Véronique, tel un homme qui aurait eu trois
ombres, parvenait après maint détour à la porte du cabinet direc‐
torial, reconnaissable à une inscription en lettres capitales.

Il frappa d’une main impatiente, et la voix claire du manager
clama de l’intérieur :

— Entrez ! Entrez donc !

Les quatre voyageurs obéirent, avec un ensemble tel qu’ils
faillirent s’écraser dans l’encadrement de l’entrée. Le directeur,
qu’ils reconnurent de suite, l’ayant vu présider aux exercices des
enfants ailés, se leva gracieusement et démasqua ainsi la jeune
Emmie, laquelle, sans perdre de temps, venait de l’avertir de la
visite imminente de ses amis.

— Emmie !

— Cousin Marcel !

— Chère petite !

— Je suis bien heureuse va !



Ces exclamations des deux cousins, réunis enfin, étaient ponc‐
tuées de baisers sonores. Ils oubliaient tout dans la joie de se
retrouver.

— Je te croyais perdue ! reprenait Tibérade. Va ! mignonne, ja‐
mais ton cousin ne s’est senti autant ton père.

Et ce fut le tour du général, de la fausse Anglaise, de la fille de
chambre. Dans sa joie, Emmie leur serrait les mains, ne s’éton‐
nant pas d’être l’amie d’une mistress qu’elle n’avait jamais vue
avant ce moment (du moins, elle le croyait), oubliant la condition
de Véronique, tout aussi bien que les ennuis passés.

Mais elle se souvint de sa chère compagne de voyage et, avec
un peu de surprise, elle questionna :

— Qu’avez-vous fait de M Sika ?

Alors seulement les interpellés s’aperçurent de l’absence de la
blonde Japonaise.

— Elle nous suivait commença Uko…

— Ah ! bon ! Elle aura été arrêtée par la foule, je la verrai dans
un instant ; j’avoue qu’elle manque à mon bonheur.

— En attendant, si l’on parlait un peu du pantalon !

La réflexion du général provoqua un accès de fou rire chez la
fillette.

— Ah ! mon général, plaisanta-t-elle. Vous ne pensez donc qu’à
cela ?

— Ma foi, oui, mademoiselle. Et ce faisant, je suis dans le rôle
que me trace le devoir.



— C’est un devoir de tailleur à façon.

— De tailleur d’étrivières pour quiconque prétendrait s’en em‐
parer, certainement, mademoiselle.

Àce moment, le manager, que ces discours n’intéressaient pas,
intervint obséquieusement :

— Pardon, fit-il avec un accent anglais prononcé, je vous en‐
tends pâler d’une inexpressible chose, inexpressible parce que in‐
convenable, je pensais que vous veniez pâler de la grande caisse.

— La grande caisse ? répétèrent tous les visiteurs ahuris.

Nouvel éclat de rire d’Emmie, qui dompta son hilarité pour
s’écrier :

— Je vais vous expliquer l’affaire  ; sans moi, s’engageant de
cette façon, l’explication pourrait durer longtemps.

Mais Uko coupa la phrase.

— Pour votre liberté, votre cousin suffit. Aussi je vous laisse
vous expliquer, je vais aller à la recherche de ma fille. Elle a dû
s’égarer dans ce dédale de couloirs, de boxes, de loges.

Tibérade tendit la main au Japonais :

— Allez, allez, général, votre souci nous apparaît naturel ; re‐
venez vite avec M Sika, vous nous retrouverez ici.

L’interpellé ne se le fit pas dire deux fois. Il s’empressa de
sortir.

— Maintenant, reprit gravement Emmie, voici la chose. J’ai
enlevé le fameux pantalon à la consigne de Port-Saïd. Poursuivie,



j’étais sur le point d’être prise, quand la Providence conduisit ma
fuite en face d’une grosse caisse appartenant au cirque où nous
sommes a cette heure.

— Ah ! la grande caisse, souligna Marcel, c’était une grosse
caisse.

— Juste. Et aussi la cachette rêvée. Je m’y blottis ; mais pour
entrer dans cette caisse… d’asile, je dus découper la peau d’âne.

— Tout devient clair, la carte à payer.

— Sur peau d’une, c’est aussi bien que sur vélin, n’est-ce pas ?
Voilà la carte que me présenta ce bon master Palmiper, manager
du cirque, lorsque, une fois en pleine mer, je crus pouvoir sans
danger sortir de mon appartement sonore.

— Et ?…

— Il fut exquis, master Palmiper. Il me donna toutes facilités
pour vous prévenir à votre arrivée à Beyrouth. Bien plus, pour ne
pas me laisser le temps de m’ennuyer, il me fit travailler comme
vous avez pu le voir. Je l’en remercie. Grâce à lui, je sais me pro‐
mener au bout d’un fil comme une simple araignée.

Marcel fronçait bien les sourcils en toisant le manager, mais
Emmie coupa cette menace en reprenant l’entretien :

— Pour l’Instant, fit-elle d’un air innocent, je redeviendrai
libre dès que tu auras soldé la peau d’âne.

— Ah ! bien, bien !

Ramené au but de sa visite, le jeune homme interrogea avec
un sourire :



— Master, à combien estimez-vous l’indemnité de logement de
cette enfant ?

Le directeur s’inclina en manière d’approbation.

Sa face ronde, soucieuse jusque-là, s’épanouit, exprimant clai‐
rement cette idée réjouie :

— Enfin, nous allons dire des choses intéressantes.

Mais avec l’astuce du négociant, il reprit aussitôt l’air, le ton,
le geste navrés, et ce fut dans un véritable gémissement qu’il
prononça :

— Le grand caisse, il est hors d’usage totalement.

— Je n’y contredis pas, acquiesça Marcel sentant poindre le
marchandage ; veuillez seulement me dire à quel prix vous éva‐
luez le dommage.

Mais l’industriel ne pouvait se décider aussi vite. Il répliqua :

— Le prix, voilà. Il était dans l’état de neuf, pour ainsi dire. Il
n’avait pas servi plus de dix fois.

— D’accord ; le prix ?

Le manager devait être de ceux qui ne prononcent un chiffre
qu’au dernier moment, car il continua imperturbablement :

— Au cas où vous douteriez de mon affirmation, je vais en‐
voyer chercher l’instrument musical.

— Inutile ! Le prix ?

— Il peut plus faire  : boum ! boum ! puisque son peau, il est
crevé.



— Mais combien en voulez-vous, à la fin ? Dites une somme.

Le directeur eut un sourire indulgent :

— Oh ! en affaires, gentleman, il faut rester quiets pour la dis‐
cussion utile. Je vais dire une somme, vous pensez bien  ; mais
avant, un petit question ; vos êtes pas dans le commerce, le tran‐
saction commerciale ?

— Non, pourquoi ? murmura Tibérade, surpris par l’interroga‐
tion imprévue.

Le manager gonfla ses joues, puis avec importance :

— Si vous étiez dans le commerce, vous sauriez les peaux ont
beaucoup augmenté ! L’âne devient rare… On n’élève plus.

— Cela m’est égal !

— Non, car les peaux d’âne sont hors de prix.

— Énoncez ce hors de prix.

Cette fois, l’Anglais jugea son interlocuteur suffisamment pré‐
paré à l’audition de ses prétentions, car il laissa tomber
négligemment :

— En réclamant quatre cents francs, master, je vous assure
une affaire d’or.

— À votre profit, master, je comprends, mais je ne discute pas.
Voici le prix exigé.

Et Tibérade posa sur le bureau quatre cents francs en billets et
monnaie.



Le geste illumina le faciès du manager. Il empocha les espèces,
et, griffonnant un papier à en-tête du cirque :

— Je donne un reçu !

Puis, Marcel ayant pris gravement la pièce annoncée, qu’il ser‐
ra dans son portefeuille :

— Il ne me reste plus qu’à vous remercier, master, et à vous
quitter sans espoir de retour.

— Non, ne remerciez pas  ! Je suis satisfait aussi de ce
dénouement.

Satisfaits l’un de l’autre, les interlocuteurs se serraient la
main. Mais brusquement, la scène de vaudeville se transmua en
drame. La porte s’ouvrit avec violence, livrant passage au géné‐
ral, pâle, haletant, les vêtements en désordre, qui clama d’une
voix rauque, étranglée par une terrible émotion :

— Sika a disparu ! Sika a été enlevée !

— Enlevée  ! rugit Tibérade, bondissant sur ses pieds comme
projeté par une secousse électrique.

— Oui, hélas, enlevée, emportée !

— Par qui ? Comment ?

— Par les Druses  ! acheva le malheureux père d’une voix
lamentable.

Par les Druses ! Pour Uko seul, ces mots ne prenaient pas leur
terrible signification.



Mais Midoulet de par sa fonction. Tibérade, Emmie, Pierre-
Véronique, de par leur instruction, savaient la situation étrange
du Liban, ainsi que de la vallée encaissée entre cette chaîne de
montagnes et sa parallèle l’Anti-Liban.

Deux races y sont, non pas mêlées, mais juxtaposées : les Ma‐
ronites, chrétiens d’Orient, commerçants, pacifiques et rangés  ;
les Druses, montagnards, pasteurs, chasseurs, guerriers et mu‐
sulmans. Les premiers travaillent et amassent  ; les seconds
songent seulement à récolter, c’est-à-dire à s’emparer des écono‐
mies des autres.

On juge de la terreur qu’inspirent les bourreaux aux victimes,
les pillards aux pillés. On comprend la réussite de l’audacieux
coup de main de Yousouf, se couvrant de la volonté des Druses.

Marcel, sa cousine, la pseudo-mistress Robinson et Véronique
avaient compris de suite l’horreur de la nouvelle apportée par le
général.

Oubliant de prendre le temps d’un adieu, ils s’élancèrent du
cabinet directorial, sans que le manager songeât du reste à les
retenir.

Ayant touché de quoi acheter deux grosses caisses au moins,
master Palmiper jugeait inutile toute prolongation de l’entretien.

Tout en traversant les écuries, Tibérade interrogeait Uko.

— Qui vous a signalé les Druses ?

— Un palefrenier du cirque.

— Où est cet homme ?



— Écurie 3.

— Allons-y.

Un instant après, ils s’engouffraient dans l’écurie désignée  ;
mais là, ils subirent un premier retard. Celui qu’ils cherchaient
était sorti afin d’acheter du tabac. Il fallait attendre son retour.

Midoulet jugea le moment propice pour se renseigner sur ce
qui l’intéressait bien plus que le sort de Sika. Son déguisement lui
permettait de parler sans danger d’éveiller les soupçons. Aussi,
agrémentant sa diction de modulations britanniques, genre mu‐
sic-hall de Paris, il énonça :

— Oh ! vous êtes dans le chagrin. Laissez-moi vous faire la ré‐
vélation. Le petit Véronique a dit que vous couriez après un inex‐
pressible. Vous comprenez le chose du vêtement, que la bouche
pioudique d’une lady d’Albion ne pouvait prononcer. Eh bien ! ce
chose… ? Qu’est-il devenu dans la relation avec la grosse caisse ?

Tous avaient levé la tête. Véronique s’était dressée. Ses lèvres
palpitèrent. On aurait cru qu’elle allait parler ; mais la soubrette
demeura muette, un soupir s’échappa de sa bouche entr’ouverte,
et dans ce soupir un murmure indistinct qui signifiait pour elle
seule :

— Laissons courir. Je dois savoir cela aussi, puisque ma chère
mistress Honeymoon n’est plus là pour contrecarrer cet insup‐
portable agent.

Et les assistants, subitement rappelés à la raison qui les avait
groupés depuis leur étrange voyage, s’écrièrent :

— Mistress Robinson a raison. Parlez, Emmie.



La soubrette inclina la tête d’un air approbateur, en servante
bien dressée, qui ne saurait se permettre de joindre sa voix à celle
de ses maîtres, mais qui apprécie à sa valeur les paroles
prononcées.

En dépit de son émotion, la fillette se dérida un instant. Ses
yeux vifs firent le tour de l’auditoire, et enfin elle murmura :

— Ceci n’est pas une préoccupation distincte, comme semble
le croire la dame. S’entretenir du vêtement du Mikado est encore
s’occuper de M Sika.

Arrêtant le mouvement général, provoqué par cette déclara‐
tion inattendue, elle reprit, avec une nuance de mélancolie :

— Il court les mêmes dangers qu’elle-même.

Il y eut une ruée vers la jeune Parisienne.

— Les mêmes dangers ? répéta le Japonais.

— Les mêmes ? haleta la fausse mistress Robinson, tandis que
Véronique ouvrait la bouche en accent circonflexe, mimant ainsi
sa profonde stupéfaction.

Emmie inclina la tête pour affirmer.

Mais le geste ne pouvait suffire à la curiosité exaspérée de ses
auditeurs. Son cousin lui saisit les poignets et plongeant son re‐
gard dans celui de la mignonne créature :

— Petite Souris, dit-il d’une voix faussée par l’angoisse, que
veux-tu nous faire entendre par tes incompréhensibles paroles ?

Elle murmura :



— Que le mystérieux effet a été enlevé par les Druses, en
même temps que Sika.

— Enlevé ? Comment cela peut-il ?

— Oh ! bien simplement. Sika le portait sur elle.

— Sur elle ?

Ce fut un quadruple rugissement qui s’échappa des lèvres des
assistants. Oubliant son rôle, Pierre-Véronique avait uni sa voix
stupéfaite à celle de ses compagnons.

Personne d’ailleurs ne songea à relever l’incorrection. Peut-
être même, nul ne la remarqua en cette minute d’affolement.

Et l’organe voilé par un émoi douloureux, des larmes perlant
au bord de ses cils abaissés, Emmie bredouilla, dans sa hâte
d’éclairer ses amis :

— Oui, sur elle. Le mousse à Port-Saïd, c’était moi. La per‐
sonne masquée dans l’automobile, c’était Sika.

— M Sika !

— Ma fille !

Àces cris du général et de Tibérade, répondit l’organe grinçant
de mistress Robinson. Du voile protégeant le visage, sous les lu‐
nettes de l’Anglaise supposée, jaillit cette réflexion judicieuse :

— Alors, gentlemen, vous cherchiez un objet que vous aviez à
portée de la main.

Dérivant ainsi la pensée des intéressés vers des questions se
présentant tout naturellement à l’esprit :



— Pourquoi n’en aurait-elle rien dit ?

— Quels motifs ont dicté sa conduite ?

— Que craignait-elle donc ? qu’elle ait gardé le silence, même
vis-à-vis de son père, alors qu’elle le voyait dévoré d’inquiétude ;
alors qu’elle n’ignore pas l’importance du dépôt confié à son
honneur.

Uko, Marcel s’agitaient tels des épileptiques, tendant les
mains vers la fillette, implorant l’explication du geste, du regard,
du frémissement de tout leur être  ; leur volonté de comprendre
exacerbée encore par les exclamations de la baroque mistress
Robinson.

— Pauvre moi ! Voilà qui est sagement déduit  ! Une fille ai‐
mant son bon, son excellent père, ne lui inflige pas une torture
morale sans des raisons exceptionnellement graves.

— Les connais-tu, Emmie ?

L’interrogation jaillit entre les dents serrées de Marcel. Son in‐
terlocutrice posa sur lui un regard pitoyable. Elle sembla se
consulter une seconde. Un pli barra son front, puis s’effaça
brusquement.

La petite avait pris une décision. Tout bas, elle avait prononcé
pour elle-même :

— De la prudence. Aucun péril… politique n’apparaît. Cepen‐
dant, je veux procéder comme si des espions nous entouraient.
Dire, de la vérité, tout ce qui ne saurait nuire, mais cela
seulement.



On voit qu’elle conservait son sang-froid, malgré le tragique
de la situation.

Et l’on reconnaîtra qu’à ce moment précis, alors mie deux tra‐
vestissements dissimulaient des espions des services des Rensei‐
gnements de France et d’Angleterre, la défiance de la gamine mé‐
ritait les plus grands éloges.

L’officier japonais, Marcel redisant sur le ton de la prière :

— Et tu l’as aidée, toi ?

— Mais non, mais non. L’idée me vient à présent. Je n’ai pensé
qu’à une chose, moi, rentrer en possession du vêtement  ; car il
me semblait que M. Midoulet, étant soutenu par la police, nous
jouerait quelque tour de sa façon.

— Très juste. Mais après ?

— Après, je ne sais plus. J’ai dû songer à ma sûreté, me recro‐
queviller dans une grosse caisse.

— Mais que penses-tu de la conduite de ton amie, de son in‐
croyable dissimulation ?

Ce fut Uko qui répondit avec orgueil :

— Elle a voulu travailler au succès de ma mission.

Philosophiquement, la petite haussa les épaules, avec une iro‐
nie à laquelle personne ne prit garde.

— Vous le lui demanderez quand nous l’aurons sauvée… Moi,
je ne sais pas.



Uko, Midoulet et Véronique lui tournant le dos avec humeur,
elle se dressa sur la pointe des pieds, de façon que ses lèvres tou‐
chassent le pavillon auriculaire de son cousin et elle chuchota
doucement :

— Je crois surtout que Sika a voulu éviter la restitution de
l’objet en question, parce qu’elle aurait été le signal de la sépara‐
tion du général, son père, et d’un certain cousin que j’aime de
tout mon cœur.

Il voulut l’interroger. D’un bond elle se mit hors de portée,
semblant s’amuser des grognements de mistress Robinson, fu‐
rieuse d’avoir été bernée, et des cris d’allégresse du général qui
répétait sans cesse :

— Digne Japonaise  ! Sika a emporté le signe diplomatique,
loin des entreprises du policier misérable qui souhaitait s’en em‐
parer. Noble enfant ! Digne fille des Samouraï !!!

L’émotion de Tibérade passa inaperçue. Plus personne n’était
en état d’observer. Au reste, tous furent secoués par la rentrée du
palefrenier attendu.

Cet homme, amené au courage par l’appât de quelques pièces
d’or, domina sa crainte des Druses et raconta ce qu’il savait de
l’aventure, peu de chose en somme.

Lorsque la représentation avait pris fin, il se trouvait sur la
piste, attendant que le public se fût écoulé, pour commencer le
nettoyage, ratissage, etc., de l’arène. Dans la foule qui avait enva‐
hi la piste, plusieurs individus s’étaient groupés autour d’une
jeune fille blonde, l’avaient enveloppée d’une large pièce d’étoffe,



un manteau peut-être, et emportée vers une automobile station‐
nant sur la place Aïa-Tarbouch.

— Et personne, personne, ne s’est trouvé pour défendre la
pauvre enfant ? interrompit le général en serrant les poings.

L’employé répliqua du ton le plus naturel :

— Eh ! non, shib  ; quand les Druses travaillent, ils n’aiment
pas être dérangés.

— Que ne suis-je resté auprès d’elle. Je l’aurais protégée, moi !

Le palefrenier gonfla ses joues, secoua la tête en considérant,
d’un air de pitié, Tibérade qui venait de lancer cette exclamation.

— Vous auriez un poignard planté dans la poitrine, rien de
plus, shib. Bénissez votre Allah, quel qu’il soit, de vous avoir éloi‐
gné à ce moment.

— Mais pourquoi s’attaquer à cette victime innocente et étran‐
gère au pays, reprit le Japonais. Ils ne la connaissaient pas…

— Il parait que si, noble shib.

— Que dites-vous ? Elle n’a jamais, avant ce jour, mis le pied
en Asie Mineure…

— Je répète ce que m’a confié l’un des serviteurs, des chefs,
que j’ai rencontré parfois, quand nos tournées nous menaient
dans la montagne. Je fus son hâte. Nous avons rompu la galette
de maïs et dégusté le sel ensemble. Il me considère comme un
ami…

Tous s’étaient rapprochés, pressentant qu’ils touchaient au
nœud même du drame.



— Et que vous a dit ce terrible ami ?

— Que Mohamed, le défunt Maître de la Montagne, avait,
avant sa mort, décidé que la jeune fille serait son épouse !

Àcette déclaration stupéfiante, tous s’entre-regardèrent. En‐
fin, Tibérade balbutia :

— Impossible ! Impossible ! Je vous répète qu’elle n’est jamais
venue en ce pays avant ce jour.

— Jamais ! appuya Uko. Jamais !

Mistress Robinson et Véronique crurent devoir renforcer l’af‐
firmation, en clamant avec force :

— Jamais !

— Il y a erreur, maldonne, c’est à refaire, essaya de plaisanter
Emmie, dont les yeux étaient obscurcis par les larmes qu’elle s’ef‐
forçait vainement de retenir.

— Évidemment, balbutia Marcel, sans relever les formules bi‐
zarres dont s’était servie la fillette. Les Druses mentaient.

Le palefrenier secoua la tête :

— Un hôte ne ment pas à celui qui reçut son hospitalité.

— Et cependant, il a avancé une chose complètement fausse. Il
ne mentait pas, soit ; mais il a pu se tromper lui-même.

— Cela encore est inadmissible. Le Conseil suprême des mon‐
tagnards du Liban, tout entier, a déclaré que la jeune fille, ayant
mérité le regard de Mohamed, devait être considérée comme son
épouse, et à ce titre…



L’homme s’arrêta, comme gêné par la cruauté des paroles qu’il
devait faire entendre.

Mais Uko insistant, sans deviner la raison de l’hésitation de
son interlocuteur :

— Parlez, parlez ! je vous l’ordonne, je vous en prie.

Ce fut Marcel qui acheva d’une voix chevrotante :

— Et à ce titre, brûlée avec la maison, les armes, les richesses
du défunt !

Tous eurent une exclamation éperdue, demeurant comme fi‐
gés par l’horreur du supplice évoqué par Tibérade.

Sans répondre à l’employé du cirque qui murmurait :

— Comment savez-vous cela ?

Le cousin d’Emmie poursuivit, s’adressant aux assistants
comme s’il lui apparaissait que la fausse Anglaise, la servante ne
pouvaient pas ne pas partager la douleur dont lui-même, dont le
père infortuné étaient déchirés :

— Un complot que j’ai surpris sur le Parthénon. Il s’agissait de
Sika, et je n’ai pas compris, pas compris ! On voulait la faire périr
au lieu d’une autre, au lieu de la condamnée réelle.

Un sanglot coupa la phrase. Le jeune homme s’était voilé la fi‐
gure de ses mains.

Ses auditeurs demeuraient comme hébétés par la brutalité du
coup qui les frappait.



Àcet instant, Emmie prouva que, seule, elle conservait son
sang-froid, bien que son chagrin fût aussi vif que celui de ses
amis.

— Eh bien, dit-elle, si nous voulons sauver notre chère com‐
pagne, il convient de ne pas perdre de temps.

— La sauver, gronda le général, est-ce possible, alors que tout
un peuple veut sa mort ?

— Mais non, au fait ; Emmie a raison !

Tibérade, transfiguré, avait jeté ces syllabes d’espérance.

— Mais non, reprit-il. L’observation de ma cousine m’a rendu
la vision claire de la situation. Pour sauver M Sika, il suffit d’arra‐
cher le voile qui masque ses traits, de révéler aux Druses la su‐
percherie, la substitution de personne, dont Yousouf et Ahmed se
sont rendus coupables. Ils nous rendront Sika, contre qui ils
n’ont aucun motif de haine, et nous vengeront des féroces
imposteurs.

— C’est vrai ! C’est vrai !

Les assistants, écrasés tout à l’heure, se reprirent à l’espoir,
avec l’énergie de ceux qui ont cru tout perdre et qui entrevoient
la possibilité de vaincre.

Le Japonais saisit le palefrenier par sa veste d’écurie, et le se‐
couant avec une énergie farouche :

— Où est la demeure de Mohamed ?

— Oh  ! loin d’ici, shib  ; à une journée de cheval au moins  ;
dans la vallée d’entré Liban et Anti-Liban.



— Bien. Continue de nous renseigner  ; deux pièces d’or pour
t’encourager. Connais-tu bien Beyrouth, ses ressources ?

— J’y viens avec le cirque pour la septième où huitième fois.

— Alors, tu sais où gîtent les loueurs de chevaux ?

L’homme secoua les épaules avec une moue expressive.

— Sûr, je le sais ; mais je doute que l’on vous loue des bêtes à
cette heure de la nuit…

— Nous paierons ce qu’il faudra pour la nuit.

— Alors, shib, il y a Karref, dans la Kébir-avenue  ; puis… un
autre dont je ne sais plus le nom, tout à l’extrémité de Aïcha-He‐
min. Allah vous guide !

Les voyageurs ne perçurent pas ce souhait peut-être ironique.
Jetant le pourboire promis au palefrenier, ils s’étaient précipités
vers la sortie, et commençaient une course folle à travers la cité, à
la recherche du loueur Karref… La recherche, en pleine obscurité,
fût restée infructueuse si un slam (agent de police local), flairant
un backchich (pourboire), n’avait consenti, avec cette complai‐
sance sans bornes des autorités turques pour les voyageurs fortu‐
nés, à les mener en personne au logis cherché.

Seulement, ce logis était clos.

Longtemps Tibérade, Uko, Midoulet, Véronique et même Em‐
mie se meurtrirent les poings à heurter la lourde porte, qui ré‐
sonnait sous leurs coups avec un fracas de tonnerre.

Ils allaient renoncer, découragés par l’inutilité de leurs efforts,
quand un judas treillagé s’ouvrit au premier étage. Par l’étroite



ouverture jaillit, menaçante, la question d’usage :

— Qui trouble le repos d’un croyant, dans la nuit réservée aux
rêves ?

— Des voyageurs désireux de louer des chevaux sur l’heure, ri‐
posta Emmie de toute la force de ses poumons.

Mais cela ne décida pas l’invisible interlocuteur.

— Des chevaux, à deux heures après minuit. Mes gaillards,
mon fusil est chargé, passez votre chemin, ou sinon je vous ferai
apprécier la qualité de mes cartouches

Et le judas se referma avec un claquement sec, montrant que
le loueur timoré croyait réellement avoir affaire à des brigands.

Il eût été inutile d’insister. Le palefrenier avait eu raison. Il
connaissait non seulement Beyrouth, mais encore la tournure
d’esprit de la population.

Dans ces pays d’Orient, où le temps n’a pas le prix que nous
lui attribuons, nous, les Occidentaux incessamment agités, les
marchands ne sont point disposés à prendre sur leur sommeil
pour traiter une négociation. Le jour leur semble bien assez long
pour se fatiguer l’esprit de combinaisons.

Les voyageurs s’obstinèrent cependant, passant de slam en
slam, de rue en rue, de loueur en loueur. Partout, ou bien ils
furent aussi mal reçus que chez Karref, ou bien, si leur interlocu‐
teur consentit à ne point se fâcher, ils échangèrent avec celui-ci
des dialogues dont voici un exemple :

— Des chevaux ? Pour quoi faire ?



— Mais pour les monter, vous le pensez, j’imagine.

— Naturellement, mais où doivent-ils vous mener ?

— Chez Mohamed, le Druse.

— Chez Mohamed !

— À sa demeure d’entre-Libans.

— Des Européens chez les Druses !… Vous êtes ivres, ou mieux
encore, vous êtes pris de vertige !

— Ni l’un, ni l’autre. À preuve que nous paierons le prix qu’il
vous conviendra de fixer.

— Bonsoir  !… Chez les Druses  ! Vous n’en reviendriez pas  ;
mes chevaux non plus !

— Vendez-les-nous si vous craignez cela.

— Vous les vendre ? cela non plus n’est pas, possible ; car je ne
saurais les remplacer avant plusieurs mois, et je ne veux pas que
mon commerce périclite.

Clac  ! la lucarne ouverte se refermait, et les voyageurs se re‐
trouvaient devant une muraille sombre.

De guerre lasse, il fallut retourner à l’hôtel sans avoir réussi.

Quelque hâte qu’ils eussent de partir, tous avaient compris
qu’aucun Oriental ne consentirait, d’abord à se déranger en
pleine nuit, et ensuite à confier ses montures à des personnages
déclarant se rendre en territoire druse.

Àl’hôtel, tous se réunirent dans la chambre du général, avec le
besoin vague de tenir conseil.



Nul ne se sentait le courage de se coucher, de rester seul avec
sa pensée. Ils décidèrent avec tristesse d’attendre ensemble le
jour qui, sans doute, rendrait les loueurs moins récalcitrants.

Ce répit leur permit de réfléchir, et bientôt Tibérade, d’un ac‐
cent abaissé :

— Si nous souhaitons que l’on nous confie des montures, il
nous faut avant toute chose cacher le but réel de notre expédi‐
tion ! Vous avez vu l’effet du seul nom des Druses sur les
négociants.

Uko, Emmie, leurs compagnons accidentels, ainsi se dési‐
gnaient mistress Robinson et Véronique, reconnurent sans dis‐
cussion la justesse de la remarque.

Certainement, on dissimulerait, puisque l’évocation des
Druses terrorisait les habitants de Beyrouth ; mais cela n’empê‐
cha pas la nuit de sembler interminable.

Enfin, l’aube se montra. La ville était encore plongée dans la
teinte rose pâle de l’aurore, quand Tibérade, suivi du général, re‐
prit le chemin de la maison Karref.

Midoulet avait déclaré, ce qui avait valu les remerciements les
plus chaleureux à la fausse mistress Robinson, qu’une Anglaise
ne pouvant se désintéresser d’une lutte contre les hors la loi, les
mauvais garçons qui avaient volé la chère petite chose, mistress
Robinson et sa fille de chambre temporaire accompagneraient les
voyageurs.

Pour ce faire, elles allaient se mettre en quête de chevaux de
leur côté. En divisant les recherches, on avait plus de chances de
réussir.



Bref, on se sépara. L’agent riait sous cape, tandis que les infor‐
tunés voyageurs qu’il avait trompés exaltaient le courage et la
cordialité de l’héroïque lady, désireuse de concourir à la déli‐
vrance de Sika.

Emmie, se prétendant très lasse, avait obtenu de rester à
l’hôtel.

Donc Tibérade et le Japonais partirent vers le logis du loueur
Karref.

La seconde entrevue avec cet industriel fut beaucoup plus
agréable que la première. Il est vrai que les « clients » ne se van‐
tèrent pas de leur tapage nocturne, et que le marchand ne recon‐
nut pas ceux qu’il avait si lestement congédiés. À la question po‐
sée par le général Uko :

— Vous avez des chevaux à louer ?

Il répondit, avec le sourire du maquignon qui flaire une bonne
aubaine :

— Combien en faudrait-il ? Je puis en fournir un escadron, s’il
est nécessaire.

— Un escadron, c’est beaucoup. Trois nous suffiraient.

— Parfait ! Permettez-moi seulement de vous faire subir le pe‐
tit questionnaire usité dans ce pays agité.

— Faites ! Faites !

— Vous concevez, Druses et Maronites sont toujours en lutte.
Alors, quand un Druse peut s’emparer d’une valeur, portefeuille
ou cheval, il n’hésite pas à en déclarer propriétaire le Maronite.



Je ne louerais donc pour l’intérieur du pays que dans des condi‐
tions très onéreuses pour vous. Je devrais exiger la valeur mar‐
chande de mes bêtes.

— Exigez-la, répliqua le Japonais. Nous comptons simplement
excursionner le long de la côte  ; mais de cette façon vous serez
tranquille. Vous nous rembourserez la différence quand nous
vous ramènerons les animaux.

Engagée dans ces termes, la négociation ne devait susciter au‐
cune difficulté.

Karref demanda un prix exorbitant, et celui-ci, accepté sans
hésitation, il s’engagea, par Allah, Mahomet et quelques autres, à
faire conduire avant dix minutes à l’hôtel Ismaïlia trois chevaux
de race sellés, l’un avec selle de dame. Comme on le voit, le Japo‐
nais n’avait pas oublié Emmie.

Karref fut exact autant qu’un chronomètre, ce qui, de la part
d’un Turc, démontrait à quel point la transaction lui paraissait
avantageuse.

Cependant, à leur retour, Tibérade et le Japonais constatèrent
avec surprise que la fillette, si fatiguée tout à l’heure, avait jugé
bon d’aller se promener.

Que signifiait cela ?

p2 · ch03

Lorsque son cousin était parti avec le général à la recherche de
chevaux, Emmie s’était déclarée fatiguée et avait ainsi obtenu de



demeurer à l’hôtel.

Mais sans doute sa fatigue n’était pas accablante, car elle se
posta derrière les rideaux de sa fenêtre, s’assura que Marcel et
son compagnon s’éloignaient de l’Ismaïl, et quand ils eurent dis‐
paru, elle esquissa un pas de danse.

Non, vraiment, la lassitude ne lui ôtait rien de ses moyens
chorégraphiques.

Du reste, elle ne sacrifia pas longtemps à Terpsichore.

Elle s’arrêta subitement, appuya l’index sur son menton et
monologua :

— Mistress Robinson et Véronique vont louer des montures de
leur côté. Leurs chambres seront donc vides et je pourrai y faire
un tour.

Pensive, elle ajouta :

— Oh  ! Véronique, c’est Véronique  ; mais la mère Robinson
me tracasse. Elle vous a une voix de Polichinelle. Jamais une
dame, même anglaise, n’a sorti un organe pareil.

La petite souris, une fois de plus, méritait son nom.

Elle s’était étonnée des réflexions bizarres, de l’accentuation
de mistress Robinson. Certes, elle ne soupçonnait pas Midoulet
de se cacher sous ce travestissement ; toutefois la personnalité de
l’Anglaise lui apparaissait douteuse, et en Parisienne prompte à
l’action, elle se proposait de se renseigner.

— Inutile d’attendre, reprit-elle. Elles savent que le temps
presse ; allons nous assurer qu’elles ne sont plus chez elles.



Un balcon de bois desservait toutes les croisées de l’étage. Em‐
mie y prit pied, tira doucement la croisée derrière elle et se mit
en marche.

La matinée était délicieuse. Le soleil, commençant à peine son
ascension vers le zénith, ne dardait point les flèches de feu brû‐
lantes du milieu du jour. Il répandait une douce tiédeur.

La fillette s’avança joyeusement dans la lumière.

— Bon cela, après une nuit blanche. Il serait agréable de pous‐
ser un siège sur le balcon et de somnoler là, dans cette suave tem‐
pérature. Ne pensons plus à pareil sybaritisme, je suis sur la piste
de guerre.

Sa réflexion la fit rire et montrer ses dents blanches, mais elle
ne s’arrêta pas. Elle allait le long du balcon, désignant les hôtes
des chambres dont elle franchissait les fenêtres dans sa marche.

— Marcel, le général, l’Anglaise…

Elle stoppa vivement. La dernière ouverture était entre-
baillée, et un bruit de voix prudemment abaissées arrivait jusqu’à
la jeune curieuse.

— Elles sont encore là, murmura-t-elle avec un geste de mau‐
vaise humeur.

Mais presque aussitôt sa face exprima la stupéfaction.

— Non, ce n’est pas l’Anglaise. Qui donc a pénétré dans sa
chambre ? Ah çà  ! y aurait-il un autre indiscret plus rapide que
moi ?

Des mots lui parvenaient.



— Vous avez compris, ami Pierre ?

— Parfaitement, monsieur.

— Vous vous tiendrez dans cette chambre jusqu’à mon retour.
La jeune Emmie n’a pas accompagné son cousin, et il m’a semblé,
hier soir, qu’elle me considérait avec une vague défiance.

—  Vous ne pensez pas qu’elle oserait s’introduire dans votre
chambre ?

— Si, précisément, je le pense. Oh  ! vous ne connaissez pas
cette gamine ! Rappelez-vous donc son coup d’audace à Port-
Saïd. Et nous dormions tous, je jurerais qu’elle nous a versé un
narcotique… À Marseille, je suis convaincu maintenant que cette
enragée est l’auteur de cette inscription erronée au tableau des
réveils, qui m’a fait manquer le paquebot.

— Midoulet  !… murmura la petite Parisienne, en proie à une
émotion profonde. Midoulet qui nous suit. Il est donc lié avec
mistress Robinson. Et puis quel est ce Pierre qui l’accompagne ?
Je veux les voir, car un ennemi connu devient moins dangereux.

Avec des précautions infinies elle s’aplatit contre le mur, et
progressivement avança la tête.

L’ahurissement jeta son masque sur les traits de la mignonne.

Son regard se coulait dans la pièce. Elle apercevait les deux
causeurs et ceux-ci n’étaient autres que mistress Robinson et Vé‐
ronique, revêtues des costumes qu’elles portaient en se séparant
de leurs compagnons de voyage.

Un instant, Emmie supposa qu’elle arrivait trop tard, que Mi‐
doulet et l’inconnu dénommé Pierre avaient quitté les deux



femmes. Il ne lui vint pas de suite à l’idée que les deux appa‐
rences féminines, qu’elle avait sous les yeux, fussent les person‐
nages masculins cherchés.

La révélation de la vérité lui parvint, foudroyante, par deux ré‐
pliques échangées entre ceux dont elle avait surpris l’entretien.

— Ainsi, Pierre, c’est convenu ?

— Vous savez bien que j’obéirai, monsieur Midoulet.

— En ce cas, je m’en vais. Heureusement je sais où trouver des
chevaux, et comment rattraper le temps perdu.

— Est-il indiscret de vous demander… ?

— Pas le moins du monde, brave Pierre. C’est le consul de mon
pays qui sera mon fournisseur.

La porte du couloir claqua. Véronique restait seule.

Sur le balcon, Emmie demeurait littéralement médusée. L’ex-
fille de chambre de Sika, Véronique, répondait à ce nom mascu‐
lin de Pierre, qui l’avait si fort intriguée, et mistress Robinson
s’appelait Midoulet dans l’intimité.

On sait l’effarement des petits enfants en présence du prestidi‐
gitateur, qui transforme un mouchoir en fleur, en colombe  ; on
juge de celui de la fillette devant ces touristes qui changeaient de
sexe avec une telle désinvolture.

— Ah ! bien  !… siffla-t-elle entre ses dents  ; ah  ! bien  ! ceci
n’est pas ordinaire.

Àpas de loup elle regagna sa chambre, puis sentant sa tête
bouillonner, les idées cavalcader dans son crâne, elle se déclara



qu’une courte promenade lui était nécessaire, afin de remettre un
peu d’ordre dans ses pensées.

Voilà pourquoi Marcel ne la retrouvait pas à son retour.

Au surplus, il n’eut pas le temps de s’inquiéter. Elle revint
deux minutes après et montra une hâte au départ dont son cou‐
sin lui-même fut surpris.

Mais comme Uko et lui-même souhaitaient ardemment courir
au secours de Sika, on ne résista pas à la fillette.

Les chevaux envoyés par Karref étaient là, tenus en main par
un palefrenier.

Tous trois sautèrent en selle, après avoir jeté au gérant de l’Is‐
maïl-Hôtel cette phrase :

— Vous direz à la dame anglaise que nous filons en avant. Si
elle souhaite nous joindre, elle connaît le but de l’excursion.

Emmie fit bien un peu la grimace à l’audition de cet adieu  ;
mais elle ne protesta pas et se confia avec un sourire railleur :

— Bah  ! je les ai repérés, les deux complices. S’ils nous rat‐
trapent, je les aurai à l’œil. Inutile d’inquiéter Marcel en ce mo‐
ment ; il est bien assez tourmenté.

Un instant, la fillette espéra que Midoulet manquerait au ren‐
dez-vous et en serait réduit à suivre la piste de ses amis, ce qui en
tout état de cause, aurait constitué une amélioration de la
situation.

Hélas ! cet espoir devait être trompé. Au moment où, en ligne
avec Marcel et le général, elle mettait sa monture en marche,



l’agent parut, hissé sur un cheval, en tenant en main un second,
sur lequel Véronique, qui attendait sous le vestibule de l’hôtel Is‐
maïl, s’empressa de se jucher. Les deux personnages se joignirent
ainsi à la petite caravane. Et, surcroît d’ennui, il suffit à Emmie
d’un coup d’œil pour reconnaître que les montures de ses enne‐
mis étaient si évidemment supérieures à celles du loueur Karref,
que tout espoir de les distancer devait être abandonné. Allons, il
faudrait les surveiller, sans rien dire à ceux qu’elle aimait, afin de
ne pas les inquiéter.

Au pas, pour n’éveiller aucun soupçon, tous cheminèrent dans
les rues de Beyrouth, gagnant la campagne.

Seulement, les ultimes maisons dépassées, ils rendirent la
main et passèrent sans transition à un galop furieux, seule allure
qui convint à leur angoisse.

En trombe, ils traversèrent les plaines cultivées avoisinant la
cité, piquant droit sur les montagnes, dont les crêtes profilaient à
l’est leur écran rocheux.

Tout le jour ils conservèrent cette allure endiablée, prenant, à
peine le temps de laisser souffler leurs montures haletantes.

Parfois, cependant, il leur fallait bien ralentir, même faire
halte pour s’enquérir de la route à suivre. Dès les premières
rampes du Liban, la voie disparaissait, remplacée par des sen‐
tiers s’entre-croisant en tous sens. En présence de ce labyrinthe,
on devait attendre la venue d’un indigène, auprès duquel on
cherchait l’assurance que l’on se maintenait dans la bonne direc‐
tion. S’égarer, en effet, c’était retarder la marche, et retarder,
chacun en avait conscience, c’était vouer Sika à la mort.



— Le ravin d’El Gargarah  ? criaient-ils, au passage, à
l’indigène.

L’interpellé répondait, après des hésitations, des circonlocu‐
tions qui remplissaient les voyageurs d’une rage douloureuse,
rendue plus pénible encore par ça fait qu’ils étaient contraints de
la dissimuler, sous peine de transformer la prudence du passant
en mauvais vouloir, et de renoncer ainsi à obtenir le renseigne‐
ment attendu.

Enfin, ils parvenaient à se reconnaître dans les méandres de la
réponse.

—  Vous suivez le chemin qui conduit à El Gargarah. Seule‐
ment, c’est loin encore. Vous allez sans doute assister au Grand
Feu de Mohamed.

Ils fuyaient, sans répliquer à la question terrible.

En dépit de leurs précautions, les amis de Sika ne purent évi‐
ter certaines fausses manœuvres, qui se traduisaient par de longs
détours, et exaspéraient encore le père, le jeune homme, se
vouant au salut d’une enfant bien-aimée.

Néanmoins, ils s’élevèrent peu à peu sur les pentes du Liban,
au milieu des bouquets d’arbres de plus en plus rapprochés.

— Eureka ! s’exclama soudain la fausse mistress Robinson, il
me semble que lorsqu’on parle des cèdres du Liban, on se livre à
une mauvaise plaisanterie… Je n’en aperçois pas un seul, et ce‐
pendant j’écarquille les yeux.

Nul ne releva la question déguisée. Qu’importaient les cèdres
à ceux dont le cœur saignait d’angoisse ?



Sans cela, ils eussent pu renvoyer le curieux aux guides des
voyageurs réputés  : Joanne, Bædeker, Bradshaw ou autres, qui
lui eussent appris qu’une exploitation intensive du cèdre en a
presque amené la disparition. À la place des arbres abattus, les
exploitants ont reboisé les montagnes d’essences inférieures, si
bien que le cèdre du Liban se trouve aujourd’hui partout, sauf sur
le Liban lui-même.

Cependant la journée s’avançait.

Le soleil s’abaissa vers l’horizon, sa pourpre sanglante traînant
sur les crêtes. Le chemin devenait de plus en plus escarpé, diffi‐
cile. Les chevaux, épuisés par la longue étape, buttaient sur les
pierres roulantes du sentier. Ils ne progressaient qu’avec peine.
Et tout à coup, après avoir contourné un massif de rocs, les voya‐
geurs se trouvèrent au sommet d’une crête granitique, dominant
de mille pieds une vallée encaissée, qui s’ouvrait à leurs pieds
ainsi qu’un abîme.

Bien loin, tout au fond de la dépression, se distinguaient de
vastes bâtiments, défendus, ainsi qu’une citadelle, par des rem‐
parts crénelés.

Et comme tous regardaient, avec l’impression qu’ils attei‐
gnaient le but de leur longue chevauchée, un berger menant
quelques chèvres passa près d’eux.

— Où sommes-nous ? lui cria Emmie, prononçant l’interroga‐
tion montée sur toutes les lèvres.

L’indigène eut ce rire ironique des paysans de tous les pays,
lesquels ne comprennent pas que l’on ignore ce qui leur est
familier.



— Vallée d’El Gargarah ; cela se voit, du reste !

Sans relever la raillerie, la fillette reprit :

— Alors ces bâtiments fortifiés sont sans doute le palais de
Mohamed, le Maître des Druses ?

— Oui Seulement il vous faudra un peu de temps pour y arri‐
ver, si toutefois vous en avez l’intention.

— Parce que ?…

— Le sentier est difficile, et les chevaux, même ceux du pays, y
avancent moins aisément que les hommes.

D’un «  you  » modulé bizarrement, le berger rappela ses
chèvres qui s’étaient dispersées. Après quoi, sans plus s’inquiéter
des voyageurs, il s’éloigna.

— En route, s’écria le général. Nous touchons au but. Dans
une heure, ma Sika sera délivrée de la sinistre intrigue du misé‐
rable Yousouf.

Mais le chevrier avait dit vrai. La sente était malaisée au pos‐
sible  ; les cavaliers durent bientôt mettre pied à terre et tenir
leurs montures en main, pour éviter qu’elles roulassent sur les
pentes abruptes du ravin.

Pour comble d’embarras, la nuit les surprit, alors qu’ils attei‐
gnaient à peine au tiers de la descente. Leur marche en fut encore
ralentie. Sur la sente étroite et dangereuse, ils avançaient avec
précaution, à tâtons peut-on dire justement, car leurs yeux ne
leur étant d’aucune utilité, ils éprouvaient le sol du pied au mo‐
ment de se porter en avant. On juge de la lenteur de leur allure.



Les ténèbres limitaient leur vue à quelques pas. Ils ne discer‐
naient plus ni le fond de la vallée, ni les constructions du palais
de Mohamed. La seule chose qui les guidât était la pente même
du raidillon qu’ils suivaient.

Et brusquement, bien loin au-dessous d’eux, des points rouges
s’allumèrent.

— Qu’est cela ? clama le Japonais saisi au cœur par une inex‐
plicable angoisse ?

Hélas ! l’émoi du père de Sika n’était que trop justifié.

Les points étincelants grandirent, se transmuant bientôt en
langues de flammes dardant vers le ciel, éclairant de leurs reflets
sinistres le palais embrasé, et projetant des lueurs sanglantes sur
toute la vallée environnante.

Les ténèbres étaient vaincues par le rougeoiment d’un colossal
incendie !

— Le feu ! Le feu ! balbutièrent les amis de Sika.

— Le feu ! répétèrent mistress Robinson et Véronique.

Ces mots s’éteignirent dans un silence morne.

Tibérade, Emmie avaient compris d’emblée les terribles
conséquences du sinistre, qui allait rendre inutile leur dévoue‐
ment, leur étape haletante à la poursuite de la captive aux che‐
veux d’or, jetée par la fourberie de Yousouf dans la fournaise, où
une autre devait trouver la mort.

Le feu, l’embrasement du palais druse ! Et, dans ce palais, il
leur semblait voir la jeune fille, captive, essayant vainement de



fuir, tandis que les incendiaires se réjouissaient d’avoir offert aux
mânes de Mohamed cet holocauste, à leur insu incomplet. —
Pauvre petite !

L’exclamation pitoyable fut arrachée à Midoulet lui-même.

Pierre, lui, sentait ruisseler sur ses joues des larmes brûlantes.

Emportés par l’horreur de la situation, tous deux oubliaient
leurs propres préoccupations. Ils ne songeaient plus au bizarre
message du mikado, à la suite duquel ils s’étaient aventurés en
railways, steamers et autres, depuis Paris.

Un désir fou, instinctif, inconscient, de se précipiter vers le
foyer sans cesse élargi, envahit les voyageurs. Cela ne devait ser‐
vir à rien ; mais certaines impressions ne se discutent pas. Tous
abandonnèrent leurs chevaux qui, sur la pente, auraient ralenti
leur course et, bondissant, titubant, chancelant sur les cailloux
roulant avec fracas sous leurs pieds, se heurtant aux arbustes, se
déchirant aux ronces, glissant, tombant, se relevant aussitôt, ils
dévalèrent le sentier, livides, les yeux égarés fixés sur l’embrase‐
ment qui, sinistre, servait de phare à cette ruée éperdue vers la
mort.

Avec un peu plus de précautions, Midoulet suivit. Oh  ! il
n’était pas indifférent au terrible danger de Sika, mais il avait
l’horreur innée des chutes sur les cailloux et des contusions qui
en résultent. S’abîmer soi-même ne réparerait en rien la victime,
vraisemblablement carbonisée à cette heure.

Si l’héroïsme avait pu être utile, parbleu, il eût tenu la tête des
coureurs. Cette jeune Sika lui apparaissait tout à fait sympa‐
thique. À ce moment même, ne simplifiait-elle pas sa mission, en



se faisant rôtir avec le pantalon mystérieux, facétie diplomatique
du souverain Aimable de l’empire du Soleil-Levant !

Le moyen de se montrer ingrat en face d’un procédé aussi
délicat ?

Son égoïsme raisonnait avec justesse.

La course furieuse des compagnons de Célestin Midoulet de‐
vait aboutir à la constatation douloureuse de son inutilité.

Quand tous arrivèrent au niveau de la vallée, le palais de Mo‐
hamed n’était plus qu’un immense brasier, qui projetait vers le
ciel, tel le défi d’un Titan révolté, des flammes serpentines et des
volées d’étincelles.

— Sika ! Ma fille bien-aimée ! gémit l’officier japonais tombant
sur les genoux.

Sa plainte haletante affola Tibérade. Le jeune homme, dont le
cœur se tordait convulsivement dans sa poitrine, essaya de péné‐
trer dans la fournaise. Pourquoi  ? Tout espoir de sauver la pri‐
sonnière était absolument perdu. Mais Marcel obéissait à l’ins‐
tinct d’affection, qui pousse irrésistiblement à se rapprocher de
qui l’on aime, fût-ce seulement pour mourir de la même blessure.

Geste tragique d’affection, de désespoir. Tragique, mais sans
effet.

Les flammes gardaient jalousement leur proie. Elles crépi‐
taient en claquements ironiques, du moins les voyageurs les ju‐
geaient tels, opposant leur muraille mobile et ardente aux efforts
de ces deux hallucinés de tendresse, Tibérade, Uko, unis dans



une même pensée machinale  : rejoindre la morte  ; et s’abîmer
avec elle dans le néant.

Mais la chaleur intolérable les contraignit de reculer, entraî‐
nés en outre à ce mouvement par Emmie désolée, par Midoulet,
qui les avait enfin rattrapés, par Véronique se montrant presque
aussi affolée qu’eux-mêmes.

De fait, le doux Pierre Cruisacq subissait une crise de nervosi‐
té. Lui, l’être paisible et conciliant par nature, il était vraiment
trop mis à contribution par dame Fatalité.

Sa vie se retraçait à lui comme une bande cinématographique
de brutales émotions. La ruine, la misère, les faux monnayeurs,
leur crime ; un palier gracieux se présentait alors, le voyage plein
de charmes auprès de mistress Lydia Honeymoon. Mais cette
tranquillité ne durait pas. Midoulet se chargeait d’y mettre ordre.
Et maintenant le destin arrivait, à une apothéose d’horreur, le je‐
tant devant ce brasier qui consumait la gentille Japonaise, dont
la pseudo-servante se rappelait la bonté à son égard.

La lutte leur étant interdite, à bout de forces, écrasés par la
douleur, Tibérade et l’officier subirent une réaction soudaine.
Tous deux se laissèrent tomber sur le sol, gémissant
inlassablement :

— Ma fille ! Mon enfant !

— Mademoiselle Sika !… Mademoiselle Sika !…

Les deux plaintes se répondaient dans la nuit, que l’incendie
habillait de voiles de pourpre. Les flammes redoublaient de vio‐
lence, comme pour narguer la douleur de deux cœurs brisés.



Et la lamentation continuait dans les ténèbres, dialogue lu‐
gubre des vivants avec la trépassée, râle déchirant qui rythmait
l’agonie de deux âmes.

Brusquement, Marcel et le général se turent. Les fausses mis‐
tress Robinson et Véronique tendirent l’oreille.

Là-bas, au delà du cercle de lumière projetée par l’incendie ex‐
pirant, des pas nombreux frappaient la terre.

Les sabots des chevaux résonnaient sur le sol.

Qu’est-ce donc ?

Tous regardent, jetés en quelque sorte hors d’eux-mêmes par
l’incident nouveau. Une minute, tout au bruit inexpliqué, ils
cessent de penser au drame qui vient de se jouer.

Dans le cyclone des plus grandes douleurs, il se produit ainsi
des accalmies, repos que la nature impose à l’obéissance machi‐
nale de l’être, sans doute pour lui permettre de reprendre les
forces nécessaires à supporter l’étreinte de la souffrance. Ainsi
quand le vent hurle en tempête, de longs silences succèdent subi‐
tement aux rugissements des rafales. Le vent reprend haleine
avant de se ruer de nouveau.

Tous écoutaient. Leurs regards cherchaient à percer l’ombre.
Pourquoi cette attention ? Espéraient-ils quelque chose des nou‐
veaux venus. Non, sans doute. Pourtant, toute leur personne était
tendue vers les inconnus.

Ceux-ci se rapprochaient ; on entrevit d’abord un grouillement
d’hommes et de chevaux à la lisière de la nuit. Les êtres se préci‐



sèrent, s’avançant dans la clarté. Au-dessus d’eux se balançaient,
tels des follets, les flammes fuligineuses de torches.

Ils progressèrent encore. Une longue théorie de cavaliers se
montra, côtoyant le brasier.

Ce sont des serviteurs qui portent des torches, éclipsées à cette
heure par la torche géante qu’est le palais de Mohamed  ; une
trentaine de guerriers, fièrement drapés de burnous, le fusil da‐
masquiné à l’arçon, le sabre recourbé à la botte, suivent, sem‐
blant ouvrir le chemin à leur chef, un Arabe du type le plus pur,
un de ces roitelets des déserts arabiques, souverains maîtres
d’une tribu et d’une oasis.

Celui-ci faisait caracoler son cheval, superbe animal de race
syrienne, à la tête busquée, au col flexible, aux jambes nerveuses.

Mais tout cela ne justifierait pas le cri étouffé qui monte aux
lèvres des voyageurs, le tremblement convulsif qui les agite, le
mouvement inconscient qui fait se tendre leurs bras en avant.

Non. Ce qui les immobilise, les fige sur place, c’est la vue d’un
étendard inédit, sorte d’oriflamme, ter minée par deux pointes
séparées, et qu’un Arabe de haute taille, évidemment très fier de
son fardeau, porte au bout d’une pique.

Dans cet oriflamme, les voyageurs ont reconnu une forme fa‐
milière, une couleur qu’ils ont rappelée bien souvent, et tous
murmurent avec un ahurissement inexprimable :

— Le pantalon du mikado !

Car c’est lui, lui que l’on croyait enseveli avec Sika sous les dé‐
combres du palais Mohamed  ; lui qui flotte glorieusement, pro‐



mu, de par la volonté obscure des nomades, au grade d’étendard.

Les voyageurs demeuraient sur place, dans une immobilité de
statues. Ils avaient l’impression que leurs pieds, fixés soudaine‐
ment au sol, ne pouvaient plus se mouvoir.

Cependant la troupe escortant le pantalon gris-fer faisait halte
à une centaine de mètres. Les porteurs de torches fichaient
celles-ci à même le terrain ; d’autres dressaient des tentes.

Évidemment, les nomades allaient camper en cet endroit.

Une tente plus haute, surmontée d’un fanion vert, couleur du
Prophète, dominait les autres. En face de celle-ci, la pique, sup‐
portant le vêtement si étrangement retrouvé, fut plantée en
terre ; un guerrier, le sabre recourbé au poing, se mit en faction
auprès du drapeau improvisé. Qu’est-ce que tout cela voulait
dire ?

Tibérade, recouvrant la voix, murmura lentement :

— M Sika détenait le vêtement diplomatique. Comment ces
hommes le possèdent-ils actuellement ?

— Quelle pensée est en vous, balbutia Uko, frissonnant à la
conclusion née en son esprit par la réflexion du jeune homme. Je
crois la deviner, et elle me bouleverse, bien que je n’ose m’y
arrêter.

Un pâle sourire détendit les traits de Marcel.

— Elle devrait vous consoler, plutôt.

— Me consoler… ; alors votre idée est bien réellement…



— Que ces Arabes viennent de loin  ; leurs torches le dé‐
montrent. S’ils avaient résidé près de l’incendie, ce luxe de lumi‐
naire eût été inutile.

— Sans doute  ; mais qu’en concluez-vous  ? Parlez, parlez, je
n’ose m’abandonner à l’espoir.

— Eh ! s’exclama Midoulet, c’est clair, pourtant. Ils arrivent,
rapportant le diable de pantalon d’un autre endroit que celui où
M Sika le détenait. Pour le leur remettre, ou pour qu’ils s’en em‐
parent, il faut de toute nécessité que la jeune demoiselle se soit
trouvée autre part que dans le palais incendié.

— Alors, d’après vous, elle serait sauvée du feu ?

— Moïse de la flamme, plaisanta la pseudo-mistress Robinson.

Le général la considéra avec étonnement. La gaieté, en une pa‐
reille occurrence, lui semblait évidemment déplacée. Mais Marcel
expliquait au même instant :

— J’espère, oui, j’espère  ; mais avant de m’abandonner à la
douceur de la fin de nos angoisses, je voudrais interroger ces
voyageurs inconnus ; si leurs réponses confirment notre supposi‐
tion, nous poursuivrons notre route.

— Poursuivre, à quel propos ?

— Ne voulons-nous pas délivrer M Sika ?

— Si.

— Alors. Il nous faudra nous rendre là où elle est en captivité.

— En abandonnant le vêtement du mikado ! Impossible, mon
ami, vous le savez bien.



— Le général a raison, grommela Midoulet dans un sourire
énigmatique. Vous savez bien que cela est impossible pour lui.

— Comment ? Votre fille vous appelle peut-être à son secours,
et vous hésitez, gronda Marcel, sans tenir compte de l’observa‐
tion de la fausse Anglaise.

Le Japonais, lui, eut un grand geste désolé et volontaire.

— Je n’hésite pas. Je n’ai pas le droit d’hésiter. Je resterai ici,
quoi qu’il advienne. Avant d’être père, je suis sujet de S. M. l’em‐
pereur du Soleil-Levant. J’ai juré fidélité à mon souverain  ; j’ai
promis de remplir ma mission. Je dois cela avant tout. Il faut
donc que je pense à mon devoir avant de songer à ma plus chère
affection !

Noble était le sentiment du général. Marcel s’en rendit
compte ; mais à cette heure, il sentait également que sa vie était
indissolublement liée à celle de l’exquise et blonde Sika, et tout ce
qui n’était pas la jeune fille lui apparaissait sans aucune
importance.

Ainsi l’affection trouble les plus clairs regards, obscurcit les
consciences les plus nettes.

Si bien que son état d’esprit se traduisit par ces mots, injustes
pour l’officier qui se sacrifiait à sa patrie :

— Soit donc ; si les explications de ces guerriers sont telles que
je puisse croire à l’existence de M Sika, je partirai seul à sa re‐
cherche… puisque, pour la défendre, elle peut seulement compter
sur, moi… un inconnu !



Uko pâlit sous le reproche immérité  ; mais toute réplique lui
fut interdite. Emmie bondit au milieu des causeurs.

Emmie, dont l’apparition fit constater à tous qu’elle avait dis‐
paru depuis un long moment, Emmie donc se précipita entre son
cousin et son interlocuteur, leur prit les mains, et d’un ton grave :

— J’ai des nouvelles qui vont vous causer une joie… relative.
Tenez-vous bien, je commence.

— Que veux-tu dire ?

Àla question de Marcel, la fillette répondit, toujours joyeuse :

— Ne vous évanouissez pas. Voici ce que j’ai appris de ces sau‐
vages, grâce à trois moyens de persuasion : un peu de ruse, pas,
mal de sabir, et beaucoup de piécettes de monnaie. Par exemple,
je me suis tenue pour ne pas rire, ce qui aurait très mal disposé
mes interlocuteurs, lesquels m’ont régalé très sérieusement d’un
conte à dormir debout.

— Mais enfin, rire de quoi  ? s’exclama Marcel, agacé par les
lenteurs de la gamine.

— Là, là, cousin, du calme. Je t’accorde le récit de Théramène.

La taquine enfant eût peut-être prolongé encore ce jeu… de
patience, comme elle l’appelait, quand Uko murmura d’une voix
brisée :

— Un seul mot, je vous en prie. Ces gens ont-ils vu Sika ?

Aussitôt Emmie redevint grave :

— Oui… Ou du moins une jeune fille blonde, dont le signale‐
ment ressemble étonnamment à celle que nous cherchons.



D’un geste instinctif, Marcel et le Japonais s’étreignirent les
mains, incapables de prononcer une parole.

Et Emmie reprit, heureuse du bonheur qu’elle rapportait de sa
courte enquête :

— Le chef du détachement qui campera ici cette nuit, est un
Arabe du pays situé entre Anti-Liban et Euphrate. Son nom, très
noble, paraît-il, est Ali-ben-Ramsès. Il revient de chasser la ga‐
zelle dans le désert, par delà l’Anti-Liban, et se dirige sur Bey‐
routh, pour y échanger ses pelleteries et autres matières brutes,
contre des produits manufacturés par la civilisation.

— Or, ces braves Arabes sont ignorants comme… j’allais dire
comme les carpes de Fontainebleau, oubliant que ces carpes ont
été mêlées à l’histoire. Bref, ils sont ignorants, superstitieux, ab‐
surdes. Avec le nom de Mahomet, rien d’aisé comme de les per‐
suader de la véracité des contes les plus grossiers. Ils n’admettent
pas qu’un mortel puisse oser mêler à une plaisanterie le nom du
Prophète… Ceci posé, vous verrez, du reste, que l’entrée en ma‐
tière a son importance, vous le verrez tout à l’heure. Ils ont fait,
m’ont-ils dit, en revenant vers Gargarah, deux rencontres extra‐
ordinaires, qu’ils n’hésitent pas à qualifier de miraculeuses, ce
qui est tout à fait aimable pour ceux qu’ils croisèrent. D’abord,
une voiture sans chevaux, filant comme la tempête, a croisé leur
route  ; cette apparition les a remplis de crainte, car ils ne s’ex‐
pliquent pas comment un véhicule parvient à se déplacer sans
moteur animal… Résultat : ils concluent à un moteur… magique.

— Que nous importe, gémit Tibérade, mis hors des gonds par
la longueur du récit de la gamine.



— Il t’importe beaucoup, fit celle-ci d’un ton pincé, et à notre
ami le général également.

— En ce cas, dépêche-toi de dire pourquoi.

— Parce que, monsieur l’impatient, dans l’auto en question se
trouvaient un homme brun et une jeune femme au front couron‐
né, non pas de cheveux noirs comme ceux de toutes les femmes
de la région, mais de fils d’or que l’on eût dit empruntés au so‐
leil… l’image n’est pas de moi, elle appartient aux Arbicos.

— C’était Sika, Sika ! s’exclama le général en riant et pleurant à
la fois.

— Attendez, mon général  ! Ne vous réjouissez pas trop vite  !
murmura Tibérade, frissonnant à l’idée d’une erreur possible.

Mais Emmie lui coupa la parole.

— Ne l’écoutez pas général, réjouissez-vous tout à votre aise.
La jolie blonde était bien M Sika et la preuve…

— Vous en avez la preuve ?

— Absolue, indiscutable.

— Quelle est-elle ?

— Le pantalon du mikado !

Et comme ses interlocuteurs la considéraient anxieusement,
elle expliqua :

— Au moment où les guerriers d’Ali-ben-Ramsès passaient à
hauteur de l’automobile, la jeune femme aux cheveux d’or cria
des paroles dont ils ne purent saisir le sens, et d’un geste éner‐



gique elle leur désigna le pays laissé en arrière par le véhicule et
vers lequel les Arabes se dirigeaient.

— Ceci, hélas ! ne démontre pas…

— Que c’était M Sika, interrompit rageusement la fillette. At‐
tendez donc, on n’a pas le temps de placer un monosyllabe, avec
votre hâte nerveuse de savoir. La précipitation n’assure pas la
vitesse.

Dignement, elle leva la main comme pour forcer l’attention de
ses auditeurs, puis conclut en martelant quelques syllabes :

— La voiture s’éloigna et disparut dans l’éloignement  ; les
guerriers continuèrent leur route, impressionnés par le véhicule
étrange, dont le mouvement leur paraissait tenir de la sorcellerie.
Or, jugez de leur stupeur quand, un kilomètre plus loin, dans
cette direction que la houri blonde (encore une locution à eux)
avait désignée avec insistance, ils découvrirent, étendu sur une
dune sablonneuse, un objet que l’on n’est pas accoutumé à ren‐
contrer solitaire dans le désert…

— Le vêtement, achevèrent les assistants.

— Vous y êtes. Or, Sika le détenait, vous le savez aussi bien
que moi. Donc la jolie blonde de l’automobile filait a grande al‐
lure à plusieurs lieues du théâtre de l’incendie ; c’était elle, elle en
personne…

— Mais son compagnon… commença le général.

Emmie ne lui permit pas de continuer.

— Ne me coupez pas. Vous êtes pire que les demoiselles du té‐
léphone, plaisanta l’incorrigible fillette. Marcel m’a enseigné que



la narration doit procéder avec ordre. En conséquence, je suis
ordonnée.

Elle riait en montrant ses dents blanches, et sa gaieté vaillante
se communiquait à ses auditeurs. Elle continua :

— Vous ne sauriez croire combien ces gens furent effarés à la
vue de ce pauvre orphelin abandonné au milieu du désert ! Ils
s’en approchèrent avec respect, se prosternèrent avant de se déci‐
der à le ramasser. En le tournant et retournant, ils découvrirent
dans l’une des poches… un billet…

— Un billet… Que dit-il ? s’exclama Uko haletant.

— Ça, je ne le sais pas, général, attendu que, sauf la suscrip‐
tion figurée en signes arabes, le contenu est rédigé en caractères
inconnus des guerriers, de leur chef et de votre servante.

— Des caractères japonais, peut-être, bégaya le général dont la
voix tremblait.

Ce à quoi la fillette répondit placidement :

— Je serais tentée de croire, car, m’a-t-on dit, l’adresse arabe
signifie  : «  Au général Uko, Ismaïl-Hôtel, à Beyrouth. Prière de
porter sans retard, contre récompense. »

— C’est d’elle, c’est d’elle.

Le général, Tibérade disaient ces paroles avec une émotion
profonde  ; mais Emmie n’aimait pas, on l’a vu, s’attendrir sans
nécessité, car elle poursuivit, coupant les mots de tendresse prêts
à s’échapper de leurs lèvres :



— Le plus cocasse est que Ali-ben-Ramsès et ses guerriers, ne
parvenant pas à déchiffrer les lettres japonaises, en ont conclu…
Je vous le donne en mille ! Non, inutile de chercher, vous ne trou‐
veriez jamais. Oyez, seigneurs, la merveille de la sottise humaine.

Et d’un ton de bateleur en récitation de boniment :

— Le vêtement, découvert au milieu du désert, est évidem‐
ment sorti des ateliers d’un tailleur divin. Par conséquent, le
billet mystérieux, enclos dans une poche, doit être rédigé en lan‐
gage paradisiaque… le langage des houris.

Elle riait de toute sa personne, amusée par les idées simplistes
des nomades.

— J’ai sauté sur l’occasion que ces bonnes gens m’offraient,
vous le pensez bien. Tout à fait sérieusement, je leur ai déclaré
que le général Uko, de l’hôtel Ismaïl, est un savant doublé d’un
sage ; qu’il traduit sans effort l’idiome du paradis promis par Ma‐
homet aux vaillants guerriers de l’Islam…

Mais le Japonais se récria :

— Pourquoi cette histoire ridicule ?

— Tout bonnement, général, pour que l’on vous fasse lire le
billet, dans lequel notre chère Sika nous donne évidemment des
éclaircissements bien nécessaires, à mon avis, pour vous mettre à
même de concevoir comment cette chère amie, que nous savions
vouée aux flammes, se retrouve en automobile au beau milieu du
désert, avec un inconnu.

— Un ennemi de plus.



— Probable… mais pour en être sûrs, il faut lire ; et, pour lire,
il faut me suivre à la tente du noble Ali-ben-Ramsès, à qui je vous
présenterai.

La Parisienne se mouvait dans l’intrigue compliquée avec une
aisance dont ses compagnons se sentaient, non seulement sur‐
pris, mais encore dominés.

Aussi, on ne discuta pas sa conclusion. Tous reconnaissaient
qu’elle avait supérieurement conduit son enquête et à l’unanimité
ils approuvèrent :

— Oui, oui, allons chez le cheik.

— Et vous, général, n’oubliez pas votre rôle de sage, que Ma‐
homet a jugé digne d’être instruit dans la langue des paradi‐
siaques jardins.

Un instant plus tard, les voyageurs pénétraient dans le campe‐
ment des Arabes.

Emmie y était connue déjà  ; nul ne parut prêter attention au
groupe des visiteurs. Les nomades, d’ailleurs, ne sont défiants
que lorsqu’ils sont au berceau de leur tribu, car alors ils peuvent
craindre pour leurs biens rassemblés en ce lieu.

La fillette guidait ses amis.

Parvenue à quelques pas de la tente plus importante réservée
au cheik, elle s’arrêta :

— Attendez-moi ici, je vous prie, que je vous annonce au noble
Ramsès, avec toute l’emphase nécessaire.



Puis, leur désignant la lance dressée au-dessus du sol, en face
l’entrée, le factionnaire immobile auprès du vêtement, flottant
ainsi qu’un étrange étendard, elle ajouta avec une intonation
d’indicible raillerie, ses yeux vifs pétillant de malice :

— En attendant, ceci vous distraira  : imitez les gestes que je
vais exécuter. Cela vous semblera ridicule, mais ancrera dans la
cervelle de ces braves gens le conte qui nous sera profitable, qui
nous permettra de voler au secours de notre chère compagne de
voyage.

Redevenue grave, de cette gravité mystique et théâtrale d’un
croyant saluant La Mecque, la ville sainte, elle se prosterna à
trois reprises devant le vêtement mikadonal, auquel, bien certai‐
nement, le souverain du Japon n’avait jamais supposé que pareil
honneur fût réservé.

Ce soin pris, elle se rapprocha encore de la tente et prononça à
haute et intelligible voix :

— Le noble Ramsès daignera-t-il recevoir sa servante ?

Et ses amis, médusés par son aplomb, la considérant avec
ahurissement, l’espiègle créature eut un grand geste de bravoure
et chuchota pour eux seuls :

— La lecture des romans, quoi ! On sait parler aux cheiks du
désert.

Mais elle se tut. Un organe sonore avait retenti à l’intérieur de
la maison de toile disant :

— Entre, jeune fille. Ramsès honore Allah, son Prophète, et
ceux que Mahomet couvre de sa protection évidente.



Elle regarda Tibérade, cligna gaminement des yeux, souleva le
panneau de toile masquant l’ouverture d’accès, et brusquement,
disparut, laissant ses compagnons absolument interdits.

Midoulet lui-même murmurait à part soi :

— Satanée gamine, elle ne doute de rien !

Il traduisit ainsi l’admiration qu’il accordait à la fillette auda‐
cieuse et débrouillarde.

Celle-ci, certes, ne le payait pas de retour et, si le temps ne lui
eût pas été mesuré, elle n’aurait point parlé en sa présence.

Seulement il fallait agir de suite. Elle s’était donc décidée, non
sans s’être confié :

— Bah ! on se débarrassera de lui… Il n’est pas si malin qu’on
le croit, ce monsieur !

Àl’intérieur de la tente, sur des coussins multicolores, AH-
Ben-Ramsès se montrait nonchalamment étendu.

Lentement, comme s’il accomplissait un rite mystérieux, il as‐
pirait la fumée d’un narghileh au long tuyau souple, traversant
un vase de cristal, empli d’eau acidulée d’essence de rose, qui ra‐
fraîchissait et parfumait la fumée au passage. Son accueil démon‐
tra que, lors de sa première visite, la petite avait produit sur lui la
meilleure impression.

— Que souhaites-tu, enfant aimée du Prophète ? prononça le
cheik sans quitter sa pose abandonnée.

Avec une gravité protocolaire, Emmie s’inclina cérémonieuse‐
ment ; d’un ton pénétré, elle modula :



— Je souhaite que ta pensée soit favorable à moi et à ceux qui
m’attendent en dehors de la tente.

— Parle sans crainte. Tu es assurée de ma faveur.

— Je te rends grâces, noble seigneur, psalmodia la Parisienne,
imprimant une intonation dévotieuse à ses paroles… Mes compa‐
gnons et moi sommes étrangers, sans parents, sans amis dans la
région du Liban. Dans cette situation, je sollicite l’hospitalité de
ta générosité.

Flatté dans sa vanité, le cheik daigna sourire.

— L’Arabe l’offre au voyageur, sans même qu’il la sollicite,
jeune fille. Ta requête était donc exaucée par avance.

Et lançant un appel bref, qui fit apparaître aussitôt un servi‐
teur empressé :

— Oïmar, ordonna-t-il à ce dernier, qu’une tente soit mise à la
disposition des voyageurs qui accompagnent cette enfant. Que
l’on veille à leur nourriture, et quand il leur plaira de quitter le
campement, qu’on leur confie des chevaux frais, pour remplacer
leurs montures fatiguées.

Croisant les mains sur sa poitrine, en signe de soumission, le
serviteur se précipita au dehors, démontrant par sa hâte que
l’obéissance à l’égard du cheik était habituelle.

Et doucement, comme éperdue de gratitude, Emmie se prit à
susurrer :

— Cheik, tu es hospitalier plus largement encore que le Pro‐
phète ne l’a prescrit aux croyants. Sois-en remercié par sa ser‐



vante. Au surplus, la récompense est toute proche.; Parmi ceux
dont je suis le porte-parole, se trouve le général Uko.

— Le sage, dont le nom figure sur la missive divine  ? s’écria
l’Arabe se dressant cette fois sur ses coussins.

— Lui-même. S’il t’agrée, il te traduira sans peine les signes in‐
compréhensibles pour les autres mortels, que tu as reconnu
comme ceux dont les houris du paradisiaque séjour se servent
pour leur correspondance.

Dire que la fillette ne luttait pas contre une formidable envie
de rire serait altérer la vérité. Toutefois, elle eut la force de domi‐
ner l’hilarité, et cependant l’attitude du cheik l’eût pleinement
justifiée.

La dernière phrase de l’adroite Parisienne avait en quelque
sorte galvanisé l’Arabe.

Il s’était dressé sur ses pieds, avait couru, oubliant le flegme
de tout chef de l’islamisme qui se respecte, vers le panneau de
toile qui masquait l’entrée de la tente, l’avait écarté, et apercevant
Tibérade, le général, mistress Midoulet-Robinson, et Véronique,
il s’exclama non sans une réelle majesté :

— Soyez les bienvenus en mon camp, seigneurs  ; je vous
convie à rompre la galette de mais et à partager le sel, en signe
que vous êtes mes hôtes vénérés, à qui mon pouvoir et mon affec‐
tion sont acquis.

Sur-le-champ s’accomplit la cérémonie rituelle de la réception
de l’hôte chez les nomades.



Des serviteurs apportèrent la galette de maïs emblématique.
Ramsès la divisa en parts égales, chacun devant en accepter une.

Puis, sur une planchette de bois, un petit monceau de sel fut
présenté aux voyageurs qui, non sans faire la grimace, furent
obligés d’en croquer leur part.

Et quand ce cérémonial fut accompli, le cheik modula, les
yeux au ciel :

— Mes hôtes sont sacrés  ; ma tête, mon cœur, mon yatagan
leur appartiennent. Leurs amis seront mes amis, leurs ennemis
seront mes ennemis ; eux seront mes frères.
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Tous écoutaient, entraînés par l’étrangeté de la scène. Tout à
coup, une exclamation d’Emmie ponctua le discours de Ramsès.

— Quelle lumière ! Je vois… Je vois !

— Quoi ? Que voyez-vous ? s’exclamèrent les assistants, tirés
violemment de l’emprise des rites hospitaliers.

— Mon cerveau a compris ; oui, il a compris le miracle, dont le
sens se dérobait jusqu’ici à mon esprit.

Tibérade, le général, les fausses ladies eurent pour la fillette
un regard empreint d’inquiétude. Certainement ils avaient peur
d’une imagination nouvelle se faisant jour dans la cervelle fan‐
tasque de la fillette, et qui peut-être pouvait donner l’éveil au
cheik nomade.



Mais Ramsès, lui, n’avait point de pensées défiantes. La ga‐
mine avait conquis sa confiance. Avec sa souplesse d’enfant de
Paris, elle avait admis sans hésitation le caractère féerico-reli‐
gieux des manifestations dont la route des nomades avait été se‐
mée. En dépit de leur mépris affecté pour les roumis
(Européens), les Arabes se sentent infiniment flattés lorsque
ceux-ci consentent à accepter leurs erreurs comme vérités. S’in‐
cliner devant le Coran, c’est conquérir l’Islam.

Emmie avait appris cela dans les livres  ; mais, dans la pra‐
tique, elle l’appliquait merveilleusement.

Aussi, plus habile que ses compagnons de voyage, ne marqua-
t-elle aucun étonnement quand le cheik la questionna avec une
teinte de déférence :

— Apprends-moi ce que tu comprends, enfant agréable aux
yeux autant que la fleur du jasmin ?

Prestement elle mit un genou en terre.

— Je vois que le vêtement rapporté par toi du désert…

— Eh bien ! achève…

— Appartient au Prophète.

Pour les Européens, l’affirmation saugrenue provoqua un ahu‐
rissement. Chez l’Arabe, elle causa une émotion profonde.

Mais les uns et l’autre redirent d’une seule voix, avec un en‐
semble où se perdirent, se confondirent les intonations inquiètes
ou crédules :

— Au Prophète ?



Elle ne regarda que Ramsès.

— Oui ! au Prophète, à lui-même. Écoute, noble cheik, et cela
t’apparaîtra clairement. Tu n’ignores pas que dans la sainte Mos‐
quée de La Mecque, le cercueil de Mahomet, ce bras droit d’Al‐
lah, s’enlève chaque année jusqu’à la voûte, aux yeux des pèlerins
assemblés. Or, que disent les traditions ? Elles annoncent nette‐
ment que, si une année, le prodige ne s’accomplit pas, ce signe
indiquera que le Prophète se manifestera d’autre façon, et qu’il
répandra les bénédictions sur les peuples de l’Asie occidentale.

— Tu parles comme le Coran lui-même, balbutia le nomade,
dont les regards brillants, l’attitude attentive décelaient l’intérêt
profond.

— Je pense bien, se confiait Emmie à cet instant même, je
pense bien que je parle comme le Coran. J’ai appris cela tout a
l’heure de ces braves guerriers.

Et à haute voix, sans que rien en sa personne décelât cette
pensée ironique :

— Cette année, le cercueil de Mahomet n’est point monté jus‐
qu’aux voûtes polychromes de la mosquée sainte entre toutes.

— C’est vrai ! fit encore le cheik.

— Alors, conclus, noble seigneur. Ne t’apparaît-il pas évident
qu’un vêtement qui, en général, est privé de mouvement, et que
l’on rencontre isolé, reposant dans le désert, est la manifestation
annoncée… Il faut que le Prophète l’ait apporté, car il n’a pu venir
par ses propres moyens.



Les compagnons d’Emmie frissonnèrent. L’Arabe ne croirait
pas à la véracité de se conte funambulesque.

Ah ! ils ne connaissaient pas la crédulité des superstitieux no‐
mades. Et puis, l’amour-propre plaidait en faveur de l’hypothèse
de la gamine. Quelle gloire d’être celui auquel Mahomet consen‐
tait à se révéler. Aussi l’organe du cheik tremblait en
prononçant :

— Quoi… ce serait ?…

— Un pantalon de Mahomet ! La preuve de son origine divine
n’est-elle pas dans la présence du billet divin, rédigé dans le dia‐
lecte mystérieux des houris.

— Cela est-il certain  ? murmura Ramsès, résistant pour la
forme.

— Le savant Uko, amené par Allah à l’heure et à l’endroit où sa
présence était nécessaire, va nous l’apprendre, si tu veux bien lui
confier le billet.

En vérité, la rusée avait bien auguré de la superstition naïve
du cheik Ramsès.

Celui-ci prit sur une table un coffret aux incrustations de
cuivre, l’ouvrit et en sortit le papier dont le contenu intéressait si
vivement les voyageurs.

Il le porta à ses lèvres, l’appliqua sur son cœur, puis le tendit à
la fillette, avec une vénération si comique qu’en des circonstances
moins troublantes, les assistants n’eussent pu se tenir de rire.

Mais à cette minute, un sourire même eût risqué de compro‐
mettre le but, vers lequel les avait conduits la fantaisie de la jeune



Parisienne.

Imperturbable, celle-ci se prosterna pour recevoir la feuille,
couverte, comme l’avait supposé l’aimable fillette, de signes
japonais.

Puis s’adressant à Uko dont les joues tremblaient d’angoisse :

— Sage parmi les sages, mets le front dans la poussière pour
que je te remette la missive des houris, avec le respect auquel a
droit une lettre émanant de si hautes et puissantes dames.

L’Arabe approuva du geste. Ah ! si tous les gens d’Europe sa‐
vaient, comme cette enfant, vénérer l’Islam, les Arabes les traite‐
raient en frères !

Le général, lui aussi, sur un coup d’œil éloquent de la petite,
obtempéra à sa requête bizarre, dont le sens lui échappait  ; la
fillette, de son côté, se prosterna de telle sorte que sa tête inclinée
fut voisine de l’oreille du Japonais. Ainsi elle put murmurer de
façon à n’être entendue que de lui :

— Lisez pour vous seul… Vous nous direz le contenu de la
lettre quand nous serons dans notre tente. Puis, à voix haute,
vous feindrez de lire ce que je vais vous souffler… Et pensez
qu’ainsi nous arracherons à ces braves gens le… document diplo‐
matique que vous souhaitez récupérer.

Une minute, elle chuchota, le visage du Japonais exprima une
indicible stupéfaction. Toutefois, il jugea vraisemblablement qu’il
convenait de se conformer aux instructions de la gentille cousine
de Tibérade. Sa face se figea dans une expression extatique, tan‐
dis que, toujours agenouillé, il parcourait des yeux le billet de
Sika.



Tracé au crayon, l’irrégularité des caractères dénotant qu’ils
avaient été jetés en hâte, déformés par les cahots de l’automobile
roulant en vitesse sur le sol raboteux, le père lisait l’appel au se‐
cours de sa fille bien-aimée, et pourtant il lui fallait continuer la
comédie imaginée par Emmie.

Il se redressa lentement ; d’un accent inspiré, il clama :

— Le Prophète savait que nous nous trouverions sur ta route,
vaillant Ramsès, ou plus exactement que cette enfant serait mise
en ta présence.

Il désignait Emmie, laquelle appelait sur son visage l’expres‐
sion du plus profond étonnement.

— Le Prophète sait tout, acquiesça sentencieusement le cheik,
ne doutant pas de la réalité du miracle. Il sait tout, parce qu’il se
tient à la dextre d’Allah, et qu’il lui est loisible de feuilleter le livre
du Destin.

Puis avec une curiosité mêlée de timidité, comme s’il eût
craint d’offenser le ciel coranique :

— Mais toi-même, grand savant, sage parmi les kodjas et les
muezzins, comment sais-tu ces choses célestes que tu affirmais à
l’instant ?

Se plongeant de plus en plus dans la comédie dirigée par la
« petite souris », le général répondit sans hésiter :

— Je les lis sur ce papier sacré.

— Et tu pourrais m’enseigner le sens de ces figures ignorées de
moi ?



— Aisément. Écoute et sois satisfait.

D’une voix pieuse, tel le fidèle élevant vers l’infini une implo‐
rante oraison, il prononça les syllabes, les égrenant avec une len‐
teur sacerdotale :

«  L’enfant, qui a compris le signe abandonné dans le désert,
est chère entre toutes à Allah et à son Prophète ! C’est à elle que
sera confié le soin des symboles, d’où naîtront les fleurs heu‐
reuses pour mes fidèles. Qu’elle veille sur le vêtement qui toucha
mon Être, qu’elle veille toute une nuit en disant les prières qui lui
seront inspirées par mon Esprit. Avant l’aube, avant que repa‐
raisse le soleil, une des houris, mes servantes, lui apportera mes
ordres. Que tous l’aident à les accomplir. »

Conquis par la puissance de la scène, l’Arabe tendit vers Em‐
mie des mains suppliantes :

— Accepte, jeune fille, accepte ce que propose le Prophète.

La fillette se tourna vers lui, et avec une modestie admirable‐
ment jouée, elle murmura d’un accent ému :

— Puisque Mahomet daigne ordonner à son humble servante,
elle obéira.

Du coup, Ramsès, abdiquant ses allures flegmatiques, com‐
mençait à se répandre en éloges dithyrambiques de la fillette  ;
mais celle-ci l’interrompit dès les premiers mots.

— J’obéirai, certes, avec la joie la plus intense  ; seulement,
pour entendre la voix de l’envoyée de l’élu, il faut posséder la
force des miliciens ailés d’Allah…

— Eh bien ?



— Je ne saurais espérer atteindre à la céleste vigueur ; mais je
puis au moins assurer mes faibles forces terrestres. Voilà pour‐
quoi, avant de commencer la veillée ordonnée, à l’idée de quoi
mon âme frissonne et mon corps tremble, je souhaite prendre un
repas substantiel avec mes compagnons de voyage.

L’enthousiasme du cheik ne connut plus de bornes, en pré‐
sence de cet aveu d’appétit formulé, il faut le reconnaître, dans le
mode mystique.

— Jeune fille, s’écria-t-il, le Prophète montre qu’il sait en qui il
place sa confiance ; ta tête brune a la sagesse que l’on ne trouve
pas toujours sous les chevelures d’argent. Va, va, mes serviteurs
apporteront, sous la tente de mes hôtes, tout ce que nos caisses
de vivres contiennent de meilleur.

C’était là, la permission de se retirer, Emmie s’empressa d’en
profiter. Suivie de ses amis, elle quitta la tente du crédule Ram‐
sès, et alla d’un pas rapide, avec l’impatience aiguë de connaître
la véritable teneur du billet de Sika, se réfugier sous le réduit de
toile dressé à son intention.

Elle pressa le service des domestiques chargés de disposer le
repas sur des tapis étendus à même le sol  : des galettes, de la
viande séchée au soleil, des gelées de fruits, et cœtera, formaient
le menu, vraiment très délicat chez des nomades. Et les gêneurs
disparus, la gamine attaqua les victuailles à belles dents, s’aban‐
donnant, sans en perdre un coup de dents, à une interminable
hilarité.

Tous l’interrogeant à la fois, elle daigna dominer sa gaieté
pour demander à ses amis :



— Eh bien, comprenez-vous l’affaire ?

Tous quatre s’entre-regardèrent d’un air ébahi. Ils secouèrent
négativement la tête, ce qui provoqua chez leur interlocutrice une
recrudescence de crise hilare. Il fallut cinq bonnes minutes pour
que, entre deux fusées de rire, elle réussit à formuler :

— Je vous expliquerai mon idée tout à l’heure. Auparavant, je
prierai notre ami, le général, de vouloir bien nous dire ce que
contient en réalité la lettre de M Sika.

— Comme vous le pressentiez, elle nous appelle à son secours,
répliqua le général.

— En quels termes et dans quelle direction ?

— Voilà. Les mots se sont gravés dans mon esprit. « Une auto,
écrit-elle, m’emporta vers l’est. »

— Vers l’est… C’est-à-dire vers l’intérieur, loin de la côte.

Le Japonais approuva du geste, et continua, les yeux clos,
comme s’il lisait des phrases gravées en lui :

«  Quelques paroles de mon ravisseur, un certain prince Ah‐
med, prononcées alors qu’il me croyait endormie, me font suppo‐
ser que nous nous embarquerons sur le fleuve Euphrate pour ga‐
gner en bateau la ville de Bassorah, où ledit prince possède un
palais. Bassorah, je pense, est le port établi au fond du golfe Per‐
sique. Venez à mon secours… J’ai le sentiment qu’un danger pire
que l’incendie me menace. Lequel  ? je l’ignore. Mais j’ai peur,
peur à mourir… »

« Signé : Sika. »



Tous demeuraient silencieux, bouleversés par le cri de dé‐
tresse venu du fond du désert jusqu’à eux. Ce fut encore la petite
Parisienne qui, la première, recouvra le sang-froid.

— Allons, fit-elle, voilà qui est assez précis.

— En effet, Bassorah, le prince Ahmed… Cet homme était l’in‐
terlocuteur de Yousouf sur le Parthénon.

L’observation de Marcel fut coupée par le père de Sika :

— Précis ? Oui, la lettre est précise, trop précise même ; Sika
est en danger, et je suis rivé ici, dans ce campement…

— À cause du pantalon « le Mikado », s’exclama la cousine de
Marcel, la figure épanouie. Ah ! général, je vous demandais tout à
l’heure si vous compreniez. Sachez donc que Mahomet donnera
cette nuit même, à l’aimable jeune fille que je suis, l’ordre d’em‐
porter ce diable de vêtement diplomatique. Donc, inutile de vous
croire retenu ici. Vous pouvez à l’instant partir à la recherche de
votre chère fille. Mon cousin vous accompagnera.

— Mais toi ? murmura Tibérade, encore que tout son être fût
appelé sur la trace de la blonde Japonaise.

— Moi, tandis que vous irez à Bassorah, j’irai vous attendre à
Beyrouth, d’où nous poursuivrons, à notre retour, notre voyage
vers le but que nous ignorons. Quant à M. Midoulet et à son ami
Pierre…

Elle ne put aller plus loin.

Un quadruple cri avait salué ce membre de phrase.



— Midoulet  !… À quoi bon parler des absents  ? plaisanta
Marcel.

— Ah ! il est heureusement bien loin, ce gêneur, ricana le gé‐
néral en écho.

— Bien loin, vous le croyez vraiment ?

Emmie s’était levée. D’un geste si rapide que son adversaire ne
le put esquiver, elle se cramponna au chapeau de mistress Robin‐
son. Le couvre-chef céda et roula sur le sol, entraînant la per‐
ruque et les lunettes de la fausse Anglaise, mettant à nu le faciès
trop connu de l’agent au service des Renseignements.

Un tour sur elle-même, et la gamine débarrassait également,
des postiches qui le déguisaient, Pierre Cruisacq abasourdi.

Des exclamations stupéfaites se croisèrent :

— Midoulet ici !

— La femme de chambre est un garçon !

Ces cris émanèrent du général et de Tibérade.

— Cette petite est un démon, rugirent les espions.

Pour Emmie, aussi paisible que s’il ne s’était rien passé
d’anormal, elle continuait :

— Bon, j’ai percé les déguisements  ; à quoi bon continuer a
nous gêner. Mon général et mon cousin s’en vont ; vous resterez
avec moi.

— Avec vous !… gronda Célestin, exaspéré.

Elle se pencha vers lui et lui glissa à l’oreille :



— Et avec le pantalon, monsieur Midoulet, que vous ne serez
pas fâché de tenir, quand je l’aurai subtilisé aux Arabes.

Il y avait chez elle une telle assurance que tout fut réglé ainsi
qu’elle l’avait décidé.

Une demi-heure plus tard, Tibérade et le père de Sika, montés
sur d’excellents chevaux, quittaient le campement des Arabes,
non sans avoir échangé des adieux reconnaissants avec le digne
cheik Ali-ben-Ramsès.

Emmie les accompagna à quelque distance. Au moment de les
quitter, le général, qui chevauchait pensif, ayant murmuré :

— Ce satané Midoulet me tracasse. Il voudra à toute force que
vous lui livriez le pantalon ; et alors… alors…

— Alors, général, soyez tranquille, il ne l’aura pas, parce que je
ne veux pas le lui remettre.

Et l’interlocuteur de la fillette, esquissant un geste dubitatif,
elle reprit :

— Je vous dis que je ne le veux pas. Faut-il ajouter que, cette
nuit même, le vêtement mikadonal et son porteur, moi dans l’es‐
pèce, serons à une distance bien supérieure à la longueur du bras
du seigneur Midoulet.

— Quoi, vous espérez le laisser ici ?…

— Je n’espère pas, monsieur le général, je suis sûre ; car il faut
tout vous dire, à vous, j’ai trouvé le moyen de le laisser engagé au
bon cheik Ramsès.

— Mais il vous rejoindra aisément à Beyrouth !



Cette fois, la fillette pouffa, de rire, sans souci de l’irrespect de
cette manifestation. Enfin, elle répliqua :

— Cela m’étonnerait fortement s’il me joignait à Beyrouth, car
j’ai, moi, l’intention de vous rattraper sur la route de Bassorah !

Les deux hommes la considéreront avec admiration ; à chaque
instant, la gamine les stupéfiait par sa présence d’esprit jamais en
défaut.

Et l’espion égaré sur une piste qu’il suivrait fatalement, Em‐
mie s’était réservée toute facilité pour fausser compagnie à l’im‐
portun personnage.

D’un mouvement irréfléchi, Tibérade enleva la mignonne jus‐
qu’à ses lèvres, et, dans un baiser fraternel, avec une sorte d’or‐
gueil dans la voix :

— Ah ! petite souris, fit-il, tu es bien décidément la mignonne
fée parisienne.

Elle le regarda, une larme perlant au bord de ses cils.

— Tu pleures, reprit-il avec le regret de l’avoir affligée, sans
comprendre pourquoi il lui avait fait du chagrin.

Elle lui sourit gentiment :

— Oui, je pleure de joie, puisque mon papa Marcel, est content
de sa petite adoptée.

Légère comme une elfe, elle sauta à terre et s’enfonça dans la
nuit, courant vers les feux du campement.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Kalfar-y-Alfar, chargé de la garde de l’étendard-vêtement, dé‐
sormais dénommé par tous les Arabes, de par la volonté d’une
petite Parisienne, le Pantalon du Prophète, était un guerrier re‐
nommé de la secte des Snouss. On l’avait désigné entre tous, à
cause de la noblesse de son origine, pour veiller, en compagnie
d’Emmie sur la précieuse manifestation de Mahomet le Grand,
épée et flambeau d’Allah !

Donc, tandis que Tibérade et le général se lançaient au galop à
la poursuite du ou des ravisseurs de Sika, que Midoulet et Pierre,
démasqués par la petite Parisienne, s’étendaient sur leurs nattes,
avec la volonté de goûter, sous la tente, les douceurs du repos, la
fillette vint prendre son poste de faction. Elle était digne, austère
d’allure, sans avoir cependant rien de particulièrement martial.

Néanmoins, tout aussitôt, Kalfar, tranquille jusque-là, ressen‐
tit un trouble inexplicable. Inexplicable, car on ne craint pas le
voisinage des esprits, amis du ciel. Or, il le savait, la petite ac‐
complissait une mission sainte en partageant sa veillée, une mis‐
sion ordonnée par le Prophète lui-même. La teneur supposée de
la lettre en « écriture des houris » avait été propagée par tout le
campement. Ali-ben-Ramsès n’eût pas voulu, pour un empire,
garder le silence sur un «  courrier  » si honorable pour sa
personne.

Et Emmie, réputée chère à Allah, à son prophète, jouissait
certes d’une considération qui incitait Kalfar à soupçonner
quelque chose de miraculeux dans ses gestes les plus innocents ;
mais, au demeurant, rien ne la signalait à la défiance d’un bon
musulman.



Il est vrai que la Parisienne se livrait à des évolutions compli‐
quées qui, si elles se prolongeaient tout la nuit, rendraient sa fac‐
tion horriblement fatigante.

Elle se prosternait en marmonnant des paroles incompréhen‐
sibles, que son compagnon n’hésita pas à qualifier d’incantations.
Rien que ce mot cabalistique fait frémir.

Et bien plus, entre chaque agenouillement, la fillette effectuait
deux ou trois pas rythmés. Évidemment ceci représentait le der‐
nier cri de la chorégraphie des magiciennes.

Pas une minute, il ne songea que la jeune Parisienne dissimu‐
lait ainsi sa volonté de se rapprocher du « talisman », ainsi qu’il
désignait le vêtement gris fer.

Elle y parvint cependant, et Kalfar n’eut aucun soupçon.

Elle toucha la lance servant de hampe au bizarre étendard.

Ses mains marquèrent des hésitations, où le guerrier pouvait
diagnostiquer l’émotion sacrée au contact d’une relique  ; ses
paumes caressèrent doucement l’étoffe grise.

La lune versait du zénith sa lueur opaline sur la vallée, ajou‐
tant au fantastique de la scène mimée par la petite cousine de
Tibérade.

Soudain, elle eut un cri strident et se rejeta vivement en
arrière.

Au bruit, Kalfar, le guerrier valeureux, que ni les ennemis, ni
les fauves n’avaient fait trembler jusque-là, connut la peur blême
et frissonnante. Il bondit, lui aussi, en arrière, imitant le mouve‐
ment de recul d’Emmie, d’Instinct, sans en comprendre la cause.



Bien plus, ce saut accompli, la cause ne lui apparut pas davan‐
tage. Ne voyant rien de suspect, le factionnaire se rassura.

La fillette, le front dans la poussière, en adoration, semblait-il,
devant l’ajustement divin, ne bougeait plus.

Par effet réflexe, le sabre recourbé, qui frémissait dans la main
de l’Arabe, cessa de trahir les vibrations si particulières de
l’effroi.

Las ! La tranquillité du pauvre homme fut de courte durée. Le
trouble l’envahit de nouveau sous une autre forme. Une idée tra‐
versa son cerveau. Il se souvint qu’on lui avait affirmé une chose
merveilleuse. Une locataire des célestes séjours, une houri trans‐
mettrait, durant la nuit, les ordres du Prophète. Quels ordres  ?
Comment se traduiraient-ils ? Faudrait-il que lui, Kalfar, affron‐
tât la présence d’un Djinn de l’Ombre, d’un de ces génies légen‐
daires, dont les exploits se racontent à mi-voix dans les haltes
nocturnes, dont le front se bosselle en cornes, et qui, par leurs
bouches aux dents acérées, par leurs narines sanglantes, par
leurs yeux perçants, lancent flammes, fumée, pire encore, des
projectiles diaboliques, des traits de feu rougeoyant ainsi que le
fer incandescent sur l’enclume du forgeron ?

Quelle bravoure résisterait à de semblables préoccupations  !
Soumis à ce traitement cérébral, le bouillant Achille, Ajax le va‐
leureux, le sage Ulysse lui-même, dont les exploits font vibrer les
pages de l’Iliade comme tables d’airain, connaîtraient la panique.
Sur nos champs de bataille modernes, ce ne serait plus la poudre
A, ni la poudre B, qui parleraient  : ce serait uniquement la
poudre d’escampette.



Bref, un frisson courut sur l’échine de Kalfar. Qu’a-t-il enten‐
du ? Au vrai, il n’en sait rien. Il a eu l’impression vague, oh ! très
vague, qu’un soupir sifflait dans l’obscurité, autour de lui, tout
près de lui.

Naturellement il regarde, pivotant sur lui-même ainsi qu’une
toupie hollandaise, en dépit de sa qualité de Bédouin.

Rien ! Personne !

Il est seul avec Emmie, étendue sur le sol à quelques pas et
immobilisée par le sommeil ou par une pieuse méditation.

Il se secoue. Il a rêvé, l’ignorant guerrier ne connaît pas l’exis‐
tence de Venise la Belle et du Pont des Soupirs. Sans cela, il ferait
certainement un rapprochement et ne se morigénerait pas
d’avoir cru possible que la nuit soupirât.

Il vient de se déclarer que cela ne saurait être, et vlan, comme
pour lui infliger un démenti, le souffle inexpliqué passe de nou‐
veau dans l’air.

Et puis, un nouveau sujet d’inquiétude se révèle au guerrier
qu’halluciné la présence du talisman.

Ne lui semble-t-il pas que le vêtement du Prophète est agité de
frémissements légers ?

Il se gourmande. Est-ce qu’en faction, un vaillant doit voir
double ? Il se leurre évidemment  ; pourquoi cette oriflamme de
drap frémirait-elle en l’absence de toute brise ?

Àpeine s’est-il adressé cette question, très sage pourtant, que
le mouvement s’accentue. Les jambes de drap gris s’agitent fu‐
rieusement en une sorte de gigue inédite.



Kalfar fait appel à toute sa bravoure. Il s’approche prudem‐
ment de l’objet vénéré. Il grelotte d’épouvante, mais il contraint
sa terreur à se plier au devoir du guerrier.

La gigue cesse. Les jambes d’étoffe se figent dans une immobi‐
lité complète. Parfait ! le guerrier s’éloigne rassuré ; tout aussitôt
le vêtement se remet en danse.

Ah çà ! le talisman se moque de lui. Le brave Kalfar, sur le
front duquel ruisselle une sueur froide, ouvre la bouche ; il va ap‐
peler sa jeune compagne de faction. Ce n’est qu’une fillette, mais
enfin il n’aura plus le malaise d’être seul. Et puis cette enfant,
chère au Prophète, expliquera probablement l’incroyable gym‐
nastique du pantalon sacré. Cependant l’Arabe referme les lèvres,
sans proférer aucun son. Il hésite.

Emmie dort. Sera-t-elle satisfaite d’être réveillée ? S’il était ob‐
servateur, le brave guerrier se fût rendu compte que la fillette
était plus agitée qu’elle n’en donnait l’impression à premier exa‐
men. En effet, ses mains, allongées sur le sol, se livraient à de pe‐
tits soubresauts qui, constatation bizarre, semblaient se rythmer
sur les oscillations du vêtement-étendard.

Àce moment même, la cousine de Tibérade, qui entre ses cils
baissés, observait le crédule guerrier, murmurait avec une into‐
nation impossible à rendre :

— Oh  ! oh  ! je crois ce digne homme mûr pour la suprême
épreuve. Allons-y du grand jeu  ; il faut lui en donner pour son
argent.

Et glissant entre ses lèvres un fragment de bois creux, dont
elle s’était munie, elle se prit à parler, la voix contrefaite comme



par la pratique des montreurs de marionnettes, tout en impri‐
mant au vêtement du mikado des mouvements désordonnés.

— Enfant aimée d’Allah, approche et entends les ordres que
moi, houri des Paradis, je fus chargée de t’apporter par le Pro‐
phète vénéré, fils, compagnon et lieutenant d’Allah !

Àce coup, Kalfar perd complètement la tête. Auprès du drap
dansant avec ardeur s’élève la voix d’une houri  ! Elle l’a dit en
toutes lettres. Impossible de douter. C’en est trop pour la super‐
stitieuse cervelle du nomade affolé, qui, sans en avoir conscience,
se trémousse, s’agite, sautille en mesure avec l’étendard improvi‐
sé, lequel se livre à des contorsions échevelées.

— Enfant, écoute, reprend la voix mystérieuse.

Patatras ! Kalfar a épuisé des forces de résistance ; il lâche son
sabre et s’abat la face contre terre, en psalmodiant affolé :

— La la ill Allah, bismillah resoul Allah !

— Ali-ben-Ramsès, continuait l’organe inconnu, est un fidèle
observateur du Coran ! Demande-lui de te confier un cheval. Tu
dirigeras ta monture vers l’Orient, ta monture qui portera le pan‐
talon divin de Mohamed l’Inspiré.

— Un cheval, l’Orient, le pantalon, bégaya Kalfar. Je com‐
prends, je comprends ce que dit la houri. Ah çà ! je parle donc le
langage du Paradis ! Jamais je ne l’avais soupçonné jusqu’à
présent.

— L’animal, poursuivait l’organe singulier, s’arrêtera de lui-
même en un point où tu devras enfouir le vêtement dans la terre.



Mon ombre sera devant toi. Va  ! C’est de ta main que ce pays
tiendra ainsi la richesse et le bonheur.

Un lourd silence. L’Arabe prêtait l’oreille, espérant encore en‐
tendre les propos de la céleste messagère.

Au lieu de cela, il perçut l’organe d’Emmie, qui, s’étant débar‐
rassée de son fragment de bois creux, avait repris d’emblée sa
voix naturelle.

— Ô Prophète, ta lumière guidera ta servante, ta volonté sera
ma volonté.

Elle se leva, s’approcha de l’oriflamme improvisée par la su‐
perstition des Arabes, flatta l’étoffe de même qu’elle l’avait fait
tout à l’heure. Puis elle porta ses mains à ses lèvres, en un geste
de mystique admiration.

En réalité, elle glissait dans sa bouche le tube de bois creux, si
bien que de nouveau la voix de la houri retentit aux oreilles du
factionnaire.

Elle disait :

— Tu partiras sans suite, sans compagnon, car ma protection
sera sur toi. Ma force te donnera la force.

La petite cache son visage dans ses mains pour se débarrasser
de la « pratique » et, de son organe naturel :

— Mais les compagnons qui reposent à cette heure sous la
tente mise à ma disposition par le généreux Ramsès ?

— Ceux-là doivent être retenus ici jusqu’au matin, par la vio‐
lence au besoin.



Et Emmie se prosterna, la face contre terre, clamant :

— Messagère du Prophète, il sera fait ainsi que tu l’ordonnes.

Kalfar la regardait, éperdu d’assister à cette jonglerie, qui pour
lui, prenait la valeur de quelque rite merveilleux. Et sous les yeux
du guerrier, obturés par la foi superstitieuse, l’adroite Parisienne
retirait du vêtement les épingles recourbées qu’elle y avait im‐
plantées au début de la comédie. Ces épingles reliées par un fil
noir, invisible dans la nuit, aux doigts agiles d’Emmie, étaient
l’unique cause des mouvements du vêtement diplomatique.

Comme on le voit, le miracle était un simple tour de passe-
passe, rappelant le jouet que les camelots vendent sur les boule‐
vards de Paris et dénommé les danseurs parisiens.

Le guerrier médusé, abasourdi, se préparait à gagner la tente
de son chef, pour faire son rapport sur le spectacle magique dont
il venait d’être témoin, quand la haute silhouette de Ramsès ap‐
parut sur le seuil de son logis de toile.

Réveillé par le bruit, il avait perçu la conversation de la fillette
et de la houri. Tout comme le factionnaire, il avait été conquis
par le merveilleux de l’aventure.

Pas une seconde, le cheik ignorant, dont toute la science se
bornait à la lecture du Coran, n’avait soupçonné la supercherie.
Pour lui, le miracle était patent. Une envoyée du Paradis venait
de converser avec la jeune voyageuse.

Quel lustre pour son nom, pour sa tribu, lorsqu’il rapporterait
au désert le récit de la distinction flatteuse dont son campement
avait été l’objet.



De résister aux injonctions de Mahomet, il n’eut même pas
l’idée, et la cousine de Tibérade dut se tenir à quatre pour ne pas
trahir son intense satisfaction en l’entendant prononcer :

— Kalfar, je sais ce que tu voulais m’annoncer. À l’abri de ma
tente, j’ai entendu les ordres du Prophète. Ils seront, en ce qui me
concerne, exécutés sans restriction. Va seller mon meilleur che‐
val et amène-le ici.

Le guerrier s’éloigna aussitôt. Alors l’Arabe s’avança vers Em‐
mie qui attendait modestement.

— Et toi, jeune fille, continua-t-il avec une déférence marquée,
tu accompliras la mission que l’élu d’Allah t’a confiée ; quand tu
rencontreras son ombre, ainsi qu’il te l’a promis, dis-lui bien
qu’Ali-ben-Ramsès est un serviteur obéissant et fidèle.

— Oui, certes, je dirai cela… au… au… Prophète, oui, noble,
seigneur ! balbutia Emmie d’une voix tremblante, non d’émotion,
mais d’une envie de rire contenue à grand’peine devant la pléni‐
tude de son facile triomphe.

Du même coup, elle rentrait en possession du message du Mi‐
kado et elle laissait Midoulet et Pierre en arrière.

Cependant, le chef des Snouss se prosternait à diverses re‐
prises. Après quoi, il alla au pantalon flottant au bout de sa
hampe, le détacha de la lance et, le tendant à la fillette en un
geste dévotieux :

— Prends, jeune étrangère, le précieux dépôt ! Agis ainsi qu’il
en a été ordonné !

Elle crut bon de simuler une hésitation respectueuse :



— Prends-le, insista le cheik, prends-le sans crainte, puisque
tu as le bonheur d’être celle que le Prophète a désignée.

Àce moment, Kalfar ramenait devant la tente un cheval à la
crinière flottante, aux yeux pleins de feu.

— Avant de partir, noble seigneur, daigne entendre une prière
de ta servante, murmura l’espiègle créature tout en se mettant en
selle.

— Parle, ton vœu sera exaucé, quel qu’il soit. Ramsès sera heu‐
reux de te donner cette marque de vénération.

Elle salua très bas. De la vénération, cela apparaissait irrésisti‐
blement bouffon à la gamine dotée de l’irrévérence atavique des
originaires de Paris.

— Je ne sais en quel endroit je rencontrerai la grande ombre
du Prophète, réussit-elle cependant à exprimer. Peut-être sera-ce
tout près. Peut-être loin. Deux de mes compagnons restent tes
hôtes. Avertis de mon départ, ils voudraient m’assurer la protec‐
tion de leur escorte. Or, le Prophète a interdit cela.

— Je le sais, j’ai entendu aussi cette chose.

— Alors ?…

— Ils ne quitteront mon camp qu’au lever du jour.

Et regardant Kalfar :

— Que quatre de mes guerriers veillent jusque-là à ce que mes
hôtes ne puissent sortir de leur tente.

Kalfar s’élança pour exécuter ce nouveau commandement, et
la mutine fillette, enchantée mais dissimulant sa joie, croisa ses



mains sur sa poitrine, baissa les yeux et d’un accent où vibrait la
plus indiscutable componction, elle prononça :

— J’ai foi dans la bonté du Prophète. Il m’indiquera ma route
et il répandra les dix mille Félicités sur son fidèle et valeureux
Ali-ben-Ramsès.

Elle rendit la main, lança un adieu reconnaissant au cheik
hospitalier  ; et, au grand trot, sortit du camp. Il était temps  ; le
rire fusait entre ses lèvres contractées. Une minute de plus, elle
eût succombé au fou rire.

Seulement, une fois dans les ténèbres, elle tourna délibéré‐
ment le dos au désert, où d’accord avec le Mahomet de sa façon,
elle eût dû s’enfoncer, et dirigea sa monture vers la sente raide
que ses amis et elle-même avaient dévalée en arrivant de
Beyrouth.

Ce changement d’itinéraire provenait de ce fait que, durant ses
allées et venues à travers le campement, la fillette avait appris
ceci  : Pour se rendre à Bassorah, le chemin le plus rapide est le
plus long. Cela arrive quelquefois. Dans l’espèce, il convenait de
regagner Beyrouth, d’y emprunter le chemin de fer jusqu’à la cité
d’Alep.

De cette ville, une simple étape la conduirait au fleuve majes‐
tueux, si célèbre dans l’histoire ancienne, qui a nom l’Euphrate,
au cours duquel il lui suffirait alors de se confier.

Elle louerait à cet effet une embarcation du pays, un kellek,
qui la conduirait en la ville de Bassorah chantée par les poètes
des Mille et une Nuits.



Le kellek, elle l’avait appris également parmi les nomades, est
une façon de radeau, seule embarcation susceptible d’être utilisée
sur le grand fleuve, dont les eaux abondantes et profondes por‐
taient naguère les flottes de Babylone. Ici, comme partout
ailleurs, l’incurie turque s’est donné carrière. Elle a laissé la voie
liquide s’ensabler, de telle sorte qu’il faut un tirant d’eau à peu
près nul pour franchir les barrages sablonneux ou rocheux dont
son lit est obstrué.

Pierre-Véronique et Midoulet-Robinson, rafraîchis par l’enlè‐
vement de leurs perruques, inutiles depuis la reconnaissance
d’Emmie, dormaient sur leurs deux oreilles, lis rêvaient que les
Arabes déplantaient la pique au vêtement et leur en faisaient pré‐
sent. Le premier se réjouissait de le porter à mistress Lydia Ho‐
neymoon, le second se félicitait d’en faire hommage à ses chefs
du service des Renseignements.

Une fois de plus, ainsi que le déclare la sagesse des nations, le
songe était mensonge.

p2 · ch05

Uko et Tibérade, après avoir quitté le camp de Ramsès, obéirent
tout d’abord à la seule pensée de mettre une distance respectable
entre leurs personnages et leurs ex-hôtes, les Arabes ; cependant,
après quelques kilomètres parcourus dans la nuit, ils s’avouèrent
que ce serait folie de leur part de poursuivre leur route dans la di‐
rection du désert.



Si peu géographe que l’on soit, on comprend que plusieurs
jours de marche sont nécessaires pour se rendre d’El Gargarah à
Bassorah. Or, les paroles mêmes de Ramsès avaient appris aux
deux cavaliers qu’un désert stérile, dépourvu d’eau sauf en
quelques rares endroits, dressait un obstacle infranchissable,
sauf pour les nomades, entre eux et le but de leur voyage.

S’engager dans la solitude, sans connaître la direction à suivre,
eût été le fait de gens dépourvus du plus élémentaire bon sens.
De plus, une fausse manœuvre aurait pour répercussion de retar‐
der le moment où ils pourraient défendre Sika. Arriver auprès de
la captive plus tard serait peut-être arriver trop tard.

Ils se consultaient donc, fort embarrassés sur la décision à
prendre, quand, à l’aube, ils atteignirent le campement nocturne
d’une troupe nombreuses.

C’étaient des marchands, retour de Damas, formant une cara‐
vane comptant une centaine de mules et de chameaux pesam‐
ment chargés de marchandises.

Les négociants accueillirent les deux hommes avec la bonne
grâce habituelle en ce pays, où l’hospitalité est considérée comme
un devoir ; et, les voyageurs, s’étant enquis des moyens de gagner
Bassorah, leurs hôtes répliquèrent sans hésiter :

— Vous ne sauriez vous y rendre par le désert.

— Il est donc bien difficile ?

— Extrêmement. Seuls, les Arabes, qui le parcourent sans
cesse, peuvent s’y aventurer sans danger. Il n’existe aucune voie,
nous ne dirons pas tracée mais seulement jalonnée. Les points
d’eau, très rares, sont séparés par de longs intervalles desséchés.



Aucun arbre n’anime ces solitudes. Et dix à douze jours au moins
sont nécessaires pour la traversée à ceux-là même qui ont la pra‐
tique de ce pays désolé. En tout état de cause, il faudrait équiper
une caravane. Deux hommes isolés seraient perdus. Ils iraient
sûrement à la mort.

— Que faire, alors  ? murmura Tibérade, démonté par ce ta‐
bleau si peu encourageant.

— Retourner à Beyrouth, user de la voie ferrée jusqu’à Alep.
De là, gagner l’Euphrate et vous embarquer pour Bassorah…

Le père de Sika et son compagnon firent la grimace.

— Bien long ce trajet !…

— Non. Pas plus que la voie désertique, et elle a l’avantage ap‐
préciable de ne présenter aucun obstacle sérieux.

Cette dernière remarque décida les cavaliers lancés à la pour‐
suite du ravisseur de la blonde et charmante Japonaise.

Le jour venu, ils se joignirent à la caravane qui cheminait bien
lentement au gré de leur impatience justifiée  ; car ce fut seule‐
ment le surlendemain au soir qu’ils atteignirent la ville de Bey‐
routh. Là, il leur fallut perdre encore toute la nuit, et attendre ra‐
geusement au matin du troisième jour pour avoir la satisfaction
de prendre place dans un train a destination d’Alep.

Ils rencontrèrent à la gare une surprise qui les y attendait.
Quelques minutes avant le départ, un drogman du consulat de
France se présenta à la portière de leur compartiment, à claire-
voie, comme tout le matériel employé dans cette chaude région.



Il leur adressa deux ou trois questions d’identité, s’épanouit à
l’addition de leurs réponses, et finalement s’écria :

— Seigneurs, vous êtes bien ceux dont je guettais le passage.

Et tendant une lettre à Tibérade interloqué d’être attendu là
où il ignorait devoir se rendre.

— Ceci vous expliquera cela.

La missive, de la main d’Emmie, Marcel le reconnut au pre‐
mier coup d’œil, disait en substance :

« Obligée de continuer sur Bassorah sans m’arrêter. Explique‐
rai plus tard, vous donnerai des nouvelles en cours de route. Mi‐
doulet et Pierre, en femme de chambre, probablement un acolyte
de l’agent, sont restés au campement de l’Arabe Ramsès avec un
retard suffisant pour ne pas me rattraper. Gagnez Alep, puis l’Eu‐
phrate. Ne vous attardez pas en route, de peur que le malheureux
espion ne vous atteigne et ne recule l’instant où notre chère Sika
se trouvera sous votre protection.
xxx « En ce moment, unissons nos efforts pour sauver celle qui
est en péril. Ensuite, tu seras, s’il te plaît, l’allié du sieur Midou‐
let, puisque l’intérêt de la France et de l’Europe veut qu’il en soit
ainsi. »

Suivait la signature ponctuant la missive grave d’un éclair de
gaieté : « Emmie Petite Souris. »

En ayant l’air de penser à tout, la gamine demeurait
mystérieuse.

Pourquoi n’attendait-elle pas son cousin ? Elle se bornait à in‐
diquer : « Je vous expliquerai cela plus tard, ».



Oh  ! évidemment, elle avait une bonne raison  : seulement
pourquoi ne pas la faire connaître de suite ? Bah ! Marcel avait vu
à présent sa petite cousine a l’œuvre. Il se sentait plein de
confiance en son ingéniosité. Elle affirmait s’être débarrassée de
l’obsédant Midoulet, qu’elle avait démasqué, alors qu’eux-mêmes
n’éprouvaient aucune défiance de la fausse mistress Robinson.
Donc, l’on était, grâce à la jeune fille, assuré de parcourir avec
calme la dernière partie du voyage.

Le train les emporta loin de Beyrouth. À Alep, des mulets
commandés à leur intention, deux jours plus tôt, par une jeune
fille qu’à son signalement ils reconnurent sans peine pour Em‐
mie, les attendaient. Les patientes bêtes les portèrent sans acci‐
dent à Bilissia, petit port fluvial sur la rive droite de l’Euphrate. À
leur apparition sur le quai, un marinier interpella les voyageurs,
leur offrant un bon kellek pour naviguer sur le fleuve, aussi long‐
temps qu’ils le souhaiteraient.

Et comme ils témoignaient franchement combien la proposi‐
tion les intéressait, l’affréteur parut se décider. Il murmura,
questionneur et familier :

— Les seigneurs viennent de Beyrouth sans doute… Jolie ville,
trop de Druses dans le voisinage, par exemple.

— Vous êtes curieux, l’ami, commençait Marcel, un peu agacé
par l’indiscrétion de l’homme.

Mais son interlocuteur reprit très vite :

— Pas curieux, non. Yalmidar ignore la curiosité bonne tout au
plus pour les femmes ; mais il doit transmettre un message à des
voyageurs en provenance de Beyrouth, et pour les reconnaître…



— Il questionne. C’est différent. Et je réponds oui, nous arri‐
vons de cette ville.

— Bien… Êtes-vous les amis d’une jeune fille qui s’est embar‐
quée avant-hier ?

— Peut-être.

— Elle m’a confié un écrit pour un seigneur… seigneur ?…

Il paraissait attendre que ses interlocuteurs prononçassent un
nom.

— Le seigneur Tibérade, s’écria Marcel en riant.

L’homme eut un geste joyeux.

— C’est cela même ! Voici le papier.

La lettre émanait bien d’Emmie ; mais pas plus que la précé‐
dente, elle ne contenait l’explication de la conduite bizarre de la
jeune Parisienne. Elle invitait seulement son cousin et le général
Uko à faire diligence, pour la rejoindre à Bassorah dans le plus
bref délai possible.

Tranquillisés en obtenant ainsi l’assurance que la fillette se
portait bien et continuait son voyage sans accidents, les poursui‐
vants du geôlier de Sika pressèrent les mariniers, afin de ne pas
séjourner à Bilissia.

Les bonnes paroles, quelques pièces de monnaie, donnèrent à
ces braves gens une énergie inaccoutumée, si bien que, deux
heures plus tard, le kellek paré, chargé de ses provisions de route
soigneusement arrimées, se balançait au long de la rive, prêt au
départ.



Les bateliers à leurs postes brandissaient les longues perches,
qui sont le seul moteur usité sur l’Euphrate. Les passagers em‐
barquèrent  ; le radeau déborda et glissa silencieusement sur les
eaux paresseuses, au mouvement berceur, qui coulent sans re‐
mous vers le golfe Persique.

Cette navigation monotone devait durer de longs jours. Tantôt
l’esquif longeait des falaises abruptes, formées de roches rou‐
geâtres. Alors l’eau, courant sur un fond de même nature, prenait
une teinte sanglante. Tantôt au contraire, le lit du fleuve, large de
un à deux kilomètres, se contournait en méandres serpentins, au
milieu de vastes plaines imprimant au paysage une monotonie
attristante. De rares bouquets de palmiers, des ruines géantes, où
s’unissaient les tons rouges de la brique et la teinte noire du ba‐
salte, bossuaient seuls ces plateaux désertiques. Ici encore, l’in‐
curie de l’administration turque a fait la solitude, là, où jadis, flo‐
rissaient de puissants empires. Le sol, qui nourrissait des peuples
nombreux, est devenu stérile. Les journées se consumaient,
lentes, interminables, dans le bourdonnement peu récréatif de
nuées de moustiques altérés de sang ; le soleil ardent grillait litté‐
ralement les voyageurs  ; puis, quand l’astre qualifié de radieux
par les poètes s’était enfoncé sous l’horizon, les navigateurs
avaient à se garantir de la fraîcheur des nuits, propagatrice de
fièvres pernicieuses, moins dangereuses que celles d’Afrique ou
du Sud américain, mais assez violentes pour interrompre un
voyage durant des semaines.

Le général s’énervait de la lenteur du déplacement. Il rappe‐
lait, avec une impatience douloureuse, les moyens de locomotion
ultra-rapides des pays civilisés  : automobiles, aéroplanes, trains
accélérés. Et Marcel comprenant, aux battements de son propre



cœur, l’angoisse qui étreignait le père de Sika, s’efforçait de pa‐
raître gai pour apaiser la douleur de son compagnon.

— Eh bien, général, disait-il, le kellek nous impose des
grandes manœuvres auxquelles nous ne nous attendions pas !

— Certes ! Mais ce que l’on ne fait pas en manœuvres, je le fais
ici. Je peste contre une journée de repos.

— De repos ? J’espère bien qu’il n’en est pas question.

— Erreur. Nos mariniers m’ont averti que nous séjournerions
vingt-quatre heures au bourg d’Hillah !

— Et pour quelle cause cet arrêt intempestif ?

— Des réparations nécessaires à notre kellek. Ces radeaux sont
lents comme escargots, mais en revanche, ils se détraquent
aisément.

— Bon ! reprenait Marcel cherchant à rompre les chiens, si je
ne m’abuse, le bourg d’Hillah occupe le centre de l’emplacement
couvert, aux âges passés, par les palais fastueux de l’antique Ba‐
bylone… Nous serons archéologues malgré nous et emploierons,
si vous y consentez, l’arrêt forcé pour visiter ce qui reste de la
puissante civilisation disparue.

La navigation continua parmi les horizons mélancoliques de
champs incultes, abandonnés, sillonnés de canaux d’irrigation
obstrués par le lent travail des siècles, que l’incurie des Osmanlis
ne contrarie jamais. De rares affluents déversaient dans le fleuve
leur parcimonieux tribut liquide. De loin en loin, une ville mo‐
derne, presque aussi ruinée que les cités d’autrefois, trahissait la
vie par les éclairs que piquait le soleil sur les ors des minarets et



des coupoles. Enfin, le kellek glissa entre les berges basses d’une
immense plaine couverte de dattiers. La vue de ces arbres, de
leur feuillage vert, après les étendues grisâtres des terres en
friche parmi lesquelles le fleuve les avait emportés si longtemps,
fut pour les voyageurs comme un apaisement.

On arrivait à Hillah. Marcel se félicita de l’escale en ce point,
car au débarcadère même, établi sur pilotis à demi pourris et que
la première crue semblait devoir emporter, un nouveau billet
d’Emmie l’attendait. Le porteur, un grand gaillard à l’air som‐
nolent, affecté à l’important service de l’amarrage des câbles de
retenue des radeaux à des anneaux, rongés par la rouille, fixés
tant bien que mal sur le plancher du débarcadère, s’acquitta de la
remise du message sans paraître se réveiller.

La gamine affirmait sa belle santé et pressait son cousin de se
hâter vers Bassorah.

Se hâter !… Ironie involontaire formulée à l’instant même où,
de par la volonté des bateliers, les passagers étaient tenus de
perdre vingt-quatre heures à Hillah.

Pour échapper à la mauvaise humeur, Marcel entraîna Uko à
la visite de la cité.

Hillah n’est qu’une bourgade ; mais autour de la petite agglo‐
mération, sur une étendue de plusieurs kilomètres carrés, égale
au moins à la superficie de Paris, cachés sous des bouquets
d’arbres, des marais, des tumuli amoncelés par la poussière des
siècles, dorment les prestiges de la puissante Babylone. De-ci de-
là, jaillissent du sol des ruines massives, des débris de temples,
de palais, de murailles… Mais parmi ces formes colossales de gra‐
nit, on chercherait vainement la trace des jardins suspendus dont



s’émerveilla l’antiquité. De la cité, géante, dominatrice, quelques
décombres, s’effritant un peu plus chaque jour, sont tout ce qui
reste. Tibérade réédita le mot du voyageur Lincoln, si navrant
dans sa concision :

« Ci-gît une civilisation qui ne renaîtra pas ! »

Le lendemain, les passagers du kellek, maintenant réparé, res‐
sentirent un réel plaisir à se rembarquer, à s’éloigner de ce tom‐
beau d’un empire. Il y a une tristesse à fouler ce qui fut grand et
n’est plus que poussière.

Enfin, le vingt-septième jour de navigation, l’immense oasis
de dattiers, dont Bassorah occupe le centre, se montra à leurs
yeux.

Puis, les habitations, les palais bordèrent le fleuve.

Pour la première fois depuis leur entrée en Turquie d’Asie, les
voyageurs avaient l’impression d’une ville florissante. C’est qu’en
effet Bassorah est le grand entrepôt du golfe Persique. Elle en oc‐
cupe l’extrémité septentrionale. Là, affluent les produits d’Ara‐
bie, de Perse, de Bagdad, etc.

Les quais sont à peu près entretenus, les débarcadères
presque en bon état.

Mais l’admiration de Tibérade et de son compagnon fut brus‐
quement remplacée par le sentiment de la réalité qui les poussait
en avant, du fait de l’apparition du propriétaire du Caravansérail
Euphratikos, dressant le désordre de ses constructions sur la rive
du fleuve.

Cet homme appelait d’un accent suraigu :



— Uko, général pacha ! Tibérade-bey !

— Nous répondons à ces noms, s’exclamèrent aussitôt les
voyageurs.

— Alors, reprit le braillard, la jeune fille vous adresse ceci.

Une lettre passa de ses doigts dans ceux du cousin d’Emmie,
et le Français lut à haute voix :

« Sika, captive au palais du prince Ahmed. Y suis comme jar‐
dinier. Venez vite. Je vous ferai entrer par une petite porte s’ou‐
vrant dans la muraille de briques, sur la ruelle des Médressés.
Soyez armés ; il importe d’être prêts à tout. Ta petite Emmie qui
va pouvoir enfin te permettre de la rejoindre. »

Comme dans un opéra bien fait, les deux hommes saisirent
leurs armes et clamèrent en chœur :

— Courons !

Mais jamais la figuration d’une Académie de musique quel‐
conque ne s’ébranla à une allure aussi précipitée, que ces deux
hommes éperonnés par l’appel pressant de la fillette.

Tout entiers à l’idée de se porter au secours de la captive du
prince Ahmed, ils ne remarquèrent pas un groupe de personnes
qui, à l’abri d’un chariot, arrêté a quelques pas, les examinait
curieusement.

Et pourtant il eût été intéressant pour eux d’identifier ces
observateurs.

Ceux-ci étaient au nombre de trois  : deux hommes, une
femme, que Marcel et son compagnon eussent catalogués, sans



l’ombre d’une hésitation, sous les noms inquiétants de Midoulet,
de Véronique-Pierre et de mistress Lydia Honeymoon.

Les voyageurs éloignés, les espions échangèrent quelques
brèves paroles. En suite de quoi, Célestin Midoulet se lança à la
poursuite des amis de Sika, tandis que la jolie Anglaise et son féal
Pierre Cruisacq s’en allaient tranquillement de leur côté.

Par quel concours de circonstances, les adversaires de la poli‐
tique du Mikado se trouvaient-ils réunis, semblant avoir abdiqué
leur rivalité antérieure ?

Quand Emmie avait quitté le campement d’Ali-ben-Ramsès,
Midoulet et Pierre dormaient profondément sous la tente qui les
abritait.

Aucun pressentiment ne troublait leur sommeil. Ils reposaient
avec la double quiétude des gens qui ont accompli tout leur de‐
voir et qui ne redoutent aucun mauvais tour de l’adversité.

Ils avaient tort, on le sait, car la petite Parisienne se mettait
hors de leur portée et, détail plus grave, entraînait bien loin d’eux
le message de drap gris fer de l’empereur du Soleil-Levant.

Le soleil, emblème du pays des chrysanthèmes, se croyait sans
doute astreint à protéger les desseins du souverain japonais, car
l’aube se manifesta dans un ciel chargé de nuages, laissant parci‐
monieusement filtrer vers la terre une lumière grise, terne,
indécise.

Sous la tente, il continua de faire nuit.

Tant et si bien que neuf heures sonnaient aux horloges des ci‐
tés lointaines, quand messire Phœbus, ayant enfin réussi à percer



de ses flèches d’or l’écran des nuées, les dormeurs eurent
conscience de la clarté revenue. Ils s’agitèrent sur leurs nattes,
bâillèrent, s’étirèrent, et finalement ouvrirent les yeux.

— Toujours seuls, fit d’une voix pâteuse l’agent, après un re‐
gard autour de lui.

— Toujours, affirma Pierre qui saisit avec joie d’être du même
avis que son compagnon, auquel il eût si volontiers faussé
compagnie.

— Eh bien  ! un brin de toilette, et rejoignons cette enragée
fillette qui a dû passer la nuit en faction auprès du vêtement
insaisissable.

Par réflexion, Midoulet ajouta :

— Car je suis curieux de savoir si elle a réussi à se le faire don‐
ner par ces idiots arabes.

Des jarres d’eau se trouvaient dans la tente. Les deux hommes
procédèrent à leurs ablutions, rajustèrent leurs perruques, leurs
chapeaux féminins ; car dans la hâte de l’expédition au ravin d’El
Gargarah, ils n’avaient pu emporter de costumes de rechange, et,
bon gré, mal gré, il leur fallait continuer à jouer les rôles de mis‐
tress Robinson et de Véronique Hardy.

En tenue correcte, ils sortirent enfin du logis de toile. Quatre
guerriers armés de moukhalas (fusils) incrustés d’argent, enca‐
draient la tente. Ils saluèrent les pseudo-voyageuses d’un salut
amical. Au fond, ces braves Bédouins étaient enchantés de ce
que, le soleil étant déjà haut sur l’horizon, leur consigne, relative
seulement à la période nocturne, ne les obligeait pas à barrer le
passage aux promeneurs.



Dans ces heureuses dispositions, ils répondirent volontiers
aux questions de Midoulet.

— La jeune fille qui nous accompagne est encore auprès du
« talisman de Mahomet » ?

L’Arabe interpellé secoua gravement la tête :

— Non, non, noble dame.

— Alors où se tient-elle ?

— Cela, je l’ignore. Seuls les génies ailés, sillonnant l’air du‐
rant l’obscurité, peuvent le savoir.

Et l’agent, marquant sa surprise de la réponse inintelligible
pour lui, le guerrier s’empressa d’expliquer :

— Pour vous faire honneur, le cheik nous a placés en faction
autour de votre repos, vers minuit.

— Eh bien ?

— À ce moment même, celle dont vous parlez a quitté le
camp…

— Quitté le camp ! rugit l’agent avec un bond exprimant son
désappointement.

— Oui, noble dame. Ordre du Prophète.

— Le Prophète… à présent  !… Comment a-t-il donné cet
ordre ?

L’Arabe se tourna vers le sud-est, direction de la cité sainte de
La Mecque, et avec l’assurance du croyant qui énonce une vérité
incontestable :



— Par l’intermédiaire d’une houri, il a commandé que la sainte
jeune fille prenne le « talisman », qu’elle parte à cheval, et qu’elle
enterre dans le sable l’objet sacré, là où l’ombre du Prophète lui
apparaîtrait.

— Et le cheik l’a laissée s’éloigner ?

— On ne désobéit pas aux commandements du grand Pro‐
phète de l’Islam !

— Imbéciles !

L’Injure crépita sur les lèvres de Midoulet. Par bonheur, le
sens du mot français échappa au guerrier, lequel continua, de
sourire, semblant ravi d’avoir entretenu si longtemps les hôtes de
son chef.

Quoi qu’il en eût, l’agent comprit qu’il devait se calmer. Em‐
mie avait neuf à dix heures d’avance sur ceux qu’elle avait si les‐
tement abandonnés. Pour la rejoindre, il fallait deviner vers quel
point elle s’était vraisemblablement dirigée.

L’examen d’une carte fixa rapidement Célestin, lequel, il
convient de le reconnaître, était un «  sujet  », ainsi que l’on ex‐
prime en style administratif, ayant la valeur de quiconque est
apte à commander.

À Beyrouth seulement, Emmie pouvait trouver les moyens de
gagner Bassorah, but certain de la jeune péripatéticienne. Donc,
lui-même se rendrait à Beyrouth.

Il fit partager sa conviction à Pierre. Celui-ci d’ailleurs restait
insouciant à tout, depuis qu’il était séparé de mistress Lydia.



Toute autre chose lui devenait indifférente, et la seule réplique
qui montât à ses lèvres, encore qu’il l’arrêtât par prudence, était :

— Cela m’est tout à fait égal.

Sans discussion, les deux hommes, l’un exalté, l’autre très
froid, présentèrent leurs remerciements et adieux au cheik Ram‐
sès. Ce dernier leur souhaita un voyage exempt d’ennuis, avec
l’œil bienveillant d’Allah sur eux. Il leur fit rendre leurs chevaux,
parfaitement reposés à présent, et les accompagna jusqu’aux li‐
mites du camp.

Tout le jour, les cavaliers trottèrent sous un soleil de plomb.
Le retour cependant était plus facile que le voyage en sens in‐
verse. Ils n’avaient plus la crainte de s’égarer. En marchant vers
l’ouest, ils étaient certains d’atteindre Beyrouth.

Aussi gagnèrent-ils du temps et, le crépuscule commençant à
peine, ils mirent pied à terre devant l’entrée de l’Ismaïl-Hôtel,
qu’ils avaient quitté quarante-huit heures plus tôt.

Là, dès les premiers mots échangés avec le gérant, Midoulet
acquit la preuve qu’il avait raisonné juste en ce qui regardait l’iti‐
néraire probable adopté par Emmie.

L’industriel, loquace comme la plupart de ses confrères, expri‐
ma, à grand renfort de gestes et d’exclamations, la joie de revoir
ses hôtes.

Il déclara n’avoir pas respiré d’inquiétude depuis deux jour‐
nées. Sachant que ses clients se rendaient dans la montagne, en
plein territoire druse, il s’était imaginé les pires aventures.



Et voilà qu’ils revenaient indemnes, alors qu’au milieu du
jour, il avait déjà reçu la jeune fille qu’ils honoraient de leur
compagnie.

— M Emmie, prononça l’agent, non sans un regard triom‐
phant à l’adresse de Pierre.

— C’est ainsi qu’elle se fait appeler.

— Et elle se trouve à l’hôtel ?

— Non, non, je n’ai pas dit cela. Elle y a séjourné à peine le
temps de me vendre un cheval superbe qu’elle m’a affirmé être
un présent des Druses. On ne contredit pas une cliente, n’est-ce
pas ? Des Druses !… faire un cadeau !… Cela est incroyable cepen‐
dant, car, sans vouloir en médire, ils sont plus habiles à dérober
qu’à donner. Mais la demoiselle semblait pressée de se défaire de
sa monture ; j’ai consenti à la lui acheter pour lui rendre service,
car je n’en avais nul besoin…

Le disert gérant n’avouait pas qu’il avait profité de la circons‐
tance, pour payer environ quatre cents francs un cheval en valant
trois mille.

Au surplus, son récit ne parut pas à Midoulet mériter une plus
longue attention, cor il l’interrompit pour questionner :

— En se séparant de vous, où est-elle allée ?

L’hôtelier se frotta les mains.

— Cela, je puis le dire, car elle a consulté l’horaire des trains.

— Parfait, je cours à la gare.

— Oh ! inutile, elle est fermée maintenant.



— Fermée !

Ce mot ne fut pas un mot, mais un rugissement dénotant la
déception furieuse de l’agent. Et comme Pierre souriait avec in‐
souciance, Midoulet lui adressa un regard si menaçant que la
gaieté intempestive du jeune homme s’évanouit comme par
enchantement.

— Fermée, répéta Célestin d’un ton lugubre.

— Oui. Vous concevez qu’il n’est pas besoin de tenir les
pauvres agents à l’attache quand il n’y a pas de trains.

Le service d’ailleurs est très commode. Deux trains par jour, le
premier à sept heures du matin, le second a deux heures après-
midi. Ils partent presque toujours à l’heure indiquée. Lorsqu’ils
doivent être en retard, on l’affiche à la porte de la station. C’est
très commode, je vous dis, et les habitants de Beyrouth sont bien
heureux d’être aussi bien desservis.

Puis, changeant de ton, jugeant probablement qu’il avait suffi‐
samment sacrifié à la politesse non commerciale, il reprit :

— Ces dames voudront sans doute dîner et passer la nuit dans
mon établissement.

Les mains de l’agent se crispèrent. Évidemment, l’envie
d’étrangler le bavard traversa l’esprit du voyageur. Mais il se
contint. Après tout, la proposition insidieuse du négociant expri‐
mait le seul parti à prendre dans l’occurrence.

La conversation d’ailleurs se traduisait par un premier succès.
Il était certain à présent qu’Emmie avait passé à Beyrouth, qu’elle
avait emprunté la voie ferrée jusqu’à Alep.



Comme on se mettrait à sa poursuite le lendemain et qu’une
Européenne ne passe jamais inaperçue en Asie Mineure, il serait
aisé de la suivre à la piste. Qu’importait de commencer la filature
un peu plus tôt ou un peu plus tard !

Calmé par ces réflexions, Célestin déclara une demi-heure
plus tard qu’il consentait à se sustenter. Et le gérant accueillant
cette promesse par un salut qui le ploya en accent circonflexe,
Midoulet passa son bras sous celui de Pierre.

— Venez, dit-il ; nous allons utiliser cette demi-heure à acqué‐
rir des vêtements de notre sexe. C’est plus pratique pour voyager,
et puis, le travestissement est inutile, puisque nous sommes brû‐
lés par ceux que nous filons.

Une bouffée de mauvaise humeur passant sur son esprit au
souvenir de la gamine qui l’avait joué, lui, l’un des meilleurs atta‐
chés au service des Renseignements, il se soulagea par cette
appréciation :

— Cette moucheronne-là a le diable au corps !

Beyrouth, centre commercial important, contient des succur‐
sales de nombreuses maisons européennes. Les deux fausses la‐
dies trouvèrent donc facilement un magasin de confections en‐
core ouvert, où, pour un prix exorbitant, ils firent emplette de
complets, chapeaux, linge et valises.

Dire que les vêtements se conformaient à la dernière mode de
Paris serait aventuré, mais tels quels, ils assuraient à leurs pos‐
sesseurs des mouvements beaucoup plus libres que les ajuste‐
ments féminins dont ils étaient affublés précédemment.



Pierre notamment ne se sentait pas de joie à l’idée de re‐
prendre son apparence réelle.

Ce fut donc avec une bonne humeur véritable qu’ils retour‐
nèrent à l’Ismaïl, où un dîner, médiocre mais abondant, assaison‐
né au reste par l’appétit de cavaliers qui ont passé tout le jour en
selle, acheva de dissiper les derniers nuages amoncelés sur leurs
fronts par la poursuite anxieuse de l’insaisissable Emmie.

Toutefois, l’appétit satisfait, les dîneurs sentirent la fatigue. Ils
pensèrent qu’ils devaient se lever tôt pour courir au premier train
sur Alep.

La raison leur conseillait donc de ne pas tarder à se coucher.

Tous deux en convinrent sans difficulté, et s’étant souhaité le
bonsoir, ils s’enfermèrent chacun chez soi dans les chambres ré‐
servées à leur intention au premier étage de l’Ismaïl-Hôtel.

Mais souvent le cerveau propose et le cœur dispose.

Pierre eut l’Imprudence de s’asseoir dans un fauteuil. Content
de n’avoir plus un compagnon agité troublant sa pensée, il se prit
à rêver aux frisons blonds de la sémillante petite Anglaise, deve‐
nue pour lui la seule femme de l’univers digne d’attention.

Il perdit la conscience du temps. Dix heures, onze heures son‐
nèrent, sans que les carillons municipaux impressionnassent son
tympan.

Il fallut des cris, des chocs bruyants d’objets lourds heurtant
les planchers, pour le ramener des pays bleus où l’avait emporté
sa fantaisie.



Le tapage montait du rez-de-chaussée. Une curiosité instinc‐
tive conduisit Pierre à sa fenêtre. Il regarda au dehors. Sous la
clarté des globes électriques encadrant l’entrée de l’Ismaïl, plu‐
sieurs hamals se suivaient portant d’énormes malles.

Le jeune homme eut un cri :

— Les malles de Lydia.

Mais oui, il les reconnaissait, ces trunks achetés à Port-Saïd
par la jolie Anglaise. Comment ces bagages, entraînés vers
Smyrne par le vapeur Parthénon, revenaient-ils à Beyrouth  ? Il
n’en avait pas la moindre idée. Seulement, un espoir tourbillonna
en cyclone dans sa tête :

— Avec ses colis, Lydia n’avait-elle pu revenir de Smyrne ?

Et dans une course machinale, non justifiée par un raisonne‐
ment quelconque, il bondit vers la porte de sa chambre, l’ouvrit
violemment, parcourut le couloir en trombe, dégringola l’escalier
ainsi qu’une avalanche.

Il aurait continué cette galopade affolée dans le vestibule si…
si, debout devant la porte vitrée du « bureau », il n’avait distin‐
gué une délicieuse et chère silhouette, s’il n’avait entendu un or‐
gane exquis, prononcer avec un accent britannique léger, suave,
gazouillis d’oiselet, caressant, enveloppant, divin :

— Yes, je prie, la chambre de suite et une collation. Ah ! je rap‐
pelle. Théière et eau bouillante. J’ai mon thé avec moi et je fais
l’infusion moi-même. Elle sortait de l’office. Son mouvement la
plaçait juste en face de Pierre.

Deux cris se répondirent :



— Mistress Honeymoon !

— Master Pierre !

Dans le désarroi de la rencontre, Lydia oublia le cant anglo-
saxon. Ses mains se tendirent, éteignirent celles du jeune
homme, et sa voix força l’obstacle de ses lèvres roses pour lancer
des mots émus, tremblotants, et si doux, si gentils, que celui qui
en était l’objet sentit des larmes couler sur ses joues.

Une heure plus tard, Cruisacq réintégrait sa chambre. Il avait
mis la blonde Lydia au courant des événements survenus depuis
leur séparation. De nouveau, il était au service de mistress Ho‐
neymoon, avec licence de s’habiller en gentleman. Et sans
consentir à s’expliquer, la mignonne lady avait ordonné au servi‐
teur appelé par la sonnerie électrique :

— Marquez pour moi le réveil à cinq heures.

Si bien que Pierre s’étendit dans son lit, en répétant jusqu’à ce
que le sommeil lui eût fermé hermétiquement la bouche en
même temps que les yeux :

— Nous voyagerons ensemble. Le reste, comme elle dit, ce
n’est point matière à attention.

Voici pourquoi Midoulet, entré à l’hôtel Ismaïl avec un seul
compagnon, en sortit le lendemain matin avec deux, dont une
compagne, ainsi qu’il l’exprima plaisamment.

Tous trois se rendirent à la gare, se munirent de tickets pour
Alep et s’installèrent dans un wagon libre.

Le trajet fut charmant. Après une explication, où les deux
concurrents s’avouèrent avoir employé l’un contre l’autre des ar‐



tifices de bonne guerre, ils tombèrent d’accord que, durant le
parcours d’Alep à Bassorah, ils agiraient en alliés. Toute manifes‐
tation de rivalité n’eût servi qu’à retarder leur marche et à aug‐
menter les chances qu’avaient leurs adversaires de les distancer.

Le pacte, au moins dans sa seconde partie, montre qu’ils igno‐
raient à ce moment que leur groupe précédait Marcel Tibérade et
Uko, lesquels ne devaient toucher Beyrouth que le soir de cette
journée, et prendre le chemin d’Alep-Euphrate-Bassorah que le
lendemain seulement.

L’enquête menée rapidement à Alep, dans le monde des
âniers, loueurs de montures pour la course Alep-Euphrate, les
convainquit que, précédés par Emmie, ils seraient suivis par le
général et son fidèle Tibérade.

Tels sont les motifs qui les avaient amenés à proximité du dé‐
barcadère de Bassorah et leur donnaient la bonne fortune d’assis‐
ter à l’arrivée des amis de Sika.

Donc, Midoulet se jeta dans les traces de ceux-ci. Lydia et
Pierre tirèrent de leur côté. Toutefois, si chacun des agents avait
pu entendre l’autre à ce moment, ils eussent compris la précarité
de leur alliance.

Célestin Midoulet soliloquait :

— Je préfère ne pas perdre de vue l’escorte du « document ja‐
ponais ». Cette fois, de gré ou de force, je mettrai la main dessus,
et du diable si la petite Anglaise en a connaissance autrement que
sur la permission de mes chefs du service des Renseignements !

Et Pierre, resté seul avec Lydia, ayant murmuré :



— Chère lady, ne jugez-vous pas imprudent de laisser l’agent
Midoulet libre de ses mouvements ?

Le rire argentin de Lydia palpita dans l’air, comme le chant de
l’alouette, dont le vol tournoyant monte vers le soleil matinal.

— De tout ce que nous savons, fit-elle enfin avec l’autorité
d’un professeur en chaire, d’un professeur qui serait très joli, de
tout cela résulte pour moi la conviction que ni les Japonais, ni
leurs amis français, ne veulent que le document tombe aux mains
de l’agent en question.

— Pas davantage dans les nôtres, mistress Lydia.

— Je vous l’accorde, ami cher. Je suis si totalement imbue de
l’idée exprimée par votre affection…

Elle devint toute rose en prononçant ce vocable, puis elle re‐
prit, les paupières abaissées, prise d’une crise de modestie que
rien dans la conversation ne semblait motiver :

— Si imbue de l’idée, vous savez, que j’ai été la première à inci‐
ter notre rival à se lancer à la poursuite des braves gens qui vont
assiéger le palais de master Ahmed.

— Je m’en suis aperçu, seulement permettez-moi de vous
avouer…

Elle encouragea gracieusement son interlocuteur.

— J’entendrai avec un plaisir grand l’aveu que vous souhaitez.

— Eh bien, ma chère affectionnée mistress, je ne comprends
pas l’avantage d’envoyer ce Midoulet au milieu des détenteurs du
vêtement mikadonal, alors que nous nous tenons à l’écart.



Une fusée rieuse fut la réponse de Lydia. Pourtant, elle rede‐
vint sérieuse et murmura :

— Voyons, ami ; on se méfie de l’ennemi que l’on voit, et l’on
est sans défiance de celui qui demeure invisible.

— C’est vrai encore ; mais…

— Surprend-on un adversaire d’autant mieux qu’il est moins
sur ses gardes ?

— Ceci est un axiome.

— Eh bien ! voilà pourquoi tous mes efforts ont tendu à rester
invisible ; ce qui ne veut pas dire que nos yeux ne seront pas ou‐
verts sur ceux qui nous préoccupent.

Pierre voulait encore questionner. Elle lui appuya sa main fine
sur les lèvres.

p2 · ch06

L’attaque des Druses avait été si rapide, si inattendue au milieu
de la foule qui emplissait le Cirque des Enfants ailés, que, durant
un instant, Sika ne démêla pas le sens exact de ce qui lui arrivait.

Ce fut seulement en se sentant paralysée par les plis d’un voile
épais, aveuglée et mise dans l’incapacité absolue d’appeler au se‐
cours, que l’horreur de la vérité lui apparut.

Trop tard, hélas ! Déjà ses ravisseurs l’avaient emportée au de‐
hors. Et la jeune fille, privée du secours de ses yeux, s’efforça de
s’expliquer la marche de ses ravisseurs, à l’aide des sens dont le



voile permettait l’usage. Ainsi, d’une fraîcheur relative, elle dé‐
duisit qu’elle était entraînée hors de l’enceinte du cirque  ; puis
elle constata qu’on la hissait sur une banquette capitonnée, ap‐
partenant à un véhicule quelconque. Puis la nature du dit véhi‐
cule lui fut révélée par le ronflement caractéristique d’un moteur
à essence.

On l’enlevait en automobile  ! Ses geôliers devaient être des
personnages d’importance, car les voitures de ce genre sont plu‐
tôt rares dans ce pays étrange dénommée géographiquement  :
Asie Mineure, où se heurtent les peuples les plus disparates : Bé‐
douins, Grecs, Turcs, Arméniens, Coptes, Druses, Maronites, etc.

Mal assise dans la voiture inconnue, ses mains et ses chevilles
ligotées si étroitement qu’il lui était matériellement interdit de se
livrer au moindre mouvement, elle discerna à la trépidation du
moteur qu’elle était emportée à toute vitesse vers une destination
qu’elle ne soupçonnait pas.

Qui l’enlevait ainsi  ? Où la conduisaient ses ravisseurs  ? Au‐
cune réponse plausible ne se présenta à son esprit

Un instant, le nom de Midoulet traversa sa pensée. Elle l’écar‐
ta de suite. L’agent n’avait pas reparu depuis Port-Saïd. Il appa‐
raissait tout à fait improbable qu’il eût pu précéder le Parthénon
à Beyrouth, et organiser le rapt dont la prisonnière était victime.

Elle ne se doutait pas que le voile de mistress Robinson ca‐
chait les traits anguleux de l’inlassable limier.

SI elle avait connu cette particularité, elle se fût certainement
égarée sur cette piste. À tout le moins, y eût-elle trouvé un apai‐
sement momentané à ses terreurs.



Car des ennemis inattendus lui semblaient plus redoutables
que le délégué du service des Renseignements.

Avec celui-ci, elle eût été certaine de n’être pas menacée dans
son existence. Midoulet tendait seulement à s’emparer du bizarre
message que son père et elle-même convoyaient à travers le
globe.

Mais les autres  ? Quels autres  ? Oh ! les menaçants points
d’interrogation !

Le véhicule roulait à vive allure. D’abord, les cahots furent lé‐
gers, puis ils s’accentuèrent, secouant la captive comme salade en
un panier.

Elle se déclara que l’on était sorti de la ville, et que l’on filait
vraisemblablement sur l’une des routes mal entretenues qui
sillonnent la campagne.

L’hypothèse se vérifia bientôt.

Son gardien jugea que l’on était assez éloigné des lieux habités
pour que la jeune fille ne pût essayer une évasion.

La course vertigineuse se ralentit quelque peu. Sika se rendit
compte que la cordelette de soie, qui immobilisait ses membres,
se relâchait. Le voile qui emprisonnait sa tête, fut enlevé brus‐
quement. Elle put regarder autour d’elle et elle profita aussitôt de
la permission.

Ses grands yeux semblèrent s’élargir pour fouiller la nuit, à la‐
quelle le ciel d’un indigo profond, où les gemmes précieuses des
étoiles dessinaient leurs arabesques scintillantes, faisait un dia‐
dème. C’était la couronne que l’infinie création met au front des



planètes, filles fidèles des Soleils qu’elles accompagnent, éter‐
nelles errantes, à travers les immensités sans limites de l’espace.

Elle regardait, et ce qu’elle voyait ne lui apprenait rien. Arbres,
buissons, bosquets, massifs rocheux, champs en friche lui appa‐
raissaient pour la première fois.

Ah ! son geôlier n’avait pas été imprudent en lui accordant la
licence d’observer.

D’une chose seulement il lui était loisible de s’assurer.

Elle se trouvait dans une automobile puissante, se déplaçant
vertigineusement à travers la campagne obscure, dont les reliefs,
les plantations se montraient une seconde dans le halo lumineux
projeté par les phares et s’enfonçaient de nouveau dans les
ténèbres.

Alors, son regard se reporta sur le véhicule lui-même.

Àcôté d’elle, un homme se tenait assis, un objet brillant étin‐
celant dans sa main. Elle remarqua que l’objet était la lame d’un
stylet. Un second personnage, installé sur la banquette d’avant,
tenait le volant. Tous deux dissimulaient leurs traits sous des
masques de soie noire. On eût dit que la captive était prisonnière
de démons.

Sa peur en augmenta. Une idée folle s’implanta dans son
crâne ! En finir de suite, chercher une mort brève en se précipi‐
tant vers le sol. Vraisemblablement son voisin devina sa pensée,
car il leva la main armée du poignard, et la pointe acérée mena‐
çant la poitrine de la jeune fille :



— L’obéissance, la soumission conduiront la fille aux cheveux
d’or dans un palais, où des esclaves nombreux s’empresseront à
la satisfaire en tous ses désirs. Sa rébellion serait punie par cette
lame d’acier.

Il prononça cela d’une voix douce, paisible, comme s’il avait
exprimé la chose la plus naturelle du monde.

Sika frissonna, plus terrifiée par ce calme que par une menace
brutale. Néanmoins, elle essaya de faire tête à son ravisseur. Et
puis en questionnant, peut-être apprendrait-elle quel ennemi la
persécutait.

— Vous parlez d’esclaves, de palais. Pour ajouter foi à vos pa‐
roles, il me faudrait savoir où vous me conduisez.

— Soyez contentée. Nous allons à Bassorah, dans le palais du
prince Ahmed.

— Ahmed  ? J’ignore ce nom. Qui êtes-vous, vous qui le
prononcez ?

— Le prince Ahmed lui-même, votre serviteur.

— Mon serviteur !

Elle redit ces quatre syllabes dans un rire nerveux, grelottant.

— Ah ! si vous disiez vrai, vous ne me sépareriez pas de mon
père ; un serviteur, digne de ce titre, ferait stopper cette machine,
me laisserait la quitter, ou bien encore il me ramènerait à
Beyrouth.

Son interlocuteur baissa la tête, et la voix assourdie par une
incompréhensible émotion :



— Cela, je ne le puis pas.

— Et pourquoi donc, je vous prie ?

— Parce qu’il faut que vous soyez enfermée dans la demeure
de Mohamed, le défunt Seigneur druse du Liban.

Elle le toisa avec stupéfaction, prête à le croire dément.

— En quoi ai-je affaire dans cette maison ? Quel est ce Moha‐
med défunt ?

— Le Seigneur souverain des Druses. Son regard, prêt à
s’éteindre dans la mort, s’est fixé sur vous. Aussi, lui trépassé, le
conseil a décidé, selon l’usage, d’incendier sa résidence et de vous
sacrifier en holocauste, avec ses trésors, aux mânes du chef
disparu.

Et, comme elle répondait par un cri d’épouvante à cette si‐
nistre affirmation, il reprit d’un ton insinuant amical presque :

— Ne tremblez pas. Je vous sauverai ou je périrai avec vous.

— Mensonge ! M’auriez-vous ravi la liberté pour me la rendre
ensuite.

— Il le fallait, jeune fille. Je n’étais pas libre ! Sache que si les
Druses ne voyaient pas tes cheveux dorés dans la demeure de
Mohamed, ils te poursuivraient par toute la terre, et tu tomberais
sous leurs coups, sans que mon dévouement pût te sauver.

Étourdie, terrifiée, se débattant sous l’impression de ce cau‐
chemar éveillé, Sika, de ses mains tremblantes, se pressait le
front qui lui paraissait près d’éclater.



Chacune des paroles de son mystérieux compagnon augmen‐
tait son affolement. Ses explications incomplètes épaississaient
les ténèbres morales embrumant son cerveau.

Eut-il pitié d’elle ?

Peut-être, car il reprit d’un accent voilé :

— Vous vous demandez pourquoi, étant décidé à vous proté‐
ger, j’ai consenti à accomplir le rapt criminel…

— Vous dites vrai, répliqua-t-elle avec effort, et je ne trouve
aucune réponse possible.

— Elle est simple cependant, cette réponse. J’ai assumé la
tâche méprisable, odieuse, uniquement afin d’empêcher qu’un
autre, n’ayant pas les mêmes dispositions à votre égard, fût char‐
gé d’exécuter l’ordre barbare.

Puis baissant encore la voix, mettant dans son accent comme
une ferveur :

— Défiez-vous des oreilles de l’homme qui est au volant. C’est
une créature du conseil. S’il soupçonnait mes projets, je périrais,
ce qui n’a qu’une minime importance ; mais de plus il me devien‐
drait impossible de vous sauver. Votre beauté serait consumée
par les flammes !

Une conviction profonde vibrait dans l’organe du prince. S’il
s’était proposé de plonger sa compagne jusqu’au fond du gouffre
de l’épouvante, il pouvait se targuer d’avoir réussi. La jolie Japo‐
naise ne doutait plus de sa sincérité, et cette foi douloureuse se
traduisait par un tremblement convulsif.



Toutefois, en curieuse fille d’Eve, curieuse même en face du
trépas, elle interrogea encore que son accent se faussât, que son
organe s’étranglât dans sa gorge.

—  Soit, je vous croîs. Mais comment comprendre le dénoue‐
ment subit que vous affirmez et qui vous incite à risquer vos
jours pour préserver les miens ?

Un instant, Ahmed demeura muet. Puis avec la décision d’un
homme qui brûle ses vaisseaux, il modula cette tendre citation du
poète Hassan, né à Chiraz aux jardins embaumés, aux ombrages
réputés dans toute la Perse.

« Elle passait. Elle est entrée toute par mes yeux ouverts sans
défiance, et son image est désormais un écran qui me cache le
reste de l’univers. »

Sika rougit à ce madrigal du meilleur goût persan. Pour cacher
son trouble et mettre fin à un entretien qui menaçait de devenir
embarrassant, elle feignit de s’endormir.

Ahmed n’insista pas. Discrètement, il se rencogna dans l’angle
du véhicule lancé à l’allure d’un projectile, et assuré que sa cap‐
tive ne saurait avoir chance de lui échapper désormais, il ferma
également les yeux. L’automobile roulait emportant dans sa
course le geôlier et sa captive plongés dans le sommeil.

Les ténèbres se dissipèrent. Les premières clartés du matin
dévoilèrent les rudes paysages de la chaîne du Liban. Il faisait
grand jour quand, après avoir évité par un long détour l’éperon
rocheux que les amis de la jeune fille devaient franchir le soir
même, l’automobile pénétra dans la vallée d’El Gargarah, en face



de la résidence fortifiée de Mohamed, le chef suprême des
Druses.

Un instant, Sika s’était sentie rassurée durant la route par les
protestations de dévouement du Persan Ahmed ; à l’aspect de ce
sombre paysage, de cette résidence plus semblable à une prison
fortifiée qu’à un palais, elle fut reprise par la terreur.

Des hommes se montraient aussi farouches que les choses.

Là, grouillait une foule de montagnards accourus au-devant
de l’automobile, qui, pour tous, renfermait la victime promise
aux mânes du mort.

Par bonheur, avant leur approche, le prince avait eu la pré‐
sence d’esprit de voiler sa prisonnière du litham, ne laissant
apercevoir que la couronne blonde de ses cheveux. Les Druses ne
songèrent pas à la supercherie possible, mais leurs vociférations
d’allégresse saluant la jeune fille la paralysèrent, en portant au
delà de ses forces une terreur incoercible. Sans conscience main‐
tenant, elle traversa le camp des montagnards  ; elle entrevit à
peine les innombrables tentes alignées, au front desquelles se
pressaient des guerriers vigoureux, brandissant leurs armes, fai‐
sant parler la poudre, hurlant à pleins poumons les louanges du
mort auquel on allait sacrifier la captive ; elle frissonnait convul‐
sivement sous la tempête des clameurs humaines, à quoi les che‐
vaux entravés en longue files, ripostaient, tels des répons d’une
cérémonie barbare, par des hennissements aigus. Les coursiers
tenaient dignement leur partie dans le concert farouche ac‐
cueillant la condamnée au feu.

Des chefs druses, à l’aspect féroce, pistolets et poignards pas‐
sés à la ceinture, entourèrent alors Sika. Seulement, avant de



l’abandonner à ces fanatiques geôliers, le prince Ahmed murmu‐
ra dans un souffle imperceptible à l’oreille de la malheureuse fille
du général, qui l’entendit à peine :

— Confiance ! Je vous sauverai ; j’en fais serment. Elle se sou‐
tenait difficilement  ; elle se laissa entraîner par les bourreaux
avec l’abandon d’une personne qui comprend que larmes ou sup‐
plications seraient inutiles.

L’immense édifice, aux murailles bizarrement ornées d’incrus‐
tations de mosaïque, profilait devant elle sa silhouette dentelée
de créneaux, d’embrasures, de mâchicoulis. Sous l’escorte des
chefs, elle franchit des portes, gardées par des herses, traversa
des cours, des allées, des pièces, des couloirs dont les planchers
disparaissaient sous des tapis épais, étouffant le bruit de ses pas.
Enfin, elle fut portée dans une salle spacieuse, qui recevait la lu‐
mière par une fenêtre grillagée, au delà de laquelle s’apercevait
un jardin intérieur entouré de hautes murailles de briques. La
porte se referma sur la prisonnière avec un claquement sec du
pêne. Un long murmure suivit, résonance désolée à travers les
bâtiments du palais du heurt du lourd panneau renforcé de fer‐
rures, qui scellait dans la tombe la victime de la cruauté druse.

Sika se vit seule, elle songea que, peut-être, elle venait de dire
adieu au monde et qu’elle ne verrait plus personne jusqu’à la
mort. Un accablement profond pesa sur son âme, annihila son
être. Autour d’elle, des murs épais et nus étendaient leur surface
teintée d’un enduit brillant de ton vert pâle. Pour meuble, une
natte de pailles multicolores, étendue sur des dalles blanches aux
tons rougeâtres.



Machinalement, elle s’approcha de la fenêtre. Cette unique ou‐
verture l’attirait, mais hélas, l’espoir imprécis de la fuite s’éva‐
nouit de suite. La baie était infranchissable, avec sa grille trapue
entre les barreaux de laquelle Sika avait peine à passer le bras.

Ahmed s’était trompé. Qui pourrait maintenant arracher la
victime à ses bourreaux ? Le prince avait fait miroiter des espoirs
vains. Il avait déplu à la jeune fille durant la route ; maintenant,
elle souhaitait sa présence, car murailles et grilles clamaient la
désespérance, jetaient sur la pauvrette l’impression déchirante
d’une captivité au fond d’une tombe.

Des images, souvenirs d’un passé tout proche, qui, à travers le
prisme décevant de la souffrance, semblait s’enfoncer dans le
lointain de la mémoire, défilaient devant ses yeux. Son père, elle
le voyait évoqué par son moi intérieur, son père… et aussi un
autre qui lui révélait la vie de son cœur.

Comme Tibérade devait souffrir à cette minute ! Cela s’expri‐
ma tout naturellement en son esprit. Il n’y eut aucune lutte, au‐
cun embarras. Cela devait être ainsi et non autrement. Cela était
à la fois le normal et l’inéluctable.

Puissance de la tendresse ! Marcel lui apparaissait l’ami choisi
de toute éternité. Mais ce rêve éveillé la brisa. De la douceur
d’hier, elle retomba brutalement à l’affreuse détresse du présent.
Elle se laissa aller sur la natte, et là, la tête enfouie dans ses
mains, elle pleura, elle pleura longtemps. Tout à coup, un bruit,
résonnant dans le couloir, la fit sursauter. Elle crut horreur ima‐
ginative, percevoir les premiers crépitements de l’incendie.

Elle se méprenait… ; l’heure du trépas ne sonnait pas encore
pour elle. L’agonie morale n’était point terminée.



Quelqu’un cependant s’arrêtait derrière la porte. La clef tour‐
nait dans la serrure avec un grincement sec. Espoir et panique se
bousculèrent dans l’esprit de Sika.

Le prince Ahmed venait la délivrer, ou bien les bourreaux al‐
laient prendre livraison de la victime. La porte tourna sur ses
gonds. Sika eut un cri étranglé. Vaine alarme ; ce fut un esclave
qui se montra, un esclave portant, sur un plateau d’argent, des
galettes chaudes, des dattes, des confitures et une aiguière conte‐
nant du vin doré des coteaux de Damas. Les tortionnaires vou‐
laient que la condamnée conservât ses forces pour souffrir. L’‐
homme déposa la collation devant Sika, puis sans un regard, sans
un mot, il sortit, verrouillant à grand bruit la porte refermée.

Tout était bien fini désormais !

Aucune intervention ne se produirait en faveur de la prison‐
nière. Le prince s’était vainement flatté d’accomplir une tâche au-
dessus des forces humaines. Est-ce qu’un homme pouvait renver‐
ser ces murailles épaisses, briser ces grilles pleines ? Non, non, il
fallait se préparer à mourir. Ah ! mourir par le feu ! Quel supplice
atroce !

Dans son émoi, Sika s’élança derechef vers la fenêtre. Besoin
instinctif de se rapprocher de ce jardin extérieur, où serait la li‐
berté, le salut ! Mais le grillage atroce l’en séparait irrémédiable‐
ment. Elle réussit seulement à meurtrir ses mains sur les bar‐
reaux serrés.

Le soleil atteignait le milieu de sa course, piquant du zénith
l’heure lourde de midi, où la chaleur suffocante couche sur le sol
brûlant les bêtes et les hommes. Les murailles n’avaient plus
d’ombre. Tout se taisait aux alentours. La sieste engourdissait la



nature entière, êtres et choses. La fenêtre ouverte laissait entrer
un air lourd, semblant s’échapper d’une étuve.

Sika se sentit gagnée par l’engourdissement général. Elle cessa
de penser ; ses doigts, crispés machinalement sur les tiges de fer,
ne se desserrèrent pas. Et elle restait là, inerte, inconsciente, le
front appuyé à la ferronnerie, anéantie par la température tor‐
ride, le regard ébloui par la lumière crue, douloureuse aux yeux,
du soleil de midi. Brusquement, sa personne fut parcourue par
un frisson.

Elle avait ressenti comme un choc.

Qu’était-ce donc ? Peu de chose… Mais qui dira ce que peu de
chose peut devenir pour un captif. Un grincement léger avait ré‐
sonné dans le jardin.

D’où provient-il  ? La réponse à la question formulée se
présente.

La silhouette d’un homme se découpe sur la fenêtre. Sika re‐
cule, porte une main à sa gorge comme pour étouffer le cri prêt à
s’en échapper, puis elle se rapproche, s’agrippe désespérément
aux barreaux.

Elle a reconnu l’apparition.

C’est le prince, le prince Ahmed ! D’un geste impérieux, il in‐
dique à la prisonnière que le mutisme s’impose. Elle se mord les
lèvres pour arrêter les paroles qui montent de son cœur. Que va-
t-il se passer ?

Mais que fait Ahmed en ce moment ?



Il a tiré une clef de son vêtement. Une clef, à quoi peut-elle
servir ? Il faut regarder, puisque la parole est interdite.

Sika constate avec étonnement que le Persan introduit cette
clef dans un petit trou foré sur le rebord même de la fenêtre. Elle
perçoit un déclic métallique. Étrange ! Ahmed saisit à deux mains
le bas de la grille, la soulève… Mais elle est machinée, elle tourne
sur des charnières ainsi que le couvercle d’un coffre. L’obstacle
n’existe plus, la route est libre, la prison n’est plus close sur la
captive.

— Vite ! chuchote Ahmed d’une voix légère comme un souffle,
venez. Il nous faut être loin à la fin de la sieste.

Sika ne se le fait pas dire deux fois. Elle ne doute plus du dé‐
vouement du jeune seigneur. Elle croit en lui.

Elle tend ses mains à son sauveur ; avec son aide, elle se hisse
sur la fenêtre, saute dans le jardin. Sans perdre un instant, Ah‐
med referme la grille, et désignant à Sika un ballot qui gît sur le
sol :

— Prenez ce haïk, murmure-t-il, vous serez méconnaissable.

Un haïk, c’est un manteau qui dissimule tout l’être qu’il
recouvre.

La jeune fille s’enveloppe aussitôt de l’étoffe sous laquelle nul
ne devinerait désormais la fugitive.

— Parfait, souligne le prince d’un ton satisfait  ; à présent, en
route et surtout pas un mot.

Il prend la main de sa compagne pour guider sa marche. Ainsi
ils rentrent dans le palais. Ils parcourent de nouveau les cours,



les couloirs, les salles que Sika a parcourus à son arrivée.

La traversée d’une dernière cour intérieure amène les fugitifs
auprès d’une remise où est garée l’automobile. Sika reconnaît au
volant l’homme qui avait tenu la direction sur la route de
Beyrouth.

— La machine a son plein d’essence ? chuchota Ahmed.

— Oui, sahib.

— Tu as complété les provisions ?

— Pour trois jours pleins ; quatre, au besoin.

— En ce cas, partons, et en vitesse. Une fois hors du palais
Mohamed, ne t’arrête sous aucun prétexte, sur aucune injonc‐
tion. Si l’on prétendait te forcer à stopper, passe sur l’ennemi.

Le wattman eut un large sourire :

— Puisque le sahib le désire, on ne s’arrêtera pas.

Sika avait écouté l’étrange dialogue. Les paroles du prince lui
démontraient que le danger était partout autour d’elle.

Mais le loisir de s’appesantir sur cette idée lui manqua. Ah‐
med lui fit prendre place, s’assit à côté d’elle et murmura :

— En avant !

Aussitôt le mécanicien actionna le levier de marche. L’auto‐
mobile s’ébranla en ronronnant, franchit l’enceinte du palais, fila
à travers les tentes du campement sans tenir compte des appels
décelant la surprise de quelques montagnards ; puis, ayant gagné



la piste des caravanes du désert, se lança à une allure folle dans la
direction de l’est.

— Maintenant, s’écria Ahmed qui jusque-là avait gardé un si‐
lence prudent, les Druses peuvent brûler le palais tout à leur aise.

— S’ils s’apercevaient de ma disparition, murmura Sika avec
l’accent de la reconnaissance, ils nous poursuivraient, n’est-ce
pas ?

Le Persan eut un haussement dédaigneux des épaules :

— Inutilement  ; à moins d’une panne, qui me surprendrait,
car j’ai vérifié moi-même la machine, du carburateur aux freins.
Les chevaux, seuls moteurs qu’ils aient en leur possession, sont
incapables de nous forcer à la course.

Il se frottait les mains, très égayé par le tour qu’il jouait aux
montagnards.

Seulement, quand, voulant profiter de sa belle humeur, Sika
proposa de retourner à Beyrouth, ou tout au moins d’aviser son
père du but du voyage, Ahmed refusa obstinément, entassant les
prétextes mauvais sur les pires, avec l’acharnement mytholo‐
gique des Titans révoltés juchant l’Ossa sur le Pélion. Et, reprise
d’une inquiétude indéfinie, la gentille Japonaise s’empressa, lors
de la rencontre de la troupe d’Ali-ben-Ramsès, aidée par l’inat‐
tention du prince tout occupé à surveiller les guerriers arabes
aperçus de très loin sur la plaine désertique, de faire glisser
adroitement hors de la voiture, adroitement, car Ahmed ne
s’aperçut de rien, le mikadonal vêtement, agrémenté d’un billet
dont les caractères japonais devaient, quelques heures plus tard,
être attribués à la plume paradisiaque des houris.



Certes, la fugitive n’avait pas prévu la carrière… céleste de sa
missive.

Dans son esprit, les caractères choisis l’avaient été unique‐
ment pour dépister la curiosité des postiers improvisés, sur les‐
quels elle comptait pour faire parvenir son écrit à son père. Et
l’automobile redoutant de vitesse, laissant bien loin en arrière le
signe du mikado qui, expédié par un empereur, allait être réputé
faire partie de la garde-robe du Prophète, quel avancement !

Sika se sentit rassurée. Un peu de chance, et ses amis sau‐
raient où la rejoindre.

Voyage monotone. Trois jours de sables fauves, de rares
points d’eau, de soleil ardent  ; des nuits glaciales  ; mais la ma‐
chine se jouait des difficultés, et dévorait littéralement l’espace.

p2 · ch07

Au milieu de la troisième nuit, on atteignit l’Euphrate, en face de
Bassorah. La lune se reflétait dans l’eau du fleuve, où se miraient
les bois de palmiers bordant le cours paresseux de ses eaux. Cou‐
poles, minarets, terrasses, jardins, se succédaient, tels les ta‐
bleaux d’un film cinématographique. Puis le véhicule, ayant tra‐
versé la nappe liquide sur un large radeau fonctionnant en quali‐
té de bac, s’enfonça dans le dédale compliqué des rues, ruelles,
places et placettes de la métropole de la région méridionale per‐
sique, pour s’arrêter enfin devant le portail géant, entrée des bâ‐
timents et parcs composant le palais du prince Ahmed. Ce que
l’on dénomme «  palais  », en Perse, est un fouillis de construc‐



tions de pierre et de bois, agrémentées de céramiques, poly‐
chromes selon le goût de l’Iran, de Jardins intermédiaires où
toutes les fleurs sont mêlées, à l’abri de grands arbres chargés de
tamiser, pour les odorantes  corolles, les ardeurs du soleil. Tout
cela fut pour Sika une distraction. Cette conception de palais lui
apparaissait si inédite, si différente de ce qu’elle avait vu
jusqu’alors !

Elle se laissa conduire par le prince dans la médressé propre‐
ment dite, c’est-à-dire dans la partie du palais réservée aux
femmes.

Et là, elle se trouva en présence de plusieurs esclaves du pa‐
lais, offrant toute la gamme des colorations de l’épiderme, depuis
le blanc le plus pur jusqu’au noir d’ébène.

La jeune fille, plus a l’aise en se voyant délivrée de la présence
de son compagnon de route, examina celles qui l’entouraient.

Presque toutes étaient étranges plus que jolies, dans leur cos‐
tume d’intérieur de persanes, avec leurs chemisettes plissées sur
lesquelles se moulait un boléro brodé d’or, et une jupe courte,
raidie par un empois au benjoin, se développant ainsi que la gaze
de nos danseuses classiques. Leurs pieds nus se jouaient en des
pantoufles très ornées.

Àl’arrivée de Sika, la plupart avaient quitté les divans, où,
dans un farniente plein de mollesse, elles passent le temps sans
s’occuper jamais, soit en fumant des narghilehs odorants, ou bien
des cigarettes d’un tabac blond et parfumé, ou encore en grigno‐
tant des pâtisseries, des confitures, des sucreries de toute espèce.



La venue d’une étrangère prenait pour ces oisives ennuyées les
proportions d’un événement. De là le mouvement qui les faisait
s’empresser autour de la blonde Japonaise.

Elles l’examinaient en silence, paraissant plongées dans l’ad‐
miration par sa chevelure dorée ; elles échangèrent quelques ré‐
flexions dans l’idiome berceur du pays, inintelligible pour la pri‐
sonnière  ; puis chacune lui adressa la parole dans des langues
différentes ; Sika ne comprenait pas. Enfin, une Soudanaise, qui
semblait sculptée dans un bloc de basalte, jeta une phrase
anglaise.

— I understand, s’écria la fille du général, toute heureuse d’en‐
tendre un vocable connu.

Toutes les femmes se prirent à rire, frappant joyeusement des
mains, et elles invitèrent la Soudanaise à parler encore. Celle-ci
lança aussitôt cette réflexion qui, à son avis, devait flatter
l’étrangère :

— Tu es heureuse, toi ! Le prince Ahmed t’a choisie pour deve‐
nir son épouse. Il nous a enjoint de t’obéir en toutes choses.

— Moi  ? s’écria Sika stupéfaite, l’épouse de cet homme  ;
moi !…

L’étendue du nouveau danger révélé la fit pâlir. Elle ne trou‐
vait plus de mots pour exprimer son horreur.

Mais elle songea qu’elle était seule. La ruse lui apparut néces‐
saire. Il fallait être prudente, cacher sa pensée à ces créatures in‐
capables de comprendre son sentiment. Elle se tut, ne cherchant
pas à les détromper. Au surplus, d’autres esclaves se présentèrent
bientôt pour la conduire à l’appartement disposé en son honneur.



Elle se hâtait de sortir, avide de solitude où elle pourrait réta‐
blir l’ordre dans ses idées, quand son oreille fut frappée par des
rugissements lointains.

Elle regarda ses compagnes d’un instant et s’adressant à la
Soudanaise :

— Qu’est cela ? demanda-t-elle.

La moricaude se prit à rire niaisement :

— Cela, mais les lions du prince.

Et la Japonaise ne semblant pas plus renseignée, la femme
noire expliqua d’un ton de supériorité qui, en d’autres circons‐
tances, eût amusé son interlocutrice :

— À Bassorah, tout personnage riche entretient des lions, ces
beaux lions sans crinière, qui errent dans les monts Darius, à la
lisière du désert Salé. La puissance du prince Ahmed est affirmée
par six lions, reconnus comme les plus magnifiques de la ville.
Aussi, tu le comprends, on ne peut pas rencontrer un seigneur si
grand sans que la tendresse germe sous ses pas.

Quelques instants plus tard, elle était dans son appartement,
libre enfin d’examiner sans témoins sa situation.

Alors, elle s’abandonna à de tristes réflexions, cependant la
nature, en sa bonté, ne permet pas d’oublier les nécessités phy‐
siques. La jeune fille, brisée de fatigue et d’angoisse, glissa insen‐
siblement dans l’irréalité du sommeil. Son esprit s’engourdit, ces‐
sa d’agiter le problème de sa position. Elle ne revint à elle que le
lendemain matin. Mais à peine eût-elle ouvert les yeux, qu’elle
poussa un cri d’effroi.



Le prince Ahmed était debout près du divan sur lequel elle
s’était étendue. Il la rassura du geste.

— Je vous regardais dormir, fit-il d’un accent aimable, et j’y
trouvais un plaisir si grand que je ne saurais le qualifier.

Elle ne répondit pas, bouleversée par la présence de cet
homme, que la Soudanaise lui avait désigné la veille comme un
époux… obligatoire.

— N’avez-vous aucun souhait à formuler ? reprit-il. Je serais si
heureux de vous obéir.

« Ne craignez pas d’ordonner  : palais, esclaves et moi-même
sommes à vous !

— Eh bien, seigneur, une chose bien simple entraînerait toute
ma reconnaissance.

— Je vous conjure de la dire, car mériter votre gratitude est le
plus cher de mes vœux.

— Prenez garde, vous vous avancez beaucoup.

— Peu ou beaucoup, qu’importe, si j’ai le bonheur de vous être
agréable.

Le visage de la jolie Japonaise s’illuminait d’un doux sourire.
Vraiment, on eût cru voir en elle une fillette se livrant au plaisir
d’une naïve coquetterie. Et pourtant, son cœur se contractait
dans sa poitrine, elle avait peur  ; oui, peur des vocables qui al‐
laient s’échanger.

Son regard se fit plus implorant, son organe plus enveloppant.

— Vous voulez savoir ce que je désire ?…



— Certes, parlez. Que souhaitez-vous ?

— La réalisation d’une promesse de vous, prince.

— Une promesse, laquelle ? Je tiendrai plus que je n’ai promis.

— Eh bien, ainsi que vous vous y êtes engagé durant notre
voyage, permettez que j’avise mon père du lieu de ma retraite.

Surpris à l’improviste, Ahmed avait froncé les sourcils. Son vi‐
sage prit une expression menaçante. Un silence, lourd comme
l’accalmie qui précède l’orage, pesa sur les causeurs.

La gêne devint si pénible pour Sika qu’elle voulut parler,
rompre l’envoûtement qui dominait ses nerfs. Et tout son être
contracté par l’effort, elle murmura, appelant sur ses lèvres l’in‐
tonation de la surprise :

— Hésiteriez-vous ?

Lui, serra les poings ; durement il jeta :

— Vous vous méprenez. Je n’hésite pas. Je refuse net.

Et, passant à une ironie tranchante, des éclairs dans ses pru‐
nelles, il continua :

— Votre père ne songerait qu’à contrarier ce que je veux, ce
qui sera.

— Contrarier ? redit-elle, comme étonnée par ces syllabes.

Il fut brutalement sincère :

— Sans doute. Il voudra certainement vous emmener loin de
Bassorah.



— N’est-ce point naturel ?

— Je n’en disconviens pas. Seulement, il y a un seulement…
dont vous ne tenez pas compte.

— Si je le connaissais, peut-être…

La voix de la captive se faussa. Elle avait conscience de provo‐
quer les paroles définitives, irréparables.

Il répondit avec une joie sauvage :

— Je suis ici uniquement pour vous instruire. Je ne veux pas
que vous partiez. Je ne permettrai jamais que vous alliez vivre
loin de moi.

Dans l’organe du Persan vibrait une tendresse barbare.

Pour Sika, la vérité n’était plus douteuse.

Àcette minute effroyable, sa pensée se dérobait. Son esprit
s’obscurcissait d’un brouillard. Son trouble ne lui permettait plus
de raisonner, au moment où elle avait le plus besoin de raisonne‐
ment. Il est vrai que, eût-elle conservé la plénitude de son sang-
froid, elle n’eût point découvert un moyen de salut.

Il reprenait, les dents serrées, la colère chassant le masque de
correction que les Asiates adoptent à l’étranger, qu’ils méprisent,
qu’ils considèrent comme une simple manifestation de politesse
à l’égard des races inférieures d’Europe.

— Je lis sur vos traits que votre orgueil se révolte. Dans votre
pays, on se juge supérieur au reste du monde. Qu’importe que
vous éprouviez pour moi de la répulsion, de la haine. Vous êtes
en mon pouvoir ; rien ne saurait modifier ma résolution. Ressen‐



tez de la joie ou de la tristesse, accueillez mes projets par le rire
ou par les larmes, vous serez mon épouse.

Elle tenta de jeter le trouble dans son esprit, ignorante de l’in‐
intelligence de son interlocuteur touchant l’idée de la tendresse
volontaire et non contrainte.

— Les femmes de ma race, prononça-t-elle lentement, parve‐
nant par un effort héroïque à assurer sa voix tremblante, les
femmes de ma race ne ressemblent pas aux filles de Perse. La
contrainte les révolte : seules, la douceur, la persuasion trouvent
le chemin de leur cœur.

Il frappa du pied violemment.

— Dites aussi qu’elles démontrent une insigne mauvaise foi.

Elle l’interrogea du regard, surprise par cette réplique
inattendue.

— Vous parlez de douceur, de persuasion. Vous les avez dédai‐
gnées tout à l’heure. Ne vous ai-je pas offert mes richesses, mes
esclaves ?…

— J’ai repoussé cette offre généreuse, gémit-elle, vaincue par
la logique de son adversaire, parce que la présence de mon père
me serait plus douce que tout.

— J’ai dit cette présence impossible.

Cela fut sec comme un coup de stylet.

Et comme elle allait implorer encore, le prince conclut
rudement :



— Le temps est le plus précieux des auxiliaires. Vous-refusez
d’être l’épouse, dispensatrice souveraine de mes trésors, de mes
biens. Vous seule perdrez au change. Vous serez une captive adu‐
lée, sans doute, mais une captive. Un palais dont on ne peut sor‐
tir n’est qu’une prison. Bientôt vous soupirerez après la liberté.
J’attendrai cet instant. J’attendrai. Gardez-vous de me faire arri‐
ver à l’impatience.

Sur ces paroles il quitta la salle, abandonnant la jeune fille au
plus morne désespoir.

— Ah ! gémit-elle, mon sort est-il donc fatalement de n’échap‐
per à un péril que pour être précipitée dans un autre ? Ma tête se
perd. Le bûcher là-bas ; ici, un sauveur qui me torture. Quel ana‐
thème a donc marqué mon front ?… Pourquoi, oui, pourquoi cet
homme m’a-t-il arrachée à l’incendie du palais de Mohamed, le
Druse ?

Brusquement, elle ressentit une épouvante. Elle secoua la tête
en une dénégation ardente, balbutiant :

— Non, non ; il a bien agi là. Je ne veux pas mourir, je ne veux
pas mourir !

Et, se tordant les mains, offrant l’image du désespoir :

— Marcel ! Marcel !… jeta-t-elle dans un sanglot, venez au se‐
cours de celle qui n’espère son salut que de vous !

Une sensation ardente envahit son visage. Une rougeur plaqua
son front, ses joues aux tons d’ambre pâle. Elle promena autour
d’elle un regard tout chargé de stupeur :



— Qu’ai-je dit ? Pourquoi mon âme appelle-t-elle ce Français,
ignoré il y a quelques semaines ?… Pourquoi ? oui, pourquoi ?

Sans nul doute, son moi intérieur, ce confident indiscret de
ses plus secrètes pensées lui donna la réponse à cette question
imprudente. Les jeunes filles lisent toujours clairement dans leur
cœur  ; toutefois, les lèvres de Sika se serrèrent  ; on eût cru
qu’elles barraient la route à l’aveu inclus dans son interrogation.
Et, conclusion naturelle de la découverte sentimentale qu’elle ve‐
nait de faire, la mignonne Sika se prit à pleurer.

Plusieurs jours passèrent sans que la situation de la prison‐
nière subit de moindre changement.

Une fois par vingt-quatre heures, Ahmed se présentait devant
la captive, et avec une affectation de politesse, plus pénible que
des menaces, il s’informait de l’état de ses réflexions. À chaque
visite, les mêmes répliques se succédaient :

— Jeune fille, avez-vous réfléchi ?

— On ne peut pas réfléchir alors que la liberté vous est ravie.

— Vous ne la souhaitez pas encore assez vivement. Soit  ! Je
vous dis  : à demain. Peut-être la nuit vous apportera-t-elle la
raison.

Et il s’éloignait sans manifester son irritation.

Elle la devinait pourtant, grandissant chaque jour, prête à
éclater en transports furieux. Des frissons parcouraient ses
membres lorsqu’elle envisageait le moment où le courroux du
Persan s’épandrait au dehors. Et les heures coulaient, atrocement
moroses. Moroses, certes, dans cette médressé, où Sika était ré‐



duite à la société monotone des femmes, corps sans âme et sans
pensée, qui s’étonnaient de la voir repousser la recherche du
prince. Dans leurs cervelles, atrophiées par le servage atavique,
elle leur paraissait seulement refuser un honneur envié par
toutes.

Heures moroses, par l’absence de toute communication avec
le monde extérieur… Le seul bruit étranger qui parvenait aux
oreilles de la jeune fille était le rauquement des fauves, dont la
voix sinistre avait salué son arrivée. Ces cris des lions la remplis‐
saient d’un effroi qu’elle ne s’expliquait pas, mais qui la faisait
s’enfermer dans son appartement. Là, elle se pelotonnait sur un
siège, auprès d’une large fenêtre, et demeurait ainsi, les yeux
vagues, regardant sans le voir le spacieux jardin où des arbres
fruitiers protégeaient de leur ombre les prairies multicolores for‐
mées de fleurs de toutes espèces, mélangées au hasard par le
mode horticole des Persans.

Or, un soir que les lions avaient rugi leur terrifiant concert,
Sika s’était accoudée tristement à la croisée  ; en proie à l’idée
fixe, elle ressassait ses pensées noires où, suivant l’expression
poétique japonaise, son cœur donnait le vol aux papillons violets
de la douleur.

Dans le jardin interdit de la Médressé, dans ce jardin stricte‐
ment réservé aux femmes, elle avait cru distinguer, entre les
buissons, une silhouette d’homme.

Était-ce une hallucination ? Quelle apparence qu’un individu
encourût la peine de mort qui punit un tel acte, pour le plaisir
médiocre de se glisser sous les arbres du jardin de la Médressé.



Mais elle l’aperçut de nouveau. Le doute n’était plus permis.
Et elle murmura, non sans étonnement, tirée de sa préoccupation
par l’incident :

— Quel est cet être qui cherche à se dissimuler ? Que signifie
cette manœuvre ? Il est étranger, car un serviteur, un familier du
palais ne se risquerait pas dans les jardins interdits…

Un espoir imprécis venait de naître en elle.

Elle s’intéressait à présent aux mouvements de l’inconnu. Le
personnage, progressant avec cette prudence, ne pouvait être
qu’un ennemi du maître cruel qui la retenait prisonnière. Avec
une émotion inexplicable, Sika remarqua :

—  Mais il fait des signes !… À qui  ? Je ne puis croire qu’ils
s’adressent à moi… Alors, où est le destinataire ?

Dans un cri étouffé, elle soupira tristement :

— Ah ! il s’éloigne !

Cette phrase avait gémi entre ses lèvres comme une plainte.

L’ombre, en effet, s’était jetée dans un massif, avait disparu.
Un bruit, un danger non perceptible pour la captive, avait dû
l’inquiéter.

Le jardin était redevenu désert  ; Sika ressentit de cette soli‐
tude, un instant peuplée par l’inconnu, une aggravation de tris‐
tesse. La nuit suivante, le sommeil lui fit défaut. Sans cesse, tel
un leitmotiv obsédant la silhouette mystérieuse se dessinait de‐
vant ses yeux, emplissant sa pensée.



Pour la même cause, la journée du lendemain lui parut inter‐
minable. À peine prêta-t-elle une attention distraite à la visite
quotidienne du prince Ahmed, et cependant le Persan se montra
plus menaçant que de coutume. Il alla jusqu’à dire :

— Jeune fille, je vous souhaite d’entendre la voix de la raison
en ce jour ; car demain, vous obéirez ou sinon je châtierai la créa‐
ture rebelle.

Cela ne l’émut pas. Elle attendait l’obscurité avec impatience,
avec la conviction que le promeneur mystérieux reparaîtrait. Le
soir vint enfin ; aussitôt elle reprit place auprès de la fenêtre où
elle songeait la veille.

Obéissait-elle à l’un de ces pressentiments inexpliqués, enfan‐
tés par la sensibilité anormale des êtres en proie à la douleur  ?
Elle eût pu le croire, car le promeneur se montra de nouveau, ré‐
pondant à son muet appel. Cette fois, il portait avec lui une
longue échelle. Avec ce fardeau il s’avançait, marquant des pré‐
cautions infinies ; il parvint sous la fenêtre même de Sika, appli‐
qua l’échelle contre le mur et grimpa, léger comme un écureuil.
Elle regardait sans un mouvement. Elle ne songea même pas que
l’homme pouvait être un ennemi. Et celui-ci s’étant hissé à la
hauteur de captive, son visage faisant face à celui de Sika,
l’étrange visiteur retira son grand chapeau conique, provoquant
ainsi un cri éperdu de la prisonnière :

— Emmie !

Sika retrouvait la petite cousine de Marcel Tibérade. Mais la
fillette lui donna une tape sur la main en grommelant d’un air
très fâché :



— Chut donc, mademoiselle Sika, vous me feriez pincer !

Et dans un chuchotement en hâte, ainsi qu’une personne
ayant conscience de la valeur des minutes :

— J’ai réussi à me faire engager comme jardinier au palais…
comme jardinier, vous entendez, afin de veiller sur vous et de
vous défendre au besoin, jusqu’à la prochaine arrivée de votre
père, de mon cousin.

— Quoi ? Vous pensez qu’ils seraient…

— À peu de distance. Oui, votre billet est parvenu à son
adresse… Quant au vêtement du mikado, je me suis improvisée
sa bobonne et je l’ai amené avec moi dans cette belle ville de
Bassorah !

Sika écoutait, incapable de prononcer un mot dans l’excès de
sa joie. Ses mains frémissantes se croisaient nerveusement sur sa
poitrine. La fillette, elle, continuait, aussi flegmatique que si elle
avait coutume de passer sa vie sur une échelle :

— Parvenus à Bassorah, le général et Marcel s’adresseront aux
consulats européens. Le coquin de prince sera obligé de vous re‐
mettre en liberté…

Àces mots, la jolie Japonaise tressaillit. Les dernières paroles
prononcées en ce jour par Ahmed lui revinrent en mémoire. Leur
sens terrible lui apparut, et avec angoisse elle murmura :

— Pourvu qu’ils ne tardent pas ! Mon geôlier m’a déclaré, au‐
jourd’hui même, qu’il m’obligerait demain à l’épouser ou bien…

— L’épouser, lui, ce singe déguisé en prince.



— Non, Emmie, protesta la captive en frissonnant  ; pas un
singe comme vous le dites, mais un fauve capable de toutes les
cruautés…

Narquoise, la petite Parisienne l’interrompit :

— Ne vous frappez donc pas, Sika… J’ouvrirai l’œil, et s’il est
nécessaire, j’utiliserai un aimable instrument dont je me suis mu‐
nie à tout hasard, bien qu’il n’ait aucun rapport avec le jardinage.

— De quel instrument parlez-vous, ma bonne Emmie ?

— D’un joli revolver, à balles blindées, ma chère.

— Vous oseriez vous en servir ?

— Oh ! pour vous défendre. Et puis, plaisanta la petite, un
fauve comme vous dites, entre nous, ça rassemble encore moins à
un homme qu’un singe, n’est-ce pas ?

Pffuit ! La petite Parisienne se laissa glisser le long des mon‐
tants de l’échelle, emporta celle-ci sur son épaule et se perdit
sous les ombres du jardin, avec cette recommandation :

— Ne tremblez plus, je surveille le fauve !

Rien ne vaut l’espérance pour donner du calme. C’est le
meilleur préparateur aux nuits paisibles, et si l’on pouvait l’admi‐
nistrer aux malades en cachets, plus ne serait besoin de
soporifiques.

Sika s’endormit ce soir-là avec autant de tranquillité que si
elle avait occupé sa chambre, dans le logis ancestral de son père,
sis en la cité japonaise de Tsousihiama.



La seule présence d’Emmie dans le palais avait suffi à chasser
toutes ses terreurs.

Et, de fait la mignonne Parisienne avait donné tant de preuves
de décision, de courage, d’ingéniosité, qu’elle méritait d’être
considérée comme un défenseur sérieux. À Marseille, à Brindisi,
à Port-Saïd, partout, c’était elle et rien qu’elle qui avait dirigé les
événements.

Donc, Sika se réveilla dans les plus heureuses dispositions  ;
pour la première fois depuis son entrée au palais d’Ahmed, elle se
plut à admirer les riches parterres du jardin, que ses yeux attris‐
tés avaient à peine remarqués jusque-là. L’ombre des grands
arbres lui sembla plus douce, les parfums entraînés par le vent,
plus subtils.

Il est vrai qu’elle peuplait les frondaisons luxuriantes, se déve‐
loppant au-dessus des allées rectilignes, d’une silhouette amie  ;
qu’elle évoquait le visage mutin de la jeune cousine de Tibérade.

Tibérade  ! Elle saluait ce nom d’un sourire extasié. Le jeune
homme arriverait bientôt. Emmie l’avait dit avec assurance.

Et, à la pensée de revoir le brave garçon, la blonde rêveuse
sentait son cœur battra éperdument dans sa poitrine.

Mais elle sursaute, arrachée du rêve par un bruit trop connu,
hélas !

La porte vient de s’ouvrir.

Elle tourne la tête ; ses traits revêtent une expression de gêne,
de déception.

Le prince Ahmed est entré.



Il est grave, ses regards brillent étrangement il s’incline
cérémonieusement.

— Bonjour, mademoiselle, prononce-t-il avec une inquiétante
ironie. Je vois, non sans un réel plaisir que la captivité ne vous a
point pâlie. Votre teint mérite plus que jamais d’être jalousé par
les fleurs les plus belles. Je suis, semble-t-il, seul à souffrir de
vous savoir recluse… Cela est injuste  ; aussi j’ai décidé que l’in‐
justice allait cesser.

Et comme elle le considère, il continue :

— Le temps est venu pour vous d’illuminer mon palais de
l’éclat de votre beauté. Ne me répondez pas, les paroles oiseuses
ne doivent plus être prononcées entre nous. Parler maintenant
sera agir…

Et lentement, son accentuation donnant aux mots un carac‐
tère cruel, il acheva :

— Ce jour a marqué l’expiration du délai que j’avais fixé pour
épuiser votre résistance. Une question, une réponse décideront
de votre sort.

Il s’inclina derechef et scanda :

— Êtes-vous disposée à devenir mon épouse ?

— Par grâce, je vous en conjure, n’exigez pas uns réponse im‐
médiate, gémit Sika éperdue.

Le prince répliqua par un geste violent.

— J’ai assez attendu ! Je ne veux plus attendre.

— Jusqu’à demain ; oui, demain, je répondrai, je m’y engage.



— Allons donc, vous ne vous déciderez jamais si je reste le
faible, le soupirant résigné que j’ai été. Aussi je me transforme…
je commande, et je vous amènerai à l’obéissance, en ne reculant
devant aucun moyen de contrainte.

La figure du Persan s’était contractée, striée de rides qui lui
faisaient un masque de fauve.

Sika sentit en lui la décision inexorable du barbare. Rien ne
pourrait désormais le décider à renoncer à la réalisation de sa
volonté.

Et cependant luttant jusqu’au bout, Sika tenta encore de flé‐
chir son interlocuteur.

— Je vous en conjure, accordez-moi la journée que je sollicite,
de votre courtoisie. Vous m’offrez vos millions, vos palais, vos
troupeaux. Auprès de cela, que sont vingt-quatre heures ?

— Un retard à mon bonheur… Je n’en admets plus.

— Prince, je vous supplie… commença-t-elle.

Il serra les poings, et l’interrompant brutalement :

— Vos prières trahissent votre sentiment. Je vois que je vous
fais horreur.

« Maladroit à plaider ma cause, je vais charger de ce soin des
voix dont l’éloquence vous paraîtra irrésistible, j’en suis assuré.

Sur ces mots, le Persan s’élança au dehors.

Sika se retrouva seule, terrifiée par les dernières paroles d’Ah‐
med. Que signifiaient-elles  ? Quelle menace était enclose dans
leurs syllabes mystérieuses ?



Àquelles voix avait-il fait allusion ? Quelle torture attendait la
jeune fille ? Quelle épouvante la contraindrait à accepter l’union
odieuse ?

Oh ! Rien ne la déciderait au marché honteux.

Elle mourrait plutôt que de renoncer à Marcel, à lui qui, par
son dévouement, avait conquis toute sa tendresse. Elle était sûre
d’elle-même, depuis qu’elle avait vu clair en sa pensée.

Mais mourir à vingt ans, quelle dure solution ! Et elle eut un
gémissement quand la porte se rouvrit… Qu’est-ce encore ? Des
serviteurs Beloutches, au visage sinistre, paraissent  ; ils
s’avancent vers la captive pétrifiée par la terreur !

Rudement, ils la saisissent, brisant sans effort sa faible résis‐
tance ; leurs mains brutales meurtrissent l’épiderme de la prison‐
nière qu’ils entraînent hors de l’appartement où elle a tant
souffert.

Elle a peur, horriblement peur. Elle tremble. Et cependant elle
veut savoir quel sort lui est réservé.

Elle balbutie :

— Où me conduisez-vous ?

Mais ses guides ont sans doute la consigne de rester muets. Ils
haussent les épaules sans répondre.

Ils la portent presque, à présent lui faisant traverser les larges
galeries, les salles spacieuses, où les esclaves, les bras et les
jambes surchargés d’anneaux précieux, se tiennent paresseuse‐
ment étendues sur des coussins amoncelés, trompant leur oisive‐
té sans fin en croquant des friandises, tandis que d’autres



grattent mélancoliquement les cordes des mandolines ou
frappent les derboukas sonores.

Au passage de la prisonnière, quelques-unes se redressent lan‐
guissamment, prononcent des mots dont Sika ne comprend pas
le sens, mais qui font pénétrer en elle l’impression qu’ils
contiennent une critique maligne.

Les Beloutches allaient toujours. Ils marquèrent an arrêt au‐
près d’un escalier s’enfonçant dans le sous-sol.

La spire de pierre semblait plonger dans un gouffre d’ombre.

Instinctivement Sika recula, le cœur étreint d’une angoisse
plus vive. Où la menait-on  ? Question vaine. Ses guides ne lui
permirent pas la réflexion. Ils la tirèrent après eux sur les degrés,
ses pieds se posant à peine sur le sol. Les geôliers farouches por‐
taient ainsi qu’une plume leur tremblante victime.

L’escalier aboutissait à de vastes caves dallées, aux voûtes sou‐
tenues de distance en distance par des piliers de granit trapus,
que réunissaient les courbes basses des arceaux de plein cintre.
Cela tenait à la fois de la crypte ecclésiale et des sous-sols d’une
forteresse.

Les gardiens ne s’arrêtèrent pas, mais leur étreinte se fit plus
rude. Ils traînaient la captive en arrivant au bout de la course. Ils
contraignirent Sika à s’arrêter en face du rectangle d’une porte
bardée de fer, laquelle se découpait dans la muraille, y creusant
une niche obscure et profonde de plus d’un mètre.

Il semblait qu’on ne pût aller plus loin.

Le couloir finissait en cul-de-sac.



Mais l’un des Beloutches cessa de maintenir la jeune fille. Il
fouilla dans sa ceinture de soie, et en tira une lourde clef de
cuivre qu’il introduisit dans une serrure invisible dans l’obscurité
du lieu. La porte s’ouvrit sur un puits carré, profond de six à sept
mètres, éclairé par une lumière crue qui tombait d’en haut.

Les Beloutches y poussèrent brusquement la blonde Japo‐
naise, et avant que celle-ci fût revenue de la surprise provoquée
par cette bourrade soudaine, ils avaient disparu, refermant la
porte sur eux, abandonnant la pauvrette en cette étrange prison.

Effarée par l’inexplicable déplacement qui lui était imposé,
Sika regardait autour d’elle, cherchant un indice qui la mit sur la
voie. Tout son être se tendait dans un ardent désir de com‐
prendre le pourquoi des actions de ses geôliers.

Qu’était cette prison nouvelle où on l’avait conduite  ? Pour‐
quoi une grille solide partageait-elle le fond du puits en deux
parts égales, formant avec les murailles, deux courettes
indépendantes.

Pourquoi, en haut de la cavité, là où la margelle, pour em‐
ployer l’expression qui convient au rebord supérieur d’un puits,
pourquoi là où la margelle se développait au ras du sol, une se‐
conde grille encerclait-elle l’ouverture ?

— Où suis-je  ? Que me veut-on  ? murmura la jeune fille,
désemparée par l’aspect même du lieu.

Ses yeux cherchant toujours une réponse à l’anxieuse ques‐
tion, elle constata que, dans la courette dont elle était séparée par
les barreaux solides de la grille, il existait une porte basse, faisant
pendant à celle qui tout à l’heure lui avait livré passage. On devait



pouvoir pénétrer dans les deux compartiments de façon
identique.

Et brusquement, un grelottement d’épouvante secoua la cap‐
tive. Tout proche, un terrible rugissement venait de retentir à ses
oreilles ainsi qu’un coup de tonnerre.

— Les lions ! bégaya-t-elle, la respiration coupée par l’effroi.

Pourquoi tremblait-elle  ? N’avait-elle pas souvent, depuis le
début de sa captivité, entendu les rauquements des fauves réper‐
cutés par les échos du palais. Ils lui demeuraient désagréables,
certes, mais sans lui apporter une inquiétude réelle.

Quelle raison à cette heure leur donnait un caractère plus
menaçant ?

Et elle constatait que sa raison ne lui présentait aucune ré‐
ponse plausible. L’instinct seul l’avertissait d’un danger.

Ah ! l’instinct, mille fols supérieur à la raison, l’instinct que les
anciens, plus naïfs et plus intelligents que les modernes, appe‐
laient le pressentiment, lui jetait sa clarté.

— Les lions ! avait-elle dit.

Comme pour préciser ses craintes, un rire moqueur tomba de
la partie supérieure du puits, mêlant ses résonances à celles de
l’exclamation apeurée.

De suite Sika leva les yeux dans la direction du son, et il lui
sembla que son âme s’abîmait dans l’horreur.

Le prince Ahmed, les mains crispées aux barreaux de la grille
entourant la cavité, la couvrait de regards flamboyants.



L’ennemi était là.

Il concentra son regard sur celui de sa victime avec une fixité
menaçante, et gouailla, barbare et cynique :

— Eh quoi  ! Vous semblez troublée par la voix de mes avo‐
cats… Ils ont donc un organe bien timbré ? Les avocats… les avo‐
cats… Quelle révélation sinistre dans ces paroles. Oh ! les syllabes
atroces  ! Elles tourbillonnèrent dans la tête de la jeune fille, lui
causant une douleur insupportable.

Mourir, elle y consentait tout à l’heure, mais mourir sous la
griffe des lions, quel superlatif d’horreur !

Un instant, son cœur cessa de battre. Elle formula machinale‐
ment, du fond d’elle-même, le vœu de s’effondrer de suite dans le
néant, d’échapper ainsi aux tortures qu’elle devinait en avant
d’elle.

Le Persan se méprit sur la cause de son silence  ; il crut à un
entêtement de la pauvre enfant.

— Entendre ne suffit pas toujours, plaisanta-t-il, on préfère
parfois voir. Chez les femmes, la conviction pénètre par les yeux
plus que par les oreilles. Eh bien  ! mais ceci n’est point pour
m’embarrasser  ; j’ai tout prévu, chère et belle ennemie, bientôt
fiancée obéissante.

Du fond de la courette où elle vivait cette agonie, Sika discer‐
nait, à la surface du sol, auprès du cruel personnage, les poignées
de bois de leviers métalliques qui lui semblaient fichés dans la
margelle. Elle allait en comprendre l’usage.



Ahmed se pencha vers l’un d’eux, le saisit et, d’un brusque ef‐
fort, lui fit décrire un arc de cercle autour de son point d’attache.

Et la jeune fille demeura médusée, une moiteur glacée perlant
sur son front.

La porte de la seconde courette, cette porte placée en pendant
de celle qui avait livré passage à la prisonnière, venait, sous l’ac‐
tion d’un ressort manœuvré par la tige de fer, de s’ouvrir, décou‐
pant dans la paroi blanche du puits un rectangle d’ombre.

Par l’ouverture, jaillissant de l’obscurité comme des djinns,
des lions bondirent.

Ils étaient trois, magnifiques spécimens des félins de Perse,
aussi robustes que ceux d’Afrique, dont ils se distinguent par
l’absence de crinière, trois monstres développant leur muscula‐
ture puissante, leurs griffes, leurs dents énormes, devant la Japo‐
naise pétrifiée.

Les fauves, un instant éblouis par la clarté soudaine, décou‐
vrirent bientôt Sika qui, les traits convulsés par l’épouvante, inca‐
pable d’un mouvement, conservait une immobilité de statue.
Avec des rauquements avides, ils se ruèrent sur la grille isolant
de leur atteinte la proie convoitée. L’obstacle les irrita. Leurs ru‐
gissements redoublèrent d’intensité, faisant gémir les échos du
palais.

La situation était affreuse. Certes, Sika, si effrayée qu’elle fût,
se rendait compte qu’elle ne courait aucun danger immédiat ; ce‐
pendant, la vue des carnassiers suffit à produire sur elle une sorte
de fascination. Elle eut l’impression terrifiante que tout à l’heure,



invinciblement attirée en avant, elle irait vers la grille de sépara‐
tion se mettre à la portée des fauves bondissants.

Du haut du puits, sa face grimaçante se glissant entre les bar‐
reaux de la grille circulaire, Ahmed se délectait de la terreur de sa
victime. Il jugea sans doute qu’elle était à point pour céder à sa
volonté, car, distillant avec une lenteur cruelle les phrases
décisives :

— Une grille te protège encore contre mes lions, jeune fille,
dit-il  ; aussi longtemps qu’elle continuera à se dresser en avant
de toi, tu seras défendue contre le péril que, ton trouble le décèle,
tu as mesuré. Mais l’obstacle peut disparaître à mon vouloir, je
t’en avertis charitablement avant de réclamer pour la dernière
fois la réponse que mon cœur ulcéré a attendue si longtemps.
Jeune fille, Ahmed t’a fait l’honneur de te distinguer. Sois
l’épouse d’Ahmed ; c’est la fortune, la puissance, la domination…
J’espère que tu ne préféreras pas donner ta grâce en pâture à mes
lions.

L’ironie a un effet inattendu  ; ce dilemme brutal dissipe la
peur de Sika. Son orgueil lui rend la volonté, le courage de la ré‐
sistance. Elle mourra en Japonaise vaillante, soit ; mais elle ne se
pliera pas au caprice que prétend lui imposer ce barbare.

Avant de disparaître, elle lui jettera du moins à la face tout le
mépris dont son âme est pleine.

— Oh ! prononce-t-elle du ton inspiré de ceux qui ont fait le sa‐
crifice de leur vie, la mort me paraît cent fois préférable à l’exis‐
tence auprès de vous. Barbare, connaissez la femme d’Europe.
Nous ne sommes point des esclaves sans pensée : notre âme reste
libre ; elle se donne seulement à qui a su mériter ce don.



Il écoutait, une flamme s’allumant en ses yeux. La rage mon‐
tait en lui.

Les paroles de la prisonnière le piquaient ainsi que des
langues de feu. Il s’affolait de souffrir ainsi par le fait d’une cap‐
tive  ; mais il restait incapable de percevoir la noblesse de son
interlocutrice.

Enfin, elle acheva par cette conclusion, qui agita son ennemi
comme un vent de folie :

— La plèbe, chez nous, est supérieure aux grands seigneurs
persans. Jugez des sentiments que ces derniers m’inspirent.

La stupeur d’Ahmed était indicible. Et de cet étonnement
naissait la plus épouvantable colère qui se puisse rêver.

Il s’était attendu à voir sa captive se prosterner, implorer sa
clémence.

— Vous me bravez ! s’écria-t-il d’une voix rauque. Vous m’in‐
sultez ; vous pensez : Cet homme m’est attaché, il ne se vengera
pas. Vous vous trompez, Ahmed est de ceux qui rendent offense
pour offense, blessure pour blessure.

D’un geste violent, il actionna brutalement un second levier.
Un déclic se produisit. Horreur ! La grille séparative des deux
courettes se mit lentement en mouvement. Elle glissait douce‐
ment, avec un léger froissement métallique disparaissant peu à
peu en une rainure ménagée dans la masse de l’une des parois la‐
térales. Plus rien ne séparait maintenant la jeune fille des lions.
Sika était livrée aux bêtes. La cruauté atavique de l’Asiate, cruau‐
té que la Rome antique imita pour son malheur, venait de



condamner à mort la douce créature, coupable seulement de ne
pas s’être inclinée devant les ordres du maître.

Le grincement de la grille, sa marche inexplicable pour eux
avaient inquiété les fauves. Ils avaient reculé jusqu’au mur oppo‐
sé. Là, arrêtés par la paroi de pierre, les yeux flamboyants, ou‐
verts démesurément sur la proie soudainement offerte à leurs
gueules avides, à leurs griffes formidables, ils semblaient hésiter.

Tantôt l’un, tantôt l’autre esquissait un mouvement en avant
qu’il n’achevait pas.

Ils n’osaient pas se ruer sur la jeune fille. On eût cru qu’un ins‐
tinct obscur leur faisait redouter une embûche venant de cette
victime mise si facilement à leur portée.

Sika, elle, sentit ses idées tourbillonner dans son crâne, en une
farandole désordonnée. Ces lions, contractés à quelques pas
d’elle, prêts à se ruer, à l’engloutir dans une bousculade fauve,
l’affolèrent, et sans conscience de crier, ses lèvres s’ouvrirent
pour laisser passer cet appel rauque, machinal, extrahumain :

— Marcel ! Marcel ! Au secours !
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La résonance de ce cri n’était pas encore éteinte, que la jeune fille
fut secouée par une émotion nouvelle, inattendue. Le bruit sourd
de la chute d’un corps lourd retentit auprès d’elle, sur les dalles
formant le fond du puits.

Qu’était-ce ?



Machinalement, elle porta les yeux vers le bruit et resta là,
ahurie, stupéfaite.

— Est-ce que je deviendrais folle ? murmura-t-elle.

L’incroyable se réalisait. Elle avait appelé Marcel, et Marcel, le
revolver à la main, lui apparaissait, faisant face aux lions, la cou‐
vrant de son corps.

— Marcel ! Lui ! Lui ! fit-elle encore ! Vous ?

— N’ayez crainte, mademoiselle, vous êtes entourée de
défenseurs.

Ses paroles la ramènent à la réalité. Non, elle ne rêve pas  ;
non, elle ne perd pas la raison. C’est bien la voix de Marcel qu’elle
entend ; de Marcel qui, survenu avec le général et Emmie, a vu le
danger de sa chère compagne de voyage. Alors, il n’a pas réfléchi,
pas hésité. Il a sauté dans la fosse pour sauver la captive ou suc‐
comber avec elle.

Elle le considère, extasiée, oubliant les fauves.

Mais un organe familier, dès longtemps aimé, prononce là-
haut, entrant dans l’ouïe de la blonde Japonaise ainsi qu’une mu‐
sique, qu’un chant de délivrance :

— Sika ! Ma fille chérie, courage !

Elle lève la tête. Appuyée aux grilles, elle aperçoit le général,
les yeux fixés sur elle. Il lui montre sa carabine, qu’il braque entre
les barreaux de fer sur les fauves inquiétés par les paroles pro‐
noncées, par l’apparition soudaine de tant de personnages
inconnus.



— Mon père  ! mon père  ! gémit doucement la victime
d’Ahmed.

Dans un mouvement de tendresse, les doigts de Sika semblent
effleurer ses lèvres, lancer dans l’espace un baiser de
reconnaissance.

Dans ce mouvement, elle distingue un nouveau personnage.

Midoulet… Midoulet est, lui aussi, le long de la grille supé‐
rieure, lui aussi est armé. Il a conscience d’être reconnu et, pour
la captive autant que pour ses libérateurs, il déclame brandissant
sa carabine :

— Et moi aussi, bonjour, mademoiselle !

Il continue :

— Moi-même, que vos amis ont un peu légèrement abandonné
dans le ravin d’El Gargarah. Mais je vous suis très attaché  ; au‐
cune peine ne m’a rebuté dans mon désir de vous rejoindre. Je
m’en félicite d’autant plus que, grâce à mon obstination, je puis
coopérer à votre salut.

Uko, Tibérade fixent sur l’agent des regards effarés. Ils ne l’ont
pas remarqué à leur débarquement à Bassorah  ; pas davantage
durant la traversée de la ville. Ils ne l’ont pas vu se glisser der‐
rière eux dans le palais, par la petite porte de la rue des Médres‐
sés, laissée ouverte par Emmie. Aussi son apparition prend-elle
pour eux une allure fantastique qui les rend incapables d’expri‐
mer leur surprise.

Cela amuse l’agent. Il continue d’un ton jovial :



— Quelle aventure ! Une moderne et élégante jeune fille enfer‐
mée, comme Daniel, dans la fosse aux lions des récits bibliques.
Est-il permis de conserver une tradition aussi stupide, aussi peu
convenable ?

Il reprend haleine avant de conclure :

— C’est égal, quand je raconterai que, parti à la chasse d’un vê‐
tement du Mikado, j’ai été amené à occire des lions, j’ai bien peur
d’être traité de «  fantaisiste  », pour ne pas dire plus. Moi,
l’homme du Boulonnais, on me considérera comme un Tartarin
de Tarascon.

Mais l’heure n’est pas aux explications. Tous se taisent. Les ca‐
rabines s’inclinent, leurs canons sont dirigés sur les féroces ani‐
maux qui recommencent à gronder sourdement. Un instant en‐
core, les détonations vont crépiter. Soudain tous sursautent. Un
ordre bref a retentit tout près d’eux :

— Ne tirez pas !

Ils se détournent. Nouvelle surprise. Emmie leur apparaît,
dressée de toute sa petite taille, droite, menaçante, en face du
prince, qui a assisté sans la comprendre à toute cette scène, bien
plus rapide que le récit.

Elle braque un revolver sur le Persan.

— Ramenez la grille, ordonne-t-elle, ou je vous brûle, mon bon
monsieur.

Son accent très résolu indique qu’elle frappera sans pitié, si
elle n’est pas obéie.



Aussi Ahmed courbe la tête, il manœuvre le levier mouvant la
grille séparative des deux parties de la courette. Et la rangée des
barreaux de fer sort du mur, opérant en sens inverse la ma‐
nœuvre effectuée tout à l’heure. L’obstacle a repris sa place, au
moment où les lions, remis de leur premier effroi, bondissent en
avant, pour saisir la proie qui leur échappe.

Trop tard. Leur élan se brise sur le rempart de métal.

— Le buffet est fermé, clame Emmie, dont rien ne saurait alté‐
rer la gaieté.

Et son revolver se tendant encore vers Ahmed véritablement
annihilé par la tournure inattendue des événements :

— Monsieur le concierge, raille-t-elle, veuillez donc ouvrir la
porte qui permettra à mon amie de quitter la cour où elle
s’ennuie.

Son arme, agitée de petites oscillations très inquiétantes, elle
achève avec cet inimitable accent de petite Parisienne :

— Cordon, s’il vous plaît

Résister est impossible.

Ahmed pèse sur le levier qui commande l’ouverture de l’entrée
de la courette.

La porte des galeries tourne sur ses gonds avec un bruisse‐
ment léger.

— À la bonne heure, reprend la fillette… À présent, suivez-
moi. Et ne faites pas le méchant, cela compliquerait vos explica‐
tions au consul de France auquel je vous ai signalé.



Mais elle s’interrompt soudain, pour s’écrier d’une voix
angoissée :

— M Sika se trouve mal.

C’était vrai. Les multiples émotions de la journée avaient
mené la captive au bout de ses nerfs. Sauvée maintenant, elle
s’était évanouie et fût tombée sur le sol, si Marcel ne s’était préci‐
pité pour la recevoir dans ses bras. Chargé du doux fardeau, il
s’élança par la porte ouverte à présent, suivit les détours des gale‐
ries du sous-sol, et parvint enfin au haut de l’escalier, au moment
où le général, Midoulet, Emmie y arrivaient de leur côté par les
salles du rez-de-chaussée.

Uko se pencha sur sa fille, baisa son front pâli, et avec une
douceur infinie :

— Sika ! murmura-t-il avec des larmes dans la voix, ma petite
fille aimée, mon enfant chérie !

Il lui parlait comme à un tout petit enfant  ; toutes les ten‐
dresses, oubliées de son cœur paternel, renaissaient en présence
de la jeune fille privée de sentiment.

Mais Emmie ne perdait pas la tête pour si peu. Elle entraînait
Marcel dans une salle du palais, lui faisait déposer la Japonaise
sur un divan, appelait les femmes de la médressé, leur donnait
ses instructions. Toutes, dominées par la gamine si différente
d’elles-mêmes, prodiguèrent des soins à la malade. Elles riaient
du désordre qui les conduisait à montrer à des étrangers leur vi‐
sage ordinairement voilé, et cette infraction au protocole des pa‐
lais féminins les amusait énormément.



Sous, l’action de parfums aux arômes violents, Sika revint à
elle. Lentement, elle ouvrit les paupières. Ses regards semblèrent
chercher. Enfin, elle aperçut Tibérade qui s’était éloigné de
quelques pas. Aussitôt son visage s’éclaira. D’un signe éloquent,
elle l’invita à se rapprocher, et le jeune homme ayant obéi, elle lui
prit les mains qu’elle appuya sur son cœur, tout en balbutiant
d’un organe tremblé :

— Merci, monsieur Marcel. Merci au ciel qui a permis que je
fusse sauvé par vous.

— Mais, mademoiselle, bredouilla Tibérade, bouleversé par
cette explosion de reconnaissance, ce que j’ai fait, tout autre l’eût
fait à ma place ! Rien de plus naturel…

Elle eut un sourire extasié  ; ses yeux semblèrent distiller des
rayons :

— Vous trouvez naturel de sauter dans une fosse aux lions ?

Il bredouilla, modeste et hors de lui-même :

— Naturel, mais oui, mademoiselle, naturel et pas héroïque du
tout !

Le sourire voltigea sur les lèvres roses de Sika :

— Je vous crois, vous le savez, seulement il faut me prouver
cela.

— De suite… Si ces vilaines bêtes vous avaient tuée, je n’aurais
plus eu la force de vivre, je le savais… Alors j’ai sauvé ma vie en
ayant l’air de sauver la vôtre… Vous voyez que ce n’est pas d’un
dévouement extraordinaire.



Il s’évertuait à se dénigrer, avec l’impression lancinante que
lui, pauvre hère, devait dissimuler sa tendresse pour la riche
héritière.

Deux larmes roulèrent sur les joues de la blonde Japonaise.
Elle regarda le général, et d’un accent fait de prière, d’affection,
caresse d’une volonté aimante :

— Père ! dit-elle, tu entends ?

— Oui, ma chérie, et même je comprends ce que j’entends…

Il y avait une tendre ironie dans ses paroles. Oh ! Il les expli‐
qua de suite en attirant Tibérade sur sa poitrine, et l’y serrant à
l’étouffer.

— En me conservant ma Sika, monsieur Tibérade, vous m’êtes
devenu cher comme un fils.

— Un fils  ! répéta le jeune homme d’une voix étranglée,
comme si la respiration lui manquait.

— Est-ce que l’appellation vous déplairait ? demanda le géné‐
ral de plus en plus railleur.

— Oh ! non, protesta Marcel avec ferveur, non ; mais je ne me
crois pas digne…

— La vie de Sika appartient à qui l’a conservée. Cette enfant
pense ainsi, et j’estime qu’elle a raison. Donc, à moins que vous
éprouviez de l’éloignement pour elle, ne discutez plus et embras‐
sez votre fiancée.

Discuter. Certes Tibérade ne le désirait pas. Il s’agenouilla au‐
près du divan sur lequel était étendue Sika et fondit en larmes en



pressant sur ses lèvres une petite main qui s’abandonnait.

Àce moment, Emmie, qui avait disparu depuis quelques mi‐
nutes, accourut, tenant à la main un paquet soigneusement enve‐
loppé d’un papier fort et ficelé avec un soin méticuleux.

— Mes amis, dit-elle, plus rien ne nous retient ici. J’ai enfermé
le fameux prince dans une chambre, que gardent des soldats en‐
voyés par le consul de France. On l’interrogera plus tard, et sans
doute l’affaire se terminera par sa condamnation à une amende…
salée, au bénéfice des pauvres de Bassorah. Donc, en route… Je
suis certaine que Sika respirera mieux hors de ce palais où elle a
eu si peur.

La proposition ne pouvait soulever d’objection.

Tous se dirigèrent sans retard vers la sortie, sans écouter les
lamentations de Midoulet, lequel exprimait son regret de n’avoir
pas tué une des «  descentes de lit  » qu’il avait tenu à si bonne
portée.

C’était ainsi qu’il désignait les lions.

Un ouf ! de satisfaction bourdonna sur toutes les lèvres, quand
les voyageurs laissèrent en arrière la porte monumentale du pa‐
lais d’Ahmed.

Un quart d’heure de marche, à travers les rues étroites et en‐
combrées de la cité, les conduisait au caravansérail des Turbans-
Verts, situé en bordure de l’Euphrate, et où les amis de Sika ob‐
tinrent sans peine la location d’un petit pavillon ayant vue sur le
fleuve et le débarcadère où les sauveurs avaient abordé quelques
heures plus tôt.



Un caravansérail est à un hôtel de nos pays ce qu’un faubourg
est à une maison. Celui des Turbans-Verts bourdonne ainsi
qu’une ruche autour des amis de Sika. Avec la jeune fille, ils ont
gagné les chambres mises à leur disposition.

Par une fenêtre sans châssis, le climat rendant inutile une fer‐
meture hermétique, ils aperçoivent une courette entourée de
constructions basses, semblables à celle où ils se trouvent en ce
moment.

Des ruelles étroites se coulent entre les bâtiments, rejoignant
d’autres cours, d’autres pavillons, dont l’ensemble forme le
caravansérail.

Et tout là-bas, à travers la baie d’une porte à l’arceau gran‐
diose, enjolivé de faïences multicolores, se montre la nappe étin‐
celante de l’Euphrate.

Tous se sont réunis dans la chambre du général, lequel s’agite,
s’empresse en un besoin irrésistible de s’occuper de sa fille enfin
reconquise. Il parle, en proie à une gaieté nerveuse qui tranche
avec sa gravité habituelle.

— Sika ! Tu as besoin de te rafraîchir, ma chérie… Et vous aus‐
si, Tibérade… Vous avez partagé le lion, il faut partager la limo‐
nade, n’est-ce pas, ma Sika ?

— J’ai pensé comme vous, général, intervint Midoulet. On va
apporter une collation que j’ai pris la liberté de commander.

Les émotions, surtout lorsqu’elles sont heureuses, ouvrent
l’appétit, car à l’annonce du lunch, tous les yeux brillent.



Emmie même, plus expansive, agite les mâchoires de façon
expressive.

Àl’instant d’ailleurs, deux serviteurs entrent  : une petite hin‐
dou, aux cheveux noir bleu, au teint bistré, et un grand diable de
ramousi (peuplade hindoue), coiffé au turban jaune. Ils sont
chargés d’une longue planchette, analogue aux planches à repas‐
ser, et sur laquelle ils portent en équilibre des récipients et des
mets variés : altermyan ou ragoût national de Bassorah, gâteaux,
confitures, flacons-alcarazas de limonade, etc.

Chacun s’empresse de prendre place autour de la planchette,
que les domestiques ont posée sur deux chaises ainsi que sur des
tréteaux. Personne, en Orient, ne fait attention au « négligé » du
service. Les voyageurs ne remarquent même pas les serviteurs
dont les regards ne les quittent pas. Sans cela peut-être, s’étonne‐
raient-ils de constater que la brune hindoue les observe avec des
yeux, à l’iris d’un bleu tendre que l’Inde ne doit pas produire
souvent.

Et puis, cette fille de couleur adresse un signe bizarre à son
compagnon ramousi. Tous deux sortent sans bruit par la porte
accédant au couloir de service.

Sans doute, ils s’éloignent en marchant avec les mêmes pré‐
cautions, car la porte refermée, aucun son ne trahit leurs mouve‐
ments le long du couloir.

Mais les touristes n’observent pas à cette heure.

Ils ont faim ; ils s’attablent, si l’on peut employer ce mot.

Pourtant Emmie, si affamée tout à l’heure, demeure dans le
fond de la salle, extrêmement occupée à développer le paquet



mystérieux, qu’elle emporta lorsqu’elle quitta le palais du Persan
Ahmed.

— Que fais-tu donc  ? questionna Tibérade étonné du peu
d’empressement de sa petite cousine.

— Tu le sauras, cousin, ne t’impatiente pas.

D’un bond, la fillette fut auprès de ses compagnons. Elle ca‐
chait derrière son dos un objet qu’elle venait de tirer du paquet.

— En vérité, plaisanta la petite Parisienne, on peut dire que les
lions vous ont métamorphosés. Vous, général, je le conçois. Le
souci du salut de Sika effaçait tout le reste de votre esprit. Mais
M. Midoulet, lui, a manqué à son devoir professionnel.

— Moi, clama l’agent ahuri, j’ai manqué… ?

— Parfaitement, monsieur Midoulet.

— En quoi, s’il vous plaît. Ma parole, je vous serais obligé de
me l’apprendre.

— En ceci, que l’objet, pour lequel vous pérégrinez aux frais du
service des Renseignements, n’a pas paru vous manquer du tout.

Un grand silence suivit. Ce brusque rappel du signe diploma‐
tique avait secoué tous les assistants.

Uko s’était dressé  ; l’agent l’imita. Tous deux se défièrent du
regard.

— Rasseyez-vous donc, messieurs, prononça gravement la
fillette… Moi, je n’ai jamais perdu de vue l’objet en question, et je
crois le moment venu de vous le prouver.



D’un mouvement rapide, elle ramena ses mains en avant…
Tous eurent un cri. Ces mains tenaient par la ceinture le vête‐
ment gris fer.

— Ce message du diable ! murmurèrent les voyageurs sur des
tons divers, inquiets ou menaçants.

Puis le Japonais et l’agent firent un pas en avant.

— Donnez-le-moi, s’écria Uko.

— Pardon, après moi, s’il en reste, gronda l’agent aussi calme
que si rien d’anormal ne se passait, Emmie les arrêta du geste :

— Messieurs, vos désirs semblent en opposition. M. le général
souhaite conserver ce souvenir de son souverain. M. Midoulet
voudrait que, selon une promesse, faite par moi, je le reconnais,
ledit souvenir lui fût remis. Comment contenter tout le monde à
la fois ?

Et comme tous, effarés par cet exorde, se taisaient, l’espiègle
poursuivit :

— Eh bien, moi, je le sais. Ne vous fatiguez pas les méninges.
Je ne vous cacherai rien. Voici la combinaison. Ce couvre-jambes
m’appartient, car, en vertu de l’axiome de droit : Res delicta, res
vulgata (j’ai appris cela jadis en passant devant la faculté de
droit), une chose abandonnée appartient à qui s’en empare. J’en
suis donc propriétaire sans contestation possible, moi qui l’ai en‐
levé aux Arabes, lesquels l’avaient eux-mêmes ramassé, totale‐
ment abandonné dans le désert. Tout cela est-il conforme à la
vérité ?

— Absolument !



L’adverbe fut lancé par Tibérade. Le jeune homme pressen‐
tant que sa petite cousine mettait en scène une de ces idées fan‐
taisistes, toujours heureuses, dont elle avait donné tant d’échan‐
tillons depuis leur départ de Paris, il tentait de l’aider à tout
hasard.

D’un coup d’œil, elle lui indiqua qu’elle appréciait sa marque
de confiance et qu’elle lui en savait gré, puis elle poursuivit
lentement :

— Ceci posé, j’arrive à ma solution. Je vais confier mon tro‐
phée à M. Midoulet…

— Jamais, rugit le Japonais.

— Toujours, riposta ragent tirant à demi son revolver.

Mais devant ce geste autoritaire, Emmie, Marcel, Sika
s’interposèrent.

— Il en sera comme j’ai décidé, reprit la fillette. M. Midoulet
examinera le vêtement tout à son aise. Après quoi, il le rendra
honnêtement à M. le général.

— Je m’y oppose, rugit ce dernier d’une voix éclatante, tandis
que l’agent meuglait furieusement :

— Moi, j’accepte ! J’accepte.

Gentiment, Emmie se tourna vers Uko.

— Je vous en prie, général  ; voyons, vous êtes persuadé,
comme nous tous, que l’ajustement dont nous sommes embar‐
rassés ne contient aucun document. Permettez à M. Midoulet



d’arriver à la même conviction. Nous perdrons ainsi un adver‐
saire redoutable et nous gagnerons un ami.

Qu’y avait-il dans l’accent de la pétulante créature qui impres‐
sionna ses auditeurs ? Mystère ! Toujours est-il que le général ne
protesta plus et qu’elle tendit le pantalon gris fer à l’agent du ser‐
vice des Renseignements.

Celui-ci eut un véritable rugissement de joie. Il brandit triom‐
phalement le fétiche de drap, qui l’avait si follement fait courir de
Paris à Bassorah, et exultant, extasié, épanoui, il clama :

— Enfin ! Je l’ai, cette fois. Je vais donc pouvoir me renseigner
sur les projets du mikado, si toutefois ce monarque en a
réellement.

Le doute, contenu dans ce dernier membre de phrase, décelait
le trouble de l’agent, en présence du consentement tacite de l’am‐
bassadeur extraordinaire.

Néanmoins, sa voix était haletante. On eût cru que, sous l’em‐
pire de l’émotion, le souffle lui faisait défaut.

— J’essaierai tous les réactifs, fit-il encore, tous. Il s’agit de
faire jaillir la lumière de ce morceau de drap, de le transformer
en phare politique…

Je serai le traducteur du phare. Et avec un geste lyrique, aban‐
donnant la table, il se précipita au dehors et gagna sa chambre
particulière.

Tibérade, Sika, le général s’entre-regardèrent, comme s’ils se
demandaient ce que signifiait l’incident.



Sur leurs visages se lisait l’étonnement. Ils ne s’expliquaient
évidemment pas ce qui venait de se produire sous leurs yeux,
avec leur agrément.

Ceci surtout les bouleversait…

Ils ne comprenaient pas qu’ils eussent laissé Emmie agir à sa
guise, de façon si contraire au devoir de l’ambassadeur japonais.

Et l’émoi de tous leur parut résonner dans les paroles que le
père de Sika balbutia d’une voix assourdie, comme lointaine :

— Emmie, pourquoi m’avez-vous trahi ?

Àleur grande surprise, la fillette éclata de rire.

— Ah ! bon, plaisanta-t-elle en dominant avec effort son hilari‐
té. Vous croyez que je vais me laisser bombarder de grands mots
bien insolents.

Et le Japonais, secouant tristement la tête, disait avec une ré‐
signation mélancolique qui ne manquait pas de grandeur :

— Je n’emploierai pas ces mots avec vous. Je me souviens que,
grâce à vous, nous avons sauvé ma fille bien aimée. Je ne vous ac‐
cuserai donc pas. Laissez-moi seulement déplorer d’être désho‐
noré comme diplomate.

— Oh ! déshonoré, fit la cousine de Marcel avec une légèreté
stupéfiante, en voilà une idée !

— Vous ne comprenez donc pas que ce dépôt, confié à mon
honneur…

— Ne devrait vous être arraché qu’avec la vie, plaisanta la
gamine.



— Vous l’avez dit ; je ne puis plus vivre dès l’instant où je me le
suis laissé dérober.

— Oh ! père  ! gémit Sika, terrifiée par la sombre déclaration,
père chéri, ne répète pas ces choses lugubres qui me rendent
folle. Toi, mourir… Que deviendrais-je ? Crois-tu que je consenti‐
rais à vivre sans t’avoir près de moi ?

Soudain l’organe de Tibérade s’éleva :

— Mademoiselle, général, je vous en conjure, ne vous aban‐
donnez pas aux rêveries tragiques… Je connais ma petite cou‐
sine… Ses yeux rient. Donc l’aventure ne doit pas être aussi dra‐
matique que vous vous le figurez.

Et les Japonais levant la tête, considérant Emmie avec une in‐
terrogation anxieuse de tout leur être, la fillette s’abandonna à un
rire fou, réussissant à peine à prononcer, parmi les fusées de son
inexplicable gaieté :

— Certainement, Marcel ne me croit ni bête, ni méchante. Il a
raison… Voyons, vous vous êtes figuré que je voulais votre tré‐
pas ! Oh ! j’ai grande envie de ne pas vous pardonner. Sika, sur‐
tout, est coupable. Elle devrait pourtant bien savoir que je lui suis
amie… comme une sœur.

D’un saut, la capricieuse gamine atteignit la blonde Japonaise,
l’enlaça, effaça d’un baiser la rougeur amenée par sa mercuriale,
puis, preste comme une petite souris, elle se rua vers l’escabeau,
sur lequel s’apercevait le papier fort dont elle avait extrait le pan‐
talon confié à Midoulet un instant plus tôt.

Elle tournait le dos à ses compagnons, qui se demandaient à
quelle manœuvre nouvelle elle s’allait livrer. Et tout d’une pièce,



elle leur fit face, présentant au bout de ses bras tendus un objet
dont la couleur les fit sursauter.

L’objet était de drap gris fer.

Seulement, s’il rappelait ainsi le message du mikado, sa forme
l’en différenciait absolument. C’était un pantalon sans jambes…
On eût cru voir un simple caleçon de bains.

De telle sorte que le général murmura :

— Qu’est-ce que cela, par Bouddha ?

— Ceci, mon général, riposta Emmie toujours joyeuse, ceci est
le véritable pantalon de M. le Mikado.

— Diable ! Il n’a pas grandi en voyage, s’exclama Tibérade fai‐
sant allusion à l’absence des jambes.

— Nécessités de la défense, riposta gravement la fillette.

Puis, vite, pressant son débit :

— Ne m’interrompez pas, sans cela nous n’en sortirons jamais.
Je vous explique. Quand j’ai eu filé avec le pantalon, j’ai pensé :
«  Le nommé Midoulet est un finaud. Malgré toutes les précau‐
tions, il est capable de rejoindre mes amis. Et alors, le jour où je
me réunirai à eux, il voudra à toute force que, selon ma pro‐
messe, je lui remette l’embarrassant message impérial. Or, il l’a
vu. Il connaît son apparence. Pas moyen de l’induire en erreur
sur la nature de la marchandise. C’était terrible, n’est-ce pas ?

— Alors ?

— Alors il s’agissait de trouver un moyen de lui donner satis‐
faction tout en ne le satisfaisant pas. Très simple le problème



sous son apparence compliquée. Arrivée à Bassorah, très en
avance sur vous, je me rendis tout droit chez un tailleur de la
ville. Les artisans ont ici une habileté d’imitation vraiment admi‐
rable. En vingt-quatre heures, ce brave homme m’a confectionné
un frère jumeau du pantalon du très noble mikado ; jumeau à ce
point que je n’aurais pu les distinguer l’un de l’autre, si je n’avais
pris soin d’apporter une petite retouche au véritable, retouche
qui eut pour effet de lui donner l’aspect que vous voyez.

Elle balançait la façon de caleçon servant à la démonstration
de ce récit.

— Une petite, répétèrent les assistants, vous appelez, petite re‐
touche, couper les Jambes…

— L’amputation est sans douleur pour un patient de cette es‐
pèce, répliqua la fillette sans s’émouvoir, et toujours souriante :

« Je n’en finirai jamais si vous m’arrêtez sans cesse. Elle tendit
le caleçon de drap gris à Tibérade.

— Tiens, cousin, tu le porteras désormais. Recouvert de ton
«  inexpressible  » à jambes, nul ne soupçonnera le subterfuge  ;
ainsi nous, Sika et moi, infortunées jeunes filles, n’aurons plus à
affronter le danger de porter culotte.

Sa liberté d’esprit stupéfiait ses interlocuteurs. Le général vou‐
lut encore discuter.

— Mais, bredouilla-t-il d’une voix empreinte de soudaine timi‐
dité, le vêtement formait un tout indivisible. Nous ignorons si les
jambes ou le corps, ou tous deux, ne constituent pas le signe dont
le sens instruira le destinataire.



— Très juste.

— Je sais bien que cela est juste. Aussi, je vous prie de me dire
ce que vous avez cru devoir faire des jambes ?

D’un même mouvement, Sika et Marcel se rapprochèrent,
marquant par ce mouvement l’intérêt qu’ils reconnaissaient à la
question du Japonais.

— Oui, qu’en as-tu fait ? répéta Tibérade.

— Ne te frappe pas, cousin, railla l’espiègle, j’en ai fait des
brassards.

— Des brassards ? redirent les auditeurs ahuris.

— Mais oui. Dissimuler le pantalon entier, ce n’était commode
pour personne. Tandis que, maintenant, à toi le caleçon, cousin
Marcel  ; à moi les jambes… Nous serons un pantalon en deux
personnes, et les Midoulets de toute nationalité ne soupçonne‐
ront pas que nous faisons cette chose pas ordinaire d’être deux
dans un même vêtement.

Elle riait de si grand cœur que sa gaieté gagna ses amis.

D’un geste rapide, elle retroussa les manches du manteau de
soie blanche dont elle était couverte, présentant ses bras empri‐
sonnés dans des bandeaux de drap gris fer.

— Regardez, fit-elle. Ça n’est pas précisément ajusté. Mais en‐
fin, tel quel, cela serait tout à fait confortable dans les contrées
froides. Ici, cela à un petit inconvénient, c’est très chaud. Mais,
bah  ! un peu plus, un peu moins… Je ne fondrai jamais
complètement.



Une fois de plus, les qualités de décision, de bon sens de la
jeune fille se révélaient à ses compagnons de voyage.

Elle disait vrai. Il ne viendrait à la pensée de personne de sup‐
poser le port original d’un seul pantalon par deux individualités.

Et ma foi, elle passa des bras de Tibérade dans ceux du géné‐
ral, pour être enfin étreinte par Sika, réellement enthousiasmée
par les ressources inépuisables de l’esprit de la petite Parisienne.

Tous s’abandonnaient à la joie des effusions, quand des coups
redoublés, ébranlant la porte, les firent sursauter avec l’inquié‐
tude de gens pour qui tout imprévu peut apporter une menace.

— Qu’est-ce encore ?

La question tombe de leurs lèvres. La réponse se présente aus‐
sitôt sous la forme d’un serviteur, que démasque le battant en
tournant sur ses gonds.

— Que veux-tu ? interroge Uko d’un ton rogue.

Le Japonais est furieux que le drôle lui ait causé une impres‐
sion désagréable.

L’autre s’incline jusqu’à terre. Un peu plus, il se prosternerait.

— Aux sahibs honorés, je venais apporter une grave nouvelle.

— Quelle nouvelle ? Parle !

— Eh bien, le sahib qui accompagne les sahibs et qui est ac‐
tuellement dans sa chambre…

— Achève donc… Qu’a-t-il le sahib ?



L’hésitation du domestique s’accusa davantage, sa voix sonna
indécise :

— Est-ce que les sahibs ne se sont jamais aperçus que son es‐
prit voyage ?

La locution persane qui exprime la folie n’est pas connue des
voyageurs. Ils considèrent l’homme avec égarement.

— Voyage… ; pourquoi, voyage ?

Et l’interpellé frissonne en expliquant :

— Allah reprend parfois l’esprit qu’il a donné à l’homme, afin
de le charger de ses courses dans l’infini.

Uko s’énerve, mais la légende de l’Islam l’a mis sur la voie :

— Tu veux dire que notre compagnon est fou.

— Si ta Noblesse le permet, telle est, en effet, mon intention.

— Et d’où te vient cette pensée ?

— Je vais le dire aux sahibs, en leur recommandant de se tenir
sur leurs gardes, car leur ami doit être un fou dangereux.

— Dangereux maintenant ! Mais qu’a-t-il fait pour être jugé
ainsi ?

Le Bassoranite s’incline encore, et l’échine courbée, il susurre :

— Il a demandé un baquet plein d’eau.

— Bon… Un homme sain d’esprit peut aller jusque-là, souligne
Emmie qui conserve son imperturbable gaieté.



— Je pense comme la noble jeune dame, psalmodie dévotieu‐
sement le serviteur, et je ne me serais pas permis de troubler les
hôtes illustres du caravansérail s’il n’y avait que cela.

— Qu’y a-vu de plus ? C’est à mourir d’être livré à un bavard
pareil.

— Je parle. Il a demandé un baquet. Puis il a installé autour de
lui une armée de petites fioles emplies d’eaux de couleurs di‐
verses. Il les vide une à une sur un pantalon gris, en ayant soin
d’étaler le liquide avec une brosse… Après chaque flacon vidé, il
lave le vêtement dans le baquet, puis il recommence en roulant
des yeux furibonds, avec des grands gestes de menace.

Un éclat de rire salua le récit de l’indigène.

Les voyageurs comprenaient, Midoulet était en train de sou‐
mettre le vêtement a l’action des réactifs variés susceptibles de
révéler toute encre sympathique.

Et leur joie était d’autant plus grande que l’agent, recommen‐
çant sans se lasser, il leur était péremptoirement démontré qu’il
n’avait pas découvert la supercherie.

Le serviteur les regarda, éperdu, puis avec une nuance de
reproche :

— Les sahibs d’Europe sont braves… Ils se rient du danger.
N’empêche que leur ami lave le pantalon pour la onzième fois, et
que tout le caravansérail est dans l’épouvante. !

Sur quoi, il sortit dignement, tandis que ses auditeurs, renver‐
sés sur leurs sièges, s’abandonnaient à une incoercible hilarité.
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— Monsieur le comte veut-il recevoir ces deux personnes ?

— Le consul général d’Autriche-Hongrie reçoit quiconque
s’adresse à lui, vous le savez bien, Frantz.

— Que Monsieur le comte m’excuse. Je n’ignore pas cela.
Monsieur le comte estime avec juste raison que plus un consul
est accueillant, plus l’influence du introducteur, je comprends les
hautes spéculations du remarquable esprit du très honorable et
haute naissance Monsieur le consul général comte Piffenberg.

— Alors pourquoi votre hésitation ?

— Deux motifs, monsieur le comte. D’abord, Monsieur le
comte se proposait d’assister aux essais de l’aéroplane à dix
places, qui attend son bon plaisir dans les jardins du consulat,
sur le terrain du golf.

— Nous y procéderons ensuite.

— À la volonté de Monsieur le comte. Motif second : les visi‐
teurs sont des indigènes de Bassorah, d’humble condition à en
juger par leurs vêtements.

Le comte Piffenberg s’agita dans son fauteuil…

— Des Persans, raison de plus pour les recevoir. Attirons à
l’influence austro-hongroise l’affection des peuples  ; et tandis
qu’Anglais et Russes se disputeront la souveraineté politique du
royaume, l’Autriche accaparera les avantages commerciaux, de
beaucoup préférables.



Frantz, l’introducteur du consulat à Bassorah, s’inclina dans
un mouvement qui faisait honneur à la flexibilité de sa colonne
vertébrale, et se précipita vers la porte de l’élégant cabinet de tra‐
vail où le comte Piffenberg prélassait son importance.

Le haut fonctionnaire, lui, gonfla ses joues encadrées de favo‐
ris à la François-Joseph, hocha la tête d’un air très satisfait et
promena son regard bleu pâle sur ce qui l’entourait.

Oh ! ce regard ! ce regard avait aiguillé la carrière du consul.
Son inexpressivité lui avait tenu lieu de profondeur. Et le jour où
la sémillante archiduchesse Madalena lui avait décerné le sobri‐
quet de : « Œil de verre », sa fortune avait été assurée.

Tout, autour de lui, disait sa grande pensée consulaire : Flatter
les indigènes.

Son cabinet du plus pur style persan, aux murs tapissés de cé‐
ramiques teintées et agrémentées de motifs fleuris, avait l’aspect
d’une vaste salle de bains, dans laquelle s’étonnaient de figurer
son bureau, ses fauteuils et cartonniers, dont le bois d’acajou, les
cuivres fondus et dorés, avaient la prétention de rappeler le style
Empire.

Mais la porte se rouvrit. Frantz annonça d’une voix discrète :

— M Tabriz et M. Rimgad, ramousi.

Les deux hindous qui, le jour même, servaient au caravansé‐
rail des Turbans-Verts la collation du général Uko et de ses com‐
pagnons, pénétrèrent dans la pièce, dont la porte se referma der‐
rière eux.



Ils saluèrent par trois fois, élevèrent leurs mains en coupes au-
dessus de leurs fronts, puis ils se tinrent immobiles, attendant
que le consul voulût bien leur adresser la parole.

Celui-ci les enveloppa d’un coup d’œil, qu’en son for intérieur,
il qualifiait prétentieusement de scrutateur, parut voir la jeune
hindoue avec plaisir, fit claquer sa langue comme un connaisseur
dégustant un verre de bon bourgogne, et enfin se décida à pro‐
noncer de la plus aimable façon :

— Mademoiselle Tabriz, vous êtes tout à fait charmante. Vous
êtes de celles auxquelles un fonctionnaire a joie à être agréable.
Asseyez-vous et racontez-moi ce qui vous amène.

L’interpellée eut un sourire qui découvrit ses dents éblouis‐
santes. Elle se coula d’un mouvement serpentin dans un fauteuil,
tandis que son compagnon, le ramousi Rimgad, se laissait tom‐
ber sur un divan.

— Noble comte, lumière des pays francs (ainsi les indigènes
désignent l’Europe), je viens te signaler ce que j’ai entendu, du‐
rant mon service au caravansérail des Turbans-Verts. Il s’agit
d’un message secret de l’empereur du Japon, dont le but est de
chasser les Francs de toutes les rives des océans Indien et
Pacifique.

Le comte sauta sur son siège et, dans son émoi, tutoyant son
interlocutrice, ainsi qu’il est d’usage dans les classes inférieures
persanes :

— Qu’est-ce que tu dis, mademoiselle Tabriz ?

— La vérité.



Et vivement, avec une concision surprenante chez une repré‐
sentante de l’une des races les plus disertes du globe, elle narra à
grands traits l’histoire du vêtement mikadonal.

Piffenberg écoutait, les yeux désorbités, la bouche ouverte en
0 extrêmement majuscule ; ses doigts tambourinaient nerveuse‐
ment sur la table-bureau.

— Très grave. Très grave, soulignait-il de temps en temps.

Enfin M Tabriz se tut. Le comte demeura silencieux, les sour‐
cils froncés, plongé de toute évidence dans des réflexions labo‐
rieuses, dont la conclusion fut :

— Mademoiselle Tabriz, tu dois savoir que ma nation souhaite
établir des relations amicales avec la Perse, et qu’elle ne songe
pas du tout à l’asservir.

— Oui, noble seigneur.

— Dès lors, nous n’entretenons au consulat ni espions, ni
policier.

Pourquoi ne t’adresses-tu pas à mes collègues d’Angleterre, de
Russie, de France, qui, eux…

Elle ne le laissa pas achever, et avec un nouveau sourire (peut-
être la rusée indigène avait-elle remarqué qu’il plaisait au fonc‐
tionnaire) elle jeta négligemment :

— Ils ne sont pas dignes…

— Pas dignes ?

—  Non, celui qui déjouera le complot rendra grand service à
l’Europe.



— D’accord.

— Donc, il obtiendra présents, honneurs, influence. Toutes ces
choses sont contenues dans le secret que je t’ai confié, seigneur.
Si j’ai tenu à le remettre entre tes mains, c’est parce que tous mes
concitoyens te proclament le meilleur ami de la Perse. J’ai voulu
donner les avantages à un ami.

Le moyen de n’être pas touché par une explication aussi
ingénue.

La face du consul s’illumina, se mut de contractions béates qui
communiquèrent un sautillement joyeux à ses favoris.

— Suave, murmura-t-il, suave. La récompense de mes hautes
capacités. Suave, très délicat. Ah  ! je voudrais que mon vénéré
souverain entendit cela. Il verrait quel serviteur Sa Grandeur a en
ma personne.

Puis sans s’apercevoir qu’il faisait bon marché de sa dignité
consulaire, en sollicitant un conseil de la jolie servante du cara‐
vansérail, il demanda :

— Enfin, mademoiselle Tabriz, qu’espères-tu que je fasse ?

Elle se récria modestement :

— Oh  ! tu as certainement une idée, noble seigneur. Oui, tu
l’as, je le vois dans tes yeux au regard éblouissant de génie.

Éblouissant ! génie ! La plupart des humains descendent non
du singe comme le prétendent de faux savants, mais bien du din‐
don, ainsi que le démontre leur tendance à adorer tout ce qui les
incite à faire la roue.



Le comte Piffenberg prit une pose avantageuse, et, véritable‐
ment cordial, oubliant dans l’extase de sa vanité délicieusement
chatouillée, la distance sociale le séparant de sa mignonne
interlocutrice :

— Oh ! oh ! lire dans les yeux d’un diplomate, c’est une préten‐
tion bien grande. Aussi je te prends au mot, mademoiselle
Tabriz ! dis-moi ce que tu lis.

La Persane se détourna un instant, échangea un regard d’in‐
telligence avec le ramousi Rimgad immobile et muet sur son di‐
van, puis, faisant face à M. le consul général :

— Seigneur, mes parents étaient des nomades errant dans les
montagnes de Darius, entre la plaine fertile de Chiraz et le désert
salé aux steppes sablonneux. Ta science sait que les nomades dé‐
couvrent l’avenir dans les lignes de la main, dans le vol des oi‐
seaux, dans le souffle du vent. Les chefs, eux, savent converser
avec les âmes amies, à travers la vitre colorée des yeux.

Elle s’était dressée en parlant ; sa main fine, aux ongles délica‐
tement modelés, s’étendait, dominatrice  ; elle causait l’impres‐
sion troublante d’une croyante inspirée.

Et cela ne l’empêchait pas d’apparaître tout à fait charmante,
ce qui faisait pénétrer la conviction dans l’esprit du comte
Piffenberg.

Elle ne lui laissa pas le temps de se reconnaître, démontrant
ainsi qu’une Persane est tout aussi habile tacticienne qu’une co‐
quette d’Europe, et elle continua :

— Voilà pourquoi, moi chétive, j’ai lu sans le vouloir dans ta
pensée remarquable, ce que le respect m’eût interdit de faire



sciemment.

Le dindon atavique se gonflait de plus en plus chez le diplo‐
mate. Il gloussa :

— Ne te perds pas en circonlocutions, jolie mademoiselle Ta‐
briz. Dis ce que tu as vu. Si tu ne t’es pas trompée, je l’avouerai
franchement.

Il ne surprit pas la flamme ironique qui dansa une seconde
dans les prunelles de la jeune indigène. Au surplus, celle-ci repre‐
nait avec une affectation de respect dévotieux :

— Voici donc, seigneur à la vaste et divine intelligence… Mais
permets que je te parle à l’oreille. Le mystère de ton esprit supé‐
rieur ne doit pas être révélé à haute voix, car on ne sait jamais si
les murs ne cachent pas un espion.

Elle s’était levée, et ses mains délicates, d’un modèle très pur,
se posaient sur la table-bureau, tandis que son corps souple s’in‐
fléchissait en avant, amenant ses lèvres à hauteur du lobe auricu‐
laire du diplomate.

Elle chuchota un instant, ses frisons bruns chatouillant le bout
du nez de Piffenberg. Sur les traits du fonctionnaire se succé‐
dèrent la surprise, l’ahurissement, le plaisir, le triomphe.

D’un organe retentissant, il ponctua le discours par cette
exclamation :

— Ah ! mademoiselle Tabriz, tu as lu mes pensées mieux que
moi-même ; je le déclare : bien mieux. Aussi je veux que tout se
passe comme tu l’as exprimé. Et je t’invite, ainsi que ton cama‐



rade, à assister à la scène. Ce sera la récompense, la juste récom‐
pense de ta clairvoyance…

Et, tout en pressant le bouton de la sonnette d’appel, il pour‐
suivait, exultant :

— Clairvoyance admirable, incroyable… Certes, tout cela était
dans mon cerveau, puisque tu l’y as lu ; mais, ajouta-t-il entre ses
dents, de façon que les assistants ne pussent discerner ses pa‐
roles, mais le diable me transforme en potage Liebig si je m’en
serais douté tout seul.

Frantz parut dans l’encadrement de la porte.

— Frantz, prenez douze gardes du consulat avec leurs bâtons
de promenade : rendez-vous au caravansérail des Turbans-Verts.
Vous vous ferez conduire au pavillon n 7, dont vous inviterez les
habitants, le général japonais Uko, sa fille et deux Francs qui les
accompagnent, à me faire l’honneur de vous suivre au consulat
Je veux que les étrangers de haute naissance assistent aux essais
de notre aéroplane nouveau modèle, presque un aérobus. Ainsi
leur marquerai-je ma haute considération.

M Tabriz et même le ramousi Rimgad approuvaient du geste.
Et Frantz, s’étant précipité au dehors avec une hâte décelant son
zèle, la gentille indigène murmura :

— Loué soit Ali, continuateur de Mahomet, l’Inspiré d’Allah,
puisqu’il permet à sa servante d’apporter, au trois fois noble
comte Piffenberg, la récompense de son dévouement affectueux à
la cause persane.

Du coup, le consul se rengorgea à ce point que son cou, à l’aise
en un large col rabattu, se gonfla de façon à figurer le jabot d’un



gallinacé. Le dindon, toujours le dindon.

Après quoi, marquant à la brune servante un empressement
galant, qui eût certainement excité la surprise du corps consu‐
laire, si quelques collègues de l’Autrichien en avaient été témoins,
le comte modula, la bouche en cœur :

— Venez, venez… Je vais vous faire remettre les uniformes
d’aviateurs. La manœuvre est très facile, vu le grand progrès réa‐
lisé : la stabilité automatique absolue. On vous expliquera le mo‐
teur, les leviers, le volant.

Et se frottant les mains à s’arracher l’épiderme :

— Admirable. Personne ne saura. Vous allez jusqu’au port de
Karta, au fond du golfe Persique. Trois heures suffisent, en aéro‐
plane, vous atterrissez dans la propriété de mon vice-consul, si‐
tuée sur la colline isolée, à droite de la bourgade. On embarque
mes gaillards pour Trieste, après les avoir dépouillés du vêtement
japonais, qu’ils pourraient abîmer, et l’Autriche a la gloire…

— Et elle en peut témoigner sa gratitude au plus noble, au plus
habile de ses consuls.

L’exclamation de la jolie indigène amena sur la face du comte
une vague écarlate. Véritablement, le fonctionnaire sembla sur le
point d’éclater de vanité satisfaite ; puis, désireux d’être agréable
à cette jeune fille qui ne lui marchandait pas le doux tribut de son
admiration, il s’exclama :

— Suivez-moi. Ne perdons pas un instant. Inutile que ces fau‐
teurs de désordre arrivent au consulat avant que nous ayons pris
nos dispositions.



Docilement, les deux indigènes se levèrent, et, dans les traces
du consul, plus important que jamais, bombant le torse vaniteu‐
sement, ils sortirent du cabinet de travail aux céramiques
multicolores.

Àce moment même, ceux que le consul général envoyait qué‐
rir, s’abandonnaient à la plus franche gaîté…

La venue du domestique, qui avait expliqué par la démence les
actions incompréhensibles pour lui de Célestin Midoulet, s’escri‐
mant sur le message du mikado, avait apporté à la fin de la colla‐
tion un élément d’inépuisables plaisanteries.

Le général, Sika, Emmie, Marcel, secoués par une crise hilare,
ne songeaient plus aux angoisses subies les jours derniers.

Pourquoi se les rappeler, du reste  ? N’étaient-ils pas vain‐
queurs sur toute la ligne  ? N’avaient-ils pas arraché la prison‐
nière au brutal Ahmed, et à cette heure, n’amenaient-ils pas
l’agent du service des Renseignements (l’expression fut lancée
par la fantaisiste petite Parisienne) à prendre des vessies pour
des lanternes ?

Donc le rire épanouissait toutes les figures. Les gammes
graves de la gaieté du général, les trémolos ténorisants de Tibé‐
rade répondaient aux trilles argentins des deux jeunes filles,
quand Midoulet reparut.

Sa vue exalta encore la joie générale. Il y avait de quoi,
d’ailleurs. Ébouriffé, les yeux hors de la tête, le visage hagard et
furieux, les manchettes relevées jusqu’aux coudes, l’agent bran‐
dissait de façon irrésistiblement comique le vêtement mikadonal.

Mais qu’en avait-il fait, juste ciel !



Ses lavages, les réactifs, avaient transformé l’objet en une
loque lamentable, dont il était impossible de reconnaître l’étoffe,
la couleur, la destination.

Le drap, devenu un feutrage grossier, la teinture, décomposée
en teintes inédites, la forme recroquevillée, contractée  ; pas un
des industriels matineux, qui appartiennent à la modeste corpo‐
ration des chiffonniers, n’aurait fait à cela l’honneur d’un coup de
crochet !

L’hilarité redoublée qui accueillit son entrée sembla stupéfier
l’agent. Il marmonna un grognement, jeta d’un geste grandiose‐
ment dédaigneux le… message japonais, se croisa les bras, hocha
la tête à la façon des magots de Chine, et enfin gronda :

— Ah ! vous avez le sourire, vous autres !

Cette fois, les assistants se mirent en boule. Ils riaient, riaient
jusqu’à la souffrance, jusqu’aux larmes. Et dans les sursauts de
cette irrésistible gaieté, Emmie, en qui survivait la conscience
qu’il ne fallait pas inquiéter l’esprit soupçonneux d’un adversaire,
tenta d’expliquer, d’amadouer le fastidieux poursuivant.

— On nous a dit… ah ! ah ! ah !… que vous étiez fou ! hi ! hi !
hi ! de vous obstiner à laver vingt fois le… ah ! ah ! ah !… le pan‐
talon ! Hi  ! hi  ! hi  !… On nous a conseillé de nous tenir sur nos
gardes avec un dément aussi dangereux ! Ah ! hi  ! ah ! hi  ! ah !
hi !…

L’agent ne put tenir contre cette gaieté. Le rire est contagieux,
et tout le monde riait de si grand cœur qu’il se laissa aller, lui
aussi.



Emmie, avec une prévenance très diplomatique, lui avança un
escabeau, l’obligea à s’asseoir devant les reliefs de la collation,
susurrant aimablement et attentionnée :

— Reprenez des forces, monsieur Midoulet. Après la lessive,
rien de tel pour se remettre d’aplomb qu’un repas substantiel. À
Montmartre, j’ai toujours entendu affirmer cela par les braves
femmes qui allaient au lavoir.

Mi-joyeux, mi-mécontent, Célestin se laissait faire. Et la
double tendance qui tiraillait son esprit se manifesta par ces
phrases :

— C’est égal ! je n’aurais jamais cru que le général prendrait
aussi bien l’aventure  ; si je m’en étais douté, il y a belle lurette
que j’aurais procédé ainsi.

Puis, engloutissant d’un seul coup un de ces gâteaux a la pâte
granitée, dans la confection desquels les pâtissiers persans sont
incomparables, il reprit :

— Pour moi, le colis du mikado ne contient aucun message. Il
est un signal convenu, ni plus, ni moins.

— Alors vous nous quittez ? murmura Tibérade.

L’agent pensa s’étouffer dans sa hâte à répondre :

— Mais pas du tout ! Le sens de l’envoi se révélera par la quali‐
té du destinataire. Je m’attache à vos pas, ou plutôt aux pas de M.
l’ambassadeur.

— Tant pis, plaisanta la jeune Emmie.



— Non, non, mademoiselle, c’est tant mieux qu’il faut dire  ;
car, étant plus pressé que quiconque de connaître enfin le mot du
mystère, je ferai tout au monde pour faciliter votre voyage au lieu
de l’entraver.

Certes, la combinaison constituait une amélioration, mais
combien les voyageurs eussent préféré déambuler à travers le
monde sans l’escorte d’un pareil séide.

Près de la croisée, Emmie s’était retirée. La gamine cherchait
par quel biais adroit il lui deviendrait possible de perdre en route
l’importun espion.

Machinalement, ses regards erraient sur la cour extérieure,
sur le portail d’entrée, au delà duquel s’apercevaient les quais et
la nappe brillante du fleuve Euphrate.

Soudain, elle poussa une exclamation qui fit sursauter ses
compagnons.

— Mâtin, on dirait un groupe de la Mi-Carême. Venez voir !
Venez voir !

Tous la rejoignirent et partagèrent la surprise amusée de la
fillette.

Un homme vêtu à l’Européenne franchissait le portail monu‐
mental du caravansérail. Devant lui marchaient une douzaine de
Persans, portant l’uniforme bizarre et panaché des serviteurs des
consulats.

Mais le comique de ce défilé consistait dans la manière forte,
dont ces dignes fils de l’Iran ouvraient passage au personnage
qu’ils escortaient.



Tous brandissaient de solides bâtons, longs de deux mètres
environ.

Des moulinets savants contraignaient la foule, encombrant la
cour, à s’écarter, et, si quelque serviteur, mercanti ou voyageur,
ne se rangeait pas assez vite, pan, pan, les triques s’abattaient im‐
pitoyablement sur lui. Pan ! à la tête ! Pan ! sur les reins, les ti‐
bias, les épaules !

Àl’ahurissement des compagnons du général, personne ne
protestait contre ce traitement sommaire. Ils ignoraient le res‐
pect du populaire pour celui qui frappe. En Perse, qui tient un
gourdin est considéré comme un personnage  ; qui bâtonne les
autres est réputé vénérable. Le sceptre même du shah, ce souve‐
rain féerique et endetté de l’Iran, représente au loyalisme des po‐
pulations une matraque qui fait plus de mal que les autres.

— Après cela, prononça philosophiquement la fillette, c’est
peut-être la façon dont les habitants battent leurs habits.

Mais elle s’interrompit, et d’un accent étonné :

— Ah çà ! ce père fouettard vient chez nous.

— Chez nous, à quel propos ?

— Je n’en sais rien. Mais voyez-le, avec sa bande de bâton‐
nistes, il se dirige tout droit vers notre pavillon.

La Parisienne avait raison. Le cortège traversait la cour sui‐
vant une diagonale qui, du portail, aboutissait mathématique‐
ment à leur logis.

— Que nous veulent ces gens ? murmura Midoulet, aussi intri‐
gué que ses compagnons par la bizarre procession.



Et Emmie, ne pouvant résister au désir d’une plaisanterie,
répliqua :

— Je devine, moi, la qualité du monsieur.

L’agent se laissa prendre, comme toujours.

— Qu’est-ce que c’est, mademoiselle Emmie ?

— Un avocat.

Tous considérèrent la fillette d’un air interrogateur.

— Mais oui, continua-t-elle, imperturbable. Nos démêlés avec
le prince Ahmed se sont ébruités, et ce membre du barreau veut
plaider pour nous.

Très gravement, Midoulet consentit :

— Cela est possible… Mais pas évident.

— Que vous faut-il donc pour proclamer l’évidence ?

— Je voudrais savoir ce qui vous fait affirmer avec autant
d’assurance…

— Mais ce qui devrait vous éclairer comme moi, monsieur Mi‐
doulet, les porte-bâtons qui précèdent ce monsieur.

— Les porte-bâtons, cela signifie que le personnage est
avocat ? bégaya l’espion, positivement ahuri.

— Eh oui… Et même un avocat célèbre.

— Célèbre ?



— Ses serviteurs sont chargés de ses insignes. C’est un bâton‐
nier de l’ordre des avocats.

Un éclat de rire ponctua la facétie. Sauf l’agent qui
ronchonna : « Satanée gamine ! », tous firent chorus.

Cependant, ceux qui avaient mis en mouvement la verve de la
petite Parisienne avaient pénétré dans le pavillon.

Une minute plus tard, Frantz, laissant son escorte dans le cou‐
loir, entrait dans la salle où les voyageurs étaient réunis, et avec
les marques du plus profond respect, psalmodiait :

— Son Excellence, le comte Piffenberg, consul général d’Au‐
triche-Hongrie, apprenant que des étrangers de distinction sont
dans la ville, m’a envoyé vers eux. Il les prie de me suivre, car il
tient à leur marquer ses sentiments par une garden-party, avec,
essais d’un aéroplane nouveau modèle, collation, jeux, etc.

Ceux à qui s’adressait cette invitation originale s’entre-
regardèrent.

Après tout, l’attention leur apparaissait délicate. De plus, ils
n’avaient aucune raison valable pour décliner un appel courtois.
Enfin, ils se proposaient de ne poursuivre leur route que le lende‐
main, pour gagner Karta, le petit port mollement couché à l’ex‐
trême pointe septentrionale du golfe Persique, à la suite d’une
dépêche chiffrée qui en avait apporté l’ordre à l’ambassadeur ex‐
traordinaire, si complètement ignorant du but de sa mission.

Ils acceptèrent donc et, emboîtant le pas à Frantz, ils se mirent
en marche vers le consulat austro-hongrois, tandis que les bâton‐
nistes se ruant sur la foule, en avant d’eux, leur ouvraient un



large passage en distribuant à tort et à travers, des horions
frénétiques.

p2 · ch10

Chez les êtres soupçonneux, les moindres détails réveillent le
soupçon endormi.

C’est ce qui advint pour Célestin Midoulet.

Dans leur hâte, ni Uko, ni aucun de ses amis, ne songea au
pseudo-pantalon du mikado, que l’agent avait si effroyablement
malaxé et qu’il avait jeté sur un siège en rejoignant le groupe.

Ce fait inquiéta Midoulet.

— Ouais, se confia-t-il. Voilà une ambassade qui manifeste
une indifférence bien soudaine pour un objet en faveur duquel
elle a affronté mille dangers… Qu’est-ce que cela signifie ? M’au‐
raient-ils berné  ? M’auraient-ils confié un vêtement étranger à
toute l’aventure ?

Il marqua un roulis furieux des épaules.

— Mais non. Étoffe, couleur, coupe, doublure de soie noire,
tout concorde avec le signalement. Ce n’est pas dans un pays bar‐
bare que l’on se procure un double.

Comme on le voit, l’agent se trompait. Mais si ses prémisses
étaient inexactes, la conclusion fut marquée au coin de la sagesse.

— Enfin, résolut-il, plus que jamais je m’attache à eux, je m’in‐
cruste dans leur société. De la sorte, quoi qu’il arrive, je parvien‐



drai jusqu’au destinataire mystérieux.

Sur le seuil de sa résidence, le comte Piffenberg attendait ses
hôtes.

Il les reçut avec de grandes démonstrations, leur expliqua que,
par ses kawas, il avait appris l’arrivée d’un illustre général de la
grande nation japonaise, avec sa suite, et qu’il avait tenu à hon‐
neur, à plaisir, de lui exprimer les sentiments de sa patrie pour le
trois fois admirable empire du Soleil-Levant.

Processionnellement, il les conduisit sur le terrain disposé
pour le noble jeu de golf. Au centre, l’on avait ménagé un large
espace plan, dont une part à l’occasion pouvait être utilisée
comme cours de tennis.

Là, l’aéroplane se montrait appuyé sur ses roues porteuses.

Les voyageurs, désormais enchantés de la réception, ne ca‐
chèrent pas leur admiration.

Certes, l’appareil apparaissait d’un modèle inédit, et le nom,
aérobus, sous lequel le comte le présentait, semblait parfaitement
justifié.

Une véritable cabine, entièrement close, remplaçait l’ancienne
et incommode banquette du pilote.

Celui-ci avait à sa disposition un confortable fauteuil de bam‐
bou, avec, bien à sa portée, les manettes et volant commandant la
manœuvre. Mais où le constructeur s’était manifesté original,
c’était dans la disposition des banquettes à voyageurs. Celles-ci,
au nombre de cinq, chacune à deux places, s’alignaient en arrière



du fauteuil du mécanicien, à la façon des bancs des autobus
modernes.

De là, l’appellation « aérobus », surtout attribuée à l’appareil.

— Vous agréerait-il d’effectuer un vol  ? demanda gracieuse‐
ment le consul.

Àcette proposition, Emmie sauta de joie, entraînant ses amis à
accepter.

Et la courtoisie merveilleuse du comte Piffenberg alla jusqu’à
remercier ses hôtes de consentir à prendre le plaisir qu’il leur
offrait.

— Frantz, clama-t-il, les pilotes ! Pendant qu’on les cherche, je
vais installer ces nobles voyageurs.

L’introducteur partit en courant. Quant au comte Piffenberg, il
se multiplia, aida les jeunes filles à monter dans l’aérobus, les
installa sur la dernière banquette, avec force explications.

— Cette banquette est sensiblement sur l’axe latéral de l’appa‐
reil. Les mouvements du tangage y sont donc réduits au mini‐
mum. Pour tout dire, on ne les perçoit pas.

Puis ce fut le tour d’Uko et de Marcel, auxquels il fit occuper le
siège immédiatement précédent.

Midoulet, lui, s’installa tout seul sur la troisième banquette,
c’est-à-dire la banquette médiane.

Et le consul s’agitait avec des sourires, des ronds de bras. Ah !
le brave homme, combien il paraissait heureux de se consacrer à



ses hôtes, inconnus tout à l’heure, et qui à présent se sentaient
entraînés vers lui par une sympathie grandissante.

Toujours au trot, Frantz revenait, flanqué de deux pilotes, vê‐
tus de complets cuir, le chef couvert de passe-montagnes de tri‐
cot, les yeux voilés par de larges lunettes aux verres teintés en
jaune.

Ces derniers offraient un contraste réjouissant. L’un petit,
frêle, gracieux, devait être un tout jeune homme ; l’autre, de taille
assez élevée, le dominait de toute la tête. Et cependant ce fut le
petit qui occupa le fauteuil du pilote, tandis que son compagnon
s’asseyait sur la première banquette. Dans un souci de politesse
sans doute, celui-ci s’installa de façon à faire presque face aux
voyageurs.

— De la prudence, n’est-ce pas  ? recommanda le comte. Ces
jeunes dames ne se soucient pas d’acrobaties.

Le petit pilote inclina gravement la tête, et immobile à son
poste, parut attendre que le consul donnât le signal du départ.

Chez tous, une émotion délicieuse se développait. Si brave que
l’on soit, si grande confiance qu’inspire un appareil, ce n’est ja‐
mais sans émoi que l’on se prépare à affronter l’altitude. La na‐
ture a fait de l’homme un terrien, destiné à demeurer en contact
avec le sol. L’homme a voulu être oiseau. Il y est parvenu, mais
son tempérament propre se rebelle contre sa volonté qui lui fait
affronter les abîmes de l’atmosphère.

Tout à coup, un kawas parut, lancé à toute course, et d’une
voix essoufflée :

— Le seigneur Midoulet est-il ici ?



— Midoulet  ? Présent !… riposta l’agent se dressant sur ses
pieds.

— Alors, seigneur, un messager, du consulat de France vous
demande.

— Ne pourrait-il venir me trouver ? hasarda Célestin, partagé
entre la pensée que la venue d’un messager devait présager une
nouvelle importante et le désir de ne pas quitter l’aérobus.

Le kawas mit les mains sur son cœur.

— Le seigneur pense bien que je ne l’aurais point dérangé  ;
seulement le courrier est à cheval. Il ne saurait ni entrer à travers
les appartements, ni abandonner sa monture au dehors. Et de‐
puis que Sa Hautesse M. le consul a supprimé ses chevaux pour
les remplacer par une voiture automobile, le personnel ne
compte plus de palefreniers, mais seulement des mécaniciens.

— Quel rapport ?

— Le rapport le plus direct, seigneur. Un palefrenier eût pu te‐
nir en main le cheval du messager  ; un mécanicien ne saurait y
consentir.

L’infinie division du travail qui, dans toute l’Asie, nécessite la
présence de dix serviteurs alors qu’un seul suffirait à la tâche, se
révélait dans cette réplique.

Il fallait aller chercher la lettre qui, décidément, ne viendrait
pas à son destinataire. Du reste, le comte Piffenberg leva les der‐
nières hésitations de l’agent en promettant avec la plus parfaite
bonne grâce :

— Allez, allez, monsieur. L’on vous attendra pour commencer.



S’incliner, sauter à terre et se mettre en marche d’un pas accé‐
léré à côté du kawas fut l’affaire d’un instant. La succession de
gestes démontrait mieux que des paroles que Célestin réduirait
au strict minimum l’attente de ses compagnons d’ascension.

Le terrain de golf, le parc boisé, les bâtiments du consulat
furent traversés ; sous le vestibule dallé de mosaïque, un cavalier
se découpait, encadré par le portail. Le désignant, le guide de Cé‐
lestin murmura :

— Le messager annoncé.

Puis d’une voix retentissante :

— Le seigneur Midoulet !

De toute évidence, le courrier avait hâte de quitter la place, car
à cette annonce il se pencha du côté de l’agent, et, de toute la lon‐
gueur de son bras, lui tendit un pli constellé de cachets.

Et l’agent l’ayant pris curieusement, le messager joua de l’épe‐
ron avec rage, ce qui incita sa monture à partir au galop.
Quelques secondes plus tard, quadrupède et cavalier avaient dis‐
paru à l’angle d’une rue voisine.

Cependant, Célestin brisait les cachets, dépliait la feuille de
papier sur laquelle s’alignaient des caractères élégants.

Mais à peine y eut-il jeté les yeux qu’il subit une commotion.
Un cri de rage jaillit de ses lèvres, et au profond ahurissement du
kawas, il s’élança à une allure folle dans la direction du golf.

Ces mouvements, insensés d’apparence, s’expliqueraient par
la teneur de la missive que Midoulet avait pensé venir du consu‐
lat de France.



Voici ce qu’il avait lu :

« J’avais eu la première manche à Port-Saïd ; vous eûtes la se‐
conde à Beyrouth.
xxxx« Je crois bien qu’à cette heure je tiens la belle !
xxxx«  Quand vous parcourrez cette lettre, que j’ai grande satis‐
faction à vous écrire, je serai très haut et très loin avec M. l’am‐
bassadeur Uko et sa suite.
xxxx« L’aéroplane est seul de son espèce en Perse. Donc, vous ne
nous poursuivrez pas.
xxxx« Laissez-moi vous affirmer mon regret d’être contrainte par
votre obstination à agir aussi incorrectement, et croyez à ma
considération.

« Signé : Mistress Lydia Honeymoon. »

Le voici sur le golf.

Trop tard. Le comte Piffenberg, les secrétaires, les kawas sont
là, le nez en l’air, regardant un point noir qui se déplace avec ra‐
pidité au plus haut du ciel.

Personne ne s’aperçoit de l’arrivée de Célestin. Quand l’atten‐
tion est accaparée par ce qui se passe en plein azur, est-ce que
l’on peut la ramener à un humble agent, rampant à la surface
poussiéreuse de la terre.

Et son poing menaçant l’aéroplane qui file, file…, toujours
plus loin, presque invisible déjà, Midoulet perçoit les répliques
qu’échangent le consul général et son fidèle Frantz

— Ils se trompent de direction.

— Votre Excellence en est sûre ?



— Évidemment, ma science géographique ne saurait être mise
en défaut. Le port de Karta se situe au sud-est de Bassorah, et ils
piquent droit au sud-ouest. S’ils continuaient ainsi, ils plane‐
raient bientôt sur l’Arabie Pétrée, pour arriver à Aden, puis sur la
mer Rouge, puis…

Le comte était lancé ; vraisemblablement, son imagination au‐
rait accompli le tour de la terre suivant la ligne idéale qu’il prêtait
à la course de l’aéroplane, si l’agent du service des Renseigne‐
ments ne l’avait interrompu.

Ce dernier n’avait remarqué dans son énumération qu’un seul
mot  : Karta  ! Karta, le port du golfe Persique où, d’après les
ordres mystérieux le joignant d’étape en étape, le général Uko de‐
vait toucher en quittant Bassorah.

Puisque ce bourg était désigné, il s’y trouvait certainement un
agent japonais, chargé de régler l’étape suivante de l’ambassa‐
deur. Il importait d’y courir, de trouver ce messager.

— Ainsi ils vont à Karta, monsieur le consul général ?

La question, nous l’avons dit, arrêta net le fonctionnaire dans
son bavardage géographique.

Il toisa d’un œil sévère l’indiscret qui coupait court à son éta‐
lage de savoir. Il reconnut le personnage, que l’exquise M Tabriz
lui avait signalé comme un espion des Français, et il fut sur le
point de le rabrouer vertement.

Mais le souvenir des recommandations de la charmante indi‐
gène, si désireuse d’assurer à l’Autriche-Hongrie la gloire de dé‐
jouer les menées japonaises, plus encore peut-être la mémoire de
ses jolis yeux, l’incitèrent à la diplomatie.



Aussi répondit-il, du ton le plus gracieux :

— À Karta, en effet ; sa Grâce le général Uko désirait atteindre
rapidement ce port de mer. Je me suis fait un plaisir de mettre
l’aéroplane du consulat à sa disposition.

Midoulet se mordit les lèvres. Le comte lui apparut de conni‐
vence avec Lydia. La sémillante Anglaise avait certainement la
même idée que lui, Célestin : faciliter le voyage du Japonais, afin
de connaître le destinataire du singulier envoi du mikado.

Avec colère, il constatait que la jeune femme avait réussi à dis‐
simuler sa personne à ceux qu’elle filait. Parbleu ! le pilote, ce pe‐
tit pilote à la démarche gracieuse, c’était elle. Elle emportait ses
« clients » à la vitesse de cent cinquante kilomètres à l’heure, tan‐
dis que lui-même perdait son temps en face de ce consul aveuglé.

Pas à hésiter. Se ruer vers Karta par les moyens les plus accé‐
lérés. Aussi prit-il congé du comte Piffenberg avec une hâte trépi‐
dante. Il parcourut la ville en tempête, loua au poids de l’or un
chameau de course, se percha sur la bosse du dit et, à l’allure dé‐
gingandée de cette monture, il galopa vers Karta, à travers les
vergers, les bois d’orangers aux fruits d’or, de dattiers brunis par
les régimes savoureux, qui s’étendent en bordure de l’Euphrate,
entre Bassorah et la mer.

À Karta, un élégant steamer se balançait aux houles de la rade,
le pavillon japonais flottant à la poupe. D’instinct, Midoulet pres‐
sentit que le navire était là pour transporter l’ambassadeur.

Un canot loué aussitôt le conduisit à bord. Il s’y présenta
comme un ami du général, conta les embûches tendues par une



espionne britannique, l’enlèvement du plénipotentiaire en aéro‐
plane, etc.

Ses suppositions se trouvèrent confirmées. D’abord défiant, le
commandant du bâtiment fut bientôt convaincu de la véracité de
son interlocuteur, ce qui faisait honneur à sa perspicacité ; car si
Célestin lui cachait une part de la vérité, il lui narrait des faits ri‐
goureusement exacts.

Tant et si bien que l’officier nippon le pria de demeurer à
bord. Pour lui, il se fit apporter le manuel des signes télégra‐
phiques du sans fil britannique, le remit aux télégraphistes apos‐
tés près du grand mât, utilisé comme antenne de communica‐
tion, avec cet ordre :

— Établir le récepteur 23, réglé sur les appareils similaires an‐
glais. De la sorte, nous capterons les dépêches expédiées par les
postes saxons de la région, et peut-être obtiendrons-nous
quelques renseignements sur notre valeureux ambassadeur.

Ce trait montre à quel luxe de précautions se livrent les fils de
l’empire du Soleil-Levant, et aussi comment ils savent employer
les manœuvres de guerre dans les périodes et sur les engins les
plus pacifiques.

Or, tandis qu’en rade de Karta, l’on s’occupait ainsi du général
et de ses compagnons, Uko, de son côté, cherchait vainement à
coordonner l’ensemble de circonstances qui l’avaient amené à
être prisonnier sur un aéroplane voguant à deux mille mètres du
sol.

Prisonnier, oui, il l’était. Et avec lui Sika, Marcel, Emmie, tout
aussi surpris que lui-même de cette soudaine évolution de la



fortune.

Que s’était-il donc passé ? Oh ! la chose à la fois la plus simple
et la plus inattendue.

Àpeine Midoulet s’était-il éloigné pour aller prendre la lettre
mystificatrice préparée par Lydia, que le consul général esquissa
de la main un signe qui se pourrait traduire par ces mots :

— Quand il vous plaira.

Aussitôt M Tabriz, qui se cachait sous le costume du pilote,
avait actionné le moteur.

Ce dernier ronfla. L’appareil se mit à courir sur le sol plan,
puis ses roues cessèrent de porter. Suivant un plan incliné, il
s’éleva rapidement dans l’air. Et la petite Parisienne, exprimant
la pensée de tous les passagers, clama joyeusement :

— De l’aviation et plus de Midoulet, quelle heureuse journée !

Le pilote ne tourna pas la tête. Son collègue, toujours assis de
façon à faire face aux voyageurs, ne parut même pas entendre.

L’aéroplane montait toujours. Le manomètre marquait mille,
quinze cents, deux mille mètres d’altitude.

Àcette hauteur, le mouvement d’ascension fut enrayé, et l’ap‐
pareil se prit à se déplacer dans le plan atteint avec une vitesse
vertigineuse, trahie par le vent qui sifflait aux oreilles des
passagers.

Il se dirigeait vers le sud-ouest !

N’ayant pas de boussole sous les yeux, les amis de l’ambassa‐
deur n’eussent pas dû se rendre compte de l’étrange itinéraire



suivi par l’appareil volant ; seulement le paysage se développant
sous leurs pieds leur fournit des indications qui les surprirent.

D’abord, ils avaient admiré Bassorah, les vastes plaines avoisi‐
nantes que l’Euphrate sillonnait de son ruban d’argent.

Puis vers le sud, ils avaient discerné la mer, les côtes du golfe
Persique. Peu à peu, les rivages avaient disparu, les terres fertiles
également. À présent, l’aéroplane voguait au-dessus d’étendues
fauves.

— Un désert, murmura Tibérade.

— Quelle belle couleur offre le sable inondé de soleil ! riposta
sa petite cousine.

Uko et Sika, tout au spectacle, ne tournèrent même pas la tête.
Pourtant leur attention fut appelée par cette remarque d’Emmie :

— Voyons, Marcel, ce n’est pas le désert qui te fait froncer les
sourcils ?

— Si. Voici deux heures que nous avons quitté Bassorah, et
nous volons vers le sud-ouest. La vue de la mer m’a permis de
m’orienter à peu près. Nous devons planer sur la partie orientale
de l’Arabie déserte. J’estime qu’il serait temps de virer pour ren‐
trer à Bassorah.

— Eh bien, mais il suffit de le dire au pilote.

Emmie se trompait, car Marcel eut beau crier au mécanicien
de revenir en arrière, l’homme ne parut même pas l’entendre.

Peut-être, après tout, ignorait-il les beautés de ta langue fran‐
çaise. Sur cette idée, énoncée par Sika, tous mirent en commun



les idiomes dont ils pouvaient user. L’anglais, l’allemand, l’italien
sonnèrent dans le silence, troublé seulement par le bourdonne‐
ment du moteur.

De guerre lasse, Marcel fit mine de se lever. Il allait joindre le
pilote, et lui mimer son désir. Le geste est le véritable espéranto
universel.

Déjà il était debout  ; mais à ce moment se produisit un in‐
cident inattendu, qui modifia complètement les situations res‐
pectives des passagers et des mécaniciens.

Le petit pilote demeura attentif à sa direction. Son compa‐
gnon, lui, se mit debout, sa dextre se tendit vers les voyageurs.
Cette main tenait un revolver. Et le personnage prononça, en ex‐
cellent français :

— Pas un mouvement. Je sais que mon arme n’effraierait ni
M. Tibérade, ni le général Uko. Seulement, je suis certain que ces
vaillants aiment tendrement M Sika et Emmie. C’est donc elles
que je viserai à la moindre tentative de rébellion.

Tous avaient écouté, stupéfiés par le discours imprévu de
l’homme muet jusqu’alors.

Et puis, les vocables français jaillissant de ce visage hétéro‐
clite, masqué aux deux tiers par les larges lunettes et le passe-
montagne, agitaient en eux une impression troublante, presque
extra-humaine.

Le premier, Marcel retrouva la voix.

— Rébellion, avez-vous dit ; contre qui ? Contre quoi ?

— Contre l’amirauté anglaise dont vous êtes prisonniers.



— Les Anglais ! Prisonniers !

Ces mots se heurtèrent, lancés par les quatre passagers, aba‐
sourdis de se voir, au plus haut du ciel, au pouvoir de policiers
britanniques.

Car ils n’eurent pas une hésitation. Leurs gardiens pourchas‐
saient le message diplomatique du mikado.

Ainsi, à peine délivrés de Midoulet, ils tombaient aux mains
d’ennemis plus dangereux encore. Leur enlèvement en aéroplane
les emplissait de la conviction qu’ils ne sauraient lutter avec
avantage contre des adversaires aussi admirablement armés.

Mais le premier moment de surprise passé, Emmie prétendit
être mieux renseignée. Après tout, voir clair dans une aventure,
même désespérée, est la seule façon qui permette d’essayer d’en
sortir.

Aussi elle demanda tranquillement :

— Enfin, que voulez-vous de nous ?

—  Rien de bien douloureux, mademoiselle. Vous conduire à
Aden, tout simplement.

—  À Aden, répéta la fillette, si précipitamment qu’elle arrêta
l’exclamation prête à jaillir des lèvres du plénipotentiaire japo‐
nais ; et apparemment décidée à l’empêcher de parler, elle conti‐
nua avec volubilité  : À Aden, cette cité sise près du détroit de
Bab-el-Manbed, à la sortie de la mer Rouge sur l’océan Indien, et
grâce à laquelle l’Angleterre, établie là comme à Port-Saïd et à
Suez, a transformé la mer Rouge en un lac anglais.

— Absolument.



— Mais dans quel but ?

— Un but raisonnable. Mettre les «  liseurs de chiffres  » à
même d’examiner certain message de S. M. le mikado.

Et tous demeurant sans voix, un éclat de rire joyeux fusa dans
l’air. C’était Emmie qui, au prix d’un héroïque effort, simulait une
débordante gaieté.

— Ah ! s’écria-t-elle enfin, ils ne l’examineront pas.

— Parce que ? interrogea son interlocuteur.

— Nous l’avons laissé, très abîmé par un M. Midoulet que vous
connaissez sans doute, au Caravansérail des Turbans-Verts.

Une idée avait germé brusquement dans le cerveau de la
fillette. Si elle pouvait donner le change à ses geôliers, peut-être
les inciterait-elle à revenir à Bassorah. Une fois là, on verrait à se
débarrasser d’eux. Mais cet espoir devait s’évanouir aussitôt.

Àson tour, le personnage au revolver se laissa aller au rire le
plus franc.

— Allons, mademoiselle, je vois que je dois vous conter une
petite parabole.

— Une parabole, dites-vous ?

— Très symbolique, oui. Il y avait une fois un cerisier qui ne
portait qu’une cerise  ; une seule, c’est peu  ; mais elle était si
grosse, si rouge, si appétissante, que les passants ne la pouvaient
voir sans la cueillir. Vous me suivez bien ?

— Je suis suspendue à vos lèvres, monsieur. Moralement s’en‐
tend, car autrement je gênerais votre diction.



Elle raillait, l’espiègle Emmie. L’homme ne parut pas s’en
apercevoir, il continua paisiblement.

— À cette époque, l’âge d’or des végétaux, les arbres parlaient
et se déplaçaient. Que fit le cerisier ? En gaillard avisé, il alla chez
un confiseur spécial, lui fit modeler un fruit en tout semblable à
celui qu’il avait produit. Il attacha celui-ci à sa branche, après
avoir cueilli la cerise réelle, qu’il cacha précieusement dans une
fente de son écorce. Et quand les gourmands redoutés sur‐
vinrent, ils croquèrent tout simplement la cerise du confiseur,
sans se douter que celle qu’ils convoitaient leur échappait.

Une sourde exclamation bourdonna dans l’aérobus, se mêlant
au bourdonnement du moteur, au sifflement du vent.

Tous avaient compris l’apologue.

Les ravisseurs étaient au courant du stratagème, qui avait dé‐
routé l’agent français.

Le causeur, du reste, jugea qu’il en était ainsi ; car il enleva ses
lunettes, montra sa figure, et fort aimablement :

— Je vois que nous nous entendons. Je vous présente mon vi‐
sage qui vous rappellera certainement celui d’une certaine Véro‐
nique… Je n’insiste pas. Cette marque de confiance vous indique,
d’une part, que vous n’avez rien à craindre si vous vous soumet‐
tez à la fatalité ; l’aventure peut s’exprimer ainsi ; et d’autre part
que je suis certain de la décision raisonnable à laquelle vous vous
arrêterez.

Personne ne répondit.

Qu’eussent-ils pu discuter dans ces paroles ?



La conclusion de Pierre Cruisacq ne prêtait à aucune négation.
Ils étaient en son pouvoir.

Pour lui échapper, il faudrait la chance d’un atterrissage. Or,
on atterrirait seulement à Aden, en terre anglaise, parmi des sol‐
dats, des fonctionnaires, aveuglément dévoués au gouvernement
britannique.

Décidément, ils regrettaient la société de Midoulet, qui leur
avait paru naguère si insupportable.

Ils vérifiaient l’affirmation des philosophes, dont seuls l’expé‐
rience permet de contrôler la justesse :

«  Le bien, le mal, des mots qui par eux-mêmes n’ont aucun
sens, bien ou mal existant uniquement par comparaison. »

De fait, la poursuite de l’agent Célestin pouvait être considérée
comme un bien, en regard de la situation présente.

Cependant, l’aéroplane, tel un oiseau migrateur, filait dans le
ciel avec une rapidité constante.

Des déserts sablonneux, qu’il dominait, filaient eu sens in‐
verse de sa course. Les plaines fauves, piquées de loin en loin de
minuscules taches vertes, indiquant les points d’eau, se
succédaient.

— Toujours l’Arabie Pétrée, murmura Tibérade. Sur ce pays
maudit, on en est réduit à souhaiter qu’il ne se produise aucune
panne  ; car revenir à terre équivaudrait à une condamnation à
mort.

Et ses yeux se posaient avec tristesse sur le doux visage pensif
de Sika, sur la physionomie mutine d’Emmie.



— Ah ! gronda sourdement le général  ; que n’ai-je assumé la
charge de porter le vêtement de mon souverain ? À cette heure, je
pourrais l’arracher aux curiosités de nos ennemis.

— Vous pourriez ? questionna Marcel avec surprise.

— Oui. En sautant dans le vide avec lui.

Toute l’âme japonaise était dans ce regret de ne pouvoir se sa‐
crifier. Sika, elle, avait été conquise par la mentalité européenne,
car elle s’exclama :

— M. Tibérade, M Emmie ; ne le lui remettez pas. Je ne veux
pas que mon père meure pour un souverain ambitieux.

— Le mikado est mettre de mon existence, commença
l’ambassadeur.

La jeune fille l’interrompit violemment :

— Après moi. Une fille a des droits qu’aucun empereur ne sau‐
rait contre-balancer.

Pour la première fois, les deux volontés se heurtaient.

Quelles répliques irrémédiables allaient jaillir du choc des ten‐
dresses filiale et dynastique ?

La voix d’Emmie détourna heureusement l’orage.

— Nous allons sortir du désert. Je n’ai pas la berlue ; à l’hori‐
zon, je distingue une succession de hauteurs couvertes de
verdure.

La verdure ! Ces mots ont une puissance infinie sur quiconque
a affronté l’aride désolation des étendues désertiques.



Uko, Sika oublièrent leur conflit d’affection.

Comme Tibérade, ils tournèrent leurs regards dans la direc‐
tion désignée par la petite Parisienne.

Celle-ci ne s’était pas trompée.

Au loin, on discernait une suite de hauteurs verdoyantes, au
pied desquelles courait une ligne de palmeraies.

Et comme tous considéraient ce paysage si reposant pour
leurs regards fatigués par la réverbération des sables, Sika
prononça :

— La mer, de chaque côté des montagnes.

Àce moment, Pierre Cruisacq, qui venait de se pencher vers le
pilote et d’échanger quelques mots avec lui, se retourna vers les
passagers.

— Mistress Lydia Honeymoon permet que je vous renseigne…

Tous s’exclamèrent :

— Mistress Lydia ! Où prenez-vous cette mistress ?

— C’est elle qui est à la direction.

— Quoi, le pilote serait…

— une femme charmante… et adroite. Mais laissons cela  ; je
suis autorisé à vous donner quelques renseignements
géographiques.

D’un ton doctoral, le brave garçon continua :



— Les collines qui ont attiré votre attention sont le Djebel
Chamchan, qui forme l’ossature de la presqu’île d’Aden. Aden est
sur le rivage de l’autre côté du Djebel, que nous allons franchir.

— Aden est donc dans une presqu’île ? dit Emmie.

— Parfaitement  ; une péninsule qui s’avance dans le golfe
d’Aden, ainsi que l’on nomme l’espèce de Manche reliant la mer
Rouge à l’océan Indien. L’isthme de la presqu’île s’étrangle entre
ladite Manche et la baie de Tourvayi. Autres détails. La ligne de
palmeraies borde l’aqueduc de Khor-Mahsa, qui amène l’eau aux
citernes d’Aden ; car, vous le savez probablement, la ville ne pos‐
sède aucune autre ressource liquide que celle emmagasinée dans
les réservoirs monumentaux, creusés et maçonnés dans les val‐
lons du Djebel Chamchan.

— Mais là, sur le Djebel, cette tour de pierre surmontée d’un
mât ?

Marcel désignait une tour carrée, édifiée sur le plateau le plus
élevé des collines, et d’où jaillissait, pointée vers le ciel, une haute
perche maintenue par des fils disposés ainsi que les cordages sur
un navire.

— Le poste de télégraphie sans fil, jeta mistress Honeymoon
sans se retourner. Grâce à lui, Aden est en communication avec
Bombay, d’une part, Port-Saïd, de l’autre. L’électricité relie en
une seconde ces territoires anglais.

Tout l’orgueil si justifié des Anglo-Saxons, qui ont enserré la
terre dans un réseau unique de colonies, de câbles et de postes de
sans fil, sonnait dans la réponse de la jeune femme.



Elle était bien de cette race puissante, fière de son génie, qui
trahit son amour infini de la Grande-Bretagne par la phrase com‐
mentée si souvent :

« Si je n’étais né Anglais, je voudrais le devenir. »

Un grand silence s’était épandu dans l’aérobus. Avant une
demi-heure, on serait à Aden, aux mains des autorités anglaises.
L’irrémédiable allait s’accomplir.

Brusquement, Emmie se dressa. À quelle impulsion subite
obéissait la gamine  ? Mystère de cette nature courageuse et
fantasque.

Elle avait tiré de sa poche le revolver, dont la vue naguère
avait amené le Persan Ahmed à l’obéissance.

Elle le braquait sur l’hélice tournant avec une rapidité vertigi‐
neuse et entraînant l’appareil, l’aspirant en quelque sorte dans
l’air.

Des cris retentirent. Des mains s’allongèrent vers la
Parisienne.

Trop tard  ; un claquement, une détonation sèche, le bruit
d’une planchette qui se brise.

Le projectile a frappé l’hélice près de son centre, dans la cir‐
conférence où s’attachent les pales. Il a fendu le bois.

Et la blessure, s’aggravent aussitôt de toute la résistance de
l’air au tournoiement des branches, l’axe se casse net  ; les frag‐
ments sont projetés au loin, avant de commencer leur chute vers
le sol suivant une courbe qui tend de plus en plus à se rapprocher
de la verticale.



— Perdus ! s’écrient Marcel et Sika.

— Merci, petite Emmie, clame le général lui tendant les bras.
Mourir n’est rien avec un honneur intact.

Mais d’une voix brève, Lydia ordonna :

— Que personne ne bouge. Monsieur Pierre, abattez impitoya‐
blement quiconque enfreindrait ce commandement. Nous des‐
cendrons en vol plané.

Certes, les passagers sont armés. Ils pourraient lutter contre
leurs ravisseurs. Nul n’y songe. Tous sont pris par l’horreur de la
descente planée. Ils se trouvent à deux kilomètres de la surface
du sol.

Ils sentent que la plus légère fausse manœuvre de la jeune
femme, qui pilote l’appareil, transformerait le glissement de l’oi‐
seau blessé sur un plan incliné en chute vertigineuse, à pic, dans
l’abîme.

Ils frissonnent à la pensée du choc formidable, réduisant l’aé‐
roplane, ses passagers en une innommable bouillie.

Et angoissés, haletants, soudain étreints par le sentiment de
leur faiblesse, ils voient les fils métalliques se tendre, obéissant
aux leviers que manœuvre Lydia.

Le gouvernail de profondeur s’incline  ; l’aéroplane descend,
mollement bercé par de légers remous.

Pierre a oublié les ordres de la jolie Anglaise. Il ne s’occupe
plus des passagers ; il la regarde, plein d’admiration ; ce qu’il res‐
sent à cette heure est une tendresse presque religieuse.



Sans se rendre compte que ses lèvres s’agitent, il parle, il parle
selon son cœur :

— Ah ! Lydia ! que vous êtes brave !

— Chut  ! fait-elle doucement avec, dans la voix, un tremble‐
ment à peine perceptible ; j’ai besoin de toute mon attention, ne
me troublez pas.

Il balbutie :

— C’est que j’ai horriblement peur, moi.

Elle a un petit rire :

— De tomber…

— Oh ! pas moi ; mais vous, vous… ; pardonnez-moi, je vous
aime tant.

Une seconde, la descente semble s’accélérer. Le cri de ten‐
dresse du jeune homme a causé un choc à son interlocutrice. Elle
a donné un coup de levier trop brusque, mais elle rétablit l’équi‐
libre un instant compromis, et lentement, les yeux fixés vers l’ex‐
trémité de la ligne idéale où l’appareil atterrira tout à l’heure, elle
murmure :

— Moi aussi, vous savez. Maintenant, taisez-vous, nous
sommes engagés.

De nouveau, le silence enveloppa les êtres que l’aéroplane en‐
traînait dans le grand vide de l’atmosphère.



p2 · ch11

— Mistress Clark !

— Que veut encore cette insupportable miss Blick ?

Les deux femmes se regardèrent de façon agressive. Toutes
deux portaient corsage et jupe blancs, avec, sur les manches, des
foudres bleues brodées, ce qui indiquait qu’elles appartenaient à
l’administration des télégraphes britanniques.

Elles se considéraient avec des yeux hostiles. L’une, mistress
Clark, courte, ronde, ramassée, la chevelure rare, d’un ton jaune
paille, ramassée en un chignon besoigneux  ; l’autre, miss Blick,
plus haute de taille, mais anguleuse, maigre, osseuse, ornée de
pieds et de mains de si généreuse dimension, que l’humoriste
Marc Twain eût pu les désigner comme démonstration de son
aphorisme célèbre :

«  Dans sa justice immanente, la nature avait primitivement
attribué, à chaque être humain, une égale quantité de matière
cosmique, pour en façonner des supports ou pieds et des an‐
tennes tactiles ou mains.

« Par malheur, le service d’ordre fut sans doute mal fait (tou‐
jours l’indolence des services publics !) au moment de la réparti‐
tion  ; si bien que certains avec l’avidité qui caractérise l’espèce
humaine, s’approprièrent plusieurs rations pédestres et
manusesques.

«  Les derniers trouvèrent les rayons vides. Ceci explique la
présence des culs-de-jatte dans la société.



«  L’Académie de Baltimore rêve actuellement sur le rapport
que je lui ai soumis à ce sujet. Je pense qu’elle se rangera à mon
avis, qui, en toute modestie, jette un jour éclatant sur certaines
inégalités sociales. »

Une seule beauté, chez miss Blick : ses cheveux fauves, luxu‐
riants, auréolant sa face maigre d’un diadème opulent d’or rouge.

Elle tendit vers le ciel ses bras décharnés, en un geste emprun‐
té au télégraphe Chappe, et psalmodia :

— Insupportable ! Voilà tout ce que vous trouvez à dire, mis‐
tress Clark.

— J’exprime ma pensée, riposta celle-ci.

— Oh ! Je ne discute pas le mot. Je reconnais que je peux vous
sembler insupportable, puisque vous me paraissez l’être davan‐
tage. Seulement je trouve que vous employez un moyen mépri‐
sable de vous dérober à la réponse que je sollicite.

— Méprisable ! glapit la grosse personne. Ah ! prenez garde, la
boxe anglaise n’a pas de secrets pour moi, et d’un coup de poing
bien décoché, je ferais votre nez gros comme une citrouille…

— Dont vous avez la ligne esthétique si suave, mistress. Vous
savez, moi, je pratique le jiu-jitsu japonais ; je vous tordrais dans
mes mains comme un négligeable peloton de ficelle.

Les deux télégraphistes se mesuraient du regard. Cependant,
douées de la rectitude de jugement qui fait la force de la race an‐
glaise, elles se dirent sans doute que boxe contre jiu-jitsu ne pou‐
vait que produire des résultats désobligeants pour leurs charmes



aussi leurs voix se firent-elles moins acides ; leur attitude devint
plus conciliante.

— Enfin, soit, reprit la ronde Clark, je vous excuse. Que me ra‐
contiez-vous ?

— D’abord, je pratique, à l’égard de votre rotondité, le pardon
des injures préconisé par la sainte Bible. Puis, je répète, ma ques‐
tion, bien qu’elle soit inutile maintenant, l’objet qui m’intriguait
au nord-est s’est rapproché, et je distingue parfaitement que c’est
un aéroplane.

— Un aéro à Aden, vous riez contre moi, détestable Blick.

— Regardez le ciel, pesante Clark, au lieu de tarabuster la
douce créature que je suis.

Si autoritaire fut le geste de miss, pointant son bras vers le ciel
ainsi qu’un épieu, que son interlocutrice obéit à l’injonction.

Elle regarda et, stupéfaite :

— Pour une fois, vous avez raison. Jamais je n’aurais cru que
cela se pourrait produire. C’est bien un aéroplane… Et même il
descend…

— En vol plané, ma chère.

— Oui, ma chère. Il atterrira tout près de la Tour Carrée.

Les deux femmes étaient préposées à l’antenne de la tour, que
les aviateurs avaient remarquée du haut de l’atmosphère. Elles se
taisaient à présent, tout au spectacle du grand oiseau blanc se
dessinant sur le fond d’azur et grossissant à vue d’œil.

Bientôt, il n’y eut plus de doute.



L’aéroplane tendait à atterrir sur un large espace dénudé, qui
s’étendait à cent cinquante mètres environ de la tour supportant
d’antenne du sans fil.

La surprise les clouait sur place.

Cela se conçoit. Dans l’enclave d’Aden, on n’a guère l’occasion
d’assister aux évolutions des légers navires de l’air, si familiers
aux Européens.

Cependant, l’appareil descendait toujours. Il plana à cent
mètres, à cinquante, à vingt, à dix… et enfin se posa doucement
sur le sol.

Presque aussitôt, Clark et Blick, avec un ensemble inaccoutu‐
mé, s’écrièrent :

— Que de passagers !

— Étonnant, gloussa miss Blick ; les revues prétendent que ces
véhicules transportent seulement un ou deux voyageurs ; et il en
descend autant que d’un train du railway.

— Oh ! un train très petit, corrigea l’opulente mistress Clark,
car ils sont au nombre de six en tout.

En effet, mistress Lydia Honeymoon et Pierre Cruisacq met‐
taient pied à terre et aidaient leurs… prisonniers à en faire
autant.

Soudain, mistress Clark eut un cri, auquel miss Blick répondit
par un autre cri.

— Que font-ils donc ; ils se battent ?

— Ils se battent positivement.



Dans l’ampleur de leur émotion, elles ne semblèrent pas
même remarquer qu’un fait incroyable se produisait pour la se‐
conde fois depuis dix minutes. Elles étaient du même avis.

Au surplus, les gestes des passagers débarqués de l’aéroplane
n’eussent pu être interprétés différemment, sans une insigne
mauvaise foi, ou bien une aberration du jugement.

Or, nous l’avons dit, les télégraphistes jouissaient de la pondé‐
ration anglo-saxonne.

— Il en est deux que les autres traitent comme des
prisonniers.

Les organes acides des employées se confondirent dans cette
remarque.

Elles en arrivaient à parler en chœur, dans une subite, insolite
et touchante entente.

Au demeurant, elles jugeaient sainement la situation.

Àpeine débarqués, Marcel et ses amis japonais s’étaient rués à
l’improviste sur leurs geôliers, les avaient terrassés et ligotés.

Que signifiait cela ?

Cela, c’était la continuation de l’idée éclose dans la cervelle
fertile d’Emmie, et dont le coup de revolver, qui avait brisé l’hé‐
lice de l’aéroplane, n’était que la première manifestation.

Tandis que l’appareil descendait vers le sol, alors que tous, an‐
goissés par la pensée de la chute possible, oubliaient leur antago‐
nisme, la gamine avait murmuré quelques mots rapides à l’oreille
de ses compagnons.



Une stupeur avait figé les traits de ces derniers ; puis, nonobs‐
tant l’atmosphère d’épouvante pesant sur tous, leurs traits
s’étaient contractés dans un sourire, manifestation inconsciente
d’une formidable gaieté.

De fait, l’imagination offrait à la fois un caractère logique et
baroque, dont seuls sont capables les originaires de la ville de lu‐
mière et d’ombre, de labeur puissant et de plaisir excessif, de
grandeur et de petitesse, de la cité prodigieuse qui est elle-même
et qui est l’univers, de Paris enfin.

Cependant, mistress Lydia et Pierre, réduits à l’impuissance,
Emmie saisit la fille du général par la main, et l’entraîna en cou‐
rant vers les télégraphistes anglaises, totalement médusées par
l’incompréhensible spectacle offert à leurs yeux effarés.

En quelques bonds, les jeunes filles furent auprès des Anglo-
Saxonnes, et Sika, qui possédait admirablement la langue de Sha‐
kespeare, agrémentée d’un accent impeccable, héritage atavique
de sa maman britannique, répéta docilement la leçon que sa
jeune amie lui avait soufflée durant la course.

— Bonjour, ladies, bonjour.

Appeler lady une personne de condition inférieure est un sûr
moyen de s’en faire une amie, au pays anglais. Les interpellées se
rengorgèrent de comique façon. Une fois de plus se vérifiait notre
vieux proverbe :

« On ne prend pas les mouches avec du vinaigre. »

— Ladies, reprit Sika récidivant son insidieuse flatterie, nous
sommes agents du Service d’informations extérieures de l’Ami‐
rauté. (Les employées saluèrent tout d’une pièce.) Nous avons



capturé deux personnages louches, ayant des accointances avec
le gouvernement japonais. (Les préposées au sans fil s’inclinèrent
derechef.) Nous les amenions à M. le gouverneur d’Aden à fin
d’interrogatoire (troisième salut), quand une avarie du moteur
nous a contraints de regagner le sol, ainsi que vous l’avez pu voir.

— Et alors vous désirez ? demandèrent les Anglaises, se trou‐
vant encore d’accord.

— Nous supposons que vous êtes attachées au télégraphe.

— Sans aucun doute ; nous y sommes seules, ce n’est pas fo‐
lâtre, allez. Vivre deux jours sur quatre dans la Tour Carrée, au
milieu d’un plateau calciné par le soleil. Ah  ! combien l’on re‐
grette ici l’humide et verte campagne d’Angleterre !

La communauté des souvenirs eût entraîné Clark et Blick dans
un torrent d’éloquence, si la petite Parisienne n’avait jugé oppor‐
tun d’opposer un barrage.

— Deux jours sur quatre, avez-vous dit ?

— Oui. Deux équipes. Nous nous relayons de deux jours en
deux jours.

— Et vous avez pris le service ?

— Aujourd’hui à midi. Les télégraphistes répondaient sans hé‐
siter, heureuses de rencontrer, dans ce désert, des personnes
avec qui causer. Les gens, qui n’ont pas pratiqué les solitudes, ne
sauraient comprendre quelle épouvante a la langue d’être paraly‐
sée par la rouille. Cet organe, le meilleur et le pire qui soit dans
l’homme au dire d’Ésope, arrive à se mouvoir pour le plaisir de



s’agiter, sans avoir besoin que ses paroles soient recueillies par
un pavillon auriculaire ami.

Chacun a connu des gens accoutumés à deviser tout seuls.

Cependant, quelle que fût leur satisfaction, les interlocutrices
des voyageuses démontrèrent la rectitude de leur jugement en
questionnant :

— Que pouvons-nous pour votre service ?

Avec une modestie très bien jouée, Emmie murmura :

— Vous pourriez beaucoup, si vous le vouliez.

— Nous voulons, firent-elles en même temps.

Elles se considérèrent, étonnées de ne plus se trouver en
contradiction. Vraisemblablement, l’entente cordiale leur sembla
présenter quelque agrément, car elles répétèrent avec feu :

— Nous voulons.

— Alors, continua doucement la fillette, voici. Nous avons
failli tomber de deux mille mètres…

Les Anglaises bredouillèrent :

— Émotion sensationnelle !

— Très sensationnelle, approuva la cousine de Marcel ; sensa‐
tionnelle à ce point qu’elle nous a coupé bras et jambes, et que
nous nous sentons incapables de marcher jusqu’à Aden.

L’affirmation était audacieuse de la part de jeunes personnes
qui, un instant plus tôt, traversaient le plateau au grand galop  ;



mais il ne vint à l’esprit d’aucune des employées de relever la
contradiction. Au contraire, elles affirmèrent :

— Nous comprenons très bien cette chose.

— Votre gracieuseté me met à l’aise, susurra la gamine d’un
ton pénétré. Vous nous rendriez un service, que nous serions
heureuses de signaler au gouvernement, si vous nous accordiez
l’hospitalité pour cette nuit. Demain matin, nous nous rendrions
à Aden, auprès du gouverneur, qui n’ignorerait rien.

Des fonctionnaires auxquelles on promet qu’il sera parlé
d’elles à leurs supérieurs, cela développe chez elles des mirages
d’avancement, de gratifications. Clark et Blick ne furent pas sur‐
prises d’exprimer une pensée identique.

— La Tour Carrée sera honorée d’abriter d’aussi illustres
voyageurs.

Sika et Emmie demeurèrent impassibles malgré la forme bur‐
lesque de l’invitation  ; seulement la Parisienne interrogea
encore :

— Il y a bien une salle où enfermer nos prisonniers ?

— Une cave, miss, une cave dont les murs ont un mètre
d’épaisseur et que ferme une porte bardée de fer.

Emmie se frotta les paumes.

— Ils y seront comme des coqs en pâte.

Et souriante, pressant les mains des télégraphistes avec une
effusion communicative :



— J’amène les prisonniers… Le gouverneur saura quelle aide
précieuse vous nous aurez donnée.

Cette promesse répétée sembla faire pousser des ailes aux
dames du sans fil ; elles bondirent vers la tour en criant de voix
faussées par l’excès de leur enthousiasme :

— On prépare la cave.

Emmie regarda Sika. Toutes deux eurent un sourire, puis le
joli visage de la Japonaise se rembrunit.

— Cela va très bien jusqu’à présent  ; mais tout à l’heure, nos
prisonniers que nous ne pouvons bâillonner sous peine d’éveiller
les soupçons, tout à l’heure, parleront ; ils diront la vérité et…

— Et nos dignes associées du télégraphe les accuseront de
mensonge.

— Ah ! si cela pouvait être !

— Cela sera… Je m’en charge.

Sika se tourna vers la gamine pour solliciter une explication ;
mais déjà sa remuante compagne se dirigeait à grands pas vers
l’endroit, où Tibérade et le général gardaient Pierre et Lydia, tout
penauds de leur brusque revirement de fortune.

Aux questions de ses amis la Parisienne refusa de répondre, se
bornant à leur répéter :

— Amenez les captifs.

Elle s’amusa même à rassurer ceux-ci :



— Monsieur, madame, leur dit-elle, ne craignez rien. Vous se‐
rez délivrés après-demain. Il ne vous sera fait aucun mal. Seule‐
ment, vous concevez l’affaire, vous cherchez à nous priver de
notre liberté ; nous nous regimbons. Ceci est si naturel que vous
l’approuvez certainement.

Ni Cruisacq, ni Lydia ne desserrèrent les lèvres. Toutefois, le
mouvement de tête mutin par lequel la gentille mistress ac‐
cueillait le persiflage d’Emmie exprimait clairement la pensée :

— Rira bien qui rira le dernier.

C’était aussi la crainte des compagnons de la gamine. Celle-ci
seule, à l’aise, aussi à l’aise que si les prisonniers eussent été dans
l’impossibilité absolue de dévoiler la supercherie, ordonnait :

— Vous voudrez bien marcher jusqu’au télégraphe. Là, nous
serons à l’ombre et l’on se reposera.

Lydia se mit aussitôt en mouvement. Pierre l’imita.

Et Emmie, tout à fait réjouie, s’écria d’un air enchanté :

— À la bonne heure. Rien ne vaut les personnes aimables. Sui‐
vez, général ; suis, cousin Marcel…

— Mais, tentèrent d’objecter les deux hommes…

Elle coupa court à toute discussion.

— Oh ! si vous restez ici, vous ferez rater la combinaison, voilà
tout.

Sur ce, sans plus s’occuper d’eux, elle saisit Sika par le poignet
et rejoignit les prisonniers.



Que pouvaient faire Tibérade et le Japonais, sinon se laisser
guider par leur fantasque petite compagne.

Il leur paraissait évident qu’elle ne craignait aucunement les
indiscrétions de leurs ex-geôliers devenus à cette heure captifs.

Si elle ne craignait pas, elle devait avoir de bonnes raisons.
Depuis le début du long voyage, ils avaient appris à faire
confiance à l’esprit prime-sautier, audacieux et logique, du gentil
oiselet parisien.

Hélas ! à peine entrés dans la Tour Carrée, en présence des
employées du télégraphe, ce qu’ils redoutaient se produisit.

Avec le plus parfait ensemble, Pierre et Lydia clamèrent, en se
démenant dans leurs liens, comme diables en présence
d’exorcismes :

— Lydia Honeymoon, Pierre Cruisacq, agents de l’Amirauté,
traîtreusement réduits en captivité par ces conspirateurs à la
solde du Japon.

Uko, Tibérade, Sika sentirent leurs jambes fléchir sous eux. Ils
sursautèrent en entendant la fillette lancer un clair éclat de rire,
dans les gammes duquel ils discernèrent ces phrases :

— Très drôle ! Je ne m’attendais pas à cette invention  ! Très
drôle ! Seulement elle ne tient pas debout !

Et se plantant en face de mistress Clark, de miss Blick, incer‐
taines, rendues hésitantes par les affirmations contradictoires,
elle leur dit :

— À quoi reconnaît-on les gens qui se cachent ?



— Oui, à quoi ? bredouillèrent les interpellées.

— À ce qu’ils se déguisent, chères ladies. Eh bien, tenez, ce pe‐
tit pilote que vous prenez sûrement pour un jeune homme, c’est
une dame.

D’une pichenette, elle fit sauter la coiffure, les lunettes de Ly‐
dia, et cela si adroitement que les cheveux de la mignonne es‐
pionne se déroulèrent en cascade d’or sur ses épaules.

— Vous voyez, reprit l’espiègle petite, tandis que son adver‐
saire, déconcertée par cette péripétie inattendue, s’efforçait vai‐
nement, vu ses mains attachées, de réparer le désastre. Pensez-
vous, chères et honorables ladies qu’une dame, dont les desseins
ne craignent pas le grand jour, se risquerait en semblable
aventure ?

— Non, non, rugirent les Anglo-Saxonnes convaincues main‐
tenant ; à la cave les séides du Japon !

— Oui, à la cave. Et puis, autre chose encore. Nous nous
sommes mis quatre pour arrêter ces deux malheureux. C’est une
manœuvre désespérée, ridicule de leur part, de vouloir vous per‐
suader, à vous des personnes sensées, qu’ils ont réussi, à deux, à
arrêter nos quatre personnages.

— Parfaitement droit ! proclamèrent les télégraphistes.

Ah  ! les prisonniers pouvaient dire maintenant tout ce qu’ils
voudraient. Ils ne réussiraient pas à les persuader.

Pierre et Lydia le comprirent. Ils se laissèrent docilement en‐
fermer dans la cave de la Tour Carrée, dont la lourde porte se
boucla sur eux.



Blick et Clark se démenaient à présent, soucieuses de donner à
leurs hôtes l’impression d’une hospitalité… empressée, sinon
plantureuse.

Oh ! les provisions ne manquaient pas  ; seulement elles
consistaient surtout en conserves  : viandes, homards, légumes,
encloses dans des boîtes de fer-blanc, dont les étiquettes poly‐
chromes portaient la raison sociale célèbre  : Tom and Tom
brothers.

Évidemment, les conserves ne valent pas les mets frais, mais
la plus belle fille du monde ne peut offrir que ce qu’elle a. Ce pro‐
verbe assurait l’indulgence aux deux laiderons du sans fil.

Emmie, de son côté, semblait se multiplier. Elle était ubi‐
quiste, se montrant partout à la fois, plongeant dans l’armoire-
magasin aux conserves, disposant la table, donnant un coup d’œil
au fourneau rudimentaire, sur lequel cuisaient les légumes ex‐
traits de leur contenant de fer-blanc, jetant un encouragement
aux télégraphistes, une pincée de sel dans la casserole, un sourire
à ses amis.

Blick, la mince, avait allumé les deux lampes du poste, car la
nuit était venue, couvrant le plateau d’ombre, cachant l’aéroplane
sous un voile de vapeurs.

Car, ainsi qu’il advient souvent en ce pays torride, un épais
brouillard s’était levé de la mer, envahissant la côte. Par les croi‐
sées carrées, presque aussi étroites que des embrasures, la ga‐
mine avait désigné l’extérieur caché par la brume, comme pour
dire :



— Temps admirable pour des gens soucieux de passer
inaperçus !

Cependant on arrivait à la conclusion logique de toute cette
agitation.

La table dressée, les mets cuits à point, les voyageurs allaient
pouvoir reprendre des forces, ce dont, en dépit des émotions de
la journée, peut-être même à cause d’elles, ils sentaient un urgent
besoin.

Soudain, Emmie se frappa le front.

— Et nos prisonniers que j’oubliais !

Clark et Blick s’immobilisèrent, attentives aux paroles de cette
jeune fille si débrouillarde et si peu fière, qui les traitait, elles,
simples employées, comme de véritables camarades.

— Il ne faut pas les laisser mourir de faim, continua la Pari‐
sienne, car ils devront être interrogés par Sa Grâce le
Gouverneur ; et s’ils étaient défunts, ils auraient un excellent pré‐
texte pour ne pas desserrer les dents.

Clark et Blick eurent un large rire qui épanouit leurs bouches
jusqu’aux oreilles.

Mais la cousine de Marcel poursuivait :

— Chères aimables ladies, voulez-vous m’aider ? Je me char‐
gerai de la lanterne pour descendre à la cave, et aussi des clefs du
cachot improvisé. Vous porterez les aliments. De la sorte, nous
serons fondés à affirmer au Gouverneur que vous avez effective‐
ment coopéré à la garde des traîtres.



Véritablement, les télégraphistes esquissèrent une
génuflexion.

Elles se sentaient attirées par cette mignonne fillette, si dési‐
reuse de leur fournir l’occasion de se signaler à l’attention des
dispensateurs de leur avancement administratif.

Les bras courts et gras de mistress Clark, les échalas de miss
Blick s’agitèrent frénétiquement.

En deux minutes, les deux femmes furent chargées de réci‐
pients contenant de la nourriture pour dix personnes.

Emmie l’avait voulu ainsi, afin avait-elle dit, que les espions
ne pussent pas se plaindre du système pénitentiaire britannique.

Portant la lanterne et la grosse clef rouillée du caveau souter‐
rain, la gamine quitta la pièce du rez-de-chaussée derrière elles,
non sans adresser à ses amis un geste furtif et ironique, dont ils
ne comprirent pas le sens.

Un escalier de bois à jour, véritable échelle, reliait le poste su‐
périeur du sans fil au sous-sol.

Ce dernier se trouvait divisé en deux parties inégales par un
mur épais, dans lequel se découpait la porte massive du cachot
où, maintenus par leurs liens, Pierre et Lydia se lamentaient sur
les vicissitudes de la vie humaine.

Le murmure de leurs voix chagrines parvint jusqu’aux
visiteuses.

— Ils se plaignent d’être en prison, plaisanta miss Blick.



— Oh ! laissa tomber philosophiquement Emmie, certaines
personnes ne sont jamais contentes.

La réflexion apparut à mistress Clark comme une occasion
unique de partager l’avis de celle qu’elle désignait en aparté sous
le vocable déférent de « sa jeune protectrice ».

Être de l’avis, non ; ceci est banal, à la portée des médiocres. Il
fallait le porter au superlatif.

Aussi elle s’exclama :

— Pas contentes. Elles sont bien difficiles ! Je considérerais
comme une récompense d’être dans une prison… anglaise
s’entend.

Son cœur se dilata délicieusement en voyant Emmie lui sou‐
rire. La fillette, en train d’ouvrir la porte, s’interrompit même un
instant.

— Vous êtes une loyale sujette de Sa Majesté, fit-elle avec onc‐
tion. Vous exprimez là une pensée tout à fait noble… Toutefois,
votre loyalisme vous entraîne un peu loin.

— Pas du tout, je vous assure.

— Allons donc, une prison anglaise…

— Est un séjour de prédilection.

Cependant, la Parisienne avait fait tourner le battant grinçant
sur ses gonds. Elle s’était effacée, afin que les télégraphistes
pussent passer devant elle.

Le mouvement s’achevait à la seconde même où mistress
Clark prononçait le mot : « prédilection ».



— Eh bien ! clama l’espiègle jeune fille qui, depuis son arrivée
à la Tour Carrée, tendait vers cette conclusion : je me reproche‐
rais toute ma vie de vous priver d’une pareille félicité.

Brusquement, elle repoussa la porte sur les employées, et d’un
tour de clef les réunit aux premiers prisonniers.

Puis, sans s’inquiéter des clameurs furieuses que, nonobstant
la clôture épaisse, les voix aiguës de ses victimes amenaient jus‐
qu’à ses oreilles, la cousine de Marcel grimpa l’échelle avec la
prestesse d’un écureuil, bondit dans la salle du rez-de-chaussée
où l’attendaient ses compagnons, et leur cria en s’abandonnant à
une gaieté justifiée :

— Elles sont sous clef, nous voici maîtres du logis. Nous pour‐
rons dormir tranquilles…

— Dormir, se récrièrent-ils tous ? Si l’on vient du dehors  ; si
l’on nous surprend.

— C’est une chance à courir, repartit la courageuse créature.
D’ailleurs, nous n’avons rien d’autre à faire. La nuit est venue  ;
un brouillard à couper au couteau couvre la terre. Impossible,
dans ces conditions et dans une campagne inconnue, de nous di‐
riger vers Aden. Est-ce vrai ?

— Sans doute. Mais…

— Mais la nuit, nous ne trouverons pas à louer une embarca‐
tion et nous nous ferons pincer comme vagabonds.

Et narquoise, semblant prendre plaisir à plaisanter l’érudition
de Tibérade :



— Le penseur Shaw a dit en anglais  : « Si l’on est attendu le
lendemain, à deux milles de chez soi, inutile de partir la veille. »
Ce que notre La Fontaine a exprimé par : « Rien ne sert de cou‐
rir, il faut partir à point.  » Donc, cousin, dînons et dormons si
nos nerfs nous le permettent.

Elle parlait selon la sagesse. On lui obéit. Seulement la nuit
parut interminable à tous.

Le sans fil grelottait de temps à autre, indiquant ainsi des
communications répétées.

Chaque fois, Tibérade, le général, Sika, Emmie elle-même,
sursautaient.

Qui télégraphiait  ? Qui lançait dans l’espace les ondes élec‐
triques dont l’appareil signalait l’arrivée ?

Aucun des hôtes de la Tour Carrée n’était en état de le recon‐
naître. Les signes inscrits sur la bande du récepteur demeuraient
indéchiffrables.

Mais une inquiétude pesait sur tous.

Ces appels dénonçaient un danger. Les correspondants incon‐
nus s’étonnaient du mutisme du poste d’Aden. Et alors… alors…

Aussi, le jour venu, point ne fut besoin de presser le départ.

Tous se trouvèrent prêts quand Sika déclara :

— Rien ne nous retient ici.

— Ah ! fichtre non, nous ne sommes pas retenus, au contraire.



Et sur cette exclamation de Marcel, la petite troupe se mit en
route, avec une hâte qui eût fait penser à une fuite.

Ils eurent à peine un regard pour l’aéroplane gisant sur le sol,
tel un grand oiseau abattu par le plomb du chasseur.

Personne ne parlait. Seule Emmie, précédant ses compa‐
gnons, soliloquait avec la verve intarissable que l’amusante petite
créature avait puisée sans doute dans l’atmosphère parisienne.

La peur d’être repris talonnant les quatre fugitifs, ils eurent
bientôt traversé le plateau du Djebel Chamchan.

Sur le rebord oriental, ils s’arrêtèrent un instant.

Les pentes dévalaient devant eux, et, tout en bas, se mirant
dans l’onde glauque que le soleil piquait de paillettes d’or, ils
apercevaient l’île d’Aden, reliée à la terre ferme par un isthme sa‐
blonneux, qui découvre seulement à marée basse.

Des navires, des chaloupes légères évoluaient dans le havre
abrité de la station britannique.

Les jardins enveloppaient de leur cadre vert les maisons
blanches.

Au débouché de la crête aride, calcinée, on avait l’impression
d’une fenêtre ouverte sur un Éden.

— Les Hébreux, remarqua Emmie, durent avoir une sensation
analogue, lorsque la terre de Chanaan apparut à leurs yeux.

Personne ne releva l’observation.

Des préoccupations trop graves harcelaient le général et ses
amis. Il fallait l’insouciance invincible de «  la petite souris  »,



pour se livrer à ce moment à des réminiscences de l’Ancien
Testament.

Du reste, il devait être indifférent à la fillette d’être approuvée
ou non par ses compagnons, car elle s’engagea sur un lacet dont
le tracé jaunâtre tranchait sur la teinte émeraude de la pente.

— Vous voyez, fit-elle après un instant. Nous aboutirons entre
les deux maisons aux toitures bleues…

— Cela parait te faire plaisir, cousine, murmura Tibérade.

— Certes.

— Tu n’es pas difficile.

— Tu te trompes, cousin Marcel. Si tu prêtais un peu d’atten‐
tion au paysage, tu te rendrais compte que, du point en question,
se détache une rue aboutissant en ligne droite au port.

— C’est ma foi vrai.

— Et comme nous avons précisément affaire au quartier des
bateaux, je suis aise d’y arriver sans détours inutiles.

La petite avait raison. Grâce à leur situation élevée, ils pou‐
vaient étudier la configuration de la ville, attendant à leurs pieds
ainsi qu’un plan topographique.

Il en résultait pour eux un avantage appréciable. À travers
l’agglomération inconnue d’eux, ils se dirigeraient avec la certi‐
tude d’habitants d’Aden.

Or, l’assurance est encore le meilleur moyen de passer inaper‐
çu. Rien n’attire les soupçons comme la qualité d’étranger. De‐



mander son chemin aux passants confère de suite cette qualité
désastreuse.

Tout cela, exprimé rapidement par Marcel, rendit un certain
courage aux fugitifs.

Leur marche se fit plus assurée. Leur allure inquiète se raffer‐
mit. Désormais, les autorités pourraient les croiser. Elles ne
soupçonneraient pas en eux des gens très désireux de se cacher.

L’un après l’autre, les méandres du lacet demeuraient en ar‐
rière. À mesure que les amis d’Emmie descendaient dans ses
traces, le panorama se resserrait.

Puis des buissons, des arbres bordèrent la route, arrêtant la
vue, et soudain, la fillette s’arrêta après un dernier détour.

Àvingt pas d’elle s’ouvrait la rue dont elle avait relevé le par‐
cours du sommet de la hauteur.

Sika, son père, puis Tibérade la rejoignirent.

La partie la plus périlleuse du trajet allait commencer.

Jusque-là ils avaient progressé dans la campagne. À présent,
ils déambuleraient dans la petite ville agitée, populeuse, dont les
vingt-cinq mille habitants sont serrés dans un espace resserré.

Chaque pas serait un péril ; de chaque porte pourrait jaillir un
adversaire.

Prisonniers échappés à des agents anglais, la force des cir‐
constances les obligeait à pérégriner à travers l’agglomération
anglaise.



Et comme ils restaient là, immobilisés par une dernière hési‐
tation, la blonde Sika murmura :

— Mon père, voyez donc cet homme. On dirait un de nos
compatriotes.

— Un Japonais ?

— Oui. Le voyez-vous, assis sur le banc de pierre avoisinant
l’entrée de la maison aux jalousies roses.

Tous dirigèrent leurs yeux du côté indiqué.

La Japonaise aux cheveux d’or avait bien vu. Un petit homme,
dont la face large, les yeux obliques, le teint safrané, indiquaient
clairement la race, se tenait assis en un costume de flanelle claire
de coupe européenne.

Ses prunelles noires ne quittaient pas les voyageurs.

— Un Japonais, murmura l’ambassadeur extraordinaire, il
nous aidera.

Et sans hésiter, avec cette confiance que tout sujet du Mikado
sait pouvoir montrer à ses compatriotes, il  s’avança vers
l’inconnu.

Àson approche, celui-ci s’était levé.

— Jap  ? (contraction de japanèse, japonais en anglais), fit-il
d’un ton interrogateur.

— Oui, toi aussi.

— Moi aussi. Que désires-tu de ton frère du Soleil-Levant ?



— Qu’il agisse comme ne saurait le faire un fugitif tremblant
d’être découvert.

L’homme hocha la tête doucement.

— Que veut le fugitif ?

— Le moyen de s’embarquer avec ses amis et de fuir Aden.

— Cela sera.

Puis, comme se ravisant, le petit homme jaune questionna :

— Peux-tu dire ton nom à ton frère ?

Et le général marquant une indécision, il ajouta vivement :

— Peut-être es-tu celui que j’attends ?

— Que tu attends, répéta Uko sans manifester cependant
beaucoup de surprise.

Son interlocuteur s’inclina.

— Oui, certes. Une dépêche sans fil est arrivée à mon récep‐
teur en provenance d’un navire stationné au fond du golfe
Persique.

Les voyageurs tressaillirent. Le golfe Persique vers lequel ils
allaient se diriger, quand Lydia Honeymoon les avait enlevés si
adroitement à Bassorah !

L’inconnu remarqua le mouvement.

— Cela t’intéresse, frère ; alors, je continue. La dépêche disait :
Le général Uko…



— C’est moi, prononça le père de Sika comme malgré lui.

— Alors, murmura l’homme en élevant avec respect ses deux
poings fermés à hauteur de ses lèvres, je suis heureux que me soit
dévolu, à moi, le soin de te sauver.

Et expliquant rapidement :

— La dépêche avait été lancée, de façon à toucher tous les
agents disséminés autour du Pacifique et de l’océan Indien. De
cette façon, quel que fût l’endroit où t’auraient conduit tes geô‐
liers aériens, tu aurais trouvé appui et défense.

Tibérade, Emmie écoutaient, médusés. À travers les brèves
paroles de l’interlocuteur du général, ils entrevoyaient l’immense
réseau d’espionnage dont le Japon enveloppe les océans sur les‐
quels il convoite la suprématie. Ils concevaient que pas un port
de l’immense cercle liquide, pas une côte n’étaient dépourvus
d’yeux intelligents, ouverts sur tous les incidents susceptibles de
tourner au profit du Japon.

Quelques mots encore allaient leur faire toucher du doigt l’ad‐
mirable organisation de ce service de surveillance.

— Mais tu m’as parlé de sans fil, frère, reprit le général.

— En effet.

— En ce cas, les Anglais, à leur poste de la Tour Carrée, ont
surpris la communication.

Le visage du Japonais se plissa de mille rides. L’homme riait.

— Non, non, général.

— Comment as-tu donc reçu le télégramme ?



— Par mon sans fil personnel.

Sika ne put se tenir de s’écrier :

— Cela n’empêche pas le télégraphe britannique de capter un
message projeté en cercle.

— Si, jeune fille. J’ai deux récepteurs, l’un accordé avec les ap‐
pareils anglais. Ainsi, je suis tenu au courant de toutes les
conversations électriques. Mon second récepteur est accordé, lui,
avec nos postes secrets, dont les oscillations n’impressionnent
que nos appareils !

— Ah ! Et tes Anglais te permettent…

— On ne défend pas ce que l’on ignore.

— Cependant on ne saurait dissimuler une antenne de sans fil.

Plus encore se plissa le visage du Japonais.

— Il paraît que si, jolie fleur dorée de rêve. Écoute, mes récep‐
teurs sont enfoncés sous le sol de mon jardin, dans un caveau
que j’ai creusé seul et qui reste ignoré de tous. L’antenne est le
tronc d’un cocotier que j’ai agencé à cet effet. Qui donc parmi les
barbares d’occident supposerait que son panache de feuilles me
parle sans cesse de la patrie absente.

Mais coupant court à ses explications :

— Veuillez entrer dans la maison de Mou-Tsu. Elle sera vôtre
aujourd’hui. Le soir venu, je vous conduirai au bateau que j’aurai
loué pour vous. Ainsi les Anglais ignoreront votre présence dans
ce pays qu’ils occupent par surprise.



Cinq minutes plus tard, tous étaient en sûreté dans la de‐
meure de cet allié, rencontré si à propos.

Du reste, Mou-Tsu tint sa promesse. Et le soir, vers la onzième
heure, alors que la population d’Aden se livrait aux douceurs du
repos, un petit steamer de deux cents tonneaux quitta mystérieu‐
sement le port.

Il avait à son bord le général Uko et ses compagnons. Il allait
gagner le golfe Persique, pour rallier le navire qui avait expédié le
radiogramme, circulaire capté par l’antenne de Mou-Tsu.

Les passagers ne pensaient pas devoir leur délivrance à Mi‐
doulet. Cependant, l’envoi du radiogramme était la suite de son
arrivée à bord du vapeur japonais, en station à Karta, et de sa
conversation avec le capitaine, auquel il avait raconté l’enlève‐
ment en aéroplane de l’ambassadeur extraordinaire et de sa
suite.

Cette fois, l’agent français avait gagné la partie contre tous ses
adversaires.
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— Eh bien ! nous voici définitivement débarrassés de M. Midou‐
let, de mistress Lydia, de tous nos ennemis !

— Ah ! l’espionne anglaise nous a rendu un service signalé.

— Elle a semé son concurrent français.



— Nous l’avons semée à son tour. Grâce au bateau affrété par
ce digne M. Mou-Tsu d’Aden, nous avons pu rejoindre, en face de
Karta, le joli steamer de commerce qui nous emporte, à raison de
dix-huit nœuds, sur les houles grises du golfe Persique.

Ces répliques s’échangeaient entre Tibérade et le général,
étendus dans des chaises à bascule, sur le pont d’un vapeur de
mille à douze cents tonneaux, à la corne duquel flottait le pavillon
japonais.

Auprès d’eux, Sika et Emmie, installées de façon tout aussi
confortable, écoutaient en souriant.

— Et nous allons maintenant ? Interrogea la petite Parisienne.

— À Tamatave, ma chère enfant, répliqua le Japonais d’un ton
affectueux, qu’il avait toujours à présent en s’adressant à celle qui
avait sauvé Sika, le pantalon mystérieux et la liberté de l’ambas‐
sadeur lui-même.

—  Et une fois à Tamatave, à Madagascar, que ferons-nous  ?
reprit la fillette.

— Nous attendrons de nouveaux ordres, petite. C’est toujours,
le même procédé. Vous vous souvenez que nous reçûmes les der‐
niers à Bassorah. Les suivants nous parviendront tout aussi bien
à Tamatave.

Il y eut un silence. La chaleur était accablante ; sous le soleil,
dardant des rayons perpendiculaires, la mer prenait une teinte
plombée.

Le steamer venait de dépasser l’île d’Ormuz et s’engageait
dans le détroit du même nom, reliant le golfe Persique à la mer



d’Oman, indentation de l’océan Indien.

Les côtes, arabique à l’ouest, hindoue à l’est, se profilaient au
loin comme des brouillards légers.

Soudain, le commandant du bord s’approcha des passagers.

— Qu’y a-t-il, monsieur Asaki ?

La question du général était justifiée par l’air soucieux de
l’officier.

— Une inquiétude, général.

— Provenant ?…

— Du point noir que vous distinguez à l’arrière.

— Qu’est-ce ?

— La lunette me l’a appris. C’est un croiseur de guerre anglais.

— Nous n’avons rien à démêler avec les navires de cette
nation.

Le commandant gonfla ses joues, secoua la tête, et enfin
comme prenant son parti :

— Sa manœuvre semblerait indiquer qu’il veut nous rejoindre.

— Nous rejoindre ? Qui vous fait penser cela ?

— L’observation de ses mouvements. Voilà une heure que je le
guette. Il est sorti de la passe située entre Ormuz et la terre
ferme, comme d’une embuscade, et s’est lancé dans notre sillage.
Tenez, en ce moment même, il force ses feux, et sa marche est
sensiblement supérieure à la nôtre.



La quiétude des voyageurs avait disparu.

Ils n’avaient aucune idée des intentions de ce croiseur, dont la
marche avait attiré l’attention du capitaine Asaki ; mais dans leur
situation, et surtout après l’aventure de la Tour Carrée, qui avait
dû faire quelque bruit à Aden, ils ne pouvaient considérer les re‐
lations avec le pavillon anglais que comme une chose à éviter.

Au surplus, le but du navire de guerre se précisa bientôt.

La mer d’Oman s’était élargie ; ses rives n’étaient plus percep‐
tibles. Le croiseur se couronna de fumée, se rapprocha rapide‐
ment grâce à sa marche supérieure, et d’un coup de canon à
blanc intima au steamer japonais l’ordre de stopper.

Résister apparaissait impossible. Fuir, impossible également.

Il fallut se résigner à obéir.

Un quart d’heure plus tard, un canot accostait le bâtiment de
commerce.

Un lieutenant de vaisseau montait sur le pont, et saluant les
passagers avec la raideur correcte des Anglais.

— Général Uko ? prononça-t-il.

— C’est moi, répliqua l’interpellé en s’avançant.

— Bien. En ce cas, votre compagnon est sans nul doute M.
Marcel Tibérade ; quant à ces misses, elles doivent porter les dé‐
lectables noms de miss Sika et de miss Emmie.

— Cela est exact. Mais à quoi tend cet interrogatoire qui m’ap‐
paraît à tout le moins intempestif ?



— À éviter toute erreur, général.

— Une erreur ?

— Sur la qualité des personnes que je suis chargé de transférer
à bord du Dunlovan, croiseur protégé de première classe, avec
leurs colis et bagages.

Tous sursautèrent.

— Nous transborder ainsi ! Quel motif !…

L’officier anglais marqua un geste d’ignorance indifférente.

— Je ne sais pas. Mon commandant m’a donné un ordre  ; je
l’exécute. Je ne regarde pas plus loin.

Cette fois, Uko pâlit. Le danger se précisait. Il tenta de résis‐
ter, et avec hauteur :

— Moi, monsieur, je ne suis pas le subordonné de votre com‐
mandant  ; aussi je ne me déplacerai que sur explications
suffisantes.

Sans rien perdre de sa politesse, l’interlocuteur du général
répliqua :

— Ne croyez pas cela.

— Comment ? Que je ne croie pas !…

— La force est de notre côté. Nous serions désolés d’y avoir re‐
cours  ; mais nous n’hésiterions pas. Les ordres de l’Amirauté
sont précis. Il faut que vous passiez sur le Dunlovan.

Le ton de l’officier était sans réplique. Les voyageurs com‐
prirent que, dût-il couler le bâtiment japonais, le commandant



du croiseur britannique n’admettrait aucune résistance.

Et Tibérade traduisait l’impression de tous lorsqu’il
murmura :

— Hors d’état de lutter, on se soumet, général. Après tout la
mistress Lydia seule savait que le vêtement si maltraité par Mi‐
doulet n’était pas le vrai. C’est à lui que l’on en veut sûrement…
Eh bien ! vous vous référerez à l’agent français laissé à Bassorah.
Il n’a rien découvert ; les Anglais ne seront pas plus heureux.

L’ironie enclose en ces mots apaisa le Japonais. Un sourire
passa sur sa face safranée, et il déclara avec calme :

— Monsieur l’officier, mes amis et moi sommes prêts à vous
suivre.

Sur ce, passagers et bagages descendirent du pont du steamer
dans la chaloupe anglaise. Le lieutenant de vaisseau allait les y
rejoindre, quand M. Asaki l’arrêta.

— Et moi, suis-je libre de poursuivre ma route ?

— Oui, monsieur, à la condition qu’elle vous entraîne dans une
direction perpendiculaire à la marche du Dunlovan.

— Quelle sera cette direction ?

— Vous le verrez d’autant mieux que vous vous souviendrez
que le Dunlovan porte huit canons de trois cent cinquante milli‐
mètres, dont les projectiles sont extrêmement dangereux pour les
navires tels que le vôtre.

Et raide, gourmé, le lieutenant descendit dans sa chaloupe,
laissant M. Asaki furieux (on connaît l’âme japonaise alors qu’elle



est contrariée) et furieux exceptionnellement, car il lui apparais‐
sait indispensable de dissimuler son, mécontentement.

Mais une surprise se peint tout à coup sur le visage des
voyageurs.

Dans la chaloupe, à l’avant, séparée d’eux par les rameurs, ils
discernent une jeune femme, brune au point que l’on croirait sa
chevelure teinte, et ayant sous cette couronne un teint éblouis‐
sant. Les lys et les roses, comparaison démodée, donneraient
seuls une idée de sa fraîcheur.

Qui est-elle ? Que fait-elle là ?

Question insoluble, car nul ne se soucie d’interroger l’équi‐
page anglais. Officiers, marins sont des geôliers ; les passagers du
Dunlovan se sentent des captifs.

Mais la chaloupe file rapidement, sous l’impulsion de ses huit
rameurs vigoureux.

Elle s’éloigne du steamer japonais, progresse vers le croiseur
d’Angleterre, qui grossit à chaque coup d’aviron.

Elle l’atteint bientôt. Par l’échelle du bordage, tous se hissent
vers la coupée. Ils sautent sur le pont, et là, ils s’immobilisent, lit‐
téralement médusés, par une apparition inattendue.

Ployé en accent circonflexe, le chapeau à la main, Midoulet en
personne est devant eux.

L’agent qu’ils croyaient bien loin de là leur fait l’effet d’une ap‐
parition, fantastique, provoquée par les lutins tracassiers.

Il s’en aperçoit. Un rire silencieux distend ses lèvres minces.



Et avec une politesse affectée, il susurre :

— Vous vous étonnez de me retrouver ici ?

— On s’étonnerait à moins, bredouille le général retrouvant la
voix.

— Défaut de réflexion, permettez-moi de vous le dire.

— Je ne saisis pas le sens de cette observation.

Midoulet s’incline derechef.

— Je désire vous éclairer. Sans cela, rien ne m’eût été plus fa‐
cile que de dissimuler ma présence à bord du Dunlovan. Et tout
d’abord, permettez-moi de vous dire que je m’y suis embarqué,
en quittant le navire japonais où vous-mêmes vous vous trouviez
tout à l’heure.

—  Vous étiez passager du…  ? balbutia le général ahuri par
l’affirmation.

— Bien sûr. C’est moi qui ai prévenu le capitaine Asaki de
votre enlèvement en aéroplane. C’est grâce à moi qu’il a radioté‐
légraphié dans toutes les directions. Au reçu d’une réponse
d’Aden, annonçant votre départ pour rejoindre le steamer japo‐
nais, une pensée m’a mordu.

— Mordu ?

— Oui, car elle était désagréable. Je me suis dit : le général, ses
amis ne m’ont jamais vu avec plaisir. Sur ce bateau il n’y a que
des Japonais. Donc, je ne pourrai imposer ma présence, et l’on
me mettra aux fers à fond de cale. Or, je n’aime pas les mauvais



traitements. Je suis donc passé sur le Dunlovan qui, par bonheur,
se trouvait là.

Et menaçant du doigt la mutine Emmie, qui vient de murmu‐
rer à l’oreille de Sika :

— Il est assommant, ce monsieur !

Il reprit d’un ton doctoral :

— Ici, je puis m’imposer. Or, le pantalon que vous convoyez ne
porte aucune trace de message…

— Eh bien, alors ? gronda Tibérade exaspéré par la ténacité de
l’agent au service des Renseignements français.

Celui-ci le regarda fixement :

— Monsieur Tibérade, je pense que vous ne tenez pas plus
qu’autrefois à devenir traître à votre pays.

Le jeune homme rougit légèrement songeant qu’à cette heure,
il portait sous son complet de voyage, un caleçon de drap gris fer,
fragment du vêtement qui avait été dissimulé à Midoulet, et
l’agent poursuivit :

— Vous rendrez hommage à mon raisonnement… patriotique.
Je me suis dit  : la signification de l’objet ne résidant pas en lui-
même doit ressortir du caractère de la personne à qui il sera re‐
mis. Il n’est pas un message ; il est donc un signal.

Tibérade courba le chef, frappé par la probabilité de l’interpré‐
tation de son interlocuteur.

Le geste plut à ce dernier, car il continua d’un tout bon
enfant :



— Ceci entré dans mon esprit, assuré d’autre part que S. E. le
général Uko ne me permettrait pas de jouir de sa compagnie, au
moins de bon gré, j’ai pris mes petites dispositions.

Uko, Sika, Emmie avaient écouté, la rage peinte sur le visage.

Ils comprenaient que, cette fois, l’agent était victorieux.

Cependant le général comprima son courroux et avec une
pointe de raillerie :

— Si j’ai bien pénétré le sens de vos paroles, monsieur Midou‐
let, vous vous proposez de m’accompagner là où j’irai, avec l’in‐
tention de voir, à quelle personne je remettrai le vêtement que
vous avez si vilainement dégradé ?

— Vous avez pénétré le fond même de ma pensée, général.

— Seulement, pour m’accompagner, il faut que j’y consente.

— Oh  ! votre consentement n’est pas nécessaire. Il me suffit
que le commandant du Dunlovan soit disposé à mettre le cap sur
l’endroit désigné.

— Vous ne le connaissez pas, et vous auriez tort de compter
sur moi pour vous le désigner.

— Inutile, général.

— Cependant, il me parait audacieux de vouloir marcher dans
une direction que l’on ignore.

— C’est très exact seulement je n’ignore pas.

Un oh ! stupéfait jaillit des lèvres de tous les assistants ; puis il
y eut un silence pesant.



— Vous n’ignorez, pas  ? répéta enfin le Japonais d’une voix
frémissante.

— Et je vous le prouve, général. Actuellement, le Dunlovan a
repris sa marche  ; son hélice se tord sous les eaux, le poussant
vers…

Il s’arrêta, comme pour préparer son effet.

— Vers… ? interrogea Uko d’un accent farouche.

— Vers la côte est de Madagascar, et, pour être plus précis,
vers le port de Tamatave.

La foudre, tombant aux pieds des voyageurs, ne les aurait pas
bouleversés davantage que cette affirmation du policier.

Car il disait vrai. C’était à Tamatave, où des instructions nou‐
velles leur parviendraient, que le général et ses compagnons de‐
vaient êtes transportés par le vapeur japonais, dont on les avait
séparés si opinément.

Nier. À quoi bon  ? L’accent de Midoulet démontrait qu’il te‐
nait ses renseignements de bonne source. Aussi, sans s’inquiéter
de l’aveu tacite contenu dans sa question, le Japonais prononça :

— Comment savez-vous cela ?

— Décidément, général, je conçois la confiance de votre empe‐
reur en votre personne. Vous savez abattre le jeu avec rondeur.
Je vais donc satisfaire votre curiosité.

Et appelant un quartier-maître qui, à quelques pas, semblait
surveiller les mouvements des causeurs :



— Jasper, dit-il, mon vieux garçon ; voulez-vous être assez ai‐
mable pour avertir mistress Honeymoon que je l’attends ici.

— Mistress Honeymoon ? redirent les voyageurs avec une stu‐
péfaction analogue à celle d’un astronome qui recevrait un bolide
sur la tête.

— Eh ! oui, la passagère qui occupe la cabine du lieutenant en
second.

— Mistress Lydia Honeymoon ? répéta encore Emmie…

— Elle-même.

— Elle est abord ?

— Oui.

Les passagers échangèrent un regard désespéré. L’impossible
se réalisait. La jeune Anglaise, laissée à Aden, dans la cave de la
Tour Carrée, les avait précédés dans le golfe Persique  ! In‐
croyable ! Incompréhensible !

Le quartier-maître cependant grommelait d’une voix de basse
taille :

— Ah ! bien ! All right ! Le mousse. Je ne savais pas son nom
de lady.

Et à grands pas, il se dirigea vers une écoutille.

Tibérade et ses amis s’entre-regardèrent de nouveau. L’excla‐
mation du marin les jetait en face d’un nouveau mystère.

— Le mousse ! avait dit cet homme ; je ne savais pas son nom
de lady.



Le mousse, la lady, en une seule personne. Que signifiait cet
imbroglio ?

Ma foi, Uko allait solliciter un éclaircissement. Midoulet le
prévint.

— Un instant de patience encore, général ; tout s’expliquera à
votre entière satisfaction…

Et avec un rire ironique :

— Je dis : satisfaction, en ce qui touche votre désir d’élucider
le problème  ; car pour autre chose, je n’oserais rien affirmer de
semblable.

Àce moment même, la jeune femme, remarquée naguère par
les voyageurs de la chaloupe qui les amenait au Dunlovan, parut.
Seulement elle était redevenue blonde, et tous reconnurent leur
prisonnière de la Tour Carrée.

Elle s’avançait, gracieuse, minaudière et charmante, préoccu‐
pée d’apparence uniquement d’attirer les regards louangeurs de
sa gentillesse.

Qu’est-ce que cette personne mignonne et mignarde pouvait
avoir de commun avec un mousse grossier ?

Elle vint se planter auprès de Midoulet, et d’une voix douce,
aux inflexions enfantines, soulignées par son délicieux et léger
accent anglais :

— Je suis venue, puisque vous aimez cela. Quel est le motif ?

— Une présentation, mistress.

— En vérité, et contre qui cette présentation ?



— Contre le général Uko, miss Sika, sa chère fille, et leurs amis
miss Emmie et Marcel Tibérade, esquire.

La jeune femme adressa un sourire aimable à chacun des pas‐
sagers, et de sa petite voix chantante :

— Oh ! je connais beaucoup, déjà, et j’ai conservé la meilleure
remembrance de nos rencontres.

Elle allait continuer, Midoulet s’interposa :

— Un instant. J’ai parlé de présentation. Je n’en démordrai
pas.

Puis, prônant l’inconnue par la main :

— Mistress Honeymoon, veuve du commodore Jack Honey‐
moon, décédé de la fièvre jaune sur les côtes brésiliennes, et qui a
voulu remplacer son mari au service de l’Angleterre.

— Comme commodore ? plaisanta Emmie.

— Plus modestement, mademoiselle  ; mistress Honeymoon
s’est contentée d’un engagement de mousse à bord du steamer où
vous vous trouviez ce matin.

— Mousse sur un navire japonais ?

— Elle parle et entend le japonais à ravir ; ce qui lui a permis
d’apprendre, général, que vous voguiez vers Tamatave, où vous
attendriez les instructions de votre gouvernement.

Et tous demeurant bouche bée, hébétés par cet espionnage
nouveau subitement révélé, la charmante blonde minauda :



— On vous conduira religieusement dans Tamatave, car mas‐
ter Midoulet désire beaucoup, et moi également, je sais le dire,
connaître le destinataire de…

Elle parut chercher le mot, puis avec des mines scandalisées :

— La bouche d’une lady ne saurait prononcer le mot de ce vê‐
tement inconvenable… Mais comprenez, je prie…  ; je souhaite
découvrir le destinataire de l’inexpressible.

— Ah çà ! comment étiez-vous sur le bateau japonais avant
nous ? réussit enfin à demander Emmie.

Lydia lui sourit.

— Très simple. À la Tour Carrée, les télégraphistes que vous
m’aviez données pour compagnes de captivité nous ont débarras‐
sés, M. Pierre et moi, de nos liens. Et comme le sans fil aboutis‐
sait au sous-sol, nous avons pu adresser un radiogramme au gou‐
vernement. On nous a délivrés deux heures après votre départ.
Une rapide enquête à Aden nous a appris la location d’un bateau
à vapeur, pour conduire quatre voyageurs à Karta (golfe
Persique). Je suis partie aussitôt par un autre, environ quinze
heures avant que vous vous embarquiez vous-mêmes. Je parle ja‐
ponais, on vous l’a dit. J’ai eu le temps d’aviser le commandant
du Dunlovan et de me faire embaucher sur le navire qui vous at‐
tendait. Je dois ce succès en partie à M. Midoulet, ici présent.
Aussi, à présent, nous sommes sincèrement alliés et le resterons
jusqu’au jour où nous pourrons annoncer la victoire à nos
gouvernements.

Àce moment même, Pierre Cruisacq se montra à son tour.

Lydia s’appuya à son bras, avec une ironie tendre.



—  Je ne vous présente ni M. Pierre, ni Véronique, vous les
connaissez beaucoup tous deux. Mais je veux dire qu’il est de moi
l’engagé très véritablement aimé.

Et laissant ses interlocuteurs abasourdis, elle s’éloigna avec
son fiancé, de l’allure compliquée et exquise d’une jolie femme,
uniquement soucieuse de mettre en lumière les dons de charme
dont la nature l’a gratifiée.

Après dix jours de navigation, le Dunlovan glissait sur l’eau
paisible, longeant à moins de deux milles la côte orientale de
Madagascar.

Les vigies avaient signalé les caps, formant l’immense baie de
Diego-Suarez, située à l’extrémité nord de la grande île française.

La chaleur était torride.

Un soleil implacable dardait sur le pont des rayons ardents.

Équipage, passagers se mouvaient péniblement, accablés par
une température d’étuve que n’adoucissait aucune brise.

Dans l’étroite zone d’ombre des cheminées du croiseur, Tibé‐
rade et Emmie, engourdis par la chaleur, regardaient d’un œil
vague la côte qui se déroulait devant eux.

Parfois, ils élevaient paresseusement jusqu’à leurs yeux des ju‐
melles marines, dont ils étaient munis, et alors ils s’oubliaient
dans la contemplation du rivage, avec ses alternances de rochers,
de grèves, de sable ocreux, de lagunes, limités par la forêt côtière,
épaisse, continue, dominée par le parasol des palmiers.

— J’étouffe positivement, grommela soudain Tibérade.



Emmie fit entendre un petit rire cristallin.

— Si tu peux puiser une consolation dans cette idée, dis-toi
que je suis tout à fait dans le même cas. Ces jambes de pantalon,
que j’ai transformées en brassards, sont insupportables.

— Moi, je n’ai que le corps du pantalon, un caleçon inédit  ;
mais comme il me faut porter un second inexpressible, selon l’ex‐
pression de mistress Honeymoon, pour dissimuler le premier, je
cuis, je rissole.

Tous deux se toisèrent, les muscles zygomatiques secoués par
une hilarité plus forte que la pesanteur de l’atmosphère
surchauffée.

Puis, brusquement, Marcel reprit :

— Au fait, pourquoi ne rendons-nous pas ce vêtement ensor‐
celé au général Uko ?

— Pour demeurer utiles, cousin. Pour conserver un prétexte
plausible d’accompagner notre chère Sika. Je dis notre, bien que
je considère ton affection comme beaucoup plus grande que la
mienne.

D’un air ennuya, Tibérade secoua la tête lentement. Son geste
trahissait la fatigue.

— Qu’as-tu encore ? interrogea là fillette.

— J’ai… j’ai… petite souris, tu dois bien le comprendre. L’ins‐
tant où le destinataire du satané objet se présentera approche à
chaque tour d’hélice…



— Évidemment. Sans cela, ce serait décourageant de faire tant
de chemin.

— Ne plaisante pas, je t’en prie.

— Je suis grave comme un diplomate qui aurait avalé sa
canne.

— Tu n’en as pas l’air. Songe donc, chère tête folle, qu’à ce mo‐
ment, attendu et craint, je risque d’agir en traître à mon… à notre
pays.

— Pas du tout.

Il se tourna vivement vers sa gentille interlocutrice, qui le
considérait de ses yeux vifs.

— Si tu m’expliques cette dénégation au moins hasardée…

— Marquée au coin de la raison, veux-tu dire ?

Et une flamme gaie, dansant en son regard noir, Emmie
reprit :

— Voyons, qu’ont décidé Midoulet et mistress Honeymoon ?

— À quel propos ?

— À propos de la remise du message de drap gris fer, donc ! Ils
ont déclaré que ce vêtement devait être un signal, et que la quali‐
té du récepteur révélerait le souhait de l’expéditeur, dans l’es‐
pèce, S. M. I. le mikado.

Ce fut d’un haussement d’épaules que Marcel accueillit la ré‐
ponse de sa jeune cousine.



— Eh ! petite masque ; tu feins d’oublier que ce raisonnement,
éclos dans l’esprit du digne Midoulet, qui l’a fait partager par
mistress Lydia, bien que celle-ci connaisse la supercherie de Bas‐
sorah, provient uniquement de la dualité, voulue par toi, du vête‐
ment diplomatique.

— Et après ?

— Dans le faux échantillon, on ne pouvait rien découvrir.

— Évidemment Seulement, affirmerais-tu que le véritable
contient l’énoncé calligraphique d’un secret ?

— Dame, non. Quoique ce soit possible.

— Mais le contraire l’est tout autant ; car enfin tu n’y as rien
relevé d’anormal, toi.

— Ceci, je le reconnais, est exact, tout à fait exact.

— Alors, la logique de M. Midoulet peut s’appliquer au vrai co‐
lis mikadonal, aussi justement qu’au faux. Donc, ne te mets pas
martel en tête…

Et gaiement :

— Songe seulement que l’exquise Sika s’est mise Marcel en
tête et ne la néglige pas trop.

L’Interlocuteur de la fillette pâlit. On eût cru que tout son sang
venait de refluer à son cœur.

Sa voix se fit douloureuse pour murmurer :

— Ne parle pas ainsi… Le rêve impossible doit être écarté.



— Impossible ! s’écria-t-elle. Tu es fou. Tu as fait tout ce qu’il
était nécessaire pour te rendre inoubliable. Monsieur se dévoue,
Monsieur saute dans la cage des lions, il avoue par ses actes
consentir à devenir bifteck, si la mignonne Sika subit elle-même
cette métamorphose. Son père t’appelle son fils, et elle, fille res‐
pectueuse, si après cela, elle n’avait pas de cœur… et elle en a  ;
elle me l’a dit.

— Mais sa fortune ?

— Tu n’y pensais pas devant les lions ; et elle et son père t’ont
dit en toutes lettres qu’ils n’y pensent plus devant toi.

Le temps passait cependant.

Sika et le général vinrent rejoindre les deux Parisiens. Évi‐
demment, on approchait de Tamatave, but de la navigation.

Des barques, des bateaux de commerce, croisaient fréquem‐
ment la marche du croiseur, annonçant ainsi le voisinage du port.

Puis la ligne des lagunes s’interrompit.

On aperçut les paillotes nombreuses, groupées autour des édi‐
fices hovas et français.

Enfin, le navire britannique stoppa sur rade.

Et aussitôt Midoulet, Lydia, Pierre, tels des diables sortant
d’une boite, se dressèrent devant les voyageurs.

— Mesdemoiselles, messieurs, fit l’agent français avec un sou‐
rire moqueur, nous voici à Tamatave. Un canot va vous conduire
à terre. Le capitaine de port donnera l’hospitalité à M. le général
Uko et à sa chère fille.



— Hein ? clama Tibérade à cette déclaration inattendue ; au‐
riez-vous la prétention de traiter nos compagnons en prisonniers,
de nous séparer d’eux ?

L’agent secoua gaiement la tête.

— Mais non, mais non… Seulement j’ai horriblement abîmé
un pantalon, dont le général était chargé. Je l’ai emporté de Bas‐
sorah, où vous l’aviez oublié, et je tiens à ne pas le perdre de vue,
afin de fournir au destinataire toutes les explications utiles pour
dégager la responsabilité de M. l’ambassadeur.

Marcel et le Japonais échangèrent un regard consterné.

— Mais ma cousine et moi-même ? prononça le jeune homme.

— Vous, vous logerez où il vous plaira.

— Il nous sera sans doute interdit de rendre visite à nos com‐
pagnons de voyage ?

— Pas le moins du monde. Vous êtes entièrement libres de
vous réunir aussi souvent qu’il vous conviendra.

— Et vous, mistress Lydia, qu’est-ce que vous dites de cet
arrangement ?

Àla question faite par Emmie, la jolie Anglaise répliqua :

— À Madagascar, nous sommes en territoire français  ; j’ap‐
prouve donc complètement le plan de M. Midoulet.

Avec un regard très doux à Pierre, elle conclut :

— Au surplus, ceci sera ma dernière campagne. Je compte en‐
suite me retirer des Renseignements pour… le bonheur !



Àcet Instant un officier se dirigeant vers le groupe, Célestin
Midoulet expliqua courtoisement :

— L’instant d’embarquer est venu.

C’était vrai. L’officier avait mission d’inviter les passagers à
descendre dans le canot qui venait d’être mis à la mer.

Tous obéirent de bonne grâce.

Après tout, ils auraient licence de se voir à terre, et pourraient
adopter le modus vivendi qui leur conviendrait.

Exempts d’inquiétude, ils se laissaient bercer par le mouve‐
ment de la chaloupe, escaladant les houles, sous l’impulsion ca‐
dencée des rameurs.

Les constructions de Tamatave se précisaient. Les longs han‐
gars des docks bordant le bassin, et, en arrière, les dominant, les
clochers de l’église catholique et du temple protestant, le belvé‐
dère du palais du gouverneur, semblaient regarder curieusement
de leurs fenêtres sombres ce qui se passait en haute mer.

— Nous accosterons à l’échelle. Pas assez d’eau pour atteindre
le débarcadère. Il faudrait descendre dans la vase.

Ceci est annoncé par le lieutenant assis à l’arrière du canot.

En effet, l’embarcation vient stopper au long de l’estacade, au
pied d’une échelle de fer fixée dans les pilotis goudronnés.

Très aimables, ravis d’apparence de toucher au port, Midoulet,
Lydia, Pierre s’empressent.

Ils aident Uko à commencer son ascension. Puis ils invitent
Tibérade à suivre le mouvement.



— Une fois en haut, disent-ils, vous serez à même de recevoir
ces demoiselles et de leur faciliter l’accès du plancher de l’esta‐
cade. Vous le voyez, nous ne vous refusons aucun plaisir.

Combien l’accent des espions est gouailleur.

Mais Marcel ne le discerne pas.

Il juge qu’ils ont raison. Il se précipite, escaladant les échelons
avec la prestesse d’un marin. Brusquement il a un cri.

Midoulet a une canne à épée à la main. Il a tiré la lame de son
fourreau, et d’un coup fouetté, il a promené la pointe sur le fond
de l’inexpressible de Tibérade.

L’acier tranchant détermine une catastrophe.

Un craquement prolongé se fait entendre.

Le pantalon de Marcel s’est déchiré de la ceinture aux jambes.
Le fond, s’ouvre ainsi qu’une croisée… et, par l’ouverture, appa‐
raît le vêtement diplomatique que l’autre dissimulait jusque-là.

Lydia prononce :

— Voilà ce que je vous disais, monsieur Midoulet.

Emmie a suivi le drame. Elle a un cri éperdu :

— Marcel !

Mais Midoulet lui coupe la parole.

— Taisons-nous, dit-il. Ah ! il y a une seconde édition gris fer !

Et les dents, serrées :



— C’est pour cela que je n’ai rien découvert de suspect dans
celle qui m’a été confiée. Vous avez cru me rouler. Heureuse‐
ment, l’Angleterre veillait aux côtés de la France !

Il a un geste reconnaissant à l’adresse de Lydia, de Pierre, qui
rient à qui mieux mieux, et à son tour, il se précipite sur l’échelle,
avec, l’intention visible de rattraper Tibérade.

Celui-ci, dont l’attention a été appelée par le choc, par l’appel
de sa petite cousine, comprend le mouvement et, à toutes
jambes, s’élance dans la direction des docks.

Il a de l’avance  : elle s’augmente encore du fait d’une chute
que Midoulet, dans sa hâte, effectue en route.

Marcel disparaît parmi les bâtiments des docks.

Mais les matelots, l’officier, suivent l’agent français.

Àleurs clameurs, les postes de douane et de gardes sakalaves,
échelonnés sur les quais, s’ébranlent à leur suite. Tous s’en‐
gouffrent dans les docks, criant, vociférant.

— Marcel est perdu ! gémit Emmie.

Non ! le fugitif a eu une inspiration géniale. Le hall, dans le‐
quel il s’est jeté au hasard, est rempli de fûts empilés les uns sur
les autres jusqu’à la toiture.

Et cette toiture est percée de lucarnes.

Que le fuyard en atteigne une, il se hissera sur le toit et pourra
gagner le sol du côté de la ville, échappant ainsi à ses poursui‐
vants ; car toutes les portes des docks s’ouvrent sur la mer.



Et il grimpe, s’agrippe aux fûts, court au sommet de la
pyramide.

Patatras ! Le fond d’un tonneau cède sous son poids. Marcel
est plongé jusqu’à la taille dans un liquide à l’odeur
caractéristique.

Il a pénétré par effraction, c’est le cas de le dire, dans un baril
de vinaigre.

Mais l’incident ne l’arrête pas. Il sort de la baignoire improvi‐
sée, réussit à se hisser jusqu’à la lucarne, puis sur le toit, et enfin
à se laisser glisser sur le sol.

Quelques instants plus tard, devenu l’hôte d’un Sakalave, il
défiait momentanément les recherches de ses ennemis.
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La cabane est pauvre. Des bambous juxtaposés forment les mu‐
railles, et, comme toiture, des poutrelles supportent des feuilles
du ravenala, cet arbre bizarre que les Malgaches utilisent, et
comme couvert et comme batterie de cuisine.

Au centre du toit un trou rond se trouve ménagé, afin que se
puisse échapper la fumée du foyer primitif établi juste au-
dessous.

Des pierres rangées maintiennent un fagot de branchages
secs, qui flambe en ce moment, et, éclairés bizarrement par la
flamme, l’indigène et Tibérade, actuellement en caleçon,



étendent devant le feu le vêtement déchiré et aussi celui que l’ac‐
cident a démasqué.

Une odeur âcre de vinaigre emplit la paillote. La chaleur
amène l’évaporation de l’acide acétique.

Les vêtements se sèchent rapidement. La main de Marcel qui
les interroge n’y rencontre plus trace d’humidité.

Ouf ! Il va pouvoir se rhabiller, se débarrasser de l’inquiétude
qui le tient depuis son arrivée. Si ses ennemis découvraient sa re‐
traite, comment leur échapperait-il ? Chacun sait combien un ci‐
vilisé se sent maladroit, alors qu’il est privé de ses vêtements.

Donc, avec une joie non dissimulée, Tibérade empoigna le ca‐
leçon de drap gris fer, partie du message diplomatique dont il
avait assumé la garde.

— Ces idiots d’agents anglo-français, murmura-t-il. Ils se‐
raient bien avancés quand ils tiendraient ce fragment d’étoffe…
Et ils me sépareraient de Sika ; car je n’aurais plus aucune raison
de l’accompagner.

Mais il s’interrompit pour lancer un cri de stupeur :

— Qu’est-ce que c’est que cela ?

La ceinture du vêtement, on s’en souvient, était doublée de sa‐
tin noir.

Or, à cette heure, la doublure n’apparaissait plus uniformé‐
ment foncée. Des signes blancs se dessinaient à sa surface, for‐
mant des lettres, des mots, des phrases.

Et le jeune homme, bouleversé, lut cette menaçante missive :



« Un mois après la cérémonie du Bain de la reine, les Hovas,
armés secrètement, massacreront les faibles garnisons fran‐
çaises. Notre flotte sera en vue de l’île de Madagascar et nos
troupes de débarquement occuperont Diego-Suarez et ses
abords, que Sa Gracieuse Majesté nous cédera à bail comme
point d’appui stratégique et dépôt de charbon.
xxxx«  En retour de Sa Courtoisie, nous la protégerons contre
toute réclamation ultérieure des pays d’Europe. L’épée du Japon
serait tirée, si quelque ennemi osait s’attaquer à notre alliée et
amie, la gracieuse souveraine des Hovas.
xxxx«  À la dominatrice aimable de la grande île du Soleil-Cou‐
chant, le mikado, empereur des îles du Soleil-Levant, envoie l’as‐
surance de son amitié. »

C’était un coup de foudre.

Le jeune homme demeura atterré.

Avec la rapidité prodigieuse de la pensée, il perçut instantané‐
ment les résultantes de la découverte que l’immersion dans le vi‐
naigre, suivie de l’exposition à la chaleur, venait de déterminer.

S’il remettait le message étrange à son destinataire, il devenait
traître à la France, et, ipso facto, il se considérait comme indigne
de l’affection de Sika.

S’il ne le remettait pas, il trahissait la confiance d’Uko, et, de
ce fait encore, creusait un abîme entre la blonde Japonaise et lui-
même.

Partant, toujours l’anéantissement des espérances auxquelles
il refusait de croire jusque-là, et qui, à cette heure tragique, s’im‐
posaient à son esprit.



Ah ! l’emprise de Sika était bien puissante, car, pas une se‐
conde, il n’envisagea la possibilité de prendre Célestin Midoulet,
ou même la jolie Lydia, pour confidents.

Et il demeurait là, sur un escabeau grossier, immobile, anéan‐
ti, sans pouvoir de réflexion.

Il  s’était si bien habitué à l’idée que le pantalon gris fer, un
simple signal, ne renfermait aucun message ! La découverte de la
vérité le bouleversait.

Comme il s’était mépris ! Combien la réalité le torturait !

Puis, tout à coup, dans son désarroi moral, il songea à sa pe‐
tite cousine, à Emmie, la compagne rieuse des mauvais jours,
dont la gaieté, l’insouciance le consolaient naguère.

Il éprouva un ardent désir de la voir, de lui confier sa peine.

L’homme avait besoin des consolations de l’enfant.

Oui, mais comment la prévenir sans éveiller les soupçons des
agents des Renseignements, sans attirer ces curieux sur ses
traces ?

L’hôte de Tibérade préparait le repas, sans paraître s’aperce‐
voir de l’odeur vinaigrée emplissant la cabane.

— Antanahevo ! appela Marcel.

L’interpellé leva la tête :

— Que veux-tu de lui ? fit-il avec cet accent zézayant particu‐
lier aux Malgaches.

— Tu habites Tamatave depuis longtemps ?



— Depuis toujours.

— Alors tu connais les hôtels de la ville ?

Antanahevo se mit à rire.

— Oh ! les hôtels, pas difficile. Il n’y en a qu’un seul… et en‐
core, les gens de ton pays affirment avec mépris que c’est une af‐
freuse gargote. Je ne sais pas ce que cela signifie au juste ; mais la
façon dont ils le disent prouve que ce n’est pas un compliment.

Bon renseignement. Il démontrait à tout le moins que les com‐
pagnons de voyage de Marcel n’avaient pu descendre en un autre
endroit.

— Ceci est bien, reprit le jeune homme, et je pense que tu se‐
ras capable de te rendre à cet hôtel ?

— En quelques minutes ; la route est brève.

— Bon ! Mais il s’agit d’y pénétrer sous un prétexte dissimu‐
lant le véritable motif de ta venue.

— Tu ignores que j’ai mon assortiment de colporteur. Je vis de
la vente des soies d’araignée, la spécialité du pays, des sacs de
paille tressée, des bijoux, ornés de cristaux des montagnes…

La déclaration arracha à Tibérade un cri de joie qui interrom‐
pit l’énumération.

— Mais, avec cela, tu peux pénétrer dans l’hôtel sans éveiller la
défiance ?

— Qui se défierait d’un pauvre bétsimisarak (peuple noir de
Madagascar) comme moi ?



— Il y a des gens très curieux, mon brave, à l’hôtel même ; et il
faudrait arriver, sans appeler l’attention de personne, à remettre
à une jeune dame un billet que je te confierai.

— Il sera remis comme tu le souhaites  ; tu peux en être
certain.

L’assurance de l’indigène se communiqua à son interlocuteur.
Marcel traça sur une feuille ce laconique billet :

« Suis le porteur de ce mot. Il te conduira à mon asile. Une ca‐
tastrophe se produit. Je suis désemparé, désespéré. Viens pleurer
avec moi sur un rêve désormais irréalisable.

« Signé : Marcel. »

Un quart d’heure plus tard, Antanahevo, un gros ballot sur
l’épaule, quittait la chaumière, non sans avoir promis :

— Je ramènerai la pitit demoiselle… Et les curieux, ils verront
qué du feu.

Combien de temps dura son absence  ? Absorbé par ses ré‐
flexions peu folâtres, Tibérade n’aurait su l’évaluer au juste.

Mais soudain la porte s’ouvrit. Un froufrou de jupes, un pro‐
jectile vivant firent irruption dans le pauvre logis, et Marcel se
trouva dans les bras d’Emmie, trépidante, émue, loquace :

— Qu’est-ce que tu as, cousin ? Quelle tuile est encore tombée
sur ta pauvre tête ?

Le récit du jeune homme provoqua les exclamations stupé‐
faites de la mignonne Parisienne.



— Quoi ! Le pantalon était une lettre ?… Ah ! il faut être Japo‐
nais pour réaliser des idées pareilles.

Mais l’expression de sa surprise ne l’empêcha pas d’énoncer
catégoriquement :

— Seulement, Sika vaut bien la peine que l’on ait un peu
d’adresse pour la mériter… Donc, ne pas rendre le vêtement au
général  ; ne pas le donner aux agents. Le porter à destination  ;
faire le facteur jusqu’au bout ; et cela de façon que ni la France, ni
Uko, ni Midoulet et mistress Lydia ne puissent formuler la plus
légère critique.

Àl’exposé de ce problème bizarre, Tibérade leva les bras au
ciel en un geste d’éloquent désespoir.

— Ceci est impossible, commença-t-il, chère petite.
Impossible !

Emmie coupa la phrase découragée :

— Tu sais bien, cousin, que ce mot est rayé du dictionnaire
français depuis longtemps.

— Rayé du dictionnaire. Je le veux bien ; mais hélas ! pas rayé
de la vie.

— De la vie aussi. Je te le prouverai.

— Allons donc ! Tu veux m’encourager. Oh ! Je sais ton affec‐
tion ; seulement elle ne peut accomplir un miracle.

La petite se prit à rire.

— un miracle, voilà un mot très flatteur pour moi.



— Aurais-tu une idée ? fit-il, troublé par le ton confiant de son
interlocutrice.

Elle haussa les épaules :

— Eh ! donne moi le temps de trouver, et pour commencer,
confie-moi ce pantalon  : c’est-à-dire, se reprit-elle avec un sou‐
rire, le seul fragment que tu possèdes, car je détiens le reste.

Et Marcel ayant obtempéré à son désir, ce furent des ques‐
tions sans fin auxquelles il répondit de son mieux, encore que
leur but lui échappât. En fin de compte, la fillette résuma la
conversation en ces termes :

— Nous disons donc que la teinture sympathique, employée
par le mikado pour écrire sur la doublure de satin noir est un
composé de suc d’oignons et de calcaire ; ce composé ne pouvant
être révélé que par l’action successive d’un acide et de la chaleur.
Parfait ! Parfait !

Elle paraissait enchantée.

Marcel mijotait l’impression que sa chère «  petite souris  »
avait bien une idée  ; mais il chassa cette supposition inaccep‐
table. Si elle voyait une solution, elle la lui ferait connaître, sans
le laisser souffrir de son angoisse.

Et puis quelle apparence que la gamine pût découvrir un
moyen, pour lui inexistant, de résoudre la question ardue dont
son bonheur allait mourir ?

Elle ne semblait pas soupçonner ses réflexions, absorbée
maintenant par la contemplation du vêtement, réduit à l’appa‐



rence modeste d’un caleçon de bain. Elle murmurait des paroles
incompréhensibles :

— Un mètre, sur vingt-cinq centimètres… Oui, oui, cela suffi‐
rait amplement.

Soudain, elle se pencha en avant, parut prêter l’oreille.

— Tu n’entends rien, cousin ? fit-elle d’un ton inquiet, d’une
voix légère comme un souffle.

Il écouta, ne perçut aucun bruit.

— Je n’entends plus, reprit la petite. On aurait juré que quel‐
qu’un se glissait avec précaution le long de la porte.

Elle baissa la voix.

— Un espion, peut-être… Dis donc, il existe une courette der‐
rière la cabane ?

— Oui.

— Je le vois bien. Tu devrais t’y tenir un instant. Toi caché, je
m’assurerais qu’aucun espion ne m’empêchera de rentrer à
l’hôtel.

Tout en parlant, elle le poussait presque dehors.

Et quand il eut disparu, qu’elle eut refermé sur lui la porte de
la courette, elle bondit près de l’indigène.

— Vous avez de la soie d’araignée teinte en noir ? demanda-t-
elle.

— La pièce que je vous ai montrée parmi les autres, à l’hôtel,
demoiselle.



— Il me semblait bien. Un coupon de deux mètres, n’est-ce
pas ? Je le prends.

Elle saisissait l’étoffe que lui tendait le Malgache, y enroulait
le pantalon messager, jetait une pièce d’or à l’homme, puis
rapidement :

— Vous direz à mon cousin qu’il ne s’inquiète pas. Tout finit
par s’arranger, c’est la vraie philosophie. Seulement, qu’il sorte ce
soir, et se fasse prendre par ceux qui le cherchent.

— Qu’il se lasse prendre ? répéta l’autre, abasourdi.

— Oui… Vous lui affirmerez que j’ai emporté avec moi ce qui
l’inquiétait. Qu’il ne vous désigne pas comme son hôte. Il a été
dévalisé par des voleurs ; les voleurs, c’est très commode, cela ex‐
plique tout. Et là-dessus, bonsoir ! Il ne faut pas qu’il me retrouve
ici.

Pfuitt  ! La porte s’est ouverte. Emmie a filé par l’ouverture
ainsi qu’une flèche. Elle a disparu.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La grande cérémonie annuelle du Bain de la reine des Hovas
va avoir lieu.

Dans le cirque aux roches rouges, qui entoure Antananarivo
(les mille villages), capitale des Hovas et de Madagascar, une
foule bigarrée est assemblée.

Seigneurs, artisans, colons, se pressent, maintenus par les sol‐
dats qui défendent l’approche de « la baignoire », comme disent
les braves troupiers.



Ah ! une baignoire creusée dans le roc, ayant deux mètres de
long sur une largeur presque égale.

Ce n’est là, du reste, qu’un trompe-l’œil, un symbole, pourrait-
on dire.

La cavité est reliée, par une canalisation souterraine, à la bai‐
gnoire de marbre blanc du palais, dans laquelle tout à l’heure la
souveraine plongera son corps royal et de teinte foncée. L’eau
s’écoulera par les tuyaux ad hoc, remplira la cavité extérieure, et
devenue sacrée par son contact avec l’épiderme princier, elle ser‐
vira à asperger la foule prosternée. Des hérauts sont préposés à
cette opération.

Recevoir une gouttelette du liquide, c’est acquérir la certitude
du bonheur, de la fortune  ; du moins, les indigènes le
prétendent  ; cette superstition locale explique l’affluence des
assistants.

Or, sur la ligne même des soldats, un groupe de cinq per‐
sonnes semble attendre la cérémonie avec une impatience
particulière.

On comprend leur anxiété en les reconnaissant.

Ces curieux sont  : Célestin Midoulet, Lydia, Pierre Cruisacq,
que leur titre d’agents français et anglais a fait admettre par le
service d’ordre sur la ligne des factionnaires. Les attachés aux
services des Renseignements ont obtenu même faveur pour leurs
amis Marcel Tibérade et la charmante Sika.

Le général Uko ne les accompagne pas, non plus qu’Emmie.



Pourquoi  ? Comment ces derniers ne sont-ils pas auprès de
leurs compagnons ?

Voilà précisément ce que Midoulet demande à Lydia pour la
centième fois peut-être. La Jeune femme ne saurait lui répondre.
Du reste, elle semble absorbée par l’émission, à l’adresse de
Pierre, de regards éminemment aimables. Et Célestin pérore tout
seul.

— Je suis certain que le vol du pantalon par des bandits incon‐
nus, vol que vous m’avez conté, lorsque vous êtes venu vous re‐
mettre entre mes mains, monsieur Tibérade, je suis sûr, dis-je,
qu’il se rattache à la disparition du général et de votre jeune cou‐
sine. C’est là encore une menée de la tortueuse diplomatie
japonaise.

Ce à quoi son interlocuteur réplique en souriant :

— Je le crois comme vous, monsieur Midoulet.

— Et rien n’a pu nous mettre sur les traces des voleurs ?

— Hélas ! non, monsieur Midoulet. Comme je vous l’ai expli‐
qué, on m’a dévalisé durant mon sommeil ; dès lors, tout indice
fait défaut.

Ainsi qu’on le voit, Tibérade n’a pas accusé sa cousine. Il a
même attribué sa fuite sur le quai au moment du débarquement
du Dunlovan à une panique irraisonnée. Bref, il s’en est tiré à peu
près.

Et cependant il est positivement sur des charbons ardents. La
dépêche si étrangement révélée le hante. Pourquoi Emmie a-t-



elle fui avec la missive bizarre  ? Pourquoi a-t-elle disparu avec
Uko ?

Il lui semble bien qu’un éclair ironique passe dans les grands
yeux noirs de Sika, toutes les fois que les agents, que lui-même,
abordent ce sujet ; mais à toutes les questions, la jeune fille s’est
bornée à répondre :

— Je ne sais rien. Un billet laconique de mon père m’a avisé
qu’il s’absentait pour le service du mikado. Il m’enjoignait en
même temps de me rendre à Tananarive, où il me rejoindrait, le
jour de la cérémonie du Bain de la reine.

Ainsi, les cinq voyageurs ont gagné la capitale Hova, et main‐
tenant ils attendent avec une anxiété non dissimulée.

Mais des clameurs assourdissantes s’élèvent de toutes parts.

La vasque du bain commence à s’emplir d’eau. Les hérauts,
chargés de l’aspersion de la foule, se montrent auprès de la cavi‐
té, revêtus de leur uniforme rouge et or.

L’heure attendue sonne.

Àl’aide de larges spatules de bois, les fonctionnaires projettent
au loin des gerbes liquides, qui semblent, sous le soleil, des fu‐
sées de diamants.

Le peuple se prosterne, rampant sur le sol pour recevoir au
passage quelques gouttes de la rosée annonciatrice des bonheurs
futurs.

C’est une folie ; c’est un délire !

Une poussée irrésistible se produit.



Marcel, Sika, Midoulet, Lydia, Pierre, sont bousculés, repous‐
sés en arrière. Ils sortent d’ailleurs volontiers de la cohue
frénétique.

Et comme ils se sont arrêtés à quelque distance des fanatiques
hurlant, se frappant, s’écrasant, ils ont un cri de surprise.

Àvingt pas, descendant la route en gradins, qui relie le palais
royal au fond de la vallée, ils ont reconnu le général Uko, avec,
auprès de lui, l’espiègle Emmie.

Sombre, apparaît le Japonais. Ses sourcils froncés, son visage
strié de rides, disent la colère, la honte, les réflexions pénibles.

Sa Jeune compagne porte la même expression sur son visage,
mais, par instants, il semble qu’elle contienne avec peine une in‐
croyable envie de rire.

Mais qu’est-ce donc ? Que signifie cela ? Est-ce que Marcel, les
agents sont le jouet d’un songe ? Mais non, ils ne rêvent pas.

Sur le bras, le général Uko porte les trois fragments d’étoffe,
dont l’ensemble formait le message mikadonal.

Plus fort encore. Il les jette dans les mains tendues de l’agent
français.

— Je vous le donne, monsieur Midoulet. Si j’avais pu prévoir
pareille mystification, je ne me serais pas donné tant de mal pour
vous disputer l’objet.

Sa voix sonne, rageuse. Célestin, Lydia, une seconde interlo‐
qués, déplient le vêtement.



Sur le satin noir, qui double la ceinture, des caractères blan‐
châtres se montrent.

Ils lisent à haute voix cette phrase, stupide autant que
stupéfiante :

« Le mikado compte que sa cousine, la reine de Madagascar,
lui fera tenir cent livres de gelée de mirabelles d’Anisifavotra. »

Furieux, trépidant, Uko raconte comment il s’est enfui de l’hô‐
tel de Tamatave, entraînant Emmie, qui avait surpris ses prépa‐
ratifs, comment il est arrivé, en ce jour même, en présence de la
reine, qui lui avait été désignée comme la destinataire inconnue
jusque-là  ; comment il s’était conformé à l’ultime recommanda‐
tion de ses correspondants mystérieux.

« Ouvrir les yeux, les oreilles. Ne pas perdre un frisson du vi‐
sage, une intonation de la voix de la souveraine malgache. »

Ah ! sapristi ! Il avait regardé au point d’en avoir, des picote‐
ments dans les yeux.

Et il avait vu la reine, ayant fait tremper le drap gris fer dans
un récipient contenant du vinaigre, l’exposer ensuite à la flamme
d’un grand feu de bois. Il avait vu se révéler l’écriture sympa‐
thique et la phrase burlesque, attestant le mauvais goût et la
gourmandise du souverain de l’empire du Soleil-Levant. Il était
fâché de constater ces vices chez l’empereur qu’il avait servi avec
dévouement.

Et puis, l’ahurissement de la reine, sa colère, devant la plai‐
santerie inqualifiable et incompréhensible.

Et ses gestes furibonds, ses menaces.



Ah ! l’ambassadeur n’en avait pas laissé passer un seul.

Il avait vu le moment où la furieuse princesse allait le gifler.

Mais elle avait trouvé mieux pour se venger.

Elle avait fait appeler le résident de France, et lui avait dévoilé
les pourparlers engagés avec le Japon depuis plusieurs mois.

— Ah ! s’écria Emmie, dont les yeux rieurs brillaient singuliè‐
rement ; quand je songe que le général m’a obligée à l’accompa‐
gner, de peur que je trahisse le but de son déplacement ! J’ai pen‐
sé m’évanouir de honte lorsque, dans le palais, parmi les digni‐
taires de la couronne, après nous avoir introduits comme ambas‐
sadeurs, moi emboîtant le pas à votre père, Sika, j’ai entendu la
teneur stupéfiante de la missive.

Et d’un ton courroucé :

— De qui se moque-t-on ici  ? de la reine  ? du
plénipotentiaire ?… Qui le dira jamais !

Elle semblait si affectée par l’aventure que la gentille Sika, l’in‐
traitable Célestin Midoulet lui-même s’évertuèrent à la consoler,
aidés par mistress Lydia et son « engagé » Pierre.

Cependant tous regagnaient le logis, voisin de la résidence
française, où les amis des légats si cruellement joués avaient élu
domicile, à leur arrivée à Tananarive.

Chacun se retira dans sa chambre pour se remettre des émo‐
tions inattendues de la journée.

Mais à peine Marcel s’était-il enfermé dans la sienne, qu’on
heurta légèrement à la porte.



— Entrez ! fit-il, croyant à la venue d’un domestique.

Sur le seuil se montra sa petite cousine.

— Toi, reprit-il, un peu surpris, que désires-tu ?

— T’empêcher de considérer le mikado comme un personnage
épris de facéties d’un goût douteux.

— Allons bon. Voilà que tu t’intéresses à la réputation du
maître du Japon !

— Énormément, par esprit de justice, du reste.

Le jeune homme regarda la fillette avec stupeur. Elle avait dé‐
taché les syllabes, de façon telle que la valeur en semblait
doublée.

— D’où te vient cette sympathie subite ? Interrogea-t-il avec le
pressentiment d’un fait nouveau.

— De mon amour pour la justice, je te le répète.

Et lui, la considérant d’un air ahuri, elle continua :

— Le mikado ne fut pas l’auteur du libellé qui vous a si fort
impressionnés.

— Il ne fut pas ? Et qui donc, alors ?

Emmie baissa modestement les yeux :

— Moi… qui ai remplacé la ceinture primitive de soie noire par
une autre, et qui ai tracé, au moyen d’une solution de suc d’oi‐
gnons et de calcaire, l’inscription sympathique que le vinaigre et
la chaleur combinés devaient révéler.



Marcel eut un cri.

— Où as-tu appris cela ?

— Dans la conversation que nous eûmes à Tamatave, tous les
deux.

— Je l’avais oubliée, s’exclama le jeune homme. Ô enfants, en‐
fants, les voilà bien pour vous, les bienfaits de l’instruction !…

Peut-être eût-il continué sur ce ton. Sa Jeune interlocutrice ne
lui en laissa pas le temps.

— Il en naît d’autres bienfaits, déclara-t-elle gravement, tu de‐
vrais le reconnaître, sans que je sois astreinte à réveiller ta grati‐
tude endormie !

Et, comptant sur ses doigts :

— Primo  : cela écarte toute inquiétude pour le protectorat
français à Madagascar. Donc, la patrie a été bien servie.
Secundo : le général n’y comprendra jamais rien, car, rentrant à
Paris, il apprendra que son souverain le tient pour traître et que
l’air du Japon lui serait tout à fait malsain désormais.

— Ah oui ! Pauvre général. Là-bas, on l’inviterait sans doute à
accomplir l’harakiri, c’est-à-dire à s’ouvrir la poitrine avec son
sabre.

— Juste ! Donc, il restera dans notre vieux Paris, et notre chère
Sika avec lui. Enfin, tertio, dernier bienfait, le plus grand de
tous : mon brave cousin Marcel a été bon Français, il a vaincu les
diplomates japonais et les agents des Renseignements anglo-
français coalisés, et ni son futur beau-père ni les agents susdits
ne lui en auront rancune, car ils ne sauraient le soupçonner.



Un baiser sonore ponctua la phrase ; la petite souris s’était je‐
tée au cou de celui qui l’avait adoptée.

— Oh  ! mignonne, mignonne  ! s’exclama le jeune homme,
dont les yeux se mouillèrent de larmes  ; ce fut un jour heureux
que celui où j’associai ta misère à la mienne. Je te devrai le
bonheur.

Tout s’accomplit ainsi que l’avait prévu la fillette. Seulement,
Tibérade obtint que le général lui fît don du message du mikado.

FIN
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