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Il y a quelques années, un jeune homme, Isidore Renouf, qui avait fait son droit à Paris, acheta une charge de notaire dans une petite ville de province. Il se maria presque aussitôt, son prédécesseur, en lui cédant son étude, ayant eu soin de lui trouver une femme. Le vieux notaire s'était fort applaudi de ce mariage. Il avait donné en effet à son jeune ami Ja fille d’une vieille dame qu'il connaissait depuis longtemps, et qui s'était fixée tout récemment en province après la mort de son mari. Albertine Segonat avait dixhuit ans, une jolie dot et de grands yeux noirs : elle était d’un caractère énergique et tendre, et se fit promptement aimer d’Isidore, À peine mariés, les jeunes gens
s'accordèrent huit jours de vacances, et virent commencer leur lune de miel à Paris. Isidore crut remarquer cependant qu'Albertine aurait désiré reculer ce voyage. Paris lui éausait comme un vague effroi qu’elle mit sur le compte de souvenirs pénibles : c'était à Paris qu’elle avait perdu s0n père. Celle mauvaise dis position s’effaça bientôt dans les plaisirs.
eux ou trois fois seulement, dans la rue ou au théâtre, Albertine, d’un mouvement involontaire, serra le bras de son rnari, comme si quelque chose l’eût tout à coup effrayée. Isidore l’interrogea, mais elle se contenta de sourire avec mélancolie. C'était un Sentiment douloureux qui se réveiilait sans doute, rien di LS.
gu. Cette pièce, qui s'ouvre par une exposition très habile, dans laquelle tes Dé Ci.
paux pérsonnagés serrés autour de l'être, au fond d'un vieux Château, 88 ratontent
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des histoires effrayantes, avait vivement frappé, malgré ses invraisemblances, Isidere et Albertine. Ils en causèrent lon- Acnen avant de s'endormir. Peut-être, ans certaines circonstances toutes physiques, l'esprit est-il plus accessible aux idées étranges. On était en plein mois de novembre, et le vent, après avoir tourbillonné en gémissant dans les arbres du jardin, venait se heurter aux fenêtres.
Quand le vent se taisait, c'était une pluie drue et fine qui crépitait aux vitres. La chambre elle-même, dans tout le désordre d’un campement de quelques jours, n’était éclairée que par une veilleuse. Les vêtements jetés au hasard, les malles béantes y affectaient des formes fantestiae sous les lueurs intermittentes du oyer qui se mourait—Croirais-tu donc aux vampires ? dit en riant Isidore à sa femme. |
Oh! non; mais je croirais plutôt, répondit-elle en frissonnant, aux assassins qui vous égorgent la nuit pendant votre sommeil.
—Bah ! reprit Isidore avec toute l’insouciance de l'étudiant qui a dormi dix ans la clé sur sa porte, à Paris et dans les hôtels du quartier latin il n’y a pas de vors | .
Aussi n’ai-je pas parlé de voleurs, fitelle à demi-voix.
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—£t de qui donc alors ?
—M'aimes-tu ? mr Albertine après qe moments de silence, sans répon:
re à la question du jeune homme.
—-Tu le demandes !
—Eh bien! si j'avais refusé de t’épouser, si j'avais eu de la répugnance pour toi, est-ce que tu m'en aurais voulu ?
—AÀ mort! s’écria-t-il.
Elle se mit à trembler si fort, qu’Isidore, un peu interdit, s'empressa de la rassurer.
—Mais je ris, dit-il. Par exemple, à propos de vampires, continua-t-il toujours en
laisantant, il faut se défier des somnam-
ules. Ils peuvent très-bien vous assasrciner sans le savoir. Tu connais l’histoire de ce supérieur de couvent qui lisait un soir dans son lit, et qui vit entrer dans sa chambre un de ses religieux armé d’un grand couteau ?... )
—Oui. Le supérieur eut le temps de se jeter à bas de son lit, et Le religieux, après avoir soigneusement tâté la place, perça le matelas de trois coups à intervalles égaux, puis se retira, le visage épanoui:.
—C'est bien celà, reprit Isidore, et le lendemain le religieux vint se confesser de lhorrible crime d'intention qu'il aurait.
commis dans un rêve suggéré sans doute par Satan. « Mon fils, lui dit le snpérieur, vous ne vous en êtes pas tenu à l’intention. » Et le digne homme, quelque re:
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sa chambre.
pentir que le religieux manifestât du crime que le somnambulisme lui avait fait commettre, ferma désormais la porte de
: —As-tu fermé la nôtre ? dit Albertine.
—Ma foi, je n’en sais rien. J'ai si peu l'habitude de m'emfermer ici.
-—Ferme-la, je t’en prie.
; —Tu as raison. Je ne suis plus un étu-
ù diant, mais un mari,et j'ai un trésor à : ; garder.
| je En allant vers la porte, il aperçut sur
- “ la commode un long poignard algérien - dans son fourreau d'argent ciselé.
À R un cadeau que lui avait fait un de ses an-
LES RE
ciens camarades, capitaine à l’armée d’Afrique, qu'il avait rencontré le jour même.
La vue de cette arme lui causa une impression désagréable. Il pensa tout de suite,
et sans se rendre compte d’une association d'idées pourtant assez naturelle, au grand couteau du religieux. Au même moment, sa femme, encore occupée de la conversation qu’ils avaient eue, lui dit:—Tu n'as
jamais été somnambule ?
—Non, répondit Isidore. Pourtant, pour-
suivit-il, je sais par moi-même que l’in-
0 tensité du rêve peut porter à des actes : non point imaginaires, mais très réels.
Voici ce qui m'est arrivé. Nous couchions,
di un de mes camarades et moi, dans deux L. 4 chambres qui n'étaient séparées que par
RER mn en
“ühe porté ouverte. Mén ami travaillait
avec sa lartipe allumée, et jé niétdis th.
Gorfni après avôir Cteint Tà miéñne. Jé rèvai dans un long cauchemar qüé jé tü4is fa sœur. C'était insénsé comme tôûs ies rêves. J'avais perdu ma sŒur lôrsqüe j'étais enfant. L’effroi que je ressentis fut si fort que je me précipitai tout éndormi
hôts de mon lit. Je voulais fuir la nuit et
voir quelqu'un. Je me présentai 4u séuil de la chambre voisine, le visage si boule.
vérsé, qué mon camarade se leva mälgré li ét récuia de deux pas. Je né restai qu’un instant d’ailleurs dans lé paroxysimé du rêve ; je me réveïllai aussitôt én poussarit ün grand soupir, et mon visage reprit son expression habituelle... |
Ce futau tour d’Albertine de rire.-Commé celui du religieux, dit-elle.
—Oui, fit Isidore. |
Cependant, tout en parlant, le jéuné homme n'avait point quitté du regard lé poignard algérien. La lumière de la veilleuse s'y attachäit en paillettes et le grandissait par l'ombre projetée au-delà. L’attraction visuelle que cette arme exerçait sur lui devint insupportable à Isidore. K eut l’idée de la renfermer dans un tiroir de la commode, mais il eut peur de ce que sa femmé pourrait penser : elle croirait peut-être qu'il craignaît dé dévenir somnambule et de se servir contre éllé de
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Ph m'aé effräyée, moi aussi, avec tes
logé du Luxémbourg, il séveilla en proie à une indéfinissablé émotion. Il écouta lés trois Coups, dont le dernier tinta len tement. La veilleuse s'était, éteinte, et la
us grand obscurité remplissait la chamre. Isidoré, les marines dilatées, aspirait une odéur éxtraordinaire. Il se derman- Aait é6 que ce pouvait être lorsqu'il s’étonnä de ne pas enténdre la respiration de sa femme. 11 étendit la main vers elle pour: La toucher à la poitrine et retira sa main mouilléé. D'un bond il s'élança du iit avéc la soudainé pensée que cette odeur tiède etnauséabonde qui le yoursuivait était cellé du sang. Il alluma vite une bougie et revint, Îl vit alors le grand poi-
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gnard algérien planté droit dans le corps de sa femme. La lame s'était, enfoncée dans la plaie, mais la poignée d’argent étincelait. Une nappe de sang couvrait la poitrine ; la tête apparaissait toute pâle, avec les cheveux noirs épars sur l’oreiller, avéc les yeux ouverts ét déjà fixes.
Les bras étaient ‘tendus et rigides, les mains cripées. Ce spectacle si horrible ne devait point être réel !.…..Isidore se crüt le jouet d’une vision. Il se précipita vers le fenêtre et la brisa du poing. Le vent s’engouffra dans la chambre et. éteignit. la bougie. La nuit était toujours profondément noire, et la pluie ne cessait de tomber. Le jeune homme resta quelques minuütes pressant des mains l’appui de la fenètre, la sueur au front, les Cheveux hérissés, le cœur palpitant. Il se mit bientôt
à rire :—Quel cauchemar ! se dit-il —Il
voulut rallumer la bougie, mais il n’en vint point à bout. Il lui fallut pousser l’un contre l’autre les ais disjoints de la fenétre et tirer par-dessus le rideau de damas.
L’air entrant encore, il ne s’approcha du lit que lentement en protégeant de ses
doigts repliés la flamme vacillante de la-
bougie. À vrai dire, il n'avait point repris possession de lui-même et tenait ses yeux baissés, n’osant les lever sur l’effrayant tableau qui devait cependant avoir disparu. Il s’arrêta en heurtant le bord du
Htetse pencha. C'était sa femme : paisiblement endormie qu’il allait revoir ; c’est
le cadavre, plus rigide: encore, avec. une
plus pénétrante odeur du sang, qui lui apparut. Isidore n'eut point de second accès d’une terreur insensée : il. posa le bougeoir sur la table de nuit et contempla le corps inanimé ; puis il jeta les yeux autour de lui pour se convaincre par la vue d’autres objets réels de la réalité de celuïlà. Il reconnut ainsi, affaisée sur le sol et gardant encore des. plis vivants, la robe qu’Albertine avait portée la veille. Alors il fondit en larmes. IL n'eut glus qu'une seule pensée, c’est que cette femme qu’il avait aimée, qu'il adorait, était morte. Il appela de tous les noms qu'il lui prodiguait, amollit de ses caresses les. mains raidies d'Alhertine et les garda dans les siennes. Le froid seul de ces mains le gagna. Il colla ses lèvres aux lèvres de la morte, chercha la vie dans son regard et ne rencontra qu’un .œæil vitreur., implacablement ouvert. IL ferma les paupières d’une main frissonnants ; mais/e cadavre, rebelle à l’étreinte passionnée dont il l’enveloppait, s’offrit à lui sous un aspect accusateur et terrible. Si Albertine était morte, qui donc en effet l’avait pu tuer ?
Personne, sinon lui. .
” Il se rappelait en traits de feu sa dernière conversation avec elle, cette perver:;
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dtét: d'idées dont il s'êtditsénti énvahi, la fécinaMôn céhstanté dé cé poignard: dd
il n'avait pû détathier ses yéur, la posër- Hlité qu'il avait entrévue avec uné! 8e dé ténttion mallive de tirer péhduit son Sümrheil l’ärmié du fourreau et d'en frapper sa femmé. Cela, il l'avait faït.
Tôut le lui disait, jusqu'a ce poigiard planté dréit dans la blessure, comime d'a vance il s'était imaginé le voir, jusqu'aû fourrédu 1fiéé sur la cominbde ét doft l'ényérturé était tournée dé son côté. À était bièn l’issassin qui, sûr de son chemin, avait mérché dû meublé et du meuble s'était ee vers le Hit. La pente des idées noires qui lui étaient venues dans 14 li berté du sorhiieif, sans cotitrôle intelligent qui leur fit obstacle, Pavait fatale:
ment éntraïné au crirné...Mäis non, C'était impossible. Quels qué soient le vértige du rêvé, la toute-puissante obsession de l'idée fixe, il doit ÿ avoir en nous, 4 Moment dé commettre uil paril meur.
tre, à défaut de l’intérvention de l'âme, à RES le corps n'appartient plus, une révolte de la chair. On ne tue pas ainsi ceux qu'on aïme. Il y 4 dés sympathies physiques qu'il n’est pas donné de vaincré ; il est surtout avec la femnie qué l'on chérit des affinités matérielles qui, précisément parte qu'elles sont telles, ne. Détirront ja mais de résoudre éh une Œuvre dé vio-
lènce:ét dé sing. Ce réligiéux dl frappé dd viétitie Maine avait agi daté un re dont és Méindres détdils ut Eéatôt tüsték présents, ët Isidore n'avait poER révé: Ce n’était donc pas lui qu? 4va v tué Albértiné. S4 raison, sn dmour, jusqu'à ses 1mdiñs trémblantés qu'il agrtait éh signe de ‘ébation lui attéstarénit qu'il n'était pas lé meurtiiér. Quel était:il doné ? I éut un müorhènt Péspoir de lé découvrir. Il'sé séuvint:qué l4 véilleuse était fumée lôrsqu'il s'était énidürmi ét qu’en s'éveillagt il l'avait trou véé éteinte. Il : éxamina et vit que l’Huilé n'en étäit point consuméée, Oh l'avait donc séufflée. Cepéridant personne n’avait dû Héuvéix entrèr, sans faire de Bruit du moins, puisque la porté était férmée en dédans. Il courut à la serrure, et s’apèr:
cut à sa drandé surprise que la clé ét én dehors ét qu'il suffisait dé la tourner à démi pour oùvrir la porté. RE avait donc pu s’introduiré dans là char:
bre. Cés légers indices réussirent d'abord à le convaincre. Néanmoins il se rappe:
lait fort bien s’être levé sur la prière d'AIbertiné pour retirer la clé et la méttre en dedans après avoir fermé la porte à dou:
ble tour. N’en avait-il rien fait? C'était possible, car il se rappelait aussi HE cêt instänt même sa prébceupation était gran:
dé ét'qüé, tot ef allant à la porte, il #6:
tait retourné plusieurs fois pour regarder le poignard. sous l’empire de l’hallucination morale qui avait commencé à l’obséder : il était probable qu'il avait tout sim. plement ouvert et vepapsse la porte. Ses doutes le reprirent. Puisqu’il avait eu si peu conscience de ses actes, ne pouvait-il avoir.soufflé la veilleuse lui-même ? Il se rassurait tout à l'heure en pensant qu'il n'avait point rêvé. Qu'importait cela ? Ce sommeil si profond concluait au contraire contre lui. Puisqu’il sentait qu'il se fût arrêté s’il eût rêvé, si le moindre sentiment, la moindre sensation lui fussent restés perceptibles, n’était-ce pas, puisqu'il n'avait point rêvé. que. d’un bout à l'autre du meurtre, il avait agi dans une. torpeux. absolue ? L’engourdissement avait été tel que la mémoire elle-même s’y était absorbée. N’est-il point après tout de ces rêves que l’on sait avoir faits, dont l’effroi subsiste en sueur sur le front, en frissons par tous le corps, dont on cherche inutilement une trace et qui semblent s’englou- NS gun bloc dans la nuit qui les a susci-
En ces perplexités sans issue, le malheureux Isidore prit sa tête dans ses mains et s’accroupit sur un tabouret. fl n’osait regarder ni à droite ni à gauche.
Au fond, il ne songeait à rien. Czst le bienfait de ces crises extrêmes, quand elles
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n’aboutissent pas immédiatement à la folie, d’anéantir à la fois le corps et là pensée. Il demeura ainsi ‘longtemps. Le premier rayon de jou qui se glissa par les
fenêtres lui fit lever la tête, et, le rendant à la réalité, lui inspira cette fois des craintes toutes positives. Il ne ressentit plus ni la douleur d’avoir perdu sa femme, ni l'horreur de l’avoir peut-être tuée: il se dit qu’il était seul dans cette chambre avec un cadavre, que dans une heure à peine on viendrait, et qu’on l’arrêterait comme l'assassin d’Albertine. Il se vit aux mains des gendarmes et conduit à l’échafaud au milieu des huées de la foule.
Cette honte publique en perspective le terrassa, comme si véritablement et de son plein gré il eût commis le crime.
Aussi pendant quelques minutes chercha-" t-il, à la façon des meurtriers vulgaires, à
dérouter la justice. Il lui fallait faire disparaître le corps, non point l'exporter, cela ne se pouvait pas, mais gsgner du temps en lé cachant dans un placarü, puis
se saüver lui-même à tout hasard...Maïs il ne saurait où aller, et on le rattrape-
rait bientôt. Peu lui importait. Il n’entre-
voyait que la fuite pour le moyen de sa-
lut. Il s’approcha résolument du lit. Pau-
vre insensé! comment alfait-il faire pour
charger brutalement ce corps sanglant
sur ses épaules, quand il ne l'avait cou: :
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vert jusque-là que de caresses et de hais6Fs ln] dy avait Le fer à extraire de La blessure. Isidore prit à deux pis le manche du poignard, il EL de le ti rer à lui, et presque aussitôt il y renonça, car il lui sembla qu'Albertine souffrirait encore. Deux ruisseaux de larmes jaillirent de ses yeux; il se prit en pitié pour l’égoïste et lâche terreur qu'il venait de ressentir, et, s’agenouillant près du lit, our la première fois de la nuit il pria.
ps la prière, un peu de calme et de ferce entra dans son cœur, et il se releva que pour prendre la. seule TÉRONNHEE qu'exigeaient les circonstances et qui fût digne de lui. Qu'il fût ou non l'assassin, il était innocent, 2t, loin de se dérober à la Nip des hommes, il devait se livrer de
à elle et lui demander ou de Pabsoudre ou de trouver le vrai coupable.
Il faisait à peine jour. Isidore descendit sans bruit l'escalier de l'hôtel et sortit.
Une fois dans la rue, il se trouva un peu embarrassé. À l’accomplissement des grandes résolutions de la vie il y a le plus‘souvent un obstacle banal. Il avait à se présenter au A de garde voisin ou au cammissaire de police du quartier. Qr où étaent-ils l’un et l’autre ? Îl ne le savait. IL-erxa dans les rues les plus proches, grelattant sous la pluie fine et froide qui
taujeurs, et avisa enfin la lauter-
8 mi ni indique. les corHpisse ais f sonne nur ou lu jui ARE Le Ha fut d'a for d sur je point, e lui DA ga e le commissaire ne recevait pas à 2e e heure indue ; mais il el cs drsidore que celui-ci avait quelque révé; latiou ne che faire, et le run d’attendre. Ge serviteur eut même le oi de donner doucement un ‘ou de clé à porte d'entrée, afin que le criminel, à c'en était un qui se livrait, ne püt: Es sur sa, louable détermination. sidore s'aper. cut pas de cette A TE ets Éasil suf une banquette.
Le commissaire parut bientôt, et, es qu'iniere ne se doutait ST: oint qu'il fut il le toucha légèrement l'épaule en lui disant : — Qu’avez-vous à m'apprendre, mons eur ?
e crois, HAeUE lui répondit Isi- 978 nf al passent ma femme, tranquillement le commis saire, qui se plaça en face du jeune hom.
mag, Et comment cela est.il arrivé, je vous,
prie ii avec une lucidité d'esprit dont.
il s'étonnait, raconta dans ses moindres (dents. la catastrophe de la nuit. Le comrmiaire écouta Jusqu'au bout, sans l'interrompre, ce Haûrre récit, Il y avait due l'accent du jeun mme tp. % douleur et de RAT ET il s'acçusat Ra
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même d’une si navrante façori, qué le comrhissaire ne savait que penser. Ou cet homme était fou, ou il avait commis ce crime affreux par un de ces accidents physiologiques que la science seule est appelée à juger, ou c'était enfin le scélérat le plus hypocrite, le plus consommé. Le commissaire flottait entre ces trois SUPpositions, et les faits étaient si extraordinaires qu'il penchait pour la dernière. Cependant il est aussi habile que généreux de laisser croire aux criminels qu'on les suppose innocents. On les met ainsi en confiance, et il peuvent se couper plus facilement.
—]]l ne me semble pas autant qu'à vousmême que vous soyez le coupable, dit le commissairs. Puisque la clé était sur la porte, queïqu’un a pu s’introduire dans la chambre.
Isidore ne saisit point cette échappatoire qu'on lui ménageait à dessein.— Mais, fit-il, la clé était-elle sur la porte au moment où le crime s’est accompli? Puisque je ne me souviens de rien en ce qui concerne le meurtre même, ne puis-je
int avoir soufflé la veilleuse, avoir mis a clé en dehors ? Peut-être même, ainsi que je vous l’ai dit, ai-je Cru, quand je me suis couché, avoir fermé la porte et ne l'ai-je point fait! Ah! je n’y comprends rien, CoOntinua-t-il avec une naïveté pres-
que éffrayante en ‘plongeant son regard és éelmi du commissaire. | C'est autre :chose alors, ‘dit-celui:ci.
‘Avez:vous quelque ennemi personnel"? .
-+Je nem’en connais aucun.
-#Etivotre femme:en avaitelle ?
--Aucun que je;sache.
—Et n’avez-vous jamais remarqué en elle aucune inguiétude,;aucun pressentiment:itriste. Les ‘pressentiments ne ‘sont “parfois que la:probabilité :raisonnée :d’un
malheur prochain. | ie .1=-Ah Ydit-Isidore, peut-être. Elle-avait “de; la répugnanee:à venir à Paris: Deux sowitrais'{ois elle a,°sahs ‘motif :apparent, -tressafilià mon bras. Je me suis’ figuré
qu'elle rencontrait quelqu’un:qui lui fai.
sait; peur, mais elle m’a dit que non.
-#Mous-voyez:bien.:Ne:perdez pas cou-
lrage:1ÆEnattendant, je :vous:arrête, Ik faut ‘querje:vous coñfronte avec la:victime.
«be :cormmissaire :fit ’ venir :un de ses “agens, quigarda:Isidore à vue. Il fit pré.
‘véhirien mêmeitemps :un médecin, ;enle ‘priant de se. rendre à l’hôtel : pù le crime lavait .iété commis. Le médecin, qui: deméurait à:deux pds delà, réjoignit promptement Isidore-etle-commissaire, Ce: der
-mer linstruisit-dece qui s'était : passé."Il
était à peine sept heures, et la maîtreske de l'hôtel dormait encore. On: la :révilla
“en lui résommandantdese tenirkranquil-
mi 18.—
le, afin d'éviter tout désordre ; puis l’on monta à la chambre d’Albertine. Le médecin examina la blessure ::--C’est, ’dit-il, un coup frappé avec une énergie sauvage et d'une main sûre, un Coup très-rare d’ailleurs, car la lame:a: glissé ‘droit au cœur sans se heurter à aucun':obstacle, et la mort a dû être foudroyante.
Tout en écoutant le médecin, le commissaire observait Isidore à la dérobée: Isidore pleurait. En face de sa femme norte, il ne s’occupait plus que:de’‘sa douleur.
— Croyez-vous, fit à demi-voix lé commissaire, que son mari ait pu le frapper comme il prétend, ou plutôt comme il croit l'avoir fait, dans un accès de somsambülisme ? ::,,::: | Re
—Ce serait étrange, mais non impossible. 1 y a même des actes dans lesquels le somnambule n’agit jamaisaveuglément. Il obéit toujours à une: idée préconçue et ne fait en défimtive que ce qu'il veut faire. Si. cet homme aimaïf sa femme, il n'est pas probable qu’une inspiration maladive, venue en quelques instants, ait prévalu contre l'affection qu'il lui:portat. D’ailleurs gardez-le au secret. Ge soir, si l’état mental où je le vois suit son cours naturel, nous serons certainement à peu près fixés. 1 iQ 6130 2 HG —Que produira:til ? cie 0 Vous le verrez, car jevous prierai
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d’être là. Qu'il ait eu ou non un accès de somnambulisme, il en aura un ce soir, ou tout au moins une hallucination équivalente. L’imagination est trop surexcitée pour qu'il n’en soit pas ainsi. Et nous conclurons alors deg£e que nous le verrons faire à ce qu'il a pu ou aurait pu faire cette nuit.
Pendant que l’agent prenait les devants avec Isidore, qui fut écroué et mis au secret le nême jour, le commissaire inter rogea en se retirant la maîtresse de l’hôtel Aucun bruit qui püt éveiller des soupçons n'avait été la nuit entendu dans la maison. Le garcon de service de la souspente où il couchait, avait tiré le cordon à un assez grand nombre de personnes qui entraient ou sortaient ; mais cela m'avait rien d'étonnant dans un hôtel habité par des étudiants qui, en hiver surtout, n’ont pas d’habitudes régulières. Le commissaire sortit en mettant la chambre sous les scellés et en annonçant que l’enlèvement du corps se ferait le lendemain à neuf heures du matin.
“Isidore répondit au magistrat qui se
‘présenta ce qu'ilavait dit au commissaire.
Toute la journée se passa pour lui dans des alternatives d’affaissement complet et
d’élans de douleur. Aux approches de la
nuit, le gardien apporta une lumière qu’il plaça sur la commode et se retira. Isidore,
‘qui était resté: assis dans ‘ün:grand ‘fauiteuille de:paille'près de la cheminéermw'en ‘bougea point pour:se coucher. Le:lit:qu'il ‘entrevovait dans l’ombresemblait luiinspirer un véritable effroi. Il: y ÿetait:de ‘temps à autre de furtifsregards. Quoique les heures s’écoulassent, il luttait: contre le sommeil. Vers minuit il y succomha, mais avec uñe physionomie creusée de fatigue ‘et tourmentée de terreurs. ’Le commissaire de poliee :et le ‘médecin le considéraient.sans:qu'il lés vit, par un: ju- “das ‘’pratiqué:dans ‘la ‘cloison. ‘Au bout ‘d’une heure d'un sommeil qui était ceelui “du corps'ét non de l'âme, 1l se-leva pe- “samment et'sacher.ina en: trébuchant vers la commode; ot il'fitle-geste dertiter “une arme de son fourreau. ‘Il :obéissait: à une puissance fascimatrice plus forte ':que | -:$a volonté. De:la commode, ilallaau :lit «êt leva le bras pour frapper ; mais:au mè- ‘me instant il se rejeta énarrière, : poussa ‘un cri d'horreur, d’intignation : etide ‘ré. volte, qui remua jusqu'aux ‘entrailles les témoins de cetteiscène, et tomba inanimé sur le carreau. Le commissaire et : médecin entrèrént, ie rélevèrent et lui firent “donnér les soinsque réclamait :son état.
Isidore: était en proie à un accès: de:fièvre chaude; et deux hoînmes avaient:peine : à le tenir. SCO Mec tpo fl | =Ebbien ? demanda le commissaire an médecin.
| —2h— —Gethomme-n'a pas eu:d’attaque: de,
sornambulisme lanuit dernière, car: il.
n'aurait pas plus tué:sa: femme-alors qu’il.
nel’eûttuée maintenant. Quant. à: l'avoir
assassinée de sang-froid, je:ne- crois pas.
qu'ilil'ait; fait: On. n’imite: pas: à. un. iel:
point:le désespoir:et: la, douleur, onu ne.
poussepas de:nérti-pris ce sauvage cri du.
cŒurique nous avons entendu ; on ne simüle;:passurtout, avec les désordres qu'el:
lecausé:et les traces qu’elle: laisse, une.
semblable hallucination. Tout-vequ'it dit doit:être vrai, sauf le:crime dont il s’aceu-
se. Le:meurtre a dû se commettre à ses côtés, mais par: d’autres mains que. les.
siénes:
Aiñsi-vous le:croyez innocent ?
QUE
-—Etmoi aussi; mais alors quel:est. le coupable?
—Ah ! mon cher commissaire, dii. em riantrlermédecin; le découvrir, c’est votre affire:
Le:commissaire s'appelait M. Gestral.
C'était un: homme de-quarante ans, d’une.
figure; bienveillante:et très finie. Il n'était,
d'ailleurs, pour ainsi dire, que.de passage
à-la-police. Tl'avait-occupé-longtemps. un
poste au ministère de l’intérieur ; puis, ce poste ayant été supprimé, on lui avait :offert, en attendant vue autre position, les fonctions qu’il remplissait. Il les avait acceptées sans répugnance, et même avec curiosité. C'était un de ces esrrits scrutateurs et sagaces qui se mettent volontiers à la recherche de l’inconnu. Le mystérieux avait pour M. Gestral tout l'attrait d'un problème; mais il le poursuivait moins en mathématicien qu’en artiste et en rêveur. Seulement ce rêveur, qui s’attachait plus aux sentiments qu'aux faits était un analyste de première force. Il prenait une passion à ses débuts, la suivait dans ses développements progressifs et logiques, tenant compte de ses hésitations, de ses combats, de ses retours en arrière, faisait halte avec elle ét parfois la devançait au but pour l’y surprendre et l'y saisir.
“L'exercice de ses nouvelles fonctions fut tout d’abord pour M. Gestral une déception. Les coupables ordinaires ressemblent quelque peu aux animaux. Ils ont l'instinct bien plus que l'intelligence du mal, et vont naivement où la sensation les pousse. [Il agissent en vertu de mobiles si simples et se livrent si complaisamment que M. Gestral, n'ayant aucune peiñé à les deviner et les jugeant indignes de lui, ne s'intéressait que très médiocre- .
ment à eux. Il n’en était pas de même par exemple de l'affaire d’Isidore, qui se présentait avec toutes les circontances obscures qu'il pouvait désirer, moins à cause d’Isidore, que, dans sa conviction, le commissaire regardait comme innocent, que par suite des complications qui surgissaient. En effet, Isidore hors de cause, quel était le meurtrier ? M. Gestral ne dormit. pas et envisagea la question sous toutes ses faces. Isidore ne se sachant pas d’ennemi etaucun vol n’ayanteu lieu, bien qu’une somme assez importante se trouvât précisément près du poignard sur la commode, le meurtre avait 6éié commis daps une pensée de vengeance contre Mme Renouf. Or il n’est à se venger ainsi d’une jeune femme qu’un amant évincé on cruellément dédaigné.
: Les appréhensions qu'avait eues Albertine.de voyager à Paris, les frissons de terreur qui l'avaient deux ou trois fois agitée au bras de son mari indiquaient suffsamment qu'elle s'était sentie menacée.
Toutefois le crime, inspiré par la jalousie ou le ressentiment, à moins d’une perv:rsité très précoce, et par cela même très rare, ne semblait pas d’un jeune homme.
Un amant de vingt ans, emporté par. la passion, peut tuer sa maîtresse au bras d’un rival ; mais alors iltue aussi le rival, car il Le haïit à l’égal de la femme, comme
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le ravisseur d’un: bien qu'il adorait, En:
core.estilrare qu'un'homfhe tue la:Term
me qui nele détaisse-qhe-pour un mari:
Là,au contraire, il:y avait comme unein-
fernale combinaison de méchanceté moiré.
L'assassin s'était introduit sans bruit; :
avec préméditation, avait frappé d’un bras::
inexorable et paraissait avoiragide façon:
à attirer tous les Séupeons sur la tète du:
mari et à les écarter de lasienne propre:
C'était le calcul d'une-âme implacable et haineuse qui avait supputé toutes: les:
chances d’impunité pour:elle dercutpabi:.
lité pour son ennemi Le meurtrier: ré devait pas être un jeune: homme: Gelaéloignait pour M Gestral l’idéequeice fût:
un'amant. C'était: plutôt: un prétendant:
repoussé dans ses espérances et: daris: ses:
désirs. Quand on se formule: aiisi des:dé!
duetions dans une méditation solitaire; le mot détermine souvent lapensée: M: Gestra, qui savait qu'Albertiné: n'avait: pas’
eté'très richement dotée, et que par suite
des espérances: de fortune t'ompées: ne:
pouvaient expliquer le meurtre, se ditque, chez certains hommes, les: désirs-surexti:
tés ont tous:les' caractètes : d’une” passion aveugle et maladivé: Qu'ils: voient l’objet
poursuivileur échapper, et de: 'cés désirs }
au crime ikny æ plus qu'un: pas ; mais:
dans'quélles conditions toutes particulières de tempérament! decäractèré, de po
ts ©) CRC D SRI
sition sociale ‘ces : gens:là-se trouventils ?
Quand: a lieu cette explosion sans frein:de:
férocité sensuelle? N’est:ce pas: lorsque:
l’homme est laid, chétif, disgraciédé la:
nature, etque toute sa jeunesse:a été vouée à-ume carrière qui exclut ‘la sympathie:
des:femmes”? N’atil pas alors: dans. son:
âge-mûr comme:une: farouche revanche:
àtprendre, et si la femme: qu'il a choisie:
lui résiste ou:le bafoue, habitué comme:
il La été toute sa vie aux ‘luttés obscures;
aux voies tortueuses, ne combineta:t-il pas de-longue main,;avec une effrayante ‘ét.
patiente habileté, les moyenis'dé se ven:
ger ? La laideur ou la difformité:physique; qui fait le plus souvent les envieux, les hypocrites et les lâches, M: Gestral se læ représenta aux prisesavec la fareur du désir frustré* eile: ne triomphe pas de cette fureur ; elle s’abandonne. à elle: et:
læ:précipite. Ilmanquait pourtant un derniet point à l'argumentation du commis:
saire. Ce criminel qu’il entrevoyait: déjà:
dans sa pensée avec la: joie satisfaite: du
chercheur ne pouvait pas menér une vie active: Le déploiement des. forces phrysi-
ques’et le grand air dissipent en effct ces
honteuses ardeurs du sang qui eaflamment le cerveau d’un transpoit: sinistre:
Ce devait être un homme d’occupations:
sédentaires, livré à um travail de procëdure: où de : bureau:--Quelquer homme d’affaires! s’écria M. Gestral.
Il se prit à rire-—La belle chose que l’imagination ! se dit-il. Voilà que j'ai mon homme de pied en cap, au moral du moins, car il ne me manquait plus que de me le figurer au physique. J’arrêterais le prenier venu qui répondrait à son signalement. Il est tard ; dormons un peu, j'aurai demain les idées plus fraîiches.—Il était tard effectivement, et M. Gestral avait au plus deux ou trois heures à dormir ; mais en se déshabillant, il revenait sur ses hypothèses, et, comme il mettait sa tête sur l’oreiller, il se frappa le front en. disant :—Bah! je suis peut-être sur la bonne piste. |
Dès qu’il fit jour, il se hâta d'aller chez son chef direct, à qui il avait à rendre compte des derniers incidents de la veille et de quelques-unes des suppositions qu'il avait faites. Son supérieur l’entendit avec intérêt, car il avait une grande confiance en lui. Aussi, quand le commissaire lui demanda un congé de plusieurs jours pour s'occuper très activement et uniquement de cette affaire, s'empressa-t-il de le lui accorder. M. Gestr2! dut simplement prévenir un de ses collègues pour qu'il assistât à la levée des scellés de la chambre d’Albertine et à l'enterrement de la malheureuse femme. | . Le commissaire se rendit chez son collègue, le mit au courant de la situation et
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le pria d’inspecter de nouveau avec soiri les lieux, afin qu'aucun indice, 's'il s'en rencontrait, ne fût perdu ; puis il rentra chez lui, se grima légèrement, enfonça son chapeau sur les yeux, releva le collet de son paletot et s’achemina vers l’hôtel d'Isidore. Tout en marchant, il réfléchissait, mais en se livrant cette fois à un ordre d'idées tout à fait pratique. Il y à chez tout criminel, à l’endroit du crime qu'il vient de commettre, une curiosité inquiète et fort naturelle. S'il vit dans un petit centre et au milieu de gens qui le connaissent ainsi que la victime, le plus souvent cette curiosité le perd. D'ailleurs, qu’il aille ou non aux nouvelles, il a besoin d’une excessive habileté pour ne pas trop se taire ou ne pastrop interroger. Il doit n'être ni empressé ni indifférent. Parfois le désir de dérouter les soupçons lui inspire des remarques compromettantes.
Il met le doigt sur certains détails qui avaient échappé à tout le monde; il est trop bien informé ou ne l’est pas assez. Il y a toujours quelqu'un à s’en apercevoir, et le coupable est alors à la merci d’une insinuation malveiliante ou du moindre trouble de physionomie. Dans une grande ville, à Paris surtout, il n’en est point ainsi. L’assassin peut n’avoir point vécu près de sa victime. La at des gens qu’il voit ignorent qu'il l'ait connue. Il
peut-ne-point parler -d'élle sans: que: son:
silence paraisse étrange. Les précautions:
àprendre:sont bieh: moindres. S'il: était prudent, il n'aurait qu'à: suivre, sans em dévier, sa ligne de conduite habituelle.
Un: sentiment: extraordinaire lé pousse:
néanmoins à se rapprocher du théâtre du crime. ILest persuadé que le soin. de sa:
sûreté l'y engage. Si les soupçons, en se.
pôrtant tout d’abord:sur lui, ne: l'ont: pas obligéà se cacher, il veut voir clouerla bière; effacer le sang, être bien sûr, quetoutest fini. Alors seulement il respire et:
croit: à Fimpunité. |
G'est: sur cette curiosité du coupable.
ao M: Gestral. Aussi:était-cé: à:
essein:qu'il avait annoncé dès la. veille:
l’heure:de: l'enterrement: pour: le: lendemaiñ, afin: qu'un rassemblement se- for:
mât devant l'hôtel d'Isidore. H n’avait point _ voulu:reparaître en sa qualité de commis:
saire dâns: la maison, et s'était déguisé
p se mêler à la foule:sans être connue:
|: se proposait-d’écouter les assistants, de: les:observer, et: espérait: qu’une: circonstance imprévue, un-hasard favorable, ou mieux encore une sagacité chez lui: tout:
intuitive. lui: désignerait parmi eux le:
meurtrier. Quand il arriva, la foule: était:
considérable, et les propos. s'y échan:
geaient-aÿec vivacité; Îl y'avait aux:fené:
tres eu dans larüe les habitants de l'hôtel;
les: voisins:et: bon nombre : deipassants:=— Cest un ‘amant qui 'a'tué :s8a ‘maîtresse
parce qu’elle ke trompait avec un autre, ‘disait-on.
—Mais cet autre était son: mari ; on sést pasijaloux d’un mari.
‘Ah lil ya des gens si drôles !
—-On tue le mari alors, ripostait:ün-étudiant.
C'est peut-être bien le mari lui-même qui a tué sa femme.
—Lui, par exemple ! s’écriait indigñée la maîtresse de Fhôtel, un jeune ‘homme si doux, si rangé, qur Vai logé six ‘ans et qui adorait sa femme ‘à ce ‘point qu'il :est
‘presque fou maintenant! Non,;non, con-
tinwait-elle, c'est quelque vieux : qw’elle aura pas ‘voulu épouser’et qui se sera vengé sur elle.
—Et il n'aura pas touché au mari pour faire croire que le mari est l'assassin.
—Gela, c’est:très fort !
M: Gestral ne perdait pas un : mot: Ges
‘propos s’accordaient avec ces diverses:hy-
‘pothèses, et le bon sens de la foule concluait commelui; mais le meurtrier'étaitil.1à? M. Gestral, allant d’un groupe à Pautre, ne découvrait aucun visage qui
attirât” articulièrement son attention. Le
coupable avait: donc l’habileté et la:ipru-
dence de ne se point montrer dans ces
‘premiers instants où le bruit et l'émotion
-se font autour de son crime, où il se trouve d’un façon dangereuse pour lui en dehors du courant électrique d’étonnement
our le forfait et de pitié envers la victime
ont la foule est saisie. C'était évidemment, comme on l'avait dit, un homme très-fort, et M. Gestral commençait à se flatter d'avoir rencontré un adversaire digne de lui. Il attendit que le convoi fût sorti de l'hôtel et eût tourné l'angle de la rue, puis, jugeant dès lors inutile de s’attarder plus longtemps, il se dirigea vers le chemin de fer. Il voulait alier le plus vite possible aux renseignements dans la petite ville qu’habitait Isidore.
Saprenuèré visite fut pour le notaire qui avait vendu sa charge au jeune homme ; maïîsle vieux praticien n'était pas chez lui. Il avait appris le matin par les “Journaux le tragique événement ét avait couru à l'étude de son successeur. Il en avait repris le gouvernement et y pérorait au milieu des clercs, affairé, inquiet, s'assurant de l’état des dossiers, ne com- ‘prenant rien à la catastrophe et se lamentant pour son propre compte: dans un désordre grotesquedl’esprit et de costume. ‘M.
Gestral se nomma et le prit à part ; mais ce fut à lui de répondre aux questions du notaire—Un jeune homme ‘si honnète !
disait celui-ci. Il ne m'avait pas encore payé:son étude, mais j'avais toute confian-
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ce en lui. Un cœur d'or, monsieur. On'dit qu'il a tué sa femme dans un accès de somnambulisme: Allons donc! un notaire somnambule, cela ne s’est jamais vi Et s’accuser lui-même ! C’est absurde. Iln°'y a que les innocents qui's’accusent, et ils ont tort, car on peut les croire. On l’a lui aura tuée..+Mais aussi ‘qu’allait-il faire à Paris ? S’amuser ! Est-ce qu’un notaire a le droit de quiiter son étudé pouw's’amnser ? On s'amuse quand on à fait son droit.
Je vous jure, monsieur, qu'il est irinocent!
—Soupçonneriez-vous quelqu'uñ ?
—Moi, monsieur ! personne absolument.
—Ne connaîtriez-vous pas quelque prétendant qui aurait été repoussé par’ la jeune fille, ou, si ce n’est elle, par sa mère ? À propos Mme Segonat est-elle instruite de l'événement? o —Mme Segonat! Ah! mon Dieu, où donc ai-je la tête ? Etmoi qui n’y songeais plus! La pauvre femme !: Elle est là-haut dans sa chambre. sur son lit. Je ne sais pas encore si on a fait les démarches. Elle a été frappée... | | —Je le comprends ; mais calmez-vous.
:=—D'un coup de sang hier en sortant de diner, et je ne sais pas si toutes les dispositions sont prises. Permettez que je sonne.
—Elle est donc mortel } afts —Mais, oui, mousieur, Ne vous Vai-je
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pas dit? J'avais prépané-une lettre pour “en:prévenir son: gendreét sa fille lousque de-journal'est arrivé! Maintenant c'est:hien ‘inutile. Le:pauvre garçon a bien autre chose à penser. Cépendant, monsieur ‘le commissaire, si-vous voulez vous changer de cette lettre, -elle.est tout ouverte, : vous pourrez laire. Oùdonc l'ai-je mise ?
—Je vous en prieet au besoin je vous -yinvite, fit M. Gestral impatienté, mettez un peu d'ordre dans: vos idées. Mme, $egonat-est morte: Fort:bien. Vous étiez son notaire ? jf —Qui monsieur. : . 2 +Avait-elle Fhabitude deplacer et de déplacer ses fonds ?
… —Non,toute:sa fortune est en: rentes ‘sur Pétat.
—Depuis quand'étiez-vous son notaire ?
—Depuis quelle était venue s'établir —Et avant, à Paris, avait-elle quelque homme d’affaires ?
—Je l'ignore.
—Où demeurait-elle à Paris ?
—Rue Chapon, au Marais.
—Je vous ransreie. Ayez.soin de l’étude et des intérêts de M.-Renouf. Tout n’est peut-être pas désespéré pour lui.
:. M: Gestral revint aussitôt à Paris.et:alla rue Chapon. Ce:qu'il y apprit fut insignifiant. -M Seyonat vivait très-retiréiavec sa
fete et sa fille. Quelques personnes à péîne venaient les voir de loin en loin, et le portier ne savait pas même le nom de ces personries. Ce manque absolu de renséignemerits, au lieu de décourager M.
Gestral, le réiouissait. Il n’avait en quelque sorte fait cés démarches que pour l’ac.
quit de sa conscience’ et se serait presque cru amoindri, si elles lui avaient apporté la moindre lumière. C'était donc, et telle dès lé premier moment avait été sa conviction, dans les spéculations de l’ordre moral, dans l'étude des sentiments quedevait éprouveï le criminel et des mobiles qui allaïent logiquement diriger sa conduite, qu'il faudrait chercher la vérité.
M. Gestral était d’une philosophie trop sceptique pour croire à une très longue durée d'un sentiment, quel qu’il fût, mais g il pensait avec raison qu'e, pendant un certain temps, lé coupable se préoccupe sur-
ïL tout de ce qui a trait son crime et des
-% conséquences qu'il peut avoir. Si l’assas-
À sin n'avait point paru à l'enterrement de
sa victime, comme M. Géstral l’avait d'’a-
1% bord espéré, il devait à coup sûr lire avi-
x \ demiént les journaux qi parlaient, en l k stylé de tribunal, de l'affaire Renouf. Toutefois, si lé commissaire ne s'était pas trompé sur les motifs qui avaient poussé le meurtrier, si celui-ci. en dehors de la véhgéance brutale qu'il avait accomplie,
mn
en avait réellement entrevu une autre plus complète et plus terrible dans la condamnation probable d’Isidore, ce simple coinpte-rendu des débats, lu à huis clos ne lui suffirait pas. Comment ne serait-il pas attiré vers le théâtre où se dérouleraient vivantes les péripéties du drame dont il avait écrit la première page en caractères sanglans, dont il avait noué la trame et préparé le dénoûment ? Là seulement il pourrait savourer à son aise les pâleurs de l'accusé, la sévérité des juges, l'indignation de l'opinion, et s'affirmer à lui-même, d'heure en heure, sa propre impunité et la perte de son ennemi. Autre chose encore. M. Gestral, qui se mettait à la place de l'inconnu, imaginait ce qu'il éprouverait pour sa part d’incertitudes, de défaillances, de revirements de pensée.
Si, dans le cours des débats qui allaient s'ouvrir, tout ne marchait pas comme le coupable l'aurait prévu, sil surgissait quelque incident qui le menaçât, ne voudrait-1l pas être là, corame le joueur au tapis vert où sa fortune est engagée, pour épier les chances une à une et vivre jusqu'au bout, dut-il assister à la ruine de ses espérances, des ivresses £t (les angoises de la lutte ? C’est done au Palais de Justice que M. Gestral donna en esprit rendezvous au meurtrier.
Cependant l'affaire d’Isidore £'instrui-
sait et allait être jugée. Les vacances étaient terminées, et elle passait une des premières. Isidore, qui n'avait été, rnaintenu que vingt-quatre heures au ee” reprenait courage. Quelque, chagrin qu'il eût ressenti de la môrt d’Albertine, il d'a vait point vécu assez longtémps avec elle pour ne pas se consoler. Sa douleur s’était d’ailleurs atténuée dans l'horreur de sa situation. Habilement soigné par le médecin qui avait constaté son état et qui s'intéressait à lui, il s'était peu à peu soustrait à ses hallucinations du premier jour.
Un de ses anciens camarades, devenu avocat, à quiil avait confié sa défense, et M.
Gestral venaient aussi le voir souvent. Au milieu de ces trois hommes, Isidore recouvrait le sentiment de son innocence.
Cependant l'événement auquel il était mêlé restait pour lui tellement inexplicable qu’il n’avait aucune preuve à donner.
Cela le désespérait, et il ne cessait de ré-
éter à ses amis : « Qui peut l’avoir tuée ?»
L'avocat, qui avait cherché des indices matériels et n’en avait point trouvé, était assez embarrassé; mais il comptait sur l'appui du médecin, dont les déclarations seraient en faveur d'Isidore, et peut-être un ce sur son éloquence, qui rencontrait un beau début dans cette affaire. M. Gestral souriait et se gardait bien de rien dire. Il eût craint qu'aux débats une mal-
adréëse d'Isidore, en le mettant en causé, n’effarouchät l'inconnu. En voyant sourire M. Gestral, le médecin prenait con-
fiancé et disait au jeune homme :—Mon
cher malade, nous verrons bien si l’innocénce et la stience séront battues du même coup. as
Les débats s’ouvrirent enfin. L’auditoire était nombreux, ce qui fit plaisir à M. Géstral, câr l'inconnu ne devait avoir aucune hésitation à se confondre dans une telle foule. Toute la jeunesse des écoles était venue assister l'accusé de ses sympéthïg et de sa présence. Isidoré, très ému à Son entréé, s’enhardit en n’apercévant autour dé lui que des regards arnis. Outre
lés étudiants, il y avait une assez grande
quantité de femmes et cés rentiers ou retraités oisifs qu'on pourrait appeler lés ha-
bitués de la cour d'assises. Cette premiëré
journée fut consacrée à l’audition des: témoins. AuCun, à vrai dire, ne savait rien
dù fait principal; mais tous déposaient
dés bons äntécédants de l'accusé comme
dé l'harmonie qui semblait exister entré sa femme et lui. On lut aussi lé rapport
dé M. Géstral, qui avait obtenu l’autorisation de né pas comparaître. Ce rapport où plutôt ce procès-verbal, très net, écrit sous la vive et lucide impression du crimé, ft passer un frisson dans la saîlé': il né Cühcitiait pas et n'avait pas à Concluré,
mais il inclinait à l'innocence d'Isidore.
Pendant que l'attention se tournait :sur les témoins, M. Gestral, placé au coin:le plus sombre, examinait les assistants. Les à. - étudiants, venus là pour:la première fois. “À formaient comme un large demu-cercle Fa autour des habitués. Ges derniers, sans se n connaître, s'étaient groupés d'instinct. Ils | Li se ressemblaient d’ailleurs parle costume, | l'attitude, la même curiosité banale :empreinte sur les traits. l'attention de .M.
Gestral, après qu'ileut exploré les diverses parties de la:salle, se porta particulièrement-sur eux. Ses yeux .erraient-d'une physionomie à l’autre, mais :sans y rien découvrir qui le guidôt. Il y :en avait Li une pourtant qui Pattirait, plus intekià gente, plus recueillie, en quelque :sorte repliée sur elle-même. Quelque indiffément que se:fit le masque, -une passion intérieure prudemment contenue semblait, éclairer ; mais c'était bien peu de:chose qu’un tel indice, et M. Gestral se trompait peut-être. L'homme qu’il observait avait une cinquantaine d'années, le crâne plus pes que chauve,les yeux dérobés -sous des lunettes, le nez long, les lèvres minces, ce teint blafard, bien qu’enflammé par endroits. Un grand manteau qui lui
Bi cachait les mains le couvrait en entier.
o Ses mains le trahirent. M. Gestral avait | en effet passé, dans son impitoyable :exa- \
men, du visage à la disposition du corps.
Il remarqua que les mains reposaient sur les genoux, que de temps en temps elles se crispaient en froissant le drap, et cela surtout quand un murmure de sympathie pour Isidore accueillait les dépositions des témoins. M. Gestral se crut enfin sur la trace qu’il cherchait, et tressaillit de joie. Il ne quitta plus l'inconnu des yeux.
Quan l’audience fut terminée, il vit cet homme ‘tir lentement, s'approcher des différents groupes, écoutant ce qui s’y disait, mais ne parlant pas. M. Gestral ne commit pas l’imprudence de le suivre luimême. Il chargea de cette mission un de ses meilleurs agens, dont il attendit avec impatience le retour. Celui-ci revint au bout d’une heure. L'homme qu'il avait surveillé habitait, dans l’Ile-Saint-Louis, le rez-de-chaussée d’une maison qui lui appartenait et qui avait un Jardin ouvrant par une petite porte sur une rue voisine presque déserte. Il s’appelait Darronc, c’était un ancien avoué.
Le lendemain, M! Gestral, avec toutes les allures d’un marchand retiré, se plaça au palais à côté de ce Darronc. L’audition des témoins continua ; mais M. Darronc ne donna plus aucun signe d’agitation, Peut-être avait-il réfléchi que la moindre manifestation était un péril pour lui, ou s’était-il blasé sur cette partie des débats
dont l'importance n’était en somme que ‘ fort secondaire. Le tour du médecin qui avait soigné Isidore arriva, et le plus profond silence s'établit. Le médecin, avec une grande simplicité, mais avec toute l'autorité de l’homme de science, raconta dans quel état il avait trouvé l'accusé, l’épreuve qu’il avait tenté sur lui, le résultat de cette épreuve, et déclara que pour lui Isidore n'était pas le: Coupable. Il s'ensuivit une émotion générale, et l'audience fut quelques instans suspendue de fait. On causait de toutes parts, à demi-voix, avec animation. M. Gestral, qui avait M.
Darronc à sa gauche , avait déjà échangé arts mots avec son voisin de oite.
et homme, tiré dé sa somnolence par l'intérêt grandissant de l'affaire, était un chaud partisan d’Isidore: M. Gestral feignit le contredire en montrant ce que pouvaient avoir de défectueux les déclarations du docteur. Le voisin ripostait avec énergie. M. Darronc, que semblait ayoir mis hors de lui l'impression du public à la suite des affirmations si nettes et si sensées du médecin, se penchait du côté des interlocuteurs et recueillait avidement les paroles de M. Gestral. Celui-ci, en apparence poussé à bout, se retourna tout à coup vers Ini.—Nest-ce pas, monsieur, que ce que avance ‘est probable ?
—Certes, répondit M. Darronc dans un premier mouvement.
ET
Mais, se ravisant aussitôt, il parut .examiner le commissaire. avec une défiance excessive. M. Gestral lui offrit alors.:un si honnête visage, ce que la bienveillance habituelle de ses traits lui rendait facile, des lignes si placides et si inoffensives, que.M. Darronc se remit pendant que.le commissaire se disait intérieurement :-— Ah ! je suis enfin sûr de toi :—-Toutefois il ne jugea pas à propos de continuer;l'entretien, et comme le président agitait sa sonnette, il fit lui-même quelques légers chuts! avec un.petit geste de la main qui témoignait de son extrême envie de ne point être dérangé dans ce qu'il allait antendre. |
Le troisième jour était réservé pour le réquisitoire, la défense.et Parrêt. M. Gestral eut soin de ne pas arriver de trop bonne heure. et se fit placer de manière à voir sans être vu. La précaution n’était pas inutile, car M. Darronc, comme s'il eût cherché son voisin de la veille, jeta plusieurs fois des regards inquiets autour de lui. Le réquisitoire fut très-habile. Il mit facilement de côté les dépositions des témoins qui n'établissaient en définitive que les bons antécédents d’Isidore. Les rapports du commissaire et du médecin étaient plus sérieux ; mais ques valeur qu’un esprit bienveillant pût leur accor.
der, iln’en était pas moins vrai qu’ils n’ap-
perle à la décharge de l'accusé aucune e ces preuves convaincantes et matériel- Me que la justice a le devoir :inapérieux de réclamer. Il restait intact et açcablant, de fait de cette femme.assassinée aux çôtés de. ce mari qui ne.s’était point éveillé au Moment du .crime,qui n'avait .reçlu .aucune blessure. À .six -heures Au pAgn senlement, trois heures ;environ apres,l'évènement, comme.l résultait des aveux mêmes de Renouf, H venait se livrer au gommissaire de police.en déclarant avoir
dans un accès de somnamhulisme
Un commissaire surpris au-saut du lit;par ane.telle visite pouvait.-être induit.en;erreur : la science, trop. souvent. .éprise de 4héories.et d’hypothèses, se.montrait 1ndulgente et facile ; mais quel hommie.1mpartial et de sang-froid pouvait gjauter foi a.une.telle fable ? Pourquoi.d'a us es trois heures d’attente:et.de réflexion? Estce-que le véritable innocent reste .dans &ette torpeur ? Est-ce qu'il n’appelle :pas
immédiatement au secours? Est-ce quil *
ne lui faut pas les lumières et le, bruit ?
À n’écouter que les indugtions .«morales, Renouf était un scélérat consommé . gui avait à loisir médité son forfait. Et à quel | pou sa culpabilité était plus évidente, si l'on songeait que l'heure, le lieu, la .sohtude, l'instrument même du orire, déposaient contre lui! Le procureur impérial
ms 89 =
requérait contre l'accusé toute la sévérité dés lois. . | L'avocat d'Isidore présenta la défense de son client avec une indignation émue.
Il'insista sur les antécédents de l'accusé.
On ne passe pas en ‘ne heure de la vertu à la 'scélératesse. Il rétorqua un à un, et autant qu'il le put, les arguments du ministère public. Il fut forcé de reconnaître qu'aucune preuve réelle et palpable ne venait au secours d’Isidore, mais il en appela dans cette mystérieuse affaire à l'intime émotioft qui dès l’ouverture des débats avait gagné tous les cœurs, à ce sentiment de souveraine et sereine équité qui veut que le juge s’abstienne vo il à le plus léger doute sur la culpabilité de Paccusé. | | *’ Lorsqu'on demanda à Isidore s’il n’avaït rièn à ajouter à sa défense, il se leva, et, la maïn droite étendue, les yeux humides, mais brillants, il s’écria d’une voix forte : Je jure que j'ai dit toute la vérité, et que je n’ai pas Commis le crime dont on m'accuse. | À cé moment, M. Gestral regarda M.
PDarronc.:Il était fort pâle et essuyait son front couvert de sueur. La cour se retira Gre-l délibérer, et, rentrant une demieure après, rendit un verdict de non-culabilité.-Monsieur, dit alors le président Isidore, vous retournez à la société après
— ÀS —
avoir subi une épreuve terrible. Bien que les circonstances les plus étranges se réuunissent pour vous accabler, vos juges ont cru à votre désespoir des ‘premières heures, à la loyauté de votre regard, à la sincérité de votre accent. La vérité ne saurait se discuter longtemps; elle s’impose et force les convictions. Elle a, selon nous, éclaté dans votre conduite, dans vos paroles, sur votre façon irréfutable et touchante. Pleurez en paix, au milieu du respect et de la pitié de tous pour le malheur qui vous a frappé, la femme que vous avez perdue ! Quant au véritable assassin, en quelque lieu qu’il se trouve, le doïgt de Dieu le désignera tôt ou tard à la justice des hommes.
Cette allocution du président venait bien. Même après le verdict, elle soulageait tous les cœurs d’un reste d'angoisse.
Un homme ne dispute point sa vie devant des juges, il n’est point attaqué violemment ét défendu sans qu’un peu de son honneur et de sa vert ne demeure sur ce triste champ de bataille. Un irrésistible courant entraîna tous les étudiants vers leur ancien camarade, qu’ils emportèrent en triomphe et presque évanoui en dehors de la salle au grand air, à la liberté, aux joies renaissantes de la vie. Quant aux autres assistants, l'heure était avancée, et ils se hâtèrent de partir pour renirer chez
AS BUTS 2e INRIA EE © Cr UE
Le
sg > Sr —
Fe PETER S
np HS RM T SCENE
dt
petirne PERRET
EME DUT
eux, M. Darronc, livide, avait suivi Hsipr avec-des yeux hagards. Il était.debent, chancelant comme un homme ivre, -etagrafait son manteau d'une main trem- -blante. En.se retournant pour sortir, il aperçut à trois pas M. Gestral qui l’examiaait tranquillement. Il baïissa les yeux, dsissonna, et dans son trouble salua le <ommissaire. Celui-ci sourit et lui rendit son.salut avec politesse. :
HI
M.estral était certainement.très heuæeux-de l’acquittement d'Isidore, mais il était ravi en même temps du succès qui avait couronné ses ingénieuses Supposltions. Il avait admis en effet que l’assassin d'Albertine devait être un prétendant repoussé plutôt vieux que jeune, :adonné jusqu'alors à des occupations sédentaires ‘età un travail de cabinet, puis exalté tout à coup par une passion sensuelle. et dis- “posé par ses habitudes d'esprit et son tem- -pérament à la combinaison de la vengean- ‘la plus froide et la plus raffinée. Exploitant ‘ensuite la curiosité naturelle à tout coupable au sujet de son crime, il avait assigné cet homme à se montrer dans un gourt délai. Et voilà qu'aux séances du Palais de Justice s'était offert à lui ce
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tre, bien plus sérieuse, à continuer d'a:
près les mêmes errements, car elle avait également pour basse la stricte observation du cœur aumain et le développement logique des sentiments qui l’agitent : elle devait amener le coupable, engagé dans un chemin sans issue, à se livrer luimême.
M. Darronc, quel que fût son secre!.
était rentré chez lui dans un trouble inerxprimable. Toutefois il s’était efforcé de toucher au diner que sa vieille gouvernante, le seul domestique qu'il eût, lui avait servi. Après son repas, il s'enferma dans son cabinet, dont la porte ouvrait de plein-pied sur le jardin. Alors, à la lr ur d’une seule bougie, il se promer ‘e long en large, se tordant les mains, poussant de sourdes exclamations, se heurtant aux murs. Son visage s’éclairait tour à tour des feux de la haine et d’un impuissant désespoir. Par instants il se laissait tomber dans son fauteuil et y restait morne et abattu. Si M. Gestral l’eût vu en de tels moments, il se fût dit sans doute quê cet homme avait perdu tout courage et regardait Isidore comme une proie qui lui échappait. À observer plus attentivement M. Darronc, on eût dit pourtant qu’il songeait à un second crime; il se relevait brusquement, se promenait encore, puis, las d’inutiles fureurs, de regrets sté-
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riles, il s'arrêtait court dans sa marche, et allait, la tête dans ses deux mains, s’accouder sur le marbre de la cheminée ; mais cette méditation lente, traversée par des soubresauts, toute hantée de vision peut-être n'aboutissait à rien. Il en sortait avec un cri étouffé et en levant le poing, comme si de rage il eût défilé le ciel. Ce qui rendait son aspect plus effrayant peut-être, c’est qu’à ses angoisses morales s’ajoutait une souffrance physique hideuse. Il y avait sur sa face de subites et livides rougeurs, et ses yeux s’injectaient de sang. Les veines de son front étaient gonflées à se rompre. Le corps, à n’en pas douter, se débattait autant que l’âme sous un coup inattendu. Tout dans cet homme offrait l’image d’une jalousie rétrospective qui se réveillait avec des fureur d'autant plus vives qu’elle se voyait trompée dans ses rêves de vengeance. Une autre idée lui vint, d’un ordre différent. Il prêta l’oreille, ouvrit rapidement la porte du jardin, qu’il parcourut en tout sens.
Ses traits s'étaient décomposés ; il se souvenait sans doute de quelqu'un dont il re-.
doutait la présence. M. Darronc avait peur. À ce moment encore, M. Gestral, s’il eût été là, lui eût souri comme à l’issue de la séance, de son tranquille et froid sourire, M. Darronc respira enfin, s’approcha de la glace, et, probablement ef:
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frayé de l'altératibri dé son visage, se plofigea Ia tête dans une cuvette lité d'eau. Aloïs il sé regarda dé nouveau,
s'étudid, se prit à maïchet d'un pas ne suré, et poussa coinmeuh soupir d'allé:
gétent. nt sa appartenait donc encore, et DétsONE ne l'avait apércu dans son récent désordre.
RUES il fallait sis doute qu'on ne coutat Ps ses agilations secrètés.
AU, quoiqu'il fût impossible à M. Dar.
rôtit dé dormir, il se couicha et reprit dès le léndéniain sa vie. ordinaire. Cétte vlé était fort simple. M. Gestral la fit épiér pär l’habile agent qu'il avait déjà émployé et fut très vite rériSeigné. M. Darronc na SO dé chez lui due D uns l'après-midi pour aller à là Bourse, et révenait en f14nant sur lé$ quais. Généralement lé‘soir il Ye rendait à un petit café, y lisait lés jouraux où causait avéc quelques Lo sontiës de sa connaissance. Il n'avait pue oint de maîtresse et ne:récevait que ds mé d'affaires. Dans lé quartier où n° de :
sait de lui rién que d'insiguifant, plutôt du bien du mal, caf gs exactement “2. ar at éstral se félictiait oÏt point int fait arrêter.
afésant À'sOn se nt le soïn dé LÉ anétieure e M. Därrôné, rvé" hé tâche béaucou Fe *épier HV be: Peûür
me #9.
äl s'embusquait chaque. soir, vers cinq heures, dans un café dé la rue Montesquieu, devant lequel M. Darronc, dont l'itiméraire était invariable, passait toujours. M. Gestral, qui écartait doucement É rideau, n'avait que, le temps de jeter un coup d'œil sur son adversaire ; mais à un physionomiste aussi exercé que lui ce coup d'œil suffisait. M. Darronc lüi parut d’abord sous l'empire d’une démoralisation extrême. Les traits étaient relâchés etpendans. le regard atone, les coins de re be douloureusémeni: crispés. Au bout de quelques jours, ilse fit en lui et par degré un changement très réel. Les ‘chairs se raffermirent, la bouche se relevä, Fœïl, en apparence distrait, se voila sous les paupières, et le front se sillonna de:rides.--Ah! se dit M: Gestral, la période d’abattement est passée, et 1l commence à former des projets. Eh bien! je hui épargnerai une partie du chemin.
Dès:le lendemain de son âcquittement, Isidore était retourné dañs:sa petite ville, où on l’âävait parfaitement accueïlli. Sous la surveillance de son prédécesseur et dirigée par le maître clerc, son étude était en pleine :prospér'té ; il repritaussitôt la conduite de ses affaires, et; bien que pleurant toujours sa famme,:il se remettait
jour-en jour de‘la terrible secousse qu'il
avait éprouvée: C'ést que ces entiefaites
qu'il reçut de M. Gestral une lettre qui l’appelait immédiatement à Paris. Le commissaire, qui avait besoin d’Isidore et qui redoutait quelque hésitation de sa part, ajoutait, pour le déterminer, qu’un danger le menaçait. Le jeune homme partit et alla trouver M. Gestral, qui lui dit sans préambule :—Mon cher monsieur, voulézvous vénger votre femme ?
Ces simples mots rejetaient violemment Isidore dans le courant d'idées sinistres d’où il était presque sorti. Il ne put s’em-
cher de tressaillir ; maïs c'était un honnête et courageux garçon:--Certes, oui, répondit-il. ;
D'ailleurs, reprit M. Gestral, il. s’agit de vous pour le moins autant que d’elle.
Comment cela ? iQ L. 2
—Vous le verrez, dit le commissaire avec sa tranquillité un peu raïlleuse.
mur à faire ?
—Pour le moment, peu de chose. Allez à la Bourse tous les jours et jouez-y.
—Avec quoi ?
—Avec rien. Achetez aujourd'hui des valeurs sûres, vendez-les demain, rachetez-les après-demain. Cependant, si vous
ouviez gagner de l'argent, cela n’en vau-
rait que mieux. Chassez toute préoccupation et toute tristesse. IL importe que vous ayez l'air d'un homme enchanté de vivre.
Ce jour-là mêngé;: Isidore se rendit à
la Bourse, et M. Gestral s’en fut à son poste d’observatiwn. Quand M. Darronc passa, j.
il y avait sur ses traits une stupéfaction l profonde. Le lendemain, cette stupéfac- fi | tion avait fait place à une joie farouche, mais indécise. L'agent de “ Gestral lui apr en même temps que ces deux jours . Darronc, à la sortie de la Bourse, avait accompagné Isidore des yeux jusqu'à ce |) qu’il l’eût perdu de vue.—Mon cher ami, : dit M. Gestral à Isidore, qu'il avait logé chez lui et quine se doutait encore de rien, demain, après la Bourse, mon agent vous proposera, à haute voix,d’aller le soir au Vaudeville avec lui; vous accepterez.
Le lendemain, l'agent et Isidore allèrent | au théâtre ; le spectacle terminé, ils se 4 mirent en route pour rentrer chez M. Ges- + tral. Lorsqu'ils furent arrivés au Pont- A Neuf, Isidore remarqua qu’un homme les
: suivait à une 2 ez grande distance. L’a- fi gent lui reconsnanda de ne point pa- Le raître s’en apercevoii la hauteur de la j
rue de Seine, où ils entrèrent, l’homme hésita, fit quelques pas derrière eux puis rebroussa chemin par les quais. M. (xestral trouva Isidore un peu pâle : —Ah ! lui dit-il, vous commencez à comprendre.
—Oui, l’assassin de ma femme s'occupe de moi. | ..—Mais nous aussi, répondit M. Gestral, nous nous occupons de lui.—Et de fait, le
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commissaire ne songeait qu'à M. Darronc.
Dans lés courts instants où 4] lui était donné de l’entrevoir, il interprétait le tnoindre mouvernent de ses traits, et s’efforçait de saisir dans l’expression changeañte et complexe du visage le travail intérieur de la pensée. Ce mélange d’indécision et de SA dE qu'il avait remarqué la veille chez M. Darronc l'avait frappé. Il n’était point difficile d'attribuer à cet homme des projets de viclencé contre Isidore ; maïs jusqu'où ses habitudes timides et son caractère cauteleux lui pertriéttraient-ils de les pousser? M. Geéstral
.crut démêler à de légers indices dans ce
visage altéré que le désir du meurtre, tout physique et grandissant, émporterait un homme du tempéramment dé M. Darronc au-delà des limites de la prudence.
La fièvre et ses sanglants délires pouvaient parler plus haut que la raison, et l’intel-
igence, s’obscurcissant par degrès, en viendrait à obéir tout entière, avec une brutale ivresse, aux suggestions des sens.
Ainsi commierice la monomanie du crirñe.
M. Gestral avait l’ardente curiosité de savoir s’il ne se trompait pas. Déjà il voyait agir M. Darrornc selon qu'il fallait compléter härdimient l'expérience, et, pra geant l’état d'esprit du meurtrier, il ima-
ina d'exploiter l'attraction morbide que les souvenirs et les liéux mêmes exerceraient sur lui.
DS
Aussi, dès.le lendemain, de graud matin, il alla dans la chambre d'Isidore, et, regardant le jeune homme bien en face :
—ÂAvez-vous du courage ? lui demanda-t-il.
—Mais oui, dit Isidore étonné.
—Oh ! entendons-nous, reprit le com:
missaire d’un ton grave, je parle d’un courage réel, patient et froid, sur lequel n’ajent de prise ni le silence ni lesterreurs de la nuit, qui puisse supporter l'assaut des visions funèbres et qui soit prêt, sans se lasser jamais, à braver un danger toujours présent, quoique invisible.
Il fit une pause.—Je l'aurai, répondit avec résolution Isidore. : |
M. Gestral lui serra la main.—Eh bien !
dès aujourd’hui reprenez dans votre ancien hôtel la chambre du premier étage que vous accupiez avec votre femme, Ghaque-soir, allumez une veilleuse, laissez votre clef en dehors et attendez, Quand le.jour viendra, vous pourrer vous reposer; mais gardez-vous de dormir la nuit.
Vous aurez d’ailleurs une arme sous votre orgiller, ajouta le commissaire en voyant Isidore légèrement ému. À propos d'arme, le greffe vous a rendu voire poignard algérien ?
ul.
-—-L'avez-vous ici?
Je l'ai apporté, car je me suis bien douté, en recevant votre lettre qu'il s'a-
issait du crime, et si j'eusse été tenté de.
aiblir dans la vengeance que je dois à la pauvre créature, la vue de cette lame encore tachée de sang m'eût rendu mes forces. |
—Alors placez-le sur la commode, à côté de la veilleuse, à l'endroit même où il était. Et maintenant bonne chance, car il est nécessaire qu'on ne m’'aperçoive pas avec vous, et nous ne nous reverr ns sans doute que lorsque tout sera terminé.
Les chambres d'hôtel sont nues et banales, la vue et la pensée ne sy reposent sur aucun de ces mille objets qui, ayant fait jusque-là partie de notre existence, sont pour nous comme autant de souve-nirs ; mais, par cela même, elles conservent la saisissante physionomie des événements heureux ou tristes qui nous sont arrivés. Telles on les à quittées, telles on les retrouve, et l'impression du passé revient soudaine et profonde. Il en fut ainsi pour Isidore. En entrant dans la chambre qu'il avait habitée avec sa femme, un chagrin mêlé d'horreur s’abattit sur lui. Le lit avec son baldaquin et ses rideaux de damas était le même. La commode et le secrétaire en acajou, auxquels manquaient çà et là quelques poignées en cuivre doré, n’avaient point changé de place. Il vit sur la cheminée la même pendule mythologique. Quelles heures
mes BU
elle lui avait comptées! Le carreau, que ne couvrait point en entier un maigre tapis, avait la couleur du sang répandu.
Isidore s’appuya sur un fauteuil. La maitresse de l'hôtel, qui l’avait accompagné, lui adressa quelques paroles de consolation. Elle ne s’étonnait pas que, revenant à Paris, il fût descendu chez elle. Les femmes les plus vulgaires comprennent qu'en amour on retourne le fer dans sa blessure. Isidore s'installa rapidement et se hâta de sortir. :
D’après les instructions de M. Gestral, il devait montrer une grande insouciance.
Après la bourse, il alla donc se promener sur les boulevards, et y dina dans un restaurant où il eut soin de se placer près de la vitrine, afin qu'on pût l’&percevoir du dehors. Vers neuf heures, sans se retourner une seule fois, il regagna lentement sa demeure. Il n’y fut guère qu'à onze heures. Il avait mis près d’une heure et demie à faire le traiet; ses pas, malgré lui, le retenaient en arrière. Ce fut alors qu’il s'occupa de la lugubre mise en scène qui lui avait été prescrite. Il laissa la clé sur la porte, alluma une veilleuse et plaça le poignard tout à côté. La chambre ainsi disposée lui parut effrayante, et il se couchaen frissonnant. Peu s’en fallut qu’une insurmontable terreur ne le gagnât ; mais une douleur égale fit diversion à cette
terreur. Il songea qu'un. mois à peine auperérant il avait sa femme près de. lui.
on cœur se fondit, et il pleura amère- .
ment toute la nuit. Rien n’était venu le:
troubler. Après:son déjeuner, il s’accouda longtemps à sa fenêtre, qui donnait sur la rue. Il fallait que le meurtrier sût bien où le trouver. Pourtant il ne jetait sur les. passants que des. regards. distraits; mais au fond de d'âme il se disait: Où est-il?...A la Bourse, il le coudoyait peut être ; dans la rue, il le rengontrait sans.
aucun doute. Il n'avait d’ailleurs nulle idée de ce que cet homme pouvait être, car M. Gestral ne lui em avait rien dit Le second soir, en. prévision de l'attaque à laquelle il était exposé, il observa les lieux. Il remarqua, en entrant à l'hôtel.
que le garçon, luitirant le cordon dans un demi-sommeil, ne se montrait même pes au vasistas pour veir-qui avait frappé.
es habitudes de la maison n'avaient donc guère changé depuis l'assassinat d’Albertine, La chambre d’Iisidore avait le numéro 2. On y parvenait, après avoir monté le premier étage, par un couloir sombre.
A droite, dans ce couloir, il y avait une très petite chambre qui portait le numéro 1, et n’était séparée . numéro 2 que par
la cloison. Cette chambre était inoccupéei En face, dans le mur, on avait pratiqué une sorte de bucheur fermé à clé La
porte en était très-basse, ronde par le haut et percée d’une petite fenêtre en losange.
Isidore, cette nuit-là, fut moins harcelé de: douleur et d'idées funèbres. On se fait à tout. Le lendemain, comme il rentrait et allait prendre son bougeoir, il en vit un: tout préparé avec sa.elé à côté dusien :
c'était celui du numéro 1. La chambre avait donc été louée dans la journée. Isidore eut le pressentiment qu'elle l'avait été-par son.ennemi. Il se coucha vite..et attendit. Le locataire du numéro 1 rentra bientôt. Isidore alors feignit de dormir.
Il'avait ghssé sous son traversin un pistoee poche dont. il comptait se servir.
e-heure, puis deux s'écoulèrent. Se serait-il momge ! n'avait-il qu'un voisin inoffensif? Cependant ce voisin ne. dermait pas. Isidore; dont les sens recevaient du.:péril possible une-extrême acuité, saisissait tous les bruits d’une insomnie très réelle. C’étaient de légers pas très. doucement hasardés par la Chambre, quelques unes de cesacclamations assourdies qui échappent à la volonté, et si l'étranger s'étendait sur son lit, ce qu'il faisait avec grande précaution, c'était le mouvement continu d’un corpsquis'agite.etseretourne.
A. l'école. de M. Gestral et en. fâce surtout
de.ce danger mystérieuxqu'il-savait planer sur-lui, Isidore s'était si.vite formé. En.
supposant que ce fût l’assagsin, sa longue
ni
Ni veillée n'attestait-elle pas ses irrésolutions d'âme, sa défiance du succès et la diffculté ag physique qui s'ensuit à marcher à l’accomplissement d’un crime ? Et tout portait Isidore à croire que c'était l'assassin. Cet homme, depuis que M. Gestral lui avait prêté l'intention d’un se- | cond forfait, n’avait-il point hasardé cha- 1 que jour un nouveau pas .dans la voie où | ê son secret et terrible adversaire s'était promis de l’engager ? Quoi donc d’étonnant à ce qu’il franchit le seuil de cette fe maison ? Seulement il n’y devait point me : venir àla hâte et s'enfuir de même. Il | ‘1 avait usé de trop de délais, il avait trop p lentement réagi contre l’épouvante de ‘se
À voir épié pour ne pas discuter jusqu’au è bôut avec la fascinatrice pensée de meur- Û tre qui lui était venue, dont il subissait ; le charme, mais à laquelle la peur l’aidait
RS
encore à résister. Dans cette petite cham-
4 bre au contraire, qui était sa dernière
‘hi étape, il se sentait libre. IL pouvait s’as-
| surer à son aise que le crime était possible, mème facile. Il ne risquait pas, coml me la première fois, de se heurter en
1 4 aveugle à quelque obstacle imprévu. Jus- |: 1 qu’au dernier moment, il pouvait s’abste: 1 Dir et battre en retraite. 1lest vrai que,
l'&uvre achevée, le seul fait d’avoir ha- 14 bité cette chambre à côté de la victime | lui créait un péril extrême ; mais suivant À
l'instant où il frapperaïit, il se ménageait plusieurs heures, et devait avoir pris ses mesures pour disparaître sans laisser de traces.
—Ce ne sera pas pour ce soir, se disait Isidore, ce serait trop prompt.
Il ne se passa rien en effet. La nuit suivante, la même attente se reproduisit pour lui. Il la supporta, car il était en proie à une extrême surexcitation nerveuse. Vers
une heure, il crut remarquer qu'on s'a-
vançait à pas de loup jusqu’à sa porte et qu’on remuait la clé ds la serrure. L’'assassin craignit sans doute de s'être trahi par ce bruit, pourtant bien faible, car il
s’éloigna, et ce fut tout. La nuit d’après,
par une conséquence très simple de ses veilles précédentes et de l'imparfait repos qu’il prenait pendant le jour, Isidore eut besoin de dormir. Ce fut horrible. Le sommeil le maîtrisait malgré tous ses efforts. Tout moyen physique lui manquait pour résister. Bien plus, l’engourdissement résultait pour lui de cette nécessité de rester couché dans son lit, à une chaleur douce, dans cette chambre silencieuse et à demi obscure. A plusieurs reprises, il s’aperçut qu'il avait dormi. Il sortait de ce sommeil par une pénible secousse et ouvrait les yeux tout grands; puis ses yeux se refermaient, et il dormait encore. Enfin ses paupières s’alourdirent
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une dernière fois, ses idées se, brouillèrent, ses membres s'affaissèrent inertes, et gun sommeil de plomb pesa sur lui.
l était deux heures du matin environ lorsque la porte de la chambre d’Isidore s’ouvrit sans bruit. Un homme, le chapeau æabbattu sur les sourcils, le couteau
Ja Main, s’avança d'un pas furtit aprés avoir eu le soin de laisser derrière lui la porte entrebaillée. C'était M. Darronc. Il tendait l'oreille du côté d'Tsidore, il écoutait avec joie sa respiration haletante, mais profonde. Il regarda ensuite autour de.lui, et l'aspect de, la chambre l'émut fortement. Isidore dormait sur le bord du lit,.et il:y avaitainsientrele jeune homme etle mur une large place vide. et blanche.
«Cest R. qu'elle, était l’autre jour,» se dif l’assass'n. Il venait d'entrer dans le.
cercle de lumière projeté par la veilleuse, et son visage était contracté d’un ressentiment à la fois douloureux et féroce. Il alla. vers la veilleuse et vit le poignard.— Ah:1 fit-il. Îl tira de son fourreau la lame, dont la rouille était d’un rouge brun.
«Son sang! dit-il encore ; on dirait qu'il est là pour me tenter.» Étil fit un pas vers Isidore, puis s'arrêta. « Non, pas avec lamême arme quelle, Ne mélons pas son
sang au.sien. » Îl remitle poignard sur
là:commode et marcha de nouveau vers le (is |
ht, Quand il en fut tout près, il se sep-
tit défaillir et hésita ; mais ce trouble ne dura qu’une minute. « Eh quoi! mürmurà-til, j'aurais commis en la tuant un crime inutile, et cet hômme qu’elle m’a préféré, qui l’a possédée, innocent, acuitté, vivrait heureux, tandis que moï..»
n’acheva point et passa la main sur son front, qui ruisselait de sueur. « Non, rain, tuons-les l’un après l’autre sur ce même lit, comme ils l’ont mérité ! » Il entr'ouvrit la chemise d’Isidore. « Si je léveillais, afin qu’il sache bien que c’est moi qui le tue !» Ilse consulta quelques secondes.
« Non, ce serait imprudent, il se débattrait. Allons ! » Il mit à nu la poitrine d'Isidore, et, tout absorbé dans ces prépareils, ayant bien choisit l'endroit, il eva son couteau et se haussa un peu sur la pointe dés pieds ot mieux précipiter le coup: «Tiens! fit-il, à toil» |
Maïs au moment où l’arme allait s’abaisser, il se sentit le poignet pris comme dans un étau pendant que deux mains s'emparaient de son autre bras. M. Darronc ne put que tourner la tête et se vit entre M. Gestral et son agent. Il resta bouche béante et lés yeux dilatés.—Oui, fit M. Gestral, c’est bien moi, et il ajouta :
Commissaire de police.
Ces simples mots semblèrent enlever un dernier espoir au misérable, qui tomba tout d’une pièce sur le carreau.—Liez-le, dit tranquillement M. Gestral à l’agent.
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Celui-c1 tirant des cordes de sa poche, se pencha vers M. Darronc:—Ce n'est guère la peine, fit-il. Il est quasi-mort de paur et n’en reviendra guère.
M. Gsstral appelait Isidore, qui ne remuait pas. [l eut besoin de le secouer pour l'éveiller : -— Peste! dit-il, comme vous dormez !
—-Hein ? reprit Isidore, qui s'était dres.
sé sur son lit. Que s'est-il passé ?
-—Voyez.
Isidore comprit tout.--Et vous étiez là ?
en serrant les mains de M. Gertral.
——Oui, depuis trois nuits dans le petit bucher que j'avais fermé en dedans. Mon agent ttait ce garçon l'hôtel qui tirait le cordon tout endormi et ne s’inquiétait pas des gens qui rentraient. Nous veillions sur vous et sur lui, ajouta-t-il en montrant M. Darronc évanoui.
—_Cest une expédition qui vous fera honneur et vous vaudra de l'avancement, dit l'agent.
—Bah ! reprit M. Gestral, qu'on me ré.
compense ou non,je nesuis pas mécontent de moi. Cela me prouve que je ne m'étais pas trompé, et que mes petites théories ont du bon.
Henri RIVIÈRE.
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