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CHAPITRE PREMIER
Départ de Paris. — La Vera-Cruz. — Sahit-J«an d'Ulloa. — Aspect général de la ville. — Le port.— «Le môle. — Excursion aux environs.— Le nord à Vera- Cruz. — Le départ.— Médellin.— La route de Mexico.
Chargé d'une mission par le ministre d'État, à l'effet d'explorer les ruines américaines, je quittai Paris le 7 avril 1857, me dirigeant sur Liverpool par New-Haven et Londres : deux amis m'accompagnaient. Le lendemain , nous étions à bord de VA7nericay paquebot transatlantique de la compagnie Cunard, en partance pour Boston.
Je l'avoue huniblement, quoiqu'ayant beaucoup
voyagé, je ne m'embarque jamais sans une certaine appréhension; je n'aime point l'Océan, il me fait peur. Je suis peut-être moins poète qu'homme de mer, et, dès l'instant du dépai f, je ne rêve qu'au jour de l'arrivée. Voyez à quoi peut tenir une question d'art? En mer, j'ai le cœur sensible, un autre ne l'a point; il admire tout, rien n'est beau pour moi ; je suis malade, il est bien portant.
Je ne dirai rien d'un séjour de huit mois aux Etats-Unis : c'est pourtant un beau voyage que celui qui vous montre New- York et Boston, le Saint- Laurent, ses chutes et ses rapides, les grands lacs, le Niagara, les plaines de l'Ouest et le parcours prodigieux du Mississipi. Je réserve à ces belles choses une étude à part, et j'arrive à Vera-Cruz, où nous abordâmes à la fin de novembre.
On donne généralement à Vera-Cruz une physionomie orientale ; quelques coupoles assez basses pourraient seules rappeler le style des mosquées, mais il faudrait une bonne volonté singulière pour prêter à ses lourds clochers l'élégance des minarets. Quant à ces bouquets de verdure qui distinguent et réjouissent les villes* d'Orient, on ne trouve à la porte de Mexico que cinq à six palmiers rabougris, seuls échantillons de l'espèce; encore n'existent-ils plus aujourd'hui.
Vu de la mer, l'aspect de Vera-Cruz est des moins flatteurs ; c'est une ligne monotone de maisons basses,
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noircies par les pluies et par les vents du nord. Les bâtiments de la douane, d'un style moderne, et la porte monumentale qui les décore sont, en fait d'architecture, ce que la ville offre de plus remarquable.
Les églises sont pauvres, comparativement à la richesse qu'eUes déploient dans toute la république; elles y sont mal suivies, et la population de Vera- Gruz ne briUe point par sa piété. ËssentieUement commerçante, entrepôt de toutes les marchandises qui montent à l'intérieur, Vera-Cruz est peuplée d'un grand nombre d'étrangers ; les affaires lui font oublier rÉglise ; comme partout au monde, l'amour du lucre éloigne de Dieu.
Assise sur les sables de la mer, entourée de dunes arides et de lagunes croupissantes, Vera-Cruz est pour l'étranger le séjour le plus malsain de la république. La fièvre jaune y règne en permanence, et, quand un centre d'émigration lui fournit de nouveaux aliments, elle devient alors épidémique et d'une violence extrême.
En fait de port, Vera-Cruz n'a. qu'un mauvais mouillage où les bâtiments de commerce ne sont point en sûreté ; l'abri du fort est leur seule défense contre les vents du nord, et souvent, dans les tempêtes, ils dérapent et sont jetés à la côte. Les gros bâtiments et les navires de guerre vont mouiller à Sacrificios, à quatre kilomètres au sud, ou bien à l'Ile Verte,
à plus de deux lieues de distance. Quand vient lé vent du nord, rien ne peut donner une idée de sa violence; il souffle par terribles rafales, soulevant des tourbillons de sable qui pénètre les habitations les mieux closes; aussi, tout se ferme aux premiers symptômes : les barques rentrent, on les enchaîne, les navires doublent leurs ancres, le port se vide, tout mouvement est suspendu, la ville parait déserte et inhabitée. Un froid subit envahit l'atmosphère, le Cargador s'enveloppe grelottant dans sa couverture, le paletot de laine remplace la jaquette de toile, on gèle ; le môle disparaît sous les vagues monstrueuses que soulève la tempête; les vaisseaux se heurtent dans le port, heureux quand la tourmente ne les jette pas à la côte. Néanmoins, le vent du nord est un bienfait pour la ville ; sa première venue est le signe d'une époque plus saine qui ramène l'étranger dans ses murs; le vomito diminue de violence, quelquefois disparait et n'offre que rarement des cas mortels. Vera-Cruz est, pour l'homme d'affaires, la ville la plus désirable comme résidence ; la vie y est plus facile et sinon plus confortable, à cause des grandes chaleurs, du moins plus grande, plus large, plus abondante. Les vins y sont aussi communs qu'en France, le golfe abonde en poissons délicieux : toutes choses considérées comme luxe et que les gens riches hésitent à s'offrir dans l'intérieur de la répuMique. Le marché abonde en fruits des tropiques et l'Indien
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y apporte toute la famille des oiseaux du soleil, depuis le moqueur et le peiroquet jusqu'au grand ara rouge de Tabasco. Le caractère des habitants est plus liant, moins gourmé, et Ton se sent au milieu d'eux plus vite chez soi.
Puis, cette allée et venue des navires européens, cet échange de nouvelles qui vous tient sans cesse au courant de la politique du vieux monde et des fluc<» tuations de la littérature dans la mère patrie, rapprochent Vera-Cruz de la France; il semble qu'on puisse partir à toute heure. Ajoutez à cela le golfe et ses eaux bleues, les bains de mer, ce môle, si modeste qu'il soit, où Ton va rêver le soir sous un magnifique dais d'étoiles, où, le jour, on épie la marche incertaine d'une voile à l'horizon : imaginez ce ciel merveilleux, dont parfois l'azur vous lasse; animez-le de ces bandes criardes d'oiseaux de mer et de ces petits vautours noirs qui le virgulent à des hauteurs prodigieuses; voyez à vos pieds ces deux pélicans vénérables, antiques habitués du port, qui plongent silencieusement, s'élèvent et replongent pour venir se reposer pleins d'une burlesque majesté sur la hampe du drapeau de la douane, et vous aurez la plage de Vera-Cruz;
Ce qui donne à la ville une physionomie toute particulière, c'est la foule innombrable de ces petits vautours noirs qui encombrent les rues, couvrent les maisons et les édifices. Ils se dérangent à peine quand
VOUS passez, et lorsque les ménagères viennent déposer sur le devant des portes les immondices de la maison, ils se précipitent avec acharnement; c'est une mêlée générale, une dispute, des tiraillements,
un véritable combat, où les chiens se mêlent et dont ils ne sortent point toujours vainqueurs. Les zopilotes sont chargés de l'édilité de la ville; aussi chacun les respecte ; une amende assez forte est même infligée à qui les tue.
A la porte de Mexico se trouve une petite promenade, déserte la seipaine, et qui n'o£fre une certaine animation que le dimanche. Dans le faubourg, qui le suit, les matelots et les gens du port viennent danser le soir, en même temps qu'offrir à quelque danseuse émérite des hommages vivement disputés. Le couteau joue souvent un rôle actif dans ces réunions de famille ; la danse, menée par la guitare et le chant monotone de rinstrumentiste, n'est qu'un piétinement cadencé, accompagné de mouvements lascifs propres à exciter les passions de la galerie; aussi le triomphe de la danseuse n'est complet que consacré par quelque sanglante dispute.
Si vous sortez de Yera-Cruz, la côte nord ne vous offre qu'une vaste plaine de sable. Au sud, vous avez le cimetière, puis les abattoirs ; un peu plus loin, vous entrez dans les dunes et vous tombez au milieu de marais couverts de garzas, de hérons et de canards sauvages. Les lies sont peuplées dMguan^ et de ser«
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pents ; la perspective se continue couverte d'affreuses broussailles, et rien n'anime ces solitudes mortelles, que les cris de quelques fauveè, le passage d'un aigle pêcheur ou le tournoiement du vautour en quête d'une proie facile.
Certains romanciers en vogue ont cependant choisi ces déserts sablonneux comme siège d'aventures impossibles. Ils peuplent, à l'envi, ces marais fangeux d'habitations délicieuses, de palais magiques où s'agitent, au milieu des luxes réunis de la nature et de l'art, d'enivrantes créatures et des héros dignes de l'Arioste. capitaine Maine-Read, que d'affreuses bourdes vous racontez à vos indulgents lecteurs !
Pour trouver la végétation tropicale, il faut franchir quatre ou cinq lieues au moins de ces broussailles marécageuses; ou bien, remontant la rivière de Boca del Rio, vous arriverez, par une suite de charmants paysages, jusqu'à Médellin, village délicieux au milieu des bois^ et dont la fête patronale attire à ses jeux toute la population de la Vera-Cruz et des environs.
Deux diligences vont de Vera-Cruz à Mexico : l'une passant par Jalapa, l'autre par Orizaba; c'est la route la plus Qourte, mais la plus ennuyeuse. Il reste au touriste les chariots. Les chariots parlent ordinairement par convois de douze, vingt-quatre ou trentesix, et ce n'est pas une des choses les moins pittoresques de la route que le spectacle de cette immense
file de voitures et les soins qu'un tel matériel comporte. Ces convois ont une organisation parfaite : une douzaine possède d'habitude un majordome, un sergent, puis un caporal; chaque voiture a dans la marche une place spéciale, un numéro qu'elle doit conserver jusqu'au jour de l'arrivée. Le conducteur, toujours S, cheval sur la timonière de gauche, a quatorze mules qui sont les siennes et rien n'égale l'instinct extraordinaire qui lui permet de distinguer dans l'obscurité et de reconnaître, au milieu d'un troupeau de deux cents mules qui paraissent à peu près de la même couleur, les mules de son chariot. Je me rappelle, à ce sujet, une anecdote qui prouve à quel point un amero possède cette faculté presque divinatoire.
Un Français de mes amis, se rendant avec sa famille de ïehuantepec à San Cristobal, dans l'Etat de Chiapas , voyageait avec des mules qui lui appartenaient, une douzaine au moins, sous la conduite d'un arriero, son domestique. La course est longue et c'est un grand voyage que quinze journées de marche avec femme et enfants.
Là, point de routes royales, mais d'étroits sentiers coupant la plaine ou longeant les précipices de la Cordillère. Le voyageur n'a souvent pour auberge qu'un abri de chaume et pour ses mules d'autres ressources que les broussailles de la forêt. Chaque soir, il faut donc donner aux bêtes la liberté d'errer
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OÙ bon leur semble, et chaque matin les reprendre au lasso, ce qui n^est pas toujours facile besogne. On comprend que cette manière de voyager ne soit pas des plus expéditives et que, pour une famille, un déplacement lointain est chose considérable.
Il arriva donc ^ue^'une des mules s'égara, disparut dans quelque abime ou fut volée; en tout cas, les recherches pour la retrouver furent vaines et l'on dut repartir sans elle.
M. L... vivait depuis deux ans à Tuxtla, quand, se trouvant sur la place de Chiapas avec son domestique, ils entendirent au loin les hennissements d'une mule.
^Aqui esta la mula, senoVy s'écria celui-ci. Voilà votre mule monsieur.
— Quelle mule? répondit le maître, car dès longtemps il avait oublié l'aventure de la bête perdue.
— Eh parbleu ! reprit le domestique, la mule que nous perdîmes, il y a deux ans, lorsque vous vîntes en ce pays.
— Tu plaisantes?
— Oh ! non pas, mon maître, fit l'Indien ; je reconnais sa voix. C'est bien elle, et du reste vous allez voir.
n disparut aussitôt dans la direction des hennissements et revint, une demi-heure après, traînant une mule après lui.
t — ^Caramba! fit M. L..., c'est bien elle.
12 LE MKXIÛUK.
En effet, outre la physionomie et la couleur de la mule en question, celle-ci avait bien encore les deux lettres J. L., marque et initiales de mon ami.
Comme notre voyage n'avait d'autre but ijue de bien voir, et qu'en diligence on ne voit rien ; que de plus, nous étions légers d'aFgénti^t qu'il eut fallu près de trois mois pour faire venir d'Europe les fonds qui nous manquaient, nous suivîmes, le fusil sur l'épaule, les chsiriots qui transportaient nos dix-huit cents kilos de bagage. La première étape est celle de la Tejeria. Le chemin de fer s'en charge ; au delà, vous trouvez la plaine coupée de taillis et d'arbustes épineux.
Nous étions & la fin de novembre, et les prairies avaient une toison verte encore ; les bois étaient feuillus; aussi^ la campagne avait cet aspect délicieux et jeune qu'elle ne saurait garder longtemps dans ce pays de pluies périodiques, où pendant neuf mois la terre est privée d'eau. La chaleur était forte, la marche pénible, et parfois nous nous couchions dans les hautes herbes pour attendre que les mules nous rejoignissent. Nous étions donc mollement étendus, la paupière à demie fermée, dans le doux farniente d'un homme qui repose, quand le galop d'un cheval se lit entendre : ne sachant comment expliquer une course semblable, nous crûmes à la poursuite de quelque malheureux par des coureurs de route, et nous nous levâmes aussitôt pour le se-
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courir, he cavalier était à dix pas de nous; il était seul, nul ne le poursuivait; à l'aspect de trois hommes armés, surgissant des hautes herbes à son approche, d'un effort désespéré il s'arrêta court, la figure pleine d'épouvante, fit volte-face et disparut, nous laissant ébahis; persuadé qu'il était tombé sur trois audacieux brigands, auxquels il n'avait échappé que par miracle ; voilà comment les meilleures intentions sont dénaturées. Ainsi donc, à notre premier pas sur la terre mexicaine, nous passâmes pour des voleurs ! Quelle éclatante revanche ces messieurs prirent par la suite, et que de fois il nous fallut retourner nos poches sur la poussière des grands chemins !
Le convoi n'atteignit Zopilote qu'à cinq heures du soir : c'était un simple ranchoy avec parc pour les mules et une tienda. Nous passâmes la nuit sous une véranda de chaume, exposés à la voracité des moustiques qui sont, en Terre Chaude, les plus terribles tourmenteurs. A minuit, les chariots se mirent en marche. L'étape est longue de Zopilote à Paso de Ovegas; l'obscurité rendait la marche difficile dans des chemins démantelés, coupés de profondes ornières ; mais le matin dédommage et les levers de soleil sont splendides : comme d'habitude, nous primes les devants; les bois devenaient plus touffus, les arbres plus élevés et des nuées de perruches, aux cris perçants, s'élevaient de toutes parts ; nous courions comme des enfants après elles, sans pouvoir
les atteindre; souvent nous quittions la route, nous enfonçant dans les bois à la poursuite d'une poule de Montézuma, au risque d*en sortir dévorés par les pinolillos ou couverts de garrapatas; mais la chasse était maigre et nous n'avions ' que des perroquets verts à tête jaune, des toucans au grand bec et de ces jolies tourterelles, grosses comme des moineaux et qui fourmillent sur les routes.
A midi, nous étions à San Juan, où la Terre Chaude déploie toutes ses splendeurs et, vers les quatre heures, nous arrivâmes à Paso de Ovegas, moulus de fatigue, couverts de poussière et le corps enflé de piqûres d'insectes. Aussi, nous hâtâmes-nous d'aller prendre un bain dans la rivière qui traverse le village. Un compatriote nous offrit l'hospitalité, c'est-à-dire une planche et un établi pour nous étendre. C'était un menuisier, à qui la fortune ne semblait pas sourire, et qui depuis plusieurs années trahiait dans cette pauvre bourgade une vie de misère. On rencontre, sur tous les chemins du globe, de ces pauvres écloppés de la civilisation, que des espérances trompeuses amènent dans les pays lointains et qui ne forment qu'un vœu, souvent stérile, celui de revoir la France.
Celui-ci s'informait avec une fiévreuse curiosité des nouvelles de son pays, des grandes victoires que nous avions remportées en Orient ; il semblait pour lui que tout était nouveau, et des événements oubHés
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en Europe avaient à ses yeux la fraîcheur d'une chose récente. Cependant il fallait nous reposer, mais d'affreuses démangeaisons rendaient la chose impossible; l'un de nous éprouvait aux pieds quelques picotements inquiétants. — Auriez-vous des niguaSy nous dit notre hôte.
Des niguas ! Nous ne savions ce que cela voulait dire, mais nous l'apprîmes aussitôt; nous en avions, hélas! La nigua est un des plus terribles insectes parmi les parasites de Terre Chaude : c'est un petit être imperceptible, qui se loge sous les ongles des doigts de pied, dans le pouce surtout; il s'y creuse un nid, dépose ses œufs sous la forme d'une boule 'blanche ; puis une fois éclos, ceux-ci fondent à l'entour des colonies semblables ; de telle sorte, qu'un beau jour, quand vous y pensez le moins, il vous tombe une phalange.
Cet insecte est d'autant plus dangereux qu'il ne trahit sa présence que par un picotement insignifiant, auquel l'étranger ne prend pas garde ; le travail ténébreux s'accomplit sans douleur, et les Indiens eux-mêmes en sont souvent victimes. Pour éviter le danger, il faut, au premier symptôme, ouvrir le pouce à l'endroit du picotement ; l'on découvre alors une petite boule de la grosseur d'un pois, qu'il faut enlever de la plaie, puis remplir l'espace de cendres de tabac : c'est du moins la méthode suivie sur place. Je fis mieux, je remplis les cavités, car j'en avais
plusieurs au pied droit, d'ammoniaque, afin d'anéantir toute la génération. La térébenthine les chasse également ; il est bon, dans ce cas, d'en imbiber la chaussure à l'intérieur.
De Paso de Ovegas on passe à la Rinconada pour tomber à Puente Nacional, Puente Nacional se trouve au bas d'une gorge pittoresque, et de l'autre côté d'un torrent, que traverse un pont magnifique reconstruit par Santa- Anna. Point fortifié de la route de Vera-Cruz à Mexico, c'est un passage des plus faciles à défendre. Mille hommes déterminés arrêteraient une armée; mais le Mexicain, qui se bat bien à l'abri des murailles, ne sait pas résister en rase campagne; l'ardeur lui manque et les chefs ne payent pas d'exemple. Comment les Américains forcèrent-ils Puente Nacional défendu par une armée aussi nombreuse que la leur? On ne peut le comprendre. Outre la difficulté des lieux, le défilé se trouve balayé par des batteries d'un petit fort placé à gauche sur un rocher à pic, qui, de tous côtés, domine la route. Une autre batterie, sur la droite, appuyait les feux de la preniière; le site est d'un sauvage grandiose. Santa- Anna s'y était fait bâtir une magnifique habitation, aujourd'hui abandonnée; sous son administration, le village était riche, et quoi qu'on ait à lui reprocher sous le rapport de la tyrannie de son gouvernement et de l'impudeur de ses concussions, du moins les routes étaient sûres, le commerce florissant; chaque
CHAPITRE 1. — LA VERA-CRUZ
village répondait des vols ou des attentats commis sur son territoire; de telle sorte que les coureurs de routesavaient disparu, et que de Vera-Cruz à Mexico on pouvait voyager sans crainte. Il n'en est plus ainsi.
Le village porte Tempreinte de la misère ; la guerre civile qui désole la république a fait de ce lieu naturellement fortifié un camp de guérillas : aussi, les Indiens s'enfuient-ils chaque jour, et vous ne rencontrez aujourd'hui que maisons vides et cabanes désertes. Voilà Plan del rio, situé comme Puente Nacionalj moins gai, moins riant, plus sauvage encore : la route alors tourne brusquement, traverse des bois épais et monte sans cesse avant d'aboutir à Cerro Gordo, premier village de la Terre Tempérée, autre témoin de la victoire des Américains en 47, et de la défaite de Santa- Anna; tout auprès se trouve la barranca de Cerro Gordo.
Les barrancas sont des ravins dus à l'action des eaux, et qui, dans certaines parties du Mexique, prennent des proportions gigantesques; celle de Cerro Gordo, sans être une des plus considérables, est néanmoins fort importante.
En obliquant à droite de la route, et pénétrant dans le montey le voyageur étonné voit tout à coup le plateau se dérober sous ses pas pour faire place à un énorme ravin presque à pic, dont il distingue à peine' le fond, et dont le bord opposé se trouve à plus d'un kilomètre. Le bruit d'un torrent monte jusqu'à
lui, mais il Taperçoit à peine dans la profoiideur. S*il veut descendre^ il lui faut s'ouvrir un passage au milieu des arbustes et des broussailles épineuses ; le sol s'éboule et des quartiers de roc, une fois ébranlés, bondissent, entraînant avec eux toute une avalanche de pierres. Il y a ,'des barra ncas de plusieurs mille pieds de profondeur. Vous êtes dans la zone tempérée, le fond du précipice est terre chaude ; du haut d'un plateau où croissent tous les produits de terre froide, vous voyez à vos pieds la verdure des bananiers, des orangers chargés de fruits, et toute la végétation tropicale. A partir de Corral falsoy la route, de plateau en plateau, et par des pentes toujours plus rapides s'élève jusqu'à Jalapa, la reine des terres tempérées.
Mollement étendue sur l'un des contre-forts de la Cordillère, Jalapa s'épanouit au soleil dans un climat délicieux. Peu de villes au monde réunissent comme elle les productions des trois zones. Le voisinage des nîontagnes lui amène, quelle que soit la saison, des ondées bienfaisantes qui tempèrent les ardeurs de l'atmosphère et lui donnent cette robe d^ éternelle verdure. Le café, cependant, n'y arrive pas à maturité complète, et l'humidité permanente entraîne avec elle des fièvres dangereuses. L'étranger doit s'y préserver de la fraîcheur des nuits.
Après avoir gravi la dernière pente qui dérobe la ville à ses yeux, le voyageur l'aperçoit tout à coup
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à ses pieds à demi cachée sous des flots de verdure. Le coup d'œil est charmant et grandiose, c'est un nid de colombes dans les branches d'un laurier-rose ; au loin, Thorizon est fermé par les lignes sévères de la sierra que dominent sur la gauche le pic neigeux de VOrizaba et les cimes plus rapprochées du coffre de Perote. Les pentes lointaines, bleuies par la dislance, passent, en se rapprochant, au vert sombre sous les sapins qui les couvrent, pour arriver au vert tendre des chênes d'Europe. Dans le fond des vallées, quelques fermes aux murs blanchis animent le paysage un peu désert; quant au chemin qui vous conduit à la ville, c'est un fouillis de roses grimpantes, de caféiers aux baies rouges et de dahlias arborescents ; d'énormes daturas agitent à la brise leurs grandes fleurs blanches au parfum pénétrant et des bosquets de bananiers abritent à l'ombre de leurs feuilles gigantesques les régimes de leurs fruits succulents. Les maisons placées en amphithéâtre sont blanches et propres, ornées de ces balcons espagnols en fer ou en bois, qui leur donnent im air de défiance jalouse. Les cours intérieures sont entourées de portiques, garnies d'habitude d'une fontaine et plantées d'orangers et de grenadiers fleuris. Partout vous entendez le bourdonnement de l' oiseau-mouche ; des cages pleines de moqueurs et de sensontlis se suspendent aux voûtes, pendant qu'un perroquet, vieux favori de la maison, traîne au hasard . sa marche bancale, en
poussant quelques éclats de son parler ventriloque.
Les femmes de Jalapa ont une réputation de beauté méritée, et se distinguent par une grâce toute créole. Les forêts qui entourent la ville sont peuplées d'oiseaux rares, la chasse y est abondante et l'amateur peut y réunir de magnifiques collections. On s'éloigne à regret de cette ville charmante pour s'enfoncer dans les gorges de la Cordillère ; le paysage change graduellement et s'assombrit ; les vallées se rétrécissent, des pentes abruptes s'élèvent de toutes parts et semblent barrer la route ; vous êtes alors en pleine sierra; ainsi vous arrivez au village de Pajarito. Mais ce qui surprend le plus, c'est le changement subit qui s'opère dans les populations.
A partir de Jalapa, il faut renoncer à la gracieuse et légère cabane de roseau pour le jacal délabré, d'aspect sombre ; il faut dire adieu à ces beaux types d'Indiennes et de métis que vous avez si souvent admirés ; vous laissez derrière vous les teintes claires, la superbe beauté des chairs, et vous ne retrouverez plus ces femmes en chemisettes brodées, laissant voir leurs bras, deviner leur sein robuste, étalant sur des épaules pleines les longues nattes de leurs cheveux noirs ; plus de grâces, plus de rires, plus de beaux enfants nus, se roulant à l'en tour des mères souriantes; vous n'avez plus devant les yeux que des femelles hideuses, aux crins hérissés, aux seins pendants, recouvertes de lambeaux d'étoffes de couleur sombre.
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Des hommes, les màles, au buste nu, marchant en silence, courbés sous le poids d'un fardeau, tout cela, noir, misérable et sale à faire peur. C'est l'Indien de la montagne, vieil esclave affranchi, sans le savoir, des tyrannies de l'Espagne. Du reste, les types se croisent, se modifient, changent d'un village à l'autre, et, nulle part au monde, il ne serait possible de trouver dans un diamètre aussi restreint une telle diversité de races.
Mais la route poursuit, contournantles escarpements de la montagne, et vous arrivez à San Miguel del Soldado; là s'éteignent les dernières traces de la végétation tempérée; un pas de plus, vous êtes en Terre Froide. Avant d'atteindre la Hoya, jetez un regard derrière vous; le coup d'œil est admirable. De cette hauteur, de 3,000 mètres environ, vous voyez se dérouler tout le panorama du versant du golfe. Au premier plan, les maisons de San Miguel ; autour de vous, sur les plateaux d'alentour, quelques villages perchés comme des nids d'aigles, avec leurs clochers étincelant au soleil ; plus loin, l'œil suit, sous les vapeurs transparentes comme au travers d'un voile, le cours sinueux des torrents; plus bas, les divers plateaux étages se fondent par la distance en une vaste plaine d'où surgissent çà et là les sommets des derniers contre-forts ou que sillonnent en lignes foncées' les profondeurs des barrancas; quelques éclaircies de champs cultivés varient les couleurs, et tout à l'hori-
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zon qui va s'éteindre dans le ciel, des miroitemenfs lointains laissent deviner la mer.
Après avoir traversé la Hoya, village pauvre et froid, placé comme étape pour les convois qui vont et reviennent de Mexico, le voyageur s'enfonce dans des gorges pittoresques et sauvages, qu'il serait difficile d'enlever à une poignée d'hommes résolus ; la route s'ouvre alors sur des champs de lave refroidie, s'enfonce sous les sapins et débouche, par une descente rapide, sur le versant de l' Anahuac, en passant par las Bigas et Cruz B lança. En cet endroit, le chemin se bifurque ; à gauche, il mène à la ville de Perote; la droite conduit à Céruleum.
En temps de guerre, les partis qui veulent éviter le fort de Perote, dont les feux défendent l'entrée de la ville, prennent cette dernière direction. La forteresse, bâtie par des ingénieurs américains, est une des plus importantes et la mieux construite du Mexique. Lors de la guerre de 1847, les Américains ne s'en emparèrent qu'avec difficulté. La ville de Perote est triste et déserte ; les nuits y sont froides et glaciales, surtout en arrivant de Jalapa ; le contraste est brusque, violent, inattendu ; vous passez de la puissante végétation de la zone tempérée et des grandes forêts pleines de bruits et de chansons, à la plus désolante aridité; on se croirait transporté dans les steppes arides de la Russie.
Il était tard quand , après avoir traversé la ville ,
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nous arrivâmes au mezon de San Antonio, vaste enclos pour les mules , premier abri des caravanes qui s'engagent dans le désert.
Nous étions harassés de fatigue, et, roulés dans nos couvertures, nous nous étendîmes autour des feux de bivouac allumés dans l'intérieur de la cour. A trois heures, tout se préparait pour le départ. Il régnait une animation extraordinaire; dans la demi- obscurité de la nuit, à la flamme vacillante des feux mourants, on voyait des multitudes d'hommes s'agiter et courir, tandis que des mules rétives fuyaient en tous sens les atteintes du lasso. Cependant le jour commençait à poindre, et la cime neigeuse de l'Orizaba se teignait rapidement d'une nuance pourpre qui du sommet s'étendit bientôt à la base. Ces levers de soleil sont splendides.
L'intérieur du mezon offrit alors un curieux tableau: des milliers de mules, rangées par troupes ou atajoSy attendaient, frissonnantes et les yeux bandés, que les ballots de marchandises, symétriquemjent rangés devant les énormes bâts qui les soutiennent, fussent hissés sur leur dos. C'étaient alors des luttes d'hommes et de bètes, une mêlée, une foule incroyable, où les appels de l'un â l'autre, les cris, les jurons, les hennissements composaient un concert de clameurs impossibles.
Les mules une fois chargées, la jument conductrice, la clochette au cou, prenait les devants, et chacune la
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suivait, ployant sous la charge, gémissant, lançant ruades et pétarades. Le défilé dura deux heures.
Le désert de Perote s'étend sur uq diamètre de vingt-cinq lieues au moins. Il n'a d'autre végétation que des nopals rabougris : de nombreuses trombes de poussière le sillonnent ; le sol est semé de scories volcaniques et de ponces, coupé de marais couverts de canards et de nuées de bécassines ; on y remarque de fréquents effets de mirage. Pour les voyageurs, comme pour les convois, deux pauvres villages se trouvent échelonnés dans la plaine; gîtes souvent assaillis par les voleurs, Tepeahualco et Ojo deAgua, Quelques kilomètres au delà, la contrée monte et perd cet aspect marécageux ; les efflorescences salines ennemies de toute végétation disparaissent, et les sables se fertilisent jusqu'à présenter aux regards des champs d'orge rabougri, de maïs nains et de gigantesques agaves. La culture de cette dernière plante devient l'une des principales industries du pays, et la petite ville de Nopaluca n'offre, en fait de plantation et de culture, que de vastes champs d'aloès.
Au sortir de Nopaluca^ les convois n'avancent plus qu'avec défiance; des hommes à cheval éclairent leur marche et vont sonder à l'avant les plis du terrain : le front du majordome se rembrunit*; nous approchons du Final et de la barranca Del Aguila. Vingt années de vol, de pillage et d'assassinat ont fait, des environs du Pinal^ l'un des endroits le plus
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redouté de la république. Le terrain, brisé, hérissé de monticules, coupé de ravins, est essentiellement propice aux attaques à main armée ; la route se perd dans ce dédale, et le voleur, surpris la main dans le sac ou le poignard sur la gorge de sa victime, a dix chances pour une d'échapper.
Le paysage a toute la physionomie de sa triste réputation : à droite, les sommets dénudés de la Ma^ lincha étalent sur leurs flancs arides quelques fermes clair-semées; à gauche et devant vous, la plaine déserte s'étend à perte de vue, sans autre végétation que de grands magueyes^ dont les profils sévères rompent seuls la monotonie désespérante. La route, toujours ensablée, semble retenir dans le sol mobile le pied du voyageur pressé de fuir ces lieux sombres; de distance en distance, des monticules de pierre surmontés de croix attristent Tàme par les réminiscences de leurs tableaux de mort et demandent à l'étranger tantôt un souvenir de commisération pour la victime et tantôt une prière de pardon pour l'assassin.
La rencontre d'un corps de troupes nous permit de* franchir le défilé sans crainte, et nous atteignîmes Amozoc sans accident.
Quatre heues au delà, nous traversons la Puebla de les AfigeleSy la seconde ville de la république, la plus propre et la mieux bâtie ; son nom de ville des anges indique assez la tendance de ses mœurs et de son esprit. Centre d'action du parti clérical, les corpora-
tions religieuses et le clergé possèdent ou possédaient les trois quarts au moins des propriétés mobilières.
Du haut de la colline de Guadalupe qui la domine, la ville étale, orgueilleuse, le panorama de ses quatre-vingts églises et de ses innombrables clochers. La cathédrale^ immense édifice d'un style noble et sévère, le dispute en magnificence à celle de Mexico ; la place est plus belle, mieux ornée, et, du milieu des arbres qui l'ombragent, l'œil peut se perdre sur les pics lointains du Popocatepetl et de Vlxtacdhuatl. De magnifiques maisons aux corniches énormes, plaquées de faïences aux milles couleurs reproduisant soit des mosaïques, soit des figures humaines, témoignent de la richesse des habitants. Les deux forts de Loretta et de Guadalupe défendent et maîtrisent Puebla.
En se dirigeant vers Mexico, les alentours de la ville sont peuplés de fabriques de rebozoSy étoffe de coton, produit essentiellement mexicain. Le rebozo est une espèce d'écharpe étroite et longue, dans laquelle les femmes se drapent avec une certaine élégance. Puebla fournit cet article à la république et l'exporte jusque dans l'Amérique du Sud.
Mais nous passons Rio PrietOy Puente Quebrado, de sinistre mémoire, et, laissant sur la gauche la pyramide de Cholula, nous arrivons à San Martin. En se rapprochant des montagnes, la plaine prend un aspect des plus riants; de nombreux villages dispersés
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çà et là donnent Tidée d'une grande population.
Artificiellement arrosée par les cours d'eau de la Cordillère , cultivée comme un jardin , la terre n'offre partout que l'image d'une admirable fécondité. I^e mais, le froment, le frijol et la fève s'y succèdent tour à tour. Les gracieuses ondulations des blés, le bruissement de la brise dans les hauts maïs rappellent les cultures de France : moins déboisée, la plaine de Puebla offrirait le plus délicieux aspect.
Avant d'arriver à Mexico, il nous reste à gravir toute la haute chaîne de Rio Frio.
D'habitude, la route est gardée; de nombreuses escortes ghssent ou bivouaquent dans les bois, car une fois le voyageur engagé dans les gorges, les hauts sapins sont remplis de terribles mystères, et souvent à la plainte du vent dans le feuillage sombre se mêlent les gémissements de victimes inconnues. Dans la partie la plus élevée de la sierra, quelques Indiens se sont groupés en village; presque tous occupés à l'abatage du bois dans la forêt, ils ne cultivent que des champs d'avoine et de seigle, qui mûrissent péniblement par cette latitude élevée.
Un maître d'hôtel français tient table ouverte pour tous les voyageurs que la fatigue et la faim rendent ses tributaires. Le malheureux n'y fait point fortune, et le plus clair de ses bénéfices passe en impositions forcées, en dons involontaires sollicités parles sourires menaçants des chefs de bandes.
MEXICO
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En quittant Bio Frioy passage culminant de la chaîne qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne voit pas sans appréhension la diligence s'engager au triple galop dans la terrible descepte qui le mène au grand plateau de l'Anahuac. Au milieu de cahots effroyables, lancés de l'arrière à l'avant et de l'avant à l'arrière, les malheureux passagers ne franchissent ce dangereux défilé, endroit chéri des salteadoresy que grâce à des prodiges d'^équilibre, à la protection toute spéciale de la Providence, et du reste brisés, moulus, prêts à rendre l'âme.
Mais la première éclaircie dans les noirs sapins de la route dédommage amplement le touriste (\(^f\ souffrances passées ? la diliçencc, abandonnant la
forêt, se trouve tout à coup au milieu de landes arides, parsemées de pommiers sauvages et de quelques champs cultivés.
De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c'est, je vous assure, un magnifique spectacle.
A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins de la montagne, Vlxtaccihuatl (la Femme de neige) vous éblouit de l'éclat de sa réverbération ; le pic est à quatre lieues au moins, et pourtant il semblerait, grâce à la pureté de l'atmosphère, qu'on le puisse toucher de la main.
Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetly la plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du globe, élève à près de dix-huit mille pieds sa tête orgueilleuse. Aux pieds de ces deux rois de la Cordillère s'étend la magnifique plaine d'Amecameca, semée de moissons toujours vertes; çà et là surgissent, rompant la monotonie des lignes, ces pitons extraordinaires, produits volcaniques à la tête couronnée de sapins, isolés danS la plaine de Mexico et sans rapport avec la Cordillère.
Voilà le Sacro Monte d'Ameca, les monticules de Tlamanalco, village abandonné, mais riche en ruines.
Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil dans les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordovay Buena Visia; — Ayotla que la politique a rendu célèbre ; — au loin, le Pefion, la grande chaussée
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qui sépare la lagune d'Ayotla du lac de Texcoco; puis enfin la reine des colonies espagnoles, Mexico, dont les murailles blanchissent au soleil, et dont les dômes étincellent.
Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où s'épanouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya ; un peu sur la gauche, le voile de Nueslra Seflora de Guadalupe se détache sur le fond noir de la montagne, et, traversant le lac, l'ombre de la grande Texcoco vous arrache un dernier coup d'œil.
Ce n'est partout que villages, villas, lagunes; un panorama splendide, un miroitement incroyable, une richesse de lignes inouïe ; sur le tout, un soleil éclatant jette à profusion des teintes à désespérer un peintre ; en un mot, c'est une débauche de couleurs qui éblouit l'œil et ravit Fàme; ajoutez à cela qu'on arrive.
Mais hélas ! vous descendez, et l'illusion tombe ; vous approchez, les couleurs s'effacent et le mirage s'évanouit.
Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts qu'on attend, des lacs délicieux chargés de chinampas fleuris {Ues flottantes), le voyageur harassé ne traverse que plaines brûlées et stériles; le paysage devient morne et triste ; à chaque pas en avant, la féerie disparaît. Le village est ruiné, le palmier n'est qu'un nain rabougri, le lac un marais fangeux aux exhalaisons fétides, couvert de nuages de mouches empoisonnées.
. L'entrée de Mexico n'est que celle d'un bouge, et rien ne fait encore présager la grande ville ; les rues sojit sales, les maisons basses, le peuple déguenillé ; mais bientôt la diligence débouche sur la place d'Armes, bordée d'un côté par le palais, de l'autre par la cathédrale. Vous devinez alors une capitale; vous passez rapidement, et l'ancien palais de l'empereur Iturbide vous prête, sous ses lambris autrefois dorés, l'hospitalité banale de l'hôtel.
Mexico perd tous les jours quelque chose de sa physionomie étrangère : les colonies allemande, anglaise et française ont européanisé la cité; Foji ne trouve plus guère de couleur locale que dans les barrios (faubourgs).
Qu'on me pardonne ici une digression :
Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille habitants : c'est beaucoup trop ; nous croyons être plus près de la vérité en ne lui en donnant que cent cinquante mille. Nous avons, du reste, en fa.it de géographie, de graves erreurs à nous reprocher, et nous manquons totalement de géographie commerciale.
En admettant les deux cent mille habitants de Mexico, ne serait-il pas utile de dire comment se compose cette population ? Ne serait-il pas nécessaire d'avertir l'émigrant ou l'homme d'affaires, que sur ce chiffre de deux cent mille, qui constitue en Europe une grande ville pour ce qui regarde la consommation, vous n'avez pos à Mexico plus de vingt-cinq à
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trente mille individus qui consomment? Le surplus se compose de leperos, mendiants, portefaix, voleurs, et autres sans profession aucune, sans moyens d'exis^ tence et vivant au jour le jour. Cette classe, loin de rien apporter à la circulation, tend à l'arrêter chaque jour, et ne vit qu'aux dépens de la communauté.
Combien de gens, en Europe, croient n'avoir affaire, au Mexique, qu'à des sauvages à l'état de nature, et s'imaginent encore voir un peuple vivant sous des palmiers, la tête et la ceinture ornées de plumes ! Les mauvaises gravures font plus de mal qu'on ne pense ; elles parlent plus vivement à l'esprit du peuple que des livres qu'il ne lit guère, et perpétuent dans la population des erreurs déplorables. On cite, à Mexico, l'histoire d'un malheureux qui vint à Vera-Cruz avec une pacotille de verroteries, de miroirs et de petits couteaux : naturellement il fut ruiné.
Mais reprenons notre récit.
Le Mexicain est une figure complexe, difficile à peindre : hautain, fier, insolent dans la bonne fortune, il est plat et servile dans la mauvaise ; cependant il est de relations faciles, surtout si vous lui imposez. Sa politesse exagérée ressemble trop à la politesse obséquieuse des gens faux ; il est bon, cependant, et d'une obligeance rare; mais, homme d'instinct avant tout, il s'engage volontiers par des promesses métaphoriques que le vent emporte, et dont il ne se souvient jamais.
11 a conservé de l'Espagnol cette naïve locution qu'il vous débite sans cesse : Es tamhien de V^ SeftoVy « cela est à vous, monsieur ; » ou bien : à la disposidon de V^y «à votre disposition. » — «La belle montrel dites- vous .en admirant un bijou remarquable. — ^Elle est à vous, tépond-il immédiatement. — Le beau checheval!— A votre disposition. »
Ilâ appliquent à tout cette malheureuse formule ; niais honni soit qui les prendrait au mot.
Me trouvant au bal, dans la ville d'Oaxaca, j'admirais une jeune fille délicieusement jolie : « Ah ! la belle enfant! m'écriai-je; quelle est donc cette charmante personne ? — C'est ma sœur, répondit mon voisin, muy à la disposicion de V^. » Je rougis et je me tus.
Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense l'argent qui lui vient du jeu avec la même facilité que celui de son travail ; il semble qu'à ses yeux l'un n'ait pas plus de valeur que l'autre, preuve évidente de démoralisation ! Habitué , en matière de gouvernement, aux changements à vue, le fait accompli lui devient loi ; témoin jaloux des fortunes scandaleuses de quelques traitants, faussaire éhonté des monnaies publiques, la politique le perd, la paresse le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant reçu qu'une éducation toute superficielle (je ne parle pas des jeunes gens élevés en France), gardabt de l'Espagnol une fierté malheureuse, il méprise généralement le
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commerce pour crever de misère dans qucilque admi* nistration. U e^t volontiers soldat , et l'affaire est bonne quand on le paye, ce qui est très-rare par le temps qui court ; j'ai vu de .palheureux colonels me demander 2 fr. SO c. pour dîner.
Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé, comme au soldat, une ressource : lepronunciamento.
Nous avons tous une idée du pron\mciamento*
Je perds ma place , et naturellement le gouvernement ne me convient plus : je me prononce;
Je suis mis en demi*solde : je me prononcé.
Colonel mécontent, général à la retraite, ministre dégommé, président en expectative : je meprononee^ je me prononce, je me prononce ;
J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques mécontents désœuvrés, je réunis quelques déguenillés, je fortne noyau : j'arrête une diligence, j'impose un malibeureux village, je dépouille une hacimda : je suis promneé;
' J'agis pour le plus grand bien de la république. Qtt'avez-vous à dire ?
Je fais boulC) la paresse grossit mes rangs^ le hasard me protège, je me bats bien, la fortune arrive, et je me trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siège de la présidence.
Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général aujourd'hui; je faisais il y a cinq ans le saut de cirpe dans un cirque, je commande la place de
Mexico ; il y a deux ans, j'élais simple lieutenant, me voilà substitut-président ; je n'ai rien, les ressources manquent, mes troupes désertent ; j'enfonce les caisses du consulat d'Angleterre. Que voulez- vous de mieux?
C'est ce qu'on voit tous les jouTs.
Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre honorable ami le docteur Jourdanet, dans son remarquable ouvrage les Altitudes de F Amérique tropicale y comparées au niveau des mers\ Qu'on nous permette de lé citer :
« Le Mexicain est de taille moyenne ; sa physionomie porte l'empreinte de la douceur et de la timidité ; il a le pied mignon, la main parfaite. Son œil est noir, le dessin en est dur, et cependant, sous les longs cils qui le voilent, et par l'habitude de l'affabilité, l'expression en est d'une douceur extrême; la bouche est un peu grande et le trait en est mal défini ; mais, sous ces lèvres toujours prêtes à vous accueillir d'un sourire, les dents sont blanches et bien rangées. Le nez est presque toujours droit, quelquefois un peu * aplati, rarement aquilin. Les cheveux sont noirs, souvent plats, et couvrent trop amplement un front qu'on regrette de voir si déprimé. Ce n'est pas là un modèle académique, et pourtant, quand la suave expression féminine vous présente cette forme américaine que l'école traiterait peut-être d'incorrecte,
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VOUS imposez silence aux exigences du dessin et vos sympathies approuvent le nouveau modèle.
« Le Mexicain des hauteurs a Taspect calme d*un honmie maître de lui ; il a la démarche aisée, les ma* nières polies, Tœil attentif à vous plaire. Il pourra vous haïr, mais il ne saurait vous manquer d'égards en vous parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui, quoi qu'il médite contre vous, son habitude de l'urbanité vous assure toujours une politesse exquise en dehors du cercle de ses ressentiments.
a Beaucoup de gens appellent cela de la fiB^usseté de caractère ; je les laisse dire et je ne m'en plais pas moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur de leur sourire, l'aménité de leurs manières et leur obstination à me plaire, m'entourent de tous les dehors de l'amitié et de la plus cordiale bienveillance.
« Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul ; il prépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec calme au malheur. Ce désir du bien-être et cette indifférence dans la souffrance sont deux nuances du caractère mexicain bien dignes de remarque ; ces hommes craignent la mort, mais ils se résignent facilement quand elle approche : mélange étrange de stoïcisme et de timidité.
c( Dans la basse classe, le mépris de la mort est de bon ton, et, comme les gladiateurs romains, ils aiment à poser en mourant. C'est pour cela qu'ils font
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échange de coups de poignard, comme nous donne* rions des chiquenaudes. Et puis, à Thôpital, ils vous disent avec calme, au milieu de leurs mortelles souffrances : « Bien touché ! )> rendant hommage avant d'expirer à l'adresse de leurs adversaires. »
Dans le fond, cet élégant -portrait n'est pas aussi doux quMl en a Tair.
Quoi qu'il en soit, on ne peut, en voyant l'état des choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil sur la république américaine sa voisine, dont le gou-* vemement,au dire d'un écrivain célèbre (M. deTocqueville), n'est qu'une heureuse anarchie, et qui, néan* moins, marche à pas de géant dans les voies les plus avancées du progrès matériel, soutenu par cette seule force moraUsatrice, le travail.
Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit ; je n'accuse point son organisation, je n'accuse que l'homme : il a le travail en horreur.
Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, c^est le nombre prodigieux des églises, signe incontes* table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont partout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents de femmes, établissements religieux, chapelles miraculeuses. A toute heure du jour, on voit s'ouvrir les portes du sagrario; un prêtre en sort tenant à la main le saint viatique : une voiture dorée, attelée de deux mules pies l'attend au dehors, il y monte ; une espèce
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de lepem le précède portant sur sa tète une petite table, à la main une cloche qu'il agite à chaque instant; aussitôt le poste du palais court aux armes, les tambours battent aux champs, la circulation s'arrête, les âmes pieuses s'agenouillent, l'étranger se découvre; le nouvel arrivé s'étonne, interroge, hésite, jusqu'à ce qu'une voix du peuple vienne le rappeler au respect de la coutume. Ce ne serait point sans danger pour sa personne qu'il se hasarderait à la braver.
Quelquefois ce n'est pas seulement une voiture simplement dorée, la voiture de tous les jours, et qui ne porte qu'aux prolétaires les derniers secours de la religion. Le riche, comme partout, demande à l'Église le luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame également l'hommage, ou tout au moins l'étonnement de la multitude.
Alors le prêtre, en habits sacerdotaux, flanqué de deux diacres, monte en un superbe carrosse de gala rappelant les équipages de Louis XIY ; une foule bi* garrée l'accompagne, divisée en deux longues files. Chaque individu portant un cierge allumé psalmodie d'une voix traînarde des prières, des psaumes ou l'office des agonisants.
Le prix de semblables cérémonies monte quelquefois à des sommes énormes; tout le monde y perd, sauf l'Église.
Le Mexicain conserve encore une coutume charmante^ tout imprégnée du parfum des vieux Ages. A
six heures sonne la OracioUy T Angélus ; tous les ha-^ bitants s'arrêtent, se découvrent et se souhaitent mutuellement la buena noche. Dans Tintérieur de chaque maison, la mèmje scène se répète, et dans les champs aussi, les nombreux serviteurs de Thacienda viennent humblement baiser la main de leur maître.
A Mexico, les maisons sont à terrasse et admirablement construites; les murs sont épais et généralement surmontés d'une large corniche. Les encoignures sont ornées de niches enjolivées d'arabesques et meublées d'une statue de saint ou de la Vierge. Le toit, chargé d'une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne deux par année.
Je fus témoin, pendant mon séjour, d'un de ces ef&oyables phénomènes. Le tremblement de terre du 12 au 15 juillet 1858 fut l'un des plus terribles qu'on ait jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le souvenir.
Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, grondant, indescriptible; l'oscillation commence, lente d'abord, puis bientôt longue, précipitée, terrible; l'épouvante vous prend à la gorge et vous assistez, sans le bien analyser, à un cataclysme épouvantable ; il semble qu'un vertige affreux fasse danser à vos yeux les édifices, se briser les arbres et s'écrouler les maisons. Dans la rue, le peuple à genoux se tord dans
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les convulsions de la peur, Tair se remplit de clameurs lugubres, de cris désespérés, de prières et de formules pieuses arrachées par Tépouvante ; une minute (un siècle I) passe, et vous vous étonnez de vivre, de voir les palais debout et les temples résister à T effroyable ébranlement de ces ouragans souterrains!
Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand, et Ton estimait à plus de dix millions les désastres de la journée.
Nous avons dit qu'à Mexico, le centre de la ville était européen, presque français. Dans les rues Plateros, San Francisco, de la Professa, del Ëspiritù Santo, etc., on entend aussi souvent le français que l'espagnol ; presque tous les gens bien élevés parlent notre langue.
Dans ces quartiers, le paletot et la redingote dominent, le chapeau noir est bien porté; les jeunes gens y sont mis à la dernière mode. Chaque mois le packet anglais les éclaire à ce sujet; aussi les tailleurs font-ils fortune.
Le Mexicain d'un accès si facile dans la rue, point trop poseur, est liant, mais jusqu'à la porte de sa maison. Il laisse difficilement l'étranger pénétrer dans l'intérieur de sa famille. La table, qui chez nous est l'instrument sociable par excellence, la salle à manger, le lieu où se déclarent le plus volontiers les vives sympathies, où, les coudes appuyés, se prolongent les longues causeries^ n'existent pas pour le Mexi-
cain. La table semble chose honteuse qu'il cache au besoin. II s*y asseoit solitaire.
La femme, demi-nue jusqu'à une heure avancée, laisse flotter sur ses épaules une chevelure généralement abondante, mais grossière, qu'elle lave tous les jours. Dans bien des maisons, la Mexicaine, même riche, s'accroupit plus volontiers sur son petate (paillasson), devant quelque fricot pimenté, un plat de frigoles (haricots) et la tortille à la main, qu'elle ne s'asseoit à une table élégamment servie. Le matin, la Mexicaine est chrysalide ; le soir, c'est un papillon ; elle en a les ailes légères, les riches couleurs et la grâce. Alors la créature que vous avea regardée sans lavoir, dans le désordre de son intérieur, est le soir une femme élégante dont vous admirez les fraîches toilettes et le luxe éblouissant*
L'heure du paseo approche, et comment vivre sans paseo ? Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il tonne, elle part, son carrosse l'attend ; elle court étaler ses grâces^ sourire à son amant, saluer de la main l'amie qui passe, écraser une rivale.
Comme elle, le Mexicain n'est plus le soir l'homme du matin ; vous avez rencontré sur le trottoir un dandy du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ; cavalier remarquable, il monte une bète de prix, couverte d'une selle de luxe*
Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des cûlzoneras dont chaque bouton d'ar^nt est un petit
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oheM^œuvre^ et lorsque le temps n'est pas sAr, des chaparrêras de peau de tigre lui descendent du genou au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait iraloit sa taille gracieuse que ceint un filet de soie rouge. Le vaste sombrero aux ailes galonnées, à la toquille d'or, a remplacé Vignoble chapeau noir. Quand il pleut, le zarape aux mille couleurs est négligemment jeté sur ses épaules, et quand il ftdt beau, fixé sur Tàrrière de la selle.
Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant du pas au galop, distribuant dès poignées de main à droite, un salut à gauche, et jetant, comme le tam* bour-major de la fable, un regard satisfait à quelque fenêtre privilégiée.
Deux heures environ, il va, vient, passe et vb^ passe, repart, s'arrête et voit défiler devant lui les équipages de la cité. Mais sept heures sonnent, la nuit tombe, les visiteurs deviennent rares; alors, abandonnant à regret son exercice favori, il rentre, et la journée du lendemain sera celle de la veille.
L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise est l'abonné, lui dépense trois soirées par semaines : quant à la Mexicaine, elle y vient toujours élégante et parée comme les ladies de Hay-Market ou de Drury-Lane. Chaque représentation exige une toilette nouvelle, et elle se soumet à l'exigence, vous le pensez, avec bonheur.
L'été, c'est le cirque, les combats de taureaux,
combats anodins, où la victimey toujours la même, vient régulièrement s'enferrer sur la lame de Yespada.
Le jeu des taureaux n*a véritablement d'attrait que la première fois qu'on y assiste. L'œil s'amuse de cette mise en scène brillante, des costumes élégants et légers des banderilleras^ de leurs voiles multicolores, de la tenue matamoresque des picadores et des chamarrures de Vespada.
L'entrée du taureau vous émeut ; il semble que rien ne doive résister à Télan de la béte furieuse, et le picador imprudent qui l'oserait affronter serait culbuté sans merci ; mais tourmenté par les banderilleras, aveuglé par leurs voiles trompeurs^ il épuise en vain sarage contre d'insaisissables ennemis; le picador vlqx^ rive que lorsque^ écumant, essoufflé, à demi vaincu, il ne se précipite plus qu'en un choc souvent impuissant sur la rosse qu'on lui sacrifie d'avance. Souvent aussi le directeur du cirque ne lance sur l'arène que des taureaux en bas âge, roquets de taureaux dont le peuple hue l'entrée [fuera la vacca ! à la porte la vache ! )) et qu'on remplace quelquefois pour le satisfaire.
L'Alameda est un joli parc situé au centre de Mexico ; de beaux ombrages, des fleurs malgré l'incurie des gardiens, de l'eau vive, une fontaine, en font un lieu de promenade assez agréable, mais presque uniquement à l'usage des enfants et des
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gens paisibles. Là, l'homme studieux arrive avec son livre, la china (grisette) y do»ne ses rendez- vous, quelques dames aussi parfois. Le Français y domine. Ceci me rappelle que je ne dois pas oublier mes compatriotes.
La société française à Mexico est composée de gens énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune grâce à un travail obstiné et à des facultés incontestables. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique des principes qui ne sont point du goût des conservateurs : aussi ont-ils les vives sympathies des uns et la haine envenimée des autres. La colonie française a grandement souffert sous la présidence de Miramon, dont les emprunts forcés se renouvelaient chaque jour. Comme partout à l'étranger, les Français de Mexico se dénigrent entre eux, les femmes s'y jalousent avec fureur, et la colonie n'y est guère qu'un immense foyer de cancans.
La promenade des « Chaînes » qui s'étend au pied de la cathédrale n'est fréquentée que le soir ; la société s'y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; les toilettes y sont belles, le chàle porté sur la tête y abrite les belles seîloras contre la fraîcheur de la nuit» Les accroche-cœurs y font quelques captifs, et le caballero quelques conquêtes.
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Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes les teintes, et de quelques Indiens fournissant au commerce les domestiques mâles ou femelles, les carga" dores et les porteurs d^eau. Dans les faubourgs, c'est une fourmilière de femmes et d'enfants en çuenilles, d'ignobles bouges d'où s'échappent des odeurs méphitiques. Tous ces êtres, rongés de vermine, les cheveux épars, ne présentent que l'aspect d'une population étiolée par le mauvais air, la mauvaise nourriture et la débauche. Souvent, sur la porte des masures, une femme accroupie tient entre ses genoux la tête d'un enfant; elle semble s'efforcer, mais en vain, d'arrêter la fécondité de la population parasite qui le dévore ; quelquefois c'est un hciirenx soldat qui jouît de ce
doux privilège. En vérité, cela rappelle les singes du Jardin des Plantes.
Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans danger. Les habitants nous portent une haine féroce, en grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les prédications du clergé.
A leurs yeux, nous ne sommes que des heregesy hérétiques sans foi ni loi : notre présence n^est pour la république qu'un sujet de troubles, de discordes et de malheurs mérités : nous modifions leurs habitudes^ nous rions de leurs cérémonies religieuses, nous bafouons leurs ministres ; c'en est assez, malgré la fausseté d'une accusation si absolue et si générale, pour attirer sur nous les poignards.
Le jour, les pulquerias ou débits de pulque, liqueur liréedu maguey, espèce de boisson épaisse, blanchâtre et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à l'Jndien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors se, traîner, l'œil mort, la bouche bavante, murmurant des paroles incompréhensibles; d'autres se précipitent sous l'impulsion d'une folie furieuse, etd'autres, roulés dans la fange, offrent au passant le plus déplorable des spectacles.
. Cette population des faubourgs est en même temps le réservoir où vient puiser chaque parti pour s'en faire de vaillants soldats. C'est la chair à pâté de l'armée^ et telle est la soumission ou l'abrutissement de
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ces malheureux, que deux recruteurs cernant une pulqueritty ou pénétrant dans une de ces cours populeuses, ramènent avec la plus grande facilité tout un troupeau de ces pauvres créatures. On les conduit au palais^ et là, mettant entre les mains de chacun un sabre ébréché et quelque carabine impossible, le malheureux est fait soldat par la grâce du commandant de place et pour le plus grand malheur de la république. Chaque nouvel engagement de Tarmée demandant des contingents nouveaux, la leva, la levée recommence.
La campagne ouverte, la femme suit l'homme et le nourrit en campagne ; aussi rien de plus original qu^une armée mexicaine : les femmes, les enfants, les chiens la font ressembler à une émigration ; c^est l'armée de Xerxès en guenilles. Il est facile de comprendre qu'au premier tournant de la route, au premier bois qui peut déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend le chemin de- son faubourg ou de son jacal; il lui arrive ainsi d'un moment à l'autre de servir coup sur coup les deux partis contraires.
Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et giberne, le tout pour une piastre ; le gouvernement le rachète pour dix ou quinze. C'est un commerce assez heureusement pratiqué, et dont le bénéfice pour la république est des plus clairs. Malgré la beauté de son climat, l'inaltérable sérénité de son ciel et l'état de fainéantise dans lequel il semble croupir avec délices, le lepero de Mexico considère la vie comme une
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terrible épreuve, puisqu'il se réjouit de la mort des siens. Il rappelle alors ces tribus desThraces qui jetaient des cris de désespoir à la naissance de leurs enfants, et chantaient à leur mort des actions de grftce. A Mexico, la basse classe semble avoir hérité de cette barbarie.
Un enfant meurt, on le couche dans une bière ouverte, puis on l'ensevelit sous les fleurs; sa pauvre petite figure livide est seule visible au milieu des héliotropes, des jasmins et des roses. Un parent, quelquefois le père lui-même, charge le cadavre sur sa tète ; puis il part suivi des siens qui causent gaiement et se promettent une belle journée. L*on arrive â quelque logis où la fête funèbre doit avoir lieu ; les libations commencent, les jeux s'organisent, la partie s'échauffe, les danses enivrent; l'orgie est si douce, qu'on oublie parfois le petit mort sur une table, ou qu'on trouve au matin le cadavre profané loin de sa bière, au milieu des débris de toutes sortes. Pauvres mères ! Combien doivent hurler de désespoir, écrasées par la tyrannie des coutumes!
Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous a conté ces enterrements scandaleux, en même temps qu'il nous laissait de magnifiques types de moines qui disparaissent chaque jour. On nesaurait faire rien de mieux ni de plus exact.
Les moines et les padres forment, avec les leperos, une alliance indissoluble. Us se traitent de père à fils,
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et ces derniers habitent presque tous des maisons appelées de vecindad et qui appartiennent aux corporations religieuses ou au clergé. Uun est toujours le débiteur de l'autre ; mais celui qui reçoit le plus n'est pas celui qu'on pense : aussi le padre peut-il impunément traverser des routes infestées de voleurs ; on le dépouille rarement, et quelques esprits forts se hasardent seuls à lui demander la bourse ou la vie. On appelle ordinairement les voleurs du nom familier de compères, tompadres.
En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous fûmes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes de la ville même par un monsieur fort bien vêtu, accompagné de son domestique. C'était, je crois, un colonel de la brigade Cobos qui, sachant qu'il y avait deux étrangers dans la diligence, crut à une bonne aubaine. Cet aimable officier nous demanda cinquante piastres d*une voix terrible. Je fis la quête, et nous ne pûmes, malgré toute notre bonne volonté, en réunir plus de dix à onze.
Je les lui offris le plus gracieusement du monde, fort désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus de les prendre, alléguant que nous voulions le tromper, je les remis tranquillement dans ma poche. Il visita la diligence, et voyant qu'en somme il se pourrait bien que nous n'eussions pas davantage, il se décida, maugréant et jurant, à les accepter.
Ce vol insolite était une véritable surprise : on
n'avait jamais arrêté la diligence en cet endroit, les compadres ayant marqué la route par étapes comme une chose réglée d'avance.
De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois fois à l'aimable invitation de retourner ses poches.
Nous avions parmi nos compagnons de route un homme grand et sec, porteur d'une figure entièrement rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour laisser deviner un curé de village. Le lecteur doit être averti que les prêtres au Mexique, surtout à la campagne, portent rarement le costume ecclésiastique. Un simple rabat nommé cuello, garni de perles ou simplement bordé d'un liséré blanc, suffit pour distinguer un membre du clergé.
A peine rerais de notre mésaventure, mon voisin, c'était l'homme en question, se tourna vers moi, et tirant de sa poche un rabat assez sale^ me dit en me le montrant : « AmigOy voici mon arme, et vous verrez qu'elle en vaut bien une autre. » Il m'expliqua son stratagème, mit son rabat et attendit.
Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. Je n'avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco, deux ou trois milles au delà, nous vîmes un petit berger dans un champ, qui de loin nous faisait signe, en nous désignant le lit encaissé d'une rivière à sec. En effet, deux compères à cheval, la figure voilée par des mouchoirs à carreaux, enjoignirent au postillon d'arrêter, et aux voyageurs de descendre. Le respect
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de l'autorité me parait être, en principe, une vertu ; aussi nous hàtàmes-nous d'obéir. Mais en voyant nos poches vides, ces gentilshommes de grande route je-* tèrent des cris de paon ; jamais l'indignation vertueuse d'un galant homme, arrêté dans la plus louable entreprise, n'égala celle de ces délicieux détrousseurs.
« On nous avait déjà volés ! » C'était indigne, cela ne s'était jamais fait ; ils n'en voulaient rien croire, et le conducteur lui-même fut obligé de donner sa parole d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu'il fût, était exact. Il fallut se rejeter sur les bagages, chose assurément fort désagréable : le volume est gros, la valeur problématique, la vente difficile, enfin !
En ce moment l'un d'eux aperçut le cuello^ le rabat de notre ami : sa figure rébarbative s'adoucit aussitôt d'un sourire. Je vois encore la scène. L'autre voleur était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ouvrir et visitant en toute sécurité les coffres qu'elle abritait.
« Ah ! padrecito (petit père), s'écria celui d'en bas, avez- vous aussi des bagages? y> Et comme son acolyte demandait, en montrant une mallette : <x A qui cela? — ^La mienne, répondit l'homme au rabat. — La vôtre, petit père? répond le voleur. Hé ! là-haut! laisse cette malle, mon ami : c'est celle du padrecito. »
Puis se retournant vers lepadrede circonstance :
ce Ah! padrecito f lui dit-il, nous ne sommes point des voleurs; vous n'en croyez rien, n'est-ce pas? Mais
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les temps sont si durs ! Nous avons des enfatits & nourrir. Cher père, donnez-moi voire bénédiction, nous sommes d'honnêtes gens, je vous le jure. »
L'homme au rabat s^empressa de lui octroyer une faveur si humblement demandée et qui lui coûtait si peu. La diligence repartit, ce Le tour est joué, » me dit mon vis-â-vis. Pour moi, je ne pus qu'éclater de rire.
Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de ces derniers fassent pour l'éloigner d'eux, par leur conduite et la publicité d'une vie scandaleuse, ils ne peuvent y parvenir. Chacun sait aussi bien que moi que le clergé mexicain n'oflfre pas le modèle de toutes les vertus.
Malgré tout , rien ne peut dessiller des yeux si aveuglément prévenus. Aussi quand, par suite d'une révolution quelconque, les moines sont en masse expulsés d'une ville, la route de l'exil est semée de femmes à genoux qui viennent accompagner de leurs larmes le départ de leurs chers confesseurs. Elles s'empressent à baiser la tunique du martyr et remplissent à l'envi la main du cordelier de pièces de monnaie, ou à défaut, de bijoux de toute valeur.
Quand ils reviennent, c'est un triomphe.
Mais laissons l'étude des hommes, et consacrons quelques lignes aux monuments de Mexico et de ses environs.
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Le premier, le plus important, sans contredit, est la cathédrale,
La cathédrale forme le côté nord de la place d'Armes,, dont le palais forme Test, la Députation le sud, et le Portai de las Damas Touest. Commencée sous le règne de Philippe II, en 1573, elle ne fut véritablement terminée qu'en 1791, au prix de 2,446,000 piastres, soit 12,330,000 fr.
Vu de la place, l'édifice se présente sous l'aspect majestueux des églises de la seconde moitié du seizième siècle. La façade est remarquable par le contraste frappant de la simplicité qui la distingue des autres édifices religieux de la ville. Elle a trois portes placées entre des colonnes doriques; ces portes com- . muniquent avec la grande nef et les deux nefs latérales.
Au-dessus de la porte principale, deux étages superposés et ornés de colonnes doriques et corinthiennes supportent un petit clocher de forme élégante, couronné de trois statues, représentant les vertus théologales. De chaque côté s'élèvent les tours, d'un style sévère, terminées en coupole, et dont la hauteur est de 78 mètres.
L'intérieur est tout or. Un chœur immense remplit toute la grande nef et se relie, par une galerie de composition précieuse, au maltre-autel , imité, to'a-t-on dit, de celui de Saint-Pierre de Ronie.
Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles.
et l'on n'y voit ni chaises ni bancs d'aucune sorte. Les Mexicaines, qui s'empressent à l'office divin, s'agenouillent ou s'asseyent sur les dalles humides, la ferveur leur défendant probablement une position moins humiUée qu'exigerait pourtant leur santé délicate. Les hommes ont le loisir de se tenir debout ; ils sont rares, du reste, à l'intérieur de l'église ; ils s'arrêtent plutôt à la porte, où ils attendent en causant l'arrivée des dames et la fin du service, se trouvant récompensés au delà de leur patience par une œillade discrète ou par un gracieux salut.
Parmi les objets d'art que renferme la cathédrale, il faut rappeler une petite toile de Murillo, connue sous le nom de Vierge de Belerij et qui n'est pas une des meilleures du grand peintre. L'église la considère comme son joyau le plus précieux. La toile est en assez mauvais état et le tableau demanderait un rentoilement immédiat.
Il faut citer encore une Assomption de la Vierge en or massif, du poids de i, 116 onces.
La lampe en argent massif suspendue devant le sanctuaire a coûté 350,000 francs.
Le tabernacle, également en argent massif, est estimé 800,000 francs.
Citons encore des monceaux de diamants, d'émeraudes, de rubis, d'améthystes, de perles et de saphirs, une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en argent, pour une somme inimaginable.
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La cathédrale renferme le tombeau d'Iturbide, le plus terrible ennemi de l'indépendance, son soutien plus tard.
Contre le mur de la tour gauche et regardant l'oiuest, se trouve le fameux calendrier aztèque, découvert le 17 décembre 1790, tandis qu'on travaillait à la nouvelle esplanade de l'impedradillo. Il fut ench&ssé dans les murs de la cathédrale par ordre du vice-roi, qui en fit prendre soin comme du monument le. plus précieux de l'antiquité indienne. Nous pourrions donner ici un résumé de l'œuvre de Gama en ce qui concerne le calendrier; mais, faute de place, nous sommes forcé de nous abstenir, nous réservant de pubh'er plus tard des documents aussi intéressants. En tout cas, voici le titre de l'ouvrage où chacun pourra puiser d'amples renseignements :
Description historique et chronologique de deux pierres indiennes trouvées à Mexico en 1790, par D. Antonio de Léon y Gama. — Mexico, 1832.
Le sagrario est une immense chapelle formant dépendance de la cathédrale. Là se font les mariages, les enterrements et les baptêmes, et le saint Sacrement y reste sans cesse exposé à la vénération des fidèles.
Il est impossible de ne point s'arrêter devant la porte du sagrario^ et quoique l'ensemble soit d'assez mauvais goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le luxe inouï de ses sculptures et de son ornementation.
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Nous avons parlé de la coutume religieuse qui impose encore aujourd'hui à chaque piéton de s'agenouiller dans la rue, ou tout au moins de s'arrêter et de se découvrir au passage du saint Sacrement; nous trouvons dans certaines chroniques de l'époque qu'il fallait jadis se joindre à la procession et accompagner le saint viatique jusqu'à la demeure du malade, si bien que la foule, grossissant à chaque pas, finissait par constituer une masse énorme. Le vice-roi luimême n'en était pas exempt, et plusieurs fois il se vit obligé de prendre la tête de la colonne.
En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui<* vaut l'aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on arrive au château de Chapultepec.
Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s'élève sur un monticule volcanique d'environ deux cents pieds; il est entouré d'eaux vives et couvert d'une végétation spleudide, le voyageur peut y admirer à son gré une vue panoramique des plus délicieuses. On y remarque de magnifiques sabinos^ espèces de cyprès dont quelques-uns atteignent soixante- quinze et quatre vingts pieds de circonférence, et dont la vieillesse vigoureuse brave les r£ivages des siècles,
Chapultepec est un des plus anciens souvenirs da Mexique. Au Vin** siècle, suivant de vieilles chroniques, la colline était déjà le siège d'une colonie d'habitants industrieux et remarquables par leur civilisation.
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Pendant une longue période, les peuples nomades venant du Nord, se pressent, se succèdent et se mêlent sur ce terrain si souvent disputé, jusqu'à ce que Tavant-garde des hordes mexicaines accueillies par Jolotl, roi des Ghichimèques, obtint la permission de s'établir à Chapultepec.
Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapultepec s'est converti en un lieu de pèlerinage. Plus tard, la dévotion populaire se refroidissant^ les rois astèques en firent un musée historique, et ses rocs fureut destinés à transmettre à la postérité la physionomie des grands souverains du Mexique.
Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa statue sur un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend avoir vu de beaux portraits en bas-relief, de Monté* mma II et de ses fils, sur pierre vive.
Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint ré* aidence impériale.
Le ch&teau moderne élevé par les soins du vioe<-roi Mathias de Gai ves,. s'est transformé, en 1841, en école militaire, et dernièrement Miramon, après l'avoir res* taure, en avait fait sa résidence.
Mais revenons à Mexico.
Sur la place de la Douane, place toujours encombrée d'attelages de mules et de chariots vides, se trouve le couvent de Santo Domingo, bien déchu de son ancienne splendeur. U sert, en temps de guerre civile, de forteresse aux prononi^és qui, du haut des
clochers, fusillent à leur aise leurs ennemis logés sur les azoteas des maisons, ou sur les tours des cou* vents voisins. A défaut, l'on choisit pour point de mire le piéton hasardeux que la nécessité chasse de son logis, l'étranger surtout quand on le reconnaît au loin.
Aussi le cloître de Santo Domingo ne présente plus que l'aspect de la désolation. Les tableaux qui ornaient les galeries sont à moitié crevés, et les murailles sont noires de la fumée des camps. Les beaux jours de Santo Domingo remontent à l'inquisition, dont il fut le siège. Les annales font remonter à l'an 1646 les fêtes qui célébrèrent le premier autoda-fé de Mexico. Quarante-huit personnes succombèrent à l'inauguration du terrible tribunal dont les décrets s'exécutèrent jusqu'au commencement du siècle.
Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé entre la rue du même nom, celle San Juan de Letran et Zuletta, il couvrait une superficie de près de soixante mille mètres carrés. Coupé de cloîtres magnifiques, de cours et de jardins, c'était, à notre avis, le plus considérable et le plus riche de Mexico.
Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de gigantesques autels de bois sculpté et doré, trois chapelles délicieuses, des cloîtres couverts de tableaux, en faisaient un monument des plus remar^ quables; mais la politique a renversé le couvent,
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percé des rues au travers des cloîtres et vendu les jardins. Les garnisons qui occupèrent Tédifice aux jours de lutte ont, comme à Santo Domingo, laissé les tristes marques de leur passage; le couvent est dans un état déplorable.
: La façade qui regarde la rue de San Francisco présente un portail magnifique.
- Cette porte est un composé bizarre de pilastres renaissance, couverts de figures en bas- relief, surmontés de chapiteaux composites, et séparés par de niches ornées de statues. Le tout est d'une richesse d'ornementation extraordinaire, d'un goût peut-être douteux, mais d'un remarquable fini de détail, et Von admire d'autant plus ces sculptures que, au dire de la chronique^ elles ne sont point dues au ciseau de l'artiste, mais au pic grossier du tailleur de pierre.
Aujourd'hui, m'a-t-on dit, la porte de San Francisco n'existe plus ; le couvent est démoli, les matériaux dispersés, le terrain vendu.
On regrette que le gouvernement libéral, dans sa hâte de détruire les couvents, n'ait point su conserver ce magnifique échantillon de l'art mexicain*
Le couvent de la Mercie n'est qu'une immense bâtisse dont rien, ni l'église, ni la façade, ne peut attirer l'attention du passant; mais son cloître est le plus admirable de Mexico.
De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont
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une fontaine bien modeste orne le centre. Ces colonnes légères et les dentelures finement découpées rappellent le style grenadin qu'on voit se développer avec tant de splendeur dans la cour de TAlbambra.
Placé au centre d'un faubourg des plus populeux, le cloître, par sa solitude et son silence, forme un contraste frappant avec le tumulte et l'agitation da dehors. Rien ne peut se comparer à la tristesse qui règne dans ses murs. De temps à autre un aguador vient remplir à la fontaine ses cantaros et ses cho* chocoles (urnes et pots qui lui servent à transporter Teau). Quelquefois la tunique blanche d'un religieux vient animer une seconde le désert des galeries , pour disparaître aussitôt dans l'ombre des vastes corridors, peuplés de cellules désertes pour la plupart.
Aux murailles des galeries sont suspendus de nombreux cadres avec personnages grandeur nature , représentant des scènes religieuses, les martyrs dd Tordre, et les saints qui l'ont rendu célèbre. Toutes ces physionomies muettes, dans l'ej^tase de la prière ou de la douleuri n'offrent aux yeux que poses vio^ lentes et tableaux d'horreur. Ce ne sont que dislocationsy bûchersi supplices de tous genres.
Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur tète coupée dont le sang les inonde, d'autres vous tendent à Tenvi leurs moignons sanglants ou leurs membres calcinés. Un dégoût invincible envahit tout votre être ; vous vous reportez à ces temps de sainte
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fureur où l'on béatifiait la souffrance, où l'on avait soif de supplice et vous bénissez le ciel de vous avoir fait naître dans un siècle moins barbare, où Dieu se contente d'hommages plus faciles et de moins horribles sacrifices.
La Mercie possède encore une belle bibliothèque où l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le chœur de l'église, composé d'une centaine de sièges en chêne sculpté, est iin des plus beaux qne je con* naisse.
Le Salto del Agua est la seule fontaine monumentale que possède Mexico. Placé en dehors des grandes voies de circulation et dans le centre d'un faubourg, iJ termine l'aqueduc qui, partant de Chapultepec, amène à Mexico les eaux de ses sources. G^est une construction oblongue, ornée d'ane façade fort médiocre. Au centre, un aigle, aux ailes déployées, soutient un écu meublé des armes de la ville. De chaque côté, des colonnes torses avec chapiteaux corinthiens supportent deux figures symboliques de l'Amérique et de l'Europe, qu'accompagnent huit vases à moitié brisés. Suivant les historiens de la conquête et les anciens auteurs mexicains, le Salto del Agua et l'aqueduc qu'il termine avaient remplacé l'ancien aqueduc de Montézuma, bâti par Netzahualcoyotl, roi de Texcoco, sous le règne de Izcoatl, c'est-à-dire de 1427 à U40, Nous lisons aufiisi dans Clavijero, que deux aqueducs amenaient
Teau de Ghapultepec à la capitale. La bâtisse était un mélange de pierre et de mortier, la hauteur des aqueducs de cinq pieds, la largeur de deux pas. Ces aqueducs occupaient une chaussée qui leur était exclusivement réservée, et amenaient l'eau jusqu'à la ville et de là dans les palais impériaux.
Quoique l'aqueduc fût double, l'eau n'était fournie que par un seul à la fois, facilitant ainsi la réparation de l'autre, afin que l'eau arrivât toujours pure. Il faut avouer que les Mexicains d'autrefois avaient plus de prudence et plus de soin de leurs monuments que ceux de nos jours, qui laissent tomber les leurs en
ruine.
En parcourant les environs de Mexico, on trouve à Popollan, à deux lieues environ de la ville, l'un des plus poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut à l'ombre du vieil ahuahuete (cyprès) que Cortez vint reposer ses membres endoloris et pleurer son effroyable défaite du 1*^ juillet. L'arbre fut appelé depuis : Arbre de la nuit triste.
Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce déplorable événement.
Monlézuma était prisonnier des Espagnols, et la noblesse mexicaine, voulant encore fêter son roi dans les fers, offrit au monarque malheureux un bal, dans le palais même qui lui servait de prison. Alvarado commandait en l'absence de Cortez, mais il ne voulut permettre la réunion qu'à la condition expresse que
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les Mexicains s'y rendraient sans armes. Le palais se remplit, à Theure fixée, des nobles mexicains vôtus de leurs plus riches parures et couverts de leurs joyaux les plus précieux. C'était un océan de plumes aux vives couleurs, une richesse incroyable de plaques d'or, un amas prodigieux de perles, de diamants et de pierres précieuses. A Taspect de tant de richesse, les £spa-> gnols furent éblouis, leur convoitise s'éveilla terrible, leurs regards s'allumèrent, la soif de l'or les enivra, et l'assurance de Timpunité leur fit commettre la plus inf&me des trahisons. D'un commun accord, ils se précipitèrent comme des tigres sur la noblesse sans défense, et se gorgèrent à l'envi de carnage et d'or.
La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la maintint encore. Gorlez, du reste, était absent, etl'on comptait sur sa justice et le châtiment des coupables.
Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son entrée fut triomphale. Aveuglé par le succès, Cortez se borna à quelques réprimandes, espérant que le temps apaiserait l'indignation populaire.
Mais le désespoir et la colère des Mexicains arrivèrent à leur paroxysme, et la mort de Montézuma ne permit plus respéranee d'aucun arrangement. Ce fut alors une guerre à mort, sans ^trève ni merci* Les arquebuses et le$ coulevrines furent imfmissantels <M^nt?e.ce flot: toujours r^noiavelé, d'a^saillaats éé^e^
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pérés. Lés Espagnols iiidécisi, trôtibléâ, durétit songer à la retraite. Gortez lui'-mème perdit eh cette eireoiistaDce la présence d^esprit qui tie Tàvait jamais abandonné. Devant Ténormité du péril, son courage chancela ; il vdulut fuir et crut déguiser sa retraite à la faveur d'une nuit pluvieuse^
La troupe espagnole, Suivie des Tlascaltecas ses alliés, abandonna donc cette ville, témoin de tant de triomphes. Chaque soldat chargé d'or suivait péniblement la route obscure ; nul danger apparent n'arrêtait sa marche^ la ville était silencieuse « Quelques heures encore tout était sauvé. Mais au moment de franchir les pénts de la rue de Tlacopan, des milliers de guerriers surgirent de tous côtés. Ce fut une mêlée horrible, un mélange épouvantable de cris de douleur et de hurlements de rage^ un combat sans nom, où l'élite de la troupe espagnole périt sans gloire dans les eaux bourbeuses des fossés et soUs la hache impitoy8J>le des Mexicains. Gortez, Ordas, Alvarado, Olid etSandoval échappent avec peine, suivis d'une poignée des leurs, ns fuient et s'éloignent désespérés^ n'oscmt rappeler cette nuit sanglante.
Ils arrivèrent ainsi jusqu'à Popotlan où Cdrtez, pleurant, dit-on, vint s'étendre sous le vieux cyprès.
« O Gortez ! s'écrie un de nos compatriotes, Alvarado et vous toun, valeureux comme Thésée, mais insatiables comme Gaeus, vous ne méritez pas des -statues de martyre, mais d'argile! Loin d'être les
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apôtrétf dô la civilisation, votre valeur n'a servi qu'à l'abrutissement du peuple dont vous deviez améliorer le sort en l'initiant aux mystères d'une destinée supérieure.
« Que reste-t^il de vos actions héroïques? Un peuple déchu de son ancienne splendeur, d^un christianisme douteux, et s'enfonçant chaque jour dans une abjecte barbarie : quelques pages glorieuses, mais impures ; une rue du nom d' Alvarado, un vieil arbre décrépit et solitaire, devant bientôt mêler ses cendres à celles des malheureux dont il rappelle le souvenir funèbre. »
C'est encore à notre savant ami , M. Jules Laverrière, que le voyageur de la vallée de Mexico doit la découverte des ruities de Tlalmanalco et quelques renseignements sur leur origine. Du reste, nul mieux que lui ne connaît le plateau, et personne n'est plus capable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie de Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans, monte une petite côte, passe devant la magnifique filature de Miraflores, et se trouve, à quelques milles au delà, devant le village à demi ruiné de Tlalmanalco. Au milieu du cimetière^ près de l'église moderne, s'élèvent les superbes arceaux dont la création remonte aux premiers temps de la conquête. Ces ruines, selon M* Laverrière, sont les restes d'un couvent de franciscains^ dont les travaux restèrent inachevés.
L'architecture de ces arceaux est vraiment extraordinaire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et les sculptures tiennent du mauresque, du gothique et de la renaissance. La création est toute espagnole et reporte l'imagination de la cathédrale de Burgos à l'Alhambra. L'ornementation porte un cachet mexicain, riche, capricieux, fantastique et mi-symbolique.
Mais si le dessin est espagnol, l'exécution est toute mexicaine, et l'ensemble de l'œuvre a l'empreinte des deux civilisations. Les ruines de Tlalmanalco sont uniques dans leur genre au Mexique, et l'on ne retrouve nulle part rien qui leur puisse être comparé.
Il reste au voyageur, pour bien connaître la vallée, à faire une excursion à San Agustin, à Tacubaya et à Nuestra Seflora de Guadalupe. San Agustin est un assez joli village à quatre lieues au sud de Mexico. Toute sa célébrité lui vient du jeu qui, à la fête patronale, attire les Mexicains et les étrangers qui viennent y tenter la fortune. Il faut avoir, au moins une fois dans sa vie, assisté à cette réupion extraordinaire, où la dignité la plus exquise préside aux arrêts de l'aveugle déesse.
Dans une salle immense s'étend un vaste tapis vert, disparaissant sous des amas d'or. On y joue au montey espèce de lansquenet. Le banquier n'a qu'une chance raisonnable, et les probabilités sont bien partagées, à Topposé des jeux de Hombourg, qui sont une véritable duperie.
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L^eDJeu est considérable ; rien ne vient contrarier la chance du joueur, la ponte étant illimitée.
Vous pouvez en principe, si vous en avez les moyens^ ponter le total de la banque sur table, c'està-dire de quatre à cinq cent mille francs. Gela s'appelle tapar el monte. Il faut ajouter que ce cas est rare, mais un bonheur quelque peu suivi peut amener ce résultat.
Entrons, la salle est pleine ; For seul est admis. Les cartes s'étalent et s'appellent. Perdants ou gagnants reçoivent ou repentent sans qu'un geste mal- ^ heureux ou qu une parole déplacée vienne interrompre la partie qui se continue. Au milieu de cette assemblée où se déroulent à chaque instant les péripéties de la plus terrible des passions humaines, on entendrait voler une mouche, le silence est absolu. Combien, cependant, s'éloignent désespérés !
On parle d'un padre riche, qui quelquefois arrive suivi d'un domestique porteur d'une talegue d'or (quatre-vingt-cinq mille francs). Il s'arrête, regarde un instant les coups, combine, observe, calcule et se décidant pour une carte qui lui plaît, dépose comme enjeu la somme entière*
Le croupier appelle, il écoute sans émotion apparente, gagne ou perd avec le même calme, allume tranquillement une cigarette et se retire.
Les fêtes de Tacubaya n'ont point la même célébrité ; on y joue comme partout au Mexique, mais la
merveille de Tacubaya, c^est la propriété dé don Manuel Escandon, résidence délicieuse, entourée d'eau, coupée de lacs et de cascades, et contenant toutes les flores du globe. Un horticulteur émérite en dirige Tentretien , et nous «rendons hommage à l'urbanité charmante du propriétaire de la villa et de son neveu don Pepe Amor, qui en font les honneurs avec tant de grâce.
Ouadalupe est un village à deux lieues au nord de Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques minutes.
Guadalupe est le grand pèlerinage du Mexique, et l'église se trouve sur le Tepeyac même où Tonantzin, la mère des dieux mexicains, respirait leâ vapeurs du copal, aux lieux où fumait le sang des victimes humaines. La Vierge y possède une chapelle privilégiée où les nsîraclés se succèdent sans relâche. Placée au sommet d'une pointe de rocher relié à la chaîne principale et qui fait promontoire dans la plaine, la chapelle regarde Mexico et permet au voyageur de parcourir de l'œil tout le panorama de la vallée.
Au pied du rocher, nne fontaine merveilleuse, couverte d'un dônîe magnifique^ prodigue moyennant redevance, â tous les infirmes du globe, les vertus curatives de ses eaUx sacrées.
Chaque jour, Tlndien crédule y vient renouveler Sa provision épuisée, réciter ses humbles prières auï
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pieds de la Vierge , et s'en retourne satisfait d'avoir un instant contemplé la divine image. Les jours de fète^ c'est une masse énorme de population accourue de tous les points du Mexique ; tous les costumes y sont réunis, tous les types s'y confondent : ce ne sont partout que cris de joie et bruit de cloches. Les marchands de toute espèce étalent aux yeux des promeneurs des fruits de tous les climats; l'Indienne y fabrique des tortilles et de grandes galettes à la graisse rance, dont l'odeur vous prend à la gorge. Le pulque coule à plein bord. Vous vous retirez fatigué de ces bruits, la tète embarrassée par ces parfums de rôtisseur, couvert de poussière, et vous rentrez avec une vague réminiscence de la foire aux jambons de Paris.
ly
ANECDOTES ET RÉFLEXIONS
Il peut sembler curieux, par le temps qui court, de tracer quelques esquisses mexicaines et de conter des anecdotes qui mettent le lecteur au fait de coutumes qu'il ne connaît guère.
Mon dessein, en écrivant ces lignes, n'est point de faire de la politique pas plus actuelle que rétrospective ; car, malgré tout mon désir d'être juste dans mes appréciations, il se pourrait que, malgré moi, mes sympathies se déclarassent pour tel ou tel, chose bien égale au lecteur assurément.
Non, je parlerai de l'un et de l'autre, taisant quelquefois les noms, et tout aussi indépendant envers le parti de l'Église, que je respecte, qu'envers le parti libéral, qu'on blâme aujourd'hui. Des deux côtés, les
hommes se valent; ils sont Mexicains. Quant aux principes, c'est une affaire d'appréciation.
Je ne dirai que ce que j'ai vu, et cela suffira, je pense ; car, au Mexique, le possible n'est guère vraisemblable, et les on dit pourraient m'attirer des contradictions.
Je laisse dormir le passé. Il m'est dur néanmoins de ne pouvoir faire preuve d'érudition sur la conquête, les vice-rois, l'indépendance; sur l'empereur Iturbide, qu'on fusilla comme un chien , et Santa-Anna, qui jouit tranquillement de ses rentes.
J'arrive à Comonfort, qui, chacun le sait, se retira tri»nquillement à Vera-Cruz, il y a quelque cinq ans, chassé par Zuloaga son ami, OsoUo, un charmant garçon, et le jeune Miramon, qui voyage aujourd'hui pour son plaisir. A cette époque, j'arrivais précisément à Mexico, et j'avais à peine eu le temps de me choisir un gîte, lorsque j'aperçus quelques leperos amoncelant des pavés dans la rue.
Il y avait là-dedans une intention de barricade qui mMntrigua, et, m'informant aussitôt, j'appris avec étonnement que nous étions en révolution. Je ne m'en doutais vraiment pas.
En effet, la citadelle s'était prononcée; elle avait pour elle le couvent de Santo Domingo et celui de San Agustin j quelques guérillas, en outre, arrivaient à toute vapeur.
Comonfort tenait le palais, la cathédrale et San Francisco.
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J'ai dit, au précédent chapitre , ce qu'est un prominctamento;Q^esi une charge de mauvais goût, qui, malheureusement, au Mexique se renouvelle trop sou-» vent« Ces messieurs s^amusent^ et c'est affaire entre eux; mais les étrangers en souffrent et leurs intérêts sont cruellement compromis.
Bref, chacun fit ses barricades, face à face, à courte distance les uns des autres, sans plus se déranger que s'il se fût agi du barrage d'un ruisseau ou du dépa** vage d'une rue : s'arrétant, prenant haleine, soulevant un pavé, se lançant une injure , quelque chose d'é-* norme, par exemple, et que je ne saurais redire, car leurs jurements sont fort orduriers. Quant au fusil, pendant deux jours il n'en fut pas question, et l'on n'entendit siffler des balles que lorsque les barricades terminées, chacun se trouvait parfaitement à Fabri.
Comme on le voit, cela peut s'appeler faire la guerre en amateur.
Pour les principes nouveaux proclamés par Zuloaga et C*, je me dispenserai d'en parler; je n'ai jamais rien pu comprendre à tous les plans (car cela s'appelle un plan) de ces messieurs.
Je les ai vus monter au pouvoir, en descendre, y remonter encore, moins légers, je vous prie de le croire, à la descente qu'à la montée : c'est là certainement le seul et véritable plan, s'enrichir; et il est bon, soyez-en sur, car on ne recommencerait pas aussi souvent.
£n somme, et avec de la bonne volonté, je me suis aperçu d'une chose : c'est que le clergé et Tàrmée voulaient conserver le privilège d'être jugés par leurs pairs (cela s'appelle les ftieros), et qu'une partie intelligente et éclairée de la nation n'entendait pas de cette oreille.
C'est peut-être mauvaise volonté de sa part, entêtement ou mauvaise entente de ses intérêts. Je me rappelle cependant qu'en France, autrefois, on avait réclamé coQtre cette manière de faire. De plus, le clergé veut conserver ses biens; il possède compe les deux tiers du Mexique. On les lui a donnés/n'est-il pas juste qu'il les garde ?
Yoilà toute la guerre; et depuis tantôt quarante ans, l'un tire à hue et Tautre à dia : a Je les garderai... tu ne les garderas pas. »
Il y avait donc des barricades ; une entre autres au pied de ma maison : j'étais aux premières loges. San Agustin tirait sur nous; quand je dis nous^ c'est une figure, et c'est de la barricade que je veux parler. Chacun faisait son devoir et tirait, en détournant la tête , sur des ennemis absents^ car on ne pouvait distinguer personne et je n'apercevais pas le plus petit plumet à l'horizon.
Néanmoins, je fus obligé de me retirer de ma loge d'avant-scène : une balle, puis deux frappèrent la console de la fenêtre, une autre entra dans l'appartement. Je compris que c'était bien à moi que s'adres-»
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sait cette plaisanterie. Je me retirai. C'est là, du reste, le c6té plaisant de cette sorte de guerre ; on se tue rarement entre soi y mais le passant ou l'étranger risque fort d'attraper une balle égarée.
Ce fut alors que, pour la première fois, j'aperçus le président Comonfort; il inspectait les barricades, payant de sa personne et encourageant les siens. Malgré tout, l'enthousiasme baissait visiblement, car la paye devenait rare , et la victoire est au dernier écu.
Comonfort est un gros bonhomme tirant à l'obésité, un peu mou, m'a-t-on dit, mais plein de cœur et trop clément. Ceux qui le chassèrent furent tous ses obligé^.
Les partis étaient eu présence depuis huit jours : cela devenait gênant et menaçait de se prolonger encore : toutefois on prenait son temps et l'on se reposait mutuellement de tant de fatigues. Chaque jour, de huit à onze heures du matin , on avait vacance. C'était alors des visites de l'un à l'autre, une poignée de main par-ci, une injure par-là, et cependant, les cuisinières allaient aux provisions, de manière que personne ne souffrait de la faim, ce qui ne manquait pas de charité des deux parts.
De plus, chaque parti s'adressait des cartels et des défis; Tun d'eux, je ne sais plus lequel, proposa donc k l'autre une bataille en rase campagne. Ne vous semble-t-il pas voir deux champions prudents se toiser avec fureur et s'écriant : a Sortons, monsieur, sor-
tons, 1» et ne sortant jamais* Gela me fit cet effet-Ià, car ni Tun ni Pautre ne voulut sortir^ se trouvant bien où il était; jusqu'à ce que, je l'ai dit plus haut, les partisans de Gomonfort, n'ayant plus le sou, passèrent A l'ennemi qui en avait.
Gomonfort se retira donc sans être inquiété. Ces messieurs entrèrent au palais; il y avait foule; les cloches sonnaient à toute volée, et ce fut vraiment un j , ^4^^beau jour pour nous, qui, depuis trois^enmines,f ne ' ^ pouvions sortir du logis. On s'embrassait sur la place du Palais; c'étaient des cris de triomphe et des hourras, et viva Miramon, et viva Zuloaga ! puis les courbettes de ces jours, les dévouements et les protestations, toute la comédie du succès. Gomme il y avait beaucoup de moines sur la place et que les grands chapeaux à la Basile s'agitaient avec enthousiasme, je compris que le clergé devait avoir gagné quelque chose, et je m'en réjouis fort.
Ce n'était partout que proclamation sur proclama-tion. J'avais lu les autres et je lus celles-là; c'est toujours, on le sait, la même histoire : anarchistes, voleurs, incendiaires, etc.; ce sont douceurs que chaque parti s'adresse, et vraiment entre les deux le cœur balance, car tous deux volent impunément.
Les rues de Mexico, pendant ces jours de fête, offraient un spectacle vraiment singulier ; la foule se composait surtout de teperos , tous plus ou moins chargés de pièces de coton ou d'indienne gagnées
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dans leur xèle à rétablir la circulation ; il faut ajouter que quelques barricades étaient faites avec d^a ballot d'étoffes et que ces dépouilles étaient étrangères et ne coûtaient rien à la nation*
n y avait, parsemant la foule^ un grand nombre de moines et de padres. Chacun d'eux jouit d'une physionomie toute particulière, et j'en veux dire quelque chose.
Le père de la Mercie est sombre d'habitude; il porte en lui quelque chose de la désolation de son oouveat et s'occupe de science. On le voit rarement faire l'œil aux passantes.
L'augustin a quelque chose de dégagé dans sa marche et de guerrier dans son attitude; cela n'a point droit de surprendre ; il a vu tant de pronuncia^ mentoSy ses cloîtres ont si souvent servi de casernes et ses clochers de forteresses, que le soldat a déteint sur lui.
Le dominicain regrette l'inquisition ; mais, quant au franciscain , c'est la perle des moines, il est tout à Tamour. Bien des fois je l'ai vu poursuivant les belles filles dans les rues ; indifférent à l'âge, au type, à la naissance, il a pour toutes des sourires aussi bien que des bénédictions.
Quelques dames cependant n'acceptent pas comme pain bénit des propositions au moins déplacées^ et je puis parler d'une charmante Française qui n'échappa qu'avec peine aux obsessions de l'un d'eux. L'enragé,
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. car il faut être enragé vraiment, ne se rebutait point devant Findignation de notre compatriote; il continuait à lui sourire malgré ses gestes d^horreur, et, croyant mieux faire ou se rappelant peut-être le « voits m'en direz tant » d'une femme célèbre, il tira de sa poche une poignée d'onces ; nouvelle galanterie qui força la dame en question à se réfugier chez moi. Pour lui, inébranlable dans sa persévérance et sachant du ciel que frappant on vous ouvre, il se planta devant la porte et attendit.
— Tenez, le voilà, me disait cette pauvre femme, me montrant son persécuteur ; le voilà, le monstre, s'écriait-elle avec indignation.
Pour lui, touchant effet de la charité chrétienne, il lui rendait baiser pour injure.
Mais il ne suffit pas de chanter victoire, et rien n'est fait, s'il reste quelque chose à faire ; on connaît la phrase, elle a beaucoup servi, et Miramon, qui s'efforçait de copier l'immortel général de l'armée d'Italie, en bourra plus tard ses proclamations. Yoilà comme on abuse des plus belles choses.
Une fois donc le pouvoir organisé, c'est-à-dire Zûloaga nommé président, les factieux de la veille poursuivirent les rebelles du lendemain ; ces changements sont de tous les siècles, de tous les pays et ne blessent personne. OsoUo fut donc nommé général en chef de l'expédition ; il partit. C'était un charmant garçon qui donnait à tous de grandes espérances ;
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une victoire le rendit célèbre, mais il ne fit que passer, ^nToublia. Étrange chose que la renommée! il avait l'âme généreuse , l'éducation française, les idées libérales; quelques paroles imprudentes le trahirent, une colique l'emporta en quelques jours. Miramon lui succéda. Vous avez peut-être entendu prononcer ce nom-là ; nous en dirons quelque chose tout à l'heure, j'ai hâte d'arriver à Zuloaga.
Je ne puis parler qu'avec respect d'un aussi haut personnage, un président n'est pas un homme ordinaire, et celui-ci moins que tout autre. M. Zuloaga fut croupier de jeu dans un établissement de monte ^ puis général; ici, j'ai quelque doute : fut-il premièrement général et croupier par la suite; le cas est incertain, je crois qu'il cumulait. Arrivé à la présidence, il y réussit peu, et son passage aux affaires n'a de saillant que deux aventures que Ton croira difficilement, et qui sont parfaitement vraies.
On célébrait la fête de l'indépendance et Zuloaga présidait à l'Âlameda une assemblée de députés et de fonctionnaires publics ; on parlait des jours immortels, des héros de l'indépendance. Hidalgo, Morelos, Iturbide, beaux discours et vaines paroles ; quand un inconnu s'avança tenant à la main un jeu de cartes sale, et le jeta à la figure du président : la cérémonie se trouva, on le comprend, interrompue. Chacun s'empressa autour du premier fonctionnaire de l'État; mais lui, en homme qui sait vivre et qui connaît les
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cartes^ dt qui sait tout oe qu'on peut attendre de leurs bicarrés caprioeB, s'essuya la figure avec le calme d^une grande àtne^ et la séance continua. Quant à l'audacieux, il avait disparu.
Plus tard, lorsque Miramon lui fut adjoint comme Bubstitttt^président, Zuloaga le suivit en campagne, et fut escamoté six mois. Escamoté? dira-t-on, c'est par trop fort, un président escamoté, cela ne s'est jamais vu ; en vérité, je réclame pour le Mexique, cela s'est vu, cela s'est fait, et le plus extraordinaire de la chose, c'est qu'on n'y fit pas attention. Quinze jours après la disparition de la victime, deuxoffi^ ciers rapportèrent à sa femme en deuil, l'un son épée, Tautre ses pistolets, tout comme dans Marlbo* rough, mais là s'arrête la comparaison. On le crut mort. Six mois plus tard, Zuloaga reparut et le pays fut assez ingrat pour ne point célébrer ce grand jour! On ne s'en occupa même pas. Soyesî donc président pour si peu ! Miramon, qui lui succéda, est un garçon de trente-deux à trente-quatre ans, brave, cela n'est pas douteux, mais, m'a-t-on dit, de peu de moyens. Poussé par une femme ambitieuse^ de beaucoup d'esprit, dit-on, et bas-bleu par-dessus le marché, il a fait son chemin et rapidement, car en dix*huit mois il devint, de capitaine, président.
Je ne connais madame qu'indirectement, mais je puis donner sur son compte une anecdote qui pein«* dra mieux que toute chose au monde les étranges
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mœurs de ce pays. Je tiens la chose de première main de madame X... elle-même.
Madame X. . . tient à la porte de Mexico un charmant petit cabaret, avec ombrage et jeu de boule. On dîne parfaitement chez elle; de plus, elle est polie et avenante, ce qui ne gâte rien. Elle eut pour commarfrc, commère, madame Miramon, alors qu'elle n'était que mademoiselle Concha de Lombardo, ne songeant point assurément qu'un jour elle se verrait assise sur le fauteuil présidentiel du Mexique. coup du sort! vanité des vanités ! je pourrais à ce sujet me livrer à de longues considérations philosophiques, je suis bon prince, et je passe; la loi de succession au fauteuil est rapide au Mexique. Miramon n'est plus président, et madame n'est plus présidente.
Ce fut à son passage au pouvoir que se rapporte mon histoire : en bonne princesse qu'elle était, en charmante femme qu'elle est toujours, madame Miramon venait visiter sa bonne aniîc, sa commère, madame X...
Celle-ci, honorée, comme vous le pensez bien, d'une condescendance aussi grande, abandonnait à la hâte casseroles et poêle à frire, pour entamer avec la présidente de longues causeries, où la politique n'était point étrangère :
— Tu devrais bien, disait madame X... (vous voyez l'intimité!) tu devrais bien dire à ton mari qu'il fasse telle ou telle chose, cela nousirait^ et si cela continue
il perdra nos sympathies. Les impositions forcées nous étouffent, tâché donc d'arranger cela.
— Et dis-moi, ajoutait madame X.., que feras-tu quand ton mari ne sera plus président? car il faudra bien un jour faire place à quelque autre.
— Ah! répondait ingénument la présidente, j'irais à Paris et à Londres voir l'impératrice et la reine.
Et la conversation roulait intéressante de la cuisine à la politique, pour revenir aux chiffons.
M. Gavami pourrait introduire Fanecdote dans son Histoire depolitiquer.
La biographie de Miramon ne manque pas également de traits d'un haut comique; alors que substitutprésident, et de fait, chef de la république, il se livrait à l'exercice de la savate ou de la boxe avec des ouvriers français qui chantaient la Marseillaise dans un cabaret aux portes de Mexico, la chose est vraie. Voyez-vous d'ici le président rentrant au palais avec l'œil au beurre noir ! Plus tard, on ne l'a pas oublié, quelque temps avant sa chute, Miramon forçait en plein jour le coffre- fort du consulat d'Angleterre pour enlever trois millions ; j'étais présent, il y avait foule et murmures et indignation, mais ce fut tout, et l'Angleterre ne fit que protester, et Miramon se promène sans doute sur nos boulevards ! Voilà qui est profondément triste.
Ce que je viens de raconter des Mexicains et les anecdotes qui vont suivre n'ont point pour but de
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faire mépriser un peuple dont j'ai reçu de vives marques de sympathie : loin de moi Tidée de déverser le ridicule sur des natures bonnes au fond, mais déplorablement perverties.
Le Mexicain a^ pour toutes ses faiblesses, au besoin pour tous ses crimes, une excuse : le manque d'éducation, le défaut absolu d'organisation sociale. Mais, en nous reportant au moyen âge, au temps de nos guerres religieuses, et même au règne de Louis XY, nous trouverions chez nous plus de misères et de violences de toutes sortes. C'est l'histoire des deux chiens de Lycurgue.
Au Mexique, on ne peut s'étonner que d'une chose, c'est que, dans l'état où se trouve la république, il n'y ait pas plus de vols et plus d'assassinats. Enlevez à Paris sa garde de police, à la France sa gendarmerie, et vous m'en direz des nouvelles !
Quoi qu'on dise, notre nature est plus violente que celle des peuples qui habitent les pays chauds. Au Mexique, point de suicide par amour, jamais il ne m'en fut cité d'exemple ; l'homme d'affaires résiste en stoïque au désespoir que peut amener une faillite, et le suicide du négociant est plus rare encore que celui de l'amoureux. Le duel, qui vous présente la mort comme un Anglais son ami, avec la froide politesse d'un homme bien élevé, ne lui sourit guère. La rixe, voilà son élément; le couteau marche, l'un
d'eux succombe, il meurt, c'est fort bien : il n'a pas eu le temps d'y songer.
Serait-ce que le sentiment de l'honneur est moins développé chez eux? S'ils tiennent davantage à la vie, c'est peut-être que la leur est plus douce que la nôtre ; c'est peut-être encore une aifaire d'éducation. Les Romains s'injuriaient comme des crocheteurs et ne se battaient pas.
Ce que l'on raconte des guerres incessantes des Mexicains, de leur sang -froid dans la vengeance, de leur cruauté dans les exécutions sommaires, ne peut qu'amener l'erreur sur le jugement que mérite la nation.
Les passions et les haines enfantées par les discordes civiles couvrent des instincts meilleurs. Le châtiment le plus légitime reçoit rarement son exécution, s'il n'est promptement appliqué. On en est chaque jour témoin parmi ces revirements soudains de la politique locale. Faites qu'à travers les cris de mort au traître, l'homme engagé dans la tourmente échappe un moment aux premiers élans du triomphe, sa vie est assurée.
Cela prouve, en somme , que le Mexicain manque d'énergie. Il aime trop la paix, c'est pour cela qu'il a toujours la guerre. Une vingtaine d'hommes turbulents bouleversent l'empire : la loi de Lynch et quelques exécutions rapides réduiraient tous ces coureurs de roule, et ces loups féroces se changeraient en moutons paisibles.
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Celte étrange apathie à laisser faire et à souffrir, leur avait attiré d*un journaliste français l'apostrophe suivante qui ne manque pas d'éloquence et qu'ils ne lui pardonnèrent jamais.
«Ce n'était pas de Yatolcy leur disail-il, qui coulait dans les veines de la Convention. » Uatole est une so* lution fade et liquide de farine de maïs et d'eau.
Quelle que soit donc la férocité que nous ayons vue régner dans les trois dernières années de lutte, ne faisons point retomber sur les instincts nationaux les scènes désolantes dont le Mexique a été le théâtre : ce serait plus injuste encore que d'inscrire au compte de la moralité des gens de bien et donner pour type du caractère social en France les monstmeuses horreurs de nos mauvais jours.
Le voleur, au Mexique, ne peut être considéré sous le môme point de vue que chez nous : ce n'est pas un scélérat, c'est un homme comme tout le monde... au Mexique. « Certes, me disait un ami, je n'ai nul goût à m'approprler sans façon le bien d'autrui ; mais j'ai souvent envié le sort du voleur : il est le roi de la situation ; pour peu qu'il mette d'entrain et d'adresse aux exploits de son art, il est partout vanté, comblé d'éloges, et les salons comme les ruelles mal famées applaudissent à ses ingénieux hauts faits. »
Le Mexicain aime à conter les aventures où il a figuré comme victime ; il ne s'en plaint pas j les grands événements l'intéressent , les petits accidents l'amu-
3ent. J'ai vu, dans les rues de Mexico, des gens bien élevés se montrer du doigt, en étouffant de rire, un apprenti filou qui escamotait, à vingt pas de leur cercle, le mouchoir d'un passant, auquel ils allaient ensuite en se moquant, demander des nouvelles de sa poche déserte.
Les voleurs de mérite sont bien connus : on les rencontre parfois dans la rue ; on le;s salue affectueusement, plusieurs même s'empressent à leur serrer la main. Dans les circonstances graves, les juges trouvent difficilement des témoignages pour condamner un coupable : personne n'a jamais rien vu ; on craint de se faire une querelle avec l'accusé devenu libre ou avec ses amis; on se laisse voler, dans la crainte de se faire un mauvais parti.
Au Mexique, le jeu est dans les mœurs, comme le vol. Les maisons de monte sont tenues par les gens les plus honorables, qui parlent volontiers de leurs occupations incessantes et qui tonnent contre l'oisiveté, mère de tous les vices. Dans les grandes fêtes du tripot, à San Agustin par exemple, on rencontre des familles au complet, grands parents et petits-enfants, qui s'encouragent mutuellement à tenter les hasards du sort et qui trouveront toujours une bourse ouverte pour les aider à conjurer les malheurs de lafortune.
En 1884, un sacristain de San Francisco, bien connu pour sa dévotion, eut l'idée suivante : il
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feignit avoir gagné le lot de vingt mille piastres (cent mille francs) à la loterie de la Havane. Le bruit s'en répandit et chacan de féliciter Theureux sacrish tain. Lui, cependant, voulut rendre grâce au ciel d'une faveur si grande; il organisa donc une cérémonie religieuse d'une pompe exceptionnelle : le haut clergé serait présent et Févéque (moyennant salaire) devait y faire un sermon sur la bienveillance du Seigneur s'étendant à la réussite des gens pieux ; c'était de circonstance.
La grande société de la ville était invitée ; mais pour une fête aussi prônée, le mobilier des églises ne devait point suffire, et le sacristain s'en fut quêter, dans toutes les maisons riches, les objets de luxe servant au culte particulier de chacun. On s'empressa de lui fournir chandeliers d'or et d'argent massif, parures de la Yierge et de l'Enfant Jésus, broderies précieuses, perles et diamants : il y en eut pour une somme considérable.
Tout se passa bien ; le sermon de monseigneur fut des plus éloquents, la cérémonie splendide.
Le soir, pour couronner la fête, le sacristain fùté disparaissait avec toutes les richesses d'emprunt qu'on ne put jamais retrouver. Le tour passa pour bien joué, l'on ne fit qu'en rire. Voilà de la tolérance ^
Un prêtre me racontait qu'il existe, à San Hypolito (l'hôpital des fous à Mexico), une image de la Vierge,
d'un caractère particulier : elle est fort laide et presque noire, se rapprochant du type indien. Les fiUes publiques de la ville Tout en grande vénération et viennent chaque jour la supplier de leur accorder pour la nuit une ample moisson d'amants. Lorsque le hasard a favorisé le commerce de ces malheureuses et qu'elles se trouvent satisfaites du produit de leurs charmes^ elles s'empressent auprès de la Vierge pour la remercier de ses faveurs y et lui offrent en reconnaissance, une partie de leur gain, la priant de leur continuer sa toute-puissante protection.
Voilà, certes, vis-à-vis de l'Immaculée-Gonception, un singulier genre de piété.
Pendant mon séjour à Mexico, un Mexicain ou un Espagnol se prit de querelle avec un Français. La scène se passait au café, devant de nombreux témoins. Il V eut voies de fait , une rencontre fut décidée. On prit rendez-vous, pour le lendemain cinq heures, à l'Alameda. Notre compatriote attendait son adversaire en retard et désespérait déjà de le voir arriver. Au moment de partir, celui-ci parut à cheval, suivi d'un domestique : il mit pied à terre et s'approcha; un ample manteau le couvrait en entier, de manière à cacher ses mouvements. Il aborda le Français en souriant, et quand il fut à deux pas du malheureux qui s'attendait à des excuses, il le renversa d'un coup de pistolet qu'il avait sous son manteau : le misérable
CHAPITRE IV,— ANECDOTES
n*avait pa^ même osé montrer son arme. L*homme à terre, l'assassin remonta tranquillement & cheval et disparut. Voilà du courage.
Au temps de nos démêlés avec le Mexique, lors de l'occupation de Vera-Cruz par Tamiral Baudin et de la prise de San Juan de Ulloa par le prince de Joinville, Mexico se trouvait dans une agitation extraor* dinaire.
II y avait des élans de patriotisme et des bravades insolentes à l'adresse de nos malheureux compatriotes. Un jour, au café de la Gran Sociedad, trois officiers, parlant de l'armée française d'occupation, s'étaient échauffés outi*e mesure, et les motions les plus bizarres se succédaient sans relâche,
*— Moi, disait l'un, que Santa-Anna me donne un régiment, et je me charge de mettre tous ces gavackos (terme de mépris) à la raison. — Moi, disait l'autre, j'irai les lasser jusque sur leurs vaisseaux. — Par la sambleu! s'écria le troisième, vous n'êtes que deux bravaches; je voudrais, moi, les tenir là, leur enfoncer mon épée dans le cœur et me la passer fumante sur les lèvres !
— ^Toi, lui dit un Français bien connu pour ses aventures extraordinaires et mort depuis peu, toi, mon bonhomme, tu passerais avec délices sur tes lèvres une épée teinte de sang français ? Tiens, voilà ce que tu te passeras. Et, joignant le geste à la parole, il lui cira deux fois la moustache avec son doigt.
Le Mexicain, stupéfait , garda Toutrage. Voilà de la forfanterie.
A propos d'officiers, il est avéré qu'au Mexique, pour une armée de trente ou quarante mille soldats, le nombre des généraux suffirait aux cadres de deux millions d'hommes; quant à Tétat- major, colonels, lieutenants colonels, etc., le chiffre paraitrait improbable. La fortune de tous ces parvenus est du reste singulière ; pour quelques chefs sortis de Técole militaire de ChapultepeCy la statistique, s'il y avait lieu, fournirait une quantité prodigieuse d'officiers supérieurs sortis des classes les plus infimes, dont quelques-uns ne savent pas écrire, et dont la majeure partie ne doit ses épaulettes à grains d'épinard qu'à des exploits peu chevaleresques, accomplis sur les grandes routes de la république : de ce nombre, il faut citer Gf..^ ancien épicier d'Orizaba, dont la renommée au Mexique est des plus impopulaires, et dont les exactions sont devenues proverbiales. Il paya, dit-on, 300,000 fr. à M!..' le droit d'expédition contre la ville libérale d'Oaxaca qu'il abandonna ruinée après trois mois d'occupation. Marquez, dont on vante les talents militaires et dont la cruauté au-dessus de tout éloge reçut une éclatante consécration dans les massacres de Tacubaya.
L'un voiturier, l'autre chapelier, un autre, ancien laquais à l'ambassade de Guatemala, conquit en une année son titre de général, et gouvernait en dictateur
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la vallée de Mexico. Le plus remarquable de tous; paillasse émérite dans un cirque de province, se trouvait^ cinq ans plus tard, gouverneur de la capitale, sous la présidence de M. . . Jamais la fortune inconstante ne distribua plus au hasard distinction plus imméritée.
Tous ces hommes à demi-solde, ou sans autre paye que de rares gratifications, ne reculent devant aucune violence pour assurer une existence précaire (en campagne du moins) : dénués de principes, sans autre éducation que celle donnée par le frottement des villes, privés de sens moral qu'on perdrait à moins, leurs expéditions dans les provinces rappellent les razzias des Bédouins ou les rafles des boucaniers de la Tortue. Généreux comme des voleurs, dirait Beaumarchais, ils satisfont largement aux caprices des leurs ; les coffres vides, ils demandent au crédit les satisfaction^ d'une prodigalité sans pudeur, quitte à nier leurs dettes avec une assurance impassible, trop souvent justifiée par la complaisance d'un juge ami ou de témoins sans vergogne. L'audace néanmoins réussit quelquefois à les confondre, et l'intimidation sait arracher de leurs mains ce que la sentence d'un jugement ne saurait obtenir.
Je peux donner à l'appui l'anecdote suivante : M' M... avait depuis longtemps, auprès du général Yalencia, une facture en souffrance; démarches, visites, citations, tout était vain : Son Excellence invisible
se refusait & tout accommodement comme à tout à compte; soo palais cependant retentissait de cliquetis joyeux et de bruits de fête ; bals et dîners s'y succédaient sans relâche; mais SonExcellence ne payait pas. M' M...) à bout de patience, pénètre un soir sans invitation dans la salle de bal, armé de sa terrible facture. Il y avait foule : on jouait, on dansait, et le général faisait avec grandeur les honneurs de sa maison; en apercevant M' M..., sa figure perdit de sa sérénité, mais trop bien appris pour laisser rien voir de la surprise que lui causait Tintempestive apparition de son créancier, ou plutôt craignant un éclat, il s'empressa près de son nouvel hôte.
— Eh I mon fils, quel honneur I voilà qui est bien^ et je ne m'attendais pas à pareille fortune. Puis appelant un domestique :
— Holà ! Pablo, s'écria-t-il, du Champagne par ici.
— Général, répond M' M. •., je ne suis point ici pour danser, mais pour exiger le montant de ma facture ; voilà vingt fois qu'au palais et chez vous on me refuse votre porte : vous avez été jusqu'à ce jour insolvable et introuvable à la fois, il me faut mon argent.
L'Excellence pâlit affreusement, et le menaça tout bas de le faire jeter par la fenêtre ; mais le créancier élevant la voix, il le pria poliment de passer dans son cabinet, et fermant la porte à clef ;
— A nous deux, lui dit-il, d'une voix terrible, et, mêlant à ses menaces d'atfreux blasphèmes, il saisit
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ufie canne : on eût dit que le dernier jour de M^ M... était arrivé. Mais, sans se déconcerter le moins du monde, le créancier s'approcha d'un air résolu , et saisissant Son Excellence au collet :
— Mettez bas cette canne, lui dit-il, et surtout payez, ou, parla corbleu ! je vous étrangle comme un poulet. L'Exellence lâcha le bâton, et du ton le plus naturel et le plus amical :
— Allons ! mauvaise tète, lui dit-il, pas de scandale, voilà ton argent ; et, fouillant dans un tiroir, il paya» le tout en or au créancier presque épouvanté de son succès.
Depuis lors, ils furent toujours amis, et le général, ou payait comptant, ou faisait des dupes ailleurs.
La composition des cours de justice est aussi remarquable que celle de l'armée, et je ne sais si l'épithète de vénale est suffisante pour caractériser les manœuvres de certains juges.
L'anecdote suivante en peut donner une idée ; je fus témoin de la chose et je puis parler de visu : Un de mes amis se trouvait en procès avec un avocat de la plus déplorable réputation ; il s'agissait d'une somme réclamée par ce dernier, et qu'à tort ou raison, il prétendait ne pas devoir ; les antécédents de mon ami plaidaient en sa faveur : c'était la première fois qu'il se trouvait en discussion pour affaire de ce genre, et l'avocat bien connu pour ses chantages avérés, comme pour une conduite des plus compromettantes; une sim-
pie information devait éclairer la religion du tribunal*
Le jour de la citation, et en présence du juge, X. déclara sous serment ne pas devoir, expliquant Torigine du débat, et se proposant de citer trois témoins à l'appui de son dire. L'adversaire affirmait et jurait de même ; mais il ne pouvait offrir que son affirmation personnelle. L'affaire fut renvoyée à huitaine. X. s'en fut tranquille : les témoins étaient connus, honorables, et la cause lui paraissait gagnée. Pendant l'intervalle, il reçut la visite du juge en personne, qui, tout en causant art, commerce et théâtre, sut adroitement amener l'objet du procès.
— ^Ami, disait-il, nous connaissons votre adversaire : il est coutumier du fait, et vos témoins sont inutiles.
Il s'étendit alors en épithètes vigoureuses sur la conduite de l'avocat, et partit en accablant X. de louanges métaphoriques.
— Adieu,luidit-ilenseretirant,envoyezsimplement votre homme d'affaire pour entendre le prononcé du jugement.
Huit jours après, mon trop confiant ami était condamné à payer la somme en question, plus les frais, etc. Toute réflexion serait ici superflue : les deux fripons avaient partagé.
En vivant au milieu de cette population mexicaine, si passionnée pour les fêtes et le jeu, si attachée à ses vieilles superstitions et à ses vieilles coutumes, si fatalement ignorante et prétentieuse, si voluptueuse-
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ment ennemie d'un travail et d'un joug quelconque, sans administration, sans police, sans mœurs et sans lois, il vous passe d'étranges idées sur le sort réservé à cette immense république.
Quarante années de luttes, de guerres civiles et de dévastations effroyables, n'ont pu tarir la source de ses richesses. Quelques mois d'arrêt lui donnent une nouvelle vigueur, et tout semble revivre au moment que tout doit succomber.
C'est une belle proie pour qui saura la prendre. Mais nous ne sommes plus au siècle des conqu6teS| l'on jette en vain sur le vieux monde un regard interrogateur; le Mexicain lui-même ne saurait à quelle puissance s'adresser pour fonder, dans sa patrie dévastée, un ordre régulier et des institutions qui lui manquent.
n abhorre l'Espagnol dont les tyrannies lui sont toujours présentes; il aime le Français et respecte l'Anglais; quant à l'Américain, il en éprouve une terreur indéfinissable : il semble qu'il devine en lui le futur envahisseur de sa patrie, le dominateur de sa race.
Tout faisait présager ce résultat, et quoique le nombre des Américains soit fort réduit dans ses provinces, le Mexique néanmoins, encerclé dans les vastes bras de l'Union, en subissait l'irrésistible ascendant.
Au nord, la Californie, dans son incroyable prospérité, menaçait déjà ses frontières et convoitait la
Sonom ; au nord^-est et i Test le Nouveau-Mexique et le Texas cédés par Santa-Anna,avaient jeté jusqu'au centre ri»fluence de la civilisation yankee, et Mina* titlan au sud n'était plus qu'une colonie américaine.
Il était réservé à la France de secouer le Mexique de son engourdissenient. Mais il a fallu des circonstancee extraordinaires : le cataclysme d'un grand peuple et le génie d'un grand prince, pour l'arracher à la pente fatale qui l'entraînait à l'Amérique.
La scission des Etats-Unis rejette pour un longtemps le Mexique sous l'influenceeuropéenne, et l'ex* pédition actuelle assure à la France une prépondérance sans conteste sur cette contrée la plus riche du globe.
A son origine^ l'expédition alliée, dirigée dans le simple but d'une réclamation de créance, s'engageait dans une entreprise impraticable, et ne pouvait que se heurter contre l'impuissance d'un débiteur insolvable. Le Mexique, dan^ l'état où l'a réduit la guerre civile, privé de ressources et malgré la meilleure vo« lonté du monde, n'aurait pu rembourser la moindre éohéance, et la saisie de ses douanes ne pouvait que le précipiter dans de nouveaux désordres. Mai« il semble que la Providence ouvre à ce pays une perspective nouvelle.
Aujourd'hui le Mexique lui-même ne peut qu'applaudir au succès et au développement de l'expédition française. Libérale, la France ne peut que lui imposer un régime libéml, et les clameurs des partis
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n'en imposeront point à la clairvoyance de Tempereur.
L'Amérique seule protestera; mais, abattue déjà par l'effroyable guerre qui la dévore, réduite à l'impuissance par la reconnaissance probable du Sud, elle ne pourra qu'assister d'un œil jaloux à la renaissance du magnifique empire qui lui échappe.
Maltresse des grandes villes de la république , Vera-Cruz, Puebla, Mexico, Queretaro, etc., la France verra le Mexique, reconstitué par ses soins et son influence, enrichi de voies ferrées, décuplant en quelques mois ses immenses richesses, assurer à nos manufactures l'écoulement de leurs produits, verser entre nos mains les trésors métalliques dontil regorge, et s'élancer dans l'avenir vers une prospérité qu'il n'eût jamais rêvée. Gomme compensation, n'est-il point permis de penser que l'isthme de Tehuantepec doit nous revenir un jour? Ne serait-ce pas une admirable possession que celle qui mettrait en nos mains la grande voie de transit du golfe au Pacifique? Magnifique pendant à la vaste entreprise de l'isthme de Suez.
TEHUACAN
Départ pour Mitla.—État de& route».— Tehuacan.—ATcntures de Pedro.— La venta salada.— F&cheuse rencontre.— Teotitlan de! valle.— La fonda. — Une nuit dans les bois. — Tetomabaca.— Le jaguar et le torrent.<-Quiotepec. —Le huero Lopez et sa troupe. — Les Talages. — Coicatlan.^-Don Domingillo.— Le cheval volé.— La vallée d'Oazaca.
Quelques mois de séjour à Mexico m'avaient donné de la langue espagnole une habitude suffisante pour me permettre d'affronter sans crainte les embarras d'une expédition lointaine. La saison des pluies tirait à sa fin; je partis aux derniers jours de septembre. J'emportais avec moi tout mon bagage artistique , et les escortes qui surveillent la route jusqu'à Puebla me garantissaient un voyage tranquille. Pour ce qui regarde l'embranchement de Tehuacan^ il n'en est pas de même : la contrée , peuplée de voleurs, n'est point gardée; des attentats quotidiens arrêtent toute circulation. Je suivis donc les conseils d'amis prudents, et je laissai aux mains des muletiers qui font le voyage par les montagnes le gros de mon bagage >
c'est-à-dire trois caisses, ne me réservant que Pindis^ pensable pour un séjour de quelques semaines ; le tout, m'assurait-on , devant me parvenir à Oaxaca quelque vingt jours après mon arrivée. J'avais en outre dans cette dernière ville, des instruments et divers produits qui, en cas de besoin, devaient me permettre de mener à bonne fin les travaux que je me proposais d'y faire.
J'avais avec moi mes boites à glaces et divers objets; en tout, la charge d'une mule. Un Mexicain de mes amis m'accompagnait. J'avais à Tehuacan deux chevaux qui m'attendaient ; j'étais donc sur d'arriver sans encombre. C'est ce que nous allons voir.
Par un hasard singulier, la diligence de Puebla à Tehuacan ne fut point arrêtée. On expliquait ce phénomène parla fin tragique de deux voleurs imprudents qui, la veille, avaient eu la maladresse de s'adresser à une forte troupe dH arriéras. Ceux-ci s'étaient défeadusy à la profonde surprise des compadreSy qu'ils laissèrent sur place.
Ma première visite, en arrivant à Tehuacan, fut pour nos montures ; deux mois de repos devaient leur avoir procuré un embonpoint respectable et prèle de nouvelles forces pour un voyage de longue durée ^ mais j'éprouvai en les retrouvant une amère désillusion. Il n'avait fallu rien moins qu'un jeûne de quarante jours pour amener les pauvres bétes à l'état de maigreur, de dessiccation où elles étaient réduites. Je
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craignis un instaiit qu'elles ne pussent nous porter.
Je fis àtt brigand qui les avait eu garde les plus violents reproches sur son indigne conduite; mais lui me tendit, en protestant de ses bons traitements, une note d'apothicaire qu'il fallut payer.
Puis, comme la Ville n'avait rien de bien intéressant à m'offrir, je louai une mule, j'arrêtai un domestique pour nous accompagner^ et je disposai tout pour le départ.
Il deviendrait banal de parler de guerre civile : c'est l'état normal de la république. Donc, le général commandant la place de Tehuacan, concevant quelque doute sur la moralité de mon compagnon de voyage, et le prenant pour un factieux allant rejoindre les révoltés d'Oaxaca , se mit en tète de nous retenir. De plus, le pauvre Pedrito (c'était le nom de mon ami} fut arrêté et mis au secret. La chose s'était faite en mon absence, et je me hâtai d'aller trouver le général. Pedrito n'était pas à coup sûr un homme dangereux ; je le connaissais de longue main ; c'était un bayard comme on en trouve tant, parlant de tout au hasard, mêlant la politique aux légèretés dé langage d'un gamin et aux bouffonneries d'un clown. J'expliquai au commandant de place le caractère de mon compagnon ; je l'assurai qu'il y avait quiproquo et qu'il confondait le Pedrito qu'il tenait entre ses mains avec un autre Pedrito compromis dans certaines intrigues à Mexico. L'Excellence ne crut point à mes
allégations, et, devant la persistance et la vivacité de mes observations^ menaçait de m'arréter moimême.
L'affaire de Pedro s'envenimait, des dénonciations et des inimitiés particulières indisposaient le génél*al; on parlait de le renvoyer à Mexico.
Quant à Pedro, qui se prenait au sérieux, comme tous les gens de son esprit, et qui ayant approché quelques hommes du gouvernement, jouait volontiers à la mouche du coche, il adressait à son geôlier les supplications les plus tendres et les plus basses, si elles n'eussent été bouffonnes; puis, me prenant à part :
— Ami, me disait-il d'un air tragique et les yeux en larmes, tu porteras à mon père la nouvelle de ma mort, car ces brigands méditent de m'assassiner : deux d'entr'eux seront apostés sur la route, et je serai fusillé dansTombre, martyr de mes saintes convictions.
En fait de convictions, Pedro n'en avait aucune ; mais qui n'aime à se poser en martyr à l'occasion ! Quand je vis que la détention se prolongeait, et que Pedrito maigrissait à vue d'œil, j'écrivis à Puebla avec ordre de télégraphier à Mexico, afin d'obtenir un mot de recommandation du commandant de place, pour son confrère de Tehuacan II fallut trois jours pour la réponse; il était temps : l'esprit craintif de Pedro commençait à se détraquer. Nous partîmes enfin après huit jours de retard*
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Tehuacan se trouve eu Terre Tempérée^ et le chemin d'Oaxaca suit en pente douce jusqu'en Terre Chaude. La première journée se passa sans encombre; les chevaux, quoique rappelant la célèbre monture du héros de la Manche, se soutenaient encore, grè4:e à leur jeunesse et aux huit jours d'abondance dont ils avaient joui lors de la détention de Pedro. Le soir, nous couchions à San Sébastian, à huit lieues de Tehuacan.
Nous étions en Terre Chaude, et des champs de cannes se rencontraient çà et là sur le passage des ruisseaux; les habitations changeaient aussi d'aspect ; à c6té des maisons toujours massives des Espagnols, ' on retrouvait le jacal de roseaux de l'Indien, rem* plaçant la hutte en terre des hauts plateaux, et c'est une chose étrange assurément de rencontrer en Terre Chaude les races indiennes d'une teinte jaune clair, comparées à la teinte foncée des Indiens du nord; c'est, du reste, toujours la même attitude soumise, la même application au travail des champs ; le niveau de l'oppression a passé sur toutes ces races en leur donnant un caractère commun. Ce n'est que dans les âpres hauteurs de la sierra que l'homme reprend un aspect plus noble, et semble avoir respiré dans l'air de ses montagnes inaccessibles le souffle vivifiant de la liberté.
A Venta Salada , nous donnâmes aux mules quelques instants de repos. La plaine coupée de ravins
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qui s'étendait devant nous jouissait d'un assez mauvais renom ; quelques déserteurs battaient la cam-* pagne. N'étant point armés ^ nous avions tout i redouter d'une rencontre avec eux ; nous cheminions cependant^ sondant de l'œil les plis du terrain, et rien de suspect jusqu'alors n'était venu confirmer nos craintes, lorsqu'au détour d'un sentier nous nous trouvâmes nez à nez avec un malheureux en chemise, assis à poil sur un vieux cheval écorché.
Il pleurait à chaudes larmes et ses deux poignets portaient l'empreinte sanglante d'une corde.
— ^Eh! l'ami, d'où venez-vous, lui dis-je, et qui vous réduisit à cet affreux état?
— Ah I monsieur, répondit-il en sanglotant, n'allez ' pas plus loin ; tenez, vous voyez d'ici le lit desséché de cette rivière, ils étaient là trois pandours ; je revenais de San Antonio ; ils m'ont tout pris, mon zarape, mon dieval, mon argent, mes belles calzoneras à boutons d'acier, tout; et voyez mes bras : ils m'ont pendu par les poignets, et pour mon alezan doré, ils m'ont donné cette vieille rosse que vous voyez. Jésus ! monsieur, retournez.
Pedrito se grattait la tète , et Mon domestique me regardait d'un air piteux ; je ne me sentais point à l'aise, je l'avoue» Nous tînmes conseil. La majorité se prononçait pour une retraite immédiate; mais le lendemain offrait les mêmes inconvénients, moins de chance peut-être ; il fallait ou passer ou renoncer au
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voyage. Eusse* je eu vingt troupes de voleurs à mes trousses, je voulais passer. En cas de besoin, nous aurions pu fuir; mais, outre le désagrément de la chose, la mule chargée eût toujours été capturée; aussi , pensant avec raison que ces messieurs avaient dû détaler pour partager leur butin et que le malheureux dépouillé serait par le fait notre sauvegarde, je fis signe au domestique d'avancer^ et nous nous mimes en route.
— Vaya se V^ con DioSy me cria Thomme en chemise; que Dieu vous garde ! et il disparut.
Le ravin était désert; pas le moindre voleur à l'horizon. Nous arrivâmes à Teotitlan sans encombre autre que quelques fausses alertes que nos esprits impressionnés par Taccident du matin étaient tout dinposés à accueillir.
Teotitlan est une petite ville perchée sur un marne* Ion escarpé, d'une défense facile et que les partis se disputent sans cesse. Il y avait garnison, et le fortin^ au midi de la place , sur Téminence qui la domine, montrait fièrement deux pièces de petit calibre.
Les maisons, cachées sous la feuillée des grands zapotes, des pacaniers et des grenadiers couverts de fruits, respiraient le bien-être et le mystère. J'allai frapper à la porte d\\m tienda de belle appa^^nce, où je demandai le vivre et le couvert pour nos chevaux et pour nous.
XiC domestique s'empressa de décharger nos bétes
et de leur verser une abondante pro vende. Pour nous, couchés à Fombre et reconfortés par une coupe de mezcal, nous attendions dans une douce impatience que le repas fût servi.
Nous devions partir à trois heures du matin pour atteindre, avant la grande chaleur, Totamabaca^ but de l'étape, en passant par San Martin et los Cuises.
L'arrivée de deux étrangers dans un village oflFre toujours un nouvel aliment à la naïve curiosité des habitants ; aussi la porte de la tienda était-elle en«combrée. Je remarquai un individu de mauvaise mine qui semblait s'attacher au domestique avec une persistance inquiétante ; nous étions assurément l'objet de la conversation, et je craignais quelque confidence indiscrète. Le drôle n'y avait pas manqué. Je l'appelai, lui demandant ce qu'il avait à faire avec l'homme en question, il me répondit ingénument qu'on l'avait interrogé sur notre voyage» qui nous étions, d'où nous venions, où nous allions, et qu'il avait répondu de façon à satisfaire l'inquisition en personne. Je le réprimandai pour sa sottise, et je compris qu'il nous fallait changer notre itinéraire et l'heure du départ.
Je lui demandai s'il connaissait bien le pays, et, sur sa réponse affirmative, la lune étant dans son plein, nous partîmes à minuit, prenant par le monte (le bois).
Poncho connaissait si bien son affaire, qu'une demiheure après nous étions égarés à ne pas nous retrou-
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ver. Nous errions , depuis deux heures , au milieu des ronces, des plantes grasses aux pointes d'acier et d'épais taillis, sans pouvoir trouver un sentier convenable; il fallut descendre de cheval pour soulager nos bètes. Tantôt le hurlement d'un chien nous guidait à gauche, et tantôt le cri d'un coq nous attirait à droite ; nous finîmes cependant par apercevoir^ à la lueur incertaine de la lune, les murailles blanchissantes d'une habitation.
Après un quart d'heure de cris d'appel éveillant les aboiements des chiens, au milieu d'un vacarme à réveiller un mort, un Indien de mauvaise humeur vint nous demander la cause d'un tel bruit. Je lui exposai mon cas, mais il fallut parlementer longtemps pour le décider à nous ouvrir en grommelant. Il se radoucit néanmoins à la vue d'une pièce blanche, et voulut bien, moyennant quatre réaux, et s'éclairant d'une torche, nous remettre dans le bon chemin.
Au petit jour, nous étions loin déjà, hors de toute atteinte ; seulement nos chevaux s'étaient blessés dans le bois et tous deux boitaient affreusement. Je dus faire la moitié de la route à pied, chose dure en tout pays , mais déplorable par un soleil de plus de cinquante degrés.
Pedro, en vrai Mexicain qu'il était, resta plus longtemps sur sa bète ; mais comme elle menaçait chute à chaque pas, il lui fallut aussi descendre. Il faisait une
triste figure vraiment, et nous arrivâmes en piteux état au village de Tetomabaca.
Les chevaux demandaient un repos forcé. Un Indien du village, expert dans Part de guérir, vint examiner les malades; j'en fus quitte pour lui payer sa visite; le lendemain les chevaux n'allaient guère mieux, et comme il n'y en avait point à vendre, dans le village, au grand désespoir de Pedro, nous nous mimes en route.
Quatre lieues seulement nous séparaient de Quîotepec ; mais au delà, cinq journées encore pour atteindre Oaxaca.
La perspective était des plus désolantes. Six journées de marche I pas un pouce d'ombre dans le sentier, le paysage est d'une sécheresse extrême, et le 9nonte n'offre en fait de végétation que de pauvres mezquites au maigre feuillage ; les chevaux boitaient de plus belle. Pedro poussait des soupirs déchirants, nous étions tous deux rouges comme des homards et inondés de sueur; nous remontions cependant pour passer les rivières, et ce fut ainsi, clopin dopant, tantôt portés, tantôt portant, que nous débouchâmes sur la rivière de Quiotepec, torrent impétueux et profond qu'on traverse en pirogue et dont un Indien a le monopole. Il était tard, six heures au moins, et déjà nous entendions le bruit sourd de la rivière, quand un jaguar énorme bondit derrière nous, dans le chemin creux où nous étions engagés. La mule, quoique
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chargée, fit un bond prodigieux, et les ehevaux ou« Mieux de leurs blessures s'élancteeut en avant. Le jaguar cependant nous adressa le sourire félin qu^imite si bien le chat faisant le gros dos «au chien qui le guette, puis passa tranquillement, franchit le talus, et disparut. J'avais éprouvé à son aspect une émotion bien sentie, c'était ma première rencontre de ce genre, et faite dans une circonstance désagréable; j'en vis et en entendis d'autres par la suite, et je m'aguerris avec le temps. Mes deux suivants, non plus rassurés que moi, allumèrent un feu sur le bord de la rivière, caria nuit se faisait sombre et le jaguar est alors mauvais coucheur. L'Indien du bateau n'était pas à son poste, et comme le viUage se trouve à une certaine distance, nous nous égosillâmes en vain à Rappeler un quart d'heure durant. Une nuit à la belle étoile, sans souper, ne nous offrait qu'une perspec* tivedes moins attrayantes. Je me déshabillai donc, j'at* tachai mes vêtements sur ma tète et enfourchant mon malheureux cheval, je risquai le passage, parfaitement assuré, grftce à mon talent de nageur, d'atteindre l'autre bord, si ma monture se laissait emporter.
Il n'en fut rien heureusement ; j'arrivai au village, et le passeur s'en vint immédiatement chercher mes compagnons d'infortune.
Une surprise nous attendait àQuiotepec. ^avançais au hasard dans une obscurité profonde, lorsqu'un énergique Omen vive? Qui vive? m'arrêta court :
(( Ami, » réponâis*je, et j'avançai. Deux hommed armés gardaient le sentier ; ils me demandèrent d'où je venais, où j'allais, et l'un d'eux me conduisit au quartier général, c'est-à-dire dans une bicoque, où le chef d'une troupe en guenilles siégeait au milieu de son état-major. J'ignorais à qui j'avais a£Eaire.
Le chef en question me demanda de nouveau qui j'étais, où j'allais, et mes papiers. Je lui tendis une lettre du ministre de France constatant ma qualité d'envoyé .du gouvernement en mission artistique : mon interlocuteur prit la lettre à l'envers, eut l'air d'y jeter un coup d'œil d'autorité, puis passa la missive à moins ignare que lui. J'ajoutai que j'avais un compagnon^ plus un domestique, et que l'Indien passeur était allé les chercher. « C'est bien, dit-il, asseyez-vous, nous verrons vos compagnons. » Il y avait bien, tant dehors que dedans^ une troupe de cent cinquante hommes d'une mine des moins rassurantes.
Sur ces entrefaites,^arriva Pedro, suivi du bagage.
— Eh! Pedrito, comment vas-tu? s'écria l'un des assistants, et là-dessus, coup de théâtre, reconnaissance, tableau ! Il y eut des abrazos et des serrements de main : je fus présenté, ce qui me permit d'apprendre que je ne me trouvais rien moins qu'en présence du Huero Lopez ; huero veut dire blond, et conune Lopez avait les cheveux et la barbe de cette couleur^
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on lui avait donné le surnom de Buero. GMtait un homme de tre^te*six à quarante ans, jeune encore, et dont la physionomie n'avait rien de féroce ; il avait cependant, dans un rayon des plus étendus, une terrible réputation. Le Huero Lopez était un chef de voleurs émérite, autour duquel cinq ou six ans de brigandages impunis avaient* groupé la fleur des sacripants de la province; la troupe variait de cent à deux cents hommes, et comme elle commençait à devenir respectable, le chef, depuis peu rentré en grâce auprès du gouvernement libéral, avait fait sa paix avec le monde. Il n'était plus corvéable de la potence; loin de là, le gouvernement constitutionnel lui avait octroyé le grade de commandant. La carrière des honneurs lui était ouverte, il n'avait plus qu'à poursuivre.
Le Huero Lopez avait dirigé sa première expédition contre Teotitlan que nous avions quitté la veille, et dont il s'était emparé après un assaut des plus opiniâtres.
Aussi, la soirée se passa-t-elle à raconter les hauts &its de ses officiers, la mort du général un tel> dont voici le vainqueur, me disait-il, en me montrant un de ses acolytes. On avait fait tant de butin, fusillé tant de réactionnaires; l'un était mort bravement, l'autre s'était fait tirefr l'oreille ; tous détails fort intéressants et qui soulevaient le cœur.
Cependant il s'inquiétait de notre voyage, s'éton-
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naut que nous fussions arrivés jusqu^à lui sans aoci* dent; puis, en bon prinoe, et avec ^e galanterie merveilleuse, il s^nforma si nous avions faim, et, sur raffirmative de nos estomacs aux abois, il commanda deux tasses de chocolat qu'on apporta chaud et mous* seux à faire plaisir, nous promettant pour le lendo» main quelque chose de plus substantiel.
Voyant mon hôte en si belle humeur, je lui contai la mésaventure de nosbètes et le priai de vouloir bien me changer mes deux chevaux invalides contre deux autres en meilleur état, me proposant de payer la différence* Il y acquiesça de tout cœur, et remit au lendemain la négociation de l'affaire. Il n'y a vraiment plus vertueux qu'un coquin parvenu.
Malgré tout le charme d'une réception si flatteuse, je crus prudent d'éviter à ses hommes des tentatives inhospitalières à l'endroit de mes bagages ; aussi, le tout f tti»il empilé dans la cabane même où sommeillait le chef. De notre côté, nous dûmes songer à trouver un gîte.
Le temps était couvert, la nuit orageuse, la chaleur asphyxiante ; impossible de songer à dormir sous un abri quelconque; j'étendis donc mon manteau de gutta-percha dans la cour, sur la terre nue^ je pris ma selle pour oreiller et je m'endormis.
Toute la nuit, cependant, je 'fus agité, tourmenté par des démangeaisons effroyables, et de gauehe et de droite, Pancho mon domestique, et Pedro mon ami.
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4B'agitaieiit comme moi, Quelréveili hélas! Tous trois: avions à la figure des marques rouges et sanglante^: de deux centimètres de largeur ; les bras et les jambes en portaient également, et c^était une fureur de pieo« tements à n'y pas tenir.
Le taiajcy tel est le nom du charmant inconnu qui nous avait martyrisés^ est une espèce de petit ver qui) la nuit, s'attaque à tout être étendu sur la terre; aussi les habitants de Quiotepec couchent-* ils sur des planches élevées de quelques pouces au^essus du sol.
Au petit jour, un trompette avait somaé la diane^^i chaque soldat, avec l'aplomb des troupes régulières^ s'était aligné pour passer une inspection ; sitôt qu'elle fut terminée, je rappelai au commandant sa promesse de la veille, et l'on s'occupa de me choisir deux chevaux ; les miens étaient véritablement jeunes et vigoureux, quelques jours de repos les remettraient infailliblement) et ce n'était pas en somme une mauvaise affaire que je proposais ]à.
Guidé par un lieutenant du Huero, je fixai mon choix sur un alezan bas sur jambes mais tk*apu, de huit à dix ans d'âge, et sur un gris pommelé plus jeune^ grande et jolie bête, gracieuse sous le harnais, et d'une prestance remarquable. Je montai les deux, et fis avec chacun un temps de galop ; ils me parurent doux, dociles, et je me confondis en remerciments. Ne voulant pas, de mon côté^ être en reste |de géné<-
rosité avec mes hôtes, je d&nnai cinq piastres d'étrenne au gar^n qui me les sella. A dix heures, après un déjeuner copieux, j'allai prendre congé du futur général et je partis.
Ah ! la belle chose qu'un bon cheval, pour courir le monde à travers les sentiers d'un pays inconnu ! Joyeux et fiers nous avancions^ nous faisant un jeu des plus âpres montées, et nous livrant dans les plaines à des fantasias échevelées.
Ah! la belle chose qu'un bon cheval! Ah! la poétique chose ! alors que dans une course rapide, le souffle du zéphyr vous fouette la figure comme un vent de tempête! le doux être qu'un coursier soumis, esclave de son frein, calme à la voix du maître ou se précipitant comme l'aquilon !
Ainsi nous chantions, Pedro et moi, célébrant les vertus de nos compagnons nouveaux et bénissant la main qui nous les donna.
La journée fut belle assurément, et la pauvre mule fut seule à la trouver longue. A midi, nous étions à Cuicatlan, délicieux village caché sous la verdure aux pieds de montagnes à pic. Le soir, à six heures, nous entrions au galop dans la rue de Don Domin* gillo ; mais, ô terreur ! d'affreux murmures nous poursuivent; en peu d'instants les cris augmentent, le village entier, l'alcade en tète, est à nos trousses ; au voleur ! arrêtez, au voleur ! Je regardais Pedro, Pedro me regardait, nous cherchions vainement &
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qui ' poavaient s'adresser ces pris et ces clameurs.
Nous étions seuls dans la carrière, Aveuglant de flots de poussière Nos acharnés persécuteurs.
En vérité, Tillusion n'était plus permise, il fallut s'arrêter.
Ce cheval m'appartient, dit un Indien désignant l'alezan ; il me fut volé la semaine dernière , et je le réclame; tout le village m'est témoin. Pedro se trouvait démonté. Je protestai de toutes mes forces alléguant l'échange que j'avais fait le matin même, et le retour que j'avais donné. Nous parvînmes, mais au pas , jusqu'à la fonda y où deux Espagnols et leurs femmes étaient arrivés avant nous ; je les pris pour juges de Taffaire. Le Huero Lopez était une autorité reconnue, je croyais avoir fait un échange honiiète, et je protestai de nouveau de la pureté de mes intentions. Ce cheval esta moi, répétait l'Indien, je veux mon cheval; cette raison valait mieux que toutes les miennes ; en fin de compte, il me fallut parlementer.
c< Venez avec moi, dis-je au féroce propriétaire, n est-il pas juste que j'achève ma route, et forcerezvous ce pauvre homme à faire vingt-cinq lieues à pied. Pedro m'appuyait, on le comprend sans peine : Venez avec moi jusqu'à la ville^ vous ramènerez votre cheval, et je payerai vos peines. »
L'alcade trouva la proposition acceptable, et le marché fut conclu. Je compris alors la générosité du bon Lopez ; le commandant avait troqué deux chevaux volés et qu'on pouvait lui réclamer à chaque instant, pour deux chevaux légalement acquis et que personne ne pouvait revendiquer comme siens; il a dû bien rire de ma simplicité. Le tour était bon néanmoins, je ne pouvais qu'en rire moi-même ; Pedro criait : Vertu, tu n'es qu'un nom!
De Don Domingillo, deux routes conduisent à la vallée d'Oaxaca ; la première, grande et belle, acbe** vée sous l'administration de Juarez, alors qu'il était gouverneur de la province, contourne les hauts sommets de la Cordillère pour aboutir à la naissance de la première des trois vallées qui composent le Marquesado ; l'autre est un simple sentier suivant le rio de las VueltaSy petite rivière aux mille détours courant enchaînée dans des montagnes à pic ; impraticable pendant la saison des pluies, ce sentier n'est suivi qu'en temps de sécheresse : la rivière étant alors guéable dans tout son parcours, le voyageur y gagne une journée de marche. Nous suivîmes ce dernier.
Notre petite troupe formait une caravane de dix personnes en y comprenant les domestiques et l'In* dien du cheval. C'est avec bonheur qu'on s'enfonce dans ces gorges profondes où les eaux du torrent entretiennent une fraîcheur délicieuse et une éternelle verdure; le sentier se perd à chaque instant sou9
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Tombre des grands arbres, traverse la rivière, se perd de nouveau, puis la traverse encore : soixante et dix fois, dans un parcours de deux lieues nous traversâmes le torrent. Le sentier s'élève alors, la vallée s'élafgit, quelques haciendas de cannes, çà et là de pauvres villages, puis la montagne aux escarpements rapides où souvent le cavalier est forcé de mettre pied à terre pour soulager sa monture : le matin, nous étions en Tqrre Chaude et le soir nous parcourions les forêts de chênes et de sapins des hauts sommets. A sept heures, nous arrivions à Etla, dans la plaine, et le lendemain nous étions à Oaxaca .
Oa9Aca.^La yille.— Les mœurs.— Le bal*— Le clergé.— 'L'histoire
de don Raphaël. — Les passions politiques.
Oazaca'y comme toutes les villes de la Nouvelle- Ëspagne, est divisée en carrés parfaits, presque toujours orientés, à savoir chaque façade regardant un des points cardinaux. Quoique ayant moins souffert de la guerre civile que les villes du nord, par suite de son éloignement des centres révolutionnaires et de la difficulté des chemins qui la relient aux provinces voisines, Oaxaca n'en est pas moins déchue de son ancienne prospérité. Il m'était réservé de voir ache^ ver sa ruine.
Admirablement située au point d'intersection de trois vallées fertiles prodiguant à Tenvi les produits des deux mondes, elle offre, en fait de monuments, upe charmante église avec portail renaissance mélangé
de mauresque d'une richesse extrême, mais que déparent deux clochers bâtards ; la cathédrale, construction massive qui n'a rien pour attirer le regard, et le couvent de Santo Domingo, colossal établissement avec cloîtres magnifiques et des escaliers d'un grandiose qui ne le cède en rien au plus monumental de nos escaliers royaux.
La place^ attenant à une promenade ombreuse, est de belle dimension, flanquée d'un côté parle palais, édifice de construction moderne ; elle est bordée des trois autres par des portâtes y galeries couvertes, à piliers ou à colonnes. Le marché, où se pressent des Indiens de toutes nuances, est d'une richesse incroyable en légumes et en fruits de toutes sortes ; les poires, les pèches, les raisins y sont amoncelés auprès d'énormes cherimoiaSy d'ananas et de bananes : aussi la vie est-^elle facile, et l'on ne rencontre dans la ville, en fait de mendiants, que quelques estropiés et des aveugles. La grande sécheresse de l'atmosphère et la lumière éblouissante du plateau y causent de nom*^ breuses afféctioni; ophthalmiques ; je fus obligé moimême de renoncer à toute lecture devant Uê accidents inquiétants auxquels ma vue devenait sujette.
Presque toutes les maisons d'Oaxaca n'ont qu'un i*e2-àe-chaussée ; il ne faut point leur demander d'architecture, les rues n'offi^entaux regards de l'étranger que de simples murs percés de fenêtres avec grilles, sans sculpture et sans ornementation aucune. L'édi*-
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lité de la ville exige que toutes les maisons soient peintes en couleurs foncées ou peu photogéniques ; hors le blanc, vous y trouvères toutes les couleurs de la palette. Si l'extérieur des habitations est ingrat et nu y rintérieur est presque toujours charmant; un vaste saguan, porte cochère, vous introduit dans une cour carrée, entourée pour Tordinaire d'un portique assez gracieU2&, et plantée de grenadiers, d'orangers et d'une espèce de cédrats à fruits ronds nommés tiH ronjo, et dont la tige atteint des proportions énormes. Des parterres de fleurs s'épanouissent à Tombre des arbustes, et des roses grimpantes s'allongent autour des colonnes.
Tout cela est propre, bien tenu, plein de fraîcheur, de gazouillement d'oiseaux et de senteurs enivrantes.
La vie, on le comprend, se passe toute au dehors» dans ces pays du soleil.
La galerie sert à la fois de salle à manger et de salon.
Ces petits jardins, qui sont la joie de la vie intérieure, sont d'un entretien difficile et coûteux ; chaque fleur exige, comme première condition d'existence, un pot isolé au moyen d'une sébile en terre pleine d'eau, de manière à former une lie. Les arbustes sont également entourés d'un anneau concave en dment, qui les isole.
Cette précaution est prise contre les arriéras, espèce de fourmis à corselet épineux nommées charretières,
qui atteignent une grosseur remarquable^ et dont la rage de destruction est sans égale. Ces fourmis sont mie plaie pour les maisons. Gomme les voleurs et autres gents malfaisantes, elles ne travaillent guère que la nuit, ce qui leur assure ordinairement Timpunité. Leur établissement principal est toujours à une distance considérable du théâtre de leurs dégâts ; aussi est-il impossible de les détruire y et la longueur de leurs galeries les met hors d'atteinte de toute espèce de châtiment. Leur nombre est si extraordinaire et leur organisation si merveilleuse, quUl leur arrive de dépouiller, en une nuit, de ses bourgeons, de ses fleurs et de ses feuilles, un oranger de grande dimension ; les unes montent et découpent les feuilles par grandeur voulue, tandis que d'autres attendent au pied de Tarbre la besogne des découpeuses; et tel est Finstinct de ces petits animaux, qu'ils savent attendre que l'arbre soit raisonnablement chargé de feuilles, de manière que la moisson en vaille la peine. Je les ai vues surveiller un rosier que j'affectionnais, et ne le dépouiller qu'au moment où les boutons allaient s'épanouir.
Les tremblements de ten*e sont annuels à Oaxaca^ et les murs de ces maisons si basses ont la plupart jusqu'à deux mètres d'épaisseur. Ces teemblements, sur un sol rocailleux, n'agissent point par oscillation comme dans la plaine mobile de Mexico, mais par trépidation, mouvement plus dangereux s'il est possible, et qui,
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par des ébranlements successifs ^ détruit en un clin d'œil les édifices les plus solides. A Oaxaca comme à Mexico^ je fus témoin d'un de ces terribles phénomènes; il fut violent, mais de courte durée} assez long cependant pour épouvanter Fàme la plus résolue et me donner le temps de me précipiter dans la cour. L'instinct de la conservation bannit toute convenance et toute pudeur : je trouvai le personnel de la maison, hommes et femmes,
Dans le simple appareiL
d'aucunes enveloppées dans un drap et- d'autres parfaitement nues ; tout ce monde éclatant en prières ferventes, je vous assure, et en supplications passionnées.
Dieu n'a besoin que d'une petite secousse pour constater le nombre de ses fidèles.
Le danger passé, une vieille domestique de la famiUe expliquait tranquillement à son fils une formule au moyen de laquelle on pouvait prévenir tout désastre.
Le palais et la cathédrale en furent tous deux pour une corniche dont la chute ne blessa personne, et des crevasses qu'on s'empressa de combler.
Au sud-ouest de la ville se trouve le mont Alban, qui se relie à la chaîne de la Misteca ; au nord-ouest la sierra Madré envoie jusqu'aux maisons du faubourg
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U prolongement de ses derniers contre-forts. Le San Felipe^ point culminant de la sierra, borne Phorison de la ville au nord, et lui prodigue en tout temps des eaux fraîches et limpides. Ainsi placée, Oaxaca ne doit rien envier aux plus belles villes de la repu* blique.
Tout fédéral que soit le Mexique, le lien qui unit chacune de ses parties est des plus faibles, et l'on peut dire qu'il n'y a d'autre nationalité que la nationalité de province. L'habitant de Puebla est un Poblano, celui de Chiapas un Ghiapaneco, nul ne vous dira qu'il est Mexicain. Cet esprit de clocher se retrouve partout, mais nulle part il n'éclate avec autant de violence que dans la jolie ville d'Oaxaca.
Rien n'est bon, n'est beau, n'est bien, n'est admi« rable en dehors de ce petit État, et quoique tirant toute chose du dehors, pour ce qui regarde la mode, l'industrie et les arts, il semble que ce soit un tribut que l'univers lui paye et dont il ne doive aucune reconnaissance.
Quelques habitants poussent cette faiblesse jusqu'au ridicule le plus insensé; il n'est pas jusqu'à leurs femmes qu'ils ne dotent des avantages les plus singuliers et des vertus les plus extraordinaires. Mon séjour ne m'a rien appris à cet égard, et je laisse à d'autres plus heureux le soin de les découvrir.
Il faut attribuer cet amour-propre excessif à la concentration d'une existence toute locale» que des
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relatioiu^ plus suivies avec le monde viendront sans aucun doute modifier un jour.
Le besoin de société^ Tesprit de réunion sont fort développés à Oaxaca. L^on arrive promptement à rintimité avec des gens qui se livrent avec abandon, et le même jour vous donne presque autant d^amis que de connaissances; je nWfirmerai point pour cela qu'il iiEulle compter sur eux dans une circonstance difficile ; le dévouement est une fleur rare par toute la terre ; mais ils s^empresseront pour une démarche, vous combleront d'avances, de lettres de recommandation, vous couvriront de leur influence, sUl y a lieu y dé» ployant une affabilité constante et une bienveillance infatigable.
La causerie est vive et animée, Tesprit agressif et mordant des petites villes y déroule avec complaisance les mille et un riens d'une chronique passablement scandaleuse, qu'entretient une morale rel&chée» La f politique, dans laquelle les femmes jouent un rôle considérable, jette en pâture à la conversation detf petits cercles un aliment toujours nouveau.
Cette tendance est naturelle dans un pays où la bureaucratie absorbe toutes les ambitions : être ou n'être pas employé, c'est pour eux une question de vie ou de mort ; aussi les partis y sont-ils toujours sur la brèche pour attaquer ou pour défendre : quoi de plus simple que la guerre civile dans de telles eondi« ttons?
Il n'est pas rare de rencontrer parmi ces jeunes ambitieux des talents remarquables ^ une instruction solide, fruit d^un travail obstiné, et le don de deux ou trois langues qu'ils parlent avec facilité.
Gomment expliquer qu'une fois au pouvoir, ces brillantes qualités disparaissent pour faire place à une nullité désespérante ? C'est quMls trouvent à leur tour, cbez les autres, cette opposition systématique qu'ils pratiquaient eux-mêmes avec une si déplorable obstination ; c'est que tout est paralysé chez eux, et que leurs facultés suffisent à peine à défendre contre leurs agresseurs les positions qu'ils viennent si péni* blement d'acquérir. Les beaux projets de réforme sont oubliés , le service public abandonné , la désorganisation se précipite, la gangrène arrive à sa dernière période, l'État se meurt : voilà le Mexique. Réactionnaires et libéraux se reprochent mutuellement, dans ce langage qu'on connaît, leurs fautes réciproques ; tous deux sont également coupables et travaillent avec une émulation impie à l'anéantissement complet de leur beau pays.
. Le président Juarez est une des illustrations de l'État d'Oaxaca : de sang indien pur, il est fils de ses œuvres et doit tout à lui-même. Oh le voit passer du barreau d'une ville de province au gouvernement de l'État, arriver à la présidence de la cour suprême et s'asseoir, honnête homme, sur le fauteuil présidentiel. Son administration, comme gouverneur de l'État
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d^Oaxaca, a laissé derrière lui un parfum de probité qu'on respire rarement au Mexique , et les améliora* tions qu'il s'efforça de répandre dans le service public donnent une preuve de son dévouement au bien*étre de ses concitoyens. L'organisation des villages» indiens de la sierra qui font partie de la province, et dont il est originaire, lui fait le plus grand honneur : on est surpris d'y trouver des écoles obligatoires, d'où portent des Indiens sachant lire^ écrire et compter; on en croit à peine ses oreilles, alors que les sons de l'orgue des temples ou les fanfares des instruments de cuivre vous rappellent les goûts de votre patrie lointaine au milieu du sauvage aspect d^ la montagne.
Je ne sais si le Mexique placera Juarez au nombre de ses grands hommes; mais c'est à coup sûr une personnalité remarquable. Au milieu de la pénurie de talents qui l'entoure, il a pour lui cette probité si méritante en son pays, une constance glorieuse à ne point désespérer de sa cause , une obstination molle , mais infatigable à lasser la fortune, une douceur de caractère que travestissent ceux qui l'ont peu connu. Plusieurs m'en ont dit du bien; chaque fois que je le vis, il me rendit service.
Parmi les personnalités remarquables d'Oaxaca, il faut rappeler une pauvre vieille, dernière descen* dante de Montezuma. Le gouvernement, m'a-t-on dit, lui faisait autrefois une pension suffisante pour assu*
rer une existence honorable à cette princesse déchue^ et les Indiens, une fois Tan, venaient rendre hommage à rarrière-petite-fiUe du grand roi.
La seliora Silva, sur un trône, entourée du prestige inoffensif de sa haute naissance, recevait des Indiens prosternés la muette expression d'un religieux respect. Mais la pension se réduisit insensiblement suivant les fluctuations des finances; aujourd'hui, le dernier rejeton d^une race impériale s'éteint dans la solitude et la misëi*e.
J'ai dit que les mœurs étaient relâchées : l'intimité des familles entre elles prête à la familiarité des jeunes gens des proportions dangereuses.
Les amourettes naissent comme des fleurs sous ce ciel merveilleux. Si les fenêtres ont des grilles, les maisons sont basses, et le diable est leste. L^amour^ au Mexique, a conservé de sa tournure espagnole : il lance des madrigaux, fait jouer la sérénade, improvisé snr la guitare^ et ne craint pas d'employer la gazette pour envoyer un sonnet à sa belle. Il s*accroche en* core, mais rarement, à l'échelle de soie.
Le mariage consacre pour l'ordinaire ces unions anticipées; mais lorsqu'un inconstant porte à d'autres idoles l'encens d'un cœur volage et que la délaissée ne peut dissimuler le fruit de sa faute, le monde n'impose à la pécheresse qu'une réprobation indulgente. « Hubo una desgracia, dit-on : elle eut une mésaventure. i> Quelques mois d'éloîgnement arrangent
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les choses ; de temps à autre cependant la comédie tourne au drame, drame atroce, vengeance de cannibale. Telle est Thistoire du sefiorEusebîo. J*ai connu les personnages, j'ai assisté au dénoûment, j*essayera de vous la dire.
Don Eusebio peut avoir de quarante-cinq à cinquante ans ; il parait jeune encore ; ses épaules larges et trapues , sa marche facile et légère malgré l'embonpoint qui commence à l'envahir, lui donnent Tapparence d'une force peu commune; sa tête est grosse sur un cou charnu; les lèvres sont épaisses, la bouche est grande ; tout le bas de la figure dénote des instincts où la violence le dispute à la sensualité ; ses yeux sont jaunes tirant sur le vert et pleins d'une expression jalouse et méchante.
n jouit d'une réputation douteuse, et son passé renferme des mystères .
Sa maison, placée au nord de la cathédrale, n'a rien qui la distingue des demeures voisines : elle se trouve parallèle à un couvent de femmes qui fait le coin du carré suivant, et s'ouvre de ce côté par deux fenêtres à grillage en bois .
Don Eusebio n'a pas d'amis, et sa maison fut pour ainsi dire déserte jusqu'au jour où ses filles devinrent de grandes personnes. Il en a trois. Héléna, la pre- ' mière, ressemble à don Eusebio et parait en avoir tous les instincts. C'est une grande et superbe fille chez qui la vie déborde ; elle a toutes les beautés
provocatrices : la hanche saillante, des bras robustes et ronds, des épaules grasses, une gorge audacieuse^ des lèvres rouges et ce teint p&Ie et mat des natures passionnées; ses yeux noirs avaient une fixité embar* rassante. A l'époque dont nous parlons, la chronique s'était déjà maintes fois occupée d'elle; mais elle n'avait point eu de desgracias.
Une cour nombreuse se disputait ses sourires, et quelques robes noires se mêlaient à la foule. Le père autorisait, cherchant un gendre. Oaxaca respirait dans un entr'acte de guerre civile , et les réunions se succédaient sans relâche. Sur ces entrefaites, un jeune • homme de Mexico vint passer quelque temps dans le Marquesado, vivant chez son père, voisin de don Eusebio^ et dont la maison occupait, à cinquante mètres plus bas, le milieu du carré de face.
La famille de don Rafaël se composait de dofia Marianita, sa femme, de Louisito, un fils tard venu, le Benjamin, et du nouvel arrivant.
Henrique rapportait de la capitale une tournure dégagée, cet air de suffisance qui plaît aux femmes et des prétentions de blasé que les sots affichent volontiers; une moustache longue et pointue lui donnait un petit genre matamore qui ne messeyait point ; il avait Fœil d'un bleu tendre, et sa chevelure blonde, naturellement bouclée, était fort belle.
En somme, on le disait beau cavalier, il le croyait plus que tout autre ; mais, à mes yeux ; il perdait la
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moitié de ses avantages par un rire béte qu'il lançait éternellement et à tout propos, ce qui chez bien des gens lui avait fait une renommée de bel esprit.
On lui prétait mille aventures ; c'était pour Héléna une conquête à faire. La famille d'Henrique possédait quelque bien ; c'était pour don Eusebio le mari demandé.
Du reste, la chose allait de soi. Henrique renoua sans difficulté des relations d'enfance, et, malgré les avertissements de son père qui n'estima jamais don Eusebio^ il fut en quelques jours du nombre des intimes.
A première vue, il fut ébloui. On ne pouvait rêver plus belle maltresse. Pour Héléna, jeune et coquette, elle éprouva quelque satisfaction de Teffet produit et ne demanda pas mieux que de plaire.
Il fut bientôt évident qu'Henrique était le préféré. Aussi le cercle des adorateurs diminua chaque jour ; quelques-uns Seulement cherchèrent à disputer au Mexicain une conquête si belle ; mais ils n'eurent plus qu'à se retirer devant la persistance de ses succès.
D'autres tournèrent bride et déposèrent aux pieds de la sœur des hommages dont l'ainée ne voulait plus.
Rien de moins platonique que cette passion facile ; mais la jeunesse verse sur toutes choses un tel torrent de fleurs^ qu'on se méprend volontiers sur des liaisons qu'on croit éternelles et qui ne sont que d'un jour.
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Henrique me raconte souvent les premiers bonheurs de son amour naissant. Il me parlait de ses prome^* nades solitaires dans la vallée, de ses rencontres fortuites à San Felipe, de ces charmants dîners à Santa Maria del Tule sous les ombrages du vieux Sabino ; mais Tamour-propre chez lui remportait sur l'amour , et son œil brillait plus encore en me disaM ses triomphes, le dépit de ses rivaux repoussés, et Féclatante satisfaction que lui valaient les préférences^ d'une aussi belle personne.
Don Rafaël fermait les yeux et voyait tout.
Cependant le tête-à-tète est difficile dans une maison ouverte â tout venant, où se croisent et s'ébattent une foule de domestiques et d'enfants ; il fallait un dé-» noùment ; mais Henrique ne pensait point au mariage. Il y eut alors d'humbles demandes, des supplications et des résistances : toute cette habile ei naïve comédie de Famour à laquelle nous croyons si facilement et dont, en somme, les femmes sont presque toujours victimes. Henrique, désespéré, parlait de départ; â cette époque, il était vraiment épris. Héléna céda.
Par une nuit obscure, Henrique escaladait la grille de bois d'une fenêtre, s'accrochait à la corniche et bondissait sur Yazotea (toit plat). Héléna, tremblante, l'attendait sous un bosquet de jasmins. Don Eusebio avait tout vu.
Un mois de sérénades , d'entrevues mystérieuses, de rendez-vous dangereux pleins de poignantes émo-
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tions^ prolongea le délire de oette première nuit d'amour.
lies observations de don Rafaël n'arrêtèrent point rheureux Henrique.
On jasait cependant, et les rivaux éconduits surent lui dire, à mots couverts, quMl n'était pas le seul heureux, et qu'en tout cas il n'avait pas été le premier.
Henrique refusa d'y croire, et sa position compromettante, peut-être son courage, ne lui permirent pas d'imposer silence à ces bruits insultants; mais son amour baissa; il ne se montra plus aussi souvent dans la maison de don Eusebio ; les nuits le surprirent plus rarement sous ce bosquet parfumé témoin de ses premiers soupirs, et l'escalade de Vazotea lui sembla d'une prodigieuse difficulté.
La fière jeune fille lui demanda compte de son insultante froideur; Henrique se défendit faiblement, protesta, balbutia et voulut se retirer. Il y eut alors une scène de violence qui l'épouvanta ; mais voyant qu'elle allait perdre son amant, Héléna devint tout à coup tendre, pressante, suppliante ; elle le prit comme un enfant dans ses bras, le couvrit de baisers et de caresses passionnées.
— Que deviendrai-je sans toi, lui disait -elle; je t'aime et n'adore que toi; je suis seule au monde; tu l'as vu, je n'ai plus d'amis : tous se sont éloignés. Ton amour, mon Henrique, c'est ma seule joie sur
terre, c'est mon avenir, ma vie, mon seul bonheur. Ne m'abandonne pas! £t puis, ajouta-t-elle en le voyant se fondre devant ces témoignages passionnés, je n'osais te le dire, Henrique, je suis mère* Que devenir si tu t'en vas? Mon père, oh ! mon père me tuerait.
Cette confession terrifia le pauvre amant. Il revînt néanmoins, mais sombre, craintif, désillusionné, ne sachant plus comment rompre des liens de fer.
Don Ëusebio jugea prudent d'intervenir. Il surprit Henrique chez Hélénà, obtint une confession complète, et ne permit au malheureux de s'éloigner que sous serment d'épouser sa fille.
Il fallut tout dire à don Rafaël. Devant de pareils faits, toute observation était inutile, et la conférence se termina par un refus énergique de jamais consentir à ce mariage.
Henrique n'aimait plus ; la nuit venue , à l'heure où si souvent il s'agenouillait près d'elle, il sella son cheval et partit.
Le lendemain, don Eusebio aux aguets, fut étonné de ne point le voir ; il s'informa, connut le départ^ rentra. Il était calme, quiconque l'eût rencontré n'eût point deviné ce qui se passait en lui ; il croisa plusieurs personnes auxquelles il répondit, en souriant, aux compliments banals, insultes déguisées que chacun lui adressait, car tout se savait déjà.
Une fois chez lui, Forage fit explosion; il brisait.
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en les touchant, les meubles qui tombaient sous sa main, ses yeux étaient sanglants^ il épouvanta les ' siens, on n'osa lui rien dire. Héléna pleurait en silence.
Cependant , il reprit quelque pouvoir sur luimême, et voilant sa fureiur^ il sella son cheval et sortit la cigarette à la bouche comme en un jour de paseo.
Henrique n'avait que deux chemins à prendre, la route de la sierra par Yera Gruz, c'est-à-dire faire un détour de plus de cent lieues, et le chemin de Tehuacan le plus facile et le plus rapide. Le doute n'était pas possible, une fois hors de la ville, don Eusebio mit son cheval au galop et fit presque huit lieues d'une traite ; il sut qu'Henrique était arrivé le matin et s'était reposé trois heures. C'était une demijournée d'avance. — Fils de chien, je t'atteindrai, murmurait-il. Il rafraîchit les naseaux de son cheval, et prit parle rio de las Vueltas.
Henrique, croyant le sentier coupé par le torrent, avait pris la route presque carrossable de la montagne ; du reste, ignorant la poursuite, il prenait son temps; le cheval de don Eusebio, vigoureux et fort^ dévorait l'espace.
Henrique arriva, vers les quatre heures du soir, à Don Domingillo, et fut se loger à tout hasard à l'entrée du village chez un Indien qu'il connaissait, fit renfermer son cheval et ne sortit qu'à la nuit tom-
bante, sans s'éloigner cependant et fumant un cigare.
11 lui sembla tout à coup entendre le galop précipité d'un cheval ; un frisson terrible le saisit, il reçut^ me racontait-il^ comme un coup d'épée en pleine poitrine, et, se dissimulant derrière une cloison, il vit déboucher du sentier de las Yueltas don Ëusebio lui-même, couvert de poussière, son cheval haletant et rendu. Il passa près de lui et mit pied à terre à deux cents mètres environ à la seule fonda du village»
Henriijue rentra dans la cabane de Tlndien auquel il conta partie de son histoirci lui donna dix piastres pour se taire, et fut s'ensevelir au milieu des épis de maïs dans une espèce de grenier suspendu sur quatre pieux. Le mors de son cheval, sa selle et son zarape, lui furent jetés d'en bas. Il attendit.
Don Eusebio apprit, en blasphémant, qu'Henrique n'avait point paru ; il voulut cependant s'en assurer, visiter la fonda du haut en bas, et s'en fut errer comme un chacal dans le village : aucune trace, rien qui pût le guider. Il remonta et se dirigea du côté de la cabane en question. Au débouché de la route, Henrique le vit venir et se crut perdu. Don Eusebio entra, donna le signalement du cheval et de l'individu, déposa une piastre dans la main dé l'Indien, et lui fit détailler toutes personnes qui avaient dû passer devant lui.
— C'est un ami que je désire rejoindre, disait don Eusebio, et nous devions nous trouver en ce vill^e;
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je suis en vérité bien étonné de ne le point voir. Il examinait avec soin l'intérieur de la cabane, saisit avec violence un mors suspendu dans l'obscuritéi Texamina, et ne le reconnut point.
— N'as-tu point de cheval, Tami? demanda4»il encore.
—Si, monsieur, une vieille jument couchée là-bas dans le patio^ si^vous voulez de la lumière; nous Tirons voir.
— C'est inutile, répondit don Eusebio, que dérou* tait l'assurance de llndien. Il s'approcha néanmoins, jeta un coup d'œil dans la cour, et comme l'animal était couché, que la nuit était assez sombre, il ne le reconnut pas non plus; Henrique, la mort dans l'âme, suivait du haut de son observatoire suspendu tous les mouvements de son ennemi,.
— Maudit ! s'écria don Eusebio, en partant. Il a dû suivre jusqu'à Guicatlan, ajouta4-il tout bas, à de* main. Guicatlan n'était qu'à deux lieues. Henrique fut sauvé, mais ne dormit pas de la nuit.
Yers les trois heures, il entendit le trot d'un cheval s'éloignant dans la direction de Tehuacan, c'était don Eusebio continuant sa poursuite. Henrique atten* dit une heure environ, et suivit le même chemin ; mais, à deux kilomètres du village, il laissa sur la droite la rivière que venait de traverser don Eusebio, prit à gauche, et s'enfonça dans laMisteca. Deux jours après, don Eusebio rentrait à Oaxaca, et reprenait
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ses occupations. L'enfant ne vint jamais au monde.
Don Rafaël néanmoins sentait la vengeance pla* ner au-dessus de sa tète, divers guet-apens dont il se tira par bonheur, laissaient deviner la main de son ennemi : le temps, pensait-il apaiserait l'afifaire. Il n'en fut rien.
Deux ans après, les événements que nous venons de raconter, G... prit la ville; ses troupes occupaient le palais, la cathédrale et le couvent qui se trouvait sur Talignement des deux maisons ennemies; de temps à autre, les partis tiraillaient entre eux. Don Rafaël, portes et fenêtres closes, ne permettait à aucun des siens le moindre coup d'œil au dehors, sa tendresse de père lui faisait craindre un malheur. Pour don Eusebio, toujours à Faffùt comme un tigre guettant sa proie, il quittait rarement sa fenêtre observatrice. Un jour, sur le midi, comme de la matinée on n'avait entendu le son d'un coup de fusil, doua Marianita ouvrit la fenêtre. Louisito s'y précipita pour regarder^ elle-même ne put se défendre d'un moment de curiosité. Pour Dieu! s'écria le père, retirez-vous. Au même instant une explosion isolée se fit entendre, et Tenfant, une balle au front, tombait dans les bras de sa mère.
— Jésus ! fit-elle. Ah ! Jésus ! mon fils ! mon fils ! Ah ! Dieu ! elle s'affaissa, on la crut morte aussi.
Elle tenait lenfant dans ses bras ; tous deux couverts de sang formaient un épouvantable tableau;
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don Rafaël, muet, hagard, épouvanté^ se précipita sur eux : il était bien mort, le doux enfant.
Don Rafaël traîne depuis ce jour une vie à demiéteinte, quant à doiia Marianita, elle est folle.
Le clergé encourage par son exemple cette dissolution de mœurs qui se retrouve un peu partout dans le Mexique ; mais il est difficile de trouver une province où il affiche avec plus de naïveté le relâchement de ses mœurs.
La première fois quMl me fut donné d'observer cette étrange manière de vivre, c'était au bal où Ton me présenta à mademoiselle X..., fille du curé X..., qui lui-même, en habit de ville, se trouvait présent. ^
Je sus depuis que grand nombre de ces messieurs avaient famille, que plusieurs d'entre eux menaient grand train, donnant bals et banquets, qu'un autre^ exception il est vrai, entretenait trois sœurs à la fois, desquelles il avait des filles, dont chacune était dotée sur les privilèges de telle] ou telle église dont il était curé.
Plus tard, me trouvant dans une maison de jeu d'assez bas étage, j'y rencontrai deux prêtres en soutane, et l'un, tutoyant ponteurs et croupiers, jurant comme un damné, tenait sur ses genoux une fille publique avec laquelle il s'était associé ; il y avait là cinquante personnes peut-être, et de tout ce mondé j'étais le seul que la chose étonnÀt.
Quand, chez un peuple, le sens moral est à ce point
perverti, que de pareils exemples ne soulèvent qne les plaintes discrètes des honnêtes gens et que toute in-^ dignation est morte, il faut se voiler la face et désespérer du salut de ce peuple.
tiO&g séjour.— Phénomènes photographiques.— Les trois rallées.— Santa L«oia."*Saiita Maria del Tule.*— Le Sabine— Mitla.— Les rvines.— Le yillage. — ^Les pitajas.-^Clichés perdus. — Prise de la Tille. — Mont Alban. —Le vieux eoiiTeDt.«*De«zlèiie expéditioii.-*Siége 4e la Tille.** Départ pour Ver a Cruz.
J'attendais mes bagages depuis detix mois^ ils n'arriTaient pas ; je craignis que Tétat des routes ne permit pas à l'expéditeur de me les envoyer^ il fallut donc me mettre à Fœuvre avec les ressources que m'offrait la ville. Je fabriquai du nitrate et du fulmicoton^ j'avais des glaces et Pun de mes instruments; JB trouvai de l'éther et de l'alcool. Pour développer rimage il me fallut employer le sulfate de fer qu'on trouve partout.
Mes premiers essais ne furent pas heureuXi les cli-» chés des monuments de la ville étaient mauvais. Quelques jours après j'en fis d'autres meilleurs, presque satisfaisants. Je préparai donc mon expédi-» tion de Mitla, car je devais retourner au Yucatan, re-
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monter à Palenqiié^ traverser la sierra et faire le tour de la province de Chiapas ^ en passant par Tehuantepec pour revenir à Oaxaca. J'aurais voulu faire ce long voyage avant la saison des pluies s'il était possible, et le temps pressait.
Mais quand je voulus partir, je m'aperçus que mes produits ne marchaient plus.
Pendant huit jours, je fis les essais les plus variés, je me servis de bains vieux et nouveaux, j'avais une douzaine de coUodions différents, j'employai tous les développants et tous les fixateurs ; peine inutile. Le collodion arriva même jusqu'à perdre toute sensibilité. Avec une exposition de cinq minutes au soleil, et un instrument double, je n'obtenais qu'une tache blanche à l'endroit du coL
Désespérant de réussir je mélangeai tous les col«> lodions et j'attendis.
Quelques jours après, je voulus tenter un nouvel essai, je fis un cliché le matin à sept heures, il était bon : à sept heures et demie, insensibilité. Le lendemain, j'en fis deux, sans pouvoir en réussir un troisième; le surlendemain trois et^ par progression, chaque jour en faisant un de plus, mais pas davantage. Tout à coup le collodion ne m'apportait que des positifs sur verre; un autre jour des négatifs, et cela sans qu'il me fût possible de faire l'un ou l'autre à mon choix. J'ai vainement cherché la clef de phéno^ mènes aussi curieux et je laisse aux photographes
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érudits le soin d'en trouver les causes. Ma position était des plus embarrassantes, je craignis un moment de ne pouvoir réussir. J'aurai donc fait, me disais-je, trois mille lieues dans le but de rapporter en Europe l'image de ces ruines merveilleuses, si peu connues, si intéressantes, pour me trouver devant elles impuissant à les reproduire !
J'éprouvai pendant ces jours de sombres découragements etde terribles défaillances ; j'étais sans nouvelles de mes bagages, et l'état de la province allait empirant chaque jour. Je fus sur le point de faiblir et d'abandonner la partie. Je parvins cependant à remonter ce moral affaibli, et, quoi qu'il dût m'en coûter» je voulus achevermon œuvre. Attendre ! Que la patience est une belle chose pour qui sait la pratiquer !
Les vallées m'offraient une longue série de courses et d'observations; j'avais mon cheval, et chaque jour, seul le plus souvent, je parcourais l'une ou l'autre, indifférent aux aventures périlleuses de ces excursions solitaires.
La vallée de l'ouest, la première en venant de Mexico, n'offre au voyageur que des terres cultivées, des villages et des haciendas, quelques élévations douteuses où la science n'a rien à prendre, el le touriste rien à copier : c'est la moins riche de ces trois vallées et la moins intéressante. Dans la seconde se trouve un vaste couvent, commencé par Cortez, inachevé aujourd'hui et fondé sur l'emplacement d'un
temple indien dont quelques murailles d^adobes (briques en terre cuite atï soleil) subsistent encore. Il semble que les constructeurs de l'édifice moderne se soient servis de ces murailles pour remplacer les échafaudages dans lem* construction. Ces murailles de terre sont en effet au milieu de la nef et soutiennent encore diverses parties d'un clocher moderne. Uadobe, a pris la consistance de la pierre, les murs paraissent devoir résister à Taction du temps aussi bien que l'édifice espagnol, el;, dans la suite des siècles, ne formant qu'une seule et même ruine, le voyageur étonné de cette création étrange confondra l'œuvre de marbre des vainqueurs et l'humble monument des vaincus.
Ces ruines confondues n'offrent-elles pas à l'esprit de l'observateur une image saisissante de cette civilisation espagnole du nouveau monde, qui n'a laissé derrière elle que souvenirs perdus, solitude et désolation ? Ce mur de terre, humble mais solide encore, soutenant cet édifice incomplet, n'est-ce point l'image vivante de cette race indienne, humble aussi, soumise et opprimée, gémissant depuis trois siècles sous le poids accablant d'une civilisation menteuse, ruine aujourd'hui d'un monument inachevé?
La route qui conduit à ce vieux temple domine la vallée; couverte de tumuli vierges jusqu'à ce jour de toute profanation, elle offre à l'antiquaire des témoignages précieux de la civilisation indienne.
Ces éminences, gelon toute probabilité, sont des
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ti^oibeaux d'où Ton pourrait exhumer de riches trésors scientifiques. Je m'efforçai^ maié vainement^ de faire des fouilles i les Indiens se sont fait une religion de ne point laisser toucher à ces vieux souvenirs de leurs ancêtres» Il m'eût fallu l'appui du gouvernement que l^agitation des esprits et la menace d'un siège m'empèdièrent d'obtenir.
A l'ouest d'Oajcaca^ touchant la ville^ se trouve le mont AlbaUy moâtagne aux pentes rapides comme toutes celles de là, Cordillère, et surniontée d'un plateau d'une demi-^lieue carrée au moins.
Ce plateau, qui semble travaillé de main d'homme, n^oSte plus aujourd'hui qu'une arène bouleversée, des masses imposantes de mortier de pierres, perdées de touterrains étroits, des forts, des esplanades^ des coii- 4re->fort0 et de gigantesques pierres sculptées. Les souterrains sont formés par des dalles de grandes dimensions & murailles parallèles, et dotit la voûte est templaoée par deux immenses pierres s'appuyant l*unG sUr Tautre. Ces pierres sont revêtues de seulpthl^ offrant des tètes de profil qui rappellent un type éttànger^ le passage lui-même est étroit, né périnetlaut qu'à une seule personne de s^avancër à la fdis^
Leis plus grandes inasses ëè trouvent au sud dû plateau; Elles aflbctént en général la forme fcârréé et se Composent d'une pyrauiide tronquée â talus fort rapide, d'une hauteur de vingt-cinq pieds envifôû;
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d'une enceinte qu'on peut suivre encore^ et d'énormes monceaux de maçonneries minées, autrefois demeures , palais^ temples ou forteresses de ces nations dis« parues.
Le tout est semé de débris de poteries d'une finesse extrême et d'un vernis rouge et brillant. Un Italien de Mexico fit, il y a quelques années, pratiquer des ouvertures dans ces monceaux de pierres ; il en retira des colliers d'agate, des obsidiennes travaillées , et divers bijoux d'or d'un fini merveilleux.
Quel musée n'enrichiraient pas des fouilles faites avec soini
Le mont Alban est, à notre avis, l'un des restes les plus précieux et bien certainement le plus ancien des civilisations américaines. Nulle part nous n'avons retrouvé ces profils étranges d'une originalité si frappante, que vous leur cherchez en vain quelque chose d'analogue, dans les souvenirs du vieux monde.
Ces ruines n'ont rien de commun avec les ruines de la vallée, non plus qu'avec celles de Mitla; les matériaux ne sont point les mêmes et l'architecture est différente. Ici vous ne trouvez que Vddobe^ de la terre ; à Mitla, un mélange de terre battue et de gros cailloux plaqués de briquettes de différentes grandeurs ; dans les forts qui défendaient les palais, Vadobe encore : au mont Alban, vous n'avez que des constructions en pierre, reliées par le ciment et le mortier de chaux.
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Les murs des temples étaient perpendiculaires aux plafonds, se coupant à angle droit ; Mitla présente la même architecture.
Au mont Alban, au contraire, vous retrouvez la construction dite (te Boveda, c'est-à-dire deux murs perpendiculaires jusqu'à hauteur d'appui, et s'inclinant l'un vers l'autre jusqu'à ne plus former qu'un écarlement de vingt-cinq centimètres, fermé par une dalle. 11 semble, en vérité, que les fondateurs de ces ruines, chassés autrefois par des émigrations du nord, aient poursuivi leur retraite vers le sud, traversé la sierra de Chiapas, et, se divisant en deux branches, l'une suivant jusqu'à Guatemala, l'autre aboutissant aux plaines du golfe, fondé les palais de Palenqué et plus tard les monuments du Yucatan^ qui ont avec les ruines du mont Alban plus d'un point de ressemblance.
Quoi qu'il en soit de cette supposition, nous croyons pouvoir affirmer que le Marquesado offre aux voyageurs le plus vaste et le plus riche sujet d'étude.
Partout des tumuli, des temples, des palais, des ruines, un amoncellement étrange de terres réunies, des masses ruinées de maçonneries, en un mot, des traces irrécusables d'envahissements successifs et de luttes effroyables !
Le Marquesado, avec ses vallées fertiles, devait offrir aux émigrations des peuples un séjour facile dans leur marche vers le sud; il semble avoir été, dans cet univers, le grand chemin de l'homme, où chaque race, à
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soo tour, l^i^sa tomber quelqa'uii^ de let souveuini^ Je dus suspendre mes promenades dans U çam^ pagne : Tarmée libérale envoyée contre Gobos^ alpr^ à Teotitlan, 3'était dispersée sans combat; Oaxaca pouvait encore «e défendre avec douze cents bommes formant la garnison de la ville ; le gouvernement avait de Targent et des munitions^ il jugea plus prudent de décampçr dans la nuit, laissant la ville sans autorité^ sans police et sans protection coqtre les faubourgs.
On craignait un pillage, et tous les intéressés, c'est-à-dire les commerçants et les gens ricbeSi organisèrent un comité de vigilance. Cbacun dut prendre les armen pour veiller à la sûreté publique. On expédia sur4e« champ au chef de Tarmée réactionnaire un exprès pouç hâter l'arrivée de ses troupes, et chacun, en attendant, monta sa garde et fit patrouille. J'offris mon bras comme chacun, et du reste tout se passa bien ou à peu près, la première nuit fut seule orageuse; il y eut quelques 'fusillades, deux ou trois arrestations, plusi un assassinat.
Le malheureu]!^ était un préfet des environs, qui revenait chargé de la capitation de son village, et qui ne savait rien des événements de la ville. Hélas ! il en fut la première victime. A l'entrée d'un fau^ boqrgi il reçut un coup de feu qui le renversa de son cheval; laissé pour mort, on le dépouilla des l,S00lr.
1. Le P. Antonio de Remesal raconte qu'on retroavfût dans la •vallée les traces de dix laB^a^fes différents.
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qa'il portait^ de son zarape, de son cheval et de son chapeau.
Ranimé par la fraîcheur de la nuit, il eut le cou^ rage de faire plus d'un kilomètre. Je le rencontrai titubant comme un homme ivre ; ses gémissements m'attirèrent près de lui, et je n'arrivai que pour le voir s'affaisser évanoui. J'appelai^ on vint> et nous le transportâmes dans la boutique d'un épicier, où on retendit mourant sur quelques sacs vides. La balle avait dû traverser le poumon ; le médecin appelé ne le regarda môme pas : il n'avait que peu de temps & vivre.
Une femme arriva, sa maîtresse, me dit-on. Un prêtre était là, qui lui jeta à la hâte une absolu-» tion de circonstance ; puis il se passa une comédie qu'on pourrait appeler la comédie de la mort ou du testament.
La femme se penchait à l'oreille du blessé qui ne l'entendait plus :
c( A qui donues-tu la maison? y> Puis, plaçant à son tour son oreille sur la bouche du mourant, elle prenait à témoin le prêtre et les personnes présentes, que telle mai€on lui était donnée. Le prêtre approuvai)^ un complaisant rédigeait,
« A qui telle valeur? -i- Au clergé, » fit-elle sur un signe du confesseur.
c( A qui telle propriété? » Et le testament, terminé de cette manière, on fit circuler le papier pour que*
chacun signât. Quelques personnes s'abstinrent et je fus du nombre. Le testament fut-il reconnu valable? Je l'ignore. Le lendemain, les troupes réactionnaires firent en triomphe, au son des cloches et des fanfares, leur entrée dans la ville. Je pouvais donc continuer mes excursions.
A l'entrée de la troisième vallée au sortir d'Oaxaca, se trouve le village de Santa Lucia, célèbre par ses combats de coqs. Deux lieues plus loin, sous des bosquets de goyaviers, de cherimoias et de grenadiers, se cache le joli village de Santa Maria del Tule. Le vieux arbre appelé Sabino^ qui ombrage la cour d'une petite chapelle, est connu dans toute la république; de loin, le dôme de verdure qui couronne son énorme tronc ferait croire à l'existence d'un petit bois. De près, il frappe de stupeur et d'admiration par son prodigieux développement*.
Le tronc, dans son plus grand diamètre, mesure quarante pieds; sur une autre face, il peut en avoir trente. A vingt pieds au-dessus du sol, il conserve les mêmes dimensions. A cette hauteur, il se bifurque et ses branches vigoureuses, semblables à des chênes centenaires, portent à cent pieds de là l'ombre de leurs rameaux protecteurs. Il n'est pas aussi haut que le comporterait l'énormité de son diamètre, et je ne suppose point qu'il dépasse cent cinquante pieds.
1. Voyez l'épreuve parfaitement réussie de l'album. Plao-« che XXVIII.
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Outre la taille du géant, ce qui surprend le visiteur, c'est Tétonnante vigueur qui le distingue ; il est plein, et les incisions faites dans Técorce ne résistent pas au delà d'une année. Que de chiffres entrelacés, que de serments prirent le vieil arbre à témoin d'éternelles amours! Mais, image du temps qu'il personnifie, son écorce mobile les raye à jamais de sa surface, comme le temps du cœur qui les dicta.
Les Indiens veillent cependant à ce qu'aucune main profane ne s'attaque au vieux monument; comme pour tout ce qui tient à leur passé, ils entourent le sabino d'une superstitieuse vénération ; nul ne le visite que sous leur surveillance ; ils balayent et nettoient chaque jour le pied de l'arbre, et ne souffriraient pas qu'on en brisât le moindre branchage. L'Indien a la religion du souvenir, et peut-être, dans les nuits d'orage, entend-il gémir la voix des ancêtres dans les rameaux centenaires du vieux sabino.
Quelques voyageurs expliquent ce phénomène de végétation par la réunion de trois troncs divers. Nous l'avons examiné avec soin , et nous n'avons pu y découvrir qu'une seule souche, à laquelle sa vigueur ménage encore des siècles d'existence. Nous avons entendu des horticulteurs et des savants affirmer que l'arbre de Santa Maria del Tule devait avoir au moins de deux mille cinq cents à trois mille ans. Or, ce serait une preuve de plus de l'antiquité de la civilisation dans la vallée, car le sabino est un arbre cultivé, on ne le
ti*ouve que près des ruines, comme aujourd'hui dons les lieux de plaisance des rois aztèques, à GhapuU tepec, CuUoacan, Texcooo, etc. Trois mille ans ! nous remontons à la période égyptienne; il y avait dono dans cette vallée des hommes, une civilisation, desf palais. Quels horizons pour les esprits chercheurs, et quelles conséquences peut en tirer la philosophie 1
En poursuivant à l'est, la vallée se resserre ; vous traversez Tlacolula, vous longez les collines aux pieds desquelles des carrières à ciel ouvert présentent encore des blocs à moitié taillés par les anciens constructeursi de Mitla.
£n obliquant à droite, vous arrivez jusqu'à San- Dionysio, dernier village de la plaine qui s'arrête brusquement, pour déboucher sur Totalapa.
La vallée de Tlacolula, comme celle qui se dirigQ au sud, est le centre d'une riche culture ; nous voulons parler de la cochenille. Depuis trois siècle^, Tlndien retire de ce produit des sommes immenses ; il cultive en outre le maïs, la canne à sucre, le blé qui vient parfaitement; il exploite des mines d'or et d'argent que lui seul connaît ; rien ne lui manque pour s'assurer une vie heureuse, abondante et facile. Grand nombre d'entre eux pourraient, au besoin, se permettre un certain luxe : il n'en est rien .
Coname tout peuple ignorant, l'Indien est imbu dQ superstitions , mais je n'ai trouvé que dans le Marque** sado, l'avarice passée à l'état de vice national. Dana
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toutes les pai*ties du monde, Thomine cache le numéraire, mais il en jouit et sait s'en servir au besoin. UIndien ne jouit jamais; il produit et ne consomme pas. Quelle que soit sa fortune, ses richesses enfouies, la somme de ses productions, il vit de la même manière; sa cabane ne se distingue point de celle du pauvre, il a pour éternel vêtement l'ample pantalon de cotonnade grossière et le gros zarape de laine; pour nourriture, la tortille et le frijol aiguisé de chilç (poivre rouge),
L'Indien voyage avec ses vivres, sa bourse meublée de quelques réaux pour la copita de mezcal, car il adore l'alcool ; mais voilà tout. Jamais un Indien ne pourra vous rendre sur une piastre, il faut le payer en monnaie; il ne pourrait changer.
Je vis un jour un Indien demander quatre réaux à un commerçant auquel il avait vendu, la veille, pour 1,S00 fr. de cochenille dont il avait reçu l'argent.
— Que diable as-tu fait de ton argent? lui demandait l'acheteur.
— Ah! senor esta colocadoy il est placé, répondit-il. Cela voulait dire qu'il était enterré; mais où? chacun l'ignore, sa femme la première, ses enfants ne le savent pas davantage. Quand il meurt, son secret s'éteint avec lui. Riche, il ne lègue aux siens que la misère, avec la même inutile passion d'acquérir. Si par hasard il découvre un trésor inconnu, il respecte le secret du
propriétaire quel qu'il soit, et, loin d'y toucher, le recouvre religieusement.
J'ai rencontré un manœuvre souvent sans ouvrage, qui m'affirmait avoir découvert deux cachettes renfermant des sommes importantes auxquelles il s'était gardé de rien enlever, a Indique-les moi, lui dis-je, et je te payerai cher. » Sans s'attacher à la naïveté de ma demande, il me répondit qu'il ne le pouvait p9,s; et comme je m'efforçais d'apprendre l'origine d'une superstition aussi bizarre : a Cela ne se doit pas, » dit-il.
On a calculé que les vallées doivent renfermer, en numéraire enfoui, quelque chose comme quinze cents millions !
Quelle effroyable perte pour la société, qu'une telle somme enlevée à la circulation !
Je n'ai connu qu'une exception à cette règle. C'était à Mitla, près des ruines; une vieille Indienne d'une fortune immense, mais suspecte (car on l'attribuait à la découverte de plusieurs trésors), s'était fait bâtir une maison magnifique, avec cour plantée d'arbres d'agrément et de fleurs rares. Elle avait toute une basse-cour d'oiseaux étrangers, des paons, des hoccos, des oies de Barbarie, des cygnes, etc. ; ses appartements étaient pleins de meubles modernes en acajou ; mais je m'aperçus qu'elle n'avait rien à faire avec ce luxe, et que son gendre, un métis ambitieux, porterait, devant les dieux indiens, la peine d'avoir dérogé à une habitude aussi invétérée.
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Pour elle, son petit palais notait qu'une espèce de musée, au milieu duquel elle restait parfaitement étrangère; jamais un lit d'acajou n'avait abrité son sommeil; elle couchait à terre, sur un paillasson; son costume était celui des siens, une pièce de laine attachée autour de la taille, et toute sa vie se passait dans une petite tienda occupant le coin de sa maison, où elle débitait à ses compatriotes le maXs, le mezcal et le coton.
Mitla, où une charrette à bœufs avait transporté mon matériel, se trouve dans la partie la plus inculte et la plus ingrate de la vallée. Adossé aux montagnes, il y règne sans cesse un vent violent qui dessèche tout ; la végétation y est presque nulle et ne présente guère que des plantes grasses appelées jDîVa^/e^, qui servent aux clôtures et dont le fruit est délicieux ; il atteint la grosseur d'un œuf de cygne, la pulpe est jaunerouge, piquetée de points noirs, et d'une saveur comparable à celle de la fraise. C'est un rafraîchissant fort à la mode dans les chaleurs, et les habitants en tirent un assez joli revenu sur les marchés d'Oaxaca.
Les ruines de Mitla ^ qui occupaient, au temps de la conquête, un immense emplacement, ne présentent plus aujourd'hui que l'ensemble de six palais et trois pyramides ruinées.
La place du village contient une bâtisse en carré
X, Voir l'album, Cités et ruines américaineSf pi, I à XVII,
long dont les revêtements de pierre n'offrent aucune sculpture; d'une longueur de trente mètres sur une largeur de quatre environ, elle n'a qu'une seule ouverture, sur l'un des petits côtés. La destination funéraire des palais de Mitla pourrait aussi lui être appliquée, en admettant, vu sa simplicité, que cette sépulture était réservée ii quelques personnages de second ordre.
La maison du curé est le premier édifice au nord, sur la déclivité de la colline. C'est un enchevêtrement de cours et de bâtisses, avec parements ornés de mosa][ques en relief, du dessin le plus pur. Sous les saillies des encadrements, on retrouve des traces de peintures toutes primitives où la ligne droite n'est pas même respectée : ce sont de grossières figures d'idoles et des lignes formant des méandres dont la signification aous échappe.
Ces peintures se reproduisent avec la même imperfection^ dans tout palais où un abri quelconque sut les préserver des atteintes du temps.
L'incorrection de ces dessins accolés à des palais d'une architecture si correcte, ornés de panneaux de mosaïque d'un si merveilleux travail, jette l'esprit dans d'étranges pensers : ne pourrait-on trouver l'explication de ce phénomène dans l'occupation de ces palais par une race moins avancée que celle des premiers fondateurs? C'est une simple hypothèse que j'émets.
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J'ai donné à cette première ruine Tappellatign de maison du curé, car le vénérable prêtre qui Voçeup^ depuii un derpi-siècle sut profiter des murs inébranlables de l'édifice ancien, pour se ménager une retraite vaste et confortable, recouverte aujourd'hui dVn toit moderne.
L'église du village, attenant 4 cette construôtioni est tout entière composée d^s Q^atériau;^ du viQux palais,
Au-ddssous^ à gauche, se trouva la pyramide tron« quée d'origine indienne, surmontée d'une chapelle moderne. La pyramide est en adobes avec escalier de pierre. Les Espagnols eurent soin de faire disparaître jusqu'au moindre vestige de l'ancien temple qui devait la surmonter . Le grand palais, dont l'en-^ semble est encore entieir et dont la toiture seule est absente, se compose d'une immense bâtisse en forma de tauj dont la façade principale regardant le sud est la plus belle, la plus considérable et la mieux con^ servée des divers monuments de Mitla. Elle a quarante mètres de face et enveloppe une pièce de même éten-* due, dont six colonnes monolithes d'environ quatorze pieds soutenaient la couverture» Trois portes larges et basses donnaient accès dans la pièce, dont le sol ^tait couvert d'une épaisse couche de ciment.
Sur la droite, un couloir obscur communique aveq une cour intérieure également cimentée, dont les murs, comme la façade principale, sont cQuverts d^
panneaux de mosaïque et de dessins avec encadrements de pierre. La cour est carrée et donne jour à quatre pièces étroites et longues, couvertes du haut en bas de mosaïques en reliefs dont les dessins en bandes se superposent en variant jusqu'à la toiture.
Les linteaux des portes sont d'énormes blocs qui atteignent cinq et six mètres.
Le second palais a été un des plus maltraités de Mitla, parmi ceux qui ei^istent encore. La porte seule est debout avec son linteau sculpté, et deux colonnes à l'intérieur témoignent de la même ordonnance observée dans la grande pièce déjà décrite.
Le quatrième palais se distingue dans sa façade orientale par des panneaux beaucoup plus allongés. Quatre palais, les plus importants peut-être, se trou* vent au sud-ouest de ceux que reproduisent nos photographies ; ils sont à moitié rasés et enterrés* car les murailles ne s'élèvent plus qu^à trois ou quatre pieds au-dessus du sol : les énormes assises, les blocs immenses qui les distinguent, leur prêtent une importance plus considérable que celle des palais debout aujourd'hui. Les Indiens se sont emparés de ces ruines, ont fixé leurs demeures au milieu des cours, et les murailles leur servent de clôture.
Les matériaux employés, nous l'avons dit, sont la terre battue, mêlée de gros cailloux et revêtue de pierres. Des souterrains s'étendent au-dessous des ruines : une fois déjà ils ont été ouverts, mais l'utti*-
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tude hostile des Indiens les fit refenner avant qu'on ait pu les parcourir et en retirer les trésors qu'ils renferment. Je voulus vainement poursuivre la même entreprise; il m'eût fallu l'appui d'une cinquantaine d'hommes au moins pour protéger mes travaux, et je ne pus l'obtenir d'un gouvernement désorganisé qui ne pouvait se soutenir lui-même.
On n'arrivera jamais à la connaissance parfaite de ces monuments^ tant que dureront au Mexique ces bouleversements perpétuels ; la vie des voyageurs est sans cesse à la merci du premier pandour venu, comme à la discrétion des populations indiennes ; il lui arrive tous les jours, comme cela m'arriva, de se voir enlever le fruit de six mois de travail, d'une dépense énorme et de fatigues sans nombre : j'eus des clichés brisés et presque toutes mes notes enlevées.
Du reste, les ruines vont se détériorant chaque jour : les Indiens hâtent cet anéantissement déjà trop rapide, et, poussés par une superstition des plus bizarres, ils accourent par bandes des plus lointains villages et s'emparent de ces petites pierres taillées en brique qui composent les mosaïques», persuadés qu'entre leurs mains, elles se changeront en or. L'administration locale devrait bien mettre un terme à ce vandalisme stupide ; il suffirait pour cela d'un ordre à l'alcade du village, et d'un gardien qu'on relèverait chaque jour.
. Les caprices du coUodion avaient bien voulu me per-
mettre de réussir les reproductiops des ruines \ j'en avais une vingtaine que je fistransporter à dos d'homme, et que. je m'empressai de vernir à (non retour à Oaxaca. Comme je n'avais pas de vernis Sœhné, j'en fis un à l'ambre et au chloroforme, qui ne me réussit point ; je résolus alors de les protéger provisoirement avec une couche d'albumine, recette donnée par Van Monckhoven, dans pon Traité de photogra" phie.
Les clichés vernis, je les mis sécher au soleil, et m'occupai déjà du jour dç mon départ : il devait on être auti^ement.
J'aillai dans la ville rendre quelques visites, me proposant au retour de déposer religieusement mes clichés dans leurs boites à rainures.
Ah ! monsieur Monckhoven qu'avez- vous fait ! Je rentrai ; de loin les glaces me parurent d'une transparence extraordinaire , je m'approchai : quelle fut ma stupéfaction de voir que tout avait disparu, la contraction de ralbupaine avait tout enlevé.
Certes, c'était un grand malheur; mes produits et mes ressources épuisés me faisaient désespérer de réussir; ajoutez à cela que les troupes libérales, chassées trois mois auparavant, vepaient à leur tour assiéger les réactionnaires, La ville allait être fermée ; il y avait plus de cinq mois que j'attendais, et pas de nouvelles de mes bagages !
La position était désastreuse ; j'appelai à mon aide
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iofut moD OQurag^, et je me» repdU W9 9ecap(te îok 4 Mitla, .
^d Q6 pus trouver cpi^ mou yi^ux obarr^ti^ir pour m'accompi^gner ; leg chemiAs étaieut coupée pçjr d^Si haudea fi^rin^^> ^^ chacun restait chez soi,
J'étais seul, complètement $ieul ; mais j'y mis um telle persistance at une telle énergie queu cinq jours^ ne dormant pas et passât la nuit 4 préparer mes glaces et mes pi^)duitS| j'achevai de nouveau mo{^ ouvrage ; il était temps ; mes forces étaient à bout, et j'eus toutes les peines du monde & regagner la yiU^, Les troupes ennemies couronnaient déj4 les haiiteum; les rues étaient coupées de barricades, le |eu corn* mençait. Le danger n'existait 4 vrai dire pour per« sonnei et l'ennemi nous offrait plutôt le spectacle d'uft feu d'arlifioe que celui d'un bombardemeqt ; unit et jour, une batterie de deux pièces de douze et deuj( mortieirf^^ placée sur la colline, lançait boulets et bom« bes sur le couvent de Santo Pomipgo, où s'étaient renfermées les troupes de Cobos; mais les bombes éclataient presque toujours ^ quelques centaiues de pieds au-dessus de l'édifice^ de manière que les habir tants, du haut des terrasses de leurs maisonSt pouvaieut juger en toute sécurité de la valew d^ coups» et suivre de l'œil les éclats des bpmbes«
Lorsque, de l'un ou de l'autre camp, uu bQulet atteignait apprciximativement le bqt, alors c'étaiep^ des baurrasj des hurlemauls de sauvages, et Vhabilf)
tireur était mis à l'ordre du jour. Cependant la vue de cette guerre inoffensive n'avait que peu d'attrait à mes yeux, et j'attendais avec impatience qu'elle se terminât; mais huit jours se passèrent, puis quinze, et la discussion n'avait pas fait un pas : chaque parti conservait prudemment sa position, l'un sans faire de sortie, l'autre sans tenter d'assaut. Il fallait en finir. J'allai faire mes visites d'adieu, et serrer la main des personnes qui voulurent bien me montrer quelque amitié pendant mon long séjour. Je dois à la reconnaissance de rappeler avec quelle grâce je fus reçu chez M. Lançon, négociant français, avec quelle amabilité madame Lançon sut me faire l'honneur de sa délicieuse retraite, mettant à ma disposition les ressources d'une bibliothèque choisie, à laquelle je dus d'échapper à l'ennui de bien des jours. Il est si rare d'unir, comme madame Lançon, tant de vertus privées à une aussi solide instruction, que le souvenir de sa bienveillante hospitalité est inséparable chez moi de l'admiration que j'éprouve pour ses mérites. Puissent ces quelques lignes lui porter un jour le témoignage de ma sincère gratitude!
Mes préparatifs de départ terminés, j'eus toutes les peines du monde à trouver des mules et un domestique qui consentit à me suivre ; il fallait en outre, qu'il connût la sierra, et qu'il entendit le métier d'arrieroy ce qui n'est pas facile. Une mule mal chargée s'écorche et se tue en quelques jours de marche, sur-
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tout dans les montagnes où descentes et montées impriment aux ballots un mouvement de va-et-vient des plus pénibles pour Tanimal. Je payai deux mules et un mulet avec leurs appsireils^ espèces d'énormes bàtsy ISO piastres (7S0 fr.) et c'étaient d'assez pauvres animaux.
Quant à José, je dus lui promettre le double de la paye ordinaire, 20 fr. par jour. Pour moi, j'avais comme monture le cheval gris, objet de mon échange avec le Huero Lopez et que personne ne m'avait heureusement réclamé.
VÎÏI
Le micho AanS le bols.— Ouajliûoloïâ.— L'escorte.— La sierra.— îxtlàn.— Macuiltanfuis.^Les Indiens el leurs TillafeSt-«L'«lc«de oifieiAst*— L« topil et le Tieillard.— Osoc, le fabricant d'orgues.— La descente de Cuasiinulco.— Yetla» -^Tutepee.— Tlaêotalpaai.— AlTa^adOé->>TerA Qrnt. ^ L« siège.
Quoique porteur de passes dés âétti partis, je h'étaîs pas sans appréhension dû côté de mes vues. Mes bagages et l'argent qui me restait mHmportaient peu : mais pour quel(}iieâ voleurâ bien élevés, on en rencontre une foule, de manières détestables, faisant main-basse sur tout objet d'uue valeur quelconque, et brisanl ce (JuMls jugent inutile d'emporter. J'étais bien résolu à défendre mon trésor âU prix dé ma vie ; mais j^élaîs Seul, et le résultât d'un engagement contre plusieurs, était au moins douteux. José se serait éclipsé sans i^éûlords, je le savais bien ; aussi ne c6mptais-je pas sur lui.
J'avais pris le chemin dé la mcVntagne, et j^allais taire un détour de plus de cent lieues pour éviter les
compadres qui occupaient la route de Mexico : il eût été pénible assurément de tomber ainsi de Charybde en Scylla, rien de plus probable cependant. La première partie de la journée se passa bien^ ou à peu près : solitude complète, de loin quelques échos affaiblis du canon de la ville , la joie d'un succès relatif aux difficultés de rexécution, le départ considéré comme une délivrance, ne me jetaient dans l'esprit que des idées riantes.
Outre José, j'avais, pour compagnon de route, un ami dont les gentillesses charmaient mon isolement. L'ami en question était un magnifique ara rouge admirablement apprivoisé. Je l'avais apporté de Chiapas lors d'un premier voyage, et depuis lors il ne m'avait plus quitté. Fait aux expéditions lointaines, il avait une telle habitude des voyages, qu'il se tenait libre et à son aise sur la charge d'une mule, se promenant jacassant tout le jour, et s'accrochant du bec dans les moments difficiles; quelquefois, il demandait à venir auprès de moi ; je le mettais alors sur le pommeau de ma selle^ mais il préférait mon épaule, et me con^ tait alors une foule de jolies choses en me mordillant l'oreille. Il avait ses ailes entières; il pouvait partir et s'envoler, et n'avait pour le retenir près de moi qu'une longue habitude aidée d'une grande et véritable affection.
Quant à José, je m'aperçus ^bientôt que j'avais à faire au plus affreux hâbleur qui fut jamais; il ne
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connaissait pas plus le pays^ qu'il ne savait charger une mule, et je dus faire avec lui mon apprentissage à^ arriéra.
A chaque instant, il fallait mettre pied à terre, resserrer telle charge, en redresser une autre^ et parfois tout refaire; les récriminations eussent été vaines en pareil cas : je pris mon mal en patience, mais nous n'avancions guère.
De plus, messire José n'avait point eu la valeur en partage; il tremblait à chaque rencontre, et je le voyais toujours sur le point de lâcher pied. Gomme je m'extasiais devant cette timidité féroce, il se redressa comme un capitan et prétendit me prouver qu'il était l'homme le plus courageux du monde ; à cet e£Fet, il m'expliqua que, s'il tremblait parfois, c'était de crainte d'être pris comme déserteur et réincorporé, qu'il avait quitté son corps à la vérité, mais en vue de venir en aide à sa mère veuve et dont il était l'unique soutien. Je devais assurément l'approuver^ disait-il; il ajoutait que, pour preuve de sa valeur, il m'allait montrer ses blessures. Là-dessus, José se mit en devoir d'ouvrir sa chemise et de quitter son pantalon. Je le suppliai de n'en rien faire, et lui ordonnai au besoin de s'en tenir là de ses démonstrations à Tappui^ l'assurant que je le croyais sur parole.
— Uncobardel un poltron, moi! ajouta-t-il; j'ai deux coups de lance dans le dos. J'éclatai de rire à cette preuve sans réplique : ce qui m'attira de mon
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fidèle suivant une mauvaise humeur qui ne tint pas devant un verre de mexeai.
Cependant nous étions arrivés au pied de la sierra^ et les mules n'avançaient plus qu'avec peine dans un sentier rapide. 11 est^ du reste^ dans la coutume de ne jamais forcer une mule le premier jour de marche } il faut qu'elle se fasse petit à petit et qu'elle se brise à la fatigue.
En vertu de ce principe^ nous nous arrêtâmes, sur le midi , dans un petit tancho caché dans un ravin de la siei*ra. Le propriétaire était un montagnard de bonne mine, qui m'engagea fortement & ne pas poursuivre ; le bois était plein de déserteurs, auxquels il me serait difficile d'échapper.
— Reposea-vousj me dit-il, voilà ma cabane; en attendant^ comme nous avons un poste dans le haut du goulet, je vais aller, si cela vous convient, chercher deux hommes auxquels je me joindrai pour votts servir d'escorte ; nous partirons au milieu de la nuit, et vous arriverez de bonne heure à Uajinloloia;
Je consentis de grand ccëur à cet arrangement, qui Eue donnait une sécurité si précieuse ; une fois dans la sierra, je n'avais plus rien à redouter ; on n'y avait jamais connu de voleurs.
Mon homme partit dohc^ et nous déchargeâmes les mules. Le jacal était tellement petit que nous ne pûmes nous y loger; Ce n'était, au dire de sa femme, qu'une habitation provisoire, qu'une maison de cam"
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pagne^ où tous deux venaieut surveiller la récolte d'un magnifique verger de pêchers.
Xlndienne nous prépara quelques morceaux de tasajo (lanières de viande sèche) et un plat de frigoles; j'avais apporté du pain. Quant au repos^ il me fut im-»* possible d'en goûter ; une fois entré sous l'abri de cette affreuse cabane , je fus envahi par une nuée d'insectes de toutes sortes^ pinolillos^ puces ^ seor* pions, etc.; il en pleuvait, et j'eus beau m'étendraau dehors, il me fut impossible de m'en délivrer.
Vers minuit, l'Indien, de retour avec ses deux amis, me réveilla ; les mules furent chargées et nous nous mimes eu route. La nuit était sans lune, l'obscu<* rit4 profonde et la pente tellemeqt rapide que j'étais à moitié couché sur mon cheval; de temps en temps il fallait arrêter et donner aux mules un instant de repos; l^ur respiration était bruyante^ saccadée, haletante : je craignais à tout moment de les voir rouler dans les gouffres qu'on devinait à droite et à gauche. Pour moi , je descendis de cheval et préférai laisser ma bète libre suivre sans fardeau les mules qui nous précédaient. Cependant le froid augmentait en raisoi^ d^ notre ascension, jusqu'à devenir incommode. Les bpis retentissaient des sifflements mystérieux de quel-? ques pdaraudeurs, et, de loin en loin, on voyait briller les feux d'un campement de charbonniers.
Le jour commençait à poindre quand un : Qui vive 1 nous arrêta : c'était le poste libéral d'où deux de mes
guides étaient descendus me chercher ; on vint nous reconnaître, et quelques minutes après je me chauffais Yohiptueusement au feu du bivouac.
Ils étaient là une cinquantaine d'hommes gardant un défilé et ne permettant à personne l'entrée de la sierra. Cinq d'entre eux se détachèrent donc pour me remettre , à Uajiiuoloiay entre les mains du commandant des divers postes échelonnés dans ces hauteurs. Le soleil était au-dessus de l'horizon et le froid avait disparu. Nous parcourions de magnifiques forêts de sapinsy nous engageant parfois au milieu de chaos de roches écroulées rappelant les gorges d'Apremont; les sites étaient beaux, grandioses, sauvages, et dans des éclaircies de verdure, à quelques mille pieds audessous, l'œil se perdait dans les profondeurs de la vallée.
Le rancho de Uajimoloia, où nous arrivâmes à dix heures, est un établissement d'Indiens charbonniers, composé d'une ferme et de trois ou quatre cabanes ; la culture de la pomme de terre , qui atteint à peine la grosseur d'un œuf, et l'élevage d'un troupeau de vaches sont les seules occupations des habitants.
Le commandant, jeune officier de vingt-cinq ans au plus, me parut ne pas goûter les charmes de sa solitude ; il demandait un changement à grands cris. Puis, s'étant informé des nouvelles du siège, ayant constaté ma qualité d'étranger, il me donna le laisserpasser nécessaire, et je lui souhaitai meilleure fortune.
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La descente est à pic, et ce ne fut que par mille détours et presque toujours à pied que j'arrivai, le soir fort tard, au premier village de la sierra. J'étais rompu de fatigue, et je m'étendis avec délices sur les bancs du cabildo (maison destinée aux voyageurs), laissant à José le soin de procurer à nos malheureuses bètes le fourrage et le mais dont elles avaient si grand besoin. Pour moi, je m'endormis sans manger, le sommeil avait tué la faim. Aussi fîmes-nous la grasse matinée. Il était tard quand nous nous dirigeâmes vers Ixtlan, la capitale de la montagne.
L'ara, enchanté d'avoir abandonné les hauteurs glacées du rancho pour un climat plus doux, jacassait comme une pie ; mais les mules faisaient piteuse figure.
Gomme je l'avais prévu , toutes trois étaient écorchées; le macho (le mulet) surtout avait l'échiné dans un état déplorable, et les choses ne pouvaient qu'empirer jusqu'au jour de l'arrivée.
De mes trois animaux, ce mulet m'avait paru le plus intelligent; aussi Tavais-je chargé du fardeau le plus précieux, mes caisses de clichés. Les mules ses compagnes^ plus jeunes et mieux découplées, allaient un peu à la légère, et plusieurs fois je les vis glisser et ne de.voir qu'à un rare bonheur de ne point rouler au fond des précipices ; mais le mulet avait un granddéfaut, et la prudence qui le faisait n'avancer que parfaitement sur de son point d'appui donnait à sa
façoQ de faire toute l'apparence d'une paresse invétérée; aussi me tenais-je volontiers derrière lui pour exciter son amour-propre au moyen de quelques coups de pied bien appliqués; depuis longtemps, j'avais renoncé à la cravache dont il se souciait comme d'une figue,
En vérité^ le mérite a toujours quelque faiblesse qui lui fait contre-poids ; on a les défauts de ^es qualités. Outre sa paresse, mon animal avait la mauvaise habitude de se plaindre sans cesse, ce qui lui avait valu de José, son chef de file, le surnom de pujador (soupireur). En eSet, il poussait à tout moment des soupirs épouvantables, des soupirs à émouvoir les rochers de la route ; ah ! quels soupirs ! et notez que sa charge ne pesait pas soixante kilos : c'était paresse toute pure.
Me voulant assurer si sa charge était mal assise et le gênait, malgré sa légèreté relative, nous le déchargeâmes, ce qui parut lui causer un sensible plaisir, et pendant que José resserrait son bat, il se mit à geindre de plus belle, quoique n'ayant aucun fardeau. C'était décidément une manie ; qui n'a les siennes ? On le rechargea et nous partîmes ; mais le pujador avait un vice, un vice, hélas ! dont je fis la douloureuse expérience : il était sournois et rancunier.
Comme j'étais à cheval, les encouragements que je lui prodiguais touchaient à l'endroit sensible, et j'a* vais la bonhomie de croire & l'impunité. 11 m'observait
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néanmoins de temps à autre, étudiant la position 'et mitonnant sa vengeance. Il finit sans doute par trouver l'instant favorable ; au moment où je m'y attendais le moins, et comme je me préparais à lui administrer une nouvelle correction, il fit brusquement un bond de côté et me lança fort adroitement unç ruade . qui m'atteignit au gras de la jambe.
Cet animal est fort mécHant, Quand on T attaque il se défend.
Je n'avais rien à dire, et je laissai à José le soin de ménager un animal aussi susceptible.
Le chemin qui conduit à Ixtlan côtoie des établissements miniers d'or et d'argent, où de grosses meules de pierre, mises en mouvement par des mules, broyaient le minerai. Les habitations des propriétaires sont magnifiques et les cabanes indiennes , disséminées alentour, respirent une aisance et un bienêtre rares dans la république. C'est que la sierra jouit, à l'abri de ses rochers impraticables, d'une tranquillité qu'on ne trouve nulle part. Nous étions encore dans les bas-fonds, et la vue très-bornée, ne nous permettait pas d'admirer les panoramas splendides qui se déroulent devant l'habitant des hauteurs ; ce ne fut qu'en approchant d'Ixtlan que je pus juger de la grandeur du paysage et de la profondeur des horizons.
Je trouvai réunis, dans le chef-lieu de la sierra, les membres de Tancien gouvernement d'Oaxaca ; il y avait affluence de troupes, et des convois dlndiens et de mules, porteurs de vivres et de munitions, se hâtaient dans la direction de la vallée. On ne doutait pas de la prise de la ville en quelques jours ; mais je sus plus tard que le siège avait duré quatre mois, ce qui est un long temps pour une place sans murailles et sans défense. Il est vrai d'ajouter que les assiégés étaient plus nombreux que les assiégeants, ce qui arrive parfois au Mexique.
A Jxtlan, je pris un guide pour nous conduire à Macuiltanguis, car décidément José m'aurait égaré dans ce labyrinthe de sentiers qui croisent en tous sens la montagne.
Plus nous avancions et plus la nature déployait de beautés. C'était , à chaque pas, des sites enchanteurs et variés ; une culture des plus riches étalait sous nos pas un tapis de verdure où les teintes les plus diverses se succédaient tour à tour. C'était l'orge, le maïs, le froment, des prairies artificielles, des bouquets de bois et , çà et là, les cabanes indiennes entourées d'orangers, de limons doux et de grenadiers en fleurs. Cette nature est joie et fête ; la sierra possède toutes les beautés : la grandeur dans les lignes, le sauvage dans ses roches escarpées, la naïveté dans ses villages, le vierge dans ses hauteurs, et, par-dessus tout, son ciel d'un bleu si pur et cette atmosphère transparente
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qui enveloppe toutes choses du voile magique de ses colorations.
Parfois, le son d*une cloche d'église montait des profondeurs jusqu'à nous comme une fumée d'encens et répandait une rosée de prière au milieu de ces splendeurs.
Un torrent grondait à nos pieds, perdu dans l'invi-sible, et le village qui nous regardait d'en face sem«blait à portée de la voix : il fallait trois heures pour l'atteindre.
Quelle journée pleine et rapide je passai, et combien ces douze heures de marche me parurent courtes!
Il était six heures quand j'atteignis Macuiltanguis, perché comme un nid d'aigle sûr un plateau escarpé. Je me fis enseigner le cabildo^ maison commune destinée aux voyageurs. Chaque village doit en avoir une. Mon arrivée avait été signalée à l'alcade , qui m'envoya l'un de ses topils.
L'alcade, dans les villages indiens, est toujours assisté de deux topils^ qui ont ordre de se mettre à la disposition des voyageurs pour fournir, moyennant un prix fixé, du mais et du fourrage aux chevaux et la nourriture que peut offrir le village.
Le topil en question me fournit immédiatement ce dont mes bètes avaient besoin, et, pour ce qui me regardait, une métiS; voisine de la casa realy me servit en quelques minutes le repas le plus confortable que pût désirer un estomac affamé. J'eus du pain blanc
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ceiBBM la neige, un malt de htsajohie admirablement réussi (dinde en ragoût avec purée de poivre long), un plat de Irigoles, du fromage et des fruita. J'avais pour boissc» da pulque mousseui^ et une demi-^bou^ iwlle à^ojfuardimte.
Je soupai, ma foi, délicieuisement, et ne craignis pan un verre de trop ; le topil, du reste, me faisait les honneurs de ohe« lui avec un empressement qu'égat^ lait seule ma générosité à lui verser rasade sur rasadei aussi se leva-t-il légèrement ému, mais enchanté d'avoir fait ma connaissance. Il me parlait de son village avec en tbousiasme et voulut me donner des preuves de sa haute instruction. Il lisait parfaitement e.t possédait quelques idées géographiques; mais il pataugea horriblement dans l'histoire et se perdit tout à fait en abordant la politique. Sur ces entrefai^s, quelques curieux des deux sexes s'étaient assemblés dans la cour du çubildo. Un mendiant aveugle vint les rejoindre, portant en bandouliàre une guHare invalide.
C'était le ménétrier du village, et sa vieille fignrQ ridée, où se jouaient encore quelques sourires, rappe-» lait l'aveugle de Bagnolet. Il répétait, comme lui, les refrains de sa jeunesse; il mettait dans ses chants toute la poésie des regrets, et savait arracher de cette guitare fêlée der sons touchants. Peut-être étais-je le jouet de mes illusions, peutrètre aussi le souvenir des merveilles que j'avais parcourues, disposait mon àme
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aux aâmirations faciles, et sans doute j'eusse trouvé ravissants les cris les plus discordants.
Néanmoins, tout s'agitait autour de moi, le vieillard avait abandonné les chants mélancoliques du passé, pour entonner des chansons modernes, et Tentraiiiêment de la danse avait saisi tout le monde. Garçons et filles, à Fenvi, frappaient en cadence la mesure du sapatero^ mon topil faisait mille exthivagaiiees, et se trémoussait comme un démon*
Je m'étonnai bien im peu qu'un homme aussi grave, qu'une lutiiière de la science, se compromit à ce point, et y étais disposé à le rappeler au respeétde sa dignité, ^uand je réiéehis qu'un rien m'eût entraîné daas le môme abime. Je me contentai d'appkudir et de iiiire oii^euler à profusion les rafraichissements les plus propres à entretenir l'enthousiasme; il fallut se quitter cependant, et le viéuiE barde se retira satisfait, comme tout le monde. Le lendemain, le «^ctacle se déployait à mes yeut, grandiose oomm^ celui de la veille, sans jamais lasser mon admiration; Le limr, j^ar rivai aui pieds d'une mcmtagne dont les plateaux, disposés en amphithéâtre et séparés par des pentes à pic, figuraient un escalier de titans ; trois villages se trouvaient échelonnés sur ces hauteurs; je m'arrêtai au dernier, c'était le village d'Ozoc. Les mules étaient dans un état déplorable et rendues de fatigue^ le repos d'un jour leur était nécesss^re.
Je pris gite dans la maisonnette d'un charpentier
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mstrumentiste, dont la renommée, comme fabricant d'orgues, était universelle dans la sierra.
«Tallais m'engager au delà dans des sentiers plus difficiles encore, car une fois sur le versant du golfe, les pentes, aussi rapides que celles que j'avais parcourues, étaient glissantes et dangereuses. Je voulais m'adjoindré un ou deux Indiens pour leur confier mes clichés, n'osant même plus m'en rapporter au pujador. Je passai donc le jour tout entier dans le village. C'était un dimanche, et de bonne heure, j'entendis le son des cloches ; il y avait affluence aux portes de l'église placée à vingt mètres au-dessous de mon logis ; je voulus assister à la cérémonie religieuse. Je fus surpris^ en entrant dans le temple, de n'y point apercevoir le prêtre : sans doute, il allait venir; du reste, la tenue des Indiens était édifiante, et rien ne faisait prévoir le dénoûment burlesque de la cérémonie. L'officiant n'arrivait pas, quand, à ma grande surprise, je vis un Indien revêtu du surplis, entonner près de l'autel des chants religieux pendant que d'autres se livraient à divers exercices dont je ne pouvais saisir la signification.
Ce doit être le sacristain, pensai-je, et ses acolytes ; mais point.
Comme toutes les églises, celle du village possédait un choix varié de saints, placés dans des niches et sur des estrades. Les officiants saisirent deux de ces statues, les placèrent sur des brancards, et commen-
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cèrent en dedans, puis au dehors, une série de processions accompagnées de chants^ le tout d'un air grave et dans un recueillement parfait ; je n'avais pas aperçu lepadre; désespérant de le voir arriver, je laissai la procession et remontai à la cabane de mon hôte. Ma première question fut pour m'informer de l'absence du curé et de cette étrange manière de célébrer le service divin ; il me répondit que le padre s'était retiré devant des démonstrations malveillantes, etque^ dans bien des villages de la sierra, les curés avaient abandonné leurs églises pour les mêmes motifs. Je trouvai la chose fort mal et lui, exprimai la réprobation que m^inspirait une i|îipiété si grande.
— ^Baste I me répondit-il, nous nous passons fort bien depadrCy tantôt l'alcade, tantôt un autre, se charge de dire la messe. (L'impie appelait cela dire la messe!) Et vous avez vu que tout se passe parfaitement. D'ailleurs, ajouta-t-il, le padre nous coûtait, bon an mal an, quelque chose comme 4,000 piastres, (20,000 fr.) Son absence nous est donc une grande économie.
Le décret de Juarez établissant le mariage civil avait, je crois, amené ce bouleversement dans la montagne.
— Je suis le seul à perdre dans cette affaire, reprit mon hôte, mon commerce ne marche plus aussi bien, et les villages sans curé regardent à la dépense d'un orgue ; mais, comme ils sont fous de musique, il est probable que les commandes reviendront. Je remar-
quai que l'exil du padre n'enlevait rien aux sentiments religieux des Indiens ; ils observent sans infraction le repos dominical, nul ne travaillait aux champs, et le jour entier se passa pour eux en cérémonies dans l'église. L'Indien est l'être le plus essentiellement théocralique de la création, et nul ne s'incline avec plus de respect devant le nom du Seigneur; du sorcier des peaux rouges au grand lama, du bonze au pape , quiconque lui parle au nom de la divinité, lui impose ses lois.
Comment expliquer chez ces montagnards de la sierra ce besoin d'idées et de cérémonies religieuses alliées à cette indififéretice du prêtre?
Je ne me trouvais certes pas au milieu d'un peuple de philosophes : qui donc leur apprit que la religion est indépendante des fautes de ses minisires, que Tidée de Dieu est éternellement belle, jeune et pure quel que soit celui qui la répand?
Il me semble avoir remarqué que partout où le cultivateur est riche, où le paysan possède, le fidèle a moins de ferveur. Le propriétaire travaille le dimanche, le manœuvre s'y refuse et se rend à l'église; l'un a lirage d'augmenter son avoir, l'autre désespère de janniis acquérir. En cela s'explique parfaitement rindifférence de l'Indien de ces montagnes pour le pièîre, chacun est propriétaire d'un lopin du sol, il n'aime point à donner, il lui semble doux de pouvoir se marier sans frais devant l'alcade, au lieu de payer
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au padre 12S îr. pour une bénédiction nuptiale, L'Indien de VAnaliuac, serf presque toujours, ne possédant rien que ses deux bras, se réfugie tout entier dans l'idée religieuse et personnifie son Dieu dans le padre qui le dirige ; il lui donnera tout au besoin, il à si peu de chose, et l'aumône du vieux martyr n'est pas un des moindres revenus du clergé dans cette partie de la république ; mais tout cela ne résout pas la question, et je ne puis me rendre compte de cette étrange anomalie.
La chose la plus remarquable à noter, c'est que les Indiens de la sierra paraissent former une masse homogène, présentant les mêmes types, ayant les mêmes aptitudes, formant un corps de nation, à rencontre de la diversité des races qui les entourent.
Grands et bien faits , d^une teinte jaune clair, doués d'une intelligence remarquable et d'une instruction peu commune. Ils se trouvent sans conteste placés en première ligne parmi les nations aborigènes du Mexique, et Phistorien qui cherche les origines de la civilisation éteinte que représentent les palais de Mitla, pourrait trouver au milieu d'eux quelque tradition perdue ou quelque précieux document. Pour moi, je ne quittai pas sans regret ces montagnes enchantées; les huit jours que j^ai passés au milieu de ces populations hospitalières resteront comme Tun de mes plus charmants souvenirs.^
Les sommets de la .montagne de Cuasimulco sont
presque toujours glacés; une couche de neige couvrait la terre quand nous y arrivâmes, ma troupe et moi. Nous formions caravane ; plusieurs Indiens, chargés de fardeaux divers, se rendaient dans la plaine. A partir de ce point élevé, le coup d'œil change brusquement, c'est le désert à la porte de la civilisation, les champs cultivés ont disparu, et la forêt vierge étend, à perte de vue, le manteau de son épaisse végétation.
Aux sapins des sommets se mêlent déjà des chênes rabougris; quelque cent mètres plus bas, vous trouvez les arbres de la Terre Chaude, vous entrez pour de longues heures dans la demi-obscurité d'un ombrage que ne perce jamais un rayon de soleil, l'humidité vous pénètre, les orchidées se mêlent aux lianes, et les fourrés deviennent impénétrables.
La descente qui conduit aux plaines du golfe est si rapide et si glissante, qu'il a fallu de distance en distance étayer la terre du sentier, au moyen de pièces de bois transversales, de manière à simuler un immense escalier; la même inclinaison se continue près de huit lieues, avec quelques alternatives de montées et de descentes, avant d'arriver à la plaine. Pas une habitation dans tout le trajet; des torrents qu'il faut traverser avec prudence, et de temps à autre des éclaircies où le soleil et l'ombre, se jouant au milieu de cette végétation splendide, produisent les plus magnifiques décors.
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Cuasimuico est un misérable rancho, peuplé de SamboSy métis de nègres et d'Indiens,
Il est impossible de trouver un contraste plus frappant que celui qui existe entre les industrieux habitants de la sierra et la race dégénérée au milieu de laquelle je me trouvais. Placée dans des conditions merveilleuses pour tout produire, possédant une terre fertile au delà de toute expression, et qui n'ofifre, comme difficulté de culture que la rapidité des pentes, elle croupit dans une épouvantable misère, fruit d'une paresse sans excuse.
Ces malheureux ne produisent que le maïs nécessaire à leur consommation, et quand la récolte manque, il leur faut aller mendier au loin ; mais ils ont soin d'entretenir un vaste champ de cannes dont ils distillent de l'eau-de-vie ; aussi s'enivrent-ils perpétuellement. J'eus toutes les peines du monde à me procurer un peu de maïs pour le cheval et les mules. Je dus faire venir l'alcade auquel je fis une rude semonce sur son indifférence à l'égard d'un étranger, et le menaçai de me plaindre aux autorités de Tustepec. Il finit par m'envoyer quelques mesures de grains, et, comme fourrage, deux paquets de jeunes cannes à sucre dont les bêtes se dégoûtèrent aussitôt.
Le cabildo était à l'unisson de l'entourage ; c'était Tin toit de chaume ouvert à tous les vents, où je m'installai de mauvaise humeur, car j'avais fait la route à pied, et cette journée de douze lieues, dont
plus de huit par une descente de 40 degrés, m'avait mis les jambes dans un étal pitoyable. Mais la jour^ née suivante fut plus terrible encore; c'était une suite de petites montées où l'on n'avançait que pour reculer d'autant; il fallait littéralement marcher à quatre pattes. Je vis combien j'avais eu raison de m'aider d'un Indien pour le transport de mes clichés ; les mules trébuchaient et s'acculaient à chaque instant. Le pujador Iqi-mème vit échouer tous les efforts de sa prudence; enfin, l'une des mules manqua des deux pieds de droite et disparut. Je poussai un cri d'effroi ; on entendait dans le fond du ravin mugir les eaux d'un torrent, je la crus perdue. Les Indiens qui m'accompagnaient déposèrent aussitôt leurs fardeaux et, s'aidant du machete, ils s'ouvrirent un passage dans le taillis où la mule s'était engouffrée. Je les suivis, et à cinquante pas au-dessous du sentier nous trouvâmes l'animal étendu sur le côté ; un arbuste assez fort le soutenait parle milieu du ventre et l'avail empêché d'aller plus loin.
La pauvre bète avait eu plus de peur que de mal, elle en fut quitte pour quelques écorchures sans gravité, à la tète et à l'une des jambes de derrière. On eut toutes les peines du monde à la mettre sur pied, l'ayant préalablement déchargée : mais ce fut bien autre chose pour la tirer de là et atteindre la hauteur.. Nous perdîmes plus de deux heures par oet accident, heureux de ne pas l'avoir payé plus cher.
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On comprendra sans peine que j'allais à pied, et que je laissais à mon cheval le soin de sa conservation personnelle. Ce fut avec un vrai bonheur que je vis s'éteindre la dernière colline, et que je pus fouler en toute sécurité le sol de la plaine.
A Yetla, même incurie, même misère qu'à Cuasimulco, et la nature n'est qu'un jardin! Comme à partir de ce dernier point, la route se continuait facile jusqu'à Tustepec, je payai l'Indien qui m'avait accompagné ; il me remercia^ regagna ses montagnes et je poursuivis seul mon voyage.
José avait repris la direction de ses mules et tout alla bien d'abord ; nous entrions dans la région des cours d'eau, quelques-uns larges et profonds dont il faut connaître les gués. Pendant l'hiver, alors que les pluies ont gonflé les torrents, les Indiens établissent d'un bord à l'autre un pont de lianes qui s'accroche aux arbres des deux rives. Ces passerelles vacillantes sont de vrais chefs-d'œuvre ; il est difficile en les voyant de comprendre comment le seul poids du tablier et des accessoires n'entraîne pas la chute de l'ouvrage.
Elevées de cinq à six mètres au-dessus de la rivière, d'un développement considérable, elles supportent néanmoins de lourds fardeaux, et pendant trois mois l'on n'a pas d'autre moyen de passage. Je n'eus pas à en faire l'épreuve. Le gué qu'on m'avait indiqué n'avait rien qui le distinguât clairement, et j'étais fort embarrassé : je croyais me rappeler qu'il devait être
quelques mètres au-dessus du pont et, après maintes hésitations, consultant José dont la mémoire n'était pas plus fidèle que la mienne, je dirigeai les mules au-dessus de la passerelle : à mon grand désespoir, je les vis s'enfoncer aussitôt, plus que le comportait un gué; je lançai mon cheval au galop pour les ramener, mais je ne pus les empêcher de poursuivre ; je crus mes clichés perdus, car les boites avaient aux trois quarts disparu dans l'eau. L'arâ, se voyant au milieu des flots, poussait des cris déchirants ; je suivais désolé, ne quittant pas mes clichés de l'œil, indifférent à toute autre chose qu'au danger qu'ils couraient devant moi, sans que j'y pusse rien.
Ce fut une véritable agonie ; chaque soubresaut de la mule perdant pied, nageant et marchant tour à tour, me jetait dans de nouvelles angoisses ; ce fut long comme un siècle, et la largeur de la rivière me parut infinie. Je ne respirai que lorsque je les vis à l'autre bord, où j'arrivai en même temps qu'elles.
Je m'empressai de décharger le tout et d'onvrir les boites. Elles étaient remplies d'eau que je versai doucement, de peur que la couche de coUodion humidifiée ne se soulevât de la glace; il n'y eut heureusement que peu de mal, les bords seuls s'étaient décollés; le séjour dans l'eau, si long pour moi, n'avait été que relativement court, et trois d'entre eux seulement avaient souffert. Je les retirai tous des boites mouillées, et je les étendis immédiatement au soleil : quand
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ils furent secs nous repartîmes. Dorénavant, je n'avais plus les mêmes risques à courir; les cours d'eau, beaucoup plus considérables, exigeaient un bac pour les voyageurs et les marchandises; d'ailleurs nous approchions de lieux plus civilisés où je pouvais me procurer assistance au besoin. Les deux journées qui me restaient à faire furent une véritable promenade ; de jolis villages cachés sous la feuillée, s'étageaient sur la route ; quelques Espagnols et des Français étaient venus planter leur tente dans ces lieux charmants, et j'eus l'extrême bonheur de pouvoir convei*ser dans ma langue, ce qui, depuis longtemps, ne m'était arrivé.
Les métis offraient à Tœil ce costume gracieux des femmes de la côte, costume transparent qui ne voile qu'à demi leur buste élancé, aux chairs de bronze. Les bois étaient parsemés de gigantesques sapotes mamey^ dont les fruits énormes se balançaient au-dessus de ma tête; la chaleur était forte, mais le sentier longea pendant longtemps les 'bords d'une rivière dont les eaux limpides permettaient de suivre dans leurs ébats des poissons de toute espèce. Parfois, des volées de perruches et des perroquets à tête jaune s'envolaient à notre approche, et des couples de grands aras verts faisaient retentir les bois de leurs cris perçants. Mon vieil ami redressait la tête à ce langage connu, parfois il répondait comme à un appela et l'inquiétude qui
Tagitait me fit craindre qu'il ne m'abandonnât. Je le
pris sur moi, et ses caresses me prouvèrent victorieux sèment qu'il n'en avait pas la moindre idée.
Tustepec est un grand village placé sur la rive gauche du Papaloapam. Les Indiens de la montagne viennent s'y approvisionner de toute chose, comme y entreposer certains produits de la vallée d'Oaxaca.
A Tustepec, je rencontrai deux compatrioles que les vicissitudes du sort avaient conduits dans ce coin reculé du globe. L'un, vieux Basque à la figure énergique et d'une vieillesse vigoureuse, cultivait luimême, aidé de domestiques, des plantations de tabac et de coton; il voulut bien m'offrir l'hospitalité. Fort considéré dans le village, il avait amassé à la sueur de son front une fortune indépendante, et comme il n'avait point eu d'enfants de la compagne qu'il s'était donnée^ il avait adopté une jeune et belle fille que les galants commençaient à courtiser. L'^autre, mort de^ puis, homme du monde, autrefois riche spéculateur de coton, avait eu sa fortune compromise dans des achats malheureux ; il avait pris pour femme une fille de couleur, sa maltresse, et, tout à l'encontre du vieux Basque, lui faisait un enfant chaque année.
Quoique profondément désillusionné des choses de ce monde, et connaissant par expérience le néant des richesses, il ne désespérait point de rétablir sa fortune et me faisait part du résultat espéré de telle plantation ; il s'appliquait surtout à la culture du tabac. Ancien disciple du Caveau, il possédait Collé, Panard et Béran-
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ger, dont nous chantions ensemble quelques refrains en dégustant des vins de France, bonheur que je n'avais point goûté depuis six mois. Il faut avoir été privé pendant ce long temps de toute communication avec la dive bouteille, pour apprécier à sa valeur la jouissance que procure le choc d'un verre ami.
Comme je devais m'arrêter à Tustepec pour m'embarquer sur le Papaloapam, je vendis chevaux et mulets, et payai à José le compte de ses journées. Le pauvre garçon me quitta les larmes aux yeux et ne demandaitpas mieux que de me suivreau bout dumonde. Il oubliait sa mère, dont il était le seul soutien; je le lui rappelai, il me donna Vabrazo mexicain et partit.
Durant mon séjour, M. B. me conduisait dans les diverses plantations du village; il m'expliquait la culture des produits, le rendement de chacun d'eux, passant en revue la canne à sucre, le tabac, le coton^ le maïs, la vanille, etc. Il se plaisait à me dire la fécondité de la terre.
Le millième n'est pas cultivé, la carrière est ouverte à tous ; il suffit, pour devenir propriétaire, de se faire naturaliser citoyen de la commune , et vous avez le droit de choisir, dans le territoire du village, tell^. position qui vous convient le mieux; vous n'avez d'autre obligation que d'abattre les bois et d'enclore le champ. Il m'expliquait avec quelle facilité Vémi* grant pourrait se créer l'aisance et le bien-être qu'il atteint avec tant de peine aux Etats-Unis. Le coton e?
de première qualité, le tabac classé parmi les meilleurs crus, les forêts regorgent de vanille. Mais la grande culture est interdite, les bras manquent, il faut pour ainsi dire cultiver soi-même, carie naturel qu'on emploie vous abandonne après quelques jours de travail, jusqu'à ce que, son salaire épuisé, la faim le ramène à vos champs.
Trois jours s'étaient écoulés, la câ5wo« m'attendait; c'était un énorme tronc d'acajou creusé, mesurant quarante pieds de longueur sur six de large; l'équipage se composait de quatre hommes. Deux bateaux pareillement montés nous accompagnaient.
De Tustepec, on met habituellement quatre jours pour atteindre Alvarado, à l'embouchure du fleuve. Quatre jours de navigation dans une pareille embarcation^ par un soleil d'enfer, peuvent passer pour des plus pénibles. Ajoulez-y des moustiques affamés et des nuées de mouches imperceptibles plus terribles encore, et vous aurez une idée des charmes du voyage. Les bords du fleuve sont plats et presque déserts; en approchant de la côte^ vous traversez Casamaloapam, Tlacotalpam, un peu plus bas deux colonies américaines, et vous arrivez à Alvarado.
Un mouvement étrange animait le petit port, deux vapeurs chargeaient du bois, des armes, des canons et des hommes. Je demandai la cause de ce déménagement, et l'on me répondit que Miramon, ayant mis le âiége devant Vcra Cruz, viendrait probablement
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s'emparer d'Alvarado ; on voulait donc qu'il n'y trouvât rien en fait de munitions de guerre et d'engins utiles dans un siège.
Trois goélettes déjà chargées attendaient que les vapeurs les remorquassent. Je m'embarquai sur Tune d'elles, et le soir nous étions à Vera Cruz.
Il y avait sept mois que j'étais sans nouvelle de Mexico et je me réjouissais d'en apprendre quelque chose ; mais je jouais de malheur, la ville était entourée, le siège commencé, et des batteries à huit cents mètres de la place montraient déjà la gueule de leurs canons. C'était la seconde fois que je me trouvais à pareille fête.
A peine débarqué, je rencontrai un ami qui me prit pour un revenant. Je passais pour mort depuis trois mois ; on me disait assassiné dans les environs de Mitla et le récit du combat que j'avais soutenu, les détails horribles du meurtre étaient parvenus je ne sais comment à Mexico. Un artiste de l'endroit en avait fait un dessin fort exact et s'apprêtait à l'envoyer à V Illustration, Je lui écrivis immédiatement de suspendre l'envoi, ou du moins de modifier le tableau.
J'étais donc de nouveau prisonnier pour un temps indéfini ; car on ne savait combien pourrait durer le siège, et Miramon avait juré de prendre et d'anéantir la ville. Les moyens de destruction du général n'étaient pas, heureusement, à la hauteur de sa colère ; il fit ce qu'il put, c'est-à-dire beaucoup de mal inutilement,
mais ne tint ni l'un ni l'autre de ses serments.
Je reçus à mon arrivée la plus bienveillante hospitalité dans la maison d'un négociant dont le nom, connu dans toute la république, est synonyme de grandeur d'âme, de dévouement et de générosité, je veux parler de M. Joseph Lelon, homme d'esprit, riche d'instruction, jeune d'idées. Je lui adresse de loin, en même temps que ce tribut d'éloges mérités, mes remerciements pour les bontés qu'il me prodigua. Sa maison, du reste, est la plus avenante de Vera Cruz ; toute une pléiade de jeunes et vaillants commis la remplissent du bruit de leur gaieté gauloise, et je prie mes bons camarades Alfred et Léonce Labadi de me considérer comme leur débiteur, pour les moments agréables que je passai près d'eux.
Mais les événements se précipitaient, les habitants avaient envoyé leurs femmes et leurs enfants sur les vaisseaux marchands à l'ancre dans la rade ; les familles pauvres avaient émigré dans le fort de San Juan d'Ulloa, de sorte que la moitié de la ville était déserte. Ceux qui restaient fabriquaient à la hâte des covachaSy espèces de retraites couvertes de poutres énormes et doublées d'une épaisse couche de peaux de chèvres, de manière à former des abris à l'épreuve de la bombe.
La ville, admirablement fortifiée, n'avait rien à craindre de l'ennemi. Cent cinquante canons de fort calibre répondaient aux quelques pièces de Miramon.
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et quoique le tir ne fût ni juste ni bien nourri, les artilleurs de Yera Cruz démontèrent en quelques jours les batteries des assiégeants ; cependant une couple de mortiers de quatorze faisaient un ravage effroyable; ils tiraient jour et nuit, et lancèrent plus de cinq cents bombes; deux tombèrent sur la maison que j'habitais, une troisième vint, qui coupa mon lit en deux; inutile de dire que je n^étais point couché; mais ce qui peut paraître incroyable , c^est qu'un éclat de la même bombe, du poids de cinquante livres, enleva la queue de mon ara, perché sur une échelle dans la cour. £n personne bien élevée, l'oiseau se trouva mal, mais en fut quitte pour un évanouissement et quelques gouttes de sang qui prouvaient combien le projectile l'avait rasé de près.
Au milieu de ce remue-ménage, je voulus prendre quelques vues photographiques et j'allai me placer à cet effet sur l'un des belvédères de la ville ; mais on ne me laissa pas poursuivre mes opérations : l'autorité s'émut de cet appareil braqué dans la direction de l'ennemi et me prit pour un conspirateur faisant des signaux; les deux instruments me furent enlevés et transportés au quartier général, et j'eus toutes les peines du monde à les avoir.
Je n'avais du reste que des remerciements à l'adresse de la police, car le pavillon fut emporté peu après par un boulet, et le pied de ma chambre brisé du même coup. Il est évident que j'eusse pris là ma dernière
vue. Le bombardement durait depuis trois semaines elles munitions de l'ennemi étaient épuisées ; mais il attendait deux vaisseaux espagnols chargés d'articles de guerre, et l'on ne pouvait prévoir où se seraient arrêtées les choses, si un vapeur américain ne se fût emparé de ces deux barques. Miramon, déçu dans son espoir de détruire la ville, se retira la rage dans le cœur, pour succomber six mois après. On connaît son histoire. J'eus, pendant mon séjour, l'honneur de voir pour la première fois le président Juarez, qui m'accueillit avec bienveillance et se hâta de me faire donner des lettres de recommandation pour le gouverneur actuel du Yucatan, où je comptais me rendre à lafin du mois. Nous étions au 20 avril ; et le vapeur espagnol qui fait le service arrivait le 28 pour partir le 30. Je n'avais pas irop de ces huit jours pour préparer mon expédition. Il s'agissait de trouver des produits chimiques, des glaces et de l'argent, hélas ! que je ne pouvais faire venir à temps de Mexico. Par un hasard tout providentiel, mon ami Alfred Labadi avait nouvellement reçu de France une caisse contenant des alcools rectifiés, de l'éther à 62^ et des iodures, toutes choses que je n'aurais pu trouver sur place ; il me fallut renoncer aux glaces et me contenter de simples verres assez mauvais dont quelques-uns se brisèrent par la suite, me causant une perte irréparable. Quant à l'argent, M. Lelon m'ouvrit généreusement sa caisse. Tout étant prêt, je partis.
LE Y UCATAN
Départ de Vera Cruz. — LerapeurJlftf^tco.— Sisal.— Les Indiens prisonniefs.
— Merida.— La semaine sainte à Merida.— Types et coutumes.— Premièio expédition à Izamal.— L'antique voie indienne.
Le 30 avril, je m'embarquai sur le Mexico^ vaisseau sale, lent, lourd, dont le service est détestable. Le 31 mai, nous étions en vue des terres yucatèques et de Sisal, notre port de débarquement. Le Yucatan est le pays des ruines le plus riche sans contredit en monuments américains, il en est couvert du nord au sud, et nous y trouverons lés plus vastes, les plus importants elles plus merveilleux ouvrages de ces civilisations originales.
Placé à l'extrémité sud de la confédération mexicaine, le Yucatan* en fait nominalement partie; car je
1. Le pays de Yucatan, abordé pour la première fois par Cordova en 1517, puis exploré par Griyalva, ne tarda pas à être conquis par don Francisco de Monlejo, qui rassembla à ses frais
n'ai jamais bien compris quelle espèce de lien rattachait à la république; indépendant par le fait, il
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longitude ouest, le Yucatan n^est qu'un immense banc calcaire, de quelques pieds à peine élevé audessus du niveau de la mer, et dont les côtes n'offrent ni port ni abri ; aussi les vaisseaux d^un fort tonnage sont-ils forcés de stationner au loin, à trois milles à peu près, ce qui rend le débarquement fort pénible en toute saison^ fort périlleux par la brise, et tout à fait impossible lorsque le vent du nord souffle dans ces pa« rages.
Placé soûs la zone torride, doué d'une tempéra-* ture des plus brûlantes, le Yucatan, sauf les parties avoisinant Tabasco et Belize , jouit d'un climat relativement sain, et cela, grâce & la sécheresse de l'atmosphère. Les côtes y sont, comme toutes celles du golfe, tributaires du vomito ; il y règne en été , mais doux et rarement mortel : l'épidémie réservant ses fureurs pour les centres d'émigration. Le Yucatan, qui n'oifre pas un cours d'eau, on peut même dire pas une goutte d'eau ^ n'a qu'un im* mense bois taillis , semé sur sa plaine monotone ; aussi le paysage n'existe- 1- il pas, vous avea toujours cette même ligne d'horizon, droite, continue, désolante. Mais, terre de prédilection pour le voyageur, le Yucatan est riche en souvenirs : monuments prodigieux , femmes ravissantes , costumes pittoresques, il a tout pour impressionner ; il parle au cœur , à Tàme , à l'imagination, à Tesprit , et quiconque le peut quitter avec indifférence ne
fut jamais un artiste et ne sera jamais un savant.
Je surveillai le débarquement de mes bagages avec une sollicitude toute paternelle ; les maVins mettaient du reste à leur besogne une brutalité pleine de dangers pour mes instruments et mes flacons de produits chimiques, et ce fut avec plaisir que nous quittâmes les flancs du vapeur. Il s'agissait de toucher la terre ; trois heures de bordées nous permirent d'atteindre le petit môle en bois qui lait de Sisal un port de mer : ce ne fut pas sans une certaine joie, tout séjour en mer, de quelque durée qu'il soit, m'étant particulièrement désagréable.
L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation sur la plage, et deux ou trois dames attendaient à l'abri d'un hangar le passage des voyageurs. Nous fùmer^oumis à l'inspection de ces sefkoras, qui n'ont probablement de tout le mois d'autre distraction que celle-là. Je me fis indiquer la fonda. Quand je. me fus assuré du bon état de toutes choses, je pus me livrer sans remords à une réfection des plus copieuses, n'ayant, pendant ces trois jours de traversée, rien pu prendre sur ce déplorable vapeur.
Sisal est un bourg de douze cents âmes environ, défendu par un fortin en ruines où veillent quelques vieilles pièces de canon rouillées et silencieuses. La rade est parsemée de coques brisées ou enterrées dans le sable, tristes témoins des violences du nord. Les maisons, abritées par des cocotiers, meublées de ha-
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macs y offrent le confort des climats chauds : de l'ombre et des courants d'air.
Groupés dans la cour delà, fonday quelques Indiens attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart presque nus; les femmes portaient un simple jupon, les petits ne portaient rien : tous étaient maigres, mais bien bâtis ; ils avaient un air de fierté sauvage que je n'avais point remarqué parmi les individus de l'espèce que j'avais rencontrés dans le village. On me dit que c'étaient des Indiens bravos faits prisonniers dans une dernière expédition et qu'on les expédiait à la Havane. Là^ ils sont vendus à des planteurs 2,500 à 3,000 fr., et leur doivent, pendant dix ans, leurs services, soit à la ville, soit à la campagne, comme les Chinois ou les coolies : après quoi ils sont libres. Mais on a toujours soin de prolonger cette espèce d'esclavage, et ils restent à Cuba ou meurent à la peine. De toutes manières, le Yucatan s'en débarrasse ; ils n'y reviennent jamais.
A quatre heures du soir, la diligence nous emportait vers Mérida au galop de ses cinq mules. Une plaine couverte d'efflorescences salines s'étendait autour de nous, la couche épaisse et continue était blanc de neige^ et sans la chaleur torride qui nous accablait, on se serait cru volontiers sur quelque lande antarctique. Le mois de mai est un vilain mois pour visiter le Yucatan ; la terre est sans verdure, le taillis sans feuillage ; tout est sec et laid ; les pluies de juillet lui
donnent à coup sûr un air de fête que je n*aî point vu et que je ne peux décrire. Pour le moment, le taillis s'étendait au loin, monotone, couleur de cendre; quelques arbres à vert feuillage faisaient tache sur ce triste tableau ; les ronces et les lianes pendaient desséchées d'un arbre à l'autre, et l'on voyait le rocher calcaire percer le sol à chaque pas, comme le squelette d'un cadavre momifié.
Au travers du bois, passaient des bestiaux exténués cherchant vainement un brin de verdure dans les lances du taillis. Plus loin, le cadavre de l'un d'eu):, ehtouté de zûpilotes dévorants (espèce de vautours), témoignait de l'inflexible stérilité du sol jusqu'à la saison des pluies. Ainsi, sous un ciel de feti, au milieu d'une nature désolée, aveuglé de poussière, on arrive au premier i^lâi.
Mais le soleil baisse, Tombre s'étend, le crépuscule commence, quelques souffles de la mer parviennent jusqu'à vous, le corps accablé se réveille, le paysage prend une teinte mystérieuse, l'àme s'abandonne à de:$ rêveries bi:Kârres que vient compléter l'apparllion de blancs fantômes. C'est l'Indienne yucatèque^ au ftistafî, jupon lâche ou empesé, orné de broderies bleues, jaunes oU rouges, couverte du uipile, tunique Itès-Ample, qui laisse Ipîs bras et les épaules nus, et tombe sans ceinture jusqu'à mi-jambe et de i'écharpé, blanche aussi, voilant la tête, s'enroulant autour des bras ou floltiatit ïiu gré du vent. Plus la nuit s'a-
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vance, et plus le chemin s'anime; de lourdes voilures font entendre au loin le grincement de leurs essieux criards, les mules se saluent de hennissements prolongés , puis des groupes d'Indiens paraissent ; une courroie d'écorce enveloppe leurs fardeaux, appuyés sur l'épaule, mais portés par la tête; ils vont tristes, rapides et sans bruit : trois siècles d'oppression pèsent sur leur àme éteinte. A votre approche, ces silencieux passants s'inclinent ou se rangent respectueusement sur le bord du chemin.
Je fus naturellement amené à établir un parallèle entre cet homme sombre et le nègre. J'avais vécu avec les Indiens de plusieurs contrées et les esclaves de l'Amérique. Deux mots pourront peindre ces deux martyrs de la conquête.
L'Indien, en quelque part du Mexique qu'on le prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal : il semble porter le deuil d'une race détruite et de sa grandeur déchue; c'est un peuple qui meurt.
Le nègre, au milieu des chaînes de l'esclavage, rit et danse encore ; il a l'insouciance de l'enfant, l'ingénuité d'un peuple qui naît.
La danse de l'Indien a tout le cachet de son caractère : il glisse en mesure, piétine à peine, sa figure reste impassible, et le chant d'amour qui raccompagne ne semble qu'une longue complainte.
Le nègre, au contraire, s'élance en bonds désordonnés, en postures lascives, sa cadence est une
tempête et son chant un violent éclat de rire. Au deuxième relai, nous nous arrêtâmes ; il élait huit heures, et le Yucatèque ne peut vivre sans prendre le chocolat trois fois par jour au moins ; chacun prit donc une tasse, suivi du classique verre d'eau. La besogne achevée, je me hâtai de courir dans la rue du village, où,. malgré la nuit, j'espérais saisir quelque trait original de la physionomie du pays. Je n'y trouvai rien de particulier , que cet air de mélancolique tristesse répandue sur les maisons délabrées, sur les animaux et sur les gens. La rue, presque déserte, était silencieuse ; on n'entendait pas un cri, et les enfants eux-mêmes semblaient porter le joug de cette mélancolie profonde. Aucun symptôme de curiosité ne les attirait à moi; ils me regardaient passer, craintifs ou indifférents, sans intérêt comme sans passion. Une seule personne s'approcha de moi , vrai fantôme sous son vêtement blanc : c'était une pauvre mendiante affligée d'une affreuse lèpre ; son corps décharné, sa figure hideuse me firent une impression pénible. Je me hâtai de lui jeter un réal et je regagnai la diligence; on repartait. Nous arrivâmes à Mérida * vers dix heures du soir. A notre premier voyage, Mérida possédait une fonda (hôtel), chose
1. Mérida fut fondé sur les ruines de l'antique cité indienne qu'on désignait sous le nom de Tihoo ; on la construisit en 1541, par les ordres du petit-fils de Francisco de Montejo. Elle réclamait des privilèges comme capitale du Yucatan dès l'année 1543. (Lopez CogoUude, Hjistoria de Yucatan.)
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rare dans ces parages; à ma seconde expédition, la fonda n'existait plus, et le voyageur n'avait de ressource que dans l'hospitalité payante d'une maison particulière. Je m'étais, à mon premier séjour chez doua Rafaela, lié d'amitié avec l'excellent docteur D. Macario Morandini, Italien, spirituel polyglotte, grand voyageur, ayant plusieurs fois fait le tour du monde, et par conséquent l'un des plus intéressants conteurs que j'aie rencontrés. J'appris, à la descente de voiture, que M. Morandini exerçait encore à Mérida, et que, la fonda n'existant plus, il vivait dans la maison du seûor D. Joaquim Trugillo. Je m'empressai de me faire conduire chez cet excellent homme, que j'avais aussi connu Tannée précédente. D. Joaquim m'accueillit avec plaisir et mit à ma disposition une fort belle chambre munie de son hamac. C'est, en fait de mobilier, tout ce qu'il est nécessaire d'avoir. Quant à D. Macario, il fut étonné de me revoir, ce bon docteur ! et n'eu pouvait croire ses yeux. Il m'avait quitté l'année précédente; j'allais alors à Palenqué, Mitla, Mexico ; je devais de là retourner en France, et certes, je ne pensais pas moi-même revoir jamais le Yucalan; et puis ces liaisons loin du pays sont pleines d'un charme tout particulier, quelles que soient leur date et leur durée. C'est en ami qu'on se quitte, et c'est avec bonheur qu'on se revoit. Aussi, quand le docteur, après avoir mis ses lunettes, car il est fort myope, m'eût reconnu, ce fut une série d'ac-
clamations et un déluge de questions auxquelles je ne pus répondre. Je lui expliquai simplement la cause forcée de mon retour, comment les voleurs m'avaient dépouillé et brisé mes clichés, et comme quoi j'étais forcé de recommencer mes travaux. Il s'était passé bien des événements depuis mon voyage : le gouverneur de l'État, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la présidence pour la paille du cabanon ; D. Agustin Acereto Tavait remplacé. Guerre civile sur guerre civile ; les Indiens avaient anéanti une forte expédition organisée contre eux, et tout faisait craindre une attaque de leur part. Voilà le sommaire des nouvelles que me donna le docteur. Je me retirai vivement contrarié : cette victoire des Indiens bravos rendait mes expéditions fort dangereuses , principalement celle qui devait me mener à Chichen-ltza, enclavé dans leur territoire. Néanmoins je m'endormis bientôt, grâce au balancement de mon hamac, et ne me réveillai que fort tard avec un affreux torticolis. C'est l'effet ordinaire du hamac pour quiconque ne s'est point familiarisé avec son usage ; or depuis longtemps •j'avais rompu avec cette coutume, il me fallait un nouvel apprentissage. Je me hâtai de sortir pour profiter des quelques instants de fraîcheur de la matinée. J'allai visiter cette ville charmante , son marché si animé, admirer ces métis au galbe de vierge, aux formes accusées, aux chairs de bronze dans leur attrayant costume.
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Voyee-les portant, gracieuses, le corps cambré, leurs paniers de fleurs et de fruits, avec leur main levée au-dessus de Tépaule; souriantes et faciles, elles céderont avec la même grâce et les fleurs d^ leur corbeille, et les roses de leur sourire,
Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, partage aujourd'hui la suprématie avec Campéche qui, depuis 1847 ou 1848, forme un État séparé. Ce fut en 1847 qu'éclata cette effroyable révolte des Indiens qui a ruiné le Yucatan et qui menaça chaque jour de le rayer du nombre des États policés.
Yoici en quelles circonstances :
Lors des démêlés de Campéche et de Mérida, cette dernière résolut de soumettre la ville rebelle, et, comme les troupes manquaient, on eut la malheureuse idée d'armer les Indiens et de les emmener comme auxiliaires dans l'expédition projetée,
Campéche, défendue par une bonne enceinte et par une garnison courageuse, ne put être prise. On brûla quelques faubourgs et l'armée dut se retirer; mais les Indiens, poussés par quelques métis, brûlant du reste de s'affranchir d'un joug effroyable, ne voulurentpoint rendre leurs armes et commencèrent cette guerre de dévastation^ qui s'est continuée sans inter* ruption jusqu'à ce jour. Après avoir brûlé leurs villages, ils s'enfuirent en masse au fond des bois où ils se bâtirent une capitale, Chan Santa Cruz. De là partent incessamment des expéditions meurtrières. Ils
détruisirent ainsi ou ruinèrent à moitié Izamal, Valladolid, Sakalun, Tikul, Tekax, une foule de villages et à' haciendas. Pour eux, c'est une guerre d'extermination où il n'est point fait de quartier : femmes, enfants, vieillards, leur haine s'attache à tous les blancs, leur furie vengeresse ne connaît point de pitié.
On raconte qu'à Tekax ils tuèrent à puro machete^ au sabre seulement, deux mille cinq cents personnes en trois jours. Les supplices les plus barbares accompagnent ces exécutions; les femmes, mises nues et violées, servent de jouet aux jeunes gens qui suivent ces expéditions ; les mutilations les plus épouvantables achèvent leur supplice. Certains prisonniers sont en outre réservés pour les fêtes nationales de Ghan Santa Gruz. Là, un anneau passé dans le nez, on leur fait jouer le rôle de taureau dans un cirque; poursuivis par les pierres, les flèches et les lances, ils rendent le dernier soupir au milieu d'un supplice sans nom : on ne les abandonne que lorsque le corps, ne formant qu'une plaie, tombede douleur et d'épuisement. Malgré toute l'horreur de ces vengeances, on ne •peut s'empêcher de voir en ces exécutions quelque chose de providentiel; on regrette pourtant qu'un peuple innocent paye la dette de sang que lui laissa l'Espagne, seule responsable devant Dieu de tant d'infamies commises dans le nouveau monde.
Quant aux Yucatèques, leurs représailles sont marquées au coin de la douceur et de l'humanité. Ils se
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bornent à circonscrire autant que possible la marche envahissante des Indiens et à transporter leurs prisonniers à la Havane, où, comme nous l'avons dit, ils remplissent le rôle de coolies chinois. Quoi qu'il fasse, le gouvernement est impuissantà contenirles révoltés. Ceux-ci, pleins d'une soif inextinguible de vengeance, fanatisés par leurs bonzes, car ils ont renoncé à la religion menteuse qui les opprimait, se jettent sur les blancs comme des bêtes féroces, sans crainte, indifférents à la mort ; chaque meurtre leur ouvre au ciel de leurs aïeux une existence divine, ou sur la terre une transformation brillante. Ils possèdent aujourd'hui les meilleures terres de la péninsule, et ce malheureux pays ne traîne plus qu'une existence morne et décolorée. Le Yucatan est à l'agonie et le corps politique semble prêt à rendre le dernier souffle ; rongé par trois plaies sanglantes, trois guerres civiles à la fois : guerre de Mérida à Campêche, guerre des partis à l'intérieur de l'État même, guerre indienne, on s'étonne de le voir respirer encore.
Eh bien ! quoi qu'il en soit de cette indifférence impie, de cette rage parricide des blancs, on se prend de sympathie étrange pour ce malheureux peuple. Bon, beau, intelligent, c'est le plus remarquable de la république mexicaine, celui qui a fourni le plus d'hommes capables comme politiques, poètes et historiens. Obligeants au suprême degré, hospitaliers comme on ne l'est plus, je conserverai toujours une
grande admiration pour leurs vertus privées, en mémo temps qu'une affection sincère et une reconnaissance profonde.
Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la plus remarquable. C'est un assez grand édifice de style jésuite ; le portail fort simple est flanqué de deux statues, œuvre d'un artiste du cru^ et qui passent pour fort belles aux yeux des habitants ^ Les maisons n'ont qu'un étage, la plupart qu'un rez-de-chaussée; les toits sont plats, les cours à colonnades et plantées de palmiers sont fort gracieuses, et les vastes corridors sont tendus de hamacs pour la sieste.
La grande place faisant face à la cathédrale est plantée tîe ceibas^ ornée de fleurs et entourée de maisons à portiques; elle est charmante, mais on n'y vient guère que le soir : le jour, la chaleur est trop intense, et chacun reste enfermé chez soi. Le théâtre, petite salle enfumée, s'ouvre de temps à autre à quelque troupe espagnole, et la principale distraction consiste en promenade en calezas^y où les jeunes filles étalent la fraîcheur de leurs toilettes et distribuent les éclairs de leurs yeux noirs.
Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont les ciruelas^ espèce de prunes; les ananas et les bananes de plusieurs espèces; la cherimoiay le roi des
1. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598, la ville avait clé érigée en cité épiscopale dès 1561.
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fruits tropicaux ; la guanavana^ variété du précédent, mais d'un développement énorme et qui ne sert qu'aux dulces (confitures) ; Vauacatey fruit à beurre; les dattes et le coco, Torange, la pastèque, le melon, le mangOy la papaye^ toute la famille des sapote ^ chtco,pri€tOy blanco, mamey^ de Santo Domingo, petit, rouge, blanc, etc.; les patates, le camote, etc.
L^exportation fait peu de chose ; le principal revenu des haciendas consiste dans la vente du jenequeriy fil tiré d'une espèce d'agaVe, plante textile dont on fait d'excellents cordages et avec laquelle les naturels confectionnent leurs hamacs. Le Yucatan produit la canne dans les lieux humides , le tabac, le maïs et le frijol, haricot qui compose, comme dans toute la république, la nourriture exclusive des Indiens.
Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants, et je me suis laissé dire qu'il y avait plus de vingt mille femmes pour environ quatre mille m&les. Les naissances sont en moyenne de cinq pour un, et les guerres civiles, les Indiens, l'exil, établissent cette dit férence énorme entre les deux sexes. Aussi les maris y sont-ils rares, et les jeunes filles fières d'en trouver* Les célibataires y courent, m'a-t-on dit, bien des dangers. Lecteurs, j'en suis revenu sain et sauf.
J'arrivai à Mérida le mercredi de la semaine sainte de l'année 1860, et je voulus, avant d'entreprendre mon voyage dans l'intérieur, voiries cérémonies religieuses dont on m'avait beaucoup parlé. On travaillait
avec ardeur dans l'église à tout disposer pour ces augustes fêtes; de tous côtés, on édifiait les chapelles ardentes ; c'était un luxe de verroteries de toutes couleurs, une dépense inouïe de fleurs. Le jeudi, les processions comnaencent, pour continuer jusqu'au samedi. Les colonies espagnoles, comme la métropole, sont folles d'images et de statues de saints. Chaque église se montre fière de telle ou telle statue, représentant saint Joseph, ou la Vierge, ou saint Antoine; et Mexico, de ce côté, peut en revendre à toutes les parties du monde. Le culte des images a toujours été le bien venu chez les Indiens qui ont besoin, dans la simplicité de leur nature, de matérialiser l'objet de leur adoration; aussi ne voit-on pas une église indienne dans les districts les plus rapprochés, qui ne soit munie d'un petit musée de saints. Je ne fus pas aussi surpris que je pensais l'être, à la vue de toutes ces cérémonies religieuses que j'avais admirées à Mexico; et n*était le luxe déployé par les seûoras qui se parent, en ces jours de deuil, de leurs plus brillants atours, et les délicieux costumes des métis qui se portent en foule à ces cérémonies, je n'eusse pris aucun intérêt à la chose.
Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre soldats romains , suivi de la Vierge aux Sept-Douleurs, et plus loin de sainte Elisabeth munie d'un mouchoir trempé de larmes; le lendemain, une Cène copiée de Léonard de Vinci, un Crucifiement d'après
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Rubens, ou la sainte Trinité avec tous ses attributs. Chaque sujet était revêtu de costumes précieux, et la Vierge étalait des parures de perles et de diamants d'un grand prix. Une musique des plus primitives précédait chaque procession, et, dans les églises, des orgues de Barbarie déployaient, en l'absence de tout autre orchestre, le luxe de leur répertoire. Je me rappelle avoir entendu le vendredi saint, dans une chapelle faisant face à la cathédrale, l'un de ces instruments vraiment barbare, entonner la Monaco pour déplorer la mort du Sauveur. Le soir, la ville de nouveau sillonnée par les processions, offrait à l'œil une illumination des plus splendides. Chaque maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de rideaux de mousseline brodée, jelait la lumière de milliers de cierges sur le passage des saintes reliques, et la foule immense, dont chaque individu portait un luminaire, la masse bigarrée, les seûoras aux riches costumes et les vêtements gracieux des métis, formaient un tableau extraordinaire et présentaient un aspect des plus féeriques.
Les fêtes terminées, il me fallait pensera mes expéditions; j'étais arrivé muni de lettres du président Juarez. Il avait mis à me recommander au gouverneur du Yucatan une bienveillance empressée : je lui adresse de loin mes remerciements bien sincères. J'ai pareillement des actions de grâces à rendre à M. Manuel Donde, qui me donna des lettres pour le juge de
Citax, et des recommandations à Tikul, pour l'homme d'affaires de don Felipe Péon et de don Simon Péon, propriétaire d'Uxmal, et qui, plus tard, mit généreusement à ma disposition toute tine escouade de ses Indiens. Partout enfin je n'ai trouvé que bon accueil, des mains tendues pour serrer les miennes et des sourires de bienvenue.
Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepreneur de voitures qui devait me fournir une caleza de voyage à trois mules ; la caleza est une espèce de volante avec arrière-train pour les bagages. Il fut convenu que nous partirions le mardi matin, de deux heures et demie à trois heures; car, autant que possible, on a soin de voyager la nuit, pour éviter aux mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais profondément, quand le domestique vint frapper à ma porte ; il s'empara aussitôt de mon bagage qui fut attaché à l'arrière-traîn, ainsi que la chambre noire et les produits chimiques; j'avais près de moi, et le plus souvent sur mes genoux, les deux boites à glaces afin que les violents cahots de la route ne les brisassent point. Je me rendais à Izamal, ce qui n'est qu'une simple excursion de seize lieues, avec route carrossable ; je n'avais point à m'éloigner des endroits habités.
Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les trois heures, et je m'empressai de rendre ma visite au gouverneur, don Agustin Acereto, auquel je
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ifemis la lettre de Juarez. Don Agustin mit à ma disposition ce qui m'était nécessaire , me promettant, pour ma prochaine expédition à Chichen-ltza, une escorte suffisante pour éviter un coup de main.
Izamal, à en juger par l'importance de ses ruines, dut être autrefois un grand centre de population*. Les alentours sont parsemés de pyramides artificielles, et deux, entre autres, sont les plus considérables de la péninsule. Placées face à face, au centre de la petite ville moderne, à un kilomètre Tune de l'autre, elles étaient composées d'une première pyramide de deux cent cinquante mètres de côté sur quinze de hauteur, servaht de base à une seconde beaucoup plus petite et adossée au côté nord de la première. Sur cette seconde pyramide, se trouvait le temple d'où le prêtre ou le chef pouvait facilement haranguer la multitude assemblée à ses pieds sur les vastes plateaux de la première pyramide. Les Espagnols détruisirent le cône tronqué de l'une et construisirent stir le plateau un immense cloître ainsi que l'église paroissiale d'Izamal. La base d'une autre élévation artificielle, enclavée dans les cours d'une maison particulière, contenait encore des restes de figures gigantesques, dont l'une fut donnée par Stephens et Catherwood
1. Selon un histoi'ien moderne, les ruines d'Iz^amal appartiendraient à la même période que celle de Mayapam et Paienqué ; c'est-à-dire qu'elles remonteraient à la plus haute antiquité* La tradition en fait un lieu de sépulture au prophète Zamma»
dans leur album lithographique ; et c'est ici le cas de rappeler de quelle manière on entend l'histoire. Ces messieurs placent les figures ci-dessus dans un désert; au pied de la pyramide, se trouve un tigre en fureur, tandis que des Indiens sauvages Tajuslent avec leurs flèches* A force de vouloir faire de la couleur locale, on fausse l'histoire et on déroute la science. Ces figures se trouvent au milieu môme de la petite ville d'Izamal. Combien d'erreurs on relève chaque jour en voyage, dans les relations des littérateurs (voire les plus illustres, à commencer par Chateaubriand)! Que d'idées fausses répandues dans le peuple par les enthousiastes qui s'extasient devant un brin d'herbe, éclairé par un autre soleil et quelque peu* différent de ceux que nous foulons aux pieds; que de sottes déclamations sur les forêts vierges, le soleil africain, le ciel mexicain, sur la majesté de telle nature rabougrie ! et quelle rage éprouve-t-on de vouloir tout changer?
On me fit remarquer une figure du même style, mais plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce fut en enlevant les pierres éboulées depuis des siècles et qui encombraient le pied de la pyramide, qu'on aperçut tout à coup une tête de douze pieds de hauteur, entourée d'ornements bizarres, d'un genre cyclopéen. Ce sont de vastes entailles, espèces de modelages en ciment, dont il est difficile de donner une idée ; la tête elle-même est modelée de la même ma-
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nière ; ainsi, par exemple y deux énormes cailloux forment la prunelle des yeux, et au moyen du ciment, ils modelaient la paupière; ils obtenaient les ailes du nez et les lèvres par le même procédé, et nous retrouvâmes plus tard quelque chose de semblable dans les bas-reliefs de Palenqué, qui sont (je parle de ceux qui ornent les piliers du palais), comme à Izamal, de simples modelages en ciment. Izamal^ du reste, nous semble la première étape de la civilisation au Yucatan et pourrait bien être contemporaine de Palenqué, dont les ruines portent un si grand cachet d'antiq.uité. Uune des choses qui excita le plus mon admiration fut une route, dont il n'est, autant que je sache, fait mention nulle part et que Ton me fit remarquer, se dirigeant d^zamal sur Mérida. Elle longe, un mille ou deux durant, la route moderne, et en la suivant dans les bois, en soulevant la couche de débris et d'humus qui la cache, on découvre une voie magnifique de sept à huit mètres de largeur, dont les assises sont en pierres énormes surmontées d'un mortier de pierre parfaitement conservé, lequel est couvert d'une couche de ciment de deux pouces d'épaisseur. Cette route se trouve partout à un mètre et demi environ au-dessus du sol, de façon que, pendant les grandes pluies, le voyageur était toujours à l'abri de l'inondation. La couche de ciment semble posée d'hier. Il nly a pas lieu de s'en étonner, quand on songe que les véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces
peuplas manqaant â'animaujç de trait ; tout se faisant A de» d'hommes^ une route aussi solidement établie devait diffiûilenoient se détériorer. Ce qui surprend, o^est répaisse oouche d'humus qui recouvre cette voie ancienne. Dans une contrée aussi sèche, où la végétation est si rachitique, on se demande quelle série de siècles il a fallu, pour produire quarante centimètres environ de détritus. En somme, je ne rapportai d'Izamal que trois clichés, regrettant que mes moyens ne me permissent pas de faire des fouillés qui, certainement| eussent été productives.
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laamal n'avait été qu'une excursion ; ce fut ma sortie d'essai, et j'éprouvai à combien de vicissitudes les collodions seraient ^sujets par la suite. La chaleur au Yucatan est toujours fort élevée, le thermomètre variant dans cette saison, nous sommes en avril, de trente-six à quarante degrés ; quarante-deux fut le maximum ; il s'y maintint pendant deux jours. Nous dirons pourquoi. La culture au Yucatan, comme dans Tabasco et les montagnes de Chiapas se pratique de la manièi^e suivante. Travailler la milpa veut dire préparer la terre à recevoir le grain; on a fait aussi le verbe milpeaTy récolter, de là, milpay la moisson. Chaque propriétaire, hacendadoy désigne dans ses terres chaque partie de bois devant être abattue pour
faire place à la semaille du maïs. Toute la presqu'île est couverte de bois. Les Indiens se rendent donc au lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, puis laissent sécher sur place. Ceci se passe généralement au mois de septembre ou octobre ; six mois de soleil calcinent ces branchages ; au mois d'avril qui précède les pluies, on dispose les bois de manière que, le feu une fois allumé, l'incendie se propage facilement à toute la masse abattue. Dans le môme mois, vers le midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui pousse les flammes en tourbillons et facilite l'incendie, quemason. Si tout brûle bien, c'est une chance de bonne récolte, les cendres fument la ferre, sinon l'on perd une masse de terrain préparé qui, restant embarrassé par les cadavres des arbres, ne donne plus qu'une maigre récolte. Une fois ceci fait et les premières pluies tombées I l'on pique le maïs et l'on attend.
Chaque chose au monde, chaque coutume est la résultante des divers milieux où l'on s'agite. Cette manière de cultiver est toute indienne. Ainsi, outre la difficulté de labourer une terre dont l'arête calcaire écorche de toutes parts la couche végétale, le défaut d'animaux domestiques et d'instruments de fer avait forcé les Indiens à chercher une méthode plus ezpéditive de préparer le sol à la culture. Ce vent régulier, qui s'élève chaque jour à la même heure, leur donna probablement l'idée de brûler afin de débar-
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rasser la terre ; n'ayant pas de bestiaux^ el par conséquent pas d'engrais^ la cendre put le remplacer^ et comme dans une contrée où la chaleur est intense les bois étaient de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice à faire pour suivre ce qui s'o£Erait si naturellement à Tesprit. Je reviens au thermomètre. Tout le monde sait que, d'après un principe physique, la chaleur se concentre et s'accumule sans cesse dans une serre et que, par la superposition de plusieurs vitrages, on peut arriver à Tébullition ; or, la quemasariy au Yucatan, opère en grand le même phénomène. Quand, dans toute la péninsule à la fois, on brûle la milpa. l'atmosphère se couvre d'épais nuages de fumée ; on ne voit plus le soleil qu'au travers d'un brouillard qui rappelle le verre noirci dont on se sert pour observer les éclipses ; si le vent tombe, la fumée reste suspendue et forme serre. Le calorique se concentre, s'amasse, et le thermomètre monte quelquefois au delà de quarante-deux degrés.
La chaleur devient alors intolérable.
Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de préparer mon expédition pour Ghichen-Itza. Je nettoyai donc mes glaces afin de les retrouver toutes prèles en arrivant, m'évitant ainsi dans les ruines une besogne difficile et désagréable. Je remplis un litre de collodion normal prêt à être sensibilisé, et comme j'avais remarqué, lors de ma première expérience, que sur des plaques de trente-six centimètres sur quarante*
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cinq, le collodion était sec dans le haut avant d'arriver au bas du verre, je le composai de cent dix parties d'alcool contre quatre-vingt-dix d'éther et un pour cent d'iodure ; encore élais-je obligé de le verser en toute hâte et de précipiter immédiatement la glace dans le bain.
Le collodion ainsi composé est fort léger, très-délicat, et j'éprouve aujourd'hui combien il adhère peu à la glace; mais c'était la seule manière de réussir pour d'aussi grandes dimensions^ et je fus obligé d'employer la même recette dans toutes mes expéditions successives. Tout étant prêt, je fixai le jour du départ. Cette foisy je l'avoue, je ne partais pas sans émotion : les ruines étaient loin, j'allais seul^ ces légendes d'Indiens barbares, les actes de férocité commis par eux, leur dernière victoire qui grandissait encore la terreur de leur nom, tout cela me troublait et m'impression*nait vivement. Suivant la coutume^ la caleza fut à ma porte à deux heures, et, le tout emballé le mieux pos<sible, les mules m'entraînèrent avec rapidité sur la route d'Izamal. La matinée était fraîche et délicieuse, la nuit sombre et le bois plein de mystère. Quelques lucioles jetaient au vent leurs dernières étincelles ; de temps à autre, de lourdes charrettes s'arrêtaient au bruit de la caleza lancée au galop et aux cris de mon domestique, se rangeaient sur le bord de la route, afin d'éviter tout accident. Plus tard, une bande orangée laissait devmer le jour, et comme le premier rayon de
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Boleil dorait la oime des arbres, le bois retentit des cris perçants des chachalacas , du babillage infernal des perruches et des sifflements aigus du geài blêtt } quelques lapins fuyaient sous les épines et des voléen de cailles croisaient la route. Tout ce gracieux petit monde saluait le jour et lui souhaitait la bienvenue. La çhachalaca^ dont j'ignore le nom savant et dont Tappellation indienne n'est qu'une heureuse onoma<topée, est une espèce de gallinaeée & chair dure et coriace. J'en tuai deux, mais elles étaient immangeê* blés; peut-être n*ëtaient-ellea plus de la première jeunesse. J'eus cependant occasion d'essayer d*en manger d'autres par la suite et toujours avec le même insuccès.
A quelques lieues de Mérida, je vis passer une once ; mais j'eus & peine le temps de mettre en jouci elle avait disparu ; le domestique, pas plus que leii mules, n'avalent paru effrayés. Mais le bruit cesse comme il a commencé; ce charmant tapage s'én^* Y(de avec la fraîcheur ; le soleil se montre, tout se tait. A dix heures, un silence absolu règne dans \t monte (le bols). Après un repos de quelques heures donné aux mules, nous reprenions la route d'Izatnal ; il était cinq heures quand nous y arrivâmes.
Le correspondant de la poste fut assez aimable pour m'offrir l'hospitalité, et le matin, de bonne heure, je me rendis chez D. Agustin Acereto, afin de lui demander les lettres qu'il m'avait promises. Il
me les fit donner^ me recommandant de me hâter le plus possible et de rester à Ghichen-Itza le moins longtemps que je pourrais , les circonstances ne lui permettant de répondre de rien. Je lui fis mes adieux et je partis. Mais au moment de monter en calezay^e m'aperçus avec épouvante que le devant de ma chambre noire était entièrement défoncé; je m^empressai de délier les bagages afin de mieux constater le désastre; il me parut irréparable, et je m'abandonnai à un dépit bien naturel en pensant quMl me faudrait retourner à Mérida pour faire réparer ma caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir mes regrets, en m'assurant qu'un de ses amis, menuisier à Izamal^ se ferait fort de réparer le précieux objet. La glace dépolie, fort heureusement, n'était point cassée, et je n'ai jamais compris comment elle a pu résister pendant tous mes voyages.
Je fis immédiatement porter la chambre noire chez l'individu en question, qui me la promit pour le soir même* Il tint parole. La caisse était tant bien que mal réparée; en somme, elle pouvait servir. Je me réservais de la faire mettre complètement à neuf à mon retour à Mérida.
Ce ne fut, après tout, qu'une journée de perdue. Je la passai visitant la petite ville, les pyramides qu'elle renferme, causant avec les habitants, cherchant des légendes et des traditions. Ce fut peine perdue ; je les trouvai d'une ignorance crasse, et, malgré toute ma
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bonne volonté, je n'en pus rien tirer ; absorbés dans leur admiration de clocher, chacun me demandait, avec un air de satisfaction profonde, quel était le pays qui, dans mes longues pérégrinations, m'avait séduit le plus et quelle ville la plus charmante? J'étais obligé de convenir qu'Izamal était certainement le lieu le plus privilégié que j'eusse visité sous le soleil : et ces bonnes gens de sourire doucement, sûrs qu'ils étaient de ma réponse. Ce sentiment d'admiration, cet amour pour la patrie se retrouve partout, mais plus violent à mesure que l'on descend la chaîne civilisée. J'ai rencontré de ces malheureux me demandant si Ton savait manger du pain dans mon pays , si l'on y buvait de VanizadOy espèce d'alcool^ et autres naïvetés de ce genre.
Izamal tut la dernière ville brûlée par les Indiens sur la route de Yalladolid du côté de Méiûda ; mais les habitants ont, depuis quatorze ans, réparé leurs maisons en ruine et dissimulé leurs pertes. Au delà d'Izamal, tout fut dévasté ; aussi la campagne prendelle, à mesure qu'on s'éloigne, des teintes plus mélancoliques et des airs de triste solitude; les rencontres sur les routes deviennent rares, et l'on n'aperçoit plus que de loin en loin la tète de quelques palmiers dénonçant Texistence d'un rancho isolé ou . d'une chétive hacienda. Quant aux villages, ils apparaissent noirs, brûlés, en ruine ; on dirait que la vie s'est retirée de ces lieux désolés; les rues sont désertes,
nul être vivant ne les anime, le grognement de quelques pourceaux étiques est le seul bruit qui se fasse entendre, et les vautours^ silencieusement posés sur le chaume des toits, semblent veiller un cadavre.
La nuit fut déplorable. Je m'endormis plein d'idées sombres et n'eus point de songes couleur de rose ; je pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, si triste autrefois à mon départ, à toute cette famille que j'avais laissée unie et heureuse, pour courir seul les sen*tiers du grand univers ; quelques regrets me faisaient penser au retour, et j*eus de la peine à secouer ce premier accès de faiblesse.
Le lendemain, nous arrivâmes à Gitaz, petite bour^ gade où devaient s'arrêter les mules ; les ruines se trouvent à six lieues de là, dans le bois, et l'on y al?»rive, à cheval, par de petits sentiers d'Indiens*
J'avais laissé, au village précédent, un ordre du gouverneur, afin qu'on envoyât quelques soldats pour m'accompagner. Je donnai au juge de Gitaz une lettre semblable qui lui recommandait de me donner autant d'hommes qu'il serait nécessaire. Cet honorable ma«gistrat se mit à ma disposition et me fit d'abord conduire à la petite cabane, casa realf maison royale, servant d'abri aux voyageurs. On y suspendit mon hamac et je m'y étendis avec délices, brisé que j'étais par trois journées de cahots sur une route de rochers.
La cabane était voisine du corps de garde, et je pus me faire une idée de la vie étrange que mènent ces
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populations déshéritées. Tous les hommes valides, y compris les métis seulement , sont appelés aux armes et à la défense de la communauté menacée. Les In^ diensy esclaves pour ainsi dire, sont exclus de cette mesure. Ces malheureux, restés sous le joug, n'ont tiré d'autre profit de leur fidélité qu'une misère plus profonde et une menace de mort suspendue sur leur tète ; leurs frères révoltés leur ont voué une haine plus implacable qu'aux blancs eux-mêmes; on les appelle Indiens hidalgos.
La moitié de la population veille donc Parme au bras, pendant que l'autre moitié travaille ou dort; des sentinelles , relevées d'heure en heure , font une garde perpétuelle, et, au moindre signe suspect, une bombe, placée sur la voûte de l'église, éclate, aveiv tissant le village voisin du danger que court telle ou telle localité. Des courriers sont, en outre, expédiés de toutes parts, afin de précipiter les secours.
Citaz avait une physionomie plus sombre encore que tout ce que j'avais vu. Les maisons étaient brûlées, et les anciens habitants, chassés par les Indiens, étaient revenus bâtir un misérable abri dans l'inférieur même de la ruine, préférant cet imminent danger de mort à la douleur d'abandonner leur foyer dévasté. Vers le soir, j'eus la visite du juge, du curé, du commandant. Je priai ces messieurs de vouloir bien me procurer les chevaux nécessaires à ma personne et des Indiens pour transporter mes bagages ;
on mit à me satisfaire une obligeance charmante; Talcade fut mandé, le juge lui traduisit ma demande ; je lui donnai l'argent nécessaire, car on paye toujours d'avance, et il promit que le lendemain, à la première heure, les Indiens seraient à ma porte.
Le capitaine voulut m'accompagner à Chichen : il me recommanda un sergent qui parlait très-bien l'espagnol et qui devait me servir d'interprète pour les ordres que j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci ne parlant que le maya. J'engageai donc le sergent.
Le curé de la Gruz Montforte voulut aussi venir avec nous; son grand âge faisait de cette excursion un voyage très-fatigant ; mais sa curiosité, au sujet de ces ruines qu'il n'avait jamais vues, était trop éveillée pour qu'il y renonç&t. Il avait un cheval fort doux, disait-il, et douze lieues n'étaient pas une affaire. Mon arrivée l'intriguait au plus haut point. Ce brave homme ne pouvait comprendre qu'un simple motif d'art ou de science m'eût poussé à quitter ma patrie, à traverser l'Océan, el mar (cette idée le faisait frémir), pour venir simplement dessiner des ruines que les habitants du pays ne connaissaient même pas.
— ^11 y a quelque chose là-dessous, me disait le padre; il est probable que votre nation habitait autrefois ces palais, et l'on vous envoie pour les visiter, étudier les lieux et voir s'il serait possible de les réparer, afin qu'un jour elle pût revenir les occuper. Lq padre n'en pouvait mais, et son système de probu-
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bilité n'avait certainement pas le sens commun. Les Espagnols ont y autant que possible, entretenu cette abjecte ignorance, n'appelant Tattention de ces pauvres colonies que sur la métropole, et leur faisant croire qu'il n'y avait que l'Espagne au monde.
Vers les huit lieures, ces messieurs eurent la bonté de me faire servir à souper : quelques tortillas, des frijoles et un petit poulet en composaient le menu j le tout fut couronné d'une tasse de chocolat que mes hôtes voulurent bien partager avec moi. Après une causerie de quelques heures et des plus étranges, je vous assure, nous nous séparâmes.
— Nous ne savons jamais en nous couchant si nous re verrons la lumière, me dit le juge en me quittant. Cet aimable bonsoir était fait pour rassurer mes esprits.
Néanmoins je dormis d'un profond sommeil et me réveillai au moment du départ, rempli de courage et sous le coup d'une émotion toute nouvelle. J'allais entrer sur le territoire ennemi ; j'allais voir enfin ces ruines magnifiques dont j'avais lu de si merveilleuses relations; il n'y avait plus aucun danger à mes yeux, ou plutôt il ne faisait qu'ajouter un nouveau charme à cette expédition moitié artistique et moitié militaire. Ma troupe se composait pour le moment de vingt-cinq soldais et Indiens, et devait se grossir à Piste. C'était une faible escorte; cependant je jetais des yeux satisfaits sur cette troupe bariolée, je me voyais à la tôte d'une expédition originale et je pen-
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sais avec quelque fierté, je l'avoue, qu'on avait rarement fait de la photographie dans ces conditions.
A partir d'Izamal, en se dirigeant sur Citaz et ValladolidS le pays, de complètement plat qu'il était, commence à légèrement onduler. Ces ondulations se dirigent du nord au sud, rappelant les vagues de la mer, elles vont croissant en hauteur quand on ' s'approche de Valladolid, jusqu'à atteindre une hauteur moyenne de quinze à vingt pieds. A partir de Citaz, se dirigeant sur Piste, c'est-à-dire au sud-ouest, le sol devient brisé, cassant, hérissé de petits monticules; aussi, quand nous partîmes au petit jour, perchés sur des selles détraquées, le cheval retenu par im simple bridon, je fus quelque temps à prendre mon assiette, craignant à tout moment de voir ma monture se couronner sur les roches du sentier.
Les jambes* pendantes, la figure battue par les branches des arbres, quelquefois enlacé par les lianes, il fallait une attention soutenue pour garder son équilibre ; il y avait loin de là aux belles cavalcades du paseo de Mexico.
Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de la route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes sans encombre à un ranchOy distant de trois lieues de Gitaz^ où nous entrâmes nous reposer. Le soleil était haut, la chaleur suffocante, la route monotone, et
1. Vainqueur des Kudules, le neveu de Vadelantado Moutejo fonda Valladolid en 1543, sur le territoire des Cbanachaa.
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cette tristesse qui chargeait l'atmosphère semblait croître à mesure que nous nous éloignions des centres habités.
Ce ranchOy ou petite habitation, était le seul reste d'un village autrefois florissant, maintenant désert. Autour de nous, Ton n'apercevait que des ruines noircies parle feu, et l'ancienne église effondrée ne laissait voir que son clocher délabré et ses murailles déjà couvertes d'une végétation parasite.
L'habitant de cette cabane isolée écrasait, au moyen d'un irapichej moulin primitif^ manœuvré par une mule, des cannes à sucre, dont le suc mis en énormes pains faisait toute sa fortune; trois ou quatre femines métisses composaient le personnel de l'habitation. Le propriétaire nous offrit immédiatement une jicara deposole. Lhjicara est une tasse faite avec l'écorce d'un fruit, et le posole une pâte de mais cru, délayée dans de l'eau. C'est une boisson assez insipide, mais rafraîchissante ; j'en consommai d'énormes quantités par la suite : elle possède le double avantage de nourrir et de désaltérer.
Après une halte d'une demi-heure, le vénérable curé se sentant mieux, nous reprîmes le sentier; deux heures après nous arrivions à Piste, village frontière à une lieue des ruines qu'on distinguait dans l'éloignement. Nous avions une soif ardente et une faim canine, et, malgré l'envoi d'un Indien qui devait mettre le village en réquisition, nous ne trouv&mes rien de
disposé pour nous recevoir. Je m'en étonnai peu, du reste, en voyant la misère du pauvre pweô/o, composé de quelques huttes indiennes et portant comme aux alentours la trace indélébile du passage des Indiens révoltés.
Pendant que le sergent, institué le majordome de l'expédition, s'empressait de réparer la négligence de notre émissaire, je montai sur la voûte de Téglise, encore debout, afin de jeter un coup d'œil sur les alentours et prendre vue des ruines qu'on apercevait au loin. De là, je distinguai fort bien ce que je sus plus tard s'appeler le Château, le palais des Nonnes ; sur la gauche, le Caracola escargot, dont je donnerai la définition, et la Prison, dont nous donnons le dessin. J'examinai l'église, entièrement composée de pierres enlevées aux temples et aux palais dont j'allais étudier les ruines. Il y avait là de fort jolies choses : de petits bas-reliefs représentant des guerriers dans toutes les positions, la tète ornée de plumes et de coiffures bizarres, le nez percé d'une pierre ou d'un morceau de bois. On remarquait aussi beaucoup de fragments de cette ornementation formée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes indiens et que l'on retrouve dans tout le Yucatan.
J'entrai aussi dans l'église^ un sentiment pieux m'entraînait vers le pauvre sanctuaire; j'avais besoin de prier le Seigneur qu'il me donnât la force et qull
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me permit de secouer cette effroyable tristesse qui m^avait assailli à Taspect de ces lieux désolés. J'avais aussi à remercier la Providence de la protection toute spéciale qui, depuis deux ans de voyage, m'avait garanti contre les maladies dangereuses et contre les accidents si fréquents dans ces contrées à demi sauvages.
J'entrai, mon vénérable compagnon m'avait précédé; cette église était de sa juridiction et c'était la première fois qu'il venait à Piste ; il voulut néanmoins m'en faire les honneurs. L'église était nue, les plâtras des murailles tombaient par larges plaques et quelques bancs vermoulus attestaient l'abandon du saint lieu. Le chœur, comme dans toutes les égUses du Mexique, était composé de colonnes torses, droites et cannelées, superposées, avec chapiteaux composites s' élevant jusqu'à la voûte; mais les dorures étaient ternies par le temps ou noircies par la fumée. L'autel se dressait sans nappe dans une désolante nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin dans^ la poussière. Deux candélabres en bois, dénués de cierges, et puis au pied des premières marches de l'autel un Christ courbé sous sa croix, complétaient ce tableau de désolation. Le jour venait de gauche par la porte ouverte et l'église était pleine de tristesse sombre qui ajoutait à l'effet. Jamais émotion plus poignante ne s'empara de moi à la vue de ce Dieu misérable. Je me jetai à genoux et les larmes me vin-
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rent aux yeux. Une tunique ignoble^ jadis bleue^ incolore et en lambeaux, couvrait à peine ses membres décharnés; ses cheveux souillés de boue, s'échap^ paient en mèches collées de sa couronne d'épines ; le sang ruisselait en gouttes noirâtres sur sa divine fi* gure, et tous les crachats de l'humanité semblaient avoir séché sur sa face endolorie. C'était bien le Dieu des Indiens, de ces pauvres opprimés; l'expression de souffrance et de misère était atroce. Oh ! e'était bien là le crucifié à l'agonie, la personnification de toutes les douleurs , et celui-là était un grand artiste qui sculpta le Christ de Piste 1
Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, ou s'étaient*ils enfuis épouvantés devant cette immense infortune?
Comme nous sortions, on vint nous avertir que le dîner nous attendait ; il était servi dans la sacristie^ et se composait de torlillas, de haricots et d'œufs ; j'avais quelques bouteilles de staventum, liqueur exclusivement yucatèque, miel distillé avec de Tanis, qui nous servit de dessert. — Des petits garçons nous apportèrent d'énormes eiruelas.
Je me mis immédiatement à l'ouvrage, préparant des produits pour le lendemain, examinant la cham^ bre noire^ les développants et les fixateurs. La nuit vint ensuite; elle fut ravissante ; nous dormîmes la porte ouverte, doucement bercés dans nos hamacs.
Â cinq heures, j'étais sur pied; les Indiens, cbar-
CHAPITRE X.— CHICHEN-ITZÂ. 23B
géSy n^attendaient plus que Tordre de partir. Une douzaine d'entre eux, armés de haches, nous suivaient aussi pour couper les bois et dégager les monuments; quelques soldats de station au village se joignirent à notre petite troupe, qui s'ébranla tout entière, formant un total de quarante-cinq personnes.
Le guide nous conduisit directement au palais des Nonnes, le plus considérable des monuments de Ghichen-ltza ^, dont notre ouvrage reproduit la façade principale. On fut obligé d'ouvrir un passage au machete. Ce ne fut pas sans peine que nous arri*^ vàmes, déchirés par les ronces et le corps couvert de garrapatas, espèce de gros pou de bois qui s'enfonce dans les chairs comme ses confrères, et dont on a toutes les peines du monde à se débarrasser. Je m'installai dans Tune des pièces parfaitement conservée du palais; on posa des sentinelles au loin, afin de prévenir toute surprise^ et les Indiens se mirent au travail. Une fois mon cabinet noir organisé, je fis un cliché d'essai ; tous ces braves gens étaient émerveillés de la nature de l'instrument et du phénomène de la chambre noire« Le point obtenu, ils voulurent tous
I. Cetie ville» qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire de Mayapan, détruit vers Tannée 14'?0 de notre ère. Chichen-Itza était parrenue à conserver son indépendance jusqu'à la fin du xvii* siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols, le 13 mars 169t; pendant plusieurs heures, ces temples furent lièvres au pillage. (Yoy. Juarros, t. II, p. 140).
admirer sur la glace dépolie la reproduclion renver* sée de Timagey et semblèrent frappés de stupeur ; le vieux curé surtout ne pouvait s'en rassasier.
Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par le sergent, accompagné de quelques soldats, j'allai visiter le Cirque , que les naturels appellent Iglesia (Féglise); les habitants avaient pris pour un temple inachevé ce qui n'était qu\m gymnase. Le doute à cet égard n'est plus permis, et Taccord des voyageurs à lui donner cette destination en a fait une certitude. Les emblèmes qu'on y rencontre à chaque pas disent assez que les jeunes hommes de cette nation disparue venaient y lutter de vigueur, d'adresse et d'agilité : on y voit l'aigle, le serpent, le tigre, le renard, le hibou ; c'est dire le courage, la force, la prudence, la sagesse, etc. ; il ne reste de ce monument que le basrelief des tigres, représentant des tigres deux à deux, séparés par un ornement de forme ronde meublé de petits cercles à l'intérieur. Le monument se composait autrefois de deux pyramides perpendiculaires et parallèles, d'un développement de cent dix mètres environ, avec plate-forme disposée pour les spectateurs. Aux extrémités, deux petits édifices semblables, sur une esplanade de six mètres de hauteur, devaient servir aux juges, ou d'habitation aux gardiens du gymnase. Sur la pyramide de droite (regardant le nord), se trouvaient deux chambres dont la première est détruite ; elle devait avoir un portique soutenu par
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deux énormes colonnes dont les piédestaux existent encore.
La seconde^ entière aujourd'hui, est couverte de peintures. Ce sont des guerriers et des prêtres^ quelqueS"-uns avec barbe noire et drapés dans de vastes tuniques, la tète ornée de coiffures diverses. Les couleurs employées sont le noir, le jaune, le rouge et le blanc. Ces deux salles forment l'intérieur du bas-relief des tigres. Dans le bas et en dehors du monument^ se trouve la salle ruinée dont nous donnons les bas-reliefs, qui sont certainement ce qu'il y a de plus curieux à Ghichen-Itza. Toutes les figures en bas*relief, sculptées sur les murailles de cette salle, ont conservé le type de la race indienne existante. Le crâne est large, aplati à la partie supérieure, sans pour cela que le front soit bombé; il forme avec le nez aquilin une ligne presque droite ; l'Indien Yucatèque est un beau type. La forme osseuse du crÀne, chez lui, s'éloigne donc du tout au tout de celle des fondateurs de Païen-* quéy dont le front fuyant et la tète terminée en pointe se retrouve encore chez les Indiens de la montagne : il faut ajouter que le croisement de Tlndien et du blanc donne au Yucatan une race de métis admirable qui ne ressemble en rien aux croisements des autres races indiennes ; de plus, le caractère indien se conserve, quelque éloignée que soit la filiation et quelque blanc que soit le produit, de telle sorte que l'observateur peut reconnaître à première vue un métis yucatèque
d'autres métis. Ce fait est au moins étrange, et diffé^ rencie essentiellement la race yucatèque des autres races indiennes du Mexique.
M'oublions pas que la pyramide de droite possède à rintérieur, et enchâssé dans le mur, le fameux anneau qui servait au jeu de paume , et qu'a reproduit M. Tabbé Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage le Popol Vuhy qu'il a récemment publié.
Le palais des Nonnes est bien le monument le plus important de Chichen-Itza. Considérable dans son ensemble, sa façade n'a qu'une médiocre étendue; mais, travaillée comme un coffret chinois, c'est le bijou de Cbichen pour la richesse des sculptures. La porte, surmontée de l'inscription du palais, possède en outre une ornementation de clochetons de pierre qui rappellent, comme ceux des coins de plusieurs édifices^ la manière chinoise ou japonaise. Au-dessus, se trouve un magnifique médaillon représentant un chef la tète ceitite d'un diadème de plumes ; quant à la vaste frise qui entoure le palais, elle est composée d'une foule de tètes énormes représentant des idoles, dont le nés est lui-même enrichi d'une figure parfaitement dessinée. Ces têtes sont séparées par des panneaux de mosaïque en croix, assez communs dans le Yucatan.
L'intérieur de l'édifice se compose de cinq pièces de grandeur égale dont la forme, commune à Palenqa<) ne varie jamais ; on dit en espagnol de bovedety qui n'exprime aucunement cette architecture toute parti»-
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culière; boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n'y ressemblent nullement; ce sont deux murs parallèles jusqu'à une hauteur de trois mètres, obliquant alors l'un vers l'autre, et terminés par une dalle de trente centimètres.
Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen n'offre que quelques rares échantillons de linteaux de bois, qu'on trouve partout à Uxmal. Le corps principal du palais des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à distances inégales, s'appuie à une pyramide perpen-* diculaire, sur la plate-forme de laquelle se trouve un édifice très^soigné, percé de petites pièces avec deux niches faisant face à la porte et traversé par un cou* loir qui, s'ouvrant à l'orient, va donner sur l'extrémité occidentale du palais. Ce second édifice est lui-même surmonté d'un autre plus petit, le total formant un palais de trois étages. On arrive à la première plate** forme par un escalier gigantesque fort rapide, com* posé de quarante à quarante-cinq marches. Il y avait là, quand j'y montai, tout un nionde d'oiseaux, de serpents et d'iguanes, des cailles entre autres dont l'une fut prise à la main^ de beaux oiseaux verts et bleus, au cri plaintif, s'barmoniant parfaitement à la solitude des ruines. Les iguanes couraient, sautant de branches en branches, et je ne pus en attraper aucune.
Le développement du palais et de la pyramide est d'environ soixante-quinze mètres. La pyramide avait été fouillée par Stephens^ je suppose, mais il n'avait
trouvé qu'une masse de mortier de pierre, qu'il re* noDça à percer d'outre en outre, laissant béante une énorme excavation qui montre suffisamment l'excellence des matériaux et la solidité de l'ouvrage. Le bâtiment appelé la Carcel (la Prison) par les indigènes, on n'a jamais su pourquoi, est un édifice parfaitement conservé. Placé sur une pyramide peu élevée (de deux mètres environ), il se compose d'im seul corps de logis, avec trois portes au couchant, éclairant une galerie de la-langiieur du palais. Cette galerie est percée de trois saUes qui ne prennent jour que par des portes intérieures correspondant aux portes du dehors; nous n'avons jamais remarqué, dans les ruines du Yucatan, pas plus que dans celles de Mitla et de Palenqué, un seul édifice à fenêtre. D'autres ruines s'olfrent encore de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont le Caracol ou l'Escargot, bâti en manière de mur à limaçon; le Château, que surmonte une pyramide de cent pieds au moins, puis un énorme bâtiment près des Nonnes, mais totalement dénué de sculptures ; des amoncellements de pierres taillées indiquent encore la place d'autres édifices, le sol au loin en est couvert. Quant jà Y hacienda de Chichen-Itza, ses bâtiments et ses chsipelles, perdus dans Je bois, attendent que les Indiens étant soumis, le maître revienne leur donner le mouvement et la vie qui les ont abandonnés.
Le propriétaire actuel vit à Mérida; il me proposa la cession de sa propriété et des ruines pour la somme
CHAPITRE Z.-*-CHIGH£N-ITZÀ
de deux mille piastres. C'était peu ; mais^ hélas ! j'étais trop pauvre pour Tacheter; elles sont trop loin pour tirer parti de tant de choses précieuses; abandonnées au ravage des temps, exposées à la barbarie de certains voyageurs^ ces magnifiques ruines vont se dé-> gradant chaque jour; quelques siècles encore et pas une pierre ne se dressera pour rappeler aux hommes Texistence de ces civilisations éteintes. Le Cenoie de Ghichen-ltza n'est qu'une vaste citerne naturelle à ciel ouvert. Il n'a rien de remarquable.
Formés par l'affaissement de la couche calcaire , les cenotes qui parsèment le Yucatan et lui fournissent de l'eau en chaque saison affectent toutes les formes, depuis l'immense rotonde où l'on pénètre par le trou de la voûte jusqu'à la citerne à ciel ouvert. Quelquesuns, ornés de cristallisations, offrent un coup d'œil grandiose, et celui de Bolonchen, donné par Stephens, est un des plus remarquables. Plus tard, nous en avons rencontré d'autres dans la direction d'Uxmal ; nous en parlerons en temps et lieu.
Quant au degré de civilisation de Ghichen, nous avons cru pouvoir le considérer comme plus avancé qu'à Izamal, où les pyramides et les figures énormes dénotent plus d'antiquité avec moins de perfection dans les détails; à Ghichen, la masse des ruines forme ville ; les édifices, les temples et les monuments qui, par leur simplicité, rappelleraient des habitations particulières, les places publiques mème^ font songer
à un état civil plus avancé, et de la théocratie pure, on pourrait passer à une théocratie militaire*
Huit jours s'étaient écoulés^ et chaque matin on m'engageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de revoir leurs pénates et les ruines étaient muettes pour eux. Depuis longtemps déjà le vieux curé avait repris la route de Gitaz, bien fatigué de son excursion ; je ne le revis plus, et je sus par la suite qu^l était mort des suites de sa visite à Ghichen. Pauvre curé 1 pour moi^ le temps passait rapide ; j'étais pourtant accablé de fatigue, le visage brûlé, les bras couverts de coups de soleil; je ne puis me rendre compte de Tinsensibilité de ma machine à l'endroit de ce climat dévorant. Chaque soir, je m'étendais avec délices sur mon hamac suspendu aux arbres des ruines ; on allumait un feu pour éloigner les tigres et l'on soupait. Quelquefois les Indiens entonnaient un chant monotone, mé« lopée plaintive qui précipitait le sommeil. Je me laissais vivre, sans regard vers le passé, sans souci de l'avenir.
J'avais distingué, parmi les travailleurs indiens, un jeune homme à figure fine et intelligente : c'était l'artiste de la bande ; un soir, il me voulut donner un échantillon de son talent.
Il coupa une branche d'arbre mince et flexible dont il enleva l'écorce> s'en fut dans le bois chercher une racine d'une espace particulière, fort longue, fort déliée, et s'en servit comme d'une corde à boyau pour
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tendre la branche en forme d'arc. Du pouce de la main gauche ^ il maintenait contre le fil un morceau àé bois sec qui figurait le chevalet^ et dans sa main droite il tenait un autre morceau de bois dont il se servait comme d'archet. Puis, approchant sa bouche d'une extrémité de ce violon primitif, l'ouvrant ou la fermant tour à tour, il tira de ce naïf instrument des sons d'une douceur infinie; il passait de quelques airs espagnols qu'il avait retenus aux mélodies indiennes, pleines de tristesse et de mélancolie, se rappelant et improvisant tour à tour. J'éprouvais à le suivre un charme étrange, et le plaisir qu'il me voyait prendre à l'écouter redoublait l'élan de sa verve poétique. Il joua longtemps; je le récompensai au delà de ses espérances.
Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je précipitai le départ. Arrivé à Gitaz il fallut mon^ trer aux autorités du petit village les vues dont le padre leur avait conté des merveilles. Je m'exécutai aussitôt ; mais ce fut pour eux une désillusion profonde, et comme une raillerie ; ces clichés négatifs ne parlaient point à leurs yeux ignorant les mystères de la photographie ; ils me remercièrent néanmoins, mais bien convaincus de la nullité artistique des trésors que j'emportais.
L'une des idées fixes, chez la plupart des métis^ c'est de prendre tout étranger pour un médecin. Je portais toujours avec moi une petite botte de drogues
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et un Manuel Raspail. A Chichen-Itza, j'avais eu occasion de soulager le vieux curé d'une courbature par des frictions prolongées de pommade camphrée. C'en fut assez pour établir à leurs yeux ma réputation de docteur. A Gitaz, il me fallut donc écouter les do« léances de quelques individus, mais sans prévoir jus* qu'où mon ministère improvisé pouvait me conduire. Vers le soir, une autre visite m'arriva. C'était un jeune homme, marié depuis trois ans àpeine^ et dont la femme, jeune et jolie, disait-il, ne lui donnait point d'enfants. Je lui^ avouai bien sincèrement tous mes regrets de la stérilité de sa compagne^ l'assurant que je n'y pouvais rien, et qu'il devait, dans un cas semblable, s'adresser à quelque médecin de Mérida. La confession de mon ignorance ne fut à ses yeux qu'une modestie extrême, et, malgré tous mes efforts pour l'arrêter, il entra dans des détails intimes qui ne laissèrent pas que d'émouvoir mon imagination. Bref, il finit par m' engager à visiter sa femme, désirant que je l'examinasse avec soin. La chose prenait une tournure assez piquante^ le mari avait dit que la malade était jolie, circonstance atténuante, je ne me défendais plus que faiblement; ses insistances redoublèrent. Je pensai, malgré moi, au médecin malgré lui, et je ne pus m'empécher de sourire du rapprochement, désirant du reste que la ressemblance s'arrêtât là, sans pousser jusqu'au bâton.
J'aurais eu mauvaise grâce à ne point me rendre,
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je le suivis. La maison était petite, mais propre. Il renvoya une vieille servante, ferma la porte, et me pria d'entrer dans l'exercice de mes fonctions. La malade paraissait une jeune fille encore, elle était vraiment jolie, et la pâleur répandue sur sa jeune physionomie, l'espèce de crainte respectueuse que je lui inspirais, lui prêtaient un air des plus intéressants.
Sans être docteur, les confidences du mari m'avaient indiqué la nature de la maladie, et certes, mon ignorance me rendait impuissant à la guérir. Je tâchai néanmoins de faire bonne contenance, car j'étais plus ému qu'il ne convient à un membre de la Faculté, surtout lorsqu'il s'agit de palper le sein de la malade. Je rougis prodigieusement, lorsqu'il me fallut examiner le siège même de la nialadie. Mais, en voyant les deux époux de si bonne foi, je faillis prendre mon rôle au sérieux, et me rappelant à propos l'article Raspail sur le traitement de ce genre d'affections, j'ordonnai bravement l'aloès, le safran et les bougies camphrées, dont j'expliquai l'usage. Je sortis chargé des bénédictions du jeune couple, auquel je prédis la postérité d'Abraham^ me jurant tout bas de ne plus accepter semblable tâche à l'avenir, certain, en tout cas, que je n'avais ordonné que choses excellentes ou inoffensives.
Trois jours après, j'étais à Mérida»
UXM AL
Retonr à Mérida.'— Départ ponr XJxmal.'-'tJaialke.— Sakalun.—La famlUeB. —Tikul.— L'hacienda de San José, — Uzmal. — Les ruines.— -Le retour. — L*orage.— Les Indiennes de San José.
Il faut avoir éprouvé les fatigues de quinze joui^ d'expédition et de rudes travaux dans ces climats brûlants, pour comprendre les charmes du repos. Je me don&ai quelques jours de congé ; ils passèrent comme un rêve.
La maison de don Joaquim est un palais coupé de galeries à colonnes et de cours plantées de palmiers : im vaste réservoir d'eau renouvelée tous les deux jours m'offrait chaque matin le plaisir d'un bain fortifiant ; je m'y livrais comme en pleine rivière à l'exercice de la natation ; puis venait le déjeuner, que nous prenions de compagnie avec mon ami J. Laclos^ qu'un heureux hasard avait amené à Mérida le soir de mon arrivée. C'étaient^ alors des causeries char*
maotes sur la patrie lointaine^ où se mêlaient les historiens de nos jours et les noms aimés de nos littérateurs modernes ; c'étaient de longues discussions au sujet des ruines que j'avais visitées et que j'allais revoir ; puis venaient les excursions dans le passé, les rêveries de l'avenir : confidences mutuelles, souvenirs évoqués, que vous avez de charmes ! Quand la chaleur montait, nous livrant au doux bercement du hamac, l'esprit tranquille^ le corps moite, l'àme engourdie, une heure de sieste, fille des climats chauds, achevait cette matinée si bien remplie.
Je m'étais, en outre, lié d'amitié avec ma respectable
voisine, la seûoraC Une sympathie subite nous
avait rapprochés. Il semblait qu'elle m'eût rencontré dans une de ces vagues existences qu on croit avoir vécues; ses traits me rappelaient de chers souvenirs.
Malade depuis longtemps, elle en était arrivée au dernier période d'une maladie de poitrine. Abandonnée des docteurs, elle attendait, avec le calme d'une conscience pure, que Dieu fixât le jour de son rappel. Agée de trente à trente-cinq ans, ornée d'une instruction peu commune, douée d'une âme tendre et mystique, ses entretiens étaient pour moi pleins de charmes. Une religion bien entendue versait sm* cette nature éprouvée par tant de souffrances le trésor de ses consolations les plus douces. Je me trouvais heureux et fier de Tamitié que m'avait vouée cette pauvre femme é
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Que d'heures passées en épanebements intimes, en confidences^ en causeries sérieuses, où je m'efforçai de ranimer dans son cœur Tamour des choses de ce monde et l'espoir d'un rétablissement prochain ! Ses yeux voyaient clair dans l'avenir ; elle se sentait par* tir, triste mais résignée. Quand je la quiltai, notre amitié de quinze jours était vieille de longues années^ et mes yeux se mouillèrent de larmes quand je lui fis mes derniers adieux.
Je ne devais point oublier que la saison s'avançait ; aussi Antonio vint-il m'arracher un matin aux délices de ma paresse. J'avais perdu l'habitade de me lever aussi tôt» et j'eus toutes les peines du monde à m'arracher du hamac. La voiture attendait, il fallait partir. Il faisait une nuit assez noire ; mon petit conducteur prit à droite; puis^ une fois au dehors de la ville, malgré- l'obscurité, malgré les affreux cahots d'une route rocailleuse, il mit ses mules au galop. J'eus beau lui crier de ralentir, qu'il allait tout briser, le gamin faisait la sourde oreille, et nous galopions de plus belle. Tout à coup le ressort de cuir de gauche se brisa; je fis une effroyable pirouette, et n'eus que le temps de me saisir du tablier, ce qui amoiiit ma chute. Antonio se trouvait tranquillement assis sur son brancard et semblait ne s'être aperçu de rien ; il s'arrêta cependant au bruit de mes imprécations, qu'appuyèrent immédiatement deux soufflets parfaitement sentis, destinés à réprimer l'élan de mon drôle.
Le jour naissait à peine; nous nous trouvions alors à quatre lieues de Merida. Que devenir ? Impossible de songer au retour, la caleza ne pouvait aller plus loin.
— A deux pas, me dit Antonio, se trouve une habitation ; veuillez garder les mules et la voiture, je vais chercher des cordes et du monde.
Il disparut. J'allumai un cigare et me promenai en l'attendant.
Cinq minutes à peine s'étaient écoulées depuis le départ de mon domestique, quand j'entendis dans le bois, sur la droite, un tumulte effroyable, et je vis déboudier, au triple galop, six Indiens dans un costume étrange. Ils avaient Tair si féroces, je m'expliquai si peu leur présence à cette heure, la rapidité de leur course, leur direction, — ils arrivaient sur moi, — que, rapide comme l'éclair, je me précipitai sur mon fusil que j'armai : je crus mon dernier jour arrivé, persuadé que j'avais affaire à l'avant-garde d'une troupe d'Indiens bravos.
Quoique décidé à vendre chèrement ma vie, j'éprouvai, je l'avoue, une surprise qui me parut être de la pire espèce. A moitié caché derrière la boite de la calezay le doigt sur la gâchette du fusil, j'étais dans une fiévreuse attente de ce qui allait arriver. Les Indiens n'avaient d'autre arme qu'un machete, ce qui me donna quelque espoir ; mais ils passèrent devant moi comme un tourbillon, sans s'inquiéter de ma présence, et je les perdis bientôt de vue.
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Antonio y qui arrivait avec deux hommes , me dit que c'étaient tout bonnement des vaqueros indiens préposés à la garde et à la recherche du bétail dans les bois.
Ils portent alors des costumes de peau qui les enveloppent de la tête aux pieds ; les mains sont cachées par le prolongement des manches, et les pieds dans d'immenses étriers en bois recouverts de cuir ; les jambes sont, en outre, garanties par la seUe ellemême, faite d'un cuir de bœuf qui, se repliant de chaque côté, forme une espèce de botte. Ce costume^ qui ne laisse apercevoir que la moitié d'une face bronzée, donne aux vaquêros Taspect le plus sauvage et leur permet de courir sans crainte au plus épais des fourrés.
Cependant, avec Taide de ses deux Indiens, Antonio réparait notre accident avec assez d'intelligence; il remplaça la courroie par une corde sept ou huit fois doublée et me garantit la solidité de la voiture jusqu'à notre arrivée à Tikul. Nous poursuivîmes donc, et, vers les dix heures, nous arrivions à Uaialke, où je rencontrai don Felipe Peon, pour lequel j'avais des lettres de recommandation ; il m'en donna luimême une autre pour sa maison de Tikul et pour le majordome de V hacienda de San José qui lui appartient.
La famille Peon, la plus riche de rVocatan, possède la plupart des haciendas de Merida à Uxmal,
c'est-à-dire un espace de vingt -cinq lieues; cette dernière, où se trouvent les magnifiques ruines du même nom, est la propriété de don Simon.
Uaialke est bien, comme le disait avec orgueil le majordome, la plus belle p,nka de TYucatan. On y arrive par une porte monumentale qui s'ouvre sur une vaste cour, plantée d'arbres verts ; sur la gauche, s'étend une plantation de jenequen (agave dont le fil est d'un revenu considérable); à droite, se trouve un jardin ombragé de palmiers et de manguiers, où l'œil se repose sur les touffes vertes des bananiers et des goyaviers chargés de fruits.
La maison, élevée sur un plateau de quinze pieds au moins, est abordable de tous c6tés au mc^yen d'un escalier continu qui borde la terrasse ; une plantation dé sapote de Santo Domingo, à fruits énormes à pulpe jaune, alternée de rosiers en fleurs, prête son ombrage à la galerie.
Sur le devant se trouve un manège à dépouiller l'agave, et, dans des cours intérieures, s'ébattent quelques daims privés.
Sur le derrière, s'étendent deux vastes clôtures destinées au bétail, et d'immenses réservoirs toujours pleinsd'èau les bordent dans toute leur longueur. Deux puits, à chaîne garnie de seaux d'écorce, fournissent jour et nuit à l'alimentation des réservoirs et à l'arrosage du jardin.
Le bétail abandonné dans les bois, où six mois
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de Tannée il ne trouve qu'une maigre nourriture , vient s'abreuver chaque jour aux réservoirs de l'Aacienda. Comme nulle autre part il ne trouve une goutte d'eau, la soif répond au propriétaire du retour de ses troupeaux. Il peut tout au plus s'égarer quelque tète dans une habitation voisine, et, comme chaque animal porte le chiffre de son maître, il n'y en a jamais de perdus.
Dix-huit cents bètes à cornes donnent à Uaialke un revenu considérable, et plus de douze cents Indiens, sujets de Vhacienday travaillaient aux champs
du maître ; aujourd'hui, le nombre en est fort réduit : le choléra de 1834 enleva en peu de jours plus de sept cents de ces malheureux.
. Deux heures de repos avaient donné aux mules une nouvelle vigueur; il s'agissait d'atteindre Sakalun avant la nuit.
En approchant de ce dernier point, je retrouvai, comme dans la direction de Yalladolid, les traces de la révolte indienne : quelques murs noircis et des cabanes abandonnées formaient la ligne frontière de leurs derniers exploits. Sakalun fut deux fois ravagé; aussi le village a-t-il un air de tristesse mortelle.
Mon équipage s'arrêta sur la place : Antonio ne savait à qui s'adresser pour réclamer une nuit d'hospitalité. J'allai donc frapper aux portes, mais nul ne pouvait me recevoir, et l'on m'indiqua, de Fautre
çOlé de Véglise, la maison d'une pauvre veuve qui, d'babitu4e, hébergeait les étrangers de passage. Je m'y rendiis; elle me pria d'entrer dans sa maisonnette, m'a^urapt qu'elle ferait son possible pour me procu-r rpr l^ uéoessaire» ^Ue s'^j^cusa d'une manière cbar- Ui^U d0 n^ pouvoir n^'ac^ueillir d'une façon plus gr^Qdp, e|; le regard de reproche qu'elle semblait adresser au ciel me fit comprendre que la fortune contraire avait dû bouleverser une eJifist^nce que des manières! di^iQguées, jqintes à une ligure noble, anni)njçaieQt avoir été brillai^te. Antonio s'en alla dw^ U bpin couper du ramon (feuillage pour las 9ml^)| d^ inop cùiéf j'allai visiter le cenote^ Tua des plus beaux du Yucatan,
est au piUieu de la place; l'ouverture en est pri|squ0 circulaire, sur un diamètre de quinze pieds environ. Un escalier gigantesque de ropdins de bois i^oiji par de3 lianes permet d'arriver à la napp^ d'eau qui garnit la sur^^ce du fond,
Vous vou^ trouve? alors dans une vaste rotonde, à^Xim élévation de près de vingt mètres, d'où pendent d'énormes stalactites ; deii masses de stalagmites cor* respond^nt aux cristallisations supérieures, et quel* quefois les deux réunies semblent former à la yoi^ta d'îi^mopse* colonnes de support. L'aspect est graudiosfB, et l'ensajuble donne l'idée d'un gothique sau-» vag».
Au crépuscule, une longue file d'Indiennes, vêtues
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an lilana, fi'ân vo^t, Turne antique sur la bandie^ puiseï^ Teau du ménage; aies voiv subitement dispa^ mitre, on dipait une suite de fantômes s' engloutissant dans les entpailles de la terre.
* Le dîner tout servi m'attendait au logis de la veuve ; la petite table garnie d-une serviette blanche, quel^ ques assiettes d^une propreté es^qutse, m'eussent rendu indulgent pour le plus détestable repas; mais tout était bon, bien apj^èté, délicieux.
Deux jeunes filles, celles de Thôtesse, me servaient à table : belles toutes deuif, la plus jeune attirait le çegard par ses merveilleuses perfections : elle avait tr«iiasLns;blaBebé comme Talbàtre, son buste, qui se dessinf it sous la transparence du mpile indien, pré<* sentait les lignes admirables de la statuaire antique ; ses grands yeux noirs, voilés de laiigs cils, avaient la douqe expression d^uhe réftig^ation touchante ; le nea, droit, s^ux ailes mobiles, disait la facilité de ses impres* siens, et sfi bouche de corail s^ouvraitsur une rangée de perles. Ses cbcveuK, une rivière de jais, relevés à la chinoise^ formaient sur sa nuque blanche deux touffes luisantes reliées par une faveur jaune et per» eées d^une flèche d'argent.
Cette coiffure élégante et bizarre s*harmoniait au ôostume indien de la jeune fille. L'air d'innocence et de candeur qui rayonnait de toute sa personne en faisait un idéal que le rêve le plus divin ne pouvait dépasser.
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De même qu'une fleur ignorée donne ses par-»
fums au premier qui les respire, de même la belle enfant semblait beureuse de mes admirations, et son visage se voilait de pudeur souriante, sous le feu de mes regards passionnés. La mère me dit son bistoire ; elle était courte : de terribles événements, une longue misère ; d'origine espagnole, elle me conta Y hacienda pillée et incendiée, son mari assassiné, son désespoir, sa fuite, Fexil, puis son retour en ces lieux désolés; elle me dit cette vie sombre et solitaire, et l'avenir plus sombre encore. Des pleurs coulaient sur sa face ridée ; ses filles mêlaient leur douleur à la sienne, et de grosses larmes bondissaient sur leurs jeunes visages comme des gouttes de pluie sur les pétales d'un lis.
Je n'oublierai jamais cette désolation. Ah I que n'étais-je riche, libre, puissant 1 Et qui ssdt, pen*» sais-je? Que m'importent les ruines, le monde, l'avenir ? Où donc est le bonheur ? Heureux qui le rencontre et sait le reconnaître! Je ne pus taire la part que je prenais aux infortunes de mon hôtesse, la joie que j'aurais à les soulager, le désir...; mais j'en dis trop peut-être, un silence d'acquiescement, un sourire d'ange reconnaissant, ce vif besoin d'espoir chez' des malheureux, m'avertirent de ne point ajouter les tristesses de la désillusion aux navrantes tristesses du passé ; je me tus.
Il était l'heure de se séparer; j'allai m'étendre.
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songeur, dans le hamac qui m'attendait. La nuit porte conseil ; je résolus de hâter mon départ, pour échapper à cette fascination qui m'avait engourdi la veille.
Je la revis cependant, et plus belle, et plus séduisante encore ; deux longues nattes étalaient jusqu'à terre les trésors de sa chevelure d'ébène, et sa tunique de gaze légère, brodée de jaune, voilait à peine les merveilleuses beautés de son corps; ses yeux, pleins de timides promesses, prenaient mon cœur : mon esprit irrésolu flottait comme celui d'un homme ivre, n fallait m'arracher à ces enchantements. J*appelai Antonio; une demi-heure après, les mules attelées m'attendaient à la porte. Je leurs dis adieu.
— Quand reviendrez-vous, dit-elle î
Je ne la revis jamais. La première des sagesses n*est-elle pas d'éviter le danger?
Au retour, j'allai prendre à Mouna la route de Gampèche.
Il fallut^ à Tikul, nous arrêter de nouveau pour réparer la calezay que menaçait un second accident ; de là, nous arrivâmes le soir même à San José où je passai la nuit. Les mules et la caleza devaient attendre mon retour, car il n'y avait point d'autre route conduisant à Uxmal qu'un sentier traversant les bois. Uxmal est à cinq lieues; le majordome me loua des chevaux ef des Indiens porteurs pour mes bagages. Le sentier gravit les collines qui, du nord-«st au sud-ouest, traversent le Yucatan pour aboutir à Campèçhe et re-
tcKOiber dans la plaine où se trouve Uxmal. Toujours enfoui dans l'épaisseur des taillis, le voyageur û'a^ pet^oit Vhûcienda qu'en arrivant sur la petite place qui la précède. Ràremeilt habité par le maltte, Uxmal n'est qu'un ôenlre agricole où isont groupés, les quelques serviteurs de Thabitation. Les ruiûes se trouvent à 2 kilomètres au sud i des monticules tou« ohent même à V hacienda^ d'où l'on aperçoit dans le lointain le palais du Gouverneur et le sommet de là maison du Nain.
. Je fis immédiatement porter mel^ instruments et mes bagages aux ruines, et, le lendemain, je m*in>>. stallai dans une salle de 1à partie sud du palais des Nonnes. Au moyen de paillassons et de douveHures, jiB fis une chambre noire jiariaitement obscure^ et, sur une table que me fournit Vhatinndigtf j'installai mes bains et mes produits. Deux Indiëils avaient pour unique occupation la charge de m'aller qUeHr de l'eau, ce qu'ils faisaient au moyen de jarresi Quatre autres devaient m'aider dans mes opérations^ tenir un dais de drap blanc au-^dessiis de l'instrument, pouf que l'intérieur de la chambre né s'échauffât pas trop; ils avaient à m'ouvrir la porte de moh cabinet noir, à 1^ fermer hermétiquement aussitôt renti?é# Quarante, autres Indiens furent occupés trois jours à couper lëak bois, pour dégager les monuments entourés de taillin et souvent couverts d6 plantés grimpantes. Antonio formait ma réserve et ne me quittait pas ï il tebait la
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lumière, pendant que^ au-dessus de ma tété, durant le travail du développement des clichés, les quatfé premiers Indiens tenaient également un drap pôtif empêcher les gravats des Voûtes de tomber stir la couche de coUodion,
Voici la disposition et Torientatîôn dès ruiilés.
Je ne parlerai que des principales ; ôar, sur un diamètre d'une lieue, le sol est couvert de débris, doût quelques*uns recouvrent des intérieurs fort bien Conservés.
La première au nord * est le palais des NottAe^. Au sud-est, à cent mètres de distance , la pyramide surmontée de Tédifice connu solis le nom de malsotl du Nain; Sur la même ligue, mais à l'ouest, à ôlnq cents mètres environ, la Carcel;
Au ôud, le palais du Gouverneur avec ïa mâîsoil des Tortues , sa dépendance ;
A l'ouest, sur la même ligne, la maison dès Cclombes ;
Au sud de ces édifices, et fort rapprochées l*tîne dé Tautre, deux immenses pyramides autrefois surmontées de temples, dont il ne reste presque plus Heîi aujourd'hui.
Tout l'espace qui sépare les palais que nous Venons d'énumérer est couvert de ruines de moindre importance et de débris de toute sorte.
1. Voir le plan dans le texte de M. ViolleMe-DuC| et !•• vues de XXV à XLIX.
» Le palais des Nonnes se compose de quatre corps de logis disposés en carré formant une cour de quatrevingts mètres -de côté.
. La façade nord, qui commande Tédifice et semble avoir été la demeure principale du maître du palais^ est élevée sur une plate-forme de douze à quinze pieds, dans laquelle se trouvaient disposés des logis bas et de petite dimension, probablement à Tusage des serviteurs. On arrive à la plate-forme par un escalier de face correspondant à l'entrée du palais, percée dans la partie sud. Une petite voie cimentée, bordée de dalles, menait de Tune à Tautre. Cette façade, fort délabrée aujourd'hui, présente un développement de cent sept mètres^ et déborde les bâtiments des deux ailes; elle est percée de quatorze couvertures correspondant au même nombre de salles doubles d'égales dimensions, ne recevant le jour que par la porte commune.
Les linteaux des portes sont en bois, comme partout à Uxmal, et soutiennent Tencadrement saillant d'une vaste frise où l'art indien semble avoir épuisé toutes ses ressources.
Chaque porte, de deux en deux, est surmontée d'une niche merveilleusement ouvragée que devaient occuper des statues diverses. Quant à la frise ellemême, c'est un ensemble extraordinaire de pavillons, où de curieuses figures d'idoles superposées ressortent comme par hasard de l'arrangement des pierres et
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rappellent les tètes énormes sculptées sur les palais de Chichen-Itza. Des méandres de pierres finement travaillées leur servent de cadre et donnent une vague idée de caractères hiéroglyphiques : puis viennent une succession de grecques de grande dimension, alternées, aux angles, de carrés et de petites rosaces d'un fini admirable. Le caprice de Tarchitecte avait jeté çà et là, comme des démentis à la parfaite régularité du dessin, des statues dans les positions les plus diverses. La plupart ont disparu, et les tètes ont été enlevées à celles qui restent encore.
Les intérieurs, de dimensions variées suivant la grandeur des édifices, sont les mêmes qu'à Chichen ; deux murailles parallèles, puis obliquant, pour se relier par une dalle. Cette définition peut s'appliquer à toutes les ruines.
Les salles étaient enduites d'une couche de plâtre fin qui existe encore. Elles sont perches à chaque extrémité de quatre ou huit trous se faisant face deux à deux, destinés à soutenir des rondins de bois de sapote rouge, auxquels les habitants de ces palais suspendaient leurs hamacs.
Le hamac est donc d'invention américaine. Ne serait-il pas à propos de chercher si cette coutume était en usage chez les premiers peuples de l'ancien monde? Il n'est rien à négliger dans une étude de ce genre, et l'affirmation d'un fait d'aussi peu d'importance apparente pourrait éclairer bien des obscurités.
Aux petites causes, les grands effets. C'est en tout cai* le seul héritage qu'ait légué la race disparue à la racfe conquérante. Le hamac est d'un tlsagfe géûétal dans toute la péninsule yucatèque. Les ouvertures nô laissent apercevoir aucun vestige qui puisse faire sUp* poser l'emploi des portes ; les montants de piérrê, parfaitement intacts, n'offrent aucune trace de moi^ taises ou de trous quelconques qu'auraient occupé* des gonds de cuivre ou de bois î mais si l'on observe l'intérieur, on remarque de chaque ûàié de l'outêiV ture, à égale distance du isol et dU linteau de lêi porté, plantés dans là muraille de chaque côté des supports, quatre crochets en pierre.
Il est alors très-^facile de se figurer la ïnauiêre étit^ ployée par les anciôUs habitants pour clore leurs (lë-> meures. Il s'agissait tout simplement d'uti plateau de bois appliqué de l'inlérieur contre l'ouvcrtui^e^ et maintenu par deux barres transversales et parallèle^,s'emboitant dans les crochets de pierre i
L'aile droite de la façade égyptienne n'A qu« soixante-quatre mètres de développement et elD^ ouvertures, mais les salles sodt beaucoup plUs tftStêi et plus élevées que dans la façade <|ue nous Vetièns de décrire.
La décoraticm se compose d'une espèce de trophée en forme d'éventail, qui part du btts de l^ frise M s'élargii^sant jusqu'au sommet du bàtilUeUt^ Ce iro^ phéo eai un ensemble de hêtre» paralMe» teilnlfiéêi
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par des tètes de monstre. Au milieu de la partie supérieure, et touchant à la corniche, se trouve un© énorme tète humaine, encadrée à Tégyptiennè, ayoo une corne de chaque côté. Ces trophées sont séparéf pur des treillis de pierre qui donnent à Tédifioe une grande richesse d'effet. Les coins ont toujours oette ornementation bizarre, composée de grandes figures d'idoles superposées, avec un nez disproportionnéi tordu et relevé, qui fait songer à la manière chinoise L'aile gauche [casa de la Culebra)^ façade du Serpent, presque entièrement ruinée, devait être la plus beUcé Son nom lui vient d'un immense serpent à sonnettes courant sur toute la façade, dont le corps, se roulant en entrelacs, va servir de cadre à des panneaux divers»
Il n'existe plus qu'un seul de ces panneaujc : o'est une grecque, que surmontent six croisillons, avec rosace à l'intérieur ; une statue dlndien s'avanœ eu relief de la façade, il tient à la main un sceptre ; on remarque au-dessus de sa tète un ornement figurant une couronne. La tète et la queue du serpent se rejoignent à l'autre extrémité, et Ton reconnaît par* faitement l'appendice caudal qui distingue le serpent à sonnettes.
La partie écroulée laisse voir l'intérieur de deux salles^ où l'on distingue encore les trous destinés aux hamacs dont j'ai parlé plus haut.
Les petites niches en forme de ruche qui ornent
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les dessus de porte de la quatrième façade lui ont fait donner le nom de façade des Abeilles. C/est un ensemble de colonnettes nouées dans le milieu trois par trois, séparées par des parties de pierres plates et les treillis qu'on rencontre si souvent; ce bâtiment est d'une simplicité relative , comparé à la richesse des trois autres. Comme la cour, il est en contre-bas, et la grande entrée du palais le partage en deux.
La cour contient deux citernes cimentées, destinées à recueillir les eaux pluviales.
On ne peut s'empêcher d'admirer la richesse d'imagination qui sut grouper dans le même palais une telle profusion d'ornements et les distribuer sur des façades toutes différentes, malgré quelques points de ressemblance.
La maison du Nain, dont Stéphens raconte la légende, est un temple placé sur une pyramide artificielle de soixante -quinze à quatre-vingts pieds d'élévation. Placé à cent mètres environ du palais des Nonnes, il se compose d'un corps d'habitation avec deux salles intérieures, et d'une espèce de petite chapelle en contre-bas tournée à l'ouest; ce petit morceau est fouillé comme un bijou; une inscription parait avoir été gravée, formant ceinture au-dessus de la porte. Les caractères, brisés pour la plupart, disparaîtront bientôt avec le bâtiment, aujourd'hui dans un état déplorable de dégradation.
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La légende de Stéphens a un cachet tout indien ; elle peut intéresser le lecteur. La voici :
tÉGENOE DE LA MAISON DU NAIN
Il y avait une fois une vieille femme, vivant solitaire dans son jacalj sur le lieu même où s'élève la pyramide et le petit palais. Cette pauvre vieille se désolait de n'avoir point d'enfants.
Dans sa douleur, elle prit un jour un œuf, l'entoura de chiffons et le mit avec soin dans un coin de sa cabane. Chaque jour, elle l'examinait avec anxiété; mais l'œuf conservait sa forme première. Un matin cependant, elle trouva la coquille brisée et, dans les langes de coton, une charmante petite créature lui tendait les bras.
La vieille femme, ravie, l'appela son fils, lui chercha une belle nourrice et en prit tant de soin, qu'au bout d'une année, l'enfant marchait et parlait aussi bien qu'un homme ; mais il cessa de grandir.
Plus enchantée, plus ravie que jamais, la bonne vieille s'écria qu'il serait un grand chef, un grand roi.
Un jour, elle lui dit d'aller droit au palais du gouverneur et de le défier à tous les exercices de force. Le nain la supplia de ne point l'engager dans une telle entreprise, mais la vieille exigea qu'il partit. Il lui fallut donc obéir. La garde du palais l'introduisit
près du monarque, auquel il jeta son défi. Ce dernier sourit et le pria de soulever seulement Une pierre de trois arrobas (75 livres). Le pauvre enfant s'en revint en pleurant vets âa lùèPe qui le envoya, disant : Si le roi soulève la pierre, tu la soulèveras aussi.
Le roi la leva donc, et le nain la leva pareillement. Oii voulut alors éprouver sa force d'autres manières, iUàiS tout ce qu* avait fait le roi, le nain l'exécutait avec la même facilité.
Indigné d'être vaincu par un si petit être, le roi lui dit aloi*s que s'il ne bâtissait, en une nuit, un palais plus élevé que tous ceux de la ville, il mourrait.
L'enfant, épouvanté, retourna sanglottant vers la vieille qui lui dit de ne point désespérer, et, le matin, ils se réveillèrent tous deux dans le charmant palais qui existe encore aujourd'hui.
Le roi vit avec étonnetnent ce palais magique ; il manda le nain et lui ordonna de réunir deux faisceaux de cogoioly espèce de bois très-dur, avec lequel, lui, le roi, frapperait le nain sur la tète, son petit ennettii devattt le frappet à son tour.
Celui-ci Courut encore chez sa mère, pleurant et se désolant; mais la vieille releva son courage, et lui ayant placé sur la tète une petite tortille de froment, felle le renvoya près du roi.
L'épreuve fut faite en présence des personnages les plus considérables de l'État, et le roi brisa son faisôeau tout entier sur la tète du nain s^Us lui faire le
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ffioindi'e lîrtil î ce que voyant, il voulut sauver sa tète de rét)reuve qui Tattefidâit; ftiâis, eomme ïl avait donné sa pâtole devant toute sa cour ^ il ne put s*y Soustraire. Le ïiàln frappa donc et, dès le Second coup, fit Voler en éclats le crâne du roi ; aussitôt tous les spectateurs chantèrent Victoire et aèdaitièrênt le vainqueur comme leur souverairi.
La Vieille femme disparut alors; fnaU dftns le village îndiëîl de Mahl, à dix*sept liettes de là, se trouvé un puits profond qui îiiène à d'imiïietiSëâ souterrains s*êtëndant jusqu'à Mêridà.
Dans ce souterrain, suf le bord d'une rivière et sous l'ombre d'un grand arbre, une vieille femme est assise, uii serpent à Son côté. Elle Vend de TeaU par petite quantité, mais n'adcepte point d'argent pour Sa peine ; il lui faut des créatures humaines, d*iîiilo- Céttls bébés que le Serpent dévore. Cette vieille femme, c'est la mère du tiàin.
La Prlsôft, à l'ouest, dans le bois, semble être uiiô copie du même édifice à Chichen-ItÈa; tuème dispositioli intérieure, même èirchitecturé au dehors, aVec plus de simplicité.
Là (Ha^a de las Palomas (palais des CôlotnbèS) ûë présente plus aujourd'hui qu'une muraille dentelée de pignons assei élevés, percés d*une înultitlide de petites ouvertures, qui donnent à chacun la physîôttbmiè d'un colombier.
Cette muraille, espèce d'ornementatiqp bizarre, est élevée en surplomb d'un monument à quatre corps de logis plus considérable encore, comme étendue, que le palais des Nonnes ; malheureusement, les quatre façades sont entièrement ruinées et ne présentent plus que des débris où toute trace d'ornementation a disparu.
Le palais du Gouverneur est la pièce capitale des ruines d'Uxmal ; de proportions plus harmonieuses, plus sobre d'ornements avec plus d'ampleur, du haut de ses trois étages de pyramides, il se dresse comme un roi, dans un isolement plein de majestueuse grandeur.
Le corps du palais mesure plus de cent mètres; il est élevé sur trois pyramides successives ; la première de ces pyramides a deux cent vingt mètres et sert, pour ainsi dire, de marchepied à la seconde; la seconde, de deux cents mètres environ sur quinze pieds d'élévation, forme une immense esplanade pavée autrefois, avec deux citernes, comme dans la cour des Nonnes.
Un autel, au centre, soutenait un tigre à deux tètes, dont les corps reliés au ventre figurent une double chimère. Un peu plus à l'avant se dressait une espèce de colonne ditQ pierre du châtimenty où les coupables devaient recevoir la punition de leurs fautes.
La troisième pyramide, qui sert de plate-forme au
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palais, n'a guère que dix pieds d'élévation; un large escalier aboutit à l'entrée principale du monument.
Quant à l'édifice, l'ornementation se compose d'une guirlande en forme de trapèzes réguliers, de ces énormes tètes déjà décrites, courant du haut en bas de la façade et servant de ligne enveloppante à des grecques d'un relief très-saillant, reliées entre elles par une ligne de petites pierres en carré' diversement sculptées ; le tout sur un fond plat de treillis de pierre. Le dessus des ouvertures était enrichi de pièces importantes, que divers voyageurs ont eu le soin d'enlever. Quatre niches, placées régulièrement, contenaient des statues, absentes aujourd'hui.
La frise se termine par un cordon rentrant sur la saillie de l'encadrement, et figure, par une ligne courbe s'enroulaut sur une ligne droite, un ouvrage de passementerie moderne.
Deux passages à angle rentrant s'ouvraient autrefois de chaque côté du palais ; les constructeurs euxmêmes durent les condamner pour les remplacer par deux chambres de moindres dimensions que les autres. Le palais contient vingt et une salles, ne recevant de jour que par l'ouverture des portes ; mais les pièces du milieu se distinguent par leurs dimensions colossales ; elles mesurent vingt mètres de longueur sur une hauteur approximative de vingt-cinq pieds.
Au-dessus de la porte principale se trouve l'inscription du palais ; les caractères sont parfaitement visi-
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hhÉj d àômëfkknty si Von eh possédait la clef, lê nôiû âvL priiKîé 011 du dletl eii rhonneur de qui le iQonument fut élevé. Au-dessous de Tinscription, un buste , dont la tète manque et dont les bras sont cassés, semble un buste de femme. Le piédestal est orné de trois tètes à rebours, bien ciselées, et d'un type presque grec. En somme, les ruines d'Uxmal nous paraissent être la dernière expression de la civi* lisatioti américaine ; nulle part un tel assemblage de ruiiies, maisons particulières, temples et palais ; la masse agglomérée des débris indique une ville et fait supposer une société où l'homme, affranchi des entraves d'une théocratie barbare, et peut-être même du lien honteux des castes , se trouvait appelé à i*exercice de certains droits. Le Yucatan, à l'époque de la conquête, était industrieux et commerçant, et c'est le propre de 1 industrie d'étendre jusqu*aux humbles les bienfaits d'une égalité relative.
A tJxmal, j'éprouvai dans mes opérations, des difficultés sans nombre : une chaleur terrible, la décomposition des produits chimiques, ainsi que des accidents de toutes sortes faillirent compromettre le SQccèd de mon expédition. Ajoutez à cela des nuits sans sommeil, et vous aurez une idée de ma position.
J'ai dit que je m*étaîs installé dans le palais des Nonnes^ et que j'avais faîl ma chatnbre â coucher de l'un des intérieufs de Taile sud. Ma première nuit
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fut charmante ; j*avais enlevé les draperies qui masquaient la porte, et les balancements du hamac rendaient la chaleuf supportable.
Je dormais seul dans le palais ; les Indiens fee refusèrent constamment à pâsseï? la nuit dans lé» rulhes; ridée seule lent inspirait une frayeur mortelle. Aûtonio m'avait supplié d'aller chaque èolr coUchéi? & Yhatiendà; c*eùt été perdre trop de témpiâ, et comme je vis bien où tendait cette manœuvre, je le laissai libre d*aller où il lui plairait, pourvu toutefois qu'au petit joui» il se trouvât, lui et les Indiens, â ma disposition. Us y manquèrent rarement, et le majoMome eut la bonté de veiller à ce qu'ils fUfeSent ponctuels. L'un d'eux n'étant atrivé q(l*â huit heures î*eçut, à ce qu'il parait, et sans qUe j*y fusfee pour riett, une bâs^ lonnade des mieUx appliquées. Depuis ce jour, il ftit exâdt. J'étais donc seul, et grâce à mes traVau*, à
peine étendu sur mon hamac, ]e dormais comme un
bienheureux.
Lé troisième jour, je perdis â jamais ce doux fepos ; il y avait eu, vers les quatre heures, un orage épou^ vantable, accompagné d'une pluie torrentielle; la promenade du soir m'avait été interdite, et je Me bornai à prehdfe quelques notèfe, assis à la porte dô
mon logis. La nuit vînt, je me roulai sur mon ha= mac, où je ne tardai pas â m'endormîr du sommeil du juste. Mais, hélas ! juste, je ne l'étais point, câl?
je m'é Veillai soudain en proie i d'atroces dônletiw.
Un bruit d'ailes remplissait la chambre, et, portant les mains au hasard, je sentis une multitude d'insectes froids et plats de la taille d'un grand cafard. Horreur! une multitude d'entre eux passèrent sur ma figure ; je me précipitai pour allumer une bougie, et mes yeux furent frappés du spectacle le plus déso* lant qui se pût voir.
Dans mon hamac, plus de deux cents de ces affreuses bêtes restaient comme prises au filet ; trente, au moins, de ces animaux, que je me hâtai de secouer, restaient encore sur moi ; j'avais à la figure, aux mains, sur le corps, des enflures qui me causaient une douleur insupportable.
Une grande quantité, parmi ceux du hamac, étaient gras, rebondis et gonflés du sang qu'ils m'avaient tiré ; les murailles étaient couvertes de compagnons de même espèce, qui paraissaient attendre que leurs amis, rassasiés, leur cédassent la place. Comment me défaire de tant d'ennemis?
Je m'armai d'une petite planche et je commençai le massacre. C'était une besogne atroce et dégoûtante à soulever le cœur; le combat dura deux heu* res, sans pitié, sans merci : j'écrasai tout. Quand je vis la place nettoyée, qu'il n'y eut plus que des cadavres, je fermai hermétiquement la porte et tâchai de me rendormir, deux heures après il fallait recommencer. Ces insectes étaient des piques ou punaises volantes* Le lendemain, je changeai mon domicile,
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mes ennemis m'y poursuivirent encore, et ma vie ne fut plus qu'un enfer.
Pondant huit jours, j'endurai ce supplice, qui fut bien un des plus atroces de ma vie de voyage. Quinze jours après, je portais encore les marques des piqûres de mes adversaires.
Je me trouvais moins de vigueur pour mon travail, travail où j'usais mes forces par une épouvantable transpiration. Le lecteur s'en rendra compte, quand je lui dirai que je consommais quelque chose comme douze litres de liquide, vin et eau mélangée d'alcool, et que le tout s'évaporait, ce qui constituait un poids de plus de vingt-cinq livres.
Chaque reproduction me coûtait jusqu'à deux ou trois essais ; d'autres, parfaitement réussies, se trouvaient perdues par des accidents inattendus et souvent par l'indiscrète curiosité des Indiens, qui, malgré mes défenses expresses, ne pouvaient retirer leurs doigts des clichés terminés que je mettais sécher au dehors. A ce sujet, il m'arriva l'aventure suivante qui faillit compromettre ma réussite dans la reproduction du plus beau de ces palais, la maison du Gouverneur. Je l'avais réservé pour le dernier, afin de pouvoir lui donner tous mes soins. Comme le palais s'élève sur
une pyramide, il m'avait fallu construire sur l'esplanade qui le précède un cube en pierre sèche de douze pieds de hauteur, afin d'établir mon instrument au niveau de l'édifice. Mon cabinet noir, installé dans
i^ M^iQP
h g?ftnda sôlle du mUiçUi c'ept-à-dir§ à quatre-vingts
mètres du lieu d'exposition, m'g.vait forcé d'ajouter un drap mouillé à tqus mes engins ; j'en enveloppais le Qbi^sis , ali» que , peudapt le tepips prolongé de l'e3s^pQsitiop §t de^ allées et veupei?, la couche de collodion ne séchât point.
Je courais pgur abréger autant que possiWe.
Comme le palais est fort gre^nd, je résolus de le faire en deu^ parties, ^fm de dgpner plu^ de détails, et d'arriver à uu effet d'eu^emble plus gai^igsaut, J'avais mJs de côté pQur eette reproduetiop up flacop de
çpllQdiQii parfaitement reposé, sur lequel je comptais,
et deux glaces, les seules que j'eusse trouvées ; je n'avais plus d'autres produits, et pa§ d'autres glaee«, il fallait doue réussir, et réussir coup sur coup poup peine de voir la lumière changer et Téclairage n'être plnp le même powr lep deu^ parties du monument.
Je commençai donc, et le premier diehé vint par» faitement ; pas une taehe, elair, transparent, chaque détail dans ^es valeurs, jrréprQpbahle en un moti
Pour le second, un rayon de soleil s'était glissé dans le chçtssis, la glace se trouvait conpée par une ligne noire qni rendait le cliehé impossible. Je me hâtai de nettoyer la gla^^e, mon pollgdion ^'épuisait, et je pt'en avais pas d'autre, je le versai done avee tont te §oin po$»ihle, et connaissant Tacoident qui m'avait fait manquer l'autre, il m'était facile de l'évi-? ter pour eelui^Àt Tout alla bien, ]a diehé réuwt; il
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était da méine teinte, de même force, et j@ me gloFi^ liais déjà de mon triomphe dans une affaire §^v^ délicate.
Je déposai celui que je venais d'achever pour examimsr le premier et mieux juger dé h perf^C^tio» de mon oeuvre. Je l'avais à la maip, et, le regardant par transparence, je vonlps effacer avec le doigt quelques voiles de produits que j'aperpev^is derrièriç la, glace, désespoir I quelqn'un avait changé U, position du verre, et ma main entière se grava snr lu couche impressionnée. Je compris qne tout était manqué, §t jetant un regard terrible autour de moi, m milieu d'affreuses imprécations, je dem^-nd^i le upm du coupfthle ; il n'avait g^rde de se nommer. Je bondissais comme un tigre sous l'excitation de mpcolère, et mes Indiens semblaient pétrifiés, Que faire? J'avais laissé dans le palais des Paonnes plusieur^ flacons contenant des résidus de coUodion sensibilisés ; je promis une piastre au premier qui me les rapporterait*
Les pauvres gens se précipitèrent alors comme des flèches, se livrant au milieu des hoi^ coupés 4 un steeple-çhase des plus échevelés, auquel mon eour* roux de photographe ne put tenir; je me hâtai ce* pendant de nettoyer ma glace ^ nouveau ; je n'avais
pas terminé qu ils arrivèrent, lirais, sur quatre CQU^ reurs, il y avait trois gagnants, chaeun me présentant un flacon* Je n'avais pas prévu le résultat; calcul ou hasard, je m'exécutai de bonne grâce, Il n'était ppwt
encore trop tard, et si le dernier cliché passablement réussi ne valait pas les autres, on pouvait au m'oins s'en contenter.
Uxmal possède aussi l'un de ces vastes étangs artificiels creusés dans les bas-fonds, pour réunir l'eau des pluies, et qui sont appelés à compenser le manque d'eau dans la péninsule. Ces cenotes sont d'immenses ouvrages de maçonnerie et de ciment, qui se retrouvent toujours auprès des ruines et des anciens centres de population.
Il était temps pour moi de quitter ces lieux de damnation; mon corps n'était qu'une plaie, j'étais dans un état de maigreur impossible et tanné comme un vieil Indien. Quelques accès de fièvre s'ajoutèrent à mes malaises, aussi je me reposai délicieusement le soir à Y hacienda, où le majordome m'avait fait préparer un repas de laitage et de fruits.
Cette contrée a toujours été pleine pour moi d'une ineffable mélancolie ; je laissai de côté la fête du village où quelques Indiens s'ébattaient' pauvrement sous l'incitation de VanisadOy et je passai ma journée, couché à l'ombre des palmiers qui abritent la noriay fumant les cigarettes parfumées de la Havane, enfoncé et perdu dans ce bien-être du repos qui suit toute fébrile agitation.
Le soir, la venue des jeunes filles à la fontaine déroulait à mes yeux des scènes de mœurs toutes primitives et pleines d'une poésie antique ; suivant leur
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manière de porter l'urne sur la tète, sur Tépaule ou sur la hanche, comme aussi d'après leurs draperies, leur démarche et leur grâce ; tantôt c'était Rébecca dans le désert, des femmes grecques à la fontaine, ou la fille d'Alcinoûs dans son lie des Phéaciens. Pour elles, timides comme de jeunes sauvages, embarrassées par la présence de l'étranger, elles masquaient en souriant leur visage par un mouvement de pudeur tout indienne. Ce mouvement, que je n'ai retrouvé qu'au Yucatan et dans les montagnes , consiste à se voiler la bouche seulement au moyen d'une partie du uipile.
Nous étions décidément entrés dans la saison des pluies; chaque jour, c'était une averse et l'orage qui la précède ; je fis donc partir les bagages de fort bonne heure, afin de les retrouver secs à San José, de façon que je pusse changer de vêtements s'il m'arrivait d'être surpris par l'orage. Cela ne manqua pas. Une heure à peine après mon départ d'Uxmal, je fus inondé par des masses d'eau qui entravaient la marche de mon cheval, m'aveuglaient moi-même et me cou-» paient la respiration; quoique mouiUé comme un rat, je m'en inquiétais peu, sachant mes malles à l'abri et me proposant de me c)ianger à mon arrivée; mais point. J'atteignis mes bagages à une demi-lieue de V hacienda : ils étaient, on le pense, dans un état déplorable. Les conducteurs avaient trouvé plus simple de vider une coupe avec les danseurs d'Uxmal et ne
«'étaient mis en route que fort tard, alors que je les croyais arrivés. Je les dépassai donc, me hâtant vers San José,
Le majordome, auquel j'exposai ma pitoyable situation, n'avait rien à m' offrir en remplacement de mes effets mouillés, qu'une chemise de rechange dont je dus me contenler. Ce majordome était bien Thomme le plus mioroscopique du monde, et sa ehemise, prùh pu€br 1 ne me venait qu^aux hanches* Je n^osai, en cet état, m'exposer à l'admiraUon des habitants, et je me promenai en grommelant dans l'intérieur de Vhacienda. Un grand gaillard, surpris eomme moi par l'orage, et comme moi vêtu de l'unique défroque du pauvre majordome, n*y mit point tant de façon, il se promenait le cigare à la bouohe dans les galeries de l'habitation. C'était un Espagnol, au teint bronzé mais bien tourné de corps, et d'un^ blancheur remarquable. Aussi les Indiennes, très* Mandes de chair blanche, s^extasiaient^^elles devant ce nouvel Adonis; il y prit peu garde d'abord, aspirant avec une indifférence de blasé l'encens de leur naïve admiration. Mais son triomphe devint tellement éclatant qu'il en fut embarrassé, le spectacle était dea plus comiques et je riais à me, tordre.
~ Ve Y^ estas /?...., me dit-il faisant retraite, voyez- vous ces coquines...; ne faudrailril pas leur faire à chacune un enfant?
L'UZUMACINTA
Cfttnpèehe.— La ville.— L*liAtel»— La c&n6a.'«-*La ttavefsëe.— Carmen.— Don Francisco Anizan.—L'Uzumacinta jusqu'à PaUs8adii.-«-Le Cajuco»<~Quaftif« jours sur le fleuve.— Le rancho.— San Pedro et la chasse aux crocodiles. Les marais.— L'iguane.— Las Playas.
Le fidèle Antonio fut encore mon guide jasqtt*ft Campéche, où ses mules me conduisirent en iro\ii longues journées. La physionomie de Gampéche diffère en toutes choses de celle de Merida s l'entrée tor^^ tueuse des faubourgs, les fossés avec pont-levis et les murailles lui donnent un air de ville de guerre dont elle est glorieuse, et ses combats avec Merida, ses victoires et le siège qu'elle soutint à cette époque^ se mêlent souvent à la conversation de ses habitants « Les rues ne sont pas tirées au cordeau, comme toutes celles de la république; ses maisons, inégales et plus 4 élevées que celles des villes mexicaines, lui donnent un air moins oriental. Les monuments y^ont rares et sa cathédrale est des plus modestes.
Les riches commerçants possèdent, en dehors des murs, des habitations de plaisance où la flore des tropiques étale toutes ses magnificences, et dont l'ensemble forme à la ville une enceinte de verdure.
Vue de la mer, assise sur le rivage en pente douce, appuyée sur les promontoires de deux collines, avec son bois de palmiers placé sur la gauche comme une aigrette mobile sur la tète d'une jolie femme, Campèche offre un coup d'oeil d'une coquetterie ravissante. Le port est mauvais, ou plutôt, il n'y a point de port. De même qu'à Sisal, les navires doivent stationner au loin^ de crainte des bas-fonds et des vents du nord. Quoique bien déchue de sa grandeur commerciale, Campèche est encore la ville la plus riche de la Péninsule, et la plupart des maisons de l'Ile de Carmen ne sont que les comptoirs de ses habitants.
Tout le monde sait que les bois de teinture, connus sous le nom de bois de Campèche, viennent de l'État de Tabasco et de la partie marécageuse de l'État du Yucatan ; l'Ue de Carmen, devenue district libre aujourd'hui, en a pour ainsi dire le monopole ; aussi la ville de Campèche décline -t- elle chaque jour.
J'avais une lettre de Juarez pour le gouverneur, don
Pablo Garcia. Je trouvai, dans le chef du petit Etat, un homme bien élevé, parlant plusieurs langues, le français efttre autres, avec beaucoup de facilité, et qui me reçut avec une exquise politesse; il se mit
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avec empressement à ma disposition et, s'étant informé du but de mon voyage, il me donna pour l'un de nos compatriotes à Carmen, don Francisco Anizan^ une chaude lettre de recommandation.
Don Pablo est un mulâtre foncé de couleur, d'une physionomie sympathique, fort jeune encore, et qui ne doit qu'à ses talents le poste élevé qu'il occupe. Il lui a fallu vaincre, pour y arriver, l'espèce de réprobation qui s'attache un peu partout aux gens de sa race, ce qui lui prête nécessairement un mérite de plus.
Campèche étale le luxe de deux hôtels qui se partagent, en mourant de faim, la clientèle de ses rares voyageurs. Celui qui m'hébergea était assez bien tenu; sa table, abondamment servie, donnait une haute idée de la fortune de son propriétaire, et l'on se demandait comment le modeste écot de trois ou quatre voyageurs pouvait suffire à l'entretien de la maison.
L'hôte voulut bien m'en instruire à mes dépens. Un soir, revenant du môle, où j'avais été prendre l'air frais de la mer, j'entendis le tintement de l'or dans une chambre voisine; la porte était entre-bâillée, j'entrai. Une réunion de douze à quinze personnes était attablée autour d'un tapis vert et notre homme tenait la banque. Il me fit aussitôt un geste des plus galants, m'indiquant une chaise vide et me demandant si je ne ponterais point quelques piastres.
J'avoue mon faible pour cette jironie^du sort qui vous prodigue en si peu d'instants les émotions les plus diverses. On jouait le monte.
Que de fautes on pourrait rejeter sur le respect humain ! Je crus ma dignité engagée à ponter ; il me sembla que les personnes présentes auraient une faiUe idée de moi si je regardais à la perte d*unë onee ou deui, et puis j'étais assis. Je pontai donc et je gagnai d'abord^ ce qui est assez l'habitude ; puis^ comme toujours^ ayant perdu, je me piquai, de telle sorte que, la séance levée, je constatai un déficit de cinq onces (quatre cents francs). J'attendais volontiers que l'hôte me demandât pardon de la liberté grande^ et je trouvai l'hôtel un peu cher pour mes moyens^
Notre hôte était mélomane enragé; mais, comme il n'avait reçu du ciel aucun talent d'exécution, quel que fût du reste l'instrument, il avait mandé de la Havane une serinette de grand format, dont il croyait réjouir ses habitués. Les mêmes airs se succédaient sans relâche, et notre homme avait soin de remonter 3a machine avant même que le dernier morceau ne fût achevé# Jamais instrument ne fut plus occupé^ 9iai& jamais non plus musique plus agaçante ; c'était à Uive ses malles et déloger.
J'avais beau lui dire que, toujours du plaisir^ ce n'était pas .du plaisir; il faisait la sourde oreille et n'écoutait (}ue sa musique.
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Je me débarrassai de ce cauchemar en me conflliant dans mon appartement où, du reste, me clouait une indisposition sérieuse. Je crus avoir la fièvre jaune ; je la désirais depuis longtemps, et je la vist venir avec plaisir; je savais qu'une fois passée^ c'était un sauf^oonduit pour l'avenir au milieu de ses inva-' sions périodiques, et j'avais besoin de ce passe^^port dans mes voyages.
J'éprouvai, à ce sujet, tine désillusion complète j ôar, deux jours après, j'étais parfaitement remis et sur le point de partir pour Carmen, à bord d'UAé oanoa prête à s'éloigner du môle.
Les canoas sont de petites embarcations ^ d'une facture toute primitive et d'une solidité plus que dôu-^ teuse, qui font le service de Garapôche à Carmen en deux, trois ou cinq jours, suivant la mer et la brise* Toujours en vue du rivage^ on jette l'ancre la nuit et le jour, on jette l'ancre au mcHudre vent. On conv* prend qu'une courte traversée soit longue avec de telles précautions; mais le Mexicain n'a rien de la fougue du Yankee ; il prend son temps, va piano et s'en trouve bien. Nous étions une foule dans la catioa» £Ue était chargée de plâtre à couler; on nous avait entassés dans un espace vide sur le milieu du bateau ; quelques autres s'étaient campés sur la cargaison ; il n'y avait point de bordage pour se retenir, pas plus que de pont pour se garantir de la mer. Il vint à pleuvoir; on nous jeta ' simplement une toile gou^
dronnée sur la tète ^ «ce qui nous exposait à une asphyxie générale, à laquelle nous n'échappâmes que par miracle. Le prix du transport n'est pas fort élevé ; aussi la nourriture y est-eUe moins qu'abondante, et mauvaise; j'avais heureusement des provisions. C'est en cet équipage que^ après avoir doublé Champoton et l' Aguada, nous atteignîmes Carmen après quatre jours de la traversée la plus accidentée du monde; il y manquait un naufrage, mais nous eûmes la famine; aussi je saluai le port d'un œil reconnaissant.
Carmen est une lie boisée, humide, plate, élevée de quelques pieds à peine au-dessus du niveau de la mer. Le commerce des bois donne à son port une certaine animation ; il renfermait alors un grand nombre de canoas et des trois-màts barques en charge pour l'Europe; nous n'abordâmes qu'avec une peine infinie après trois heures des manœuvres les plus gauches.
Je me rendis immédiatement à la maison de don Francisco pour lequel j'avais une lettre de recommandation. M. Anizan est, en même temps que négociant, consul de France à Carmen, et c'est bien l'homme le plus hospitalier que je connaisse ; nonseulement il voulut que je logeasse chez lui, mais s'occupa de mon départ, traita pour moi du transport de mes effets, me ménagea des amis et des protecteurs sur le littoral de l'Uzumacinta, dételle sorte que, sans souci aucun, sans démarche, je me trouvai prêt à
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remonter le fleuve. L'excellent homme m'avait en outre bourré de provisions.
. Le voyageur, en de telles circonstances, incapable de rendre le bien qu'il a reçu, ne peut que former des vœux pour la prospérité des hommes dévoués qui lui tendirent une nàain secourable.
La nouvelle embarcation, sur laquelle je me dirigeai vers Palissada, remontait à vide pour en redescendre chargée de bois.
C'était une canoa dans le genre de celle de Campéche, mais beaucoup pluu grande et d'un tonnage de cinquante tonneaux. Elle avait des voiles pour traverser la baie; mais, une fois engagée dans le labyrinthe des îles à l'embouchure du fleuve et dans les sinuosités de la rivière, il lui fallut remonter le courant à pur a pa lança y au croc et à la gaffe ; on se figure aisément quel temps il faut à quatre hommes d'équipage pour remorquer, durant un trajet de vingt-cinq ou trente lieues, avec d'aussi faibles moyens, une embarcation d'un tel volume. Ce n'est pas un des moindres désagréments des voyages que ces transports longs et pénibles où l'impatience qui vous tourmente gâte les plus belles chosies.
Celui-ci fut pour moi des plus désagréables; outre le mauvais temps, — il plut pendant deux jours,— les moustiques^ qui se rencontrent par nuées dans ces parages, nous martyrisaient sans pitié. Je descendis dans le pont de la canoa, mais l'odeur atroce et la chà-'
â86 us MEXIQUE.
leur suffocante me forcèrent à remonter, et je préférai la pluie aux exhalaisons méphitiques de l'intérieur.
Quant aux moustiques, j'avais bien une mousti-> quaire pour la nuit, mais les forbans trouvaient tou* jours quelque endroit par où se glisser, de sorte que, en dépit de mes précautions, j'étais assassiné de plus belle.
Cependant le paysage ne manque pas de certaines beautés : les rives du fleuve s'élevaient à mesure que nous avancions, et la végétation plus vigoureuse débordait en verts arceaux. De temps à autre, un souffle d'air, gonflant la voile toujours déployée, nous faisait franchir une légère distance à la grande joie de l'équipage ; çà et là quelques oiseaux d'eau prenaient leur essor à notre approche pour se reposer et repartir encore, et du haut des berges, de lourds ealmans faisant la sieste roulaient avec bruit dans le fleuve.
Les matinées étaient fraîches, et je me rappelle avoir vu passer, flottant engourdis, trois jeunes crocodiles égarés qui s'en allaient à la dérive. Je résolus de m'emparer dé l'un d'eux, ce qui fut la chose la plus facile; je passai l'une des rames à plat sous son ventre, il y resta comme un objet inerte. Je le mis sur le pont où il ne tarda pas à reprendre ses esprits, n avait de douze à quatorze pouces de long, et se * démenait comme un beau diable quand on le prenait à la main. Il fallait du reste user de précaution; car,
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malgré sa tendre jeunesse, il ouvrait une petite . gueule parfaitement armée, et se montrait méchant comme une gale. J'en voulais faire un compagnon de route, un ami s'il était possible, et je le gardai deux jours, mais il ne répondait à mes avances qqe par des bâillements menaçants, et mes bienfaits ne furent payés que de la plus noire ingratitude. Désespérant d'en rien faire, je le rejetai dans le fleuve où je Ven* voyai rejoindre ses cbers parents. Mais voilà Palis* sada^ avec sa magnifique bordure de palmm reale$ (palmiers royaux) d'une hauteur énorme.
Palissada n'est qu'une succursale da Carmen ; Vun e»t le lieu de production, et l'autre l'entrepôt*
Chaque maison de Carmen a donc un double comp^ toir à Patiftsada, où sont groupés une foule d'Indiens coupeurs de bois. Les che& de maison entretiennent^ en outre, des relations avec les villages indiens de Vintérieur, dont les habitants engagent, moyennant avance^ leur travail de l'année.
Le Yucatan et l'état de ïabasco sont les seules pro^ vinces, au Mexique, où l'Indien soit pour ainsi dire esclave. Au Yucatan, il est fort mal traité dans les haciendasy et bien des chefs d'habitation, pressés d'ar* gent, les vendent en cachette à des exportateurs de la Havane. A Tabasco, ils ont bon air, sont bien vétqs et vivent dans Tabondance ; leur paye est forte, du reste, et voici comment les marchands de bois les tiennent à leur service :
Il est admis que Tlndien des terres chaudes n'aime point le travail; quand il s'y livre, c'est par besoin, pour retomber après dans son inertie naturelle. Cette apathie est l'unique raison de l'état inculte des terrains $i fertiles du niveau de la mer. Or, l'État de Tabasco, devant sa richesse à l'exploitation de ses bois de teinture, a porté remède à cette paresse invétérée par un article de sa législation, qui déclare que tout Indien endetté ne peut abandonner le service de son maître avant de s'être intégralement libéré.
Il s'agissait donc d'endetter l'Indien, chose facile pour tous les hommes et par toute la terre. Outre une première avance d'argent qui met d'abord le serviteur sous la dépendance du maître, chaque négociant possède une boutique où l'Indien imprévoyant trouve à crédit tout ce qui peut flatter sa prodigalité. On accroît la dette, on la maintient, suivant le besoin du moment et voilà le serviteur esclave à perpétuité. S'il change de maître, c'est que le second rembourse au premier les avances qu'il a faites. Il y a, en outre, une exploitation des plus habiles. Quoique grassement payé pour un travail, il faut le dire, fort pénible, la somme que débourse le maître, se trouve fort réduite, par l'obligation imposée au serviteur de se fournir de tous objets au niiagasin de la maison. Des sommes considérables se trouvent ainsi engagées sur la tête des travailleurs, et quand un négociant possède à son service deux ou trois cents Indiens, il n'est pas éton-
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naat qu'il ait déboursé comme avance 3 ou 400,000 fr. Le premier venu ne pourrait donc exploiter les bois de teinture, et, pour former un établissement agricole, il faudrait, on le voit, des sommes importantes.
Un habitant me loua deux hommes et un cajuco^ tronc d'arbre creusé \ on y installa mes bagages et des provisions, un paillasson pour abri, on calcula les journées d'aller et retour et la location du cajuco; le tout monta à la somme de \ 50 fr. que je payai. Mon équipage était des plus minces et mon canot fort étroit : assis ou couché, je n'avais pas à choisir ; ma seule distraction consistait à tirer des crocodiles nageant à fleur d'eau, les singes qui se hasardaient sur la rive et d'énormes iguanes aux brillantes couleurs.
Le paysage, toujours le même, était d'une monotonie désespérante ; la solitude n'était troublée que par la rencontre de rares canots descendant le fleuve, et la chaleur suffocante me jetait l'âme dans une somnoletice triste que je ne^secouais qu'avec peine. Dans le haut du fleuve cependant, à mesure qu'on s'éloigne des habitations, cette solitude n'est plus la même : les forêts, dans toute l'exubérance de leur sève, lancent vers le ciel des jets plus vigoureux où toute la gamme des verdures déroule l'harmonie de ses couleurs. Le silence est plein de voix ipystérieuses ; il semble que la nature fuit l'approche des hommes pour parler son divin langage.
Cependant nous Qxrivons à un embranchement du
fleuve ; des marches taillées dans la terre de la rive indiquent un rancho, et j*y monte pour achetet» des fruits ; mais tout est désert, les piliers de bois Isupportent encore un toit de chaume ruiùé, le lieu nie plaît pour une halte, et comme les nuits sont belles, et que la lune est dans son plein, je voyagerai la nuit. Les Indiens y consentent, et nous nous installons. Tout annonçait la présencd récente des habitants; un champ défriché s'étendait au loin, deô bosquets de manguiers chargés de fruits oi&brageaieut la maisonnette, et divers enclos avaient dû renfermer les animaux domestiques. Tout auprès, uiie plantation de cacaoyers témoignait de Pindustrie de Taneien maître. Le cacahualy déjà vieux, contenait un nombre imniense de pieds en plein rapport, d'où péiidait \mé multitude de coques aux gousses parfumées ; la solitude était complète ; qu'était devenu lô propriétaire de cet ermitage abandonné?
Je m'enfonçai dans le bois, le fusil d'une main, îê fnachetê de l'autre, pour m'ouvrir un passage au milieu des broussailles et des lianes, quand tout & coup je me trouvai ert présence d'une troupe dé singes de grande espèce, logés dans les hauteurs d'un arbre. Je m'arrêtai; de leur côté, ils m'examinaient àVec attention ; nulle hostilité de part et d'autre : ils ne ôherchaient pas ft fuir, et d'abord je n'avais aucune intention de les attaquer. J'étais cependant fort intri- Iftté, j'aurais désiré me procurer l'un d'eut, et ne
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Savais côhitliënt faire ; je jpensai tjti'tlti Blëss'ê ine i'esterait fcbnime prisonnier, et je lirai. Motif Usil bbtl* tenait des chevrotines, httit chaque cotip : rindividti auquel j'adressai mon premier tir, était élevé et bieii fen vue, j'avais dû le toucher, mais il ne botigeà pas^ iih second coup ne fit d'autre effet que lui oëcâsiontier un léger soubresaut, sans lui faire abatidoiineï là place, les autres commençaient à iîiè t'ega^der areé terreur, et se mouvaient lentetneiil dàhs le feilillàgèi Se rechargeai, et je vis au troisième côlip de fetl leS btàs de la patlvte bétë s'ouvHr, polir laissët tombelf dëiii petits sirigës qu'elle tenait etilbrassés; je devinai la cause de son insensibilité appèltetite, elle â^ait été ptdtégée par lé borpî^ de fees ehfkhts ; l'Un loniba ; ratilrë, quoique tnort, testa suâJJendu p&r l'extrémité de fea tjùeiie. Pendant ce lëtops, leS mëinbi'eîî de là compagnie s'étaient éclipsés, et la mère affaissée ^ agb^ nisante, stir une grande branche, né (jUittait pbiïi* des yeux les cadavres de ses chers petits; J'eus tifi Véritable feiiiords de ina vilaihè aëtion : la doUléur flë la tilère ëlait toUt huiUâiiie, et je me hâtai d'ttbrtgër ses souffrances : elle tonlba. J'allai ramasser ine§ victimes; les jeunes singes étaietit criblés, tUèlisla; ^ëaii de là mère était ëii assez bon êiat 5 je ^riai les liidiens de l'écorcher pdUr eU conserver là fourtùre é]^aisse et belle. Les chasseurs l'empldieiit par morceaux pour préserver la batterie du fttsil de l'huuiidité âëd bois.
Les trois malheureux étaient de la tribu des singes hurleurs qui, la nuit, font retentir les forêts de leurs cris épouvantables. Cependant la nuit approchait^ les Indiens détachèrent des poteaux de la cabane le hamac dans lequel j'avais reposé,** transportèrent, à Tembarcation les divers objet» qu'ils en avaient déT barques, et la pirogue chargée, nous i^ous çiipji^^^n route. Mes conducteurs changèrent alorg de direction; au lieu de remonter le fleuve comme devant, ils se laissèrent aUer au courant du bras que nous aviops atteint ; celui-ci se dirigeait àTouesl dans la direction de Tabasco. La nuit vint, et roulé dans mon zampe-y ie m'endormis bientôt. ". , ^ r
Quand je me réveillai, il pouvait être onze heures^; la lune, alors au milieu de sa course, se reflet»^. à l'avant de la barque, dans les eaux calmes de Iqt r^ vière, et semblait nous guider comme une> lo^foç amie. Accroupi à la poupe, l'un des Indiens,^ silâfA-^ cieux comme un fantôme, dirigeait la marche. .^ ^.- '^
Le fleuve était large, et dans la pénombre où bleuissaient les rives, l'œil saisissait la silhouette gracieuse des palmiers sauvages. Oh! la puissaiite chose que le silence I
Au milieu de cette contrée déserte, entouré, de cette forêt vierge s'étendant au loin, sur les eaux calmes de la rivière et comme une barque chai^gée. d'ombres, le cajuco glissait sans bruit. )
Le ciel étincelait| et la lumière diaphane d^e la limq
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enveloppait toute chose de son voile magique. Pas un souffle dans le feuillage, pas une ride sur Tonde.
Au milieu de tous ces silences, muet d'admiration, j'avançais, comprenant pour la premièrafois la poésie de ces admirables solitudes.
Non, rien ne saurait rendre les splendeurs de ces nuits étoilées ! Tout, dans cette nature silencieuse, était aspiration, mystère, religieuse éloquence, et, dans ce recueillement universel, le cœur unissait sa prière à la prière des choses. Si parfois les cris éclatants des singes hurleurs, si le rugissement du jaguar ou le chant lugubre d'un oiseau de nuit venait troubler cet hymne du sommeil, il semblait qu'une puissance inconnue étouffât ces voix, et que la nature entière s'inclinât de nouveau dans un silence plus majestueux encore.
Ne suffit-il pas d'un moment pareil pour rendre à l'âme qui doute la foi qu'elle a perdue?... Abimé dans la contemplation de ces beautés, écrasé par leur grandeur, je m'enivrais aux sources de cette poésie éternellement jeune et divine, et ne me laissai aller au sommeil que lorsque les premières clartés de l'aurore vinrent dorer la cime des bois. L'un des Indiens cependant m'appelait depuis longtemps :
— Seîlor, disait-il, seûor, levez-vous, nous sommes arrivés.
— Arrivés! m'écriai-je en me dressant, arrivés, où cela?
â9| m MEXIQUE.
T-A Sai^ Pedro, yépondit-il, et si vous vou^^z vq\\s repo^pr 4 Tombi'e et déjeuner, je .vais vo^s ponduirp à ]^ wçtjspp de do?i imuj à qui ^'^dyesse une des l^ttçei^ que vous avez.
— C'est bien, lui dis-je. Je ^vis, eu jet^t les yeui: autoup de nous, que le paysage était changé ; le c^f^eo ^Yftit çtbfi^ndonné le cours du fleuvp pour l'eiQonter uu petit affluent. La rivière où uou&l étîoua alors u'^vait pas plus de vingt-cinq é^, trente uiètrefi d§ largp, les bords étaient privés d'arbres^ ïUfi^is cour verts de plaptes aquatiques. Sur la petite lande de %oit§ paisfa^ient quelques bestiaux, et, dans ]^ fond, appuyées au |)Qis, s'étalaient les cabanes à toit 4e clie^ume d'un village indien. Mon guide n^e cQu4^i^it k la plu^ gri^nde 4e ces habitations et p^e pi^ésepta le propriétaire, don Juan, à qui je remis la lettre 4e 4pn Francisco. Mon nouvel l^ôt^ me donner une poignée de main amicale, et, ni'indiquant uu liam^p, m'iqvita à fla'y reposer \ puis il n^e pria de Texpuseç uïie miflut^* m'assurant qu'il serait bientôt tout ^ moi.
(j'iQtéi'ieur de la çasp, 4 jour comme toutes cplle^ 4e ces parages^ anqouçait une certaine aisanpe : la cabane, divisée eu qus^tre panpipfirtiu^ents, cputenMt une tiend(^ d'approvisionnement pour les Indiens, des chambres pour les femmes, et la pièce commuuei sç41e à manger, où Ton m'avait installé. La cour, entourée d'une haute clôture, renfermait toute u^^
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ménagerie de bipèdes, où poules, canardS| dindoiis énormes, gloussaient et piaulaieut à. Tenvi ; quant 4 messieurs du grouiUi ils sembls^ieut jouir des privilèges les plus ét^udus, entrant et sortaut tour à. tour, travergaut les pièces, s'y reposant ftu besoin, çt mo venant flairer avec une auda-cieuse familiarité, Jj^ cuisine seule leur était interdit^, et quand, timide-' ment et en tapinois, comme une béte en faute, ils parvenaient à s'y introduire, un eutchf cutch^ plu« sieurs fois répété, les mettait en fuite à l'inçitantt
Don Jue^n devait être chasseur, car deu:!^ fusils, une poire à poudre et de grands machetes pendaient 4 l'une des cloisons ; j'en étais là de mon inventaire quand il reparut.
-rrVpus devez être bien fatigué» nie dit-il, ciftr trois jours de cajucOf par une telle chaleur, sont une tepc rible affaire ?
—Je le m\^ si peu, répondis-je, que 3i vou$j f^ve« quelque chose de nouve8|.u et de curieu^ç à me maj^i^ tref au viUage, je suis pyêt à vous suivre.
— C'est parfait, répondit-il; mais déjeuflons d'çt* bord, et plus tçird je pense pouvoir vous iutéresse^ quelque peu.
Sur ces entremîtes, la ménagère, grosse femme ya* bondie, avait couvert une petite table fort bas^e d'uftei serviette gfise 4 frange, sur laquelle un ragoût d^ poulet de fort bonne mine, flanqué d'un plat de ha« ricots noirs, nous attendait tout fumant « Une pile
de tortilles blanches et minces remplaçait le pain. L'usage de la fourchette est inconnu : l'Indien prend un morceau de tortille, qu'il arrondit en cuiller, pour porter à sa bouche les aliments quels qu'ils soient ; les doigts et le couteau viennent au besoin en aide à cet instrument tout primitif; on se lave les mains en sortant de table. N'ayant point eu de vivres frais depuis trois jours, je dévorais, à la grande satisfaction de mon hôte, auquel mon appétit faisait honneur.
— ^Avez-vous jamais mangé du caïman ? reprit don Juan.
— Ma foi non, répondis-je, et je m'en soucie peu; cela doit être dur et coriace ?
— Pas tant que vous le pensez, n'est-ce pas Hyacinto? fit-il au domestique qui nous servait. Celui-ci répondit par un signe d'assentiment. Il faut que vous sachiez, poursuivit don Juan, que les Indiens de ce village ne vivent guère que de la chair du caïman ; cette nourriture est saine, vous le verrez, car tous mes compatriotes sont robustes et, sauf les accès de fièvre qui de temps à autre nous accompagnent jusqu'à la tombe, ils sont les mieux portants du monde. De plus, cela ne coûte rien, car, vous avez dû le remarquer, les caïmans grouillent dans nos rivières, et pèche qui veut. Mais venez, ajouta-t-il en se levant, je veux vous montrer quelques belles pièces de cet étrange gibier.
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Je le suivis; dans le premier jacal où je pénétrai à la suite de mon hôte, deux crocodiles vivants, les pattes amarrées, le ventre en l'air et la queue coupée, attendaient dans une triste résignation que leur dernier jour fût arrivé.
— On leur coupe la queue par précaution, comme vous voyez, me dit don Juan, car ils feraient des sottises et pourraient casser une jambe du moindre coup.
Je m'approchai des deux monstres, dont l'un avec sa queue devait avoir mesuré quinze pieds au moins; l'autre était un novice. Ils ouvrirent tous deux leur gueule formidable , mais impuissante , frissonnant d'une rage stérile. Les deux ovipares exhalaient une forte odeur, tenant un peu du musc, mais infiniment désagréable.
Nous en trouvâmes encore dans d'autres cabanes, tous dans le même état et destinés au même usage.
— On les prend de deux manières, me dit don Juan : avec un fort crochet garni d'un appât, et il me montrait la tr^ce du fer qui avait percé la mâchoire inférieure, ou bien à la main. — Oh ! oh ! pensaisje, don Juan me prend pour un autre, mais je ne la goberai point ; et comme il me vit sourire :
—Vous paraissez en douter, seûor?
— Non, repris=-je, oh ! non , vous .me l'assurez. Néanmoins, je serais enchanté de le voir, et voici même une piastre â l'adresse du héros qui me donnerait ce curieux spectacle.
—La piastre était inutile, poursuivit mou homme, cependant cela ue gâte rien. Et comme nous croisions^ dans le village, nous rapprochant de sa cabane :
— Hç^à! hé! Cyrilo.,. Cyrilo!
Au troisième appel de don Juan, ua grand gaiUar4i noir, maigre et nerveux comme un tigre, Tahorda, &aQ chapeau à. la n^ain.
— Qu'y a-t-il pour votre service, ^Pn Jfuw?
-^Yoilà monsieur qui voudrait bien te voi^ amener un loffortOf il a Tair de dov^ter d^ tes moyensi^
•^Oh l ce n'est pas une affaire, reprit tranquiUçment Tlndien, et pour vous faire plaisir, doji Juan.«.^
—C'est une pûai^tre pour \(x\^ mon garço^i; ai^si ^ono, tâche ^e te distinguer.
Cyrilo demanda cinq minutes pour se préparer, et nous pr<umt de nous rejoindre au bord d'un bajou, petite rivière étroite et ]iente, dans le bois, de Vau^r^ c<^té du village; pour nous, nous devions prendre une piirogue et nous faire conduira jusque-là^.
Quand nous arrivàippies, neutre houm^e é^^ sur la berge mns attendaAt ; il éts^it nu et tenait à la n^^iin uu for^ poignard, don^ la lame, longue de huit, pouces, semblait un énoriptxe clou, carré à 11^ base. Il avait déjà jeté sur les alentours un coup d'oeil de CQuuaisseur. A vi^gt pas, il nous fit signe d'arrêter ' et, nous, précéds^nt avec précaution, il nous indiqua^^t un poip^lj de I9, rive ençpmbré de toui(fes 4e h|^uteS| herbes ; il n'en était plus qu'à ^i^ pas e^uviron, q9an4
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deux; cftïmana à CQvirte queue plongèreut dans, le fleuve comme deux mastodoptes,
Ej\ ç^ioiûs de \drt\f» qu'il ne faut pour Técrire, CyrUq sejpxécipiti\ le poignard ©utre les dents, plcm^ gea et ne reparut pas. Nous nous dirigeâmes à taute vitesse vws le lieu du combat j Is^ situation me semblait palpitante, j# fouillais la rivière de Tœ^, un remous indiquait ^eul la place où Flndien avait dis* paru ; quelques $econdes> longue^ comme un siècle, passèrent^ Teau s'agita de nouveau comme refoulée par la puissance d*UBe hélice, et la queue du mojnstrç fçapp^ la surface d'un coup terrible ^ puis le corps parut dans une rapide éyolutioji ; Cyrilo, souillé de fange^ adhérait au ventre du caïman, Ils disparurent encore^ laissant une longue traînée de sang. -^ Brava, Cyrilo !. fit don Juan ; pour moi, je jx^ respirais plus* le sang glacé par la terreur, témoin muet de cette rffrayaUe lutte, je regrettais de l'avoir provoquée.
Cependant, la rivière s'agitait sous les efforts d^ deyx lutteurs et l'eau rem^ontait ^ ii^ s,urface en tour* billons limoneux; quelques secondes» passèrent encoor^ et Cyrilo reparut, in«»i& seul, ca^yert de fange, à demi-^uffoqué.
Un çri de jcÂe s'éch^pfi^ de ma gorge conune un cri de délivrance ; Cyrilo nageait à nous et je lui Rendis la xnain pour l'aider, mais il sauta lui-même disons la barque, où il fut un instant ^ans parler*.
'm^£$te c... me cmto. ei deda : Ce j,,** i i^'&
coupé le doigt, fit-il en nous montrant la première phalange de son index mutilé.
Au moment où Cyrilo avait enlacé le monstre corps à corps, son doigt s'était trouvé engagé dans la gueule de l'animal.
— Pero me lo pago : Mais il me l'a payé, ajoutat-il, et nous Talions bien voir tout à l'heure. Au reste, s'il ne remonte pas, comme il est probable qu'il s'est enfoncé dans la vase, je vais aller le chercher.
Don Juan me fit signe de l'œil, je m'inclinai; cet Indien me parut grand comme César.
Pour lui, il se débarrassait de la fange dont il était couvert et se préparait véritablement à replonger ; je l'arrêtai } et tenez, le voilà! fit don Juan désignant une surface blanchâtre flottant de l'autre côté du bajou. C'était bien le caïman, le ventre en l'air et la poitrine ouverte de quatre coups de poignard.
Nous le remorquâmes jusqu'au village : il mesurait quatorze pieds trois pouces; j'offris à Cyrilo deux piastres au lieu d'une, et je payai vingt francs son poignard que je conserve encore.
— Veuillez remarquer, me dit mon hôte, que nos Indiens sont les seuls pour exécuter le tour de force que vous venez de voir; c'est pour ainsi dire un don particulier, car vous iriez par tous les villages des alentours sans trouver un pécheur de lagartos à la main. Ce qu'il y a de plus singulier dans cette affaire, c'est que le caïman lui-même ne s'y laisse pas pren-
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dre ; l'instinct le fait fuir devant l'Indien de San Pedro, tandis qu'il se jetterait sur tout autre pour le dévorer.
— Si vous vouliez nous rester une huitaine, me dit don Juan, je pourrais vous montrer une chasse au jaguar qui ne manque pas d'intérêt.
— Cela est bien tentant, ami don Juan, lui répondis-je ; mais j'ai deux hommes qui m'attendent et une longue traite à fournir; vous^me conterez vos chasses, si vous le voulez bien.
— ^oit, mais demain matin nous irons pécher des tortues. Nos Indiens en font un petit commerce et vont en vendre dans les villages, jusqu'au pied des montagnes, à las Ployas et à Palenqué. Pécher la tortue se dit clavar la tortugay parce qu'en effet on les chasse au moyen d'un fer pointu emmanché d'un bâton.
Le jour suivant, de fort bonne heure, j'accompagnai don Juan dans son cajuco; tous deux nous étions armés de l'engin susdit. L'esquif, guidé par un jeune Indien, nous permettait de sonder çà et là le fond de la rivière; il faut, pour réussir, une certaine habitude; et don Juan avait déjà harponné deux tortues que je n'avais encore senti l'écaillé d'une seule ; cependant je finis par en amener une, et je jugeai au poids ma prise de peu d'importance. C'était, en effet, une jeune tortue de six pouces de diamètre, dont la cuisinière n'aurait point voulu ; je me dégoûtai facilement d'un exercice où je n'excellais guère, et le
soleil montant, nous rentrâmes au village avec eii^q magnifiques bètes, dont la plus grande n'avait pas moins de douze à quatorze pouees de diamètre. Don Ju^n nous en fit apprêter une : la chair ep est grai^^ seuse, fade, et nécessite un fort assaisiomentei^t.
Q\iant à la chasse au tigre, à laquelle je ne pouvais assister, don Juan me raconta ce que ehaoun me coQ-r firma plus tard, que c'était la ehas^ du ^^o^dç lu plus innocente et la moins dangereuse» n^lgra )^ férocité de la bète,
-^Yoilà mes chiens, diM}> en me désignant le9 roquets assis autour de pous et demandant h^mb}^ ment quelques os à ronger,
— rMais ce ne sont point des chiens de chassa?
— Gela ne fait rien, reprit don Jua^ ; ils ç^nt assez de talent pour trouver une piste et la suivre, le r^te me regarde. Pendant le jour, le tigre e^t tiniide ; il se blottit sous quelque roche ou se tie^t perché sw les branches d*un gros arbre : il dort ; la nqit seules ment il est terrible. Voilà mon favori ; ç^'est 1^ prer mier de mes pointeurs, dit-il ?i\ jetant une xnoitié ^ tortiUe à Tun dea petits mendiants, b^t^ un p^ maigre, grise de couleur et d'un poil rf^ï«fe> d^i^t riw n'annopçait les remarquables facultés ; nous r^venottf; rarement les mains vides ^uand naus p^rtQus de ^o&t pagnîe ; mais il se fait vieux et je pe sais si j^ pQuvr%i jamais le remplacer.
^S|ais l^L fait, dan Juan \ lui disr^ (cm j Vi»^ P>W
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\e& précautions aratoires, et mon hûte, assez bs^vçirâ]^ mwôçait dç faire traîner le récit).
— Voiei, poursuivit-il en souriant : itussitôt la bèt^ déterrée, si, cachée dans les roches, il s'agit de Teq faire sortir; si, dans la forêt, Tanimal fuit devant Tabçii^ment, monte ds^ns un arbre et tombe, pour aius^ dire, en cirçêt sur mon chien, qu'il couve de VœU ep lui adressant, la %ure plissée, ce$ rauQues ^oupiif que ycius deyez voir d'ici, U ne s'occupe en rien d? m^ perspnpe et n'a point l'air d^ lUe voir ; au83Î j^ prends mon temp^, je choisis l'endroit, je vise aqs^i longtemps qu'il me plaît; en un mot, je l'assassine. Yous voyez que cela n'a pas grand mérite. Il se rencontre des cas où l'immobilité du jaguar est si gif ande, et son atteution sî complètement absorbée p$^r la chien qui jappe , qu'au moyeu d'une branelie d'arbre et d'un lasso on l'étrangle, pendu ou non, comu)e k plus inofiensif des animaux. Tenez, j'ai là quelques» peaux ^ssez bien conservéesE, et si vouâ voulez m accepter une, cela me fera plaisir*.
J'acceptai de grand eceur : celle que je choiaif était de moyenne ta^le, et la halle, entrée au défaut de l'épaule, était sortie de l'autre e6té. Je ne reverrai plus don Juan, et certes il n'entendra jamais parter de moi ; je lui adresse néanmoins mille gf â|6e« pour les deux journées que je passai près de lui.
Mon domotique et mefi deux Indiena bouillaient d'impatience ; l'un a'^nnuyait^ les deux s^utcea erai-
gnaienty au retour, une semonce de leurs maîtres pour tant de jours perdus ; je rentrai donc dans ma prison flottante ; nous espérions atteindre las Play as le soir même.
Plus nous avancions et plus les cours d'eau diminuaient d'importance ; les embranchements se multipliaient, en outre, jusqu'à former des entre-croisements et des méandres où devait hésiter l'homme le plus expérimenté: aussi mes conducteurs s'égarèrentils tout d'abord, pour arriver au milieu d'un immense marais où peut-être jamais cajuco n'avait pénétré.
Quelle joie pour un chasseur ! le marais semblait n'être, proportions gardées, que le vaste réservoir d'un jardin d'acclimatation. Il y avait foule, mais foule immense, de canards de toutes espèces, oies, hérons, cigognes et de grands oiseaux de la même famille, nommés au Mexique perros de agtuiy et tant d'autres dont mon ignorance m'interdit la nomenclature. C'était un babil, un bruit, un grouillement indescriptible; ces oiseaux étaient peu sauvages, ils nous regardaient étonnés, mais sans terreur ; ils nous laissaient approcher à vingt pas, puis ils s'en allaient vingt pas plus loin pour nous regarder encore. J'en tuai quelques-uns sans beaucoup effaroucher les autres, et, du reste, je les abandonnai, ne sachant qu'en faire.
Je préférais les crocodiles dont le nombre était vraiment prodigieux ; mais, beaucoup plus fins qu'il ne semble, ne montrant presque jamais que le bout
CHAPITRE Xll. UZUMACINTA
du nez et les deux yeux saillants, il fallait une grande adresse pour les atteindre, et, malgré mes coups de feu multipliés, je n'en fusillai qu'un seul.
Mes Indiens cherchaient vainement une issue ; nous finîmes par nous ensabler : nouveau temps perdu. Us retournèrent en gémissant et s'enfoncèrent dans une espèce de canal entièrement abrité sous l'ombrage, mais presque comblé par les troncs d'arbres. L'eau, dormant sur un fond de vase, dégageait des vapeurs empestées; des iguanes seules animaient ces lieux désolés ; il y en avait de magnifiques et d'une longueur incroyable; j'en blessai une de sept pieds, brillante de couleur et perlée comme un beau lézard. Elle avait, de la tète à la queue, la dentelle la plus finement découpée qui se pût voir, et sa gorge, gonflée par la colère, atteignait un développement considérable ; cette poche était surtout l'objet de ma con* voitise ; j'en voulais, je l'avoue naïvement, faire une blague à tabac. L'animal, arrêté dans sa course et gravement blessé, se défendait encore, et je dus lui donner trois coups de poignard dans la tète pour l'achever ; mais la bourse eu question parfaitement découpée et frottée de pommade camphrée, ne put se conserver; d'abord, elle perdit ses couleurs, puis les petites écailles tombèrent, et la peau même finit par se couper.
J'avais hâte de sortir de ce canal infect ; quelques embarcations amarrées à la rive nous firent espérer
une cabane où mes guides pourraient se ^enseigner, L'up d'eux disparut ua insta^tj et revint bientôt la figure souriante; noi^s approchions; une demi-lieviô au delà nous devions aperpeyair la village de i(^s Playas. En effet, nous débouchâmes presque iipwé-^ diatement sur un vaste réservoir où le manque d'eaix empêchait 1^ pirogue d'avancer ; il fallut quitter UQ^ botteSj retrousser nos pantalons et pousser à la roue \ n^on dpme^tique, néannaoins, n'en voulut rien faire, craignant de conipromettre sa chère santé : mais je devais en vqir bien d'autres avec lui. Une fois les n^çiisons en vue, je laissai le çajucOy promettant aux Indiens d'envoyer du village des porteurs pour lesi aider et décharger mes bagages. Une demi-beu?e aprè^, j'atteignais las Playas et la maison de don Ignacio où j'arrivai exténué, mourant de soif, et dan^ Vétat d'un homme complètement iyre. J'attribuai pe nialç^ise à la chaleur suffopfitnte, au^^ exhalaisons mépliitiques du canal, et surtout à la demi-heur^ de marche au milieu de la fange du niç^rais,
l4a maltresse du logis m'apporta uu^ jiçara pleine d'un posole sxxciçé que j'avalai d'un trç^it, une autres encore, puis uue autre, car }^ ne pouvais me. désaltér rer; j'ent;*ai alqrs dans une transpiration abondante et je nft'endormis dans le hamac. Deux heures après, l'indisposition avait disparu ; mais, rarement daUS mest voyages, j^ n^ crus côtoyer d' wssi près quel<jue foudroyante miB^laclie.
PAUENQU^
De las Playas à Palenqué.— Le village de Santo Domingo.—Don Agustin Gronzalès.— Les ^evLX t).£^s-reUçfis.— L^s ruines— Le palais et le^ ten^pleç. — Travaux photographiques. — Insuccès. — Les nuits, apparitions. — Les lucioles*— L99 ^gEç$.~|ietour à S|aQtq {lopi^iQgQ.
Au aoriiy de las Piapas^ le rentier, fermé d'ab(>r4 par une ligne de forêts, s'ouvre hif uWt sur une peiv spective de prairiee entouréeii d'arbpes où la uaturfi épuise tputes les féeries de sa vierge féçQPdité, ï)^ bqsquets pmbreux, seoiés au milieu des plaines verdoyantes, paraissent disposés pour le plaisir des yeuji, tandia que la ceinture de^ grands arbres qui borqeut rhorisQU, lui donnent cet aspect apprêté des parc^ anglais uni ^ la sauvage grandeur des oeuvres de \9t création.
Tantôt le cheval qui vous emporte semble en vain-. queur guider vos pas sous des ares de triomphe où de^ lianes gigantesques pendent en festons splendides, et tantôt, courbant la tète sous des arceaux étroita,
VOUS glissez comme un chevreuil égaré dans les massifs^delaforêt.
Ici, la plaine s'ouvre de nouveau, et dans sa lutte avec le bois qui l'enserre, victorieuse ou vaincue tour à tour, elle se rétrécit, s'allonge, s'agrandit ou se ferme, déployant une variété de contours, une richesse de lignes où les molles ondulations des pelouses factices se mêlent aux àpretés des solitudes.
Là, s'épanouit la flore des savanes ; mais plus loin, reprenant ses droits, la forêt jalouse, écrase toute végétation fleurie sous le poids formidable de ses ombres séculaires. Dés lièvres effarés sillonnent en tous sens les hautes herbes de la prairie, pendant que des peccaris féroces, indifférents dans leur audace, poursuivent en longue file des sentiers déjà foulés. De grands aras mêlent leurs cris perçants aux hurlements des zara* guatos suspendus dans les dômes, tandis que le daim timide vous adresse de loin un regard étonné.
L'esprit est frappé par le rêve biblique de TÉden, et l'œil cherche vainement l'Eve et l'Adam de ce jardin des merveilles : nul être humain n'y planta sa tente; sept lieues durant ces perspectives délicieuses se succèdent, sept lieues de ces magnifiques solitudes que bornent de trois côtés les horizons bleus de la Cordillère.
C'est au milieu de ces enchantements que le voyageur arrive à Santo Domingo del Palenqué. Étendu sur l'affaissement de deux collines, comme une pares-
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seuse Indienne dans le creux d'un hamac, le village s'étiole dans son isolement, et n'offre- plus au regard qu'une rue de gazon vert bordée de cabanes désertes; l'église, placée sur l'éminence, n'est qu'une masure en ruine sans pasteur pour la desservir.
Le village est néanmoins une sous-préfecture, et le fonctionnaire, don Agustin Gonzalès, voulut bien nous offrir l'hospitalité. Quatre ou cinq familles de race blanche habitent la bourgade : don Âgustin, don Dionysio, le receveur ; je ne fis qu'entrevoir les autres. Entre tous, je remarquai un jeune Allemand, grand admirateur des ruines, naturaliste passionné, qui, peut-être dégoûté du monde, est venu fixer sa demeure à Santo Domingo. Marié depuis avec une fille du pays, il y poursuit des recherches que sa santé chancelante rend de jour en jour plus pénibles.
Longtemps il m'entretint des ruines que j'allais visiter, m'exaltant leur grandeur et leur originalité : il avait découvert, disait-il, cinq ou six temples nouveaux, espacés dans la montagne ; il comptait en découvrir d'autres. Mon hôte, don Agustin, me conduisit à la maisonnette faisant face à la sienne, dont le propriétaire possède, incrustés dans le mur de son logis, les deux bas-reliefs si connus et reproduits par tous les voyageurs, représentant : l'un, un personnage debout, couvert d'ornements d'une grande richesse, les jambes chaussées d'espèces de hauts cothurnes ; par derrière^ un enfant suspendu à sa ceinture, semblç
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pousser des ctîs de désespoir; Tàiitre, uti vieillard paraissant souffler dans uti instrument bizarre, corne de guerre où calutnet, instruttient qu'on retrouve dans les bas-reliefs de la chambre écroulée du pàîàis dii Cirque à Chichen-Itza ; il a stir la tête, au-dessotis de la coiffure symbolique, une couronne de latirier, et ses reins sotit couverts d'une peau de tigre. Ces deux énormes pierres avaient été arrachées de l'autel d'ùû teniple, près du grand palais, et apportées â grands frais jusqu'au village. Stephen, dans sou ouvrage, les à fort exactement rèpî'oduitéô. iPaleriqtlé est encore un lieu d'exil dû le gouvernement de Chiapas envoie ses administrés turbulents ; six mois de séjour, ine disait-on, calment les plus factieux, un exil de quatre ans équivaut à une sentence de mort. L'ennuij l'isolement, les fièvres ftbâtteiit lés plus vigoureux.
A mon arrivée, le village avait aiUsi deui hôtes forcés; don Pio, l'un dès bannis, était un personnage bien original. JeuUe encore, et d'une taille infiniment petite, il s'âgiialit eh de violentes démonstrations contre la tyrantiie dé ses perséciiieurs. Il chantait sa patrie absente et me faisait des beautés lointaines de San Cristobal des récits enchanteurs. I^uis il comptait les jours, désespérait de nouveau, et parlait de sa itiort prochaine. C'étaient les Tristes d'Ovide dans son exil à Tomes.
îl mêlait souvent à ses discours le Uom de la Pari" chà, et longtemps je crùS ^ti'utiè jumeut favorite était
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Sa compagne d'exil ; il me coniait les difficultés qu'elle avait eues à voyager par les sentiers rapides de la Cordillère, ses souffrances, et le déplorable état où elle était réduite.
•^- Venez la voir, me dit-il en liië guidant à la maisonnette qu'il occupait. Il m'introduisit auprès d'une êhoi?me et inagnifiqué personne, doha Panchay soii époUsè, de deux fois sa taille et dé six fois au moins ^on poids.
Je frémis en pensant à la bévue que j'avais failli conimétlre, ayant été sur le point de lui demander si son précieux animal avait quelque blessure. Je compris, aux dimensions de cette aimable parsonne, toutes les difficultés du passage de la sierra. Là Pancha devait avoir éreinté bien des Indiens dans les âpres sentiers de la Cordillère.
Depuis deux jours, don Agustin avait envoyé à mon intention douze Indiens dans les ruines pour couper les bois et dégager les palais ; l'ouvrage devait avancei^, et je partis J)our les rejoindre. J'étais accompagné de moti domestique et d'un guide que l'Èiat de Chiapas impose aujourd'hui à chaque voyageur, moyenîiarit une solde dé cinq francs par jour. Celui-ci devait îhé servir à deux fins : guider mes explorations dans lés monuments et surveiller ma conduite à l'égard des palais, sa consigne étant de m' empêcher de commettre toute dégradation quelconque ; quatre Indiéiis nous stdvaient également, chargés de mes ba-
gages, d'une table, de divers ustensiles de cuisine et de provisions de bouche.
Les ruines sont à douze kilomètres au moins du village; c'est une course assez longue. Le bruit des cognées frappant sur les troncs d'arbres m'avertit que nous approchions ; cependant on n'apercevait pas la moindre trace des monuments, la forêt vierge nous enveloppait dans l'épaisseur de ses ombres, et nous n'avancions qu'avec difficulté. J'arrivai bientôt dans l'éclaircie que venait de pratiquer la hache des travailleurs, et je n'apercevais toujours point le palais.
— Ah çà! mais l'ami, dis-je au guide, où donc se cache le palais ?
— ^Le voilà, seôor, répondit-il, me désignant une masse noirâtre, couverte d'une végétation aussi vigoureuse que celle du sol, et dont la façade était à moitié cachée sous un fouiUis de lianes.
En vérité, l'on pouvait passer à dix mètres et ne point l'apercevoir.
Je compris aussitôt les difficultés qui m'attendaient dans la reproduction de ces monuments ; tout était noir, vermiculé, ruiné, perdu; je ne pouvais, du reste, me mettre à l'œuvre de sitôt, car le travail des Indiens n'allait point aussi vite que je l'avais pensé d'abord, il leur fallait deux jours encore pour me permettre de prendre une perspective de la façade. Il fallait, de plus, abattre au moins les arbres les plus gênants qui couvraient les toits de l'édifice
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et débarrasser la façade des plantes grimpantes qui en obstruaient la vue.
On installa donc simplement mon bagage dans l'une des galeries; je laissai des ordres pour le dégagement de certaines parties, et je m'enfonçai de nouveau dans le bois, à la recherche des temples environnants.
Un Indien nous précédait, ouvrant un passage à l'aide du machete. Chacun de nous en avait un, et je portais de plus mon fusil sur l'épaule, pour les fauves, s'il nous arrivait d'en rencontrer.
Le premier temple, sur la droite du palais, à trois cents mètres environ, et de l'autre côté d'un petit ruisseau, est construit sur une pyramide d'une grande hauteur. L'ascension en est des plus pénibles; les pierres dont était doublée la pyramide s'éboulent sous les pieds; les lianes entravent la marche, et les arbres sont quelquefois serrés à barrer le passage. On se rend difficilement compte de ces ouvrages gigantesques et l'on se demande si les constructeurs ne profitèrent pas des éminences naturelles, si communes en Amérique, les modifiant suivant leur besoin, les élevant ou les aplatissant, après quoi ils doublaient de pierre l'extérieur du monticule.
Le temple en question est une bâtisse oblongue^ avec trois ouvertures de face. Ces ouvertures, à angles droits, et dont les linteaux de bois ont disparu, donnent le jour à une galerie intérieure de huit à neuf
la
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iîiètrfeS de lon^j (Jtii communique elle-même avec trois petites chambres, dont l'une, celle du centte, teti- Mitte titi autel.
Cet àutël, qui tàppfeUe par sa forme l'arche des Hébtfettx, est Ulië espèce de caisse couverte, briiéë d'une pletite friJse, avec encddtement. Aux deux extrémités de cette frise, dans le haut, se déploient deux ailes fappelatit le même genre d'ornementation souvent employé siir les frontons des monumehts égyptiens.
De chaque Côté de TouVertUte, des ornements en stuc, et quelquefois en jJierrè, représentent divets ^ërsbtindgés, ët^ tout au fond de l'âiitel, dans la dëmibbiscurité, se trouve un vaste panneau coinposé de tlrois immenses dalles parfaitement jointes et couvertes de sculptures précieuses.
Le temjilë dbni houis parlofas contenait là piértë de la ërdlx que nous îië teptoduisons qU'ën partie danS notre biiVi^age des Cités et Ruines américaines. Nous fl*avons jJti faire àutremefat. Arrachée de son emplâeémëilt {itimitif {iaï tiiië tiiàin fàtiatique qui voyait en elle la rëproductioii du signe chrétien miraculeuseliiënt ëitiplbj^é pat le!8 anciens habitants de ces palais, elle était déstihée à brner là maison d'ùtte riche veuve du village de Palenqué ; mais l'aUtorité s'émut de cette dévàistation et s'opposa au transport de la j^iërrè : elle fut dolic abandonnée dans la fbrêt où jô là fbulal satls la coiihaitre et sahé la Mt, lotsijiie taon guide me fit reihaî'^tiéi' cd précieux débris.
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Elle était pouverte ^e qiQusses, et 1^8 sçulptu^ffiS avaient entièrement disparu. Lorsque plu§ tard jfi voulus la ^^eproduire , il fallut la frotter avec 4p§ brosses, la laver et la dresser contre un s^i^bre,
La partie reproduite dans nptr^ gpand QHyr^ge fornaait le centre, et représenf^ une çrpix surjpqpt^e^ d'un oiseau fantastique, auquel un persQpi^ftgp, de^ bout, et d'un dessin parfaitement pur, offrq ^^ p^*^ sent un enfant étfindvi mv sçs hv^^ j wfl^ inscriptipQi composée de cinq caractères, se trouve ^ la baiit^ur de la tête du personnage; quatre autres ca^;*aptèfe| du même genre existent sur les l^as ç^tés ^e la c)^Qix« Uup hideuse figure d'idole forme Is^ basp (le ce wior nument.
Les deu3^ autres dalles, avoQurd'hui pq plfi^pçi à^^^ l'autel du temple, contiennent : celle de gauche, nu person^s^g? debout pt qui sei^ble dansi l'atteptp dfl sacrifice qui s'accomplit en sa présence^. Derrière Je bas-relief, s'étend upe lougue insçriptipu; l^ (lallg droite est de même couverte de caractères qui doi? veut donner rexpliçation de la croix et Tbi^to^re du temple ou de ses foudateurs.
Outre l'e^ppartement qui renferme l'autel, le teo^plg en contient deux autres, 4 droite et 4 gWPl^ft du sanctuaire. La salle de gauche pénètre par un egiç^T lier dans un souterrain qui s'étend préçiséfl[^en^ i^çiU^ l'autel même que nous avons décrit.
Il est probable quç le prêtre, paehé dw^ Pe çftYÇ^ltt
ignoré des fidèles, rendait à haute voix des oracles que le consultant prenait pour la voix de ses dieux; tant il est vrai que, depuis la création, les moyens sont toujours les mêmes.
A quelque distance de ce premier édifice, presque sur la même ligne, nous trouvons un autre temple, de même architecture et de même distribution, mais plus petit. Les trois dalles du fond de l'autel sont en place et méritent une description étendue.
Un masque hideux et féroce occupe la partie centrale du bas-relief, les yeux injectés et sortant de l'orbite, la langue pendante, l'affreuse expression de la physionomie attachent à ce masque symbolique l'idée d'un dieu destructeur. Ce masque est porté pai* deux sceptres en croix qui s'appuient sur une estrade supportée: par deux figures humaines accroupies, brisées par la douleur et d'une expression déchirante. Les figures rappellent le vieillard du panneau qui se trouve dans une maison du village de Palenqué et dont nous avons parlé plus haut.
A droite et à gauche, deux personnages debout, également supportés par deux figures prosternées, semblent offrir à la terrible divinité que représente le masque deux créatures humaines, d'une expression moins douloureuse que comique ; des deux victimes, ceUe de droite parait être une femme.
Quant aux grands bas-reliefs de l'offrande, le type est*toujours semblable, et partout à Palenqué il offre
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les mêmes particularités : le nez et le front en ligne un geu courbé, la tête fuyante, le cerveau comprimé et ^'allongeant en pointe.
Comme dans les autres tablettes, les caractères compliqués d'une inscription religieuse garnissent les extrémités.
Ce bas-relief prouve, à n'en pas douter, que les sacrifices humains étaient pratiqués dès l'époque la plus reculée. Ce n'est pas chose naturelle, mais cela montre du moins une filiation chez des peuples éloignés les uns des autres et à des siècles de dis-* tance.
' On s'étonne de trouver les sacrifices humains établis comme une coutume générale du nord au sud de l'Amérique et se perpétuant aux époques les plus avancées de la civilisation chez ces peuples.T
Pour nous, ce phénomène aurait deux causes : la prodigieuse fécondité de ces races et le manque d'animaux domestiques.
Les sacrifices humains auraient de ce côté la même origine que l'anthropophagie, qui n'existe que chez les peuplades privées d'animaux, et qu'on observe à l'état d'exception chez les peuples pasteurs.
Le prêtre, ne pouvant offrir à ses dieux une hécatombe de taureaux, lui sacrifiait une hécatombe humaine ; le fait est naturel, tout aussi bien que l'homme mourant de faim qui dévore son semblable.
Pîous voudrions voir étudier la question suivante :
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L'histoire 4'uï^^^ race contenant uBie lacune dans sa K\archç. à travers les diverses éppques civilisées, passant de Tétat sauvage à l'état chasseur, franchissant, par défe^ut de inoyepS;, Tépoque nomade des peuples pasteurs pour arriver aux établissements fixes d'une haute civilisation : ne pourrait-on pas tirer de cette étude des conclusions favojçables à l'idée d'une race autochthone américaine, où se seraiiçnt fondues plus tard diverses immixtions de racçs étrangères gui ne purent en modifier les instincts?
La visite à ces temples, si courte que soit Id, ^isr! tance, nous avait occupés une partie de la journée j je retournai donc au palais : il s'agissait de çégler notre manière de vivre et d'encourager les Indie^^i dans leur travail.
Vers les quatre heures, ils a,bandonnèrent les ruiues pour regagner le village et revenir le lendiemain. Ce fut en vain que je les pria-i de rester, offrant comme conséquence une augmentation de paye; ils ne voulurent point y consenti?. Comme les Indiens 4u Yujtaçan , ils conservent à Véga.çd dçs vieu^t palais des idées superstitieuses invincibles, et po.ur vi^ au monde ils ne consentiraient à y passer la nuit.
Notre installation fut vite faite ; mon domestique ^tablit nos hamacs sous les galeries. X^^i^ pierres en triangle figurèrent le foyer où m,yotai^nlj dans des marmites de feç des rajouts inconuus âi, BriUajt-Sav^çin. Le soir, il feUait songer à. la pyoyi-
CHAPITRE 3Çm,-TPA^-ENQUÉ. 34Q
sion (Je bois pour la nuit \ le guide avait, de cç côté, de bonnes raisons que je partageais du r^ste, car î^ n'aimais poi^t à dormir à ciel puvert daus une o^ç^t rite dangereuse avec cet entom^age de forêts.
La première nuit fi^t déplorable, et bieii que ^çius n'ayons été inquiétés d'aucuve n^a^ièçe gri^ve, il fut impossible de doruiir. D,çs nuéea de moUiStiques tç^versant draps et çouvertnçes, dflnt 3e m'étais epver loppé malgré la chaleur, m'empêchèrent de feçjpfieij l'œil. Il fs^\it le lendemain renoçcçr au bamac et et songer à ma ^loustiquai^e. J'étei;idis par teri^ç Iç^ deux ou trois paillassons q\ii seçYaieut à enve^opp^ mes instruments, et nion lit fut i[^U;, la gs^z^e^ bor4^^^ Iç paillasson, fçrnpait twta issue, et i^es çuneiçiç na'assiégèrent en vain.
Au jour, je vis arriver mes a.batteui:^ d^ bois qu\ se mirent promptewçnt en bçspgçiç. ^ie palais cpu\-i mençait à prçpdçe ^uçnure; j'^péyais çc^aiûWcçç mon travail le lendemain.
Ma seconde expédition fut dirigée au s\id, à ççuq cents mètres au moins, du palais, ^e gui.^e ^le^ fit gravir, comme tpujpurs, une pyçamidç que aliflpaçïi-, tait un temple, toujours k mêmç, çt dw* ks dii^^-^ sions seules varieut. S.tephens, dans sa. rel^^iojj^ qui m'a paru si exacte dans, certains, c^s, prpc^guç, 4 c^si petits oratoires des embellisseuiçnts exajgéi^és, 9.U qui
o^t disparu dçpuis^ ç^r ^e ne, j^s troux^ \% pl'iJWt, d'çntre eux.
Un autre édifice, tout auprès du grand palais,* ne' possède en fait d'ornementation que des dalles juxtaposées, couvertes de caractères. Heureux qui pourra trouver la clef de cette écriture, muette aujourd'hui, et qui nous dira quels furent ces peuples dont l'origine est le sujet des hypothèses les plus contraires! Les piliers de ce temple portent encore les empreintes des bas-reliefs en stuc qui les couvraient du haut en bas.
Au nord du grand palais et à une distance que je ne peux préciser, sur une pyramide moins élevée que les précédentes, existe un autre monument d'une étendue plus considérable et dont Stephens ne parle pas dans sa relation. Il est presque entièrement ruiné, et c'est seulement au moyen de moulages qu'il serait possible de recueillir les documents indispensables à la science pour qu'elle pût étudier avec fruit les débris de bas-reliefs et les inscriptions de cette race anéantie.
Yoici la description du palais :
Orienté comme toutes les ruines que nous avons visitées, la façade est tournée à l'est. L'état de ruine de la pyramide oblongue sur laquelle se dressait l'édifice ne permet pas de lui assigner une hauteur exacte, je ne crois pas qu'elle dépasse quinze pieds, et la mauvaise photographie de notre album vient à l'appui de cette supposition. La base de la pyramide pouvait avoir cent mètres de face sur soixante-dix de c6té. Un
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mur perpendiculaire, dans Taxe de la porte de communication des galeries intérieures et extérieures, séparait deux escaliers qui permettaient d* arriver jusqu'au monument.
Je ne sais à quoi peut tenir cette différence dans les plans des palais reproduits jusqu'alors ; Stephens donne une pyramide à marches continues, Baradère et Saint-Priest figurent sur la même pyramide un simple escalier dans le milieu. Une partie de l'édifice s'est-elle écroulée depuis? C'est la seule supposition admissible pour expliquer cette divergence dans les dessins et représentations d'un même objet.
Je ne peux avoir inventé le mur perpendiculaire, et la photographie le reproduit.
Le palais se compose de quatre galeries parallèles bordées de bâtiments au sud et à l'ouest. Les galeries enferment deux cours, la première ayant vingt mètres de long sur dix-sept de large ; la seconde, de moindre dimension, n'en a guère que quinze sur huit.
La galerie extérieure devait entourer le palais tout entier, et les restes de piliers existants le feraient croire ; le plan donné par Stephens dans son ouvrage nous a paru d'une grande exactitude, et il lui a fallu de longues recherches pour le reconstruire aussi parfait.
Aujourd'hui, la galerie extérieure de face n'offre plus que huit piliers debout, et l'espace libre encore est de trente-deux à trente-cinq mètres. La galerie,
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affaissé^ à son extrémité (Je gauche, se trouve, par un plan incliîié, l'eliée avec le toit de l'édifice.
Chaque pilier a huit pieds d'élévation, et phacun possède un bas-relief de même hauteur avec un riche encadrement. Le sujet repî'ésente généralement de un à trois personnages : l'un debout, guerrier, prêtre ou monaï*que dq-ns l'attitude du commandement, 1% têtp couverte d'une parure de plumes, de lauriers ovi d'Qrneinents bizarres, les deux autres prosternés en suppliants. Cinq de ces piliers ont le même genre de bas-reliefs ; le sixième, celui de gauche, ne porte que des hiéroglyphes. Il est probable alors que les deux piliers suivants, portant aussi des inscriptions, étaient placés au milieu de l'édifice, et qu'un autre escalier correspondant à celui dont l'emplacement est marqué dans notre photographie, donnait accès sur une porte semblable à celle qui s'ouvre du côté 4e la première cour. L'autre se serait ouverte au sud yer^ les bâtiments d'habitation.
Tous Ips bas-reliefs sont dans le plus triste état ; l'un n'a qu'qne tète, une jambe, un bras, ou quelqu'autre partie du corps ; il jfaut beaucoup d'habileté pow les Reconstruira. Cependant, avec les profils, marqués sur le plat du mur on pourrait y arriver. Oi^ reconnaît au décollage de certaines portions des basrel^çfs que les sujets ont été modelés sur le çirnent déjà sec dont les piliers sont enduits.
Ainsi que nous l'avons fait observer pqur l^s
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iémples, chaque dessus de porte était formé par lin liiiteati de bois composé de deux pièces dont les empreintes existent encore au sommet de chaque pilier. Comme ceux du Yucatan, le bâtiment lui-même n'était composé que d'une frise s'élevant du pilier à la hauteur du monument ; mais cette frise était plus étroite que éèlles d'Uxmal, se rapprochant de celles de Chichen- Itza; seulement, au lieu d'être perpendiculaire, elle obliquait un peu sur elle-même.
Il est difficile, aujourd'hui^ de juger de l'otnementation de cette frise, il en reste fort peu de chose, ce sont des espèces de méandres j modelés dans le ciment, et dont là manière ainsi que les matériaux employés rappellent le style des monuments d'Izamal.
L'encadrement de pierres est beaucoup plus développé que dans les monuments d'Uxmal et devait foritier et forme encore au-dessiis de chaque pilier une saillie énorme.
L'intérieur de la galerie porte à hauteur d'homme six écussons au milieu desquels on voyait autrefois des figures d'hoirithe et dont il ne reste aujourd'hui que des débris. Ces écussons, placés à l'abri, ont conservé une couleur claire.
Au-dessus des écussons, des ouvertures en fotme de trèfle sont creusées dans le mur de soutènement des deux galeries, mais sans le perfôrer entièrement; elles n'ont guère iqùe dix-huit pouces àe creux. Les trois feuilles du trèfle n'ont pas même la forine com-
plétement ronde, car les extrémités sont terminées par de petites dalles. Le dessus de la grande porte affecte la même figure.
La façade et la galerie que nous venons de décrire est noire et couverte de mousses ; j'essayai de la nettoyer et de frotter les piliers, afin de leur donner une couleur plus photogénique, mais sans y réussir ; je fus, du reste, obligé de le faire pour tous les objets que je voulus reproduire. Dans l'origine, l'édifice était entièrement peint, et Ton retrouve encore des traces de couleur.
La seconde galerie répète la première, moins les écussons; les trèfles y sont également très-profondément creusés.
Le sol de cette galerie devait s'élever à six ou sept pieds au-dessus du niveau de la cour, qui se trouve aujourd'hui fort exhaussée par les détritus de toutes sortes, arbres, pierres, etc. On descendait dans cette cour par un escalier parfaitement conservé ; de droite et de gauche, partant du sol pour atteindre à la hauteur de la galerie, sur laquelle elles s'appuient en pente, se trouvent cinq dalles sculptées, représentant divers personnages dont quelques-uns d'une expression assez heureuse, mais d'un tout autre caractère que les bas-reliefs en pierre et en stuc déjà connus.
La troisième galerie a ses soutiens ornés de la même manière que celle déjà décrite, et ne se dis- ^in^Q que par les $Qubais§ements des piliers, eu
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pierres chargées d'ornements et de sculptures bien conservées.
La seconde cour est sans ornementation. Les bâtiments d^habitation, placés au sud des deux cours se composent d'un enchevêtrement de galeries et d'intérieurs de diverses grandeurs, de couloirs et de souterrains où Ton remarque un autel et des pierres de sacrifice ; il est fort difficile de pénétrer dans ces intérieurs : la plupart sont affaissés et les autres menacent ruine.
Le même tigre à deux têtes qu'on voit sur l'autel, au milieu de la vaste esplanade du palais à Uxmal, se retrouve à Palenqué, dans le bas-relief oval incrusté à l'intérieur d'un appartement du palais ; il supporte une femme ou une déesse à laquelle un personnage à genoux semble offrir un diadème orné d'une haute aigrette de plumes. J'allais oublier de parler du canal souterrain qui coule aux pieds du palais; j'ignore jusqu'où il conduit, et je ne pénétrai pas au delà de, dix mètres; d'une, largeur de deux mètres sur une hauteur égale, il est couvert d'immenses pierres, qui lui donnent une solidité que n'ébranlent pas encore les dévastations de la forêt. L'eau, qui coule dans ses profondeurs, est toujours limpide et d'une fraîcheur remarquable dans ce climat dévorant.
Une tour carrée de deux étages s'élève dans xxfiSf petite cour, au sud de la quatrième galerie. Percée de
quatre fenêtres à chaque étage, elle domine l'ensemble du palais. Cette tour offre un coup d'œil des plus pittoresques : des arbres énormes ont poussé dans l'intérieur du second étage, et semblent sortir d'une caisse, comme les orangers dans nos serres. Les racines ayant percé les murailles, encerclent la tour comme les cerceaux d'une immense cuve^ et menacent de la briser par l'irrésistible pression de leur croissante vigueur*
Je voulus prendre une vue de ce monument original dans son aspect sauvage, et c'était la meilleure de mes reproductions, mais elle fut perdue ainsi que Beaucoup d'autres^ et les quatre plus mauvaises me restèrent seules.
l)u reste, je l'avoue, mon expédition à Palenqué fut un insuccès déplorable. Il m'eût fallu dix fois les ressources dont je disposais, et j'en eus là moins qu'ailleurs; il m'eût fallu des glaces et du collodion, et je n'avais que du papier ioduré dont l'exposition est d'une longueur énorme, la réussite toujours incertaine, et dont le développement demande de l'eau distillée que je n'avais pas, et des soins impossibles dans le désert. J'avais apprécié d'avance les difQcultés qui m'attendaient, et chaque jour il en surgissait de nouvelles.
Ainsi, les Indiens ne voulurent point nettoyer les herbes qui couvraient la frise de la façade, pas plus que couper les arbres qui s'avançaient, cachant la
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plupart des détails. Ils craignètient, disàîcnt-iis, dé voir l'édifice s'écrouler sous leurs pieds.
J'avais établi mon cabinet noir dans un souterrain i j'y préparai mes feuilles le matin. Mais l'eau du canal toute pure et limpide qu'elle parût, amenait dans mes lavages des milliers de taches que je ne pouvais pr^ venir. J'exposais le jour, et, difficulté nouvelle ! il faisait une telle humidité dans ces bois^ que ma chambré noire, éprouvée par deux années de Voyagé, se i*etecr-* i*ait jusqu'à briser ses jointures, de façon qtl'il tn'était impossible de faire jouer les châssis. Plus tard. Vers le midi, la chaleur était tellement intense^ qile le bois se contractait avec la même puissatice et que tout était à jour. Il fallait alors envelopper l'instrument du haut en bas avec des linges et des vêtements que je mis en lambeaux pour cet usagé.
Le soir nous soûpions. Dieu sait ëotnment! Ma. principale nourriture était le pozole^ pâte de mais èrué délayée dans de l'eau, dont j'avalais des quantités effroyables. Je recommandé cependant au leé* ieur une sotipe d'escargots de îa petite rivière, d'tmé saVedr toute particulière, et dont je me régalai plugletits fois pendant mon séjour à Palenqué.
La nuit venue, éreinté par un va-et-vient jlerpê-» <ilel, il fallait commencer le développement des cli- <5hés, opération qui durait jusqu'à minuit, une heure dti matin.
Mon domestique et le guide domiaient <^aild 1*
voix des tigres ne venait pas troubler leur sommeil. Le guide, un métis du village, aurait voulu nous quitter depuis longtemps, et plusieurs fois la frayeur qu'il éprouvait la nuit lui avait occasionné des accidents terribles. Le malheureux n'osait faire un pas en dehors des feux; j'avais beau lui dire que l'animal le plus féroce n'eût point osé l'attaquer dans une situation pareille, et que certainement, il n'oserait l'approcher, il ne voulait rien entendre et restait dans la zone des feux, c^est-à-dire beaucoup trop près de nous.
Quelquefois, je cédais à la lassitude et chargeais mon homme de surveiller les clichés dans leurs bains ; mais, me réveillant en sursaut, je le trouvais plongé dans le plus profond sommeil. Ce fut ainsi qu'une nuit n'en pouvant plus et devant la présence de deux jaguars, révélée par leur rôlement trois fois répété, je le priai de veiller^ deux heures et de m'appeler pour le remplacer. Mais à peine étais-je enseveU sous ma moustiquaire, qu'entendant les rèlements se rapprocher, je lui criai de veiller ; il me répondit qu'il veillait effectivement, et quelques minutes après, les bruits ayant cessé, j'allais m'endormir, quand j'entendis à dix pas de moi la marche prudente d'un animal; les feuilles sèches criaient sous ses pattes; un léger frisson me passa par le corps; ne faisant qu'un bond en dehors de ma moustiquaire, je passai par-dessus le premier feu, et arrachant mon fusil des
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mains du misérable qui dormait, je me retournai contre l'animal ; mais je ne pus apercevoir qu'une ombre incertaine dans les profondeurs de la galerie.
Le jaguar, car c'en était un, remonta sur le toit du palais et vint précisément se tapir au-dessus de nos têtes. J'essayai, mais en vain, de le toucher avec mon revolver ; je n'osai m'aventurer à sa poursuite dans l'obscurité, et je crus prudent, par la suite, de coucher entre les deux feux que nous allumions chaque soir à dix pas de distance l'un de l'autre. J'avoue même que je ne dormis guère cette nuit-là; le jaguar m'inquiétait, quoique n'ayant rien à craindre de lui. Le matin, au petit jour, il partit par le côté opposé ; je le vis bondir du toit sur la pente de la pyramide et disparaître.
Combien souvent arrivait-il aussi que l'orage éteignait mes lumières, dispersait les feux, souillait m^es bains chimiques de débris de toutes sortes : il fallait recommencer le lendemain pour échouer encore.
Comme compensation à mes fatigues, j'avais, après l'orage de chaque soir, le spectacle des nuits radieuses ; la lune, se levant tard, glissait obliquement ses rayons argentés dans l'ombre épaisse de la forêt; puis, pénétrant dans l'espèce de clairière environnant le palais, elle jetait dans ma solitude, par le jeu des ombres et des lumières, tout un peuple de fantômes. '
330 LC ME3(:iûUE,
Gracieuses ou terribles, lourdes, légères ou dia^ pbanes, moa imagination aidant , ces fantasques; apparitions prenaient à mes yeux le corps de J^ réalité.
Pne n^it, nuit merveilleuse, j'assistai à toute une création des plus sublimes mystères de notre histoire religieuse.
Je me rappelle encore une vaporeuse assomption, telle qu'en savait peindre Murillo : les nuées portait la Vierge, le croissant, les longues draperies Hqttantes, et dans l'ombre de vagues formes d'anges. Puis tout disparaissait, changeait de place, se transformait ; une création nouvelle s'élevait comme un rêve au milieu des ombres de la création évanouie, ]]n moment vint où muet, atterré, confondu, je vis se formuler, mais dans toute sa puissance et dans toutq son écrasante majesté, la plus haute expression du génie humain dans les arts : le Dieu de Raphaël séparant les ténèbres de la lumière. Oh! c'était bien là le créateur des mondes, tel que l'imagination humaine l'a pu coUr cevoir, avec cette tète majestueuse, ce ft*ont divin, ce geste tout-puissant et sa msiitche souveraine dans les espaces. Le dessiui la couleur, le lieu^ en faisaient non plus un fantôme, non plus une apparition, mais une terrifiante réalité. Tremblant, anéanti, je crus voir Dieu lui-même venant réveiller ^e leur sommeil séculaire les habitants de ces ruines. J'attendais que la trompette formidable donnât le signal, que la terre
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s'ouvrit et que les ombres de ces guerriers, de ces prêtres et de ces souverains comparussent devant le Maître de toutes choses. Étais-je le jouet d*un rêve? Je m'avançai doucement, sans détourner les yeux, de peur que la vision s'envolât, puis ayant touché Carlos endormi et l'ayant éveillé : ce Tiens, regarde, lui disje; vois-tu? — Ah! que cela est beau, fit-il, que cela est grand ! » Il était frappé comme moi ; quant au guide, il ne comprit pas et ne vit pas d'abord, mais la puissante apparition s'empara bientôt de lui, il se mit à genoux et pria.
Quand la lune disparaissait derrière la montagne comme un flambeau qui s'éteint, la forêt entière semblait illuminée par des milliards de lucioles voltigeant en tous sens 5 alors, attirées par la lumière d'une branche enflammée que nous agitions, elles accouraient vers nous de tous les côtés à la fois, et j'en remplissais un sac de gaze bleue qui, pendu à la voûte delà galerie, composait un lustre d'un effet magique.
J'attendais chaque jour la visite du jeune AUemandj il m'avait promis de me conduire aux temples nouvellement découverts ; mais il ne vint pas. Mon guide ne connaissait que les cinq édifices dont nous avons parlé. Je m'aventurai donc seul à la recherche des monuments. J'avais une petite boussole pour me guider, et du reste je n'avais pas l'intention d'aller très-loin. Je connaissais la direction des ruines, elles s'étendent sur une ligne parallèle aux lignes de la
sierra; je n'avais qu'à suivre : tant mieux si je devais rencontrer quelque chose.
Je n'avançai qu'avec difficulté, et je pensais bien n'avoir parcouru qu'une faible distance après deux ixeures de marche; j'avais abattu un magnifique hocco à crête noire et blanche, que je destinais à notre souper ; je tuai également un serpent vert de plus de deux mètres de longueur, dont je ne connais malheureusement pas le nom. Mais de ruines point. Je commençais à me fatiguer; pourtant, comme il était de bonne heure, je résolus de marcher encore, obliquant du côté de la montagne. Le terrain, coupé de montées et de descentes, m'indiquait assez que j'étais au pied même de la sierra. Je finis par trouver un monticule plus rapide que les autres, et quelques pierres taillées me firent espérer que j'avais enfin retrouvé l'un des temples; je gravis la pyramide et je me trouvai bientôt en présence d'un édifice du même genre que les ruines environnant le palais ; la galerie de lace, avec deux ouvertures, et les petits intérieurs du fond, l'autel et ses trois pierres^ tout était identique. J'étais satisfait. Il s'agissait de regagner le campement et j'y mis plus de temps qu'il ne m'en avait fallu pour m'en éloigner. Je finis néanmoins par retrouver le petit ruisseau, et, suivant son cours, je reconnus la pyramide au temple de la croix : cinq minutes plus tard, je gravissais l'escalier du palais, où je me couchai dans mon hamac, rendu de fatigue et mourant
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de faim. Le hocco fut vite apprêté ; nous le dévorâmes à belles dents.
Les ruines de Palenqué impriment à l'esprit l'idée de la plus haute antiquité; mais rien, dans ces monuments extraordinaires, ne peut lutter de grandeur, d'élégance, de richesse et d'harmonie avec les édifices d'Uxmal. Il n'est pas improbable que les fondateurs des villes yucatèques descendissent des habitants de Palenqué, ou, tout au moins, que leur civilisation ne procédât de cette civilisation beaucoup plus ancienne ; dans ce cas, Uxmal en serait l'apogée.
Quant â la ville même, dont l'existence est l'appréciation d'études si diverses, nous ne croyons pas qu'elle exista jamais. Cette multitude de temples, semblables entre eux et fort éloignés les uns des autres, s'étendant sur une ligne de près de quatrevingts lieues, partant de Palenqué, par Ocosîngo jusqu'à Commitan, frontière de Guatemala, ne fait supposer qu'une même civilisation chez toutes les peuplades de ces montagnes, civilisation religieuse, organisation théocratique par excellence. Le grand palais, entouré de ses temples, ne représente, â notre avis, qu'un centre religieux plus considérable que les autres. En voici la raison : quand on parcourt la montagne et qu'on a vécu parmi les Indiens, on ne tarde pas â se convaincre que ces populations ont conservé leur antique manière de vivre, portant &
ridée chrétienne et aux prêtres qui les dirigent le même respect dont ils entouraient leur aaeienne relie gion. Gomme autrefois, ils vivent séparés, perdus dans les solitudes de la forêt, loin de Téglise comme jadis loin du temple. Les jours de fête et de cérémon nie publique, ils accourent au n^illage, accomplissent leurs devoirs religieux, écoutent la voix du pasteuP et vont retrouver l'habitation passagère qu'ils ont élevée dans les bois.
C'est ainsi qu'un village parait ne se composer que d'une église entourée de quelques cabanes, et ne re-? présente qu'une fort modeste population ; mais si vous vous informe*, on vouÉi répondra que cette bourgade compte dix mille habitants. Du reste, la vUIq immense que l'on suppose avoir existé ^ Palenqu^ ne se compose pas que d'un palais, et de quelques petits temples, mais d'édifices de tous genres et de monuments publics de toutes dimensions, Voyez 1^ Yucatan : à, Ghichen-Itza, sur une arène de troi^ kilor^ mètres vous comptez dfx édifices et 4es ruines ^n quantité ; à Uxmal, dans un rayon plu& étendu, pyi^ar* midea, temples et palais se auccèdent sansi interrupr tiou, Dei^ ruines même de peu d'importance feraient croire 4 Texistence d'habitations particulières encore debout; il y avait agglomération et ville ipcontesta^ hlement; à Palenqué, rien de tout çel£^.
Ce n'est pojut à dire que Palenqué manque d'inH fiortftn«e>t $^ rui^i^s i^qus par^saout être, pour la
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science, les plus précieuses, en tant qu'à notre avis, elles sont appelées à nous donner un jour la clef des civilisations américaines. Les nombreures inscriptions que renferment Palenqué et les temples de la montagne attendent le Ghampollion qui doit faire cesser le mutisme de leur table de pierre. L'étude assidue des langues maia, zapotèque^ toltèque doit amener ce beau résultat. Un homme nous semble destiné à jouer ce magnifique rôle dans l'avenir : M. l'abbé Brasseur de Bourbourg , qui possède ces trois idiomes, pourra sans doute, dans son séjour prochain à Palenqué, nous rapporter ces paroles vivantes.
Cela no nous dira pas à quelle époque Dieu jeta l'homme sur la terre, ni de quelle manière il le forma ; la science, si haute qu'elle soit, recule impuissante devant ce problème. Mais ayant découvert, par les inscriptions de Palenqué, la date probable de la fondation de ces temples et de l'ère civilisée chez ces peuples, cIVb pourrait remonter à une époque assez reculée dans les siècles, pour nous dire si ces premiers créateurs furent les descendants du vieur monde ou si elle a le droit de les déclarer autochthones.
Il nous reste à formuler sur ces ruines, un vœu quQ bien d'autres avant nous ont déjà fait. N'appartientil pas à une nation comme la nôtre, tète et lumière du monde, de s'emparer de ces monuments précieux,
de leur offrir dans nos musées la place que leur importance réclame? Cette absence de tout document sur les origines américaines forme une vaste lacune dans l'histoire de l'humanité ; c'est au gouvernement à la combler, et, s'il recule devant les frais immenses que comporterait le transport des originaux, n'a-t-il pas le moulage, si facile aujourd'hui avec le procédé de M. Lottin de Laval, et n'a-t-il pas des hommes pour l'exécuter?
L'Amérique a pris sur nous l'avance; à l'époque du voyage de Stephens, des Américains avaient déjà tenté cetle lourde entreprise; ils échouèrent devant la mauvaise volonté du gouvernement de Chiapas. Aujourd'hui, que nos armes victorieuses portent au Mexique les idées civilisatrices et le repos, aujourd'hui que l'influence française va soustraire ce beau pays à l'engloutissement de la civilisation américaine, ne serait-il point à propos de mêler quelques idées d'art et de science à la gloire de nos armes? Une note du gouvernement suffirait pour aplanir toute difficulté et pour doter la France de documents que jalousent l'Amérique et l'Angleterre.
Mes opérations terminées, et comprenant que, malgré mes efforts, je ne pourrais faire mieux , je mandai les Indiens pour enlever mes bagages ; ils partirent. J'avais vécu neuf jours dans les ruines.
Mon retour au village fut triste; j'avançais la tète
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basse, avec la contenance d'un vaincu, me promettant néanmoins, si Dieu me prêtait vie, de revenir mi iour Dour arracher à ces ruines des imas-es
route devient praticable et les distances peuvent «e franchir sur une mule ou à cheval.
Mes préparatifs terminés, je payai, car l'on paye d'avance, coutume déplorable qui amène toujours, du côté des Indiens, des difficultés sans nombre. Don Agustin m'avait donné l'itinéraire à suivre et j'avais inscrit sur mon carnet les lîoms des Indiens, afin que je pusse réclamer en cas d'accident.
J'avais en outre loué deux chevaux pour Carlos et moi ; ils devaient nous porter jusqu'à une première station, au pied de la sierra même. C'était une distance de sept lieues épargnées à nos pauvres jambes qu'attendaient plus tard d'étranges épreuves. Un domestique de don Agustin nous suivait pour ramener lesbètes, et comme je n'apercevais pas les Indiens, on me tranquillisa, me disant qu'ils seraient bientôt en marche, et nous rejoindraient à la station. Je serrai donc la main de don Agustin, le remerciant de son obligeance. Don Pio, les larmes aux yeux me donna Yabrazo : j'allais revoir sa chère patrie dont trois mois d'exil le séparaient encore; je n'aperçus point la Pancha.
Nous arrivâmes au rancho vers les dix heures, et comme le guide voulait retourner immédiatement à Palenqué, j'exigeai qu'il restât jusqu'à l'arùivée des Indiens que je ne voyais point venir. La journée entière se passa dans l'attente, recherches, appels, sifflements aigus à l'usage des égarés; tout fut inutile, et
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Técho même ne répondait pas. La position devenait gênante : comptant sur Tarrivée immédiate des porteurs, nous étions partis sans autres vivres qu'une énorme boule de posoky nourriture fade et peu fortifiante pour des estomacs affamés. Une rivière courait aux pieds du rancho, et le guide s'en alla à la recherche des escargots que nous connaissions déjà. Il en fit One ample récolte, ce fut là tout le menu de notre souper.
La nuit venue, et les feux allumés, je m'enveloppai dans mon zarape, m'efforçant de prendre mon mal en patience, et persuadé qu'à la première heure les Indiens arriveraient. Il n'en fut rien; je n'avais garde de laisser partir le guide et ses chevaux ; il était le seul d'ailleurs avec lequel je pouvais m'entendre, les Indiens ne parlant pas l'espagnol, et je saurais au moins, si quelque voyageur arrivait de Palenqué, ce qui avait pu retarder ainsi mes compagnons de route. Je pouvais, au besoin, me servir des chevaux pour retourner en arrière.
Je passai la matinée dans le bois, où je fis une trouvaille extraordinaire, à mes yeux du moins : c'était une tortue de huit à dix pouces de long, dont l'écaiUe inférieure était garnie à ses extrémités de deux appendices à charnière qui lui permettaient de s'enfermer hermétiquement dans sa coquille et de braver toute espèce d'ennemis. J'éprouvai plusieurs fois la force derésistance de ces portes naturelleset J9 ne pusles
ouvrir. Je pensai d'abord à conserver ce curieux animal, mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, je le mangeai. A midi, le bruit d'un certain nombre d'hommes traversant la rivière me fit dresser l'oreille ; nous allions donc partir, je m'élançai au-devant d'eux, mais je ne rencontrai que deux Indiens inconnus auxquels le guide adressa la parole. Ils venaient de Palenqué ; j'appris alors que les porteurs s'étaient enivrés, puis battus et avaient occasionné une espèce d'émeute dans le village* U avait fallu les arrêter et les enfermer dans la prison, où ils avaient cuvé leur anizado; que, du reste, on devait les relâcher ce jour même et que dous les verrions bientôt.
Le guide, dont les chevaux depuis deux jours ne mangeaient que du feuillage et qui lui-même ne demandait qu'à s'en aller, échangea quelques paroles avec les Indiens en question, me dit que ces deui hommes, moyennant une légère rétribution, oonsenf tiraient à porter nos couvertures et le paquet que j'avais avec moi; qu'ils nous serviraient de guides dans la forêt et que nous devions atteindre San Pedro dans la journée. Là, disait-il, nous trouverions des vivres en abondance et les porteurs nous y rejoindraient le soir même. Gomme on n'aime peu généra* lement à retourner sur ses pas, que le village était loin et San Pedro à une demi •journée de là, suivant le guide, j'acceptai sa proposition ; il enfourcha son eheval, prit l'autre en main et disparut.
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Pour nous, munis d'un long piquet, le fusil en bandoulière et le revolver â la ceinture, nous nous mimes à marcher à la suite des Indiens. La c6te, d'abord assez douce , devint bientôt d'un escarpement extraordinaire; ce n'était plus une marche, mais une" escalade. Les deux hommes semblaient infatigables, et nous avions peine à les suivre. Il fallut bientôt quitter veste et gilet dont ils se chargèrent encore; pour eux, nus comme la main, sauf une mince bande de coton remplaçant la feuille de vigne, ils continuaient le pas accéléré.
Je mis d'abord un certain amour-propre à ne point me laisser dépasser, mais il fallut bientôt parlemen* ter ; nous haletions, et Carlos n'en pouvait plus. Dq temps à autre, les Indiens faisaient une halte de quelques secondes, poussaient deux ou trois soupirs en manière de sifflements prolongés et repartaient de plus belle. Je leur fis signe d'aller moins vite, ils ne parurent y consentir qu'à contre-cœur.
Enfin, nous nous arrêtâmes au bord d'un torrent où notre boule de posole^ notre seule ressource, fort diminuée déjà, s'évanouit tout entière. En fait de vivres, nos deux guides étaient aussi pauvres que nous ; il me parut grand de partager.
Nous montions sans cesse, il était cinq heures, et San Pedro ne paraissait point. Estomacs vides, jambes faibles; quoique vigoureux, je ne gravissais plus avec la même facilité les rocs et les aspérités du sen-
iier. Carlos se mit à gémir de plus belle, puis se coucha et refusa d'aller plus loin; je ne pouvais Fabandonner ainsi,
— ^Voyons, lui dis-je, ne vois-tu pas le sommet de la montagne? nous arrivons, courage ! quelques minutes encore et tu te reposeras. Il se relevait, essayait de nouveau, puis s'arrêtait encore. Un moment vint où, les genoux ankylosés, la tète perdue, vraiment fou, il se roulait en désespéré.
— Partez, disait-il, partez, laissez-moi, je veux mourir; tenez, brûlez-moi la cervelle. Ah! maudit soit le jour où je consentis à vous suivre. Il blasphémait comme un damné, pleurait comme un enfant, et je ne pouvais le consoler. C'était en somme une pauvre nature.
Je dus menacer nos Indiens, pour les forcer à nous attendre. Ah! s^écriait Carlos, si nous descendions au moins, je pourrais marcher.
Une diversion vint heureusement lui donner le temps de reprendre ses esprits. Les Indiens, dans le parcours de la forêt, saisissaient tous les bruits, tous les sons, et les moindres murmures de la solitude étaient perceptibles pour eux. Us avaient un instinct merveilleux pour apercevoir des choses dont je ne me doutais poitat, et plusieurs fois déjà, ils m^avaient montré des hoccos et des dindons sauyages qui se glissaient sans bruit dans les hautes branches des arbres. Ils n'auraient pas été fâchés de m'en voir abattre quelques-uns, car la
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soirée s'avançait et notre souper devenait plus que problématique ; mais je leur donnai certainement une pauvre idée de mon adresse, car je manquai à quarante pas le hocco le mieux placé du monde; il faut ajouter que mon fusil contenait une balle et trois chevrotines.
Comme les porteurs de Palenqué avaient sur leur dos mes munitions de bouche et de guerre, il ne me restait plus qu'un coup chargé, mon pistolet ne devant m' être d'aucun usage à des hauteurs et à des distances semblables. Au moment dont je parle, nous avions entendu de grands cris sur la gauche, et les Indiens, par une pantomime expressive, me faisaient entendre qu'il y aurait là pour nous quelque belle proie. Nous laissâmes donc Carlos à son repos, et, nous enfonçant dans le bois, nous nous trouvâmes, à dix minutes au delà, en présence d'une colonie de singes hurleurs. Il y avait conciliabule apparemment : assis en rond dans les poses les plus singulières, couchés, debout ou suspendus, il y en avait de tout âge et de toutes conditions.
Un silence général accueillit notre approche ; mais pas la moindre velléité de fuite : des regards curieux et quelques murmures d'improbation, ce fut tout.
En vérité, c-'est encore une réputation d'esprit usurpée que celle de ces messieurs : j'eus tout le temps de choisir ma victime. Je m'adressai à un fort bel animal, tranquillement assis à cinquante ou soixante pieds au
dessus de ma tète et m'offrant la surface entière de ses reins charnus } et qu'on ne me fasse point ici reproche d'attaquer mon ennemi par derrière, je n'étais pas très-sùr de mon adresse, je songeais au souper, et c'était le mieux placé de la bande. Je visai longtemps, la capsule humide rata. Je me hâtai d'essuyer la cheminée et d'y replacer une capsule de mon revolver, je n'en avais pas d'autres ; je visai de nouveau et l'animal tomba lourdement : il était mort. La balle avait traversé le corps près du cœur^ et l'une des chevrotines avait brisé la queue.
Il y eut alors une espèce de révolution dans le haut, et je crus à une prise d'armes ; un singe ventru, de grande taille, le chef de la troupe assurément, poussa deux grondements terribles, s'agita, descendit de vingt pieds'au moins, remonta, me lançant des regards furieux. Les Indiens, chargés des restes mortels du défunt, avaient repris la direction du sentier ; je m'élançai sur leur trace. La troupe nous suivit un instant, passant d'un arbre à l'autre, toujours grondant, puis les rangs s'éclaircirent, et je n'en aperçus plus qu'un seul en arrivant près de Garlos ; l'animal était accompagné de deux jeunes créatures.
Je pensai que c'était la veuve éplorée de ma victime. C'était bien elle, en effet, la malheureuse ; elle nous suivait avec ses deux enfants. Nous étions alors sur un petit plateau qui débouchait à quelques centaines de pas, sur le rancho de Nopa, simple toit de
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chaume porté sur quatre piquetS| à l'usage des voyageurs attardés. La nuit approchait^ il fallut y rester^
La guenon nous avait suivis jusque-là, et s'élant arrêtée sur Tarbre le plus voisin, elle ne quittait plus des yeux le cadavre de son époux. Malgré cette preuve touchante de fidélité conjugalci je n'étais pas ému ; je convoitai les jeunes orphelins et je n'eus, à ma ixonte, que des remords de crocodile, le regret de ne point avoir de munitions pour m'emparer de la mère.
— Mais San Pedro, dis- je à l'Indien, San Pedro? Il me comprit et me fit signe à son tour que San Pedro était encore au diable. Le guide de Palenqué m'avait fait un conte bleu et ne désirait qu'une chose, se débarrasser de nous. Enfin, nous avions des vivres et nous allions manger. Ah ! quelle excellente perspec* tive que celle de pouvoir briser un jeûne de vingtquatre heures après une journée de marche 1
Je nie chargeai des préparatifs, laissant à un Indien le soin d'allumer le feu. Mon singe était d'un magnifique pelage d'un rouge noir avec les parties jaune orange : c'était un contraste par trop frappant, et je songeai à part moi que, si je m'étais emparé de ses enfants pour en faire des compagnons de route, il eût fallu leur imposer culotte.
Le dépouillement ne fut point aussi facile que je le pensais d'abord ; il fallut se mettre à deux pour en venir à bout. La femelle était toujours là, témoin de ce navrant spectacle. L'opération terminée, je me hâtai
de trancher la tête de ranimai ^ tête par trop humaine dans sa nudité sanglante^ et dont la vue, malgré mon féroce appétit^ m'eût enlevé toute envie de goûter à ce mets originsd.
Le feu étant allumé^ le corps fut lavé, coupé en quatre, le foie et le cœur mis à part comme morceaux de choix, et le tout suspendu sur les branches vertes, au-dessus de la flamme pétillante, rôtissait avec ce petit grésillement plein de charmes que fait la graisse, tombant par gouttes sur les charbons ardents.
Nous soupàmes aux flambeaux, car la nuit était venue; je trouvai le rôti de bon goût, mais le sel manquant, un peu fade ; mariné, le ràble eût été délicieux. Le déjeuner se composa des reliefs de la veille. La descente commençait, et Carlos, un peu remis de ses chaudes alarmes, marchait d'un pas plus assuré.
Ce jour-là, le sentier se peupla de troupes d'Indiens chargés, se dirigeant vers lasplayas : nous en croisions à tout instant; à chaque nouveau passant, je m'informais de San Pedro. L'un d'eux enfin, parlant quelque peu l'espagnol, me répondit qu'il nous restait bien encore six lieues à faire. Nous marchions depuis trois heures, c'était donc, avec la course de la veille, un total approximatif de seize lieues au moins. Une grande et belle rivière, que je ne retrouve point dans la carte de Chiapas, nous barrait la route ; un Indien nous fit passer en pirogue, et deux heures plus tard nous apercevions les cabanes du village.
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Là devait commencer une série d'épreuves que la protection toute spéciale de la Providence me permit seule de franchir sain et sauf. San Pedro est un village d'Indiens à moitié barbares, et vous n'y rencontrez pas une figure indiquant le plus petit mélange de sang espagnol. Il se compose d'une centaine de cabanes, disséminées sans ordre sur les petits monticules d'une plaine moutonneuse; l'aspect en est pauvre , sans charme, et d'un sauvage abâtardi; l'église me fit croire à la présence d'un curé, mais il n'y en avait point.
Je me dirigeai vers le centre du village, comptant prendre gîte (en payant, naturellement) dans la première case venue; mais je n'avais plus afiEaire aux Indiens d'Oaxaca; dans le premier ^aca/ où je mis les pieds, au lieu de la bienvenue que j'attendais^ je ne trouvai que des fenunes qui poussèrent à ma vue des cris d'effroi et s'enfuirent aussitôt. J'avais, il est vrai, mon fusil sur l'épaule, une grande barbe ; mais, en vérité, je ne me croyais point d'apparence si redoutable.
Les cris de ces Indiennes avaient attiré, au dehors des cases, toute la population féminine de l'endroit; elle m'environnait avec une curiosité inquiète et se sauvait à mon approche. Gomme nous ne parlions pas la même langue, il était difficile de nous entendre; cependant, à l'interrogation répétée du mot gobernador^ gouverneur (car l'alcade s'appelle gouverneur dans cette partie de la montagne), l'une de ces femmes,
plus eourttgeuse que les autres m'indiqua sur la droite tiiie cabane de grande apparence ^ et je m'y dirigeai^ Httivi dd Oarlos.
J'entrai ; trois jeunes filles, nues jusqu'à la ceiniiite^ écrasaient le maïs sur des metates (pièces de granit taillées en creux), tandis qu'une vieille femme, âyjE seins {rendants, remuslit, au moyen d'une cuiller de bois, un pot fumant, dont les exhalaisons graisseuses sinon délicates, ne laissaient pas que de chatouiller mon odorat. Deux gamins, de dix à douze Ans, efl nature, complétaient le tableau.
Je produisis moins d'effet dans la demeure du chef que dans lés précédentes cabanes ; cependant les jeunes filles suspendirent leurs travaux, et la gouvernante, 8a cuiller à la main, fit mine de me barrer le passage, tn^adressant dans son idiome une foule de questions ifititilesi J'entrai néanmoins, et me servant de cette ^ntotnime à l'usage de tous les peuples, qui consiste à faircf agii^ eii va-et-vient l'index devant la bouche ouverte ; je lui fis comprendre que j'avais faim et que je désirais qu'elle me servit, le plus tôt possible, quelque t>eu dtl fricot qui mijotait dans sa marmite.
J'appuyai la démonstration de la vue d'une pièce blanche^ l'asstirant par là de la pureté de mes inteu-* tionSi
Mais elle me répondit par un geste négatif des pln^ f&rmels, insinuant qu'elle n'avait rieii & iti^oStit et ifuê j'allasse voir ÀiUeùrà^
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— Diable, dis*je h Carlos, nous ne sommes poi^l précisément ici chez ^es montagne^rds écps^ais, Carlos ne comprit pas.
Je voulus reprendrp le fil de la négociation interrompue ; peine inutile, la vieille ne voulut riep en* tendre.
Comme je n^avais à espérer meilleur accueil null§ p^rt^ et qu'en somme j'étais dans la place, je résolue de ne point faire retraite dpvafît la mauve^js vouloiç de la vieille.
Quant aux vivres, un coq blanc se ps^vanait dan§ la cour au milieu de ses poules, et soit préméâitatioq de ma part, soit mauvaise chance de la sienne, il tom))a le premier sous ma n^ain ; je lui tordis inxi^é^ diatement le cou. Touta la famille avait jeté des cris h ameuter le village, je n'en avais pas moins continué ma poursuite, courçinnée, comme on le voit, d'un plein succès.
Je présentai donc le coq à la gouvernante, la priant de le préparer : je lui remis deux réaux dans la main, comme prix du bipède, et m'allai coucher sur uq hanc. Carlos ronflait déjà.
Quelques instants après, l'Indienne m'apportait le coq parfaitement plumé^ mais cru et non vidé ; et qu'on n'aille pas croire que je charge les choses, je raconte un fait. L'aimable gouvernante me prenait pour un sauvagej la créature civilisée, c'était elle ; je repréi^enteiis à s^s yeux la barbarie. Je lai pris éane
le poulet des mains le plus respectueusement que je pus, et j'allai l'enfoncer moi-même dans le liquide bouillant de son pot au feu.
Le coq était dévoré depuis longtemps et je dormais^ étendu sur mes couvertures, quand on me réveilla brusquement. Deux Indiens se trouvaient devant moi; c'étaient les premiers que j'eusse aperçus depuis mon entrée dans le village ; ils vont à leur milpa dans la journée et ne rentrent que le soir.
Ils avaient des figures hostiles et me firent comprendre qu'il fallait absolument vider la place où je n'avais aucun droit; d'autres Indiens s'étaient joints aux premiers : toutes ces physionomies étaient menaçanteSy je cédai prudemment. L'un d'eux me conduisit au cabildoy déjà rempli d'une foule d'Indiens de toutes les parties de la sierruy descendant à las playas ou remontant à leurs villages ; mais des gens de Pa-* lenqué, pas de nouvelles.
Il y avait fort heureusement parmi ces hommes un métis de Ghilon, parlant très-bien l'espagnol^ auquel je contai ma pitoyable histoire ; je le priai donc, s'il connaissait quelqu'un dans le villagCi de vouloir bien me recommander à lui, de façon que, si je devais longtemps encore attendre mes bagages, je pusse au moins me procurer le nécessaire sans avoir recours & la violence et sans m'exposer à des accidents fâcheux. 11 arrangea l'affaire avec un bon vi^ux ménage qui, matin et soir, m'envoyait des vivres ; il me promit.
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en outre, de hâter l'arrivée de mes porteurs s'il les rencontrait sur sa route. Je le remerciai ; il partit.
La nuit que je passai dans cet infâme cabildo fut une des plus terribles que puisse retracer ma mémoire. Tous ces Indiens, nus ou en chemise, répandaient dans l'atmosphère une odeur sui generis qui soulevait le cœur : sales comme des peignes, ils avaient importé de leur village dans ce cloaque des échantillons de tous les parasites connus, et toute la vermine du globe semblait s'être donné rendez-vous dans cette infecte maison commune.
Je ne pouvais sortir, il pleuvait à torrent.
Enveloppé dans ma couverture, au, milieu d'une poussière vivante, je croyais littéralement sentir mon corps se mouvoir et changer de place. Je ne pus fermer l'œil.
Trois nuits encore j'endurai ce supplice et la mauvaise volonté des habitants ; je me rappelle qu'un jour je fus obligé de mettre mon revolver en avant pour me procurer un peu d'eau que me refusait un Indien.
Le troisième jour, j'eus une immense joie; mes Indiens arrivèrent, ils portaient la tête basse, comme des coupables, et l'un deux me montrait piteusement une large coupure à la jambe, conséquence de l'orgie et de la lutte qui l'avait suivie. Ne pouvant communiquer avec eux que par gestes, tout reproche devenait impossible ; je me trouvais d'ailleurs trop heu-
reus de pouvoir changer de linge et dormir dans un hamac, au-dessus de la pqurriture où j'avais crqupi trois jours^
J'avais sérieusement craint quelque hostilité de^ habitants du village ; j'avais piaintenant de la poudre et du plomb sous la main, j'étais rassuré : de plus, nous partions à cinq heures du matin, tout était poup le mieux dans le meilleur des mondes.
Je dormis donc comme un loir, çt quand je m'é* veillai, il faisait grand jour. Mon premier regard fut pour mes Indiens et je ne les aperçus pas. Mes bagages étaient bien là, symétriquement raqgés, tels que je les avais vus la veille ; seulemeQt les lanières d'écorce qui servent à les fixer sur le dos des porteurs avaient disparu. — Mes hommes sont dehors, pensai-je ; ils ont voulu respecter mon sommeil. Néanmoins le soupçon me heurta comme un glaive ; suivi de Carlos, je me précipitai au dehors : personne des nôtres ; j'envoyai Carlos s'infarqier au vills^ge, je ne pouvais croir^^ après tant d^ misères déjà subies, à la lâcheté d'v^i) tel abandon.
Cependant la moitié ^es Indiens du cabildo ^vait déjà disparu, d'autres, se préparant au départ, avalaient à la hâte quelques tortilles, suivies d'un coup de pozole, d'autres chargeaient et se mettaient en route. Quand Carlos revint, j'étc^is seul : il n'y avait plus d'Uli:\slofl^ pQSAiblÇji les Indien?, s'étaient dérobés pendant ^a uuit.
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Cela sentait la conspiration d'une lieue^ et mon parti fut bientôt pris. Je laissai Carlos se désolant, à )a garde de m^s bagages^ et muni de mon fusil et du réyolver nouvellement chargés, j'allai parcouiûp Id village, à la recherche de nouveaux porteurs.
Partout je n'éprouvai que des refus ; Targent à la main, j'offris jusqu'à dix fois la valeur des serviooa que j^ réclamais ; je n'obtins que des regards de haine ou des sourires de défi.' Résolu de partir envers et CQutre toqs, je me rendis che? le vieil Indien qui, aeul^ m'avait montré quelques symp^ithies, et l'emmenank au cabildoy je lui fis comprendre qu'il eût é^ preadra soin de mes bagages, et sur l'heure, lui, Carlos et moi, nous les transportâmes dans son jacaL
Cela fait, je mis de càté ce que je pensais utile ou nécessaire pour une marche de tvois jours, à sayoir \ nos couvertures, d^ux manteaux ^e guttarpe^pha pour l'orage^ et devant servir de tente au besoin ^ ^^f boule de posoJe que la vieille Indienne m'a.pporta, deux livres de jambon cru qui m'était resté de^ mes provisions avariées, des balles, de la poudçe^ ma hache et divers ustensiles, etc., le tout 4^T4Q^ former deux fardeaux, l'un pour Carlos e<| l'autre pour moi,
J'avais pris la charge la plus lourde^ ci^quantQ livres environ, car je m^ étais habitué depuis tvpia jours à n'être que Iç serviteur de mon ^{nestiqp^ ^\ longtemps encore je devais continuer ce joli rô)§»
Ces apprêts terminés, je hissai le tout sur mes épaules^ comme un sac de soldat^ au moyen de bandes d'écorce, et dans cet attirail à la Robinson qui devait être du plus haut comique s'il n'avait été des plus lamentables, j'enfilai, guidé par le vieux, le sentier de Tiimbala. A la lisière de la forêt, Tlndien me montra le petit chemin s'enfonçant dans le bois, eut Tair de me souhaiter un bon voyage, et nous laissa seuls.
J'ignore si ses compatriotes du village avaient dessein de m'attaquer en route, en tout cas j'étais bien décidé à brûler la cervelle au premier qui se présenterait. J'avais huit coups à tirer, ce qui constituait une force respectable.
Il s'agissait d'atteindre Tumbala. Je regardais Tumbala comme le terme de mes misères. J'avais une lettre pour le padre du lieu ; il me savait en route et devait m'attendre.
Mes premiers pas dans cette nouvelle carrière furent chancelants, je l'avoue; les lanières d'écorce me fatiguaient étrangement les épaules, et si j'avais eu quelques difficultés à gravir sans fardeau les premières pentes de la sierra^ ce n'était que roses auprès de ce qui me restait à faire. Quant à Carlos, je n'en parle pas, il geignait plus que mon mulet des montagnes d'Oaxaca, et ses soupirs lamentables lui eussent à plus juste titre mérité le surnom de pujadoVy soupireur.
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Malgré Tombre épaisse et Phumidité de la forèt^ la chaleur me semblait suffocante, et nous n'avancions qu'avec des peines inouïes.
Chaque cinq minutes nous faisions halte, je déchargeais mon sac et reprenais haleine.
Cependant le sentier devenait de plus en plus rapide, et le frottement du pantalon à Tendroit du genon, menaçait de paralyser Varticulation : je le coupai donc à la hauteur des cuisses et j'en éprouvai un immense soulagement. Toute innovation en appelle une autre : je quittai veste, pantalon, chemise, que je pendis à ma ceinture, et je me trouvai tout à fait à Taise. Carlos ne m'imita point, il craignait de s'en* rhumer. Ah ! le charmant serviteur que j'avais là !
Je ris d'abord comme un fou de ma métamorphose, et dans cet étrange appareil, la hache et le pistolet au côté^ le fusil en bandoulière, le bâton à la main et la poitrine à moitié couverte par une barbe de deux ans, je devais être fait à peindre; la nuit de bon sommeil que je venais de passer m'avait rendu quelque vigueur, et de temps en temps nous trouvions de l'eau pour nous désaltérer.
Comme k position n'était point si mauvaise, le déjeuner de jambon cru arrosé de posole^ au bord du torrent, fut même assez gai, et Carlos, qui m'avait encore repassé quelques bibelots de son paquet, commençait à en prendre son parti. Vers les huit heures nous nous arrêtâmes ; il eût été difficile d'aller plus
loin; nqus étions parvenus à de grandes hauteurs, il s'agissait donc de trouver de l'eau et d'établir notre campement. J'obliquai sur la droite ; à cinq minutes au plus, je rencontrai une sourpe, la place était bonne, et j'eus bientôt fait de nettoyer les broussailles quj garnissaient le sol au-dessous des grands arbres.
Le bois mort ne manque pas et j'en ils une provi^iqii à pouvoir entretenir un feu de jpie toute la nuit. A Vaide de ma hache, je plantai des piquets forin^nt palissade ; en quelques instants, j^eus la carcasse d'une petite tente, que je recouvris d'un manteau de gutta; Tautre, étendu par-dessous, nous permettait de braver l'humidité.
J'avais orienté la tente contre le vent, et garni les côtés de feuilles et de branchages; aussi, lorsque l'orage de tous les jours arriva, le feu flambait c'était un plaisir, et nous pouvions défier les intempéries.
La nuit venue, nous devions faire alternativement, Carlos et moi, une veillée de deux heures ; on enteur dajt a.x\ loin la voix des jaguars, et c'est topjours ^lu voisinage désagréable.
La nuit se passa sans encombre ; je dorn^js peu, mais on pouvait s'attendre à plus mal. A l'aube j'entendis retentir les chants d'un coq; il y avait donc des habitations auprès de nous. Je ne cherchai pas à découvrir la cabane, je n'avais d'ailleurs rien à demaï^rder; il nous restait encore un peu de posole, et je pouvais bien, en tout cas, tuer un singe, une dinde sftu-
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iràge ou qùelijue autre gibier. D'ailleurs, à mon apprééiatidn, nous devions arriver à Tumbala slir les midij Déplorable erreur! nous n'avions fait^ arec nos haltes (perpétuelles, que fort peu de chemin. Midi vint, deux heures, et, nos provisions épuisées, le bois désert, ne nous faisait plus espérer qu'une nuit semblable à la précédente, moins le souper qui l'avait rendue supportable.
A chaque pas en avant, nos haltes se répétaient plus longues; je sentais avec terreur que l'énergie baissait et qiie le coutage allait m'abandonner ; j'eus une défaillance de cœur, elle ne dura point heureusement. Ah! si ma mère me rencontrait! disais-je, et me reportant à la patrie lointaine, j'ambitionnais le sort des plus infimes et des plus pauvres ; ils boivent aii moins, ils mangent, ils causent, et les fatigues de leurs travaux s'évanouissent au milieu des compensations de toutes sortes que prodigue la vie civilisée.
Il faut avoir souffert un long temps de la privation de ces choses, que dans le monde on traite de satisfactions grossières, pour comprendre tout lé prix qui 6'attftche à leur jouissance, et quelle gloutonnerie se développe chez l'homme le plus maître de lui; à la l^ensée d'un morceau de viande et d'une simple bouteille de vin*
Alors j mon ambition n'allait pas jusque-là; un inorceati de pain m'eût semblé pitance merveilleuse, 6t je jurai bien de ne plus quittei* la France, Si Dieu
me permettait jamais de la revoir. Vain serment^ que bien des voyageurs ont dû faire comme moi^ s'ils ont traversé les mêmes épreuves. Cependant la forêt était d'une grandeur merveilleuse^ nous entrions dans la zone des fougères arborescentes^ et je m'extasiais devant les tiges élancées de ces magnifiques arbustes. Rien ne peut donner Vidée de leur gracieuse élégance, et dans la famille des palmiers, on ne trouve rien àloi comparer ; le cocotier est lourd et gauche auprès de la grande fougère, et la couronne de petites feuilles du dattier n'est plus qu'un ornement écourté près de son magnifique diadème. Le tronc de l'une devait s'élever à quarante pieds, ses feuilles gigantesques en mesuraient au moins quinze, et la tige n'avait pas six pouces de diamètre.
Les plantes parasites s'étalaient en couches épaisses sur l'écorce des arbres, et la famille des orchidées émaillait de ses fleurs rouges, bleues et blanches, la verdure de ce parterre aérien. D'immenses colonies de fourmis arriéras croisaient le sentier qu'elles couvraient sur une largeur de plusieurs mètres^ toutes chargées de découpures de feuilles, qu'elles portent en l'air comme une voile, ce qui les faisait ressembler à une bande de verdure animée. A la vue de tant de choses belles et nouvelles pour moi, j'oubliais la fa-r tigue et la faim, qui reprenaient bien vite leurs droits.
Vers le soir, je fis la rencontre d'un Indien ; j'en avais croisé d'autres dans la journée^ me bornant à
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leur demander Tumbala, que tous m'avaient indiqué dans la même direction. Celui-ci portait sur son dos une assez grosse boule de p&te de mais; il consentit à m'en céder une partie pour une pièce d'argent. C'était une réserve pour la nuit.
Je campai, comme la veille, dans un fourré, et tout alla bien d'abord ; mais l'orage, d'une violence extraoïv dinaire, se changea en véritable tempêté. L'eau envahit notre fragile abri, et j'avais toutes les peines du monde à tenir allumé le feu qui nous gardait. Les arbres s'abattaient autour de nous avec un bruit épouvantable, et des gémissements de bêtes fauves se mêlaient à la voix de l'orage; ce fut une nuit terrible. Sur les onze heures, la pluie s'arrêta ; mais le bois, mouillé, cbarbonnait sans jeter de flamme : nous étions dans la plus affreuse obscurité, je grelottais sous ma couverture trempée ; pour comble, les rauques soupirs d'un jaguar se rapprochaient insensiblement. Je priai Carlos de souffler le feu à son tour ; il était tombé dans un affaiblissement complet et ne me répondit que par un gémissement de désespoir. Le tigre avait fini par se rapprocher et se tenait à dix pas dans les broussailles qui nous entouraient; ses cris gutturaux se répétaient par intervalles de cinq minutes et m'empêchaient de songer au repos ; le fusil à la main^ soufflant le feu dont les lueurs mouraient, je m'efforçais de découvrir l'endroit exact où se tenait mon ennemi ; ce fut en vain ^ l'ombre épaisse^ ces fourrés impéné«
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trables masquaient sa présence^ et je ne pus que tiper au jugé les six coups de man revolver, sans pour cela lui faire abandonner la place.
Il nous tint bloqués jusqu^à quatre heures du matin y et j'avais passé cette affreuse nuit sans fermer rœil, soufflant mon feu, grelottant de froid. Il était temps que Tumbala se présent&t, et je ne crois pas que j'eusse pu braver encore deux jours de privations et de fatigues semblables } nous y arrivâmes à dix heures. J'avais mis trois jours à faire quatorze lieues.
SAN CRISTQ9AL
Tnmbala.— Le curé.— La chasse aux dindes. — Jajalun.— Chilon.— !> Citahi.'— Le dominicain et son ami. — Mœurs indiennes. — Ouikatepec. — Canlrok. — Les Indien» poxteim. — Ténéjapa.— San CristabaL — HoppitaUté 4t M* Bordwin.— Les mœurs.— Les églises. — Le psalterion.— Le gouyeroe- ■MBt.— RainM aux e^itinms da Comitaa.
En l'absence da curé, à la vue de BO0 visages ter» reux et de nos vêtements souillés de fange, la gouver* nante du presbytère refusait de nous recevoir. Je lui fis part de l'abandon des Indiens et des événements qui en avaient été la suite, et lui présentai la lettre à Tadrefise de son maître ; il se trouvait en promenade aux environs, on l'envoya chercher aussit6t. Bu haut de la galerie de sa maison, je le vis venir : c'était un jeune hoinme de trente ans au plus, en redingote noire et en chapeau de feutre ; sa figure était avenante et sym* pathiquef je m'empressai au^levant de lui, et, m'ayant donné la main :
•^Bombrêt s'écria-t-il, ah ! mon ami, comm^ vous voilà fait 1
364 LE HEXTQVE.
Je le mis au courant de mes infortunes, ce qui lui fit pousser des exclamations de pitié.
— Ahl les misérables, fit-il, parlant des Indiens qui s'étaient enfuis ; avez- vous leurs noms? — Je lui en donnai la liste. — Justice pour tous, me dit-il, chacun aura son affaire ; mais les drôles sont capables de ne pas revenir au village avant deux mois d'ici.
Je confiai axxpadre que je mourais de faim.
— Venez, nous allons prendre un bol de caldo (bouillon) en attendant le dîner qui ne peut tarder.
J'avalai le bol de bouillon d'un trait, formant tout bas le vœu que la cuisinière se hàtÀt de servir.
Je n'avais pas oublié mes bagages, laissés au soin du vieux de San Pedro, hepadre fit venir le gouverneur et lui demanda six hommes sur l'heure. Ils arrivèrent, le curé les paya, leur donnant, au sujet de mon matériel, les indications voulues, avec ordre de revenir immédiatement.
Mon h6te alors s'informa de mes travaux, de mon voyage, et surtout des choses du vieux monde. Cependant la table avait été dressée, et ce fut au milieu d'une causerie pleine de charmes que je me livrai aux jouissances d'un dîner, à la somptuosité duquel je n'étais plus habitué; le joa^fr^ vivait bien, et je notai entre autres une dinde sauvage à la chair noirâtre, d'un fumet délicieux ; une bouteille de xérès arrosa le tout, et nous terminâmes par quelques çopitas de Co^ miteco (eau-de-vie de Gomitan). Mais j'étais jsi faiible|
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que la liqueur du padre, que j'aurais supportée sans fatigue en tout autre cas, me grisa comme un enfant : il était deux heures environ ; j'allai m'étendre sur une peau de bœuf tendue en lit de camp, et je ne m'éveillai que le lendemain à midi.
Toute trace de fatigue avait disparu, je me sentais frais et dispos, prêt à recommencer. Le cher curé m'avait prêté l'une de ses culottes, en attendant que mes malles arrivassent. Je pus donc l'accompagner dans une promenade au milieu de son village.
Les villages indiens se ressemblent tous^ et Tumbala n'a rien qui le distingue.
Elevé sur l'un des points culminants de la sierra Madrcy l'œil domine, du haut de ses rochers, une vaste étendue de forêts. Les deux cents cabanes disséminées sur le plateau ne donnent aucune idée de l'importance du village, dont la population s'élève de dix à douze mille habitants; mais, vivant pour la plupart dans les bois, ils ne viennent que rarement au village. Souvent, me disait le padre, je suis trois et quatre mois sans revoir quelques-uns de mes administrés.
Cette existence sauvage entretient chez ces hommes une vie insouciante et libre, affranchie des liens que leur imposent la présence des blancs.
Indépendants de fait, ils ne reconnaissent le gouvernement de l'État que par une taxe d'un réal par tète et par mois, ce qui donne un total de sept francs
cinquante centimes par année. Aussi les revenus de la province de Chiapas sont-ils fort modiques et ne dépassent point^ malgré Tétendue du territoire, la somme de soixante mille piastres, trois cent mille francs.
Les seules autorités du village sont le gouverneur, chargé de la collection des taxes; c^est d'habitude un Indien de la commune, nommé par élection, et dont le pouvoir, tout fictif, consiste à recevoir les ordres du curé ; puis le curé : à lui reviennent tous les pou* voirs, il est prêtre, roi, maître absolu. Non pas qu^l en abuse, car son influence est la seule efficace et peut seule balancer les penchants intraitables de ses sauvages subordonnés. Tous ne s^adressent à lui qu'avec le plus profond respect ; ses paroles sont des oracles çt ses arrêts ont force de loi. Il punit ou récompense, et le châtiment qu'il applique est accepté sans mur«mure. La prison et la bastonnade sont les seules applications de la loi pénale ; elle est simple et primitive, mais suffit à tous les délits ; le nombre des coups varie de douze à cent cinquante, ce qui peut Inea entraîner mort d'homme.
Une chose remarquable entre toutes, c'est de voir le système de la réhabilitation établi chez ces peuplades. Il ne peut entrer dans les idées de ces natures primitives qu'un homme puni soit un homme coupable. Tout châtiment lave la fa.ute. Quoi de plus logique, en effet ; le forfait commis^ la loi purgée, la
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société déclare Tindividu quitte envers elle comme envers la loi^ et le reçoit dans son sein sur le pied de l'égalité la plus complète ; ce privilège s'étend eux fautes les plus graves.
Il arrive souvent qu'un coupable^ Jugeant sa faute au-dessus du cbàtiment appliqué, réclame, pour k satisfaction de sa conscience, un supplément de peine^ chose toujours accordée; d'autres fois, il lui arrive de demander tant en plus pour une faute à veùir ; ceki rappelle quelque peu le temps de la vente des indal» gences, et l'histoire de œ voleur émérite achetant d'un moine chargé d'or le pardon de ces fautes pas* sées et de ses forfaits à venir, tuant le moine une fois l'indulgenoe accordée^ puis s'emparant du trésor»
Pendant mon séjour à Tumbala, je vis «me mère demafider justice contre son fils, qui, disait^elle, lui avait manqué de respeet.
Le fils, grand gaillard de vingt-cinq ans, la suivait en riant ; tous deux étaient ivres. Le euré fità la mtoe quelques remontrances, elle ne voulut rien entendre^ elle criait justice et réclamait douze coups de bâton; c'était son chiffre» elle n'en voulait pas démordre. Le grand garçon riait toujours*— Baste, dit^il au curé^ senor padrCy doones-les moi ; ça ne les vaut pas, je le sais bien, mais c'est ma mère et ça lui fera plaisir» Il reçut les douze coups, faiblement appliqués à la vérité, puis mère et fils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et durent aller boire en l'honneur d'une
si belle réconciliation. Deux frères, dans un autre caSy préférèrent douze coups de fouet au déplaisir de se réconcilier.
L'ivresse est de coutume au village; Ton ne voyait qu'Indiens en goguette et l'on n'entendait que le bruit du tambour et des chansons. Je soupçonnai fort les habitants de ne quitter leurs habitations des bois que dans la louable intention de venir se rafraîchir au village , qu'ils abandonnaient, une fois leurs finances épuisées.
£n fait d'espèces cependant, ils sont pauvres et n'exportant rien, ne vendant rien, ils ne possèdent d'autre numéraire que l'argent gagné dans les transports qu'ils font pour les blancs des communes plus rapprochées de San Cristobal. Il faut même ajouter que la plus grande partie de ce salaire revient au padre par les mille et une ventouses de l'Église. C'est : un mariage, 100 à 12S fr. ; un baptême, 2S fr. ; un enterrement^ 25 fi*.; une confession, tant; une messe^ tant; le droit d'étole, tant, etc.^ etc., de façon que la cure de Tumbala rapportait quelque chose comme 2S,000 fr. par an. Le curé en expédie la moitié à l'évêque de Chiapas et garde l'autre. Cela n'empêche pas les prestations en nature ; chaque jour tant de poules, tant de mesures de mais, tant de mesures de haricots; au premier appel àxi padre ^Vlnèieti accourt et répare la maison; vous les voyez alors groupés comme les abeilles d'une ruche, travaillant au tam-
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boup et, pour ainsi dire, en mesure; ils soignent les chevaux, s'envolent au loin, porteurs d'une missive, et reviennent heureux, leurs commissions remplies. Si le curé voyage, une troupe nombreuse s'élance en avant pour préparer la route, la rétablir, en aplanir les difficultés; et si le cheval ne peut suivre son maître, c'est à qui échoiera l'honneur de porter le saint homme.
En vérité, cela est touchant et fort beau, surtout quand cela s'adresse à des hommes de cœur comme ceux que j'eus le bonheur de rencontrer dans ces montagnes, *et le gouvernement de Chiapas pourrait utiliser plus grandement encore une si noble influence.
En toute circonstance, l'Indien cons\xlterB.\e padre y ivresse à part, cas auquel celui-ci ne peut rien; il exerce son influence dans tous les détails de la vie de ce grand enfant ; quelques-uns semblent croire à sa toute-puissance .
La seconde nuit que je passai dans le presbytère, il y eut un orage assez violent, la foudre tomba deux fois au milieu du village et consuma au ras du sol la cabane d'un habitant. Celui-ci, probablement en partie fine dans une case des alentours, ignorait son malheur, et lorsqu'il revint, en chancelant au logis, il chercha d'abord, mais vainement, sa cabane, ne pouvant en croire ses yeux ; il finit par en retrouver la place et s'assit^ se désolant^ au milieu des cendres
SI
de la masure; puis une idée lui vint, le padreî U arriva et se prosternant :
— Ah ! padrecito^ ma maison a disparu, la foudre Ta brûlée ; ayant l'air de lui dire : faites, oh ! padre^ qu'elle soit rebâtie et elle le sera.
— Eh! mon pauvre ami, répondit le curé, si tu t'étais moins enivré, peut-être l'aurais-tu préservée de ruine. Va, travaille et reconstruis-la toi-môme. Ces incendies sont peu de chose ; avec l'aide des amis, deux ou trois jours suffisent à l'érection d'une nouvelle hutte.
Le curé avait à son service un jeune métis qui se chargeait de fournir à la table de son inalire les sa^ voureux gibiers de la montagne ; je le suivis uû matin, et notre chasse s'ouvrit au sortir du village. Comme les pentes sont toujours et partout d'une pro-^ digieuse rapidité, nous passâmes en peu d'instants de la froide atmosphère du petit plateau à la brûlante température des vallées ; quand je dis vallée, c'est une simple épitbète pour désigner le fond des gorges^ On ne peut appeler ce chaos de pics et de précipices, de descentes et de montées perpétuelles chaîne d^ montagne, et les vallées n'existent que près des grands cours d'eau.
Nous étions en pleine forêt et souvent nous nous trouvions en présence de ces habitatioïis isolées où l'Indien vit en vrai sauvage, en compagnie de sa femme^ de ses poules et de ses ohiens. Plusieurs fois
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déjà| BOUS avions reacontré do6 compagnies de diodes et nous en avions deux sur nos épaules; nous nt vîmes poinl de hoccosy ils habitent plus bas et plus près de la Terre Chaude; mais il y avait une si grande quantité de dindes et si familières, que mon fusil rata six fois sur l'une d'elles sans qu'elle partit pour cela, me donnant le loisir de déboucher mes cheminées, de replacer d'autres capsules et dé l'abattre au septième coup. Le zaraguatOy le singe hurleur, ne vient pas non plus jusqu'à ces hauteurs; il est remplacé par un confrère de même taille, à queue pre*nante, mais beaucoup plus léger et d'une défiance extraordinaire. On Tappelle tueha : ceux-ci, d'habitude^ vont par couple et chaque fois que j'en aperçus, ils étaient deux. Ce jour-là, nous en rencontrâmes une paire ; il fallut, pour ainsi àxxQ^ les tirer au voL J'abattis la femelle ; quant au mâle, loin d'imiter la touchante sollicitude de celle qui, si longtemps, avait suivi le corps de son époux, il abandonna sa femme entre nos mains et disparut comme une flèche. Ceci me fit faire d'étranges réflexions à l'égard des hom^ mes. Mais nous étions plus que chargés^ nous avions cinq dindes ; mon compagnon en avait tué trois pour sa part et moi deux, mais la tucha que j'avais abattue rétablissait l'égalité. J'eusse passé une charmante journée sans l'ascension nouvelle qu'il fallait recommencer pour atteindre le village.
Je trouvai mes bagages arrivés, aueum ne manquait
à Fappel, et comme rien ne me retenait plus à Tumbala, je pris, le lendemain, congé du brave curé, bien muni de vivres et chargé de lettres d'introduction pour \espadres de la route. Je me dirigeai sur Jajalun. La course se faisait à pied, mais au delà, je devais trouver des chevaux.
Une descente de quatre lieues nous conduisit au bord d'un torrent large, profond et rapide; lepadre m'avait averti qu'une fois la saison des pluies avancée, on ne pouvait plus le franchir : c'était donc une perspective de trois mois d'isolement dans la montagne; mais il n'en fut rien heureusement^ il commençait à peine à déborder.
Un Indien, muni d'une perche, nous passa ballot par ballot, homme par homme, sur trois petites pièces de bois brut, formant radeau ; il fallait s'accroupir sur ce fragile esquif, sous peine de le voir chavirer, et Pon n'arrivait à l'autre bord qu'avec une déviation de cent mètres au moins.
Jajalun est un village appartenant au versant du Pacifique; il doit occuper le milieu de la chaîne des Cordillères; aussi, quoique beaucoup moins élevé que Tumbala, les collines sont meubléeiS de sapins et de conifères. Les productions ne varient point, c'est toujours le maïs, le frijol, et l'on ne rencontre la canne et le tabac qu'en arrivant à Ouikatepec. On y parle l'espagnol, et plusieurs familles de métis y possèdent des maisons à murailles de terre, blanchies à la chaux.
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Les mœurs y sont autres que dans les villages que nous avions laissés derrière nous, et rappellent la vie des plateaux du haut Mexique. Les tapirs sont communs dans les forêts et sur le bord des torrents ; les Indiens les nomment ante burros.
Le curé nous reçut, le sourire aux lèvres, la coupe à la main, et se montra, comme celui de Tumbala, plein d'obligeance et de généreuse amitié. Le préfet voulut voir nos papiers, formalité que nécessitait Tétai agité des populations, où des Espagnols s'étaient glissés, soufflant la révolte. Il fallut encore se résigner à faire l'étape suivante à pied, impossible de se procurer des chevaux ; mais, à Chilon, je devais assurément en trouver.
Le chemin, du reste, était plan et facile^ comparé à celui que nous avions parcouru ; la route fut donc des plus gaies, et Carlos se permit une romancé espagnole en signe de joie : le courage lui revenait, alors qu'il n'en fallait plus.
Nous arrivâmes de Chilon à Citala^ sur le dos de deux braves bétes qui nous déposèrent, frais et dispos, à la cure d'un dominicain chargé de l'administration de l'église.
Mon nouvel hôte séduisait de prime abord, par des manières d'une douceur et d'une distinction remarquables ; sa causerie indiquait de l'instruction et beaucoup de lecture. Il n'était point ignorant des choses de l'Europe et, s'il n'était pas très au courant
de la politique actuelle, il connaissait du moins rbifi^* toire; mais le caractère quMl avait étudié^ Thomoai^ qu'il admirait par-dessus tout, était le premier empereur» Il s'étendait avec complaisance sur les hauts faits de ce héros, et ne connaissait rien d'admirahle comme cette épopée du xix"^ siècle»
Il avait porté, dans l'appréciation des réformes religieuses, un esprit d'investi^lion qui peut-être lui eût valu de son évéque un léger soupçon d'hérésioi En somme^ il était au-dessus des siens de toute la hauteur de Thomme instruit qui domine rignoranoe« Plusieurs fois il mlnterrogea sur les grandes qualités du nouveau souverain qui nous gouverne, et je Tédi^ fiai de mon mieux. Je passai près de cet homme d'élite une journée délicieuse, cherchant eb vain comment je pourrais lui prouver ma reconnaissance. D'une nature impressionnable > tendre et coiOQmunicative , il souffrait cruellement de l'espèce d'exil où sa santé dépérissait, où se consumaient dans l'isolement les plus beaux jours de sa jeunesse : je pensai combien il fallait de mérite, d'abnégation et de dévouement à tous ces jeunes prêtres, pour sacrifier ainsi leur vie à la tâche ingrate qu'ils s'efforçaient de remplir.
Auprès du curé de Citala j'entt?ai plus avant dans les mœurs indiennes, et je pus me convaincre do l'in» fluence qu'avait la religion sur des esprits barbares^ à peine dégrossis. Le dominicain était au confessionnal, et, me trouvant dans l'ëglise, je le vis avec surprise
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confesser deux personnes à la fois ; chacua des péni^ tenis parlait assez haut pour que je reûtendisse, seu* kment je ne comprenais point; mais quiconque d'entre eux se fût trouvé là^ ils n'auraient en rien modifié leur voix. — Il m*arrive assez souvent^ me disait le prêtre au sortir de son tribunal, il m'arrive assez souvent de confesser le mari et la femme, et comme mes admi<m«trés sont^ ainsi que toutes personnes au monde, tributaires de Tinconstance bumaine, femmes et maris avouent leurs fautes, où amants et maltresses jouent un grand rôle. Les deux coupables se lancent biea quelques regards furibonds^ au travers de mon grillage de bois; mais absolvant Tun et l'autre sur leur promesse de mieux faire, sans leur épargner une pénitence toujours exactement remplie^ les deux époi>x, réconciliés avant d'avoir vu la paix du ménage troublée, regagnent ensemble leur cabane. La confession $'est faite devant Dieu, Dieu a pardonné, tout ^t bien : mais si l'Indien surprenait sa femme ou qu'il fdt instruit de sa faute d'une autre manière, il la tuerait
C'est encore une conséquence du système de la réhabilitation. Ne partez pas encore, me disait le dominicain^ je vais procéder demain au mariage en sna^se de plus de vingt jeunes couples ; cela m'évite, ainsi qu'à eux, une perte de temps, et puis au lieu de vingt orgies^ nous n'en avons qu'une : c'est de la moralité.
Je m'aperçus que les Indiens de Citala regardaient
leur pasteur avec plus de respect que les Indiens des précédents villages; ils reconnaissaient en quelque sorte sa valeur, et c'était, en tout cas, un témoignage de reconnaissance pour les soins qu'il prenait d'eux; chaque soir ils venaient en longue file, les jeunes filles en tète, baiser ses mains et lui demander sa bénédiction ; les étrangers présents doivent accorder la même faveur et je m'empressai de le faire. J'avais donc passé en revue tout le personnel de Citala, et je n'avais point été séduit par les beautés de l'endroit; le padre, qui m'observait, me dit alors : a Avouez qu'il est facile de résister à la tentation. » Je m'inclinai; mais sans doute mon bote faisait exception à la règle, car la gouvernante^ est bien de la plus haute antiquité.
La route se poursuit mon tueuse et difficile jusqu'à Gankuk. Un ami du dominicain, en visite à la cure, me voulut prêter ses deux chevaux, de sorte que nous fîmes la traversée sans fatigue. A Gankuk, plus de chevaux ; mais le padre du lieu^ toujours aimable et charmant, mit à ma disposition quatre Indiens qui, meublés d'une chaise, devaient nous porter à Tenejapa, c'est-à-dire fournir une carrière de neuf lieues moyennant, je crois, 6 réaux par homme : l'Indien libre relayait son camarade fatigué. C'est un moyen de locomotion fort usité dans la montagne et qui n'a rien de bien attrayant; on éprouve, à monter sur cette béte humaine un sentiment désagréable, où se mêle un profond dégoût pour l'humiliation qu'on impose
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à Tôtre de même nature que vous et qui vous porte, ainsi qu'un àne^ sur son bât.
Mais le malheureux a si peu conscience de sa dégradation, qu'on s'y fait d'abord, et d'ailleurs vous vous trouvez bientôt absorbé dans les soins de votre conservation personnelle^ car il va, vient, repart et s'arrête sans plus s'inquiéter de son ballot vivant que s'il portait une charge de sucre ou quelque baril d'eau-de-vie. Plusieurs fois même je trouvai prudent de soulager ma monture, et je fis à pied toute la scabreuse descente de Tenejapa ; il était nuit quand nous y arrivâmes.
Six lieues seulement nous séparaient de San Cristobal.
Du haut des sommets qui dominent la vallée, le voyageur saisit mainte fois des aperçus de la grande ville, au milieu de sa plaine cultivée, mais nue et dépouillée d'ombrages. L'ancienne capitale de l'État de Chiapas s'étend sur un plateau resserré, d'une hauteur de 2,300mètres environ au-dessus du niveau de la mer. Le climat est moins agréable que celui de Mexico, plus froid et beaucoup plus humide, car il y pleut souvent. La ville, qui ne compte guère aujourd'hui que douze mille habitants, forme un vaste quadrilatère d'où surgissent les clochers modestes de quatre églises qui, sauf Santo Domingo, d'un cachet original, ne rappellent plus le luxe des temples au Mexique. L'ensemble de la vallée est joli, mais n'a rien de la
grandeur de celle de Mexico, et les maisons de la ville, presque toutes semblables entre elles, n'ont qu'un rez-de-chaussée fort bas; vous n'y trouvez ni sculp* ture^ ni ornementation quelconque ; c'est un grand village d'une apparence pauvre, et pauvre, en effets aujourd'hui. San Gristobal, depuis l'avènement de la l'épublique, n*a fait que perdre en importance et en richesse*
On m'avait parlé d'un compatriote, issu de famille américaine, don Carlos Bordwin ; coomie l'hôtel est inconnu dans une contrée où le voyageur étranger n'est qu'une exception, j'allai frapper à sa porte. Il me reçut avec bienveillance, mettant à ma disposition son logis, sa table et sa connaissance du pays, qtl'il habite depuis plus de vingt ans. Ce n'est pas un des moindres étonnements de l'étranger, dans ces contrées lointaines, que cette générosité d'accueil toute de bienveillance, à laquelle il n*a d'autre droit que soa ignorance des lieux et la sympathie que Tisolement inspire. Je trouvai, dans l'homme affable qui m'ou* vrit sa maison, plus que l'hospitalité; j'y goûtai les charmes de la famille et les douceurs d'une intimité si précieuse à qui, depuis longtemps, en est sevré»
Premier médecin de l'État de Chiapas, don Carlos doit à sa longue expérience la haute réputation dont il jouit ; homme de savoir et d'intelligence, nul ne connaît mieux que lui les ressources de la contrée qu'il habite, et sachant mettre à profit ses connjaissaaces
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«cquises, de premier docteur de San Grietobal il ea devint aussi le premier négociant.
lUvait visité les ruines de Palenqué ci n'ignorait rien des merveilleux monuments qui peuplent les déserts de Chiapas. Il me racontait, m'engàgeant à les visiter, que près d^Ocoeingo et de Gomitan, se trouvaient une foule d'édifices anciens, et des pyramides artifieielles d'une h&uteur prodigieuse.
Je répète, d'après lui, que ces pyramides peuvent atteindre jusqu'à huit cents pieds d'élévation ; qu'elles avaient été aifectées à la sépulture des éhefs et des grands, et qu'elles ne sont que d'immenses ossuaires. Chacune de ces pyramides est percée d'une multitude de puits profonds, hermétiquement fermés par des dalles cimentées; dans chacun de ces puits se trouve un squelette ayant entre ses jambes des urnes de terre cuite, rouge et d'une finesse extrême. Ces pote-^ ries, ornées de figures et de dessins de couleur noire> rappellent la forme des vases étrusques.
Que de découvertes à faire et que de précieux documents apparaîtront un jour! Un voyage i ces ruines était des plus attrayants, mais les ressourees commençaient à manquer^ il me devenait impossible de faire traite sur Mexico, seule ville où je pusse me procurer de l'argent ; les lettres n'arrivaient pas ou mettaient jusqu'à deux ou trois mois pour at^* teindre leur destination ; je fus même obligé de ven* dre divers objets, dont le prix devait me permettre^
je Fespérais du moins^ d^atteindre Oaxaca sans encombre. Je renonçai donc à Texcursion de Comitan: mon absence de Mexico durait depuis neuf mois et j'avais hâte de m'y rendre.
Le marché de San Gristobal est un des seuls au Mexique, offrant encore cette particularité, qui consiste à faire circuler les grains de cacao comme menue monnaie ; cela tient à l'absence de billon dans l'État. Je me suis souvent demandé ce que devenaient ces grains de cacao, après avoir passé dans des milliers de mains indiennes, presque toujours d'une saleté repoussante? Les livre-t-on de nouveau à la consommation? Et quels sont les malheureux condamnés à cette affreuse boisson ? Ne serait*il pas original de penser que nous le consommons nous-mêmes, et qu'ayant suffisamment roulés , on nous les expédie en masse? Ce marché n'est pas très-animé et les fruits, parmi lesquels on distingue quelques échantillons de nos produits d'Europe, sont petits et manquent de saveur. Les étroites boutiques qui bordent la place lui donnent un faux air du Temple et de ses environs. La cathédrale, qui se présente en profil, est pauvre et de mauvais goût.
Le clergé de Chiapas, si riche autrefois, s'est vuj dans ces derniers temps, dépouillé de ses maisons et de ses propriétés rurales, c'est dire que le gouvernement est libéral. Les couvents ont subi la même mesure et peuvent à peine nourrir quelques
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moines, derniers habitants de leurs cloîtres déserts.
Un seul conserve encore l'apparence d'une certaine grandeur, c'est celui de Santo Domingo. Le portail de son église est chargé d'ornements ; l'intérieur en est riche et semble imiter, dans ses dispositions, l'intérieur de la cathédrale de Mexico.
Lorsque j'entrai pour la visiter, c'était à l'heure des prières; un prêtre officiait à l'autel, quelques personnes suivaient la messe et la galerie de Torgue qui, de temps à autre, accompagnait les chants, contenait des jeunes gens et des moines. Je me bornai à parcourir la nef gauche de l'église, m'arrètant à visiter les chapelles et marchant avec la précaution d'un homme qui ne veut troubler personne. Les fidèles cependant me suivaient de l'œil avec inquiétude. L'élévation vint et je m'approchai d'une colonne où je me recueillis religieusement, sans pour cela m'agenouiller. Il y eut alors une certaine agitation dans l'église, des regards scandalisés et des chuchotements que je ne m'appliquai point d'abord. En même temps, deux diacres se détachèrent du maltreautel se dirigeant vers moi ; je continuai néannooins ma visite et j'étais arrêté dans une chapelle de la Yierge, lorsque je fus rejoint par les deux acolytes. Us s'agenouillèrent près de moi, récitèrent dévotement une oraison, puis se levant tout à coup, l'un d'eux, m'apostropha d'une manière furieuse.
<— M'6tes-vous point catholique, me dit-il, que
382 J.E UEXIQVE.
VOUS insultez ainsi à la majesté du temple et de ses ministres?
Je lui répondis que je n'avais l'intention d'insulter personne; que, dans tous les pays du monde^ on avait l'habitude de visiter le» églises^ même pendant les offices^ et que j'avaia oru pouvoir user à San Cristobal du même privilège ; que puisque, sans le vouloir, j'avais scandalisé les fidèles, je leur en faisais mes humbles excuseï».
La douceur et la modération de ma réponse ne fit qu'accroître l'insolence et la rage de mes deux séminaristes.
-«—Sortez, monsieur^ aortes, me dit l'un d'eux, tous n'êtes pas catholique.
•^Je sortirai quand il me plaira^ dis-je à cet éner^ gumène, et quant à n'être pas catholique^ vous avez raison, je suis protestant.
-—Protestant I Oh ! Jésus I s'écria Tun ; atê Maria purissima I répondit l'autre ; protestant ! Ils n'en pouvaient croire leurs yeux et n'avaient sans doute jamais rencontré d'hérétiques. «-Protestant! répétaient-ils en chœur. Je les laissai à leur étonnement et je sortis de l'église.
Cette anecdote me rappelle que, dans mon enfance^ au sortir du séminaire, à Tàge de douce ans, je vou« lais brûler tous les protestants et tous les hérétiques de France qui, m'apprenait«on chaque jour, n'ado-* raient pas la sainte Vierge*
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Ces deux jeunes gens, fralchement'émoulus, avaicnl fait du zèle; un vieillard eût été plus indulgent.
La société n'est pas des plus brillantes à San Cristobal, et les distractions y sont rares; le soir, on se réunit autour d'une estrade, les femmes assises sur des tapis, les jambes croisées à la turque , d^autres aecroupies sur des chaises, et les cartes en main^ la soirée s'écoule au milieu des péripéties d'un jeu fort innocent et de commérages sans fin. J'excep* terai toutefois la famille de mon hôte, où des causeries sérieuses se mêlaient aux bavardages de la petite ville. L'une des filles de don Carlos, assez bonne musicienne, avait un psalterion duquel elle tirait toute l'harmonie qu'il pouvait donner.
C'est un instrument à cordes de cuivre, de forme triangulaire, qui se tient sur les genoux et dont les cordes, trois par trois, rendent un son grinçant qu'on ne supporte qu'à distance ; de près, il finit par agacer les nerfs au suprême degré.
De création ancienne, le psalterion remonte aux premières époques musicales, et San Cristobal est peut-être une des dernières villes où l'usage s'en conserve encore ; cela tient à l'isolement de la ville, aux difficultés des communications qui ne permettent pas aux pianos, même du- plus petit format, d'arriver jusque-là.
L'une des curiosités de l'État de Chiapas est un village indien d'une population de vingt mille
àmeSy dispersée sur un vaste territoire, tout auprès de San Cristobal. C'est le village de Ghamula, dont tous les habitants exerçant Tétat de menuisier, fournissent la province de tables, bancs, chaises et canapés d'une forme simple, mais enjolivés de sculptures naïves rappelant les ouvrages suisses? Tous ces objets sont livrés au commerce à des prix d'un bon marché fabuleux, et dont il est difficile de se rendre compte ; je me rappelle encore des chaises à soixante centimes et de vastes canapés à deux francs cinquante, tout cela rendu quelquefois à des distances considérables.
Le gouvernement, comme tous ceux de la république, se trouvait en désarroi; des bandes réactionnaires occupaient les environs de Gomitan et tenaient la frontière de Guatemala. Aussi, quand je voulus partir et que je me rendis au palais, je ne pus trouver ni préfet, ni sous-préfet, ni même un simple employé; du reste, la démarche était une simple précaution et personne à l'avenir, ne s'informa du but de mon voyage. Il me fallait un mois de marche, sans compter les arrêts nécessaires dans une aussi longue route, avant d'arriver à Mexico.
Ge fut avec cette aimable perspective que je me dirigeai sur Tuxtla.
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De San Cristobal à la ville de Chiapas, le sentier se déroule en une longue descente, au milieu d'un pays hérissé, tordu, brisé par des torrents, des barrancas et des précipices ; sauvage et ilésert, couvert de sapins, il rappelle les solitudes septentrionales. Après avoir traversé le village salin d'Ystapa, où le curé me demanda si la France était un port de mer comme Vera Cruz, nous remontâmes un instant encore pour venir déboucher sur la grande vallée de Chiapas.
Un immense cours d'eau en occupe le centre et se détache comme un ruban d'argent sur le vert sombre des forêts ; la vue^ bornée de face par les collines de Tuxtla^ se perd à droite et à gauche dans les profon*-
deurs de rhorizon ; la ville se distingue à peine dans le lointain, étendue sur les bords du fleuve.
Une fois engagés dans la descente et perdus sous Tombre des grands arbres , nous entendîmes des mugissements et des grondements terribles mêlés au bruit d^une avalanche ; il semblait que la forêt se brisât sous les efforts d'une tempête invisible ; tout à coupi nous nous trouvâmes environnés par un millier de bœufs sauvages que conduisaient à grand renfort de fouets, de cris et de blasphèmes une douzaine de eavaliers à Tair féroce, et vêtus de ees éU*anges costumes de cuir dont j'ai parlé plus haut.
Je craignis un instant d'être entraîné dans ce tourbillon, et je ne pouvais me rendre compte du passage de ces animaux au milieu des aspérités de cette nature. Le sentier, le bois, tout était plein ; ils bondissaient, tombaient, se relevaient et franchissaient tous les obstacles ; quant à leurs farouches conducteurs, il était vraiment beau de les voir se précipiter à la suite des troupeaux indociles^ et l'on ne savait lequel admirer le plus, du cheval ou du cavalier.
Le guide me mit au courant de cette émigration. Gomme les pâturages de TÉtat de Chiapas ne se trouvent que dans les prairies de la Terre Chaude, presque toutes les haciendas ne s'occupent que de rélevage des bestiaux ; il en est qui possèdent jusqu'à trente mille tètes. Les marchands des montagnes et de Tabasco même viennent en acheter sur place pour
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les conduire à des distances considérables^ au milieu de dangers de tous genres. Us traversent la Cordil* 1ère dans sa plus grande largeur ; mais il faut dire aussi qu'ils n'arrivent le plus souvent qu'avec le quart des animaux^ les autres périssent en route de misèro ou de fatigue.
En approchant de la ville de Chiapas, Pair reten* tissait du bruit des cloches, et les coeteSp fusées volantes, jetaient à la face du soleil leurs étincelles invisibles. Je n'avais point encore rencontré de vil* lage qu'on n'y célébrà-t, ce jour môme, une fête quelconque. Intrigué par ces réjouissances perpétuelleSy je m'informai près d'un habitant du nom du saint qu'on fêtait ainsi. — C'est la fête du Père Éternel, me répondit-il naïvement. Je jetai les yeux sur moo almanach, car je pensais d'abord que c'était la Fête- Dieu que mon homme voulait dire ; mais point, elle n'arrivait que dans dix jours. C'est cela, me dis-je^ après avoir épuisé le calendrier, et ne sachant à qui s'en prendre, ils fêtent Dieu le Père,
Ayant trouvé des mules à notre arrivée, nous ne fîmes que passer ; du reste, la ville de Chiapas n'offre au voyageur que sa belle rivière, d'un cours rapide et qui, deux kilomètres en aval, ayant brisé l'obstacle que lui opposait la montagne, se précipite comme un torrent entre des berges perpendiculaires de plus de mille pieds, pour reprendre un cours paisible sur le versant du goUe.
Tuitla, qui se trouve à sept lieues de Chiapas, est aujourd'hui la capitale politique de l'Etat ; je dus, en y arrivant^ modifier mon itinéraire et ma façon de voyager. Il me fut impossible d'y trouver des mules, pas plus que des domestiques pour m'accompagner jusqu'à Tehuacan, et j'avais déjà bien assez du malheureux que je traînais avec moi.
Je devais donc compter sur un séjour assez long. Je louai, à cet effet, un petit appartement où j'étais à peine installé que je reçus la visite d'un gros homme, à figure riante qui, m'apostrophant avec une brusque cordialité, me demanda dans le français le plus pur, pourquoi je n'avais pas été frapper à sa porte. — J'ignorais que j'eusse un compatriote à Tuxtla, répondis-je, et du reste, on finit par être pris d'une certaine pudeur à s'imposer ainsi, comme l'hôte, de personnes qui ne vous connaissent point; mais don Julio, mon visiteur, ne voulut rien entendre, il fallut le suivre.
Don Julio était Parisien pur sang, jeune encore, grand causeur et d'un cœur, d'une bonté sans égale. U me le fit bien voir. Depuis dix ans, il habitait le Mexique : Tehuantepec d'abord, puis Tuxtla. S'étant vu ruiné dans une affaire de contrebande, il avait embrassé l'état de docteur qui lui réussissait admirablement; j'ajouterai qu'il y mettait une sorte de passion et qu'il étudiait tous les jours. Rien ne l'étonnait du reste, il avait coupé des cuisses avec un
CHAPITRE XVI. — TEHUANTEPEC
rare bonheur, et les opérations chirurgicales les plus délicates ne le faisaient point recaler. G^est ainsi qu'il lui arriva de pratiquer l'opération du strabisme, et dans un cas exceptionnel. Un docteur étranger parcourait le pays, se donnant, comme spécialité, le traitement des yeux et le redressement de la vue; mais soit charlatanisme, soit mauvaise fortune, il creva les yeux du premier patient qui lui tomba dans les mains; le malheureux fut aveugle pour le restant de ses jours. Don Julio, piqué d'une noble émulation, s'empara d'une seconde victime, opéra le premier œil, mais creva l'autre, c'était de toute façon un progrès, et c'est ici le cas d'ajouter que, dans le pays des aveugles, les borgnes sont rois.
Ce demi-succès l'avait encouragé; la clientèle s'était faite et, de plus de vingt lieues à la ronde, don Julio était le seul docteur possible ; cela me rappelle un médecin de Palissada, auquel une Indienne avait confié sa mâchoire.
Il s'agissait d'extirper une molaire des plus tenaces, et le docteur se servait encore d'une antique et formidable clef qu'il avait eu la plus grande difficulté à introduire dans la bouche de la malade. J'étais présent. La dent saisie, le malheureux s'efforçait en vain de l'amener à lui; il ébranlait, tirait, faisait levier; la dent tenait bon, l'Indienne se tordait comme un ver; il tira si bien, que la 4ent finit par céder. — Enfin, la voilà, dit-il. — Mais
je ne la vois pas, lui dis-je, Tauriez-vous manquée? — Attendez, reprit-il, elle ne tient plus que par la gencive. Et s'étant armé d'une immense paire de ciseaux, il se mil à tailler dans la bouche de l'Indienne aux abois, puis lui présentant sa dent, entourée d*une demi-livre de chair sanglante : — La voilà; maïs, ajouta-t-il, elle tenait diablement; c'est deux francs cinquante. Ceci ne s'adresse en rien à mon ami don Julio.
Cependant, j'avais rencontré un muletier se dirigeant vers Oaxaca ; ses mules, me disait-il, étaient prêtes et je devais l'accompagner; mais chaque jour, c'était un empêchement nouveau. Je résolus donc de lui laisser mes bagages et de prendre les devants. Il s'agissait d'acheter deux chevaux pour mon domestique et pour moi, deux selles et les divers accessoires ; les fonds baissaient ; je me défis, en faveur de mon hôte qui accepta pour m'obliger, do mes fusils, de mon revolver , et de deux livres de nitrate qui me restaient encore. Don Julio me procura lui-même deux jolies bêtes, jeunes et saines. Je n'avais plus qu'à lui faire mes adieux, mais l'excellent homme me retenait encore. Ce fut pendant mon séjour à Tuxtla, que se passèrent les fêtes du Corpus (Fête-Dieu); c'est ' pour les Indiens la fête préférée, un prétexte d'orgie sans rivale, où les cérémonies religieuses se mêlent et se confondent aux saturnales des jours gras.
Ils s'y préparent de longue main, et vont quêter h,
CHAPITRE X\U — TEHUANÏEPEC. 39l
l'avance de vieux vêtements européens, de« chapeaux noirs et des casquettes modernes, et, «'affublant de ces oripeaux auxquels ils joignent des dépouilles de bétes fauves et d^oiseaux, queues de coyotes, plumes d'aras, etc., ils entourent ou précèdent le saint-sacrement, se livrant à des hurlements de sauvages et à des danses de Caraïbes . Et que nul ne vienne assis* ter en profane à ce spectacle au moins étonnant, un sourire pourrait blesser leur susceptibilité jalouse et coûter cher à son auteur. Il me souvient encore qu'un Espagnol étranger, se balançant dans son hamac, dans l'intérieur de sa maison, dont la porte donnait sur la place, fut sur le point d'être lapidé. Il fallut qu'il se renfermât chez lui, sous peine d'encourir le ressentiment de ces énergumènes.
Le jour de la séparation avait sonné ; mon nouvel ami, car don Julio fut un véritable ami, nous accompagna plus de trois lieues sur la route de TehuaQ« tepec^ et là, le cœur gros, nous nous séparâmes ; son souvenir me sera toujours présent.
J'entreprenais de parcourir sans guide une distance de plus de trois cents lieues. J'arrivai le soir à Ocosocautla, ma première étape, le cœur chargé de la mélancolie que donne l'isolement.
Le champ de lave qui entoure ce dernier village une fois franchi, l'on retombe dans les grandes plaines CQUpéesde rivières, où bois et prairies se succèdent toitf à tour. Yoilà Santa Lucia^ la plus belle hacienda de la
contrée. L'habitation, entourée de cabanes indiennes comme un maître de ses vassaux, est grande et bien bâtie ; une immense galerie en borde le contour 3 là, travaillent les nombreux employés de la ferme ; auprès, se trouvent le moulin pour la canne, l'aire pour les blés et le magasin du maïs. Les alentours regorgent de gibier^ oiseaux, daims et bêtes fauves qu'on peut chasser à courre, tant la plaine est admirablement disposée. Les bois sont grands et magnifiques, peuplés d'aras rouges et bleus, et la rivière, dans ses nombreux détours, jette sur cette terre privilégiée le manteau d'une éternelle verdure.
Le soir, après VoracioUy et lorsque les serviteurs sont venus, en lui souhaitant une nuit heureuse, prendre pour le lendemain les ordres du maître, les Indiens, réunis dans la vaste cour, se reposent de leurs travaux par des chants bizarres ; la mesure saccadée, pressée, haletante, rappelle le galop du coursier à la poursuite du bétail dans les bois, les éclats de voix et les mugissements. Le chanteur s'accompagne sur la marimba^ espèce de piano composé de touches de bois sonore de différentes grandeurs ; des tuyaux du même bois répondent aux touches pour donner aux sons plus de force ; quelques-uns possèdent quatre octaves.
Deux Indiens, munis de petites baguettes armées de boules de gutta, arrachent de cet instrument de primitives harmonies; leurs airs, peu nombreux^ res-
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semblent aux chants des oiseaux qui sont toujours les mêmes et qui n^en sont pas moins variés et charmants ; comme eux aussi, les sons de la marimba^ faibles quand on les écoute de près^ s^entendent à des distances considérables^ plus harmonieux, plus doux e t plus poétiques. Mais nous passons successivement et par journée, Llano Grsmde, Casa Blanca, San Pedro et la Gineta. La Gineta est une montagne des plus élevées de la sierray ^qui semble jetée, comme un immense promontoire jusqu'au bord du Pacifique, dans la plaine de Tehuantepec. Couverte de bois du côté du golfe, elle n'a sur le Pacifique d'autre végétation qu'un immense tapis de gazon vert. L'ascension est longue et difficile; mais une fois parvenu au sommet, si vous aban-^ donnez le sentier pour gravir certaine éminence sur la droite, vous avez alors l'un des spectacles les plus imposants qu'on puisse imaginer. En vous tournant au nord, la Cordillère, qui s'abaisse graduellement depuis les hauts plateaux de Chiapas, laisse planer le regard sur toute la largeur de sa chaîne boisée et de ses vallées sombres ; au delà, l'œil saisit encore les vagues ondulations de la plaine, pour se perdre plus au loin dans le scintillement des eaux du goUe. Au sud, la Gineta déploie sous vos pieds toute la splendeur de son tapis d'émeraude ; plus bas, la plaine de Tehuantepec étend la perspective de ses riantes prairies; comme horizon, vous avez l'immense nappe de Tocéan Pacifique.
394 LE UBXIQVE.
£q biver^ le passage de la Gineta est des plus dan* gereux ; il y règne des vents épouvantables, auxqueU hommes et mulets ne sauraient résister : de graves accidents signalent cette époque, et les précipices ne rendent jamais compte des victimes que leur a jetées l'orage.
La plaine de Tebuantepec n'offre au regard qu'un vaste taillis au milieu duquel s'ébattent une multitude de lièvres énormes, bauts sur pattes et à ventre blanc» On les cbasse peu, aussi sont-ils d'une effronterie singulière ; on les tue au bâton, et quand on les tire c'est toujours à balle. Vous avancez, les coutumes cban-^ gent, le village a remplacé Vhacienday et Ton retrouve alors, à peu de cbose près, l'organisation du baut Mexique; toutes ces populations vivent indolentes et peut-être heureuses dans leur apathique repos. Le même champ, de même étendue, se cultive chaque année de la même manière ; vienne la sécheresse oa l'inondation, Tlndien se passera de maïs au besoin, oa périra de disette plutôt que de travailler ; mais la le-» çon qu'il vient de recevoir ne lui fera pas défricher un mètre de plus qu'il n'a coutume de le faire : il naît avec cet instinct, il meurt dans la même imprévoyanoe»
Chaque village est ordinairement près de ruisseaujt où Teau ne manque jamais, et où les habitantes ia«^ diennes et blanches viennent, à toute heure du jour» faire de longues ablutions. Souvent il m'arrivait d'en trouver sur les bords de la rivière, dans le plus simple
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c<>stumé; maîsla vue d'un étrangerne les effrayaitpoînt; elles tournaient simplement le dos en me regardant, moins surprises et peut-être moins gênées que moi.
C'est ainsi qu'après avoir traversé Zanatepec, Niltepec, Yztaltepec, l'on arrive à Tehuantepec. En partant d'Yztaltepec , je m'étais égaré dans les bois; o^était la seconde fois que cela m'arrivait, et je faillis payer cher mon imprudence. Je savais qu'au nord je devais trouver la nouvelle route américaine ; mais j'avais beau m'orienter^ les broussailles me barraient le passage et m'obligeaient à des détours, ou, de nouveau perdu, je ne retrouvais des clairières que pour me reperdre encore. Mes chevaux étaient rendus et dévorés par des milliers de taons énormes; de mon côté, tout en ne craignant d'autre désagrément qu'une nuit à la belle étoile, je n'étais pas sans inquiétude; les tigres y sont très-nombreux, si nombreux
même, que chaque hacienda possède deux tigreros qui passent leur vie à chasser cet animal, dont les ravages dans les troupeaux deviennent de véritables calamités. Je n'avais plus avec moi ni hache pour établir une tente, ni fusil pour me défendre : la position n'avait donc rien de bien attrayant. Je laissai reposer mes pauvres bêtes et, leur enlevant le mors, je les fis paître une heure environ. Je repris alors ma course et longtemps encore j'errai au hasard, lorsque j*eus le bonheur de rencontrer un petit ruisseau; je reconnus des traces d^hommes sur le sable des bords
et je m'empressai de les suivre : j'étais retrou vé, car une demi-heure après je rencontrais la route américaine. Elle était dans un état pitoyable , les chevaux enfonçaient dans les terres détrempées » et nous n'avancions qu'avec une lenteur désespérante. Il était nuit quand j'atteignis Tehuantepec.
Il y avait alors une foule d'hôtels dont la fondation remontait à la création de la compagnie américaine ; je me rendis chez un compatriote dont la maison, parfaitement montée, offrait tout le comfort désirable. Mes chevaux avaient besoin de quelques jours de repos, et je comptais en vendre un pour me débarrasser de Carlos qui, passant par Minatitlan, pouvait de là regagner la Lagune, son pays. Je n'en avais aucun besoin, et j'étais fatigué de le servir.
. Tehuantepec est une ville de quinze mille âmes, en y comprenant les immenses faubourgs indiens qui possèdent, en fait de femmes , une des plus belles races de la république. Il fait beau les voir campées comme des viragos, la tète haute, la poitrine en avant, marchant fières et défiant les regards; très-séduisantes, malgré leur tournure virile, elles joignent à des figures pleines de caractère , une fermeté de chair et des contours admirables. Leur costume, gracieux et provocant à la fois, prête au charme de ces créatures. Il se compose de jupes de couleur, bordées de dentelles, ne descendant pas à la cheville et laissant deviner une jambe fine et d'un beau
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modelé. Une petite veste, large comme Ib^ main, permet d'entrevoir les chairs bronzées d'une taille trèsfine , elle laisse les bras nus et cache à peine les contours d'une gorge toujours heureuse : je ne parle que des jeunes femmes. Quant aux vieilles, ce costume est des plus déplorables; car souvent il arrive que leurs seins délabrés, descendant plus bas que la veste ^ étalent aux regards le dégoûtant spectacle de ces charmes flétris. La tète est couverte par un léger uipile brodé d'or et d'argent ; le pied se cambre nu dans un escarpin largement découvert, ce qui lui fait toujours gagner en petitesse. Plusieurs de ces costumes atteignent des prix fabuleux, et j'entendis parler de 500 piastres (2,000 à 2,500 fr.).
Avant l'établissement de la compagnie américaine, Tehuantepec dormait du sommeil de toutes les villes éloignées, et le pauvre commerce des environs, mais, indigo, etc., suffisait à peine à l'occupation de deux hommes intelligents. Français tous deux, et dont ^ M. Alexandre de Gives, à Juchitan, est le plus riche et le plus influent. Lors du commencement des travaux, la ville sembla se réveiller un moment au contact de l'agitation yankee ; mais la désastreuse issue de cette compagnie, qui ne fit que passer et disparaître, laissa Tehuantepec ruiné, ainsi que les habitants de la campagne, qui attendent encore le salaire de leurs travaux, le prix du louage de leurs bestiaux et des instruments de travail qu'ils ont fournis.
398 i^ mziQV^>
Les triivapx avaient marché aveo la rapidité qui distingue le Yankeç^, mais tout avait été sacrifié à Tainour-propre de tracer la roqte, et la précipitation des ingénieurs les av^it empêchés de rien prévoir de§ (oauses de de^truption qui menaçaient leur voie. Ils n'avaient pensé ni i la végétatiop qui l'envahirait, ni anx.prnières d'une tçrre détrempée, x^i auxinondar tiqns qui la pouvriraiei»*, ni aujc ruiisseayx qui la raviperaient; il^ n'avaiwt mém^ pas song4 4 jetep çà et Jii quelques p<^nts pour Técanlement des eaus ; aiipsi JOr route fut-ell^ ipunédia1;emeut ruinée, et à la pr^ mière disette des fonds qu'on avait gaspillés, il y eut nQ sauve-qui-^peut général ; le pays se vida comme par enchantemeiil;, de T^huan^pec ^ Xnohil, Ceux^UL seuls rasèrent, que le manque d'espdees avait oloués surplace et que la misère retenait à T^bnantepec. La ville était pleine de ces malheureux qui, pâles et h&ves, promenaient par la ville leur^ faméliques per«^ ^çnnes, ne devant qu'à la charité le soutien d'une misérable existence*
On tTQUve déjà daus la plaine de Tehuratepee quelqnes échantillons de cette race toute particulière au MexiqMe, appelée j^m^^^ qui appartient principal lament à Tétat de Guerrero* Le pinto est un Indien dont le corps, tigré de taches blanches sur fond jaunt^ présente à l'œil un triste spectacle ; ces taches, de tç^tes dimensicms, envahissent quelquefois la moitié de la figure, laissant au visage» d'un oôté sa couleur
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naturelld, et couvrant l'autre à'nm teinte ip^le, blAPC sale et d'un aspect maladif. P'autreis fpis, elles s'épiE^rpillent en points menus, de manière à %urer nos taches de rousiBOur, mais av0p un ^contraste beau^i^p plus frappant ; le corps est gépér^lein^Qt atteint dd la même infirmilé, et le sqjet affligé de cetta m^adie inspire^ à première vue, la même répulsion qu'ian lépreux. Nous croyons dévoila attribuer ce phénomène au croisement du s^Qg chez les habitante d^B terres chaudes qui bopdept 1§ Pacifique. L^s individus dd race pure, fodieas ou blaoçsi sopt r^em§nt pintos.
Je savais qu'en parfont de Tehuant^p^q ja devais être arrêté dans la montagne» et ^m mmn doute dévalisé.
Les défenseurs du parti réaotionDaire» vamcus à Tehuantepec, s'étaient réfugiés dai^s la sierra^ qii'ils occupaient au nombre de deux cents environ» et comme centre d'action, ils habitaient le village de Tékicistlan, à quinze lieuefs au d^là. On les appelle patricios»
J'avais pris mon parti d'être volé ; je vepdis donc l'un de mes chevaux, et, dans le plus mince équipage, ayant à peine la somme suffisante pour atteindre Oaxaca, je me mis en route.
Le bonheur voulut qu'à deux lieues dans le bois je rejoignis un corps de cent cinquante hommes, qui, eoujs len ordres du gouverneur de Tehuantepec, don
Rodriguez, marchait à la poursuite des brigands, dont les hauts faits devenaient par trop intolérables. Toute communication était interrompue, les convois de mules ne pouvaient passer que moyennant un fort tribut, et quant aux voyageurs isolés, des disparitions fréquentes indiquaient assez quel avait dû être leur sort.
Je me mis donc joyeusement à la suite de l'expédition ; je priai le chef de me faire remettre un fusil afin de pouvoir charger avec la troupe s'il y avait lieu. Cette perspective donnait une couleur pittoresque à mon voyage, et je n'aurais pas été fâché de me venger un peu des compadres pour les mille et une vexations qu'ils m'avaient fait subir.
Une partie de la troupe occupait le sentier, pendant que des pelotons couraient de gauche à droite sur les flancs du corps d'armée. La marche n'était point facile au milieu des bois^ il faut toute l'intelligence des chevaux et leur habitude de la montagne pour expliquer la possibilité d'une course dans ces conditions. Je faisais partie du piquet de droite et la première moitié du jour se passa bien. £n approchant de Tékicistlan, un coup de sifflet retentit en avant de nous, et fut immédiatement suivi de cris d'angoisses et d'appels au secours.
Nous nous précipitâmes au galop dans la direction, et peu après la fusillade s'engageait entre une denu-douzaine de voleurs et les soldats que j'ao^
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compagnais. Le combat fut court, ou plutôt il n'y eu point combat, car leurs armes déchargées, les compadres prirent la fuite, nous laissant un des leurs, blessé à la cuisse.
Quant aux cris d'appel, ils avaient été poussés par un malheureux qu'ils venaient de dépouiller, et dont les malles é ventrées gisaient éparses dans le monte; du reste, les fuyards n'avaient point lâché leur prise et dans leur fuite précipitée, chacun avait enlevé sa part. Le Sauvons la caisse! se retrouve partout. Quelques hommes s'élancèrent à la poursuite des fugitifs; le prisonnier fut hissé sur un cheval, afin que le chef décidât de son sort, et l'on s'occupa du volé. Celui-ci s'arrachait les cheveux de désespoir; on lui avait enlevé, disait-il, tant en espèces qu'en bijoux et objets de valeur, pour une somme de vingt mille francs. Il n'avait plus que son cheval et ses deux mules qui, seules, devaient se réjouir, ne devant plus avoir de fardeaux à porter.
Nos hommes revinrent bientôt, ils n'avaient pu atteindre les brigands, et nous nous hâtâmes dans la direction du commandant, que cette fusillade avait dû inquiéter.
Il nous attendait eifectivement, et lorsqu'on l'eut mis au fait de l'histoire, il ordonna tranquillement qu'on fusillât le blessé, dont le corps, pendu près du sentier, devait servir d'exemple.
Puis comme ses camarades pouvaient porter la
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nouvelle de l'arrivée des troapès dans le village, on précipita la marche afin de les prévenir. Tékicistlan fut abordé ao pas de course, par trois côtés à la fois, pour couper toute retraite ; mais les oiseaux s'étaient envolés, et Von ne put Uiettre la main que sur trois individus stispects, dont la culpabilité ne fut pas suffi** samment établie pour provoquer une arrestation.
Un grand nombre, j'en eus la conviction plus tard, furent cachés par les habitants, car dans la maison où je pris mon gite, j'entendis pendant la nuit des chuchotements et des allées et venues mystérieuses^ qui lui donnaient toute la tournure d'un repaire.
Le lendemain^ je poursuivis ma route en colnpagnie de la victime de la veille ; le pauvre volé était simplement un général, autrefois le bras droit de Santa- Anna ; je sUs que son zèle à remplir les ordres cruels de son chef lui avait vald le surnom de bourreau du dictateur.
Mon nouveau compagnon de voyage^ en me racontant son histoire, se garda bien de me doniier ces détails i mais par un hasard singulier, il se trouva 4ue nous étions en pays de connaissance. P.». Gi.^, Espagnol et partisan de don Carlos, i^'était autrefois réfugié en France et s'était marié dans le départelUent même que j'habite; je connaissais aussi ses deujc fils à MexicOi II me pria de les voir si j'y arrivais avant lui.' Absent depuis quatre ans^ il revenait de Nicaragua^ où il avait été guerroyer au service de je
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tie sais qitelle cause, et n'avait eu, depuis ce temps, âticutie nouvelle de sa fiiinllle. Je savais que èa pauvre femme était tûoHe de tolsètë, et je û'eus pas le courage de lui apprèiid^é oë triste évétiémènt. Dd tèsté^ il ti'âtteignit jamais Mexico, et j'ap^tis plus tai*d que, artdté à 0ajtaca> on Tavait envoyé pourrir à Vera- Cruz, dans Utt cul de basse-ibssci. Voilà les péripéties du sort.
Gomme il ^e plaigtlàit de èBl triste destinée, je Itif demandai poui^qiioi il teiiait ft servir un pa^^s qtïi i*écompeâsait éi mal les déVdtiemeiits.^AIi! me té^ poûdit^ilj six moii^ de commandement danâ une province, et la fortuné est faite. Voîlâ totit le Mexi'^ que. J'abandonnai M. P... G... à las Vacas pOui* ooil-
linuër seul msl i^Otite.
Le leâdémain je ^gnal âaii Bartdld, le stirlétide^ main San Juan, puis Totolapa: A partir de Bàn Jùaiî, la végétation n'est plus la même^ et la montagne dénudée ne produit plus que des ôaôtUs géants de
toutes fortfiês.
11 y en a de tflan^iairès et â'autrës qui eomptent jusqu'à vîngt"(|uatre ôôtes. Gèux-ci ^'élancent <î*ûn seul jet^ comme desi mftts dé navire, jusqu'à une hauteur de quarante piëds ; lé§ oCtdgdnes, moins élevés mais plus puissants, se bifurquent, à trois mètres du sol, eii une multitude dé pousses, aU Ubmbrë de deux et trois cents, de plus de vingt pieds d'élévation; le tout de forme ronde et embrassant un diamètre de
trente pieds au. moins. J'ai mesuré le tronc de l'un de ces magnifiques végétaux, il avait plus de six pieds de diamètre. On désigne toute 'cette famille au Mexique sous le nom générique à^organos.
Le sol était, en outre, parsemé d'oursins énormes, dont quelques-uns en fleurs, et de têtes de vieillard, espèce de cactus à pousse isolée, terminée par une chevelure blanche. La marche est pleine de périls au milieu de cette végétation épineuse, dont les pointes ont la dureté de l'acier ; souvent le petit sentier n'offrait que juste la place pour passer entre ces colonnades d'un nouveau genre que bordent presque toigours des pentes à pic et des précipices effrayants.
Deux journées encore me séparaient d'Oaxaca ; je laissai San Dionyzio sur la gauche et j'allai revoir une dernière fois les ruines de Mitla.
Huit jours après, j'atteignais Tehuacanoù devaient finir mes fatigues. J'y arrivai dans un accoutrement difficile à dépeindre ; six mois de route continue m'avaient bronzé comme un Indien, mon costume tombait en lambeaux, et je me rappelle que, deux jours auparavant, j'avsis été obligé de relier les semelles de mes bottes au moyen de ficelles ; il était donc temps d'arriver.
Je vendis mon cheval > je renouvelai certaine partie de ma garde-robe et^ le lendemain, je montai plein de joie dans la diligence de Mexico, J'étais une
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pauvre proie pour les voleurs et n'avais conservé de précieux qu'une montre à répétition. J'avais fait en sorte que ces messieurs ne pussent la découvrir. La montre pendait dans le dos et le cordon qui la supportait passait par-dessus le cou en se repliant sous l'épaule, de telle sorte que la chemise même étant ouverte, on n'en découvrait pas le moindre vestige. Je comptais bien la rapporter à Mexico, mais je comptais sans la fortune. Deux fois déjà l'on nous avait arrêtés; j'en avais été quitte pour les quelques piastres qui me restaient ; à Puebla, je n'étais point en peine de trouver des fonds.
En approchant d'Amozok, nous tombâmes dans une troisième embuscade; Je ne m'effrayai pas davantage cette fois ; néanmoins, à chaque nouvelle alerte, mes mouvements étaient gênés» je craignais qu'un changement violent ou une secousse ne brisât le cordon qui, du reste» me blessait prodigieusement. Les deux voleurs furent plus persévérants dans leurs recherches que leurs précédents accolytes, et c'était chose naturelle, il ne restait plus à voler que des vêtetements de rebut.
Ils nous palpèrent donc longuement et minutieusement, j'eus le bonheur qu'ils ne sentissent point la montre et je me réjouissais déjà de mon heureuse chance. Nous étions huit; l'un des voleurs, le fusil à la main, surveillait nos mouvements pendant que son ami fouillait chacun. Je l'ai dit, mon tour était passé
4Ô6 LE MEXlOtJË.
quatid^ mettant, je tie sais pourquoi, mes deux mai&s dan^ mes poches^ il s*ol3êi*a jsitt*le ôôtdoii une traction Violente ; je iséntls Ift montre se dresser sur mes reins et tout à coup, ft la sttipeui^ dé chaeun et à ma très^ j^rdnde côttrtision, FdfffeùJt bijou se mita isonner trois heures et quài't.
Au premier tintemetit^ je fUs pris d'uii aeeës de toux prodigieui[; j'espér&is ainsi donnée le change) mais je iië pdiivâis couvrir eiiiièremeni le bruit ar* getitin de lei sonnerie; je regardais derrière Inoi moi comme Un écôliei^ ^ris en faute. La situation né manquait pas de piquant ; chacun nie regardait moitié HiaUt, moitié isérieuji:^
"^Tiéns, tiëns^ fit le voleur d'un ton narquois, nous avons doiic uue montre? Et comme je continuais moU rôle d'étonné t
-— i4 i)er el relog .' Voyons cette montre, fit*il brutalement.
Je ne pouvais résister, il m'eût mîé à tiU èômmè Un ver, et TaUtte éamarctde iUe teMit eti joue. Je m'exécutai.
— Rendez grâce à Dieu, me dit Vetfrônté, rendes grâce ft Difeu d'être tombé sUî* deti caballerùs Comme noUs, é!ar de tout àutre^ cela ne se fut point passé de iïième; et comme je lui rétaettais la montre. — Alle2, dit-il, et ne ^chez plus.
Une métiiè^ avait été plus heuteusé ; elle avait «utr iséS genoux UUfe chHl^ôiahte fille de ttJUAtré Atts : chaque
LE POPOCATEPETL
Ascension du Popocatepetl.— Le yillage d'Amécaméca.— La famille Ferez.— Tomacooo.— Le rancho de Tlamacas.— Excursions aux enTirons.— Le cimetière indien.— Le volcan.— Retour à Amécaméca.— Départ pour Vera Crus.— Rencontre de deux partis.— Encore les voleurs.— Dolorès Molina. —Son enlèvement.— Vera Cruz. — Retour en Europe.
Je ne pouvais quitter le Mexique sans tenter Fascension du Popocatepetl, le volcan le plus élevé de l'Amérique du Nord. Il y avait là de belles vues à prendre, et tout au moins, comme souvenir, je tenais à reproduire l'intérieur du cratère, le pic et ses environs; il me paraissait, en outre, flatteur pour mon amour -propre de voyageur, d'aller faire de la photographie à 17,852 pieds au-dessus du niveau de la mer, et je serais désolé de n'être point le seul. Je préparai donc mon petit bagage artistique, composé d'une chambre stéréoscopique et de divers produits. J'avais avec moi un jeune homme nommé Louis, qui, à Mexico, m'avait aidé dans mes travaux photographiques ; notre départ fut fixé à la fin de septembre.
Il existe un service de diligences qui transportent les voyageurs jusqu'au pied du volcan. q^MjJI.^
La diligence traverse Ayotla, laisse à c floitc la route de Yera Cruz et s'enfonce dans la plaine, passe devant la filature de MirafloreSy s'arrête un instant à Tlalmanalco pour déboucher l^ur Amécaméca. Amécaméca est un grand village au pied du volcan, et sa position dans la plaine est une des plus belles de la vallée. Je m'étais lié d'amitié, dans ce dernier village, avec don Gyrilo Perez^ négociant^ et son frère don Pablo, jiiez condliddùfy juge de paix d'Affléca.,
Ce dernier s'ocoupait avec passion de photographie, et nous avait accompagnés daiis diverses excursions; aussi, ces deux aimables caballeros firent-ils leur possible f)our nou^ faciliter l'ascension du pic. Il fallut néanmoins l'etàtder le départ j huit jours de pluie nous clouèrent atti village, et le vôlcàn ne se montrait que par intervalles rares : dans ôes conditions, le voyage eût été nianqué. Le teirlpè enfin se remit au beau et nous partîmes. Nous allâmes d'abord couchet à V hacienda de Tottiacoco, belle habitation appartenant à la famille Ferez et située au nlilieû d'un paysage adniîrable. Nos guides et lès domestiques devaient nous y rejoindre.
Le lendemain, de fort bonne heure, hotis étions en route; tria troupe se composait des deux guides, dé qxlatte Indietïs, de don Louis et moi. Le sentier s^èiïfondè darJs les bcJis flé ?apins poûi* devenir bientôt
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abrupt et glissant. Chaque pas en avant donne au panorama de la vallée une plus grande exteûsion, et dans les éclaîrcies du bois, Vo^il se repose ravi sur lèà sites les plus enchanteurs; la forêl se développé grande et majestueuse, nous croisons à chaque înstatit dès arbrefe d'un diamètre énorme et d'une hauteur gigantesque. Mais «le froid nous saisit, il nous fatlt mettre pied à terre poui* soulager liôs montures, dont le souffle bruyant annonce la fatigue et l'oppi^ession.
Nous atteignons alors un premier plateau que croise le sentier de Puebla. Cette î*oute est la même (Jue suivit Cortez dans sa marche de Chôlula sur Mexico, et nous croyons intéresser le lecteur en lui donnant la belle page que l'historien Prescott a consacrée à cet épisode de la vie du conquérant. La voici :
c( Les Espagnols défilèrent entre deux des plus hautes montagnes de TAmérique septentrionale, Popocatepetl, a la montagne qui fume, » et Iztàccihuatl, ou <( la femme blanche, y) nom suggéré sanè doute par Péclatant manteau de neige qui s'étend sur sa large surface accidentée. Une superstition puérile des Indiens avait déifié ces montagnes célèbres, et Iztaccihuatl était, à leurs yeux, Pépoùse de son voisin plus formidable. Une tradition d'Un ordre plus élevé tept-ésentait le volcan du nord conîme le séjour des inééhaflts chefs, qui, par les tortures qu'ils ëprou^ valent dans leur prison dé feu, occasionnaient ces
effroyables mugissements et ces convulsions terribles qui accompagnaient chaque éruption. C'était la fable classique de Uantiquité. Ces légendes superstitieuses avaient environné cette montagne d'une mystérieuse horreur^ qui empêchait les naturels d'en tenter l'ascension; c'était, il est vrai, à ne considérer que les obstacles naturels, une entreprise qui présentait d'immenses difficultés.
tic Le grand volcan^ c'est ainsi qu'on appelait le Popocatepetl, s'élevait à la hauteur prodigieuse de 17,8S2 pieds au-dessus du niveau de la mer, c'est-àdire à plus de 2,000 pieds au-dessus du ce monarque des montagnes, » la plus haute sommité de l'Europe. Ce mont a rarement, pendant le siècle actuel, donné signe de son origine volcanique, et la ce montagne qui fume » a presque perdu son titre à cette appellation. Mais à l'époque de la conquête, il était souvent en activité, et il déploya surtout ses fureurs dans le temps que les Espagnols étaient à Tlascala, ce qui fut considéré comme un sinistre présage pour les peuples de l'Ânahuac. Sa cime, façonnée en cône régulier par les dépôts des éruptions successives, affectait la forme ordinaire des montagnes volcaniques, lorsqu'elle n'est point altérée par l'affaissement intérieur du cratère. S'élevant dans la région des nuages, avec son enveloppe de neiges étemelles, on l'apercevait au loin de tous les points des vastes plaines de Mexico et de Puebla ; c'était le premier objet que salu4^ 1§ ^1^
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du matin, le dernier sur lequel s'arrêtaient les rayons du couchant. Cette cime se couronnait alors d'une glorieuse auréole, dont l'éclat contrastait d'une manière frappante avec l'affreux chaos de laves et de scories immédiatement au-dessous, et l'épais et sombre rideau de pins funéraires qui entouraient sa base.
a Le mystère même et les terreurs qui planaient sur le Popocatepetl inspirèrent à quelques cavaliers espagnols, bien dignes de rivaliser avec les héros de roman de leur pays, le désir de tenter l'ascension de cette montagne, tentative dont la mort devait être, au dire des naturels, le résultat inévitable. Gortez les encouragea dans ce dessein, voulant montrer aux Indiens que rien n'était au-dessus de l'audace indomptable de ses compagnons. En conséquence, Diego Ortaz, un de ses capitaines, accompagné de neuf Espagnols et de plusieurs Tlascalans enhardis par leur exemple^ entreprit l'ascension, qui présenta plus de difficultés qu'on ne l'avait supposé.
c< La région inférieure de la montagne était cou* verte par une épaisse forêt qui semblait souvent impénétrable. Cette futaie s'éclaircit cependant à mesure que l'on avançait, dégénérant peu à peu en une végétation rabougrie et de plus en plus rare, qui disparut entièrement lorsqu'on fut parvenu à une élévation d'un peu plus de treize mille pieds. Les Indiens, qui avaient tenu bon jusque-là, effrayés par les bruits
souterrains du volcan alors en travail, abandonnèrent tout â coup leurs compagnons. La route escarpée que ceux-ci avaient maintenant à gravir n'offrait qu'une noire surface de sable volcanique vitrifié et de lave, dont les fragments brisés, affectant mille formes fantastiques, opposaient de continuels obstacles à leul^ progrès. Un énorme rocher, le pico del Fraile (le pic du Moine), qui avait cent cinquante pieds de hauteur perpendiculaire, et qu'on voyait distinctement dil pied de la montagne, les obligea à faire un gratid détour. Ils arrivèrent bientôt aux limites des neiges perpétuelles, où Ton avait peine à prendre pied sui* la glace perfide, où un faux pas pouvait précipite^ nos audacieux voyageurs dans les abîmes béants autour d'eux. Pour surcroît d'embarras, la respiration devint si pénible dans ces régioùs aériennes, que chaque effort était accompagné de douleurs aiguës dans la tète et dans les membres. Ils continuèrent néanmoins d'avancer jusqu'aux approches du cratère, où d'épais tourbillons de fumée, une pluie de cendres brûlantes et d'étincelles, Tomis du sein enflammé du volcan, et chassés sut* la croupe de la montagne, faillirent les suffoquer en même temps qu'ils les aveii* glaient. C'était plus que leurs corps, tout endurcis qu'ils étaient, ne pouvaient supporter, et ils se vireût à regret forcés d'abandonner leur périlleuse entreprise, au fflomeiit où ilife touchaient au but. Ils rappoi?* tèrent, comme trophées de leur expédition, quelques
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gros glaçons, produits assez curieux dans ces régions tropicales, et leur sUccès, sans avoir été complet, n'en suffit pas moins pour frapper les naturels de stupeur, en leur faisant voir que les obstacles les plus formidables^ les périls les plus mystérieux, n'étaient qu'un jeu pour les Espagnols. Ce trait, d'ailleurs, peint bien l'esprit aventureux des cavaliers de cette époque, qui, non contents des dangers qui s'offraient naturellement à eux, semblaient les rechercher pour le plaisir de les affronter. Une relation de l'ascension du Popocatepetl fut transmise à l'empereur Charles-Quint, et la famille d'Ortaz fut autorisée à porter, en mémoire de cet exploit, une montagne enflammée dans ses armes.
« Au détour d'un angle de la sierra, les Espagnols découvrirent une perspective qui leur eut bientôt faîi oublier leurs fatigues de la veille. C^était la vallée de Mexico ou de Tenochtitlan, comme l'appellent plus communément les naturels; mélange pittoresque d'eaux, de bois, de plaines cultivées, de cités étincelantes^ de collines couvertes d'ombrages, qui se déroulaient à leurs yeux comme un riche et brillant panorama. Les objets éloignés eux-mêmes ont, dans l'atmosphère raréfiée de ces hautes régions, une fraîcheur de teintes et une netteté de contours qui semblent anéantir la distance. A leurs pieds s'étendaient au loin de nobles forêts de chênes, de sycortio* res et de cèdres, puis aii delà^ des champs dorés dd
nidXs et de hauts aloès, entremêlés de vergers et de jardins en fleurs ; car les fleurs, dont on faisait une si grande consommation dans les fêtes religieuses, étaient encore plus abondantes dans cette vallée populeuse que dans les autres parties de l'Anahuac. Au centre de cet immense bassin, on voyait les lacs, qui occupaient à cette époque une portion beaucoup plus considérable de sa surface ; leurs bords étaient parsemés de nombreuses villes et de hameaux; enfin, au milieu du panorama, la belle cité de Mexico, avec ses blanches tours et ses temples pyramidaux, la a Venise des Aztèques, » reposant, comme sa rivale, au sein des eaux. Au-dessus de tous ses monuments, se dressait le mont royal de Ghapeltepec, résidence des monarques mexicains, couronné de ces mêmes massifs de gigantesques cyprès, qui projettent encore aujourd'hui leurs larges ombres sur la plaine. Dans le lointain, au delà des eaux bleues du lac, on apercevait, comme un point brillant, ïezcuco, la seconde capitale de Fempire; et plus loin encore, la sombre ceinture de porphyre qui servait de cadre au riche tableau de la vallée.
« Telle était la vue magnifique qui frappa les yeux des conquérants. Et aujourd'hui même encore, que ces lieux ont subi de si tristes changements, aujourd'hui que ces forêts majestueuses ont été abattues, et que la terre, sans abri contre les ardeurs d'un soleil tropical, est, en beaucoup d'endroits, frappée de stéri-
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lité; aujourd'hui que les eaux se sont retirées, laissant autour d'elles une large plage aride et blanchie par les incrustations salines, tandis que les villes et les hameaux qui animaient autrefois leurs bords sont tombés en ruine; aujourd'hui que la désolation a mis son sceau sur ce riant paysage, le voyageur ne peut les contempler sans un sentiment d'admiration et de ravissement*. »
Les temps ont changé, le lecteur en jugera par la suite de ce chapitre; et cette ascension, qualifiée d'exploit par le conquérant, et qui valut à son auteur un nouveau symbole dans son blason, ne nous sembla, en dehors de quelques fatigues, qu'une simple partie de plaisir. Mais poursuivons.
Nous laissons le sentier sur la gauche, pour nous enfoncer à droite entre les monts Hielosochitl et Penacho. Les arbres ont perdu de leur vigueur et la •forêt est clair-semée; la pente, assez douce, permet aux chevaux d'avancer d'un pas plus rapide, et vingt minutes au delà nous atteignons la cime du TlamacaSy au pied duquel se trouve le rancho du même nom. Le rancho de Tlamacas ne contient que trois misérables cabanes, dont Tune sert d'abri aux Indiens employés à l'extraction du soufre dans le volcan, l'autre d'habitation au maître du rancho^ et la plus
I. W. Prescotty Histoire de la conquête du Meanque^ liy. lit chap. y II.
gràpde est Tusine où s'élabore le soufre brut, pour en sortir en masses carrées ou rondes de SO kilog.
Le rancho de Tlamacas se trouve à près de quatre mille mètres au-dessus cju niveau de I^ mer; aussi, la nuit, le froid fut-il terrible; mon thermomètre marquait 10^ au-dessous de zéro. Il fallut se retirer dans la butte des fourneaux alors en pleine activité ; mais les vapeurs suffocantes du soufre nous en chassèrent bientôt; nous y avions été prii$ d^ quintes de toux qui durèrent longtemps, et je ne pouvais me rendre compte de Tinsensibilité de$ malheureux Indienis chargés de la fabi'icatipn. Cette première nuit fut désolante^ et je me réveillai gelé, engourdi, presqua insensible.
La journée ne ^'annonçait pas brillante; dès 1^ première heure, le sommet du volcan s'était couvert d'épais nuages, il fallut retarder l'ascension.
Notre temps fut employé en excursions aux environs, notamment sur le sommet d'une moatagQe qui fait face au rancho de Tlamacas, d'où la vue s'étend sur les deux vallées de Puebla et de Mexico. De ce point élevé, le touriste est assez rapproché de l'Iztaûcihuatl, qui se présente ep raccourci, et je pus en prendre une image assez bien réussie.
La chose qui m'étonna le plus dans ces hauteurs fut de voir passer à mes pieds, dans les bois de sapins qui couvrent la montagne, trois ou quatre pouples
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d'aras verts; je n'osais en croire mes yeux, des aras au pied des neiges, la chose me semblait impossible; mais leur plumage émeraude et leurs cris, familiers à mon oreille, ne me laissèrent aucun doute à cet égard. Ils devaient arriver de Terre Chaude à la recherche des pommes de pin ; car je les vis se perdre dans les bois pour n'en sortir que longtemps après et s'éloigner dans la direction de l'État de Guerrero.
Le même jour, le guide nous conduisit è la base même du volcan, près du pic du Moine qui se trouve en surplomb de la barranca de Mispayantla.
-La montée, dans ce sable mouvant mélangé de cendres, est des plus pénibles, et la re^iration nous manquait à chaque instant : arrivé sur la hauteur, je fis dresser la tente, mais un vent terrible faillit l'emporter; il fallut que les peanes s^accrochassent aux extrémités pour la retenir; ce fut au milieu de ces difficultés que je pris divers clichés du pic du Moine,, du chaos déroches volcaniques qui l'entoure et des profondeurs de la barranca.
— Sous vos pieds, me dit le guide^ se trouvait jadis un cimetière, et dernièrement encore l'on découvrit à cette même place toute une série de vases aztèques. Cette communication alluma notre curiosité; armés tous deux, don Louis et moi, d'un simple bâton, nous nous mimes à fouiller les terres assez friables de l'endroite et nous rencontr&mes effectivement des débris d^ossements humains et des morceaux de poterieis an-
ciennes. Cette demi-réussite ne fit qu'enflammer notre ardeur; don Louis creusait avec son b&ton et, muni d'un poignard) je dégageais avec précaution les poterieSy car à moitié pourries par un long séjour dans la terre, elles étaient d'une fragilité extraordinaire, et ne reprenaient leur dureté qu'en séchant au soleil. Nous exhumâmes ainsi une douzaine de pots de formes diverses, d'une terre rouge, mais presque tous semblables pour la décoration : elle consistait en une grossière imitation de la figure humaine^ obtenue au moyen de petites bandes d'argile collées sur la surface du vase. L'un d'eux cependant offrait une certaine élégance de forme, et la pièce la plus remarquable était une lampe de style étrusque, avec diverses peintures noires sur le fond rouge de la terre cuite.
Il est assez probable que cette sépulture date des premiers temps de la conquête, alors que les Indiens, , traqués comme des bêtes fauves, se réfugiaient dans les bois et dans les hauteurs inaccessibles de la sierra. On connaît leur religion pour les tombeaux, ils pouvaient espérer que, dans ces hauteurs vierges alors de pas humains, les dépouilles mortelles des leurs seraient à l'abri des profanations espagnoles.
La journée suivante se passa de même dans une fiévreuse attente du grand jour; le pic se voilait sanB cesse à nos yeux comme pour nous défendre son approche; tous les bas-fonds cependant jouissaient d'un temps magnifique et d'un soleil splendide ; nous
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tinguions les moindres accidents de la plaine^ et le soir on voyait s'allumer les réverbères de Puebla. Les nuits étaient glaciales et nos forces s'épuisaient de plus en plus ; nos guides mexicains^ en nous parlant des difficultés de l'ascension, jugeant mal de nos forces et de notre ardeur, semblaient nous prendre en commisération, exprimant à haute voix des doutes assez blessants pour notre amour-propre de voyageurs. J'imposai silence à cette faconde toute mexicaine, bien résolu de donner à l'injurieuse prophétie le démenti le plus formel.
La soirée du troisième jour annonçait une matinée favorable, et nous travaillâmes à nos préparatifs. Outre les deux guides et les quatre Indiens qui nous avaient accompagnés, je louai du maître du rancho trois autres Indiens pour soulager les nôtres, en divisant les fardeaux.
Je fis remplir douze bouteilles d'eau, car nous n'en devions pas trouver dans le volcan, je me munis de deux bouteilles de mezcal^oxxv nous donner des forces au besoin, et les pieds emmaillottés de pièces d'une grosse étoffe de laine, nous attendîmes le lendemain avec impatience.
A trois heures du matin, nous montions à cheval, Louis et moi ; nos hommes nous précédaient à pied, guidant nos montures dans le sentier du bois; peu après, nous atteignions l'extrême limite de la végétatioDy et nos montures n'avançaient plus qu'avec des
^iffipultés inouïes d^ps l'arène papuy^nte des sablpa. I^V^be blanchissait h peine qu^i^d pouç tp^yersàpies l^ barrafioa de Huilp^c, espèce de ravip j^^ofond, d^eusé ^n temps des pluiesf p^]r Técoulen^ent des eaigc dQ la montagne^ mais alors parfaitement à sec, J^a Croix et ses rochers se dessipfti^nt devant nous à la limite ^^%^ neige^^ il si3]:Qbl^i^ <iu^ nous ep fussions ^ ^^nrte distapce^ et pous ne TatteigQlmç^ qu'après un(B bepre dVne marpbp hj^letj^ntô e| de poses répétées. 1) était cipq heures et di&mie.
En cet endroit, nous descendîmes de cheval, up Ind^QP dei^it ramener nos bètes ^ Tlamae^^s. La besogne la plus difficile restait à fair§ ; engourdie^ par la froid, nos japabes avaient peine à pous portep, il bllttt las délier par up exercice préparatoire, J^ disqi}p du soleil sortait oomoie un nimbe des profondeurs de l'horizon, et ne jetait encore qu'upe Ifi^ur d'un rose pâle sur le mapteap neigeu:i du volcan, L»a ^ite est sauvage, grandiose, terrible, ^i rien n'en saurait dopp^r Tidée*
La earavaae s^ ipit en p^ar^c ; nous étipps munis dd luOditos blepôs pour prévenir les accidept^ ophtbalmiques si fréquents dans ces ascensiops, au pi^lieu 4^ fii^tte fopdroyapto Ippaière qp# pipltiplie la réverbéntipp d#9 glaces ; les Indiens du rancho en portaient égaleipent. Leguid^s'était^pn outrai munid'unequaQtité à^oeosQchUl^ herbe d'une vertu singulière, qui Mn«îate & fat^lit^ la r^i^iratipp d^P9 c99 Mit^ur^*
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On en remplit alors la calotte de son chapeau, et lorsque l'oppl-esëion devient trop forte, ofl aspire l^ai*oihé (Ju'ellé rét)atid , ArOttie d'autant plus violent qùë l'herbe est plus sèche;
Je remerciai le gilide de son hétbe pf ései^vatHcë, eti lui disant que je saurais m'en passer. Il soUHt d^uH air de doute et prit les devants f je le suivais, piiW venait don Louis et le reste de la troupe. ChacUfi m'avait fait un itionde de cette ascension, et je m'âttéùdais à deë difficultés iDoulés; j'âVoiie que tôUf d'abord je me sentis mal à l'aise : on m'avait prédit une affreuse suffocation, je n'éprouvais eti Sômnîe qtiô de l'appréhension, laquelle se dissipa bientôt, ett voyant que nous avancions asse:É rapidement et sanà accident d'aucune sdtte. Le jeu de ines potimons était admirable, et je ïi'éproUVais d'autre phénomène ^li'Une gratlde sécheresse dans la gorge, aceompèt** gnée d'une soif inextinguible ; le remède était â Côté du mal ; à chaque instant, je me baissais et, ramassant des poignées de neige, je la buvais à longs traits^ Cependant, nous nous affrétions de temps à autre; lé guide se retournait souvent, le rii*e aux lèvres, croyant nous avoir laissés loin defriêl^e lui; mAi« Louis et moi ne perdions pas une semelle, et tl'eût été l'ignorance où nous étions de la foute â suivre^ nous l'eussions pu dépasser; un seul Indien tioiis sul*vait, les autres étaient à quelques centaines de pieds ati^déssôus.
Il était huit heures et quart quand nous arrivâmes à l'orifice du cratère. Le guide s'arrêta : c'était l'ebtrée qui menait à l'intérieur du volcan; il devait y attendre les hommes pour préparer la tente de ma- , nière que je pusse immédiatement commencer mes opérations. Louis et moi, nous continuâmes sur la droite pour atteindre la plus haute cime de la montagne.
Nos jambes tremblaient alors comme celles d'im homme ivre, une légère» oppression s'était emparée de nous, mais elle disparut après quelques instants de repos ; nous avions la neige pour nous désaltérer^ et nous en mélangeâmes dans une coupe avec une égale quantité de mezcaL II fallut néanmoins nous asseoir, la pente était à pic et l'océanesque panorama qui se développait aux quatre points cardinaux nous avait jeté dans une terrifiante admiration. Comment oser décrire ce que j'ai vu?
Je veux le tenter, cependant, et j'en parlerai autant que l'infiniment petit peut parler des choses infinies, car n'est-ce pas l'infini que cet horizon de 80 lieues, triplant l'étendue de l'horizon marin avec la même grandeur de lignes, mais plus riche, de ses déserts, de ses champs cultivés, de ses forêts, de ses mille plans étages, où le prisme éclatant de la lumière verse en prodigue ses plus étincelantes couleurs.
Arrivé au point culminant de la lèvre supérieure du cratère, le voyageur se trouve entre deux abîmes.
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et le vertige, qui tout d'abord s'empare de lui, semble plutôt un éblouissement des splendeurs que son regard embrasse, que l'effet des gouffres béants qu'il ose braver.
Il a derrière lui le cratère immense^ ses jets de va^ peurs sulfureuses et ses grondements souterrains ; à ses pieds, un chaos de roches mutilées, scories gigantesques se soulevant de leur couche de neige et de cendre, rappellent, dans le convulsif et le tourmenté de leurs attitudes, les damnés de Dante cherchant à s'arracher de leur cercle de glace ; à droite, le pic du vMoine lève sa tête altière, et tout au bas, l'œil se perd dans les précipices vertigineux de la barranca de Mispayantla.
Aux heures matinales, Taurore se lève à peine pour les profondeurs de la vallée ; seule, une large ceinture de forêts s'étale verdoyante sur les gradins de la sierra, baignant ses pieds dans les blanches vapeurs que soulèvent les premiers rayons du jour.
Les plaines alors, semblables à d'immenses lacs, n'offrent à l'œil que l'aspect d'énormes vagues de nuages, d'où surgissent, au milieu de cette mer aérienne, les noirs sommets des pitons de la vallée. Mais le soleil monte, et vous assistez ébloui aux magiques transformations de cette nature enchanteresse : les vapeurs se groupent et s'élèvent, des éclaircies se forment, et comme au travers d'un ciel moutonneux on aperçoit par moment les étoiles,
iÛé LE MEXIQUE.
Tceil saisit, dans les méandres des nuées qui s'agitent, quelque blanche maison, une partie de village, lâ rive d'un lac, un bouquet de verdure, ou le scintillement des clochers lointains.
t*uis comme un voile qu'on déchire, et dont les lambeaux sont emportés par les vents^ les nuages dis^ paraissent, et la valiée tout entière développe, aux regards ses merveilleuses beautés.
Des hauteurs de glace où voué irinei, un prodigieux royaume s'offre à vous : gràcfe à la transparence de ceite almospbète lunàineuse, tout se rapproche et se dessine, là distance est anéantie, et l'œil distingue, à vingt lieues au delà, les plus légers détails de cet adniirable tableau. Yoilà le bourg d'Amecà et lè sacro monté qui le garde, et la plaine fleurie qui l'entoure ; à gauche , la vallée d'Ozumba ; à droite, les monts de t'ialmanalco, MirafiLores et ses clochers mauresques; plus loin, Chalco se mire au soleil dans les eaux de ses lagunes; ici, c'est le Pefton, le lac de Tezcuco , sur les bords duquel se traîne langùissaûte, à l'ombre des sabinos cetitenairés, l'héritière de là grande ville aztèque ; puiâ les nd tirailles étiûcelàntes de Mexico, les mille clochers qui les dominent, et lés ravissantes villas qui l'accompagnent : toutes, malgré les vingt lieues qui vous séparent d'elles, se distinguent encore dans l'éloigiiiement; voilà San Agustîn la joueuse, t'acubaya la blonde, Chapultepec d'impé- 'riale inlmoîre, et Guadeliipe la Samtë, t'est un
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ensemble eiÉtràordinaire de déserts, de lacs, de villes et de villages, de plaihes velrdoyéinleB, de moiiU vol-« caniques ^t de sommets boisés. Gornme ceintUte à ce magnifique tableau^ là Cordillère éteûd au loin \éÈ lignes sombres de ses monts de pbrphyrë.
M&id la plaine de Pùeblâ hotiS à{)pellê, offî^àût les mêmes perspéctites àtëcj^lué de lointain encore dan§ rhdrizon ; à Amte lieUes, la Ville iseinble à Vos piedë^
«i te j^egài'd^ eii vivant la vallëe de Tebua^àn^ pétiëtré jusqu'en Terre Ghaudé, pôtxï^ éaisir là sil^» hduette des tîàctus gigantesques et dei^ cimiers héxt^ tages*
Cinq volcans, einq pitÈ nêigeu^^ le. NëVâdâ de Toluca, riet^ccihuatl , là Màlincha, TOritaba, le Popocatepeil, te dernier, maître et iroi de ces géttttts domptés, s'élèvent au-dessus des plateaux de l^Anà^ htiac ; chaque soir, lé soleil les doiSé de ses fetiic, alôrti que dès longtemps il âbiindôhnà les plaîtieS i on dii'ait tlécinql\istres immenses que la main dû Toiit-Pùissanl tespaça dans ces hauteurs, pour illuminer le j^lUé inèi^ veilleux pànoratna du globe.
En descendant , nous trouvâmes la téilte établie ft eent pieds enviton, dané bh premier repli du cfatèi^, isurla pfetlle esplanade au Malacate (c'est uti cylindt* de bois, autour duquel s'enroule le câble ^ûi permet de descendre dans le fond du ctatère et d'en tëmontèr les matières soufrées qu^on exploite à Tlàmacai^). Uùè heure â peine noûs iuîfit pt>ûr preftdrè Ifes VttfeS dii
c6té droit du cratère, du fond même du volcan et de FEspinago del diablo^ le côté gauche; les bains d'argent se voilaient bien d'une légère couche de sulfure y mais les vues réussirent cependant , et deux surtout furent très-belles.
Nous voulûmes descendre dans le cratère. Amarrés à Textrémté du cÀble, le cylindre se déroula lentement, nous isolant dans Tablme ; nous avions à la main un bâton pour nous éloigner des anfractuosités de la roche; des pierres tombaient de temps à autre, nous menaçant d'une lapidation d'un nouveau genre. La descente parait longue ; car le cœur volontiers se trouverait pris de défaillance dans le parcours de cette prodigieuse descente; elle me sembla de plus de trois cents pieds; on arrive alors au c6ne tronqué formé par la chute continue des sables et des pierres du sommet; ce cône s'élance du fond du cratère, pour atteindre lui-même à une hauteur d'au moins deux cents pieds, avec une pente de 45** : on roule plutôt qu'on arrive jusqu'au fond du cratère, toute sa surface est couverte de neige, sauf aux abords des respiraderos (il y en a deux, ie plus important est à gauche); on ne peut en approcher qu'à dix mètres, encore la chaleur est-elle intense et les émanations suffocantes. Ces deux jets de vapeur, qui, du haut du cratère apparaissent comme de minces filets blancs et dont on distingue à peine le bruit, sont, de près, deux énormes ouvertures lançant avec un bruit de tonnerre
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une épaisse colonne de vapeur sulfureuse. Une source vient déverser ses eaux dans une petite mare verdàtre, au milieu du cratère. Cette même source, me disait depuis don Cyrilo Ferez, alimente à douze et à quatorze lieues, l'une à Puebla, et l'autre à Cuernavucca, deux sources thermales. Une multitude de fumeroles s'échappe en sifflant des murailles du cratère, et le soufre qu'on exploite se trouve, mélangé à la terre, déposé en fleurs aux environs des respiraderosy ou bien en morceaux d'un jaune clair et d'une cassure brillante; j'en ai rapporté quelques beaux échantillons. Mais malgré les prodigieuses quantités qui gisent au fond du volcan, le soufre d'Europe se vend encore à Mexico meilleur marché que celui du Popocatepetl, ce qui peut donner une idée de l'exploitation de ce produit dans la pauvre usine de Tlamacas.
n était trois heures quand, après avoir gravi le cône de débris, nous regagnâmes l'orifice du volcan.
La déclivité du pic est si rapide que les Indiens préppsés à l'extraction du soufre se contentent d'imprimer aux charges de terre soufrée tirées du volcan un léger élan, de façon qu'elles arrivent seules jusqu'à la limite des neiges. Gela s'appelle la corrida; lorsque la neige n'est point trop durcie par la gelée, les hommes se mettent à cheval sur les ballots et descendent avec eux ; mais quand la surface est glacée, la corrida menaçant d'être trop rapide, ils descendent à pied de
. peur des accidents. Cela me doilhâ l'idée d^ôpét'él* ma descente de la même manière.
Je m^assis donc simplement siir mon chapeau clè feutre plié en quatre, et, sur ce léger traîneau, je lîie laissai couler sur la pente, au grand étonnemeiit de nos guides, qui n'osèrent point s^éngager dans pareille entreprise. Don Louis ttiè suivait; nous atteignîmes en peu d'instants Une vllëssë pfodigièase| nous allioiis comme un tourbillbri Isiir le^ flancs de là montagne ; le bâton qui 'devait guider notte marché n'entravait en rien la rapidité de là chute ; nous passions comme des aérolithes, c'était un délire.
Jamais montagne russe ne donna IHdée d'une course semblable ; impossible de nous arrêter : aveuglés par ime poussière de neige, ënivtés de sensations étranges, inconscients dû danger, lious arrivâmes aux cendres qui bordent les neiges, et t^oulant plus de vingt ^ois sur nous-mêmes, nouS nous i'elëvàtoeié émus, mais intacts. Nous avions parcouru près dé deux kilomètres en sept minutes. Cela Seul Valait l'ascension, je ne prétendrais pàs que nos jpostérieurs ne fussent point endommagés; mais c'était la nloindre des choses en échange d'une jouissance si gt*ande, et j^aurais certainement, au même prix, reconimenci^ avec plaisir.
Le lendemain nous arrivions à Atnécàméca, où don Pablo itérez, tout surpris de notre réussite, admirait ne s'exclamant la beauté de lios vues.
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Quinïse jours après je reprenais la (Jiligence dç Vera-Cruz ; je revenais en Europe. Au sortir d'Ayotla, jjQps nous trouv/imes pris entre deux partis, dont les ^yant-gardes tiraillaient à cent mètres l'une de Tautrç. Il fallut s'arrêter, et nous entendions siffler les balles; ,çela me mit à même de juger du tir mexicain. Pendant une heure au moins que dura l'escarmouche, je ne vis pas tomber un seul homme.
L'engagement ayant cessé, je m'informai; il n'y avait pas eu un seul blessé. Nous passâmes, et tombant dans l'arrière-garde de l'autre troupe, je m'informai également du résultat de la bataille. — Baste ! ce sont des maladroits, me répondit un sous-lieutenant, nous n'avons pas eu un homme de touché. C'était charmant.
Ce qui le fut moins, c'est qu'une fois engagés dans les bois de Rio Frio, une demi-heure à. peine après avoir quitté le petit corps d'armée, nous fûmes arrêtés par deux pandits les plus déguenillés que j'aie jamais vus; aussi furent-ils sans pitié. Comme d'habitude, il fallut uiettre pied à terre. Ces brigands étaient des créatures chétives qu'on eût anéanties d'un coup de poing, et telle est la résignation des voyageurs, ou la jcraipte qu'on a des camarades cachés dans le bois, que P^rsjonpe i^e manifesta la moindre idée de résistance. JPour cette fois, je fus bien et dûment dépouillé ; j'avais 4eu$ caisses, une malle bien garnie, quelque argent, je comptais sur le hasard pour passer, je tombai mal :
ils m'enlevèrent tout L'un d'eux ouvrit d'abord ma malle, faisant mine de choisir parmi les effets.
— En somme, dit-il, je prends tout. Et il passa l'objet à son acolyte ; mes papiers, mes notes, quelques précieuses curiosités, furent perdus; je les réclamai vainement. J'avais sur les épaules un paletot neuf que j'espérais conserver.
— Tiens, dit l'un d'eux en s'en allant, passez-moi donc cette pelure, elle est fort belle.
Je la lui passai, ce qui me permit d'arriver à Puebla en manche de chemise.
Ce ne fut point ma dernière aventure. En sortant de Puebla, nous avions une nouvelle compagne de voyage : c'était une jeune fille de seize ans, nommée Dolorès Molina; elle était fort belle, et d'une beauté dangereuse pour braver, par ces temps de troubles, lés hasards des grands chemins. Elle aUait à Gordova rejoindre sa mère qui l'attendait, et se faisait une fête de l'embrasser, l'ayant quittée depuis longtemps.
La diligence eut le bonheur d'arriver à Tehuacan sans accident, et les voyageurs qui couvaient de l'œil la belle enfant n'avaient trouvé rien de mieux à faire que de l'épouvanter par des alarmes continuelles. Au moindre arrêt de la voiture, elle pâlissait et se récriait, à la grande joie de ces messieurs. L'un d'eux, enfin, plus galant que les autres, et pensant faire preuve d'csp|it, lui dit :
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"^Sehorita, c'est chose bien imprudente à vous de voyager dans les temps où nous sommes, et si j'étais Coureur de route, ce n'est point à la bourse de ces messieurs que je m'adresserais ; j'ambitionnerais de ^lus doux trésors, et je vous emporterais si loin qu'on fié voud verrait pliia.
Cette délicate plaisanterie fit monter le rouge à la figure de la jeune fille et des larmes à ses yeux. On imposa silence au malencontreux galant ; mais à partir de ce moment, Dolores, sous le coup de douloureux pressentiments, se trouvait prise à la moindre alerté de tremblements convulsifs et d'une épouvante que rien ne pouvait calmer. J'étais silencieux témoin de ce prologue et je flairais dans l'air une vague odeur de drame. Cependant nous arrivâmes à Tehuacan sans que rien justifiât les alarmes de Dolorès. Nous éevicms repartir le lendemain pour Cordova^el cette partie de la route n'oJBfre d'habitude aucun danger.
Mais la fatalité voulut que la diligence d'Orizaba tfèWivât point; il fallut donc séjourner à Tehuacan, ^1 nous y restâmes trois jours, attendant vainement k diligence. 3e conseillai â la jeune fille de se moii'tt&t le moins possible^ afin de ne point attirer les regards; aussi ne sortit^elle pas de Tintérieur de la fonda, vivant dans Tintimité des femmes de la maison.
La diligence arriva cependant, et le quatrième jour, à deux heures et demie du matin, nous partions pour
Orizaba. Nous n'étions que cinq voyageurs : une vieille femme et ses deux enfants, Dolorès et moi ; nos compagnons de Puebla avaient suivi d'autres routes, Nouç roulions depuis deux heures dans le monte sauvage qui se trouve aux environs de la ville ; il faisait un clair de lune splendide, et les palmiers nains et les grands organos qui bordaient la route^ les plantes épineuses où disparaissaient les coyotes^ prêtaient au paysage la poétique physionomie du grand désert* Tout à coup un bruit de sabots frappant le sol se fit entendre à Tavant ; Dolorès, frémissante, se jeta dans mes bras ; une troupe de cavaliers arrivait sur nous au triple galop, soulevant des flots de poussière. La diligence s'arrêta.
— Pied à terre, fit l'un d'eux; et comme je descendais seul :
—N'y a-t«il qu'un homme dans ta voiture? dit-il au cocher*
— Qu'un seul, répondit celui-ci : le tableau rappelait une scène de Fra Diavolo ou de Marco Spada^ mais avec un cadre plus grandiose. Je me trouvais en présence de sept cavaliers montés sur des chevaux admirables ; ils avaient des costumes de grand priX| de belles armes, des chappareras de peaux de tigres, et leurs grands chapeaux mexicains étaient galonnés d'or avec des toquilles énormes. Je n'avais jamais vu, ma foi, de voleurs aussi bien habillés. « Passez devant, me dit l'un d'eux avec une grâce parfaite, il ne vous
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sera teAi aucun mal. » Bronzé par une vie d'aventure, j'assistai indifférent à la scène qui suivit; j'y éprouvais même une certaine jouissance, c'était le complément de ma vie de voyage. Cependant, lorsque j'entendis les cris déchirants que poussa la jeune fille^ je ne pus m'empècher de voler à son aide; elle se jeta sur moi, enlaçant mon cou de ses beaux bras blancs et pleurant, suppliant, invoquant sa mère.
— Ah ! sauvez-moi, disait-elle, sauvez-moi ! Pauvre
enfant, la sauver! de toute mon &me mais que
faire? Sept hommes armés, seul, et pas un couteau. Ces messieurs néanmoins n'usèrent ni de brutalité, ni de menaces.
— Allons, ma chère enfant, disait le chef, séchez vos larmes, somos caballeros^ nous sommes des gens bien élevés et vous n'aurez aucun mauvais traitement à subir. Venez, le temps presse, partons; et comme la jeune fille se débattait en désespérée, deux des hommes l'enlevèrent de force et la posèrent en croupe sur la monture de l'un d'eux. Vamos^ commanda le chef. Ils disparurent dans le monter où bientôt les cris de la pauvre Dolorès se perdirent dans le lointain. Au premier village où nous arriv&mes, il y avait un relai.
— Ne ferez- vous point une déposition? fis- je au cocher.
— A quoi bon, dit-il? on la rendra bien toujours à sa mère.
Nous passâmes. Peu après nous descendions les
cumàres d' Aculcingo, et sur le8 trois heures de l'aprèsmidi, nous arrivions à Thôtel des Diligences, à Ori-f 2al)a. La mère de Dolorès était là, attendant sa ^Ue : il fallut lui conter renlèvement; je ne dirai point sa douleur. J'ignore si jamais son enfant lui fut rendue.
On jour encore et j'allaip atteindrq Ve^a Cruaj, re» voir la mer et m'embarquer pour l'Europe ; je n'osais croire à tant de bonheur, et cet Océan que j'ai toujours tant redouté n'avait plus pour moi que des sourires. Le ^8 décembre 18S9, je faisais mes adiem aux plages mexicaines ; j'allais traverser de nouveau les États-Unis, alors en voie d'insurrection. Après quatre années d'absepce, le 2 février 1861, je foulais I9, terre d'Europe.
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