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Le million du père Raclot
L'histoire que nous aiions raconter, une histoire vraie, est celle d'un paysan rapace et odieux.
On nous a affirmé qu'il existait partout de ces sortes de paysans, en France et ailleurs.
L'homme dont nous allons parler se nommait Mathurin Kaclot, et fut successivement appelé, par ces concitoyens, Mathurin, tout court, puis le père Mathurin, et enfin monsieur Eaclot, gros comme le bras.
Nous ne dirons pas à quel département il appartenait; nous apprendrons seulement au lecteur que le village où il lo demeurait se nomme Aubécourt.
Aubécourt est une belle commune de huit cents âmes, n'ayant pour maison bourgeoise que son vieux château construit sous le règne de François P'^.
Le village d'Aubécourt est bâti au bord d'une petite rivière qui, avec l'aide de nombreux ruisselets et fossés, ses affluents, arrose de riches et vastes prairies. Les maisons sont groupées au pied du vieux château, qui les domine encore de toute sa hauteur, ayant l'air de rappeler que les seigneurs qui l'habitaient autrefois étaient les maîtres de la contrée. 20
Le territoire de la commune d'Aubécourt est immense ; la grande culture des céréales y est en honneur, et ses coteaux sont plantés de vignes nuignifiques ; c'est à dire que les habitants sont, pour la plupart, cultivateurs et vignerons. Quelques-uns font du commerce ou exercent un métier: il y a comme partout au moins un épicier, un marchand de tabac, un cabaretier, un cordonnier, un charron, un couvreur, un menuisier. A Aubécourt, comme dans tous les autres villages,
il y a aussi les manœuvres, ceux qui ne possèdent rien et qui sont obligés, pour gagner leur vie, de travailler chez les autres.
En réalité, il n'y a pas d'indigents à Aubécourt, car, où il y a du travail pour tous les bras, la misère n'existe pas.
Au village, en dehors du pauvre manœuvre qui a une trop nombreuse famille à nourrir et de celui que la maladie empêche de travailler, il n'y a que le paresseux et le pilier de cabaret qui crient la faim.
Les cultivateurs d'Aubécourt sont aisés, presque tous; lo quelques-uns même sont riches.
Mathurin Eaclot, fils d'un pauvre journalier, était à vingtsix ans garçon de charrue, c'est-à-dire domestiqu'^. chez un des riches fermiers du pays, et semblait destiné à rester toute sa vie garçon de ferme.
Il était intelligent, assez bien de figure et savait lire, écrire et compter. Grand et fort, courageux, d'une santé robuste, le travail ne lui faisait pas peur ; il avait encore une autre qualité, bien rare chez les jeunes gens: celle d'être très économe. Déjà il était fin, adroit et rusé comme le plus 20 madré des vieux paysans, ce qui faisait dire de lui :
— Laissez faire Mathurin, c'est un fin matois.
Il gagnait deux cent quarante francs par an, soit vingt francs par mois, et dépensait le moins possible sur ses gages. Il entassait les pièces de cinq francs les unes sur les autres et cachait son magot par instinct ou par crainte des voleurs. Il fallait absolument qu'il n'eût plus rien à se mettre sur le dos ou que ses gros brodequins troués perdissent leurs semelles pour qu'il se décidât à faire des achats d'une impérieuse nécessité.
30 Pendant que les jeunes gens de son âge dépensaient une bonne partie de ce qu'ils gagnaient à fréquenter les cabarets ou à courir les fêtes des environs, Mathurin, lui, amassait, amassait. Il n'était d'aucune partie de plaisir, ne se livrait à aucun amusement, jamais il n'avait mis les pieds dans un bal. Il n'aimait pas aller avec les autres, non qu'il les dédaignât, mais parce qu'il lui eût fallu dénouer les cordons de sa bourse.
Les bonnes gens, qui ne connaissaient ni les idées ni les sentiments de Mathurin, faisaient son éloge : c'était un jeune homme comme il n'y en avait guère ; on le donnait comme un 40 modèle de sagesse.
Le dimanche et les jours fériés, Mathurin passait ses
heures de liberté dans les écuries, au milieu des animaux qu'il soignait, ou bien, enfermé dans sa chambre, il occupait son temps à compter et à recompter son trésor.
Le garçon, d'abord simplement économe, était devenu intéressé, et, à mesure que le magot grossissait, le germe de l'avarice se développait en Mathurin.
Parfois, on le voyait immobile, les bras croisés sur la poitrine, rêveur, les yeux fixés sur les coteaux parés de pampres verts, ou sur les enclos de la prairie, ou sur les grands blés jaunes prêts à couper, qui couvraient la plaine. lo Dans ces instants, à quoi pensait-il 1 Quel était son rêve 1
Alors, il~ avait l'ambition louable et légitime de posséder quelques carrés de terre, afin de pouvoir un peu travailler pour lui tout en continuant de travailler pour les autres.
Comme tous les paysans, Mathurin Eaclot aimait la terre et il avait l'amour de l'argent.
D'instinct, il était devenu usurier. Peut-être ignorait-il que l'honnêteté et la loi défendent le prêt à usure ; dans tous les cas, il pratiquait l'usure sans le moindre scrupule. Il trouvait cela tout naturel. 20
On savait qu'il avait des économies, et il arrivait assez souvent que des personnes dans l'embarras s'adressaient à lui pour emprunter.
Voici ce qui se passait.
— Quelle est la somme dont vous avez besoin 1 demandait^il.
— Cinquante francs.
— A quelle époque pourrez-vous rembourser 1
— Dans six mois, quand j'aurai fait telle ou telle vente.
— C'est bien, je vais vous prêter les cinquante francs qu'il 30 vous faut, et vous allez me faire un billet de soixante francs.
Mathurin Raclot savait très bien, d'ailleurs, à qui il avait affaire. Quand il se trouvait en face d'une personne dont la solvabilité était douteuse il répondait nettement qu'il n'avait pas d'argent à prêter.
Il avait commencé son vilain métier d'usurier avec quelques jeunes gens dépensiers qui venaient de temps à autre lui emprunter dix francs ou même cinq francs, et qui lui rendaient au bout de deux ou trois mois, — c'était chose convenue, — douze francs pour dix francs, six francs pour cinq francs. 40
Mathurin n'avait pas eu de peine à s'apercevoir que ses
petites opérations étaient d'un excellent rapport, et il les avait continuées.
H s'était dit :
— C'est avec de l'argent qu'on achète de la terre, et, en travaillant la terre on lui fait produire autant qu'on peut. Or, puisque c'est avec l'argent qu'on achète la terre, il faut qu'on fasse produire à l'argent, comme à la terre, autant qu'on peut.
Comme on le voit, Mathurin Eaclot, sans être un financier, connaissait la puissance du capital ; mais il était paysan avant lo tout, paysan des pieds à la tête et, nous l'avons dit, il aimait la terre.
Une occasion s'étant présentée, il fit du même coup l'acquisition de trois bonnes pièces de terre en culture et d'un carré de pré assez grand pour nourrir une vache.
Il avait trente-quatre ans. Il songea à se marier. Il jeta les yeux sur Céline Noirot, une journalière, qui était employée à la ferme pendant le temps des récoltes. C'était une jeune fille d'un excellent caractère, douce, aimante, d'une conduite irréprochable et ayant, sans être jolie, une physionomie agréable. 20 Elle avait vingt-cinq ans. Elle accepta la proposition que lui fit Mathurin, d'abord parce qu'il ne lui déplaisait point, bien qu'elle le trouvât un peu sournois, et ensuite parce que tout le monde disait du bien du garçon de ferme et l'engageait fort à ne pas faire la sottise de refuser d'être sa femme.
D'un autre côté, elle était pauvre, et Mathurin, lui, avait déjà du bien au soleil.
Avec un mari travailleur et rangé comme Mathurin, elle était sûre de ne jamais manquer.
Céline n'avait plus ni père ni mère ; elle demeurait au 30 village de Ligoux, à une lieue d'Aubécourt, chez une vieille tante, sœur de son père. Du côté de sa mère, elle avait une autre tante et un oncle, qui tous deux avaient quitté le pays depuis une trentaine d'années. On savait qu'ils étaient à Paris, mais on ignorait absolument ce qu'ils y faisaient, car ils n'étaient pas revenus à Ligoux et ne donnaient jamais de leurs nouvelles. Depuis bien des années on n'avait plus entendu parler de Jules Bertrand et de sa sœur Marie. Celle-ci étant partie pour se placer domestique, elle devait être encore servante dans quelque maison bourgeoise. 40 Ce que l'on ne savait pas à Aubécourt ni à Ligoux, nous allons l'apprendre au lecteur.
Jules Bertrand était arrivé à Paris à dix-huit ans et avait trouvé à se placer chez un fondeur en cuivre. Il avait appris l'état de fondeur et était devenu un bon ouvrier, gagnant huit et dix francs par jour, et ce n'était pas de trop, car il s'était marié, avait six enfants, et c'était à grand'peine qu'il arrivait à nourrir sa famille. On s'imposait des privations ; enfin on faisait comme on pouvait.
Pour Marie Bertrand, la vie avait été plus douce et plus agréable que pour son frère. Après avoir été servante pendant une dizaine d'années et avoir économisé quatre ic mille francs, elle épousa un garçon marchand de vin qui avait, lui aussi, quelques milliers de francs d'économie.
Ils louèrent une boutique dans le quartier des Halles, au coin d'une rue, et s'établirent marchands de vin.
Les commencements furent assez difficiles, et il fallait y regarder de près pour joindre les deux bouts. La clientèle se fit peu à peu. Martin, le mari, avait du savoir-faire et M""® Martin était avenante et savait attirer et retenir le client par ses sourires.
Au bout de quelques années, les affaires allant bien, le 2c commerce de vin de JMartin entra dans l'ère de la prospérité. Du matin au soir, il y avait constamment des buveurs devant le comptoir d'étain.
On s'était agrandi; au-dessus de la boutique, dans une salle convenablement décorée et garnie de tables de marbre, on donnait à manger. C'était M"^^ Martin qui faisait ellemême la cuisine, une bonne cuisine bourgeoise.
Bref, à l'époque où nous commençons notre récit, les personnes qui connaissaient un peu les affaires des époux Martin, n'hésitaient pas à dire qu'ils avaient entre cent 30 cinquante et deux cent mille francs de fortune.
Trois mois avant que Mathurin Eaclot fît sonner le mot mariage à l'oreille de Céline Noirot, il était allé à Paris conduire des bœufs sortis des clos de son maître et destinés à la boucherie.
Le hasard le mit en relation avec un boucher des Halles, qui était un des plus anciens clients de la maison Martin. En prenant le café, non loin du marché aux bestiaux, on causa. Mathiu-in parla d'Aubécourt et de Ligoux où il y avait plusieurs fermiers nourrisseurs. 4c
Tout à coup le boucher des Halles se rappela que M"°®
Martin, née Bertrand, était de ce pays, dont on lui vantait les superbes prairies. Alors il dit à Mathurin qu'il connaissait à Paris une femme née à Ligoux, et, comme il était assez bavard, il apprit au paysan, qui l'écoutait avec une grande attention, quelle était la situation des époux Martin, ne lui laissant pas ignorer qu'ils étaient sans enfants.
Mathurin revint à Aubécourt avec un fourmillement
d'idées et de combinaisons dans la tête. Il pensait à Marie
Bertrand, à la fortune qu'elle et son mari avaient amassée,
ro et beaucoup aussi à Céline Noirot,. héritière de sa tante,
puisque celle-ci n'avait pas d'enfant.
Il eut bientôt pris une résolution.
En épousant Céline Noirot, il ferait une excellente affaire.
Comme nous l'avons dit, on ne savait pas à Ligoux ni à Aubécourt que Marie Bertrand eût fait fortune à Paris; Mathurin garda pour lui seul ce que le boucher des Halles lui avait appris.
Il eut l'air d'en avoir assez de la vie de garçon, de s'être épris de Céline, et, quand elle eut consenti à devenir sa ao femme, il mena rondement l'affaire du mariage.
Une petite maison étant à vendre à Aubécourt, il l'acheta et y fit mettre les meubles indispensables.
Huit jours avant le mariage, il parla à Céline de sa tante Marie, et en se gardant bien de lui apprendre que les époux Martin s'étaient enrichis, il lui donna leur adresse et en même temps le conseil d'écrire à M™^ Martin une gentille lettre pour l'inviter à sa noce.
La jeune fille écrivit et reçut une réponse par le retour du courrier.
30 La tante Marie remerciait sa nièce de ne point l'avoir oubliée; elle acceptait avec grand plaisir l'invitation qui lui était faite : c'était pour elle une belle occasion de revoir Ligoux ; elle allait acheter tout de suite son cadeau de noce dont, elle l'espérait, sa chère nièce serait contente.
L'avant-veille du grand jour, Mathurin prit définitivement congé du fermier chez lequel il avait été huit ans domestique, et, le soir il prit possession de sa demeure.
Alors, promenant son regaixl autour de lui, il s'écria avec une satisfaction mêlée d'orgueil :
40 — Enfin, je ne suis plus chez les autres, je suis chez moi ! Je ne suis plus domestique, je suis propriétaire !
Le lendemain, la tante de Paris arriva. Elle était venue pour trois jours; mais elle fut l'objet, de la part de son neveu Mathurin surtout, de tant d'attentions, de tant de prévenances, on lui témoigna une affection si vive et si sincère, qu'elle resta une semaine tout entière.
La brave femme ne manqua pas d'inviter son neveu et sa nièce à venir passer quelques jours à Paris, aussitôt qu'ils le pourraient.
Mathurin se confondit en excuses et en remerciements; il craignait d'être indiscret, se montrait d'une réserve et lo d'une retenue qui touchèrent M""^ Martin, aussi insista-t-elle pour avoir de son neveu une réponse formelle.
— Nous irons, ma tante, je vous le promets, répondit Mathurin.
Le cadeau fait par la tante à la mariée était fort beau ; cependant M"^^ Martin était tellement enchantée de son neveu, qu'au moment de partir elle glissa dans la main de Céline un beau billet de mille francs.
Ce nouveau cadeau fut fort apprécié des jeunes époux; aussi Mathurin ne laissait-il passer aucune occasion de faire 20 entendre aux bonnes gens du pays que M""® Martin était la meilleure des femmes.
On comprit cet enthousiasme.
Maintenant, à Aubécourt et à Ligoux, la fortune de la tante de Céline n'était plus un secret pour personne,
'Oui, disait-on, les Martin sont riches à deux cent mille francs ; peut-être même ont-ils davantage.
' Et ils n'ont pas d'enfant !
* Un héritage à venir pour la Céline.
*Bien sûr, elle en aura un bon morceau. 30
* Tout de même, il a une hère chance, Mathurin Enclôt ! '
CHAP. II
Le mari et la femme travaillèrent comme des nègres, sans cesse menacés du fouet du planteur. Pas de jours de repos, il fallait travailler toujours, du matin au soir, et même la nuit.
Mathurin, dur pour lui-même et d'une constitution au-
dessus de toute fatigue, traînait sa femme à sa remorque et n'admettait pas que la force pût lui manquer.
Pour gagner de l'argent, il fallait trimer.
Du reste, Céline s'était faite peu à peu à l'image de son mari.
'Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.'
Céline, comme Mathurin, était devenue âpre au gain.
Tous deux voulaient être riches.
De temps à autre, quand on avait, en se privant de tout, même du nécessaire, amassé une somme ronde, on achetait un lo champ qui venait s'ajouter aux autres.
Coûte que coûte, il fallait gagner ; c'était leur refrain. Et Céline se tuait au travail, la malheureuse.
Ce qu'ils avaient à faire pour eux ne comptait presque pas ; c'était bientôt fini ; ils allaient en journée chez les autres, n'importe où l'on avait besoin de leurs bras. Oh ! ils ne manquaient pas une journée. Pensez donc, ils étaient bien payés et on les nourrissait convenablement. En réalité, c'était seulement chez ceux où ils travaillaient qu'ils mangeaient bien.
Entre temps, Mathurin ne négligeait pas ses petites opé- 20 rations usuraires. Il fallait gagner, et, pour gagner, tout lui était bon.
Dans le ménage, tout manquait : le linge, les effets d'habillement et le reste. Les pantalons et les blouses de Mathurin n'étaient plus que pièces et morceaux ; ses chemises étaient des loques. Céline, qui avait été autrefois un peu coquette, c'est-à-dire très soigneuse de sa personne, était mise comme une mendiante ; elle n'avait qu'une seule robe en assez bon état pour aller à la messe le dimanche.
Quand elle se hasardait à dire à son mari : îo — Mathurin, il faudrait pourtant nous acheter ceci et cela.
Mathurin haussait les épaules et rép jndait :
— Nous avons le temps ; on est toujours assez bien pour travailler aux champs ; usons, usons encore.
Et la femme passait de longues heures de nuit à repriser, à raccommoder, à mettre pièce sur pièce.
Chez eux, ils buvaient de l'eau, toujours de l'eau; cela n'empêchait pas Mathurin de dire que, pour un travailleur, le vin bu chez les autres était une excellente chose.
Céline vieillissait à vue d'œil, sa fraîcheur de jeune fille s'en
40 était allée au grand hâlc, des rides précoces se montraient sur
son front et son visage, elle perdait ses cheveux et ses dents,
elle avait la peau sèche, tannée, et ressemblait déjà à un squelette.
Mathurin, lui, était toujoiu-s le même ; pas un cheveu de moins, pas un poil blanc dans sa barbe. L'excès de travail, la fatigue, c'était son élément. Cet homme semblait avoir été bâti pour vivre cent ans. Il était de fer.
Dans la sixième année de son mariage, Céline mit au monde une petite fille, mais si mignonne, si chétive, si faible, si pauvre de sang, que la sage-femme ne put s'empêcher de dire que ce serait miracle si elle vivait. lo
N'importe, puisqu'elle était venue, on devait faire tout ce qu'il fallait pour qu'elle vécût.
En vérité, c'eût été grand dommage de la voir mourir, car le cher petit ange avait la plus délicieuse figure d'enfant nouveau-né qu'on eût jamais vue.
S'adressant à Mathurin, la sage-femme dit gravement.
— Je déclare qu'il est impossible que cette enfant soit élevée au biberon ; pour que votre petite vive, Mathurin, il faut qu'elle ait une nourrice.
Le père fit la grimace. 20
— Une nourrice !.. Il faudrait lui donner au moins quinze francs par mois.
Mais la sage-femme parlait avec autorité, il fallait faire ce qu'elle voulait, c'est-à-dire se soumettre aux exigences de la situation.
A Aubécourt même on trouva une femme, mère d'un enfant de deux mois, et la petite Marthe lui fut confiée.
Peu de temps après, Martin, le marchand de vin, mourut. Sa veuve appela à Paris, en toute hâte, son neveu Mathurin. Elle avait, disait-elle, besoin de lui et de ses conseils. 3°
Il arriva à Paris avec un visage de circonstance ; il fut même assez bon comédien pour trouver quelques larmes dans ses yeux, qui n'avaient probablement jamais pleuré depuis qu'il était sorti de l'enfance.
Il ne resta que trois jours près de la tante ; mais plusieiurs choses furent décidées, arrêtées.
Est-il besoin de dire que depuis six ans l'ancien garçon de ferme avait eu grand soin de ne pas négliger la tante Marie, la tante à héritage 1
Très insinuant, sachant admirablement dissimuler sa faus- 4c seté sous des airs de simplicité et de bonhomie, le paysan
madré avait réussi à capter entièrement la confiance de la riche boutiquière.
Or, pendant qu'à Paris la veuve vendait son fonds de commerce et convertissait toute sa fortune en rentes sur l'État et en bonnes valeurs mobilières, Mathurin, à Aubécourt, achetait, au nom de sa tante, une maison qui eut, après une restauration rapidement faite, toute l'apparence d'une habitation bourgeoise.
La veuve avait son neveu Eaclot en très haute estime, lo Lui seul était intelligent, lui seul avait le sens vrai des affaires; tout ce qu'il disait était bien dit; dans n'importe quel cas on pouvait s'en rapporter à lui absolument ; enfin, pour elle, Mathurin était un oracle.
M™^ Martin était prête à quitter Paris lorsque Mathurin lui écrivit :
* Vous pouvez venir.'
Elle s'en alla vivre à Aubécourt, oubliant ou voulant oubb'er qu'elle laissait à Paris un frère qui, bientôt, ne pourrait plus travailler, et des neveux et des nièces qui étaient 20 souvent aux prises avec la misère.
Dans le fond, cependant, la parvenue n'était ni une mauvaise femme, ni une femme sans cœur. Maintes fois, elle était venue en aide à son frère ; peut-être celui-ci avait-il un peu abusé ; toutefois, la sœur ne pouvait dire que trop de demandes l'avaient lassée ; sa fortune lai permettait de se donner la satisfaction de faire du bien, même à des étrangers.
Mais Mathurin Raclot avait passé par là.
Douze années s'écoulèrent.
Grâce aux bons soins de sa nourrice, la petite Marthe avait 30 vécu, puis elle avait grandi, et l'enfant malingre, soufî"reteuse, était devenue forte.
Elle était jolie, jolie à ratir, et, à mesure qu'elle avançait en âge, elle embellissait encore.
Elle était douce, bonne, afi'ectueuse, d'une sensibilité exquise et avait un caractère charmant.
La tante Marie l'adorait et se plaisait, quand elle avait rempli ses petites poches de friandises, à la voir partager avec des enfants de son âge, et souvent même tout leur donner.
— Oh ! le bon petit cœur, le bon petit cœur ! répétait 40 souvent la vieille femme.
Certes, la petite Marthe ne ressemblait guère à son père.
Mais il fallut se séparer d'elle, on devait penser à son éducation, à son instruction. On la mit dans le meilleur pensionnat de la ville, dirigé par des religieuses. La tante l'avait voulu. Ça allait coûter gros. Mais le père Mathurin, on l'appelait ainsi maintenant, — n'avait pas eu un mot à dire, car c'était la tante Martin qui payait.
Marthe était depuis deux ans au pensionnat et venait de faire sa première communion lorsque la vieille tante mourut.
Comme c'était à prévoir, la veuve Martin, par son testament, donnait tout ce qu'elle possédait à sa nièce Céline Noirot, lo femme Eaclot.
Jules Bertrand et les siens furent consternés.
Après avoir vécu dans l'espoir d'être un jour moins pauvres qu'ils l'étaient, c'était pour eux un véritable coup de foudre.
Mais que dire ? Que faire ?
n pouvait bien y avoir eu captation d'héritage ; mais comment le prouver ?
Le testament, rédigé par un notaire, était en bonne forme, et avec la testatrice et le notaire deux témoins l'avaient signé.
Les malheureux Bertrand étaient déshérités sans recours. 20
D n'y avait qu'à soupirer et à baisser tristement la tête.
A Aubécourt et à Ligoux il y eut des honnêtes gens indignés.
C'était mal, très mal, ce qu'avait fait la veuve Martin. On trouvait inique que Eaclot et sa femme gardassent une fortune dont, en bonne conscience, la moitié appartenait aux Bertrand de Paris.
Tout cela se disait tout bas, timidement. Après tout, les intéressés seuls avaient le droit de se récrier, de se plaindre.
Depuis longtemps déjà, le père Mathurin n'était plus en 30 odeur de sainteté ; un nouvel accroc fut fait à sa réputation.
Mais cela lui était bien égal, comme tout ce qu'on pouvait penser et dire de lui. Il tenait l'héritage qu'il avait longuement et patiemment convoité ; riche, il pouvait maintenant se moquer du qu'en-dira-t-on.
La tante lui laissait deux cent cinquante mille francs. Quel beau rêve réalisé ! Avec cela, il allait être le seigneur du pays.
Il en fut le fléau.
Deux ans plus tard, le père Mathurin perdit sa femme.
Cela ne lui causa pas une grande émotion, car il se portait 40 à merveille et n'avait pas du tout peur de la mort.
Une femme, qu'est-ce que c'est que çà 1 L'argent, à la bonne heure ! Ah ! l'argent, l'or ! . . .
Sa fortune augmentait, grossissait sans cesse, et comme il aimait toujours la terre et qu'il mettait son amour-propre et sa vanité à avoir du bien au soleil, il achetait, achetait toujours. Une pièce de terre ou de pré de quelques ares avait été le noyau de plusieurs hectares. Il semblait que le père Mathurin eût mis dans sa tête de posséder à lui seul les territoires d'Aubécourt, de Ligoux et autres lieux, lo II ne travaillait plus, n'ayant plus besoin de travailler. L'ancien garçon de ferme avait maintenant des fermiers. Il avait travaillé pour les autres, les autres travaillaient pour lui.
Tout entier à ses calculs, il n'avait guère le temps de penser à sa fille, et il la laissait chez les dames dominicaines. Comme cela, il n'avait pas à s'occuper d'elle ; et puis, près de lui, elle l'aurait probablement gêné.
Les petites filles sont généralement si curieuses ; elles veulent tout savoir et font trop souvent des questions fort embarrassantes. 20 Marthe sentait bien que son père l'oubliait un peu trop ; mais elle avait de bonnes amies au pensionnat, et les religieuses l'aimaient beaucoup. C'était une compensation.
Elle était une des meilleures élèves de la communauté; son éducation ne laissait rien à désirer, et elle avait reçu une belle et solide instruction. Elle connaissait l'allemand, l'anglais et l'italien ; elle avait appris la musique, le dessin et la peinture. Elle était excellente musicienne, jouait très bien du piano, chantait d'une façon charmante et dessinait dans la perfection.
30 A seize ans et demi, elle avait témoigné le désir de passer ses examens, et elle avait été reçue institutrice une des premières.
L'avarice était la lèpre horrible qui rongeait le père Mathurin ; mais il n'était pas seulement avare, il était aussi vaniteux à l'excès, avait une ambition démesurée et un formidable orgueil.
n trouva que la maison de la veuve Martin, dans laquelle il s'était installé immédiatement après le décès de cette dernière, était devenue trop petite pour lui ou qu'elle n'avait 40 pas un aspect assez grandiose.
Le château d'Aubécourt et ses dépendances étant à vendre,
il acheta le domaine dans de très bonnes conditions, pour un morceau de pain, comme on dit.
Il s'était dit, quelques années auparavant ;
— Je veux avoir un million !
H avait le million.
On allait l'appeler monsieur Raclot.
Marthe avait ses dix-huit ans accomplis.
Elle sortit enfin de la communauté et vint demeurer chez son père.
CHAP. III
Mathurin Raclot s'était enrichi aux dépens des autres ; ic honteusement, abominablement, il avait spéculé sur le malheur d'autrui ; pour arriver à sa grande fortune, il avait semé la ruine autour de lui; que de gémissements, de larmes et de misères il y avait derrière son million !
Maintenant, on connaissait l'homme, il s'était démasqué lui-même. Ah ! on ne le donnait plus, comme autrefois, pour un modèle de sagesse.
C'était un misérable, on le savait. Il n'était plus estimé de personne, on le maudissait ; mais ceux-ci, comme les autres, n'osaient point parler trop haut. M. Raclot était riche et on 20 le craignait.
On ne s'empressait pas sur son passage, on l'évitait autant que possible ; mais, quand on le rencontrait, on le saluait :
'Bonjour, monsieur Raclot ! Bonsoir, monsieur Raclot !'
Oh ! la richesse ! Devant les pires coquins qui la possèdent, les hommes deviennent lâches et font des bassesses.
Mathurin Raclot vivait seul dans son château, comme un ours dans sa tanière ; il est vrai que, n'étant invité nulle part, il n'avait personne à recevoir.
Il se plaisait ainsi. Il lui sufiBsait de pouvoir jeter les 30 yeux sur les vallons et les coteaux, aussi loin que sa vue portait. Et, quand il s'était dit, avec un sourire sur les lèvres : * — Tout cela est à moi ! ' il était content.
L'arrivée de Marthe au vieux château y amena un peu de mouvement, de bruit et un semblant de gaieté.
La jeune fille n'ignorait pas que son père eût de la fortune, B
mais elle n'en connaissait point le chiffre et était loin de soupçonner de quelle façon cette fortune considérable avait été acquise. Elle ne savait pas davantage que son père était exécré dans le pays.
Toujours la même, simple, bonne, affectueuse, n'ayant ni vanité, ni orgueil, ni fierté, elle s'étonna d'abord et souffrit ensuite de la froideur du monde à son égard. Son cœur se serrait douloureusement en remarquant qu'on l'évitait, comme si l'on avait peur d'elle, to Quand elle faisait les premières avances aux jeunes filles de son âge, ses anciennes amies, elle voyait bien que celles-ci ne répondaient à ses douces paroles de familiarité qu'avec une timidité respectueuse, une espèce de crainte qui ressemblait à de la défiance.
Qu'est-ce que cela voulait dire 1
La pauvre Marthe, disposée à aimer tout le monde, sentait avec chagrin qu'elle n'avait l'amitié de personne.
Et, plus d'une fois, ses larmes coulèrent avec abondance en voyant qu'elle était si mal comprise.
20 Une seule femme à Aubécourt était toujours la même pour elle : c'était sa nourrice. Celle-ci ne lui marchandait pas les caresses, les baisers, les bonnes paroles. Près de sa nourrice, qu'elle appelait maman, ce qui faisait venir de grosses larmes aux yeux de la brave femme, Marthe se consolait un peu en lui confiant ses peines.
Embarrassée par les questions de la jeune fille, la nourrice répondait comme elle pouvait ; elle n'osait pas lui dire qu'elle était comprise dans l'aversion qu'on avait pour son père.
— Vois-tu, ma chérie, disait-elle, c'est parce que tu as été 30 élevée à la ville, que tu es très instruite et une belle demoiselle, que tes anciennes amies n'osent plus causer avec toi.
— Mais, répliquait Marthe, je suis la première à leur parler, à leur tendre ma main, à vouloir les embrasser.
— C'est égal, va, elles savent bien quelle distance il y a entre vous, et elles ne peuvent pas se permettre d'être familières avec toi.
Marthe baissait la tête en soupirant.
La bonne nourrice la prenait dans ses bras, couvrait ses joues de baisers et se disait, parlant des autres : 40 — Chère petite, comme ils la connaissent peu !
Parmi ses jeunes amies du pensionnat des dames domini-
caines, il en était une avec qui Marthe s'était très intimement liée. M^^® Mathilde de Santenay, fille d'un général de brigade en retraite, n'était que de quelques mois plus âgée que M'^® Eaclot.
Marthe et Mathilde s'aimaient tendrement, comme deux sœurs.
Le général de Santenay était veuf; il demeurait à cinq kilomètres de la ville, mais pas dans un château comme Mathurin Eaclot, ayant de magnifiques dépendances.
Le domaine de M. de Santenay était des plus modestes, lo car il n'était pas bien riche, le général ; en dehors do sa pension de retraite, c'est à peine s'il avait cinq ou six mille francs de revenu. Il n'avait jamais pu faire des économies, s'étant constamment et avant tout préoccupé de l'éducation de ses enfants. Mathilde avait un frère venu au monde huit ans avant elle. Vu son peu de fortune, le général avait dépensé, relativement, beaucoup pour son fils. Il y avait eu les années de lycée, après lesquelles le jeune homme était entré à l'École polytechnique. Il en était sorti ingénieur des ponts et chaussées, et, tout récemment, n'ayant pas encore vingt-six ans, 20 il avait été appelé à remplir ses fonctions dans le département où demeurait son père, comme s'il eût été l'objet d'une faveur spéciale.
Si le général s était un peu sacrifié pour son fils, il n'avait pas à le regretter; le jeune homme lui avait donné et lui donnait encore toutes les satisfactions désirables; il était grandement récompensé. Georges de Santenay avait une position convenable, il n'avait plus qu'à marcher, son avenir était assuré.
Du reste, le vieux général n'avait aucune inquiétude, pas 3° plus sur l'avenir de Mathilde que sur celui de Georges. Lo frère et la sœur avaient une tante, sœur aînée de leur mère, qui possédait une grande fortune.
C'était une vieille demoiselle qui, après avoir été grande couturière à Paris, s'était retirée des affaires et était venue habiter dans un village peu éloigné de celui où demeurait le général, et où elle avait acheté une jolie propriété.
M'^® Lormeau, — c'était le nom de l'ancienne couturière, — n'avait pas d'autres proches parents que M. de Santenay et ses enfants. Georges et Mathilde étaient ses futurs 4° héritiers, et elle avait depuis longtemps déclaré que, lorsque
son neveu et sa nièce se marieraient, elle se chargerait de les doter. A l'un comme à l'autre, elle voulait donner deux cent mille francs, estimant qu'il est encore mieux de faire aux siens du bien de son vivant qu'après sa mort.
^larthe avait vu plusieurs fois Georges de Santenay au parloir du pensionnat, lorsque le jeune homme venait voir sa sœur, et elle avait même causé avec lui en présence de Mathilde, quand ils avaient la liberté de se promener tous trois sous les ombrages des grands arbres de la communauté, lo Les deux jeunes gens s'étaient vus aussi et plus librement chez le général.
M. de Santenay savait que la grande amie de sa fille ne sortait jamais du couvent, pas plus aux grandes vacances qu'à celles du jour de l'An et de Pâques ; il s'était ému de voir la jeune fille toujours enfermée et, sur les instantes prières de Mathilde, il avait demandé aux religieuses de lui confier M^^^ Raclot, en permettant à la jeune fille de sortir avec Mathilde.
Les religieuses en référèrent à M. Raclot. 20 II répondit qu'il remerciait M. le général de Santenay et ]\I"* Mathilde de l'intérêt qu'ils portaient à sa fille, et qu'il ne voyait aucun inconvénient à ce que Marthe allât passer quelques jours de vacances chez M. de Santenay avec son amie.
Cette réponse, impatiemment attendue, causa une grande joie aux deux jeunes filles.
Est-il besoin de dire que Georges de Santenay n'était pas resté insensible à la radieuse beauté de l'amie de sa sœur, à sa grâce charmante, à ce je ne sais quoi d'adorable qui était dans toute sa personne "?
30 N'osant point parler à la jeune fille du sentiment qu'elle lui avait inspiré, craignant aussi qu'elle refusât de l'écouter et repoussât son amour, ce fut sa sœur qu'il prit pour confidente, ce fut à sa sœur qu'il osa enfin parler de son amour, en la chargeant, bien entendu, de savoir s'il devait espérer ou se livrer au désespoir.
— Va, mon cher frère, répondit Mathilde en souriant, j'avais deviné ton secret, et je crois bien que notre père se doute un peu aussi de la chose.
Aujourd'hui même j'interrogerai Marthe je te le promets, 40 et elle me répondra avec cette franchise adorable qui est une de ses belles et nombreuses qualités.
Ah ! mon cher Georges, si elle t'aime, je serai hien heureuse ! je ne puis mieux désirer que de voir mon amie devenir ma sœur.
Georges avait fait sa confidence à sa sœur dans la matinée, avant le déjeuner. Dans l'après-midi, les deux amies se promenaient seules dans une allée du jardin.
— Marthe, dit Mathilde, j'ai une grosse révélation à te faire.
— Eh bien, Mathilde, je t'écoute.
— Avec toi, Marthe, il est inutile de prendre le chemin le plus long pour arriver au but, je vais donc te dire de quoi lo il s'agit, simplement et sans préambule.
Marthe, ce matin, mon frère m'a ouvert son cœur ; il t'aime.
M"^ Raclot tressaillit et devint rouge comme une belle cerise mûrie au soleil. Son cœur se mit à battre très fort.
— Maintenant, Marthe, reprit Mathilde, que vais-je dire à Georges 1 Vais-je lui porter la joie ou la douleur ?
Marthe eut un nouveau tressaillement, puis ses yeux rayonnèrent et elle se jeta au cou de son amie en lui disant d'une voix faible, étranglée par l'émotion : 20
— Mathilde, j'aime ton frère !
M^^® de Santenay ne put retenir une exclamation joyeuse.
— Ah ! tu seras ma sœur ! s'écria-t-elle. Elles s'embrassèrent et se mirent à pleurer.
Le jour même, le général fut mis au courant de la situation.
— C'est bien, dit-il, j'ai pu apprécier les rares qualités de M"® Eaclot ; je sais ce que vaut cette jeune fille, Georges ne pouvait faire un choix qui me convînt mieux et j'approuve ses projets. Mais il y a M. Eaclot, qui ne sait rien encore et peut avoir des idées contraires aux nôtres ; en effet, rien ne nous 30 dit qu'il n'a pas déjà d'autres vues sur sa fille. Dans tous les cas, et dans l'état oii en sont les choses, IVP^® Eaclot ne peut plus revenir ici.
— Heureusement, dit Mathilde, elle n'a plus que peu de temps à rester au pensionnat.
— Quand W^^ Marthe sera chez son père, celui-ci nous invitera, je pense, à lui rendre visite ; nous irons tous trois à Aubécourt ; alors j'apprendrai à M. Eaclot, s'il ne le sait pas déjà, que sa fille et mon fils s'aiment ; après quoi, je lui demanderai la main de M^''' Marthe Eaclot pour Georges de -lo Santenay. Nous devons donc, d'ici-là, ajourner nos projets.
Georges et Mathilde approuvèrent les sages paroles du général.
Marthe n'avait pas été appelée à ce conciliabule entre le père et ses enfants ; mais elle avait été instruite par Mathilde de la décision prise.
CHAP. IV
Mathurin Eaclot n'aimait guère plus sa fille qu'il n'avait aimé sa femme ; néanmoins, il la traitait avec douceur et il avait pour elle cette sorte de respect que les natures supérieures imposent aux êtres ignorants et grossiers. Bien élevée, lo très instruite et d'une grande distinction, Marthe, d'ailleurs, iiattait la vanité et l'orgueil du vieux paysan. Malgré son avarice, Mathurin Raclot ne refusait rien à sa fille ; il est vrai qu'elle ne demandait pas beaucoup pour sa toilette. Modeste dans ses goûts, habituée à la simplicité, elle n'était pas plus exigeante au château d'Aubécourt qu'elle ne l'avait été pendant les longues années passées au couvent. Certes, ce n'était pas au village, près de son père, au milieu d'une population de ultivateurs, qu'elle pouvait devenir coquette et recherchée dans ses toilettes.
20 Le père était charmé de voir que sa fille n'était point» comme il l'avait redouté, une dépensière.
Aussi, ayant réalisé un jour sur une vente de bestiaux un bénéfice sur lequel il n'avait point compté, il acheta à Marthe, d'un seul coup, pour trois mille francs de bijoux. C'était merveilleux, inouï.
La jeune fille remercia son père avec une émotion mêlée de surprise.
Elle allait pouvoir remplacer ses boucles d'oreilles de vingt-cinq francs par des boutons de deux mille francs, et 30 mettre pour la première fois un bracelet à son bras et à son doigt une bague de prix.
Àlais, disons-le, c'était moins pour être agréable à sa fille que p<mr satisfaire sa vanité que M. Raclot s'était montré si extraordinairement prodigue,
Marthe savait parfaitement, — elle le sentait, — que la tendresse paternelle de son père laissait beaucoup à désirer ;
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elle souffrait de le voir répondre à son affection par la froideur et faisait tout ce qu'elle pouvait pour faire fondre cette glace : mais l'amabilité, les gentillesses, les caresses n'ont aucune action sur l'airain ou sur le marbre.
Aussi, depuis plus de deux mois qu'elle était revenue chez son père, n'avait-elle pas eu le courage de lui dire qu'elle aimait Georges de Santenay et qu'elle était aimée de ce jeune homme.
Un matin, après avoir longuement parlé au paysan du général de Santenay, de sa fille et de son fils, de l'accueil lo qu'elle avait reçu dans leur maison, de sa reconnaissance et de l'amitié qui l'unissait à MJ^® de Santenay, elle lui fit comprendre que, pour les remercier, il devait les inviter, au moins une fois, à venir passer deux ou trois jours au château d'Aubécourt,
Tout d'abord, M. Eaclot ne cacha pas à sa fille que la proposition qu'elle lui faisait n'était pas de son goût.
Mais Marthe insista; elle eut même des larmes qu'elle ne put retenir.
Voir pleurer sa fille n'était rien pour Raclot, cependant 20 il se laissa convaincre en se disant que ça ferait bien dans le pays quand on saurait qu'il recevait chez lui, comme amis, un général, un ingénieur des ponts et chaussées, et M^® Mathilde de Santenay, une amie intime de sa fille.
Toujours la vanité et l'orgueil.
L'imdtation fut faite et la réponse ne se fit pas attendre.
Quelques jours après, M. de Santenay, son fils et sa fille arrivèrent au château.
Subissant, cette fois, l'influence de sa fille, le rustre ne se montra pas trop maladroit et reçut ses nobles invités d'une 30 façon assez convenable. C'était un paysan; on ne pouvait exiger de lui plus qu'il ne pouvait donner.
La famille de Santenay était venue à Aubécourt pour trois jours. La première journée se passa fort tranquillement. On commençait par faire connaissance.
M. Eaclot, se gonflant comme la grenouille de la fable, ne manqua pas de promener ses hôtes au milieu de ses terres. Sous prétexte de leur faire visiter ses fermes, de leur montrer ses grands clos où il y avait deux cents bœufs dans l'herbe, il voulait les faire voir aux habitants de la commune ; aussi 40 les fit-il passer et repasser dans la grande rue d'Aubécourt ou
la rosette rouge que M. de Santenay avait à sa boutonnière devait produire son effet.
Ah ! c'eût été mieux encore si le général était venu avec son brillant uniforme !
Le lendemain, après le déjeuner, pendant que Geoiges et les deux jeunes filles faisaient dans le parc un tour de promenade, M. de Santenay, resté seul avec M. Eaclot, jugea que le moment était venu de tenir la promesse qu'il avait faite à son fils, c'est-à-dire de parler à M. Eaclot de l'amour réciproque lo de Marthe et de Georges.
— Cher monsieur Raclot, dit-il, vous savez que mon fils est ingénieur des ponts et chaussées ; ce n'est pas à moi, son père, de vanter les mérites de Georges; mais je puis vous dire que, dans quelques années, il sera ingénieur en chef.
— Une belle position, monsieur le général, fit Eaclot.
— Eh bien. Monsieur Eaclot, je vais vous apprendre une chose qui, je l'espère, ne vous causera aucun déplaisir.
Le paysan eut un mouvement brusque et tendit ses deux oreilles.
20 — Mon fils, poursuivit M. de Santenay, aime mademoiselle votre fille, et il s'estimerait le plus heureux des hommes si vous vouliez l'agréer comme votre futur gendre.
Mathurin Eaclot resta un moment abasourdi et muet de surprise. Il ne lui était pas encore venu à la pensée qu'il aurait un jour à marier sa fille et, par conséquent, à lui donner près de la moitié de sa fortune en lui rendant ses comptes de tutelle.
— Pardon, monsieur le général, balbutia-t-il, ce que vous venez de me dire ... je suis sous le coup d'une surprise , . .
30 je m'attendais si peu . . . Ainsi, M. Georges de Santenay aime ma fille ? Je n'en reviens pas. Un si grand honneur pour elle ... et pour moi, qui ne suis qu'un pauvre paysan ! . . . Mais voilà, je crois bien que ma fille ne songe pas le moins du monde à se marier.
Vous devez comprendre, monsieur le général, que je ne suis point pressé de me séparer de Marthe: je n'ai qu'elle d'enfant ... Et puis, et puis ... Eh bien, oui, je ne comprends le mariage, moi, que si l'on s'aime des deux côtés.
40 — Votre manière de voir est absolument semblable à Ja mienne, monsieur Eaclot.
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— A la bonne heure.
— Nous allons donc facilement tomber d'accord.
— Comment cela 1
— C'est tout simple : — Georges de Santenay aime M"* Marthe Eaclot, et M"^ Marthe aime Georges de Santenay.
Mathurin Eaclot ouvrit de grands yeux effarés. Son front s'était subitement assombri.
— Eh bien, cher monsieur, ajouta le général, nous n'avons plus qu'à nous unir pour faire vite deux heureux.
Un double éclair sillonna le regard du paysan. lo
— Ah ça ! dit-il avec raideur et un accent singulier, vous me croyez donc bien riche ?
Cette question était une injure grossière.
M. de Santenay fronça les sourcils et le rouge monta à son front. Toutefois il se contint, il savait à quel homme il avait afiaire.
— Monsieur Raclot, répondit-il avec beaucoup de calme, mon fils pas plus que moi ne s'est préoccupé de savoir si vous aviez plus ou moins de fortune et si, en la mariant, vous donneriez une dot quelconque à votre fille. 20
Nous estimons tous deux que la question d'argent ne doit être que très secondaire dans le mariage ; il n'y a donc, chez nous, aucun calcul d'intérêts matériels, et je n'ai en vue, dans la démarche que je fais près de vous, que le bonheur d'une jeune fille et d'un jeune homme qui s'aiment.
— Hum ! hum ! fit le père Eaclot.
Mon fils, poursuivit le vieux soldat, ne voit et ne veut voir dans M"® Marthe que ses précieuses qualités et, n'eût-elle pas un sou vaillant, qu'elle n'en aurait pas moins de mérite à ses yeux et aux miens. 30
— Alors, monsieur le général, interrogea le paysan, qui commençait à se dérider, nous laissons absolument de côté la question de la dot.
Eaclot ébaucha un sourire.
— Je n'ai pas à vous cacher, continua M. de Santenay, que je suis à peu près sans fortune ; mon fils n'a donc pas le droit de se montrer exigeant ; je dois vous dire, cependant, que Georges a une tante, du côté de sa mère qui lui donnera, au moment de son mariage, deux cent mille francs.
— Ah ! ah ! fit le père Eaclot. 40
— Avec la rente de ce capital, augmentée de ses hono-
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raiies, mon fils a le droit de se marier selon son cœur sans avoir la crainte de voir la gêne entrer dans son ménage. Si vous ajoutez à cela que Georges aime, adore M"® Ma/the. vous trouverez suffisante, je l'espèie, la garantie que je vous offre du bonheur de mademoiselle votre fille.
Raclot avait repris peu à peu sa physionomie de bon et honnête paysan. Du moment qu'on ne lui parlait pas de rendre des comptes à sa fille, que même on ne demandait pas une dot, ça lui était parfaitement égal de la marier. D'ailleurs, lo un peu plus tôt, un peu plus tard, il fallait en venir là. Il n'avait pas à attendre, attendu que plus tard il pourrait se trouver en face de gens moins désintéressés que M. de Santenay et son fils.
— Ah ! général, général, répondit-il, feignant d'être ému, quel diable d'homme vous êtes ! Vrai, vous m'avez mis tout sens dessus dessous. Voyez- vous, je ne m'attendais pas du tout, mais pas du tout à cette chose-là.
Ainsi, ma fille aime M. Georges de Santenay ! C'est qu'elle ne m'en a pas soufflé mot, la petite friponne ! ... Je so n'aurais pas voulu la marier sitôt, ça, c'est vrai ; mais voilà, l'amour s'en est mêlé, je n'ai plus rien à dire. Et puis, monsieur le général, vous m'avez dit des choses . . . Qu'estce que vous voulez 1 ne pouvant pas lutter, je me rends.
— Merci, monsieur Eaclot.
— Toutefois, il y a un point qu'il est bon de bien préciser.
— Dites, je vous écoute.
— Je veux parler de la dot.
— Je vous ai dit que, n'eût-elle pas un sou, mon fils n'en épouserait pas moins mademoiselle votre fille.
30 — Oui, oui, vous m'avez dit cela ; cependant . . . assurément, monsieur le général, je ne peux guère donner à Marthe ; l'argent est rare, très rare chez nous autres paysans. Sans doute, j'ai du bien au soleil; vous avez vu mes fermes, mes enclos ; mais, s'il fallait vendre, tout cela serait acheté pour rien, ce serait la ruine. D'ailleurs, après moi, Marthe aura tout mon bien, puisqu'elle est fille unique.
Voyons, monsieur le général, votre grande franchise appelle la mienne, et je joue cartes sur table ; en me saignant aux quatre veines, j'espère parvenir à réunir cinquante mille
40 francs ; M. Georges de Santenay se contentera-t-il de cette somme ?
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— Oui. Mais encore une fois, vous savez bien que nous ne courons pas après une dot ; si vous le voulez, donnez moins encore à M^^^ Marthe . . .
— Halte-là ! monsieur le général, j'ai dit cinquante mille francs. Hé, hé, quoique paysan, on a son petit amour-propre, son orgueil.
— C'est bien, monsieur, ne parlons plus de cela.
— Alors, c'est dit ; je donnerai cinquante mille francs, et vous me promettez, en votre nom et au nom de M. Georges de Santenay, qu'on ne me forcera pas, plus tard, à vendre mes lo terres ?
— Et pourquoi vous forcerait-on à vendre vos terres 1
— C'est que, voyez-vous, tuteur de ma fille, son mari pourrait exiger . . .
— Ah ! vos comptes de tutelle 1 Ne vous mettez pas martel en tête, cher monsieur Eaclot, mon fils vous laissera parfaitement tranquille,
— Vous le promettez 1
— Je vous le jure, monsieur.
— Merci, monsieur le général. Ah ! vous ne savez pas 20 quelle horreur j'ai de la chicane. Si j'avais la moindre dispute avec mon gendre et ma fille, je vous le dis, ça me tuerait.
— Vous vivrez cent ans, répliqua le vieux soldat en riant.
— Oui, on a toujours dit que je vivrais très vieux. M. de Santenay se leva.
— Monsieur Raclot, dit-il, je vous quitte ; je vais retrouver nos jeunes gens et les rendre heureux en leur disant que vous consentez à leur mariage.
— Et que nous ferons la noce dans un mois, s'ils le veulent.
— Je suis sûr d'avance qu'ils ne réclameront pas un plus 30 long délai.
CHAP. V
Georges et Marthe étaient fiancés.
Des deux côtés, on était d'accord sur tous les points.
Dans toute la contrée, on parlait, non pas sans faire beaucoup de commentaires, du prochain mariage de M"° Marthe Raclot avec M. Georges de Santenay, un ingénieur des ponts et chaussées et fils d'un général, rien que ça.
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Comment avait-on su qu'une riche tante de Georges lui donnait deux cent mille francs comme cadeau de noces 1 Nous ne saurions le dire. Mais on le savait, car on en parlait.
M"^ Lormeau avait été consultée, et elle avait approuvé le mariage de son neveu; du reste, elle connaissait Marthe qu'elle avait vue deux ou trois fois chez son beau-frère.
Les premières publications étaient faites.
Un matin, à la première heure, Marthe prit la voiture lo publique qui faisait, trois fois par semaine aller et retour, le trajet d'Aubécourt à la ville.
Marthe se rendait au chef-lieu.
Elle ne pouvait pas se marier sans avoir fait une visite aux dames dominicaines, ses institutrices et ses amies. Elle espérait qu'à sa prière la supérieure autoriserait la sœur Angèle, et peut-être bien aussi la sœur Léocadie à assister à son mariage.
Elle n'eut pas à prier beaucoup.
La supérieure lui dit en l'embrassant : 20 — Ma chère fille, vous avez été notre élève bien-aimée, l'enfant chérie de notre cœur ; je suis profondément touchée de votre visite et de la demande que vous m'adressez, non que j'aie jamais douté de vos sentiments à l'égard de nos sœurs, qui vous ont vue grandir et avec lesquelles vous avez travaillé. Ma bien-aimée Marthe, vous resterez toujours une bonne et charmante enfant, telle que vous l'avez été ici.
Vous désirez que deux de vos institutrices assistent à votre mariage, la communauté ne peut vous refuser ce grand témoignage de notre estime et de notre vive affection. 30 Marthe remercia la supérieure, fit ses adieux aux religieuses, sortit de la maison et se hâta d'aller retrouver le messager, qui avait déjà fait toutes ses commissions, chargé le derrière de son véhicule et était prêt à se remettre en route.
— Un peu plus, j'étais en retard, dit la jeune fille.
— Oh ! je ne serais pas parti sans vous, mademoiselle,
— Est-ce que, comme en venant, je vais être votre unique voyageuse ?
— Non, mademoiselle, vous allez avoir de la compagnie. 40 — I )cs dames ?
— Non, deux hommes, dont l'un va jusqu'à d'Aubécourt.
— Alors ce monsieur est d'Aubécourt 1
— Oui, mademoiselle; mais il n'y demeure plus depui!^ trois ans.
— Ah!
— C'était un cultivateur aisé du pays ; mais il a eu des malheurs ; tout ce qu'il possédait a été vendu, et le pauvre homme a quitté Aubécourt avec sa femme et ses cinq enfants. Je ne sais pas trop ce que font aujourd'hui ces pauvres diables; mais vous savez, mademoiselle, pauvreté n'est pas vice, comme on dit. lo
Ah ! voici nos deux voyageurs ; mais montez d'abord, mademoiselle; et prenez la bonne place du coin, à droite. Enveloppez-vous bien; par ces temps brumeux et humides, les soirées d'octobre sont très froides.
— En effet, ce vent d'est est glacial.
La jeune fille prit sa place dans le coupé.
— Tenez, mademoiselle, dit le messager, voilà une peau de mouton, mettez-la sous vos pieds.
Marthe entoura son cou d'un foulard, baissa son voile et se pelotonna frileusement dans son coin. 20
Les deux hommes arrivèrent près de la voiture.
— Allons, messieurs, montez vite, nous partons.
Les deux voyageurs se placèrent sans faire beaucoup d'attention à la jeune tille, qui se faisait toute petite dans son coin, et dont ils ne pouvaient distinguer les traits sous le voile.
Le messager ferma la portière du coupé, fit le tour de sa voiture poiu* s'assurer que tout était bien, grimpa sur son siège, fit claquer son fouet, puis cingla les flancs de ses chevaux qui partirent au petit trot. 50
Dans le coupé, les deux voyageurs causaient de choses et d'autres.
Marthe ne connaissait pas celui qu'elle avait pour voisin et ne reconnaissait pas l'autre, l'ancien cultivateur d'Aubécourt.
— A propos, dit le premier voyageur, qui répondait au nom de Collot, à son compagnon qu'il appelait Stanislas, saistu que ce gueux de Mathuiin Eaclot va marier sa fille 1
— Ah ! le vieux misérable, le vieux coquin, l'infâme usurier, il va marier sa fille ! Mais il y a donc des garçons 4^ assez canailles pour épouser des filles de voleurs !
En entendant ces épouvantables paroles, la jeune fille ressentit comme un coup violent en pleine poitrine ; pendant un instant elle perdit la respiration ; puis, indignée, elle fut sur le point de se faire connaître à ces deux hommes, qui se permettaient d'injurier ainsi son père. Mais la force lui manqua. Toute tremblante, oppressée, sentant des sanglots monter à sa gorge, elle laissa échapper un soupir et baissa la tête.
— Je n'ai rien à dire de la fille de Mathurin Raclot, :o poursuivit Stanislas, je ne la connais pas ; son père l'a mise
en pension à la ville pour en faire une demoiselle ; oh ! ça ne lui a pas coûté gros : rien n'est cher, quand on paye avec l'argent des autres.
Quand elle était petite fille, Marthe était une gentille enfant ; et je veux bien croire qu'aujourd'hui elle vaut mieux que son gredin de père.
— Avec qui se marie-t-elle ?
— Avec M. Georges de Santenay. . .
— Bigre, un noble !
20 — M. Georges de Santenay est un de nos ingénieurs des ponts et chaussées ; son père est un brave général en retraite.
— Un beau mariage ! Pour que ce gueux de Eaclot puisse si bien marier sa fille, il faut qu'il lui donne en dot au moins la moitié de l'argent qu'il a volé. Prendre son argent, mais c'est l'écorcher vif ; si seulement il pouvait en crever ! Mais il n'y a pas de danger, le diable se garde bien de tordre le cou à de pareils misérables. Ah ! c'est bien le cas de dire : il n'y en a aujourd'hui que pour les coquins.
Marthe écoutait, fiévreusement agitée, le rouge de la 30 honte au front.
— C'est égal, continua le terrible Stanislas, ce M. Georges de Santenay n'est guère scrupuleux ; quand on a un peu de cœur et qu'on est honnête, on ne touche pas à de l'argent mal acquis, on n'épouse pas la fille d'un Raclot. Mais va-t'en voir ; aujourd'hui il n'y a que l'argent, on fait n'importe quoi pour l'argent. C'est triste, c'est écœurant, mais c'est comme ça.
Mathurin est riche, sa fille sera riche aussi, on la verra se
pavaner dans son luxe payé par les souffrances et les larmes
des veuves et des orphelins que son père a ruinés, et, quand
40 elle aura tout à souhait, domestiques pour la servir, toilettes
superbes, bijoux magnifiques, des mets succulents sur sa table
somptueuse, ma femme et mes enfants, hâves de froid et de misère, crèveront la faim.
— Hé, hé, c'est pourtant vrai ce que tu dis là. Malheureusement tu n'es pas le seul que Mathurin Raclot
ait mis dans la misère.
— Non, je ne suis pas le seul, il y en a dix, il y en a quinze : Moriset, Tamirel, Durand, Langlois, Mongin, les enfants Charbonnet, la veuve Lambert, moi, et les autres que je ne nomme pas.
A côté de quelques arpents de terre, il fallait ajouter de lo nouveaux arpents, puis d'autres, puis d'autres encore. Pour faire son grand clos des Noues, plus de cent hectares do prairie, au meilleur endroit, il lui fallait le clos des enfants Charbonnet, le mien, celui de Mongin et les autres ; il les a eus tous, successivement, en moins de quatre ans ; mais comment 1 En nous étranglant ! Ah ! le brigand ! . . . Malheur, malheur à ceux qui se laissent prendre dans ses griffes de vautour !
Il a la patience du chat qui guette une souris ; mais, le moment venu, il se jette sur sa proie comme une bête féroce, 20 l'étreint, lui arrache le cœur, les entrailles et la dévore.
La ferme du Courant, où il a été dans le temps garçon de charrue, cette belle et riche ferme est à lui maintenant, et la veuve Lambert, la fille de ses anciens maîtres, n'a peut-être plus une robe à se mettre sur le corps.
Et le misérable usurier a acheté le château et le domaine dAubécourt, et il y a des gens qui n'ont pas honte de l'appeler M. Eaclot. Tonnerre ! c'est à nier l'existence de Dieu.
Vois-tu, Collot, j'ai quitté le pays parce que, si j'y étais 30 resté, j'aurais fait un mauvais coup. Oui, j'aurais chargé mon fusil comme pour la chasse au loup, et, caché derrière une haie, je l'aurais attendu et tué raide !
— Alors, mon pauvre Stanislas, tu as bien fait de t'en aller.
— Oui. Et pourtant que de malheureuses victimes crient vengeance, à commencer par Céline Noirot, la femme de Raclot. Céline n'était pas une mauvaise femme, loin de là ; mais Dieu seul sait ce qu'elle a enduré, elle fut une martyre ; son scélérat de mari l'a fait mourir à la peine. 40
— Oh ! c'est bien vrai.
— Et le notaire Poncclet, sait-on ce qu'il est devenu î
— On dit qu'il est allé demeurer à Paris.
— Il doit être assez riche pour cela, après avoir aidé Raclot, comme il l'a fait, dans toutes ses coquineries. Encore un brigand qui, comme M. Raclot, devrait être au bagne. Mais il n'y a pas de justice pour des gueux de cette espèce. Combien y a-t-il de temps que le notaire Poncelet a vendu son étude ?
— Deux ans.
lo — Est-on content du nouveau notaire 1
— Très content. C'est un jeune homme de trente ans et d'une famille des plus honorables ; il a étudié son métier à Paris et il en sait long ; il est très affable, très accueillant avec tout le monde et il a tout à fait l'air de vouloir bien faire.
— Tant mieux pour le pays.
Les deux hommes passèrent à un autre sujet de conversation.
On devine dans quel douloureux état se trouvait la pauvre Marthe ; ce qu'elle venait de souffrir et ce qu'elle souffrait 20 encore ne saurait se décrire.
A Raucourt, village avant Ligoux, le paysan appelé CoUot quitta son compagnon ; il était arrivé à destination.
A l'entrée d'Aubécourt, Marthe pria le messager de s'arrêter. Elle descendit de voiture et s'éloigna rapidement.
— Quelle est donc cette dame ? demanda le voyageur au messager.
— D'abord, monsieur, cette dame est une demoiselle ; voyons, est-ce que vous ne la connaissez pas 1
— Non, je ne la connais pas ; il est vrai que je n'ai pas 30 pu voir sa figure. Est-ce qu'elle est d'Aubécourt 1
— Bien sûr, qu'elle est d'Aubécourt, c'est M'^® Marthe Raclot.
— Oh ! fit l'homme, se rejetant au fond du coupé. Puis, d'une voix sourde, il grommela entre ses dents :
— Après tout, tant pis pour elle et pour son père ; je n'ai pas un seul mot à retirer de ce que j'ai dit.
Quand Marthe rentra, la nuit était tout à fait venue ; son pèic l'attendait pour dîner. 11 s'aperçut bien que sa fille avait quelque chose, qu'elle était contrariée, mais il ne prit 40 pas la peine de la questionner.
Le corps brisé de fatigue, l'âme saignante, Marthe se mit
au lit; mais elle n'eut que de courts instants de sommeil agité, troublé constamment par des songes épouvantables.
Autour du château, elle voyait une grosse foule de misérables ; il y avait des femmes, des enfants, des vieillards ; ils étaient couverts de haillons, avaient sur la figure le stigmate de la misère et de la soufirance, et tous ensemble ils hurlaient :
— Nous avons faim ! du pain ! du pain !
Tous, grands et petits, menaçaient le châtelain et criaient :
— Mathurin Raclot, sois maudit, sois maudit !
CHAP. VI
Le jour vint, le soleil montra ses pâles rayons d'automne. lo
Marthe se leva et s'habilla. Son père était déjà sorti pour faire sa tournée dans les champs.
Elle sortit à son tour et se rendit chez sa nourrice.
Elle avait le visage d'une morte et les yeux battus et rougis par les larmes et l'insomnie.
La bonne nourrice fut effrayée.
— Marthe, mon enfant, qu'as-tu, qu'as-tu donc ? s'écriat-elle.
La jeune fille se précipita dans les bras de la brave femme en sanglotant* 20
— Mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ? disait celle-ci. Et elle accablait la jeune fille de questions.
Marthe l'interrompit brusquement :
— Nourrice, ma chère nourrice, m'aimes-tu 1
— Dieu du ciel, si je t'aime ! Oh ! oui, je t'aime !
— M'aimes-tu beaucoup ^
— Plus que tout au monde.
— Eh bien, si tu m'aimes ainsi, tu ne refuseras pas de me faire connaître des choses que j'ignore et que tu sais, toi,
— Mais quoi, ma chérie, quoi 1 3°
— Promets-moi de répondre franchement à toutes les questions que je vais t'adresser.
— Mais, Marthe . , ,
— Promets, jure !
— Je répondrai à toutes tes questiona
— Et tu ne me cacheras rien ?
— Voyons, Marthe, je ne comprends pas, dis-moi . . .
— Je veux que tu ne me caches rien.
— Je ne te cacherai rien.
— Tu le promets, tu le jures 1
— Oui.
— Maintenant, écoute-moi. Nourrice, au dire des gens du pays, quel est le chiffre de la fortune de mon père 1
— Les uns disent un million, les autres un million et lo demi ; mais, tu sais, on exagère beaucoup.
— Alors, sans exagérer, mon père serait riche à un million.
— Dame, moi, je ne peux pas dire . . .
— Eh bien, nourrice, comptons nous deux. Combien la prairie des Noues 1
— Pour le moins deux cent mille francs.
— Et le château, et le domaine d'Aubécourt ?
— Autant.
— Et la ferme du Courant 1 ao - Encore autant.
— Et les bois de Raucourt et de Ligoux 1
— Eh bien, compte encore deux cent mille francs.
— Nourrice, voilà déjà huit cent mille francs ; si nous y ajoutons la valeur approximative de la petite ferme des Treilles, de la ferme des Bosquets, la valeur des vignes, du clos de la Hourie et de diverses autres propriétés de moindre importance, nous arrivons à trouver deux cent mille francs encore ; nourrice, voilà le million ! Et c'est le bien au soleil, comme dit mon père. Voyons encore : Vivant comme il vit,
30 mon père doit faire de belles économies, et comme depuis quelque temps il n'achète plus, il a chez lui, certainement, une grosse somme ; qui sait, peut-être le demi-million qu'on met sur le compte de l'exagération 1
— Mon Dieu, ma chérie, comme tu trouves cela tout de suite ; mais c'est juste, parfaitement juste.
La jeune fille parlait avec volubilité, nerveusement, elle avait la fièvre.
— Mais, reprit-elle, ne parlons que de ce qui est en vue * au soleil,' nous trouvons le million.
40 — Oui, le million.
— Nourrice, quand il a épousé ma mère, il y a vingt et
quelques années, mon père n'était qu'un pauvre garçon de ferme.
— C'est vrai.
— On appelle un riche cultivateur celui qui possède en terre de cent à cent cinquante mille francs.
— Oh ! ceux-là sont rares dans le canton.
— Soit. Mais prenons, si tu veux, le plus riche cultivateur d'Aubécourt, combien mettrait-il de temps, grand travailleur, très économe, et tout lui réussissant, à devenir millionnaire ■? lo
— Combien de temps, Marthe 1 Mais toute sa vie et la vie de dix autres après lui.
La jeune fille étouffa un soupir et passa rapidement sa main sur son front moite de sueur.
— Et mon père, fit-elle, articulant les mots lentement, qui ne possédait pas même une pièce de terre, il y a vingtcinq ans, a aujourd'hui un million ! Nourrice, comment Mathurin Eaclot a-t-il donc fait pour amasser une si grande fortune ?
La brave femme resta un instant tout interloquée, 20
— Je vais te dire, mon enfant, balbutia-t-elle. D'abord M. Eaclot n'a jamais été un homme comme les autres ; U ne connaissait que le travail ; oh ! lui et ta mère ont durement peiné !
Marthe répliqua vivement :
— Même riche déjà, on n'amasse pas un million à travailler la terre, tu viens de me le dire.
— Sans doute, mon enfant, mais tu n'ignores pas que ta mère a fait un héritage.
— Ah ! l'héritage de la tante Martin , de combien était-il, 30 cet héritage 1
— De deux cent cinquante beaux mille francs, tout en argent.
— Nous sommes bien loin encore du million.
— Oui, Marthe, mais ton père a acheté du bien, beaucoup, beaucoup, et toujours dans les meilleures conditions.
— Nous parlerons tout à l'heure de ces achats de mon père. Nourrice, je me souviens d'avoir entendu dire que la tante Martin avait un frère à Paris.
— En effet. 40
— Ce frère de la tante Martin, que je ne connais pas, que
je n'ai jamais vu, dont mon père ne m'a jamais parlé et qui peut-être n'existe plus aujourd'hui, n'avait-il pas plusieurs enfants 1
— Cinq enfants, Marthe, d'après ce qu'on a dit dans le temps.
— Est-ce que l'oncle de ma mère et ses enfants ont hérité, comme elle, de la tante Martin 1
— Non, ta grand'tante a tout donné à ta mère.
— En déshéritant son frère 'i lo — D;ime, oui.
— Est-ce qu'il avait de la fortune, ce frère de la tante Martin 1
— Ah ! bien oui, il était, au contraire, pauvre comme Job, le malheureux.
— Et il avait cinq enfants, et sa sœur l'a déshérité ! prononça amèrement la jeune fille.
Elle devinait le rôle odieux que son père avait joué dans cette affaire d'héritage.
Elle resta un instant silencieuse et reprit : 2o — Nourrice, mon père a-t-il rendu ma mère heureuse.
— Pas trop, Marthe, pas trop, répondit la brave femme qui ne voyait pas encore où la jeune fille voulait en venir.
Celle-ci, se rappelant les paroles du voyageur Stanislas, se dit:
— C'est bien cela, ma pauvre mère est morte à la peine. Elle reprit à haute voix :
— Nourrice, d'après ce qui m'a été dit autrefois, il paraît que je n'aurais pas vécu si je n'avais pas eu le bonheur de t'avoir pour nourrice.
30 — Moi, ma chérie, je ne dis pas cela ; mais il faut convenir que tu es venue au monde bien chétive, bien maigrelette, quoi !
— As-tu été convenablement récompensée de tous les bons soins que tu m'as donnés 1
— Je n'ai rien à réclamer, car j'ai reçu assez régulièrement ce qui avait été convenu ; et puis, de temps à autre, en cachette de son mari, j'avais de ta mère quelques petites douceurs.
— Ainsi, pour être bonne, il fallait que ma pauvre mère se cachât de mon père ; il est avare, n'est-ce pas, et dur envers
40 ceux qui ont affaire à lui ?
— Marthe, ton père est dur pour lui-même ; Dieu me
garde de dire à sa fille quelque chose de désagréable sur M. lîaclot.
— Pourtant, chère nourrice, il faut que je sache par toi ce qu'on pense de lui dans le pays.
— Ah ! Marthe, Marthe, fit la brave paysanne avec une sorte d'effroi.
— Nourrice, tu m'as promis, tu m'as juré de répondre à mes questions et de ne me rien cacher.
■ — Mais, mon enfant . . .
— Va, je sais déjà bien des choses. lo
— Oh! -
— Je sais que mon père est exécré de tout le monde, qu'on le traite de misérable, de brigand, d'infâme !
— Hélas ! soupira la nourrice en baissant la tête.
— Je sais que mon père est maudit et que la malédiction qui le frappe retombe sur sa fille.
— Marthe ! Marthe ! mais tu n'as rien fait, toi ; mais tu es un ange, toi !
— Moi, répliqua la jeune fille d'un ton navrant, je suis la fille de mon père ! et c'est parce que je suis la fille de Mathu- 20 rin Raclot, que je fais peur à tout le monde, qu'on me regarde de travers, que je n'ai pas une amie à Aubécourt, qu'on me fuit comme une pestiférée !
En achevant ces mots, la pauvre enfant ne put plus retenir ses larmes et ses sanglots.
— Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu Seigneur ! gémissait la vieille femme.
La jeune fille essuya ses yeux, refoula ses sanglots, et, retrouvant son énergie :
— Chère nourrice, dit-elle, je te remercie. 30
— Oh ! non, ne me remercie pas ! s'écria la paysanne.
— Si, si, car il fallait absolument que je fusse éclairée. Je n'ai plus rien à te demander, je sais tout, maintenant.
— Marthe ! il y a quelque chose dans ton regard qui m'effraye. Mon enfant, que vas-tu faire 1
— Ce que je vais faire, nourrice, tu le sauras bientôt.
La résolution éclatait dans ses yeux é tin celants de : L'vre.
Elle se leva, saisit les deux mains de la vieille femme, les ra dans les siennes, puis l'embrassa avec une tendresse 40 le et s'élança hors de la maison.
Mathurin Kaclot n'était pas encore de retour de sa promenade habituelle lorsque Marthe rentra pour aller aussitôt s'enfermer dans sa chambre.
Accablée, elle s'affaissa sur un siège et resta un long instant absorbée en elle-même.
Elle sentait son effroyable malheur, sans oser en mesurer toute l'étendue. Mais elle pensait que, pour elle, maintenant, la mort était cent fois préférable à la vie.
— Enfin, se disait-elle, le voilà donc ce secret de l'étonnante lo fortune de mon père ! Il s'est enrichi par des moyens iniques,
monstrueux, en exploitant le malheur des autres avec une cruauté épouvantable ! Je suis la fille d'un usurier, d'un de ces hommes dont on ne parle qu'avec mépris, dont on se détourne avec horreur et dégoût.
Oh ! le malheureux ! Et je suis sa fille ! je suis sa fille !
J'ai été élevée, on a payé les trimestres de ma pension, tout ce que j'ai dépensé avec de l'argent maudit, de l'argent volé ! Je mange le pain de malheureux orphelins qui pleurent parce qu'ils ont faim ; qui grelottent de froid sous de misé- 20 râbles haillons ; ils n'ont ni bois ni charbon pour l'hiver, et je me chauffe, moi, devant le feu allumé dans cette cheminée !
Elle s'était levée et marchait à grands pas, en proie à une violente surexcitation.
— Oui, oui, c'est horrible ! s'écria-t-elle ; jusqu'aux vêtements que je porte, qui ne m'appartiennent pas !
Ses yeux tombèrent sur une glace,
— Et ces bijoux, fit-elle tristement, ces boutons à mes oreilles, et cette bague à mon doigt ... Oh ! ces bijoux, il me semble qu'ils me brûlent !
30 Elle enleva la bague de son doigt, les boutons de ses oreilles, les mit dans les écrins et les enferma dans un coffret où se trouvaient déjà le bracelet et les bijoux de peu de valeur qu'elle avait étant au pensionnat.
Elle était allée chez sa nourrice vêtue très simplement d'une robe de cachemire noir et qui n'était plus dans sa première fraîcheur. Elle avait d'autres toilettes plus élégantes, plus riches et faisant, surtout, mieux valoir sa beauté.
En se regardant dans la glace, elle soupira en se disant :
— Je suis bien ainsi.
40 Cependant Georges de Santenay était attendu au château et ne devait pas tarder à arriver.
Hélas ! Marthe ne pouvait et ne voulait plus s'occuper de choses de coquetterie.
A onze heures et demie, une domestique vint la prier de la part de son père de descendre au salon.
Georges, arrivé depuis un instant, était avec son futur beau-père.
M. Raclot avait un air guilleret et joyeux, qui contrasta singulièrement avec la douleur empreinte sur le visage de la jeune fille et son attitude résignée.
— Bonjour, mon père, bonjour, monsieur Georges, dit lo Marthe, en tendant sa main au jeune homme.
Étonné, anxieux, Georges prit la main, la serra doucement. Elle le laissa faire.
— Hum ! c'est drôle, murmura M. Raclot ; qu'est-ce que ça signifie 1
Georges avait pâli, son cœur s'était serré ; son inquiétude grandissait, et il avait le pressentiment vague de quelque malheur.
Il tenait toujours la main de Marthe et la regardait avec une sorte de stupéfaction. 20
M. Eaclot se grattait derrière l'oreille.
— Marthe, dit Georges à mi-voix, comme vous êtes triste, et quel singulier accueil vous me faites aujourd'hui !
Elle soupira.
— Marthe ! ma bien-aimée Marthe, qu'avez-vous 1 Est-ce que vous êtes souffrante 1 Ne voulez-vous pas me faire connaître la cause de votre peine 1
— Pas maintenant, monsieur Georges.
— Mais quand ?
— Après le déjeuner. 30
— Ainsi, Marthe, je ne me trompe pas, vous avez un chagrin 1
— Oui.
— Un gros chagrin î
— Oui.
Les trois personnages se trouvaient dans une situation pénible. Heureusement, la domestique vint annoncer qu'on pouvait se mettre à table.
Georges offrit son bras à sa fiancée et l'on passa dans la Sidle à manger. 4"
Le repas était des plus simples : des œufs à la coque, des
côtelettes, une purée de pommes de terre et des fruits pour dessert.
Mathurin Raclot ne se montrait prodigue en rien.
Après le café, M. Raclot, qui se sentait gêné, mal à son aise en voyant la tristesse de sa fille, son air contraint, se leva disant qu'il allait fumer sa pipe au jardin. Un prétexte pour s'esquiver et laisser aux deux jeunes gens toute liberté de causer.
— Mon père, dit Marthe, je vous prie de rester un instant 10 encore ; vous pouvez fumer ici votre pipe, comme vous en
avez l'habitude. J'ai quelque chose à dire à M. Georges de Santenay, et je désire que vous l'entendiez.
— Ah ! fit le paysan, regardant le jeune homme en clignant de l'œil.
Il bourra sa pipe, l'alluma, se remit sur son siège et dit :
— Eh bien, Marthe, voyons ce que tu as à raconter à M. de Santenay et qu'il faut que j'entende.
La jeune fille se tourna vers Gleorges, et, rassemblant toutes ses forces, s'armant de courage : 20 — Monsieur Georges, dit-elle, je vais vous causer une grande douleur, et, d'avance, je vous en demande pardon. Depuis votre dernière visite, j'ai longuement médité et, après de mûres réflexions, j'ai pris une résolution. Monsieur de Santenay, nous n'aurions jamais dû nous rencontrer ; ce malheur est dû à la fatalité ; mais vous m'oublierez, vous ne penserez plus à moi.
— Vous oublier, ne plus penser à vous ! exclama le jeune homme éperdu.
— Il le faut, monsieur Georges, j'ai pris la ferme résolu- 30 tion de ne pas me marier !
Le jeune homme laissa échapper un cri, et, livide, efîaré, n'en pouvant croire ses oreilles, il se dressa d'un bond, comme s'il eût senti la morsure d'un reptile.
M. Raclot, serrant sa pipe entre ses dents, mais ne fumant plus, ouvrait de grands yeux ahuris.
— Marthe, Marthe, que dites-vous ? s'écria Georges d'une voix étranglée.
— Ce qu'elle dit, fit Raclot, hum, hum, elle dit des bêtises !
40 Marthe lui jeta un regard qui le força à baisser les yeux, et, d'une voix ferme, prononça lentement :
— Je ne veux pas me marier !
Le jeune homme tenait sa main appuyée sur son front, n fit entendre une plainte sourde et s'écria :
— Mais je ne comprends pas, mon Dieu, je ne comprends pas ! Qu'est-ce que cela veut dire ?
A ces mots, ayant l'air très mécontent, M. Raclot sortit, referma la porte avec grand bruit, comme un homme en colère, et alla dans le jardin rallumer sa pipe éteinte.
La première pensée qui lui était venue en entendant Marthe déclarer qu'elle ne voulait plus se marier, ce fut lo celle-ci :
— Mais je ne demande pas mieux ; si elle ne se marie pas, les cinquante mille francs restent dans mon coffre.
L'avare se consolait ainsi facilement.
— Marthe, ma chère Marthe, poursuivit Georges, vous me frappez impitoyablement ; pourquoi, dites 1 Qu'avez vous contre moi "? Que vous ai-je fait ?
— Rien, monsieur Georges.
— Alors, pourquoi me traitez-vous ainsi 1 A quelle mauvaise influence obéissez-vous donc 1 Marthe, je vous en 20 conjure, parlez, expliquez- vous.
— Je n'ai rien à vous dire, monsieur Georges.
La malheureuse enfant tenait sa figiu-e cachée dans ses mains.
— Marthe, reprit le jeune homme, m'aimez-vous encore 1 Elle releva la tête et répondit avec un accent intraduisible :
— Oui, monsieur Georges, oui, je vous aime toujours.
— Vous m'aimez et vous me repoussez sans pitié ! est-ce compréhensible ?
— Je ne peux pas être votre femme. 3°
— Mais pourquoi, mon Dieu, pourquoi 1
— Si j'avais pu vous répondre, vous n'auriez plus à m'interroger.
— Je vois bien qu'un obstacle s'est dressé brusquement entre vous et moi ; Marthe, faites-le-moi connaître et je le briserai !
— Contre cet obstacle, monsieur Georges, nous ne pouvons rien, ni vous, ni moi, ni personne.
— Et je ne dois pas savoir de quelle nature il est ?
Elle répondit par un mouvement de tête. 40
— Mais c'est donc un secret " fit le jeune homme.
— Oui.
- — Alors il faut que je renonce à vous ?
— Oui, monsieur Georges.
— Pour toujours 1
— Pour toujours.
Il y eut un assez long silence.
— Marthe, reprit le jeune homme, je vais aller retrouver votre père, que dois- je lui dire 1
— Que ma résolution est inébranlable, lo n se fit un nouveau silence.
— Mademoiselle Marthe, reprit Georges, selon votre inexorable volonté, je vais m'éloigner de vous pour toujours.
— Oui, pour toujours.
— Et nous ne nous reverrons plus 1
— Il le faut.
— Et vous voulez que je vous oublie 1
— Oui, oui, oubliez-moi !
— Adieu, mademoiselle Marthe.
— Adieu, monsieur Georges.
2o Le jeune homme rejoignit M. Eaclot, qui se promenait soucieusement dans une allée du jardin. Il vit tout de suite que Georges était désespéré.
— Eh bien ^ interrogea-t-il, sans la moindre émotion. Le jeune ingénieur secoua tristement la tête.
— Vous n'êtes donc pas arrivés à vous entendre 1
— Tout est fini, monsieur ; le bonheur de ma vie est brisé ! Je ne reverrai plus M"^ Marthe ; elle m'a demandé de ne plus penser à elle, de l'oublier. . . Mais cela, c'est impossible.
— Vous ne lui avez donc pas parlé de la bonne manière 1 30 — Tout ce que mon cœur a pu m'inspirer, je le lui ai dit.
— Enfin qu'a-t-elle répondu ?
— Toujours la même chose : je ne veux pas me marier !
— Mais pourquoi ?
— C'est son secret, monsieur, et elle le garde.
Le jeune homme soupira, prit congé de M. Raclot, et, une demi-heure plus tard, il était déjà loin d'Aubécourt.
Vainement il cherchait une explication à la conduite étrange de l'infortunée jeune fille, il n'arrivait pas à comprendre. Évidemment, il y avait là un mystère. 40 II n'y avait en lui aucune colère, et il sentait, d'ailleurs, que Marthe était une victime.
tÊ MILLION DU PÈRE RACLOT SÔ
CHAP. VII
Quand Georges de Santenay l'eut quitté, M. Raclot se dit qu'il avait bien le temps de se retrouver en face de sa fille, et il s'en alla dans son grand herbage des Noues pour compter une fois de plus les bœufs qui s'y trouvaient.
L'hiver allait venir bientôt avec ses neiges et ses glaces ; l'herbe encore verte ne tarderait pas à disparaître ; il fallait donc songer à vendre les bœufs engraissés qu'on remplacerait au printemps par des bêtes maigres.
M. Raclot, faisant l'inspection de son bétail, ne pensait guère à sa fille ; il calculait que, sur cent têtes, il réaliserait lo un bénéfice de plus de quinze mille francs.
Du clos des Noues il alla faire un tour du côté du Courant, et il était nuit quand il rentra au château.
Il demanda où était sa fille. On lui répondit que M"® Marthe était restée au salon.
Il se décida à se montrer, et, comme s'il eût soupçonné la vérité, il n'était hardi qu'à moitié.
Marthe ne pleurait plus ; eUe avait eu le temps de se remettre de ses horribles émotions, de se raffermir encore dans ses résolutions, et elle était calme en apparence quand 20 son père l'aborda par ces mots :
— Bonsoir, ma fille.
— Bonsoir, mon père, répondit-elle.
— Tiens, elle ne me dit rien, c'est drôle, murmura Raclot. n s'approcha d'une fenêtre, eut l'air de regarder dehors,
ouvrit et referma les portes du bufî'et, remit deux chaises en place, tout cela pour se donner une contenance, puis enfin s'assit.
— Eh bien, Marthe, dit-il, qu'est-ce que nous racontons 1
La jeune fille le regarda, attendant qu'il continuât. 30
— Hum, hum, tu l'as donc décidément renvoyé, ce pauvre M. Georges de Santenay 1
— Oui, mon père.
— Et tu ne veux plus te marier ?
— Je vous l'ai déclaré, mon père.
— Et pourquoi 1
— Eh bien, mon père, en réfléchissant, je me suis dit que
cette dot de cinquante mille fmncs que vous deviez me donnei, que vous aviez promise, était une grosse somme, que vous auriez certaines difficultés à vous la procurer, et que mon mariage vous créerait des embarras d'argent pour toute la vie.
— Ah ! tu t'es dit cela 1
— Oui, mon père. Assurément, il y a des pères qui, en mariant leur fille, lui donnent cinquante mille francs, cent mille et même davantage ; mais ils sont riches, ceux-là. Vous, mon père, vous êtes un paysan, bien que vous demeuriez dans
lo un château, et, n'étant pas tout à fait une ignorante, je sais très bien que, si le paysan possède des terres, il n'a pas d'argent.
— C'est parfaitement exact.
— Enfin, mon père, je n'ai pu supporter cette pensée que vous alliez vous gêner énormément et vous dépouiller pour moi, et, comme je vous l'ai dit, c'est après avoir mûrement réfléchi que j'ai pris la résolution de ne pas me marier.
— Ah ! voilà toute la raison 1
— Oui, mon père.
2o — Hum ! hiun !
— Vous pouvez croire que je suis une honnête fille, mon père.
— Oui, oui, tu es une excellente fille et tu as de bons sentiments.
Il continua hypocritement :
— Sans doute, c'est une somme énorme, cinquante mille francs ; et comme tu le dis justement, Marthe, si le paysan possède de la terre, il n'a pas d'argent ; mais, n'ayant en vue que ton bonheur, je me serais imposé ce lourd sacrifice ; il
30 faut bien faire tout ce qu'on peut, plus qu'on ne peut même, pour sa fille unique ; bref, j'aurais trouvé le moyen de m'arranger et je t'aurais donné ta dot sans me faire tirer l'oreille.
— Soit, mais je n'ai pas voulu que mon père se sacrifiât pour moi.
— Hum ! hum ! je n'ai rien à répondre à cela.
— Donc, mon père, je ne me marierai jamais.
— Oh ! jamais !
— Jamais, mon père, jamais !
40 — Est-ce que c'est l^ien dans ton idée ?
— Oui, et rien au monde ne saurait me faire changer.
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— Eh bien ! Marthe, tu as raison et je t'approuve. Plus de mariage, Marthe ! je te garde, tu ne quitteras jamais ton père !
— Je vous en demande bien pardon, mon père ; mais telle n'est pas mon intention.
— Hein ! que veux- tu dire 1
— Je veux dire que demain je vous quitterai.
— Tu ne parles pas sérieusement ^
— Si, mon père, je parle très sérieusement.
— Et tu veux me quitter 1 lo
— C'est une autre résolution que j'ai prise. Où donc veux-tu aller ?
— A la ville.
^ Pour faire quoi 1
— Pour travailler, gagner ma vie.
■ — Travailler, gagner ta vie, mais tu es folle !
— Non, mon père.
— Travailler ! . . . Mais tu ne sais rien faire.
— Vous oubliez que j'ai mon brevet d'institutrice.
— Et tu veux ... 20
— Je veux être institutrice.
— Hum ! hum !
— Vous avez travaillé, mon père, ma mère aussi a travaillé beaucoup ; comme elle et vous je veux travailler à mon tour ; je ne suis pas une demoiselle, mais la fille d'un paysan, et quand je vois toutes les jeunes filles d'Aubécourt travailler, aller aux champs, j'ai honte.
— Les filles d'Aubécourt sont faites pour aller aux champs, tandis que toi . . .
— Moi, mon père, je ne pourrais pas aller à la charrue, 30 travailler à la terre, c'est vrai ; mais, parce que je ne saurais pas faire cela, je ne me vois pas dispensée de faire autre chose. On est au monde pour travailler, chacun doit produire selon ses forces et son aptitude, et je suis honteuse de ne rien faire.
• — Mais tu n'es pas oisive, Marthe ; depuis que tu es ici, tu as constamment l'aiguille ou ton crochet à la main.
— Broder, faire de la tapisserie ou de petits ouvrages au crochet, ce n'est pas travailler.
— Qu'importe, si je suis satisfait 1
— Moi, je ne le suis pas. 40
— Marthe, je ne suis pas riche, riche, comme certaines
gens le prétendent, des envieux, des jaloux ; mais je ne suia pas pauvre non plus, j'ai une bonne petite aisance ; tu peux donc être tranquille, ici tu ne manqueras jamais de rien.
— Je vous crois, mon père, mais je ne veux pas être à votre charge.
— Oh ! une charge peu lourde !
— Je vous le répète, mon père, vous et ma mère avez travaillé beaucoup, il faut que je travaille aussi ; il n'est pas de meilleur pain à manger que celui qu'on gagne, je suis insti-
lo tutrice, je veux exercer ma profession.
— Hum ! hum ! fit M. Eaclot en se grattant le bout du nez ; voyons, est-ce que c'est bien arrêté dans ta tête ?
— Oui, mon père.
— Alors, je n'ai plus rien à dire.
— Merci, mon père.
— Voilà, il faut toujours faire ce que tu veux. Et ton intention est de partir demain ?
— Oui.
— Tu te rendras à la ville î 20 — Je vous l'ai dit.
— Crois-tu que tu trouveras une place tout de suite î
— Je l'espère.
— Ça ne me paraît pas bien sûr.
— Je verrai.
— Marthe, c'est un coup de tête, ça.
— Nullement, mon père.
— Enfin, c'est bien. Tu auras besoin d'argent, combien faudra-t-il te donner *?
— Rien.
30 — Comment, rien !
— Soyez tranquille, je saurai m'arranger.
— Je comprends ! tu iras tout de suite chez les dominicaines.
— Telle est mon intention, et je ne veux pas vous le cacher, mon père, je compte que ces dames me garderont à la communauté et me confieront une classe de petites filles.
— Et si tu te trompais 1
— Si je ne pouvais pas être employée dans la communauté où j'ai été élevée, l'ordre ayant en France plusieurs autres
40 pensionnats, la maison mère me placerait dans l'un ou l'autre. Maintenant, mon père, que je sois placée n'importe où,
je vous prie de ne faire connaître à personne, et la détermination que j'ai prise et le lieu de ma retraite.
— Je te le promets ; mais tu viendras me voir de temps en temps ?
— Je penserai souvent à vous, mon père ; mais je ne sais pas si, comme vous le désirez, je pourrai venir vous voir.
— Ce qui veut dire, ou à peu près, que je n'ai plus de fille, murmura M. Raclot avec une émotion réelle ou feinte.
La jeune fille resta silencieuse.
Elle n'avait plus rien à dire, lo
Après le souper, qui ne fut pas long, Marthe monta dans sa chambre et. redescendit aussitôt avec le cofiret aux bijoux.
— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans 1 demanda Eaclot. La jeune fille ouvrit le cofiret.
Le père écarquilla les yeux.
— Eh bien, quoi 1 fit-il.
— Mon père, je ne connais pas la valeur de ces bijoux que vous avez bien voulu me donner ; mais je les trouve trop beaux pour la carrière que je vais embrasser et nullement en rapport avec ma situation ; une institutrice, d'ailleurs, n'a pas 20 besoin de bijoux, et il est même bien qu'elle n'en ait point. Reprenez donc ces bijoux, mon père, je vous les rends-
M. Raclot regarda sa fille avec ahiu-issement.
— C'est bien, balbutia-t-il, je les conserverai et tu leu retrouveras plus tard.
Mais l'usurier n'en était pas à sa dernière surprise.
Le lendemain matin, quand Marthe vint lui faire ses adieux, il remarqua qu'elle n'emportait qu'une toute petite valise de voyage.
— Et ton linge, et tes robes, et tes colifichets 1 fit-il. :o
— Un peu de linge que j'ai là me suffira, répondit la jeune fille; quant à mes robes et ce que vous appelez mes colifichets, je les laisse, attendu que tout cela ne me serait d'aucune utilité ; dans toutes les communautés, il y a un costume ; c'est ce costume que je porterai.
Sur ces mots, après l'avoir embrassé, Marthe quitta son père.
Elle descendit rapidement la pente au-dessus de laquelle s'élève le château. On aurait dit qu'elle avait hâte de s'éloigner de cette demeure maudite. Cependant elle n'était 40 pas en retard pour prendre la voiture ; elle était en avance,
au contraire, d'une demi-heure. Mais avant de quitter Aubécourt pour longtemps, pour toujours peut-être, elle voulait embrasser sa vieille nourrice.
Elle trouva la bonne femme occupée à son ménage.
— Comment, c'est toi, mignonne, de si bonne heure ! s'écria la paysanne.
— Dans un instant, je prendrai la voiture et je n'ai pas voulu partir sans t'avoir embrassée.
— C'est bien gentil, ma petite Marthe ; ainsi tu vas à lo la \àlle ?
— Oui, d'abord, et j'irai peut-être plus loin, beaucoup plus loin.
— Mais c'est donc un voyage ?
— Oui, nourrice, un voyage.
— Quand reviendras-tu 1
— Peut-être jamais.
La vieille femme eut un haut-le-corps.
— Je n'ai pas bien compris, Marthe, qu'est-ce que tu viens de me dire ?
20 — Je viens de te dire, ma bonne nourrice, que je partais et que peut-être je ne reviendrais plus.
— Allons, allons, tu veux rire, ma chérie.
— Non, nourrice.
— Je ne te crois pas . . . Est-ce qu'il n'y a pas ton mariage 1
— C'est fini, nourrice, je ne me marie plus.
— Ah ben ! ah ben ! qu'est-ce que tu me dis là ?
— Je te dis ce qui est.
La paysanne resta un instant immobile, les yeux grands 30 ouverts, comme hébétée ; puis elle poussa un cri et se précipita sur la jeune fille qu'elle enveloppa de ses bras.
— Ah ! je comprends, je comprends ! s'écria- t-elle ; tu pars, tu quittes le pays, parce que ... tu ne te maries plus à cause de . . . je n'ai pas à en dire plus. Hier quand je t'ai demandé : * Marthe, que vas- tu faire V tu m'as répondu : ' Tu le sauras bientôt ! ' Voilà donc ce que tu ruminais dans ta tête, et c'est moi, c'est moi qui suis la cause de tout cela! Ah ! Marthe, Marthe, je suis une affreuse femme, une vieille coquine !
40 Et elle se mit à pleurer à chaudes larmes.
— Allons, nourrice, ne pleure pas ainsi, dit la jeune fille,
et surtout ne t'accuse de rien ; hier, tu m'as seulement confirmé ce que je savais déjà, et, avant de venir te trouver, mes résolutions étaient prises. Mais si tu aimes bien ta petite Marthe, nourrice, si tu ne veux pas lui causer un grand chagrin, tu ne parleras à personne de ce qui s'est passé entre nous ; je ne veux pas qu'on sache que je suis instruite des iniquités de mon père ; je ne veux pas qu'on sache pourquoi Marthe Eaclot n'a pas épousé Georges de Santenay.
On dira peut-être que la famille de Santenay a appris comment mon père s'est enrichi et que Georges n'a plus voulu lo de Marthe Eaclot. Eh bien, si l'on dit cela, nourrice, tu laisseras dire;- je te défends de prendre ma défense.
— Marthe, qu'as-tu dit à ton père 1
— Que je voulais travailler, gagner ma vie.
— Et de ce que tu as appris 1
— Eien.
— Et il te laisse partir ainsi ?
— n ne pourrait pas me retenir ; d'ailleurs il est habitué à vivre seul, et son affection pour moi ne le fera pas trop souffrir. 20
— Et à lui, M. Georges de Santenay, qu'as tu dit 1
— Ces mots seulement : Je ne veux pas me marier.
— Et il s'est contenté de cela ?
— Il le fallait bien.
— Mais tu ne l'aimes donc pas, Marthe ?
— Tais-toi, nourrice, répondit la jeune fille d'une voix creuse ; écoute, j'adore Georges de Santenay ; l'amour que j'ai pour lui met en moi une force inconnue et me rend facÛes tous les sacrifices.
— Malheureuse enfant ! 30
— Et je ne demande à Dieu qu'une seule chose.
— Quoi donc "?
— Mourir de mon amour !
La vieille femme joignit les mains, et, contemplant la jeune fille avec une respectueuse admiration :
— Ah ! Marthe, s'écria-t-elle, comme tu es noble et grande ! tu aurais été ici la Providence des malheureux, et tu t'en vas ! . . . Mais, mon enfant chérie, que feras-tu 'i
— Je ne dois pas te le dire.
— Où iras-tu ? 40
— Je ne sais pas ; j'irai où Dieu me conduira.
A ce moment on entendit, dans la rue, le roulement de la voiture accompagné d'une sonnerie de grelots.
La vieille femme et la jeune fille se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, s'embrassèrent avec effusion, puis Marthe sortit en disant :
— Adieu ! adieu !
— Adieu ! adieu ! répéta la nourrice.
Marthe était déjà loin, qu'on pouvait voir encore la paysanne sur le pas de sa porte tenant son mouchoir sur ses lo yeux.
Oui, elle pleurait, la bonne vieille nourrice, et il lui semblait que c'était une partie d'elle-même qui l'abandonnait, que c'était son âme qui s'envolait vers des régions inconnues. Elle pensait que l'âge avait détruit ses forces, que peut-être bientôt la mort viendrait la prendre, et elle se disait, dans sa douleur profonde :
— L'enfant de mon cœur s'en va, je ne la verrai plus. Trois ou quatre femmes avaient été témoins des adieux de
la jeune fille et de la nourrice. Étonnées, elles s'étaient re- 20 gardées ayant l'air de se dire : 'voilà qui est singulier,' et du regard elles avaient suivi Marthe jusqu'à la voiture du messager.
L'une d'elles, plus hardie que les autres, s'approcha de la vieille nourrice.
— Qu'y a-t-il donc 1 demanda-t-elle, la demoiselle avait l'air bien triste, où donc va-t-elle 1
— Elle ne me l'a pas dit.
— J'ai entendu qu'elle vous disait adieu.
— C'est possible, il n'y a rien d'étonnant à cela. 30 — Pourquoi était-elle si triste ?
— Mais je ne me suis pas aperçue qu'elle eût de la tristesse.
— Allons donc ! Tenez, vous êtes une cachotière, mère Laugier. Mais vous-même avez encore des larmes dans les yeux.
Alors, coupant court à la conversation, la vieille paysanne rentra brusquement chez elle.
Quelques jours après, Marthe portait la robe des novices de l'ordre de Saint-Dominique.
CHAR VIII
A AuBÉcoURT et aux alentours, les méchantes langues s'en donnèrent à cœur joie. Comme l'avait deviné Marthe, on n'hésita pas à dire que le mariage avait été rompu parce que le général de Santenay et son fils avaient appris enfin ce que c'était que Mathurin Raclot.
£t comme il y a des gens qui suppléent à ce qu'ils ne savent point par des inventions, on racontait que, lorsqu'il avait eu connaissance de toutes les gredineries de l'usurier, le vieux général s'était mis dans une colère épouvantable, dont un f arieux accès de goutte avait été la conséquence. lo
Après tous les racontars on disait, pour conclure :
— Tout de même, M. Georges de Santenay ne pouvait pas épouser la fille de ce vieux grigou de Eaclot.
On en disait bien d'autres.
La vieille nourrice entendait les bavardages de ceux-ci, les commérages de celles-là, les méchancetés de tous. Indignée, furieuse, elle enrageait de ne pouvoir sauter à la gorge de tous ces imbéciles qui vomissaient les plus grossières injures contre la jeune fille.
Mais Marthe lui avait ordonné de laisser dire et de ne pas 20 prendre sa défense.
Ah ! si elle avait pu parler, comme elle aurait rivé leur clou à toutes ces vilaines gens !
Et elle était forcée de se taire !
Et, par son silence, elle avait l'air de faire cause commune avec ces langues de vipères !
La brave femme souffrait, plus encore peut-être d'être obligée de se taire que des choses odieuses qu'elle entendait dire.
Constamment elle se demandait : 30
— Où est Marthe, maintenant 'i Que fait-elle ? Oh ! la pau\Te chérie, comme elle doit être triste, comme elle doit pleurer !
Toutefois elle était rassurée sur le sort de sa chère enfant ; elle savait combien était grande l'affection des dominicaines pour leur ancienne élève, et, bien sûr, les bonnes religieuses n'abandonneraient pas la malheureuse jeune fille.
Et puis Marthe était un ange, et le bon Dieu ferait quelque chose pour elle !
La mère Laugier était indulgente et bonne ; il n'y avait jamais eu dans son cœur un sentiment de haine, et pourtant elle se laissait aller à des mouvements de colère sourde contre Mathurin Eaclot, et elle le maudissait.
CHAP. IX
Le général de Santenay et sa fille avaient été stupéfaits en apprenant que M^^® Raclot, sans en vouloir faire connaître le motif, avait nettement déclaré à Georges qu'elle ne voulait lo plus se marier.
Le général trouva que la conduite de Marthe, en cette circonstance, était des plus étranges; mais il pensa, comme son fils, que la jeune fille n'avait pu prendre une semblable résolution que poussée par des raisons d'une haute gravité.
Malheureusement, Georges aimait M^^® Eaclot, et M. de Santenay souffrait du désespoir de son fils.
Mais que dire ? Eien. Le général ne sentait même paa qu'il eût le droit de blâmer la conduite de Marthe.
Mathilde pleura, et M. de Santenay employa toute son 20 éloquence à adoucir le chagrin de son fils, à lui remonter le moral.
— Hélas ! répondait le jeune homme d'un ton douloureux, je l'aime trop, je ne l'oublierai jamais !
M"® Lormeau fut immédiatement instruite de l'événement et elle accourut chez le général.
Elle ne se montra pas aussi pacifique que son beau-frère. Elle s'emporta contre cette petite fille de village, qui n'avait pas craint de faire à son neveu un pareil affront. C'était une infamie ! Marthe n'était qu'une péronnelle ! 30 — Elle est jolie et instruite, c'est vrai, disait-elle, mais elle n'est, après tout, que la fille du paysan Kaclot. Eaclot, Eaclot, quel nom ! «Comme ça sent le rustre et la grossièreté ! En vérité, mon neveu lui faisait trop d'honneur, à cette pimbêche, de vouloir qu'elle s'appelât M™® de Santenay. Voilà ce que c'est que de désirer s'approcher de trop près de certaines gens !
M"® Lormeau était rouge de colère.
Elle tança vertement sa nièce qui, bien faiblement cependant, essayait de prendre la défense de son amie.
— C'est toi, Mathilde, qui es la cause de ce qui nous arrive, dit-elle ; tu as manqué de fierté, tu as oublié que tu étais une demoiselle de Santenay ; une jeune fille de ton rang ne se lie pas d'amitié avec une fille de paysan : elle sait, au contraire, la tenir à distance. On ne doit avoir de familiarités qu'avec ses pareilles.
Le général intervint, et, par de sages paroles, parlant à ic calmer l'irritation de la vieille demoiselle.
— Eh bien ! soit, dit-elle, ne parlons plus de M"^ Raclot, laissons la à son beurre et à ses fromages. Dieu merci, il ne manque pas de belles jeunes filles à marier ; sans longtemps chercher, nous en trouverons de moins difficiles que la fille du paysan Raclot. Avec son nom, la position qu'il a aujourd'hui, sans compter le reste, Georges de Santenay n'aura que l'embarras du choix.
Un jour, — c'était un samedi, — Georges reçut dans son 20 bureau, pour affaires de service, un des agents voyers de l'arrondissement, qui avait son domicile à Aubécourt.
Quand il eut traité les diô"érentes afîaires qui lui étaient soumises, le jeune ingénieur demanda au voyer, non sans avoir un peu hésité, des nouvelles de M. et de M"® Eaclot.
— Monsieur l'ingénieur, répondit l'agent voyer, M. Raclot se porte toujours comme un charme, et l'on serait tenté de croire qu'il rajeunit. Quant à M}^^ Raclot, je ne saurais vous dire si elle est en bonne santé, car elle n'est plus à Aubécourt. 30
— Elle n'est plus à Aubécourt, dites-vous 1
— Oui, monsieur l'ingénieur.
— Où donc est-elle ?
— On l'ignore, monsieur l'ingénieur.
— Depuis quand a-t-elle quitté Aubécourt ?
— Elle est partie comme on apprenait dans le pays que son mariage avec monsieui^ l'ingénieur n'aurait pas lieu.
Le jeune homme eut un tressaillement.
— Et on ne sait pas où M^® Raclot est allée 1 fit-il.
— J'ai eu l'honneur de le dire à monsieur l'ingénieur. 4c ^— A quelle cause attribue-t-on ce départ 1
— M"^ R<iclot serait partie d'Aubécourt par dépit de voir son mariage manqué.
— Ah ! vraiment, on dit cela 1
— Oh ! on dit beaucoup d'autres choses. Par exemple, on vous approuve fort de vous être retiré, car tout le monde s'étonnait que M. l'ingénieur Georges de Santenay épousât la fille d'un homme qui a, non seulement à Aubécourt, mais dans toute la contrée, une très mauvaise réputa tion.
lo Georges aurait pu dire à son subordonné que ce n'était pas de son fait, mais de celui de M^^^ Raclot elle-même si le mariage n'avait pas eu lieu ; mais il ne jugea pas à propos de détromper l'agent voyer.
— Ainsi, répliqua-t-il, M. Raclot a une très mauvaise réputation ?
— Sur ce point, je n'ai rien à apprendre à monsieur l'ingénieur.
Le jeune homme avait, au contraire, tout à apprendre ^ cependant il n'insista point. Il lui répugnait d'adresser cer- 20 taines questions à l'agent voyer.
Le lendemain, il se leva de bonne heure et, à dix heures, il arriva chez son père.
Depuis qu'il n'allait plus à Aubécourt c'était près de son père et de sa sœur qu'il passait tous ses dimanches. M"® Lormeau choisissait souvent le dimanche pour rendre visite à son beau-frère. Le dimanche dont nous parlons, elle arriva chez M. de Santenay presque en même temps que le jeune ingénieur.
Georges avait l'air plus soucieux et plus sombre encore 30 que d'habitude. Sa tante le gronda doucement de ce qu'elle appelait son manque d'énergie et de volonté.
— Allons, mon cher neveu, dit-elle en terminant son sermon, coûte que coûte, il faut se faire une raison.
Après le déjeuner, et pendant qu'on prenait le café, Georges, qui ne pouvait éloigner Marthe de sa pensée, dit tout à coup, s'adressant à sa sœur :
— Ma chère Mathilde, j'ai à t'apprendre une nouvelle qui va te surprendre comme elle m'a étonné moi-même.
— Quelle est cette surprenante nouvelle, mon frère 1 40 — M"'^ Marthe Raclot n'est plus à Aubécoiu-t.
— Ah ! fit la jeune fille.
— Elle a quitté brusquement son père et elle est partie sans que personne à Aubécourt sache où elle est allée.
— Et sais-tu depuis quand Marthe n'est plus chez son père ?
— Si j'ai été exactement renseigné, W^^ Eaclot serait partie le jour même ou le lendemain de ma dernière visite au château d'Aubécourt.
Mathilde resta un instant silencieuse.
— Et tu dis, Georges, fit-elle, que personne ne sait où Marthe est allée •? to
— Oui, personne.
— Ce n'était pourtant pas difficile à deviner.
— Est-ce que tu devines, toi 1
— Oui, mon frère, car, du moment que Marthe a quitté son père, elle n'a pu aller qu'à un seul endroit.
— Où cela 1
— Dans la maison où elle a été élevée, chez les dames dominicaines, mon frère.
Le jeune homme ébaucha un sourire.
— Au fait, c'est possible ; dit-il froidement. 20
— Georges, je pense absolument comme ta sœur, dit le général ; et tout porte à croire que M^® Raclot s'est éloignée de son père ^our les mêmes raisons qui ont motivé son étrange conduite envers toi.
— Oui, continua M. de Santenay songeur, M"^ Raclot a eu ses raisons pour agir comme elle l'a fait; mais quelles peuvent être ces raisons 1
— Nous les connaîtrons un jour, mon père, dit Mathilde.
— Oui, ajouta M^^ Lormeau, nous les connaîtrons, et je me charge de recueillir à ce sujet de sérieux renseignements. 30
— Vous, ma tante 'i
— Oui, ma nièce, moi. Il y a peu de temps, chez des amis communs, j'ai fait la connaissance de M. et M™^ Monnier, qui ont marié leur fille unique, il y a un an environ, à M. Rousselet, qui est justement notaire à Aubécourt. Or, je suis invitée par M. et M"^ Monnier à une petite fête de famille qu'ils donnent h l'occasion de leur vingt-cinquième année de mariage ; on appelle cela des noces d'argent.
A cette fête, je verrai M. Eousselet, que je ne connais pas encore, et c'est sur lui que je compte pour avoir mes 40 renseignements. Quand on veut savoir quelque chose sur
telle ou telle personne d'un pays, on ne saurait mieux s'adresser qu'au notaire de l'endroit ; n'est-ce pas votre avis, mon frère 1
— Parfaitement, répondit le général.
— Moi, cher père, dit Mathilde, je t'accompagnerai cette semaine à la ville, et je saurai si, comme j'en ai la conviction, Marthe est rentrée à la communauté.
CHAP. X
Le jeudi suivant, M. de Santenay ayant à faire à la ville, sa fille l'accompagna comme elle se l'était promis, et, pendant to que le général s'occupait de ses affaires, Mathilde alla rendre visite aux dames dominicaines.
Comme toujours, elle fut d'abord reçue par la sœur Louise, au parloir, où plusieurs autres sœurs vinrent l'une après l'autre pour l'embrasser.
Mathilde ayant demandé à voir la supérieure, on lui répondit que la mère était souffrante et ne pouvait la recevoir. Mais on ne manquerait pas de lui dire que M"® de Santenay était venue à la communauté.
La jeune fille, sans laisser voir sa contrariété, manifesta 20 le désir de causer un instant avec la sœur Angèle, dont elle connaissait la grande amitié pour Marthe.
Appelée, la sœur Angèle ne tarda pas à paraître, et montra à M^® de Santenay, par son accueil, combien elle était heureuse de la revoir.
— Ma chère Mathilde, dit-elle, on m'a prévenue que vous désiriez me parler ; venez donc au jardin ; c'est aujourd'hui jeudi, nos jeunes demoiselles sont en récréation et toutes nos sœurs sont avec elles.
Mathilde suivit la sœur, et, tout en se promenant à travers 30 les nombreux groupes de jeunes filles, elle cherchait Marthe du regard ; mais ce fut en vain : la jeune novice, avertie de la visite de son amie, était vite montée dans sa chambre.
— Ma sœur, dit Mathilde, je n'ai pas à vous le cacher, je croyais voir ici Marthe Kaclot.
— Marthe Raclot ! fit la religieuse jouant l'étonnement, est-ce qu'elle vous a donné rendez- vous à la communauté ?
— Non, ma sœur.
— Alors, je ne comprends pas.
— Eh bien, ma sœur, je croyais que, depuis plus de deux mois, Marthe était revenue à la communauté.
— Et pourquoi croyiez- vous cela, ma chère Mathilde 1
— Parce que Marthe n'étant plus chez son père . .
— Comment, fit la religieuse, qui obéissait évidemment à un ordre, Marthe n'est plus chez son père 1
— Depuis plus de deux mois, comme je viens de vous le dire, ma sœur, et je ne voyais pas qu'elle pût être ailleurs que ic dans cette maison où, vous, ma sœur Angèle, la mère supérieure et toutes les sœurs êtes devenues ses amies.
— Assurément, ma chère Mathilde, nous avons toutes pour Marthe une grande affection et notre maison lui sera toujours ouverte. Mais vous n'ignorez pas que M^^ Marthe Raclot a obtenu son brevet de capacité, un brevet supérieur. Vous pouvez donc croire, ma chère Mathilde, que Marthe n'a quitté son père que pour se placer comme institutrice dans un pensionnat de jeunes demoiselles.
Après cette réponse de la religieuse, M^® de Santenay ac n'avait plus à faire aucune question. Elle se retira n'ayant plus la conviction que Marthe était rentrée à la communauté.
Le surlendemain, c'est-à-dire le samedi, M. et M"^^ Monnier donnaient leur petite fête à laquelle assistait M^^ Lormeau, leur nouvelle amie. Le gendre des époux Monnier, le notaire Rousselet, se trouva placé à table à côté de M"^ Lormeau. Homme du monde, gracieux, aimable, d'une politesse exquise, ayant, enfin, du savoir-vivre, le jeune notaire fit facilement la conquête de sa voisine.
M"^ Lormeau, qui s'enthousiasmait vite, déclara que M. 30 Rousselet était charmant et qu'elle ne voulait plus avoir que lui pour notaire.
— Bravo ! s'écria M. Monnier en riant, une nouvelle et bonne cliente pour mon gendre.
A la suite du dîner, il y eut une petite sauterie avec intermèdes de musique et de chant, un moyen fort agréable de faire reposer les jambes.
A table, M^^ Lormeau n'avait pas manqué de parler de Georges de Santenay, ingénieur des ponts et chaussées, et de dire, avec un certain orgueil, que ce jeune homme d'un si bel 40 avenir était son neveu.
Bien sûr, M"® Lormeau voulait voir ce que dirait le notaire, C'était une amorce. Mais on était à table, plusieurs personnes pouvaient entendre, et le notaire, en homme prudent, avait gardé le silence.
Mais, dans la soirée, pendant qu'une grande fille rousse, sèche et prétentieuse, jouait tant bien que mal un morceau de piano tiré de la Fille du Régiment, et que sa mère, en écoutant, se pâmait d'admiration, M. Eousselet vint s'asseoir près de M"^ Lormeau.
lo — Ainsi, mademoiselle, dit-il, vous êtes la tante de M. Georges de Santenay %
— Vous connaissez sans doute mon neveu, monsieur %
— Oui, par tout le bien que j'entends dire de lui ; et puis, je l'ai vu une fois à Aubécourt.
— Il était fort épris de M}^^ Marthe Raclot, et cette rupture, que vous connaissez, monsieur Eousselet, lui a causé un grand chagrin ; nous parviendrons difficilement à le consoler.
A ce propos, monsieur, vous me seriez très agréable en me disant pourquoi, et d'une façon si inattendue. M"*' Raclot a 20 déclaré à mon neveu et à son père qu'elle ne voulait plus se marier.
— Comment ! répliqua le notaire avec surprise, c'est M"® Raclot qui n'a plus voulu épouser monsieur votre neveu 1
— Oui, monsieur.
— Eh bien ! mademoiselle, tout le monde, à Aubécourt, croit, au contraire, que c'est M. Georges de Santenay qui n'a plus voulu de ce mariage.
— Ah ! le monde croit cela 1 II se trompe, monsieur. La vérité est la vérité, Georges de Santenay a subi un affront ;
30 mais il ne touche pas à notre honneur, Dieu merci, et nous n'avons pas à en rougir.
— Bien certainement, mademoiselle, et M. Georges de Santenay ne peut que gagner en estime et en considération pour ne pas avoir épousé M"® Raclot.
— Je sais que M. Raclot est un riche propriétaire d' Aubécourt.
— Et c'est tout ?
— Je ne suis jamais allée à Aubécourt, je n'ai jamais vu M. Raclot et je ne le connais pas autrement.
40 — Alors, vous ignorez qu'il y a vingt et quelques années il n'était qu'un pauvre domestique de ferme ]
— J'ignorais cela, en effet, monsieur. Ainsi, sa fortune lui vient d'héritage 1
— Connaissez-vous le chiffre de la fortune de M. Eaclot ? demanda le notaire, évitant de répondre à la question que lui adressait la vieille demoiselle.
— Mon Dieu non, monsieur, et je vous avoue que mon neveu, le général de Santenay et moi ne nous en sommes guère préoccupés.
— Quelle dot M. Ea,clot donnait^il à sa fille ?
— Cinquante mille francs. lo
— Il ne se montrait pas excessivement généreux, fit le notaire en soiiriant. Eh bien, mademoiselle, on peut hardiment évaluer aujourd'hui la fortune de M. Raclot à un million et demi.
— En vérité ! exclama M^^ Lormeau.
— En terre seulement, M. Eaclot possède plus d'un million, et je suis à peu près certain qu'il a plus de quatre cent mille francs dans son coffre-fort en numéraire et en valeurs mobilières.
Il donnait à sa fille une dot de cinquante mille francs 20 quand M^^ Marthe, dont la mère est décédée, a le droit de réclamer, en se mariant, la moitié de cette fortune, c'est-à-dire l'héritage de sa mère. D'après cela, mademoiselle, vous pouvez déjà commencer à juger M. Eaclot.
— Dame, je trouve qu'il n'agissait pas honnêtement avec sa fiUe.
— Je ne saurais vous dire, mademoiselle, pourquoi M^® Eaclot n'a plus voulu épouser M. Georges de Santenay ; il y a là un mystère. Mais je ne serais pas surpris en apprenant un jour que la jeune fille a subi l'influence de son père. 3° M. Eaclot a probablement eu peur d'être forcé de rendre à sa fille et à son gendre ses comptes de tutelle.
— Mais c'est donc un avare, ce monsieur Eaclot ?
— Oh ! s'il n'était qu'avare !
— Vous m'effrayez, monsieur Eousselet.
— Je n'ai rien à dire de M"^ Marthe, que je connais à peine et qui a été, parait-il, très bien élevée.
— Chez les dames dominicaines, monsieur, au même pensionnat que ma nièce, Mathilde de Santenay.
— Je sais cela, mademoiselle ; les deux jeunes filles, à 40 peu près du même âge, s'étaient liées d'amitié.
— Oui, monsieur, et l'amour de mon neveu pour M"" Marthe fut la conséquence de cette amitié entre les deux jeunes filles.
J'ai eu l'occasion de voir M^® Eaclot plusieurs fois chez mon beau-frère, le général ; c'est une jeune fille charmante sous tous les rapports ; on ne dirait point qu'elle est la fille d'un paysan, car elle a une grande distinction ; elle est gracieuse, aimante, très douce, très instruite, spirituelle et possède l'art de se faire aimer ; aussi avais- je approuvé, sans lo même faire une objection, le mariage de mon neveu.
— Malheureusement, mademoiselle, elle est la fille de M. Raclot. Et, malgré la grande fortune de ce dernier et les belles qualités de M"® Marthe, au lieu de regretter que son mariage n'ait pas eu lieu, M. de Santenay doit s'en féliciter.
— Pourquoi, monsieur ?
— En épousant M'^^ Eaclot, M. Georges de Santenay eût perdu l'estime de tous les honnêtes gens.
— Mon Dieu, monsieur Rousselet, mais qu'est-ce donc que ce M. Eaclot 1
20 — Un homme complètement déconsidéré, mademoiselle.
— Oh!
— Bien que les moyens dont il s'est servi pour s'enrichir soient connus de tout le monde dans la contrée, poursuivit M. Eousselet, si j'étais le notaire de M. Eaclot, mon devoir serait de garder le silence et je ne me ferais pas, ici, l'écho de mille voix indignées ; mais je n'ai des relations d'aucune sorte avec M. Eaclot, et puis je crois rendre un sérieux service à la famille de Santenay en l'édifiant sur le compte d'un homme dont M. Georges de Santenay a été sur le point d'épouser la
30 fille.
Peu de temps après avoir acheté l'étude de M^ Poncelet et m'être installé à Aubécourt, j'ai eu connaissance, par la rumeur publique d'abord et ensuite par les papiers de l'étude, des manœuvres de M. Eaclot ; alors, je lui ai déclaré tout net que je ne voulais me mêler en quoi que ce soit de ses affaires. Il se l'est tenu pour dit et a pris un autre notaire. Quand l'étude est obligée de lui fournir des renseignements, c'est au premier clerc qu'il s'adresse.
Ici, et très brièvement du reste, le notaire fit connaître à 40 la vieille demoiselle les agissements iniques du féroce usurier.
M"'' Lormeau était au comble de la stupéfaction,
Ah ! c'était bien un grand misérable, un "vil coquin, ce paysan qui, par-dessus tout, avait encore l'audace de se donner des airs de châtelain.
Et son neveu avait failli épouser la fille d'un pareil homme !
A cette pensée, elle se sentait frissonner dans tout son être.
— Maintenant, mademoiselle, reprit M® Rousselet, vous comprenez pourquoi je vous disais, tout à l'heure, que M. Georges de Santenay n'avait pas à regretter, mais au contraire
à se féliciter de ne pas avoir épousé M"® Marthe Eaclot. lo
— Ah ! monsieur, si ce mariage s'était fait, malgré notre ignorance des horribles choses que vous venez de me révéler, c'était le déshonneur de mon neveu ! Et quelle honte pour notre famille !
Il faut, en effet, monsieur Rousselet, que ce Raclot soit un homme bien épouvantable pour que sa fille ait été forcée de s'éloigner de lui.
— Ah ! vous savez que M^® Raclot a quitté son père "i
— Oui, monsieur, mais je n'en connais pas la cause.
— A Aubécourt, mademoiselle, on n'est pas mieux instruit 20 que vous.
— On doit savoir, toutefois, où est actuellement M"® Raclot ?
— On ne le sait pas du tout, mademoiselle.
— Par exemple ! Décidément, monsieur Rousselet, cette jeune fille est une énigme vivante.
M. Rousselet la quitta pour répondre à sa belle-mère, qui l'appelait.
Tout le reste de la soirée, M}^^ Lormeau fut songeuse, et elle se retira avant minuit.
Le lendemain, elle arriva chez le général de Santenay à 30 onze heures. Elle avait hâte de répéter ce que le notaire d'Aubécourt lui avait dit la veille. Toutefois, elle dut attendre, car elle tenait à parler en présence de Georges, et le jeune ingénieur n'arriva que juste au moment où l'on allait se mettre à table. Seulement la vieille demoiselle avait annoncé qu'ayant causé avec le notaire d'Aubécourt, elle était parfaitement renseignée au sujet de M. Raclot. En excitant ainsi la curiosité, elle préparait ses effets.
Dès que le moment fut venu, on la pressa de parler.
— Je n'ai pu savoir, dit la vieille demoiselle, pour quelle 40 raison M^® Marthe liaclot a renoncé à se marier, ni quel motif
Ta déterminée à quitter son père pour aller où 1 Nul ne le sait ; c'est un autre mystère. Mais, par compensation, j'en ai appris de belles sur M. Raclot. Ah ! c'est à faire dresser les cheveux sur la tête ! Et dire que nous ignorions tout cela !
Aussitôt, avec une exactitude qui prouvait son excellente mémoire, elle répéta ce que lui avait dit le notaire d'Aubécourt concernant Mathurin Eaclot.
Le général, Mathilde et Georges lui même étaient sous le coup d'une douloureuse surprise, lo M'^*^ Lormeau continua :
— Cela nous apprendra à être plus prudents à l'avenir, à ne rien faire avec précipitation, à aller doucement et, avant tout, à nous enquérir de ce que sont les gens.
Comme l'a fort bien dit le notaire, Georges, tu n'as plus qu'à te féliciter de ne pas avoir épousé Marthe Eaclot. Ah ! mon pauvre ami, dans quel horrible guêpier tu as failli te fourrer !
Le jeune homme restait silencieux, la tête inclinée sur sa poitrine.
— Ma sœur, dit le général, nous avons eu tort, je le reconnais, de ne pas prendre des renseignements sur la famille de M"^ Marthe ; mais nous ne voyions qu'elle, et, comme nous, ma sœur, vous avez été séduite par son adorable caractère et ses rares qualités.
— Ce qui prouve, mon frère, que tous nous avons été irréfléchis et imprudents au même degré ; mais, grâce à Dieu, nous voilà sortis sains et saufs de cette déplorable aventure.
Maintenant, Georges, continua la tante, tu n'as plus qu'à tourner tes yeux vers une autre belle jeune fille, qui sera o digne de toi et de nous.
— Ma sœur, répliqua gravement M. de Santenay, assurément Georges ne doit plus penser à M"^ Raclot ; mais parce que son père est un misérable, il ne s'ensuit pas qu'elle ait perdu une seule de ses qualités personnelles et qu'elle ait démérité à mes yeux. Non, ma sœur, non, celle qui fut l'amie de Mathilde est toujours la charmante et bonne jeune fille que j'ai reçue dans ma maison.
- Oh ! mon frère, est-ce bien vous qui parlez-ainsi ?
— Oui, c'est moi. Mais, je vais plus loin, ma sœur, et 40 je dis que M"^ Marthe Eaclot est la jeune fille la plus noble
que je connaisse, que je regrette sincèrement qu'elle ne puisse
être la femme de mon fils, ma seconde fille, et j'ajoute qu'elle a droit au respect et à l'admiration de tous.
— En vérité, mon frère, s'écria M^® Lormeau, je ne vous comprends plus !
Georges avait relevé la tête et regardait son père avec surprise.
— Ma sœur, mes enfants, poursuivit le vieillard en s'animant de plus en plus, je me suis demandé, comme vous, pourquoi M"*" Raclot n'avait pas voulu se marier, et pourquoi elle avait quitté son père ; eh bien, maintenant, j'en connais la cause ; Marthe a appris, d'une façon ou d'une autre, peu importe, quel homme était son père, et je dis avec assurance, sûr de ne pas me tromper, que cette affreuse découverte a été l'unique et véritable mobile de la conduite de Marthe.
— Oui, oui, mon père, c'est cela, vous avez raison ! s'écria Mathilde.
Georges avait l'air de sortir d'un rêve.
Quant à M^^^ Lormeau, elle n'était nullement convaincue, et elle restait raide et froide sur son siège, ayant sur les lèvres un sourire incrédule. 2c
— Oh ! la brave fille ! Oh ! la noble enfant ! exclama le général, se laissant aller à l'enthousiasme de son grand et généreux cœur.
Mathilde, les yeux pleins de larmes, se jeta au cou de son père et l'embrassa.
Trois mois s'écoulèrent. Aucun événement, aucun incident n'était venu modifier la situation. On ne savait toujours point que M"® Raclot était institutrice au pensionnat des dominicaines. Georges de Santenay ne parvenait pas à oublier Marthe, et Marthe pensait toujours à Georges. 30
On était arrivé à la mi-avril, aux premiers beaux jours du printemps.
Un après-midi, étant dans son grand herbage des Noues, au milieu des bœufs achetés aux dernières foires, M Raclot fut frappé, tout à coup, d'une attaque de paralysie.
On le releva, on courut chercher une voiture et on le
transporta chez lui, où le médecin qu'on était allé prévenir en toute hâte ne tarda pas à arriver.
Ija paralysie n'était que partielle et ne mettait pas le malade en danger de mort.
M. Raclot, qui avait une peur horrible de mourir, se sentit rassuré.
En effet, grâce aux soins qui lui furent donnés, il était remis sur pied au bout de dix jours. Seulement, il ne pouvait plus remuer le bras gauche, et la partie gauche du to visage, la bouche comprise, était affreusement déformée.
M. Raclot considéra que c'était peu de chose, du moment que la tête était toujours bonne.
Mais le médecin avait eu la cruauté de lui dire qu'il devait veiller sur lui, de bien prendre garde, attendu que, s'il avait une nouvelle attaque, il n'en serait pas quitte à si bon compte.
Ces malencontreuses paroles troublèrent la tranquillité de M. Raclot, empoisonnèrent sa douce existence par des craintes continuelles. Le matin, le soir, à toute heure du jour et de la nuit, quand il ne dormait pas, il avait la mort devant lui. 2o C'était l'épée de Damoclès suspendue sur sa tête.
Il avait beau se raidir, se dire qu'il était bête, la peur de mourir le poursuivait partout et sans cesse.
Cela ne l'empêchait pas de vouloir acheter, sur le territoire de Ligoux, la prairie de la Saulaie, qui lui faisait envie depuis longtemps. Le propriétaire était dans une situation critique, il lui fallait de l'argent. Déjà M. Raclot lui avait fait offrir par son notaire la moitié à peine de la valeur de l'herbage. Il avait repoussé avec colère l'offre dérisoire. Mais il ne trouvait pas un autre acquéreur, ce que savait très bien M. Raclot. 30 Et le riche paysan se disait :
— Il a beau faire, il y viendra.
Mais la paralysie n'avait pas non plus dit son dernier mot.
Un soir qu'il avait très bien soupe, avec un appétit qu'il ne se connaissait plus, M. Raclot se coucha enchanté de sa personne et en pensant qu'avant huit jours la prairie de la Saulaie serait à lui.
Le lendemain, le seigneur d'Aubécourt ne se leva point à
son heure habituelle. Cela étonna fort la servante qui se
décida, vers neuf heures, à entrer dans la chambre de son
40 maître. Elle le trouva dans son lit, les yeux démesurément
ouverts, fixes, brillants, et ne faisant plus aucun mouvement.
D'abord, la servante crut que M. Raclot était mort ; mais elle s'aperçut qu'il avait entendu le bruit de ses pas en voyant ses yeux effrayants se tourner vers elle et la regarder avec une expression de terreur indicible.
La servante comprit qu'il fallait courir chercher le médecin.
Il vint, le docteur, et, quand il eut vu M. Raclot, il secoua la tête, puis se retira en disant :
— n est perdu, il n'a plus que quelques heures à vi\Te.
Le malade ne pouvait plus que bredouiller des paroles lo sans suite, à peu près incompréhensibles, mais il n'avait pas perdu encore la faculté de penser.
Mais n'allez pas croire qu'il pensait à sa fille et était affligé de ne pas l'avoir près de lui. Il ne songeait qu'à une seule chose : à la prairie de la Saulaie. Les seuls mots compréhensibles qui s'échappaient de ses lèvres déjà glacées étaient ceux-ci, qu'il répétait constamment :
— Je l'aurai ; il a beau faire, il y viendra ! . . .
La terre, toujours la terre, toujours la fureur d'augmenter son bien ! 20
Mais avait^il conscience de l'état dans lequel il se trouvait !
Cependant le bruit de la fin prochaine de l'usurier s'était vite répandu.
' n n'a plus que quelques heures à vivre, avait dit le médecin.'
Sans perdre de temps, le maire fit prévenir le juge de paix, qui demeurait au chef-lieu de canton, afin que les dispositions pour l'apposition des scellés fussent prises immédiatement,
— Si seulement on savait où est sa fille, disait le maire 30 à qui voulait l'entendre.
La nourrice de Marthe apprit que le maire était dans un grand embarras, parce qu'il ne savait pas comment il ferait parvenir à M'^^ Raclot la nouvelle de la mort de son père.
Alors la bonne paysanne mit sa belle robe des dimanches, une coiffe blanche et se rendit chez le magistrat municipal.
— Monsieur le maire, lui dit-elle, si vous voulez savoir très vite où est M"® Marthe Raclot, je vous conseille d'envoyer un exprès à la ville, chez les dames dominicaines.
— Et vous pensez que ces religieuses savent où se trouve 40 Marthe Raclot ?
— J'en suis sûre, monsieur le maire.
— Dans ce cas, je vais suivre votre conseil et envoyer un exprès à la ville.
Il était près de quatre heures de l'après-midi, et, si diligent que fût le maire, le temps de faire manger et boire le cheval et de sortir le cabriolet de la remise, il était plus de cinq heures quand le domestique de M. le maire se mit en route.
On savait déjà dans le village que le domestique partait a la recherche de M^^'^ Raclot.
ro — Ah ! oui, il la trouvera, disait ironiquement ceux que la vieille nourrice appelait des langues de vipère.
Il était onze heures de la nuit lorsque le domestique du maire revint de la ville. Il avait fait la commission dont il était chargé, causé avec une vieille religieuse dans le pai-loir du couvent, et il annonça à son maître que le lendemain matin, à neuf heures, M"® Marthe Raclot arriverait à Aubécourt.
Depuis une heure, M. Raclot était mort ; mais, dès sept heures du soir, le maire avait envoyé au château, chargés d'y faire bonne garde, trois hommes de confiance. Si, comme le 20 domestique l'annonçait, la fille du défunt arrivait le lendemain à neuf heures, le juge de paix n'avait plus rien à faire, l'apposition des scellés devenait inutile.
Un quart d'heure après la visite du domestique à la communauté, la supérieure fit appeler Marthe et lui apprit que son père, très gravement malade, était en danger de mort.
La pauvre jeune fille voulait partir immédiatement, mais la supérieure lui fit comprendre qu'elle ne pouvait lui permettre de voyager la nuit, et que, d'ailleurs, à l'heure qu'il était, il serait impossible de trouver une voiture. 30 — Ma chère enfant, ajouta la supérieure, j'ai déjà donné des ordres pour qu'une voiture vienne vous prendre demain matin à six heures, et comme je ne veux pas que vous alliez seule à Aubécourt, j'ai décidé que notre sœur Angèle vous accompagnerait.
Marthe remercia la supérieure et se retira en pleurant. Quelque chose lui disait qu'elle arriverait trop tard pour fermer les yeux à son père.
C'est une route très accidentée qui conduit de la ville à Aubécourt, ayant de raides montées, fatigantes pour les 40 chevaux, bien qu'ils soient forcés de marcher au pas.
La voiture qui conduisait Marthe et la sœur Angèle était
une espèce de carriole découverte. Heureusement, l'air était tiède et le temps superbe, sans un souffle de vent.
Les voyageuses s'étaient installées, le mieux qu'elles avaient pu, derrière le cocher, sur un banc avec dossier et suspendu au moyen de courroies.
Les voyageuses étaient déjà à trois lieues de la ville lorsque le cheval arriva à une des montées dont nous venons de parler, la plus longue, la plus rapide, la plus difficile, mais la dernière.
Le cheval se mit à gravir la pente lentement, suant, lo soufflant, reniflant.
A deux cents mètres environ, en arrière de la carriole, un bon petit cheval, aux jarrets d'acier, attelé à un léger tilbury, trottait sur la route. Toutefois, il dut ralentir sa marche quand il arriva à la côte que gravissait péniblement le cheval de louage ; il ne tarda pas, néanmoins, à rejoindre la carriole ; mais, alors, il parut décidé à vouloir régler son pas sur celui de l'autre animal, afin de marcher côte à côte.
Le tilbury avait deux voyageurs, un homme âgé et une jeune fille. Le vieillard conduisait. 20
Tout à coup, la jeune fille s'écria joyeusement :
— C'est sœur Angèle, mon père, c'est sœur Angèle !
La religieuse se tourna vivement du côté du tilbury et salua M. de Santenay et sa fille.
En même temps, Marthe, qui tenait sa tête baissée, enveloppée dans son voile, se redressa.
Deux exclamations, l'une de surprise et de joie, l'autre de surprise seulement, se croisèrent :
— Marthe !
— Mathilde ! 3°
— Arrêtez, monsieur, arrêtez ! cria M"® de Santenay au cocher de la carriole.
Celui-ci s'empressa d'obéir et son cheval eut un petit hennissement de satisfaction. Le cheval du tilbury s'était également arrêté.
Mathilde sauta lestement à terre, monta sur le marchepied de la carriole et se pendit au cou de son amie qu'elle se mit à embrasser follement.
Marthe aussi embrassa Mathilde en pleiu-ant.
— Marthe, ma chère Marthe, dit M"® de Santenay, est-ce 4© que tu n'es pas heureuse de me revoir 1
— Si, Mathilde.
— Mais tu es triste et tu pleures ! Pourquoi ?
— J'ai été prévenue, hier soir, que mon père allait mourir. Sœur Angèle m'accompagne à Aubécourt ; mais j'arriverai trop tard.
— Alors, chère Marthe, je comprends ta douleur, dit Mathilde, subitement attristée : mais ce costume que tu portes 1 . . .
Ce costume est celui de novice, répondit la sœur Angèle. lo Comment, Marthe, s'écria M^^® de Santenay, tu veux te faire religieuse 1
— Oui, Mathilde.
— Ainsi, ma sœur, reprit la fille du général d'un ton peiné, Marthe était à la communauté et vous me l'avez caché !
— C'était l'ordre de notre mère supérieure, et M"° Raclot ne voulait pas qu'on connût le lieu de sa retraite.
— S'il en est ainsi, ma sœur, je n'ai plus rien à dire.
Les deux jeunes filles s'embrassèrent encore, puis Mathilde remonta dans le tilbury.
2o M. de Santenay salua de la main la sœur et la novice.
Les deux chevaux se remirent en marche ; mais le tilbury fut bientôt en avant de l'autre voiture, et, quand celle-ci arriva sur le plateau, Marthe et la religieuse purent voir encore le tilbury qui, ayant pris une autre route, s'éloignait au grand trot du cheval.
M. de Santenay et Mathilde se rendaient chez M'^* Lormeau pour lui souhaiter sa fête. Georges devait également se trouver chez la vieille tante. On était au 19 mai, et M"® Lormeau avait sainte Denise pour patronne. 30 La demie de neuf heures sonnait à l'horloge de la paroisse lorsque Marthe et sa compagne arrivèrent à Aubécourt. Elles descendirent de voiture devant la maison de la vieille nourrice qui, ayant reconnu la jeune fille, malgré son vêtement, accourut pour la serrer dans ses bras.
— Nourrice, mon père 1 demanda Marthe.
— M. Raclot n'est plus ; que le bon Dieu reçoive son âme. Marthe poussa un profond soupir.
— Ah ! fit-elle, je l'avais bien dit que nous arriverions trop tard !
40 — Est-ce que M. Raclot est mort ce matin ? demanda la relieieuse.
*— Non, ma sœur, il a rendu l'âme hier soir.
— A quelle heure ?
— A dix heures.
— Vous voyez, ^larthe, qu'il vous était absolument impossible de voir votre père avant sa mort. L'envoyé de M. le maire d'Aubécourt n'est arrivé à la communauté qu'à huit heures ; quand même vous seriez partie immédiatement, vous ne pouviez arriver que vers onze heures, puisqu'il faut au moins trois heures pour faire le trajet.
— C'est vrai, ma sœur ; je ne devais pas revoir mon père xc vivant.
Pendant ce colloque, qui avait lieu dans la rue, beaucoup de curieux s'étaient mis aux fenêtres, d'autres s'avançaient sur le seuil des portes.
Ces mots : ' C'est elle ! c'est sa fille ! c'est Marthe Raclot!' volaient de bouche en bouche.
Cependant, après avoir dit à la bonne paysanne : * A bientôt, nourrice ! ' la jeune fille prit le bras de la sœur Angèle et elles se dirigèrent vers le château.
En un instant, la vieille nourrice fut entourée par plus de 20 cinquante personnes. C'était une avalanche de questions.
— Laissez-moi donc tranquille, dit la vieille femme, répondant à tout le monde à la fois, eh bien, oui, c'est Marthe Raclot, et après ? . . . Ah ! vous ne savez plus que dire. Vous avez la bouche cousue ; ça vous fait quelque chose tout de même de la voir habillée en religieuse ! Eh bien, oui, depuis qu'elle est partie, elle est au couvent des Dominicaines.
Ah ! la pauvre petite ! en a-t-on assez dit sur son compte ! L'avez-vous assez traînée dans la boue ! Lui avez-vous assez craché d'injures à la figure ! Allez, allez, les gens d' Aube cornet 30 sont des gueux ; ils ne valent pas grand'chose, ils ne valent rien !
Ayant jeté ainsi son cri d'indignation et de colère, la vieille femme rentra brusquement chez elle et ferma sa porte.
Le lendemain, à dix heures, eurent lieu les obsèques de Mathurin Raclot. Il n'y avait pas foule derrière son cercueil. Les domestiques du défunt, ses tenanciers, la vieille nourrice et quelques dévotes marchaient derrière l'orpheline, qui s'appuyait sur le bras de la sœur Angèle. Mais sur le passage du 40 convoi il y avait beaucoup de monde, et tout ce monde saluait
avec respect, non pas le mort dans son cercueil, mais sa fille et la religieuse qui l'accompagnait.
Déjà un revirement complet s'était fait en faveur de Marthe, et ceux-là mêmes qui avaient été les plus acharnés contre elle étaient les premiers à vanter sa bonté, à exalter son mérite et ses vertus.
Le père Raclot était une canaille, ça, c'était vrai, mais sa fille n'avait rien fait, elle, elle ne savait rien de rien ; on lui devait des égards, du respect. N'était-elle pas assez à plaindre lo d'être la fille de Mathurin Raclot ^
Comme le cercueil arrivait devant la porte de l'église, on vit une voiture s'arrêter sur la petite place et descendre de cette voiture Georges de Santenay, d'abord, puis Mathilde et le général.
La veille au soir, étant encore chez M"® Lormeau, ils avaient appris que M. Raclot était mort et que l'enterrement aurait lieu le lendemain.
— Nous irons tous les trois, avait dit aussitôt M. de Santenay à ses enfants ; nous devons à M"^ Marthe Eaclot ce
20 témoignage d'estime et de sympathie.
La sœur Angèle vit les trois personnages se mettre à la suite du cortège.
— Ma chère Marthe, dit-elle tout bas à la jeune fille, vous n'êtes plus ici sans amis ; M. le général de Santenay, son fils et sa fille sont derrière vous.
Marthe tressaillit, et la religieuse s'aperçut qu'elle était devenue toute tremblante.
Après la cérémonie funèbre, M. de Santenay et ses enfants suivirent le cercueil au cimetière, et, quand tout fut terminé, 30 le vieillard s'approcha de Marthe, l'embrassa et lui dit :
— Courage, mon enfant, courage, et n'oubliez pas que, malgré tout, vous avez toujours en moi un ami.
A son tour, Mathilde embrassa affectueusement son amie. Sans prononcer une parole, Georges tendit sa main à Marthe.
Quand elles se touchèrent, les deux mains tremblèrent. Alors le jeune ingénieur laissa échapper cette exclamation :
— Ah ! Marthe ! . . .
Ce fut tout.
40 La jeune fille avait baissé la tête pour cacher son trouble et sa rougeur.
Le général, Georges et Mathilde s'éloignèrent aussitôt pour rejoindre leur voiture, qui les attendait à l'auberge.
Alors, un monsieur à figure blême, tout habillé de noir, portant des lunettes à branches d'or, s'avança vers Marthe avec empressement, son chapeau à la main, ce qui permettait de voir qu'il était chauve, quoiqu'il n'eût pas plus de quarante ans.
— Mademoiselle, dit-il d'un ton obséquieux, je suis M. Bondois ; c'est moi, mademoiselle, qui avais l'honneur d'être le notaire de ce cher M. Eaclot, votre père. lo
La jeune fille s'inclina, en disant :
— Bonjour, monsieur.
— Très certainement, mademoiselle, vous allez avoir besoin de mes services ; dès ce moment je me mets entièrement à votre disposition.
— Je vous remercie, monsieur ; aussitôt que cela sera nécessaire, j'aurai recoiu-s à vous.
— Mademoiselle me permet-elle de lui adresser une question 1
— Je vous écoute, monsieur. 20
— J'ai appris que les scellés avaient été apposés au château.
— En eff"et, monsieur.
— Mais c'était absolument inutile.
— On me l'a fait observer, monsieur ; mais c'est moi qui ai voulu cela pour des raisons que je n'ai pas à faire connaître, quant à présent.
— Oh ! alors, mademoiselle, c'est difi'érent.
La jeune fille salua le notaire, reprit le bras de sœur Angèle, et elles sortirent du cimetière pour se rendre chez la 30 vieille nourrice, où elles allaient déjeuner.
Quand elle arrivèrent, la table était mise avec trois couverts ainsi que l'avait demandé la jeune fille.
La bonne paysanne ouvrit une porte.
— Ma chère enfant, dit-elle, voilà ta petite chambre et le lit que je t'ai préparé ; ah ! tu ne seras pas chez ta vieille nourrice aussi bien qu'au château ; mais voilà, tu veux demeurer avec moi . . . Machérie, j'ai fait de mon mieux . . .
— Sois tranquille, ma bonne nourrice, je serai très bien ici, ne te tourmente pas. 40
— Oh ! s'il ne te faut que de l'affection et du dévouement
répliqua la vieille femme presque gaiement, tu n'auras iii te plaindre, tii rien à désirer.
Le lendemain de son installation chez sa nourrice, Marthe sortit seule à neuf heures du matin.
On savait déjà qu'après l'enterrement de son père elle n'était pas remontée au château, qu'elle avait déjeuné, dîne chez sa nourrice, et l'on se demandait :
— Qu'est-ce que cela veut dire 1
Marthe était sortie pour faire une visite à M. Eousselet. ïo Elle entra timidement dans l'étude et demanda si elle pouvait voir le notaire.
Un des clercs alla prévenir M. Eousselet, et Marthe fut aussitôt introduite dans le cabinet de l'ofïicier ministériel, qui la reçut avec déférence et la pria gracieusement de s'asseoir. Puis il crut devoir s'excuser de n'avoir pas assisté aux obsèques de M. Eaclot.
— Mademoiselle, dit-il, j'ai dû, avant-hier, conduire M*"^ Eousselet chez ses parents, où elle va passer une huitaine, et je ne suis rentré à Aubécourt qu'hier dans l'après-midi.
20 — Mon Dieu, monsieur, fit la jeune fille, vous n'avez pas à vous excuser ; d'ailleurs, vous n'étiez pas en relations avec mon père.
— C'est vrai, mademoiselle ; mais ce n'eût pas été une raison; si j'eusse été à Aubécourt, pour vous, mademoiselle, — et le notaire appuya sur ces mots ' pour vous,' — j'aurais accompagné monsieur votre père à sa dernière demeure.
A ce propos, mademoiselle, j'ai eu le plaisir de voir, à Rosières, M. le général de Santenay, son fils et sa fille, qui sont de vos amis. C'est moi qui leur ai appris le décès de 30 M. Eaclot, et j'ai su hier, en arrivant, que MM. et M"^ de Santenay étaient venus à Aubécourt pour assister aux obsèques de monsieur votre père.
— Ainsi, monsieur, répondit la jeune fille très émue, c'est à vous que je dois l'honneur que m'ont fait MM. et M"® de Santenay, je vous remercie de tout mon cœur.
— Oh ! mademoiselle !
— Je suis une pauvre fille, monsieur, sans parents, n'ayant guère d'amis, et les marques de sympathie me sont chères.
— Mademoiselle, répliqua vivement le notaire, vous avez plus d'amis que vous ne le pensez, et moi-même . . .
— Encore une fois, merci, monsieur ; j'ai donc été bien inspirée en venant vous trouver.
— Si vous avez besoin de moi, mademoiselle, je serai heureux de vous être agréable.
— Oui, monsieur, j'ai besoin de vous, et j'ai même lo beaucoup, beaucoup à vous demander.
— Pardon, mademoiselle, mais je dois vous dire que, n'étant pas le notaire de M. Raclot . . .
— Ah ! monsieur, interrompit la jeune fille, avez-vous donc déjà l'intention de vous récuser 1
— Non, certes ; cependant . . .
— Monsieur, si je m'adresse à M. Rousselet, c'est que je ne veux pas m'adresser à M. Bondois.
— Puis- je demander à M"^ Raclot à quoi je suis redevable du choix dont elle m'honore ^ 20
— Je viens à vous, monsieur, en toute confiance, parce que, successeur de M. Poncelet, vous n'avez pas voulu être le notaire de mon père.
— S'il en est ainsi, mademoiselle, je n'ai plus qu'à vous demander ce que je dois faire pour vous.
— Tout, monsieur, tout ; ah ! je vais être très exigeante.
— Soit, mademoiselle ; ce sera à moi de répondre à vos exigences et de me montrer digne de votre confiance.
— Je suis une ignorante, monsieur, je n'entends absolument rien aux afîaires. 30
— Je serai votre conseil.
— Sans doute, mais ce ne serait pas assez ; c'est un mandat très étendu que je désire vous confier, monsieur, avec tout pouvoir d'agir en mon nom.
— Au mieux de vos intérêts.
— Au mieux des intérêts de la succession de mon père. Vous voulez bien accepter, n'est-ce pas 1
— J'accepte, mademoiselle.
— Je ne connais pas l'importance de la fortune de mon père, monsieur, cependant j'ai entendu dire qu'il avait un 40 million.
— Vous n'êtes pas exactement renseignée.
— Est-ce que vous connaissez, approximativement, bien entendu, la valeur de la succession ?
— Oui, mademoiselle.
— Eh bien, monsieur ?
— Je ne crois pas être au-dessous de la vérité en vous disant que la fortune de M. Kaclot peut être évaluée à quinze cent mille francs, un million et demi.
— Oh ! tant que cela ! fit Marthe.
lo Dans sa pensée, ces paroles signifiaient : *Que de victimes !'
— Vous ne vous trompez pas, monsieur ?
— Pas de beaucoup, mademoiselle.
— Pourtant, monsieur, comment pouvez-vous savoir 1
— D'abord, par les actes de propriété qui sont dans mon étude, par ceux qui existent chez mon confrère, M. Bondois, et, mieux encore, par la valeur réelle des biens successivement acquis par M. Eaclot. En terres seulement, mademoiselle, la succession dépasse un million ; il nous reste à mettre en ligne
20 de compte les valeurs mobilières, l'or et l'argent. Ici, je peux me tromper, car je n'ai pas fait l'inventaire du cofFrefort de M. Kaclot ; mais si j'établis mon calcul d'après les revenus annuels de monsieur votre père, — je ne parle pas de sa dépense, qui était presque nulle, — j'arrive à trouver qu'il doit y avoir environ cinq cent mille francs de valeurs dans son cofFre-fort.
— Mon père a constamment acheté, monsieur ?
— Oui, mademoiselle ; mais les sommes employées en achats de terres ne sont pas comprises dans mon calcul,
30 puisque je les ai comptées déjà dans la propriété foncière et immobilière.
— Enfin, nous serons fixés lorsque, les scellés levés, vous ouvrirez le cofFre-fort et en ferez l'inventaire.
— Oui, mademoiselle ; mais c'est à votre requête, paraîtil, que les scellés ont été apposés : en général, l'apposition des scellés n'a lieu que lorsqu'il y a à sauve-garder les intérêts de tiers absents ; qui donc vous a conseillé de prendre cette mesure 1
— Personne, monsieur.
40 — Alors, mademoiselle, je ne comprends pas, je voua l'avoue, que vous ayez eu cette idée.
— Seule dans ce château, ouvert à tout le monde, n'ayant près de moi que trois domestiques que je ne connaissais pas, dont, par conséquent, je n'étais pas sûre de la fidélité, j'ai craint qu'un vol ne fût commis.
— Ah ! fit le notaire, désagréablement impressionné. Et ses sourcils se froncèrent.
— Voyez-vous, monsieur, continua la jeune fille, je veux qu'il ne soit rien distrait de l'héritage de mon père, pas la plus petite somme d'argent, pas le moindre objet.
— Pourtant, mademoiselle, répliqua M. Eousselet avec lo une certaine raideur, vous aurez à payer les frais d'amortissement, les frais des obsèques de votre père, les domestiques ;
il y a enfin la succession à liquider.
— Oh ! cela, monsieur, c'est difî'érent, il le faut, c'est forcé ... Il y aura aussi vos honoraires dont vous ne parlez pas . . . Mais vous serez mon fondé de pouvoir, vous ferez pour le mieux, comme vous voudrez; tout ce qu'il vous conviendra de faire, je l'accepte d'avance ; vous voyez, monsieur Eousselet, que j'ai mis en vous toute ma confiance, tout mon espoir. 20
— Mais vous ne me connaissez pas, mademoiselle.
— Si, monsieur, si, je vous connais : je sais pourquoi vous avez refusé à mon père d'être son notaire ; et puis, ajouta Marthe avec émotion, ne m'avez-vous pas dit, tout à l'heure, que vous étiez mon ami 1
— Singulière jeune fille, pensa le notaire ; décidément, je ne la comprends pas.
Marthe reprit :
— Vous ne savez peut-être pas, monsieur Eousselet, que je me suis installée chez ma vieille nourrice où je demeurerai 30 aussi longtemps que ma présence à Aubécourt sera nécessaire. N'habitant pas au château, les domestiques de mon père ne me sont plus nécessaires ; vous voudrez bien les congédier, et,
si vous le trouvez juste, leur donner à chacun une gratification convenable. Il y a, m'a-t-on dit, une centaine de bœufs dans les herbages ; vous aurez à les faire conduire au marché aussitôt qu'ils seront en état d'être vendus ; vous aurez besoin d'argent, de beaucoup d'argent. Mais chaque chose se fera à son temps, n'est-ce pas, monsieur ?
Le notaire se contenta de répondre par un mouvement de 40 tête.
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— Je pense, monsieur Rousselet, poursuivit la jeune fille, que vous ferez un inventaire.
— Assurément, mademoiselle, car sans un inventaire et les actes y attachés, vous ne pourriez pas entrer, légalement, en possession de votre héritage.
— Tout cela coûtera beaucoup ?
— Dame, oui, répondit le notaire, attachant son regard scrutateur sur le visage de Marthe.
— Enfin ! murmura la jeune fille, to Elle reprit à haute voix :
— Une des premières choses à faire, monsieur Rousselet, sera de mettre en vente le château et le domaine d'Aubécourt.
— Pourquoi, mademoiselle ?
— Parce que, ce qu'il nous faut surtout, c'est de l'argent, beaucoup d'argent ; nous ferons argent de tout.
Oh ! oh ! pensa le notaire, est-ce qu'elle aurait aussi hérité de l'avarice de son père ?
M. Eousselet, tout d'abord séduit par la grâce charmante de la jeune fille, commençait à se refroidir singulièrement. 20 — Mademoiselle, répondit-il, je crois devoir vous dire que le château n'est pas d'une vente facile ; il est branlant de toutes parts et a besoin de réparations urgentes.
— Qu'on paye ce que l'on doit payer, c'est bien, répliqua Marthe ; mais ne me parlez pas de dépenser un sou autrement.
— Alors, vous ne trouverez pas d'acquéreur pour le château, une ruine.
— Eh bien, qu'il tombe, qu'il s'écroule ! s'écria Marthe avec une sorte d'emportement.
30 Plus calme, elle continua :
— Nous vendrons seulement le domaine et les bois qui en font partie.
— Si je vous comprends bien, mademoiselle, vous voudriez vendre immédiatement,
■ — Oui, oui . . .
— Et, autant que possible, argent comptant.
— Oui, monsieur, voilà bien ce que je voudrais,
— - Chose extrêmement difficile. Pour se rendre acquéreur du domaine et des bois qui en dépendent, il faut avoir une
40 fortune relativement considérable, et, je ne vous le cache point, mademoiselle, je ne vois pas du tout où vous trouverez
un acquéreur. Assurément, on peut mettre le domaine en vente, mais peut-être faudra-t-il attendre plusieurs années avant qu'un acquéreur sérieux se présente.
— Nous ne pouvons pas attendre, monsieur Rousselet.
— Oui, puisque vous voulez réaliser immédiatement ; seulement, à l'impossible nul n'est tenu.
— Et pourtant, il nous faut de l'argent.
— Vous en avez, puisque je vous donne l'assurance que vous trouverez au moins quatre cent mille francs dans la caisse de M. Eaclot. lo
— Ce n'est pas assez, Monsieur Rousselet, il faut absolument vendre le domaine. On ne trouvera pas d'acquéreur, dites-vous ; eh bien ! vous vendrez par morceaux, par lots.
— Soit ; dans ces conditions, l'opération peut réussir. Maintenant, parlons des autres propriétés ; avez-vous aussi l'intention de les vendre 1
— Nous vendrons la ferme des Treilles qui se compose en grande partie de vignes.
— Et celle du Courant ? Et celle des Bosquets ? Et les herbages des Noues et de la Hourie ? 20
— Nous n'avons pas à les vendre, monsieur Rousselet.
— Alors, vous gardez les deux fermes et les clos 1
La jeune fille regarda le notaire et un doux sourire courut sur ses lèvres.
— Dans ce cas, ajouta M. Rousselet, vous aurez besoin d'un régisseur.
La jeune fille eut un nouveau sourire.
— Les clos et les deux fermes ne m'embarrassent pas, ditelle. Monsieur Rousselet, continua-t-elle, les deux clos ont été formés par la réunion d'un certain nombre de parcelles de 30 prairie acquises successivement par mon père ; les actes que vous avez ici vous diront quels étaient les anciens propriétaires ; ils sont dix, ils sont quinze, vingt peut-être ; quant aux fermes, celle du Courant appartenait, lorsque mon père l'a achetée, à M""^ veuve L • mbert et à ses deux jeunes enfants ; celle des Bosquets était la propriété des enfants mineurs Charbonnet.
— Oui, mademoiselle.
— Eh bien, monsieur Rousselet, reprit Marthe, en élevant la voix, vous, mon mandataire, ayant pouvoir d'agir en mon 40 nom, vous rendrez à M™^ Lambert et à ses enfants la ferme
du Courant, aux enfants Charbonnet la ferme des Bosquets et les parcelles de prairie à ceux qui en ont été dépossédés. Le notaire s'était dressé debout comme par un ressort.
— Que dites-vous, mademoiselle ! exclama-t-il.
— Je dis, monsieur, répondit la jeune fille en se levant à son tour, que l'heure de la justice est venue ; je dis qu'il est grand temps de rendre à ces malheureux ce qui leur a été pris.
— Ah ! s'écria le notaire, la gorge serrée par l'émotion, je lo comprends, je comprends enfin !
— Eh bien, monsieur Rousselet, voulez-vous toujours être avec moi 1
— Si je le veux ! répondit-il, les yeux pleins de larmes, si je le veux ! . . . Oh ! mademoiselle ! Oh ! noble enfant! . . .
Il essuya vivement ses yeux et continua :
— Pardonnez à mon émotion, mademoiselle, et laissez-moi vous contempler, laissez-moi vous admirer !
— Oh ! monsieur, dit Marthe, devenue toute rouge, vous me rendez confuse, honteuse !
20 — Pardonnez-moi encore, mademoiselle ; mais ce que vous voulez faire est si beau, si grand ! . . .
— Mon devoir, monsieur.
— Oh ! votre devoir !
— Strictement mon devoir, monsieur Rousselet. Je sais tout, monsieur ; je sais par quelles manœuvres honteuses, odieuses, mon malheureux père s'est enrichi, et je veux, autant qu'il me sera possible, consoler ceux qu'il a mis dans la peine, essuyer les larmes des victimes, rendre aux orphelins le pain arraché de leur bouche, réparer, enfin, tout le mal
30 qu'il a fait ! je ne veux pas que, comme sa vie, la mémoire de mon père soit maudite.
— Mademoiselle Marthe, les victimes oublieront en vous bénissant.
— Ah ! je ne demande qu'une chose, monsieur ; vivre en paix avec moi-même.
— C'est bien. Mais ne restez pas debout, mademoiselle, asseyons-nous et causons.
— Oui, monsieur, causons.
— Mademoiselle Marthe, c'est un immense honneur que 40 vous me faites en voulant m'associer à votre grande œuvre de
réparation.
— Je savais que je pouvais m'adresser à vous en toute confiance.
— Merci, mademoiselle ; mon dévouement sera à la hauteur de votre confiance. Sans tarder, je vais me mettre au travail, établir mes calculs et préparer les actes de restitution.
— Oui, monsieur Rousselet, sans retard ; seulement je vous demande une chose . . .
— Dites.
— Votre travail sera un peu long, sans doute ; je vous prie de n'en parler à personne ; je voudrais que ce que nous lo allons faire ne fût connu qu'au dernier moment.
— Le secret en sera gardé, je vous le promets.
— Merci. Vous venez de me parler de calculs que vous avez à faire, pouvez-vous me dire en quoi ils consistent ?
— Certainement, mademoiselle, il faut que j'établisse le compte de chacun des intéressés afin de fixer leurs droits dans la restitution générale.
— Je ne comprends pas bien, monsieur.
— Oh ! c'est bien simple.
— Soit ; mais, je vous l'ai dit, je n'entends rien aux 20 affaires.
— Eh bien, mademoiselle, prenons, par exemple, la ferme du Courant ; M. Raclot a prêté au fermier Lambert une somme fictive de cent trente mille francs, je crois, et en réalité de soixante-dix ou soixante-quinze mille francs. A ce capital doivent s'ajouter les intérêts capitalisés à cinq pour cent jusqu'au jour où la veuve Lambert a été expropriée. Or, si comme vous en avez l'intention, vous faites rentrer la veuve Lambert en possession de la ferme, elle vous doit la somme prêtée à son mari par votre père, plus les intérêts capitalisés ; 3° alors, comme garantie, nous prenons hypothèque. Vous comprenez bien, n'est-ce pas 1
La jeune fille répondit par un mouvement de tête.
— Eh bien, mademoiselle, c'est en procédant ainsi que j'établirai les comptes de chacun.
— Monsieur Rousselet, répondit gravement la jeune fille, en procédant ainsi vos comptes ne seront pas justes.
— Mademoiselle, je vous assure . . .
— Ou bien, si vous aimez mieux, interrompit-elle, ils ne seront pas équitables. 40
— Mais , . ,
— Écoutez-moi, monsieur .Rousselet ; je ne veux pas de ces comptes ; vous avez mieux à faire et cela simplifiera beaucoup votre besogne : Restituez purement et simplement chacun des intéressés la propriété dont mon père l'a
Le notaire fit un bond sur son siège.
— Mais vos droits, mademoiselle, vos droits ! s'écria-t-il.
— Je n'en ai pas, monsieur, je veux n'en avoir aucun. Mon père a causé la ruine de malheureux qui tous aujourd'hui
lo sont dans la misère ; ah ! monsieur Rousselet, ce sont eux qui ont des droits à faire valoir avant moi ; ils doivent être indemnisés de ce qu'ils ont souôert ! . . . Vous remettez M'"^ veuve Lambert en possession de sa ferme du Courant, et lui donnerez, en même temps quittance des sommes empruntées à mon père par son mari. Et vous voudrez bien faire ainsi pour tous les autres.
— Oh ! oh ! fit le notaire.
Et il resta un instant sous le coup de la stupéfaction,
— Mais, mademoiselle, répliqua-t-il, si vous faites cela, il ao ne vous restera rien,
— C'est ce que je veux, monsieur Rousselet.
— Heureusement, mademoiselle, en me donnant le mandat de restituer, vous me confiez aussi le soin de vos intérêts. Eh bien, l'œuvre de restitution sera accomplie comme vous le voulez, et j'espère bien que la moitié de la fortune de M. Raclot vous restera.
— Il ne me restera rien, monsieur, vous entendez, rien ! Oui, oui, je ne veux rien de cette fortune mal acquise !
— Vous allez trop loin, mademoiselle, vous exagérez; toute 30 la fortune de M. Raclot n'est pas due à des manœuvres coupables ; il a travaillé ; dans ses dernières années, il a réalisé de très beaux bénéfices avec les bœufs sortis de ses pâturages. Certes, ce qu'il a gagné ainsi, grâce à son activité, à son intelligence, à son travail, vous appartient bien.
— On ne peut rien gagner honnêtement avec l'argent des autres, avec ce qui appartient à autrui, répliqua froidement la jeune fille.
— Permettez-moi de vous le dire, mademoiselle, vous êtes plus terrible, plus implacable envers votre père que ceux qui
40 ont été ses victimes.
— Moi, monsieur, je suis sa fille !
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n y eut un moment de silence, après lequel Marthe reprit :
— ]\Ionsieur Kousselet, il y a vingt-cinq ans, mon père n'était qu'un pauvre garçon de ferme. Est-ce avec ses taules économies qu'il a acheté ses premières pièces de terre ? On sait ce que gagne un valet de ferme.
Alors, déjà, m'a-t-on dit, Mathurin Raclot prêtait à usure. n s'est marié ; ah ! je veux bien que ma pauvre mère et lui aient travaillé ; mais que gagnent des manœuvres 1 seulement assez pour vi^Te médiocrement. Cependant mon père augmentait constamment son bien. C'est que, l'avarice d'une part, les profits de l'usure de l'autre, rapportaient plus que le travail des bras.
Mon père ne cessait d'acheter des terres et il acheta si bien qu'il devenait, en moins de quinze ans, le plus riche propriétaire d'Aubécourt.
— Mais mademoiselle, votre mère a fait un magnifique héritage.
— Ah ! oui, l'héritage de ma grand'tante Martin. Parlons de cet héritage, monsieur Rousselet.
— Deux cent cinquante mille francs, mademoiselle. jio
— Qui sont tombés entre les mains de mon père par suite d'une captation monstrueuse.
— Mais le testament de la veuve Martin . . .
— Est un acte inique, monsieur, interrompit la jeune fille avec violence.
— M""^ Martin a, en effet, déshérité son frère au profit de sa nièce, votre mère.
— Je veux bien qu'elle ait été circonvenue ; mais, dans cette circonstance, sa conduite n'en a pas moins été odieuse. C'était son frère, monsieur Eousselet. Et le malheureux 30 déshérité, chargé de famille, — cinq enfants, — était pauvre, dans la misère.
Ah ! ce fatal héritage ! il a été la source de toutes les iniquités de mon père.
Mon grand-oncle Bertrand n'existe plus, sans doute ; mais il y a ses enfants, qui sont probablement aussi, aujourd'hui, chargés de famille et dans la misère. On les a dépouillés, monsieur Rousselet ; à eux aussi il faudra restituer.
— Cent vingt-cinq mille francs, mademoiselle, car la moitié de l'héritage revenait de droit à votre mère. 40
— Vous oubliez de mettre en compte les intérêts capi-
talisés, de mettre en compte également, monsieur, les longues années de soulTi-ances que la spoliation a fait endurer à mes pauvres parents. C'est deux cent cinquante mille francs, espèces, qu'il vous faut pour eux. Vous voyez, monsieur Rousselet, que nous avons besoin de beaucoup d'argent.
— Certes, de la façon dont vous y allez !
— Est-ce que vous ne m'approuvez pas 1
— Mais si, mais si, je vous approuve ; seulement . . .
— Oh ! pas de restriction, monsieur, soyez avec moi, lo entièrement avec moi.
— Oui, je suis avec vous, comme vous le voulez,
— A la bonne heure !
— Mais quel enfant terrible vous êtes ! Enfin, c'est bien, les restitutions seront faites selon votre volonté, et, quand nous aurons vendu les Treilles, le domaine et les bois, il vous restera tout de même une petite fortune assez gentille.
— Voyons, monsieur Eousselet, vous ne voulez donc pcaa ne comprendre ^
— Pardon, mademoiselle, mais il me semble , • •
2 3 — Je vous ai dit et je vous répète que je ne veux rien, rien absolument de la fortune de mon père.
— Hé, mademoiselle, riposta le notaire avec un mouvement d'impatience qu'il ne put réprimer, soyez grande, soyez magnifique, soyez la jeune fille la plus extraordinaire qui ait jamais existé ; inspirez toutes les admirations, faites naître tous les enthousiasmes ; placez-vous sur un piédestal qui s'élève jusqu'au ciel, soyez un ange, une divinité ! Mais quand l'œuvre de réparation sera accomplie comme vous l'entendez, comme vous l'exigez, que voulez-vous que je fasse
30 de ce qui restera encore de l'héritage de votre père 1
— Que restera-t-il donc, monsieur Rousselet ? demanda la jeune fille en souriant.
— Je ne peux pas dire au juste, peut-être trois cent mille francs.
— Allons, monsieur, ne soyez pas embarrassé ; comme nous ne connaissons, ni vous ni moi, toutes les victimes, vous mettrez en réserve cent mille francs, qui vous permettront de donner satisfaction aux réclamations qui pourront se produire plus tard.
40 Avec les deux cents autres mille francs auxquels viendra s'adjoindre ce qui restera des cent mille francs en réserve,
nous fonderons à la ville ou ici même, à Aubécourt, un hospice pour les vieillards.
— Ce que femme veut, Dieu le veut, dit le notaire. Et il s'inclina respectueusement devant la jeune fille. Celle-ci se leva, et tendant sa petite main fine et blanche
à M. Eousselet :
— Tout de suite vous allez travailler pour moi, n'est-ce pas monsieiu? 1 dit -elle.
— Dès ce soir, mademoiselle.
— Plusieurs de nos malheureux ont abandonné le pays. ic
— Nous saiu"ons les retrouver.
— Vous ' aurez aussi à savoir ce que sont devenus mon grand-oncle Bertrand et ses enfants.
— Il y a ici, dans le dossier du testament de la veuve Martin, deux lettres que M. Bertrand a adressées autrefois à mon prédécesseur ; ces lettres, qui indiquent un domicile, nous aideront à retrouver vos parents de Paris. Aujourd'hui même, je vais écrire à un de mes amis en lui donnant mes instructions, et bientôt, je l'espère, nous saurons si votre grand-oncle existe encore et ce que font vos petits-cousins. ao
— C'est bien, monsieur Eousselet, c'est très bien. Je ne retournerai à la communauté que lorsque vous n'aurez plus besoin de moi. Chaque fois que vous aurez une communication à me faire, une signature à me demander, vous pouiTCz me faire appeler ou venir me trouver chez la bonne mère Laugier, ma vieille nourrice.
— C'est entendu, mademoiselle, répondit le notaire. Et il reconduisit la jeune fille jusque dans la rue.
Il rentra dans son cabinet et resta un long moment pensif.
— Est^il possible, miurmura-t-il, que cette adorable enfant 30 veuille se faire religieuse 1
Quant à Marthe, elle se sentait heureuse coi/ane un pauvre oiseau longtemps captif, qui vient de reprendre sa liberté.
Les sourdes colères de sa conscience commençaient à s'apaiser.
Toutefois, elle sentait bien qu'elle ne rentrerait complètement en paix avec elle-même que le jour où tout le mal fait par son père serait réparé.
Jusque-là, constamment, elle aurait présent à la pensée le sombre tableau des misères, des souffrances de tant de mal- 40 heureux si odieusement dépouillés.
Oh ! oui, elle avait hâte de sécher les larmes des victimes !
En songeant aux orphelins, à ces enfants hâves, qu'elle croyait voir couverts de haillons, les pieds nus, tendant la main, implorant la charité publique, elle sentait son cœur se briser et frémissait dans tout son être. C'était une angoisse indicible qui étreignait son âme.
En pensant à son grand-oncle Bertrand, elle se disait :
— Mon Dieu, s'il vivait encore, comme je serais heureuse !
Et les mains jointes, le regard au ciel, elle s'écriait : lo — Ma mère, ma mère, es-tu contente de ta fille !
CoûEViE il l'avait dit à M^^^ Raclot, le notaire allait se mettre à son nouveau travail et ne plus le quitter d'un instant, afin de mener à bien, dans le plus bref délai possible, l'œuvre de restitution et de réparation.
Nature noble et généreuse, M. Eousselet était, sous tous les rapports, digne de la confiance de Marthe, et il était fier de la mission qu'il avait à remplir. C'était un honneur. Et, en dehors de sa satisfaction personnelle, que n'allait pas gagner en considération, en renommée, le collaborateur de M"® Eaclot 1 20 A peine Marthe l'eut-elle quitté qu'il s'assit à son bureau et écrivit à son ami de Paris, un jeune notaire qui avait été, comme lui, premier clerc dans une des principales études de la grande ville.
Il lui donnait l'adresse de l'ouvrier fondeur Jules Bertrand, indiquée sur les letters du frère de la veuve Martin, et le chargeait d'obtenir sur l'ouvrier et sa famille tous les renseignements possibles.
En même temps, M. Eousselet priait son ami de lui envoyer immédiatement deux clercs intelligents, actifs, tra- 30 vailleurs, sérieux et de bonne compagnie.
M. Eousselet avait besoin de deux aides et il les voulait choisis.
Les deux clercs travailleraient avec lui, dans son cabinet, mangeraient à sa table, coucheraient dans la maison, n'auraient aucune communication avec les clercs de l'étude et ne devraient parler à qui que ce fût de leur travail avec M. Eousselet.
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Sa lettre écrite et portée au bureau de poste, le notaire se mit à compulser et à mettre en ordre les nombreux et volumineux dossiers Eaclot.
Il consacra à ce travail toute sa journée, jusqu'à minuit, et le lendemain de sept heures du matin à midi.
A deux heures, le juge de paix ayant été prévenu, on fit au château la levée des scellés.
On trouva dans le cofifre-fort de Mathurin Eaclot cinq cent trente-deux mille francs en espèces, billets de banque, rentes sur l'État, actions et obligations de chemins de fer. Plus, lo dans un petit coffret, les bijoux donnés à Marthe par son père.
Dans la soirée, pendant que ses clercs commençaient à inventorier, le notaire porta le coffret à la pensionnaire de la mère Laugier.
Ces bijoux m'ont été donnés par mon père, en effet, dit la jeune fille à M. Rousselet, mais j'ai cru devoir les lui rendre ; vous voudrez bien les considérer comme objets mobiliers appartenant à la succession, les comprendre dans votre inventaire et les faire figurer à votre vente mobilière.
— Mais, mademoiselle, permettez-moi ... 20
— Vous connaissez mes intentions, monsieur Rousselet, je vous en prie, n'insistez point.
Le notaire dut remporter le coffret et ce qu'il contenait.
Le lendemain, le trésor de l'avare était porté à la ville et déposé à la succursale de la Banque de France.
En même temps qu'il procédait activement à l'inventaire des biens, meubles et immeubles laissés par Mathurin Raclot, M. Rousselet prenait ses dispositions pour la prochaine mise en vente du domaine d'Aubécourt, des bois de Raucourt et de Ligoux, le tout divisé en quatorze lots, et des diverses pro- 30 priétés formant le fermage des Treilles. Ce fermage, nous l'avons dit déjà, se composait en partie de vignes, et pouvait se diviser, au gré des acquéreurs du pays, en un nombre de lots plus ou moins considérable.
Le jeune notaire connaissait le monde à qui il allait avoir affaire et savait que ces propriétés morcelées, appelées par le défunt sa ferme des Treilles, seraient d'une vente facile.
M. Bondois avait vite appris que son confrère d'Aubécourt s'occupait des affaires de la succession Raclot, évidemment parce que l'héritière l'en avait chargé. 40
Il se mit dans une grande colère contre M. Rousselet. ce
flagorneur, cet intrigant, qui s'était certainement servi de moyens . . . inqualifiables pour lui prendre sa meilleure cliente. Sans tarder, il était venu trouver Marthe.
— Mademoiselle, lui avait-il dit, que viens- je d'apprendre 'i Quoi, vous avez mis vos affaires entre les mains de M^ Rousselet?
— Oui, monsieur.
— Vous avez mal agi, mademoiselle.
— Je ne crois pas, monsieur.
lo — M^ Rousselet n'était pas le notaire du regretté M. Raclot
— C'est \Tai, monsieur, mais il est devenu le mien.
— Nouveau venu dans le pays, il ne connaît pas comme moi vos affaires.
— C'est possible, monsieur, mais il a ma confiance.
— Pourtant, mademoiselle, vous m'aviez promis . . .
— Je ne vous ai rien promis, monsieur; je vous ai dit que lorsque cela serait nécessaire, j'aurais recours à vous ; vous voudrez donc bien donner à M. Eousselet, vous qui connaissez mes affaires mieux que lui, tous les renseignements qu'il
20 pourra vous demander en mon nom.
Le notaire Bondois s'était mordu les lèvres et retiré l'oreille basse.
Les deux clercs de Paris étaient arrivés.
Après une assez longue conversation avec M. Eousselet, celui-ci leur avait tracé de la besogne, et ils s'étaient immédiatement mis au travail.
Marthe avait demandé que tout fût fait secrètement ; le secret fut gardé.
Les habitants d'Aubécourt ne comprenaient pas pourquoi 30 M"^ Raclot demeurait chez sa vieille nourrice, où elle était assez mal logée, quand elle avait son château et encore deux maisons dans le village, dont l'une n'était pas habitée.
On aurait donné ])eaucoup pour connaître les intentions, les idées de la jeune fille.
Elle voulait donc réellement se faire religieuse, puisqu'elle ne quittait pas son habit de novice 1 Mais alors, que feraitelle de son immense fortune ^
On ne pouvait pas admettre qu'elle eût l'intention de donner tout cela à la congrégation des Dames dominicaines. 40 Et les commentaires ne tarissaient point.
L'existence plus que modeste de M"^ Raclot, la façon dont
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elle vivait en commun avec la mère Laugier, étaient aussi un sujet de grand étonnement.
C'était bien la peine d'être aussi riche pour vivre si mal, comme les plus pauvres.
Elle avait de l'argent à ne savoir qu'en faire et ne donnait pas un sou aux malheureux. Et l'on avait dit qu'elle était bonne et serait charitable !
Pourtant, à Aubécourt et dans les villages voisins, il ne manquait pas de malheureux à qui elle aurait pu faire un peu de bien. ic
Décidément, c'était une fille sans cœur, égoïste et avare comme son père !
Néanmoins, était-ce à cause de l'habit que portait la jeune fille 1 on ne lui faisait pas mauvaise mine ; on la saluait quand elle passait et quelques femmes se hasardaient à lui adresser la parole.
Marthe n'était fière avec personne, elle rendait les saluts et répondait toujours à ceux qui lui parlaient.
Un matin, M. Eousselet \ànt trouver sa jeune cliente dans sa petite chambre ... so
— Mademoiselle, lui dit-il, la lettre de Paris, que j'attendais, est enfin arrivée ce matin.
— Eh bien, monsieur ^
— Votre grand-oncle, Jules Bertrand, vieillard de soixantequinze ans, existe encore.
— Ah ! quel bonheur ! s'écria Marthe.
— Voici la lettre de mon ami, mademoiselle, vous pouvez la lire.
La lettre du notaire de Paris avait ses quatre pages remplies d'une écritui-e fine et serrée. 30
Marthe la prit et en commença aussitôt la lecture. Mais bientôt elle ne put plus contenir son émotion et elle s'arrêta pour essuyer ses yeux. Après avoir poussé un soupir, elle reprit sa lecture, et, quand elle arriva à la fin, ses larmes jaillirent de nouveau.
Le vieil ouvrier fondeur vivait encore, mais il ne travaillait plus depuis une dizaine d'années et il était presque aveugle ; il n'y voyait plus assez pour se conduire lui-même ; toutefois, le malheureux était encore robuste. Il était à la charge de ses enfants qui, hélas ! n'étaient guère plus heureux 40 que lui. Mais c'étaient de bons enfants qui aimaient et
vénéraient leur père ; ils se cotisaient, donnaient un peu plus ou un peu moins, faisaient enfin tout ce qu'ils pouvaient, plus même qu'ils ne pouvaient pour que le vieillard ne manquât de rien.
Ils n'étaient plus que quatre, le plus jeune des trois fils, le seul qui ne se fût pas marié, avait été tué à Montretout par une balle prussienne.
La mère Bertrand était morte de maladie, de misère, pendant les horreurs du siège, quinze jours avant son dernier lo fils.
L'aîné des Bertrand, ouvrier fondeur en cuivre comme son père, avait cinq enfants, et il était à la peine comme l'avait été le vieux Bertrand. Heureusement, deux de ses enfants commençaient à gagner.
Le deuxième fils de Jules Bertrand n'avait que deux enfants ; mais, depuis quatre ans, sa femme, atteinte d'une maladie nerveuse, ne pouvait plus travailler.
Bertrand cadet était homme de peine chez un marchand de métaux de la rue des Lombards.
20 Les deux filles étaient également mariées et avaient, l'une trois enfants, l'autre deux. Celle-ci s'était mal mariée. Après avoir subi pendant six années les brutalités de son mari, un paresseux, un ivrogne, le vaurien avait finalement abandonné sa femme et ses enfants et l'on ignorait ce qu'il était devenu.
C'était chez sa fille abandonnée que demeurait le vieux père. Ses frères et sa sœur s'entendaient pour payer son loyer afin de la récompenser des soins qu'elle donnait au vieillard.
Le mari de la fille aînée était ouvrier sertisseur ; excellent ouvrier, ne perdant jamais une journée, il gagnait bien sa vie ; 30 aussi était-il le moins besogneux et faisait-il plus que les autres pour le vieux.
Tous les membres de cette famille étaient très unis, ils s'aimaient. Si, par suite de chômage, de maladie ou pour toute autre cause, le pain venait à manquer chez l'un, il en trouvait chez les autres.
Trois ou quatre fois chaque année, à l'occasion de certaines
fêtes, la famille tout entière se réunissait chez la sœur cadette.
Ces jours-là le vieux Bertrand avait la joie de voir autour de
lui tous ses enfants et petits-enfants. Ceux-ci fêtaient le bon
40 vieux à qui ils faisaient oublier bien des choses douloureuses.
Assis autour de la table où l'on était très serré, chacun
ouvrait son cœur à la gaieté. Il fallait chasser les pensées tristes. Pourtant le festin n'était pas magnifique : une soupe et, suivant la saison, une dinde ou une oie, ou un gigot de mouton, puis un énorme plat de pommes de terre ou de haricots, et enfin du fromage, le bon dessert des pauvres gens.
Le vin, dans lequel les petits mettaient beaucoup d'eau afin qu'il y en eût davantage pour les papas, avait été acheté chez le cabaretier du coin. N'oublions pas de dire que, ces jours de fête, on prenait le café en l'honneur du vieux père, qui avait double part de la bouteille d'eau-de-vie, car il aimait lo bien sa petite goutte, le vieillard.
Ija bourse de chacun était mise à contribution pour ces modestes agapes de famille.
Tout cela, Marthe venait de l'apprendre par la lettre du notaire de Paris.
— Mademoiselle, lui dit M. Eousselet, comme vous venez de le lire, mon ami s'est conformé à votre désir et a pu obtenir les renseignements qu'il nous donne à l'insu du vieux Bertrand et de ses enfants.
— Je sais gré à votre ami d'avoir eu égard aux recom- 20 mandations que vous lui avez faites, et je vous prie de lui adresser mes remerciements.
— Je n'y manquerai pas.
— Quand lui écrirez-vous 1
— Aujoiu-d'hui même ou demain.
— Monsieur Eousselet, sommes-nous loin encore du jour des restitutions 1
— Mademoiselle, j'espère que dans six semaines, deux mois au plus tard . . .
— Vous serez prêt ? 30
— Oui, mademoiselle,
— Fort bien. Mais deux mois, c'est long ! Je pense à ce vieillard, qui n'a pas tous les jours sa petite goutte qu'il aime tant, qui doit souffrir d'être à charge à ses enfants, et à ceuxci qui n'ont pas toujours du pain à manger. Cette famille si pauvre et si digne d'intérêt, cette famille est la mienne, monsieur Eousselet, et j'en suis fière.
Dites-moi, est-ce qu'il vous est défendu de prendre, dès maintenant, quelques milliers de francs sur la succession de mon père *? 40
— Nullement, mademoiselle ; je vous comprends, vous
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voudriez faire remettre au vieux Bertrand et à chacun de ses enfants une petite somme.
— Oui, monsieur Rousselet, seulement mille francs à chacun.
— Ce sera fait, mademoiselle ; mais devra-t-on apprendre à vos parents que c'est vous ? . . .
— Non, non, ils ne doivent rien savoir encore. On leur dira que ce don leur vient d'une main inconnue.
— Sans doute, mais ils devineront.
ïo — Oh ! ce n'est pas sûr ! fit Marthe en souriant. Elle ajouta :
— Ne perdez pas de temps, monsieur Rousselet ; dépêchezvous, il n'y a pas que mes parents qui souffrent.
Le jour même, M® Rousselet écrivit au notaire de Paris. Sa lettre contenait un chargement de cinq mille francs.
Un après-midi, l'ami de M^ Rousselet sortit en voiture ; il avait dans sa serviette un rouleau d'or de mille francs et quatre mille francs en billets de banque de cent francs.
Il se présenta d'abord au domicile de M. Maigrot, le 2 gendre du vieux Bertrand ; il ne trouva que la femme, à qui il remit une liasse de billets de banque en disant :
— Ceci est un don que je vous prie de vouloir bien accepter.
M'"® Maigrot ouvrit de grands yeux étonnés et accabla le notaire de questions. Celui-ci crut devoir l'interrompre et répondit :
— J'ai une somme assez importante à distribuer à plusieurs personnes dont on veut récompenser l'honnêteté, certains actes de dévouement et la piété filiale. La famille de l'ancien
$•) ouvrier fondeur Jules Bertrand m'a été désignée. Je ne suis ici qu'un simple mandataire, et je remplis mon mandat. Il ne m'est pas possible de vous faire connaître le généreux bienfaiteur, car moi-même j'ignore son nom.
Le notaire se retira et se rendit chez Antoine Bertrand, l'aîné des deux fils.
Une petite fille de dix ans lui ouvrit la porte et le fit entrer dans une chambre proprette, mais manquant de bien des choses, où il se trouva en présence de deux femmes, l'une fort triste, tenant dans ses bras un jeune enfant, l'autre plus
40 triste encore, car elle pleurait.
— Madame Antoine Bertrand 1 demanda le notaire.
— C'est moi, monsieur, répondit la femme qui tenait l'enfant.
— Alors, madame, c'est à vous que je dois remettre ceci, dit le notaire en mettant la liasse de billets de banque dans la main de M""^ Antoine.
Les deux femmes se regardèrent avec ahurissement.
— Madame, c'est un don, ajouta le notaire.
Et, pour couper coiu-t aux questions, il répéta, à peu près dans les mêmes termes, ce qu'il avait dit à M""® Maigrot.
— Alors, fit M""® Antoine, en mettant son petit sur ses lo jambes, acceptons ce que la Providence nous envoie.
Elle enleva l'épingle qui attachait ensemble les billets de banque et en tendit un à l'autre femme en disant :
— Tiens, ma chère Louise, voilà plus que tu ne venais me demander pour acheter du pain à tes enfants.
— Mais non, mais non, je ne veux pas, balbutia Louise.
— Prends, ma sœur, prends ; va, sois tranquille, Antoine ne dira pas que j'ai mal fait.
S'adressant au notaire, M°^^ Antoine continua :
— C'est ma belle-sœur, monsieur, la femme de Léon 20 Bertrand ; elle venait m'emprunter dix francs que je ne pouvais pas lui prêter, car je n'avais plus que cinq francs pour aller jusqu'à samedi soir, qui est le jour de paye. Voyez-vous, monsieur, ma belle-sœur ne peut plus travailler, et mon beau-frère ne gagne guère, tout en se donnant beaucoup de mal ; pendant le mois qui suit le terme, ils sont toujours très gênés, comme nous le sommes nous-mêmes, du reste.
— Je suis enchanté de rencontrer ici M°^^ Léon Bertrand, répondit le notaire ; elle peut vous rendre ce billet que vous venez de lui ofifrir si généreusement, car j'ai aussi mille francs 30 à lui remettre de la part du bienfaiteur inconnu.
Et, ayant ouvert sa serviette, le notaire tendit les billets de banque à la femme de l'homme de peine.
La pauvre Louise était stupéfaite ; ne pouvant maîtriser son émotion, elle se remit à pleurer. Mais maintenant elle pouvait préparer le diner de son mari et de ses enfants. C'étaient des larmes de joie et de reconnaissance qu'elle versait.
L'ami de M® Eousselet salua les deux femmes et sortit.
— Oh ! les braves gens, les braves gens ! se disait-il en 40 descendant les marches des cinq étages.
Un quart d'heure après, il était chez le père Bertrand.
Il trouva le vieillard assis devant une fenêtre ouverte et fumant sa pipe. Assise près de lui, sa fille, qui était giletière, travaillait. Dans un coin de la pièce, un bambin de cinq ans se roulait sur le carreau, jouant avec un chat. L'autre enfant, âgé de neuf ans, était à l'école.
— Qui est-ce, Julie 1 demanda le vieillard à sa fille, qui regardait le notaire avec une sorte d'effroi.
— Je suis un homme chargé d'une mission pour vous, lo monsieur Bertrand, répondit le notaire.
— Ah ! en ce cas, vous m'apportez quelque chose de la part de Maigrot ou d'Antoine, probablement du tabac, car ils doivent savoir que je n'en ai plus ; pourtant, je me suis condamné à ne plus fumer que trois pipes chaque jour.
— Monsieur Bertrand, je ne suis envoyé vers vous ni par votre gendre ni par votre fils, mais par une personne inconnue qui s'intéresse à des vieillards qui, comme vous, ont durement travaillé toute leur vie afin d'élever honnêtement leurs enfants.
20 — Qu'est-ce qu'elle me veut cette personne ?
— Pas de mal, assurément. Enfin, monsieur Bertrand, j'ai à vous remettre un don en argent au nom du bienfaiteur en question.
— Vraiment ! fit le vieillard ; pourtant je croyais que le Petit manteau bleu était mort.
— Il est mort, monsieur Bertrand, mais il a laissé des imitateurs ; le généreux bienfaiteur que j'ai l'honneur de représenter en est un.
— Comment se nomme-t-il, ce bon monsieur 1
30 — Comme je vous l'ai dit, il tient à ne pas être connu ; j'ignore moi-même qui il est . . .
— C'est drôle.
— Voici donc ce que je suis chargé de vous remettre de la part du bienfaiteur anonyme, dit le notaire, en donnant le rouleau d'or au père Bertrand.
— Hein, qu'est-ce que c'est que ça ? fit le vieillard.
— Mille francs, monsieur Bertrand.
— Mille francs ! exclama le bonhomme.
— Oui, mille francs en belles pièces d'or.
40 — Et tout cet or est pour moi 1 s'écria le vieil ouvrier d'une voix tremblante.
— Oui, monsieur Bertrand. Maintenant vous ne manquerez plus de tabac et vous pourrez, si cela vous plaît, fumer une quatrième pipe.
Madame Julie, continua le notaire en souriant, le nouveau Petit manteau bleu a aussi pensé à vous ; il veut vous récompenser de votre dévouement, des bons soins dont vous entourez votre vieux père, et voici pour vous et vos enfants mille francs en billets de banque.
— Ah ! mon père ! mon père ! s'écria la jeune femme.
Elle ne put dire que cela, l'émotion lui ayant coupé la lo voix.
Le notaire avait accompli sa mission ; il salua le père et la fille et se retira, sans que la jeune femme songeât à le reconduire. Elle était comme pétrifiée.
Au bout de quelques instants, elle parvint à se remettre.
— C'est donc vrai, mon père, dit-elle ; c'est donc vrai, ce n'est pas un rêve !
— Comme toi, Julie ; ma surprise est grande, répondit le vieillard. Allons, il y a encore de bonnes gens siu- la terre !
Tout de suite après que sa belle-sœur l'eut quittée, M™^ 20 Antoine Bertrand s'était rendue à l'atelier de son mari et lui avait raconté ce qui venait de leur arriver.
Antoine ne fut pas moins étonné que ne l'avait été sa femme. Mais, pour l'instant, il n'y avait pas à chercher à comprendre.
— C'est bien, dit-il, acceptons le bienfait ; et puisque nous voilà riches, il faut penser aux autres. Tu vas aller chez le père, et tu lui donneras cent francs et aussi cent francs à Julie.
y^me Antoine courut chez le vieillard qu'elle trouva causant 30 encore avec sa fille du Petit manteau bleu inconnu. Elle expliqua pourquoi elle venait et tira de sa poche les billets de banque.
— Le monsieur qui est allé chez toi est aussi venu ici, dit le vieux Bertrand à sa belle-fille, et voici ce qu'il m'a donné : mille francs en or.
— Et à moi la même somme, ajouta Julie, montrant ses billets.
M"* Antoine regardait son beau-père et sa belle sœur, ouvrant de grands yeux. 40
— Qu'est-ce que cela veut dire 1 fit-elle.
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Cela veut dire, répondit gravement le vieillard, que ceux qui sont honnêtes et ont toujours accompli leur devoir sont un jour récompensés.
CHAR XIV
Le grand jour des restitutions approchait. Marthe avait donné toutes les signatures que le notaire lui avait demandées et se préparait à retourner à la communauté des dames dominicaines.
La présence de la jeune fille n'était plus nécessaire à Aubécourt ; mais M. Rousselet Vj retenait, lui disant qu'il avait co encore besoin d'elle.
Le notaire avait son idée.
Il faisait de fréquents voyages maintenant dans l'intérêt de sa cliente ou plutôt des nombreuses victimes de Mathurin Raclot.
Un jour qu'il passait à quelques kilomètres de Rosières, il se détourna de sa route pour voir son beau-père et sa bellemère et leur demander à déjeuner.
Il arriva chez les parents de sa femme à l'heure où d'ordinaire ils se mettaient à table. Mais on lui dit que M. et 20 M""® Monnier étaient absents, qu'ils avaient été invités à déjeuner chez M"^ Lormeau.
— On va vite les prévenir de l'arrivée de monsieur, ajouta la femme de chambre.
— Non pas, non pas, dit le notaire, dissimulant sa contrariété, je serais désolé de les déranger ; d'ailleurs je ne fais que passer, je vais à B . . . , je les verrai en revenant.
Et il se disposait à remonter dans sa voiture pour aller déjeuner dans la première auberge venue, sur son chemin.
— Par exemple, vous en aller ainsi ! s'écria la femme de 30 chambre ; mais monsieur et madame ne nous pardonneraient
pas, si nous laissions partir monsieur sans avoir rien pris.
— Je vais vite préparer le déjeuner de monsieur Rousselet, dit la cuisinière.
— Soit, dit le notaire.
La cuisinière était dvjk dans sa cuisine, remuant ses casseroles, lorsqu'un domestique de M"^ Lormeau se présenta, demandant à parler à M. Rousselet.
— Monsieur, dit-il au notaire, on vient d'apprendre chez M"^ Lormeau que vous êtes à Eosières ; M. et M""® Monnier, invités à déjeuner chez mademoiselle, ont été très contrariés de ne pas être chez eux pour vous recevoir ; ils voulaient accourir ; mais ma maîtresse a vite arrangé les choses, et elle m'envoie prier monsieur de vouloir bien venir, sans cérémonie, déjeuner à la maison.
M. Eousselet ne pouvait refuser l'invitation de M"® Lormeau sans manquer de courtoisie et de politesse.
Il suivit le domestique. lo
M^® Lormeau vint au-devant de lui, la main tendue.
— A la bonne heure ! dit-elle ; un convive de plus, et un charmant convive comme vous, cher monsieur, c'est un bonheur pour moi ; ah ! c'est bien gentil de nous surprendre ainsi !
M. Eousselet voulut s'excuser de se présenter en veston de voyage.
— Laissez-moi donc tranquille, interrompit M"® Lormeau, vous êtes toujours très bien ; allons, embrassez vite M™® Monnier et passons dans la salle à manger.
Le déjeuner fut très gai, grâce à l'entrain de M"® Lormeau 20 qui, décidément, avait un faible pour le notaire.
Après le café, M. Eousselet demanda la permission de se retirer.
— Quoi, vous voudriez déjà nous quitter ! s'écria M"^ Lormeau ; ah ! mais non, nous vous gardons encore un peu . . . Vous allez à B . . .1
— J'ai eu l'honneur de vous le dire, mademoiselle,
— Et vous devez y coucher 1
— Mes affaires m'y obligeront.
— Eh bien ! cher monsieur, nous vous rendrons votre 30 liberté à quatre heures ; comme il vous faut deux heures pour vous rendre à B . . . , vous y serez à six heures, et demain matin vous vous occuperez des affaires qui vous appellent dans cette petite ville.
Le notaire n'insista point et se résigna à rester deux heures de plus à Eosières.
On descendit au jardin, qui était fort beau, admirablement entretenu ; on s'assit à l'ombre d'une charmille et l'on causa.
— Cher monsieur Eousselet, — dit M"^ Lormeau, passant brusquement d'un sujet à un autre, donnez-moi donc des 40 nouvelles de M^® Eaclot ; elle se porte bien, je pense ? A-t-elle
été très affligée de la mort de son père ? Comment s'arranget-elle de sa grosse fortune 1
— Pardon, mademoiselle, fit le notaire étonné, vous ne savez donc rien 1
— Rien, cher monsieur, absolument rien ; que voulez-vous que je sache 1
— Au fait, c'est vrai, répondit M. Rousselet, Aubécourt est loin de Rosières, et vous ne pouvez guère savoir ce qui s'y dit et ce qui s'y fait. Toutefois, M. Georges de Santenay
:o aurait pu vous apprendre . . .
— Mon neveu est comme moi, monsieur Rousselet, il ne sait rien. Vous devez bien penser qu'il aurait honte de prendre des informations au sujet d'une demoiselle dont le père . . . vous comprenez.
— Alors, mademoiselle, je me fais un plaisir de répondre à vos questions : M^^^ Marthe Raclot, que j'ai vue hier, est en bonne santé, et je vous assure que sa grosse fortune ne l'embarrasse d'aucune manière ; je ne peux pas vous dire que la mort de son père l'ait rendue inconsolable, mais j'ai la satis-
20 faction de vous apprendre qu'elle met tous ses soins à honorer sa mémoire.
— Que me dites-vous là ! exclama la vieille demoiselle ; est-ce que la mémoire d'un homme comme M. Raclot peut-être honorée 1
— Par sa fille, oui, mademoiselle.
L'ancienne couturière se mit à rire et répliqua avec une pointe d'ironie :
— M"® Raclot ferait-elle élever à son père un mausolée qui serait une autre merveille du monde 1
30 — Vous avez deviné, mademoiselle, répondit gravement le notaire.
— Ah ! par exemple ! c'est trop fort !
— Attendez, mademoiselle, attendez : M"^ Marthe Raclot élève à son père un monument qui sera universellement admiré, et devant lequel tous les honnêtes gens s'inclineront avec respect.
— Allons, allons, cher monsieur, vous plaisantez, fort agréablement, du reste.
— Je vous assure, mademoiselle, que je parle très séri- 40 eusement.
— En donnant des rébus à deviner.
— Voulez-vous, mademoiselle, me faire l'honneur de m'écouter ?
— Je tends mes deux oreilles.
— Depuis le jour des ol)sèques de M. Raclot, M"® Marthe n'a pas remis les pieds au château, elle a demandé asile à une pauvre vieille femme du pays, la mère Laugier, qui a été sa nourrice. Elle a là une toute petite chambre, que je pourrais comparer à une cellule de prison, mal éclairée, humide, aux murs badigeonnés à la chaux, n'ayant pour tout mobilier qu'un vieux bahut de chêne vermoulu, deux chaises en piteux ic état et une couchette en bois blanc avec une paillasse et un matelas. Oh ! j'oubliais de vous parler d'un miroir grand comme deux fois la main, placé dans un cadre enluminé de rouge, de vert, de jaune et de bleu.
Oh ! ce n'est pas le joli et doux nid du chardonneret, ni même celui d'une fauvette ! Toutefois, la chambrette est propre, et celle qui l'habite la rend gaie.
La vieille mère Laugier fait tout ce qu'elle peut pour que la jeune fille ne manque de rien, elle veille à tout; son dévouement et sa sollicitude toute maternelle suppléent à sa 20 pauvreté ; il faut que sa chère mignonne soit contente.
Mais la chère mignonne est facile à contenter ; elle ne se plaint pas de n'avoir à manger que du pain noir, des œufs, du fromage, des légumes secs et, de temps à autre, un morceau de lard ; pour boisson, elle a l'eau fraîche et limpide de la fontaine.
Grâce à un peu d'argent que la jeune fille a reçu des dames dominicaines et aux maigres économies de la vieille nourrice, elles ont pu vivre tant bien que mal assez longtemps ; mais la bourse commune a fini par s'épuiser, et j'ai dû, il y a 3c quelques jours, à l'insu de M^^® Marthe, lester la pauvre petite bourse de quelques pièces d'or.
— Voyons, cher monsieur Eousselet, quelle histoire me racontez-vous là 1 dit M"® Lormeau.
— Une histoire des plus touchantes, mademoiselle, où vous pouvez admirer le dévouement d'une pauvre vieille femme, où vous voyez comment vit la fille du millionnaire Mathurin Raclot.
— IVLais, monsieur, ce que vous nous dites est incroyable !
— Et pourtant cela est, 4c
— Alors je ne comprends pas.
— Comment M"® Lormeau, dont j'ai eu le bonheur d'apprécier les sentiments délicats et élevés, n'a-t-elle pas déjà compris que M"' Marthe Raclot renonce à son héritage, parce qu'elle ne veut pas toucher à une fortune mal acquise 1
— En vérité, monsieur ?
— Oui, mademoiselle.
— Mais cette fortune, qu'en fera-t-on 1
— Je vais vous le dire :
Le lendemain de l'enterrement de M. Raclot, à neuf ro heures du matin, la jeune orpheline vint me trouver dans mon cabinet. Elle portait son vêtement de novice de la congrégation des Dominicaines, que, d'ailleurs, elle n'a pas quitté. Je fus surpris de cette visite, n'étant pas le notaire de M. Raclot, et je crus devoir le faire observer à M"® Marthe. 'Monsieur, me répondit-elle, je sais que vous n'étiez pas le notaire de mon père, et que même vous avez refusé de l'être ; c'est pour cela que je viens vous trouver en toute confiance ; j'ai besoin de vous, voulez-vous accepter le mandat que je désire vous confier ? ' 2o Je lui répondis que je me mettais entièrement à son service. Alors elle me dit qu'elle renonçait à l'héritage de son père, qu'elle ne voulait rien, absolument rien de cette fortune acquise par d'abominables manœuvres, et qu'elle m'avait choisi de préférence à tout autre pour l'aider dans l'œuvre de réparation qu'elle allait entreprendre. Bref, elle me déclara qu'elle considérait son héritage comme appartenant aux malheureuses et nombreuses victimes de son père, et que son intention bien arrêtée était de leur rendre ce qui leur avait été pris.
30 — Mais c'est magnifique ! exclama M"® Lormeau, très agitée.
— Oui, mademoiselle, c'est magnifique. Cependant je crus devoir dire à M^^® Raclot que, l'œuvre de restitution accomplie, il lui resterait à peu près la moitié de son héritage.
'Vous ne m'avez pas bien comprise, s'écria-t-elle, je ne veux rien, entendez-vous, je ne veux rien ! *
Il fallait rendre purement et simplement les propriétés acquises par M. Raclot aux anciens propriétaires dépossédés.
Mais, mademoiselle, objectai-je, avant d'acquérir ces propriétés, M. Raclot avait sur elles des créances hypothé- 40 caires ; les sommes réellement prêtées par votre père doivent vous être rendues.
* Je ne l'entends pas ainsi, répliqua-t-elle ; les prêts usuraires, les poursuites judiciaires ont ruiné ces malheureux, et les larmes qu'ils ont versées et les souffrances de toutes sortes qu'ils ont endurées, est-ce qu'elles comptent pour rien 1 Ce que je veux, ce n'est pas seulement la restitution complète, selon ma conscience, c'est aussi la réparation de tout le mal qui a été fait.'
Mais, mademoiselle, lui dis-je encore, votre père et votre mère ont travaillé ; d'autre part, votre mère a fait un héritage de deux cent cinquante mille francs. lo
Cette fois, elle s'emporta.
* Cet héritage a été une spoliation ! s'écria-t-elle ; circonvenue par mon père, la tante de ma mère a déshérité son frère, pauvre et chargé de famille ! '
Je lui fis observer qu'en admettant la captation, la moitié [le l'héritage de la tante revenait de droit à sa mère.
* C'est possible, me répondit-elle, mais les deux cent cinquante mille francs seront remis aux déshérités.'
Je me conformerai à vos intentions, répliquai- je, et tout sera fait comme vous le voulez ; malgré cela, il vous restera 20 encore environ trois cent mille francs.
' Encore une fois, je ne veux rien ! * Que ferons-nous donc de la somme non employée ? Elle resta un moment silencieuse et répondit : ' Eh bien ! nous fonderons, à la ville ou à Aubécourt même, un hospice pour les vieillards.'
M"^ Lormeau avait tiré son mouchoir et s'essuyait les yeux.
— Oh ! l'admirable fille ! Oh ! la noble enfant ! ! ! s'écriat-elle, prête à sangloter ; oh ! monsieur Rousselet, vous aviez bien raison tout à l'heure en disant qu'elle élevait à la mémoire 30 de son père un monument devant lequel tous les honnêtes gens s'inclineraient avec respect.
Et cola, elle le fait simplement, sans bruit, sans ostentation.
— Secrètement, mademoiselle, en se cachant pour ainsi dire, comme s'il s'agissait d'une action dont elle eût à rougir.
— Et j'ai pu douter de la candeur de cet ange, de la pureté de son âme ! Ah ! monsieur Rousselet, je ne me le pardonnerai pas !
— Je ne puis résister au désir de vous faire connaître un dernier trait : En faisant l'inventaire des valeurs contenues 40 dans le coffre-fort de M. Raclot, j'ai tr<» 'vé dans un coffres
plusieurs bijoux, entre autres des boucles d'oreilles, un bracelet et une bague. Un jour de générosité incroyable, oubliant son avarice, M. Raclot avait fait piésent de ces bijoux à sa fille ; celle-ci les avait rendus à son père avant de le (|;iittcr.
Sachant qu'ils appartenaient h mademoiselle Marthe, je les lui portai.
— Eh bien 1
— Eh bien, mademoiselle, elle n'a pas voulu les reprendre. ' Ces bijoux, monsieur, me dit-elle, appartiennent aussi
lo aux victimes, vous les comprendrez dans votre inventaire.'
— Et ils ont été vendus ?
— Oui.
— Vous connaissez l'acquéreur 1
— L'acquéreur, mademoiselle, c'est moi ; j'ai su quelle était leur valeur réelle par le bijoutier qui les a vendus à M. Raclot et j'en ai versé le prix, trois mille francs, à l'actif de la succession.
— Vous avez bien fait, cher monsieur, de ne pas laisser aller ces bijoux en des mains étrangères.
2o Mais, dites-moi, est-ce que M"^ Marthe Raclot a toujours l'intention d'citrer en religion 1
— Oui, mademoiselle.
— Et vous n'avez pas essayé de lui faire changer d'idée ?
— Je lui ai dit à ce sujet tout ce que je pouvais lui dire.
— Ah!
— M"® Marthe serait déjà retournée chez les Dominicaines si je ne la retenais pas à Aubécourt.
— Vous avez encore besoin d'elle 1
— Oui, sa présence à Aubécourt est encore nécessaire. 30 C'est de dimanche en huit, dans dix jours, que seront faites
les restitutions. Tous les actes sont prêts. Sans se douteide la surprise, de la joie qui les attend, toutes les victimes de l'usurier, appelées par moi, seront à Aubécourt au jour désigné.
Ah ! mademoiselle, ce sera, sans aucune mise en scène, un spectacle magnifique. On ne sait rien, on ne soupçonne rien au village ; on s'étonne seulement de voir la fille du père Raclot, la riche héritière, vivre comme la plus pauvre chez sa vieille nourrice.
Vous savez tout le mal qu'on a dit de la nol)le jeune fille ; 40 ah ! on ne lui a pas ménagé les injures, les outrages ; on l'a maudite avec son père !
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Quand elle accomplit cette grande œu\Te de réparation de tous les maux causés par ^lathurin Raclot, n'a-t-elle pas droit, elle aussi, dites, à une réparation ?
— Oh ! oui, monsieur Rousselet.
— Elle l'obtiendra, mademoiselle, et je la veux éclatante. C'est pour cela que je la retiens à Aubécourt. Je lui prépare un triomphe !
— C'est bien, mon ami, c'est bien.
— Mademoiselle Lormeau veut-elle assister au spectacle dont je lui parlais tout à l'heure "?
— Moi^
— Vous n'avez pas encoi-e répondu à l'invitation que ma femme et moi -vous avons faite de venir passer deux ou trois jours à Aubécourt ; ce serait une occasion, mademoiselle, et M™® Eousselet serait bien heureuse de vous recevoir.
Après avoir réfléchi un instant, la vieille demoiselle répondit :
— De samedi en huit, dans l'après-midi, j'arriverai à Aubécoui't.
CHAP XV
Maître Rousselet avait convoqué, — disons-le, — les 20 ayants droit à la succession Raclot pour onze heures et demie ; mais, dès dix heures, comme les trois cloches de la paroisse sonnaient à grande volée le dernier coup de la messe, il y avait déjà une trentaine de personnes réunies sur la place de l'Eglise, au coin de laquelle se trouvait la maison du notaiie, belle habitation à deux étages sur rez-de-chaussée.
Les personnes qui se trouvaient là, attendant, n'étaient pas toutes appelées par M. Rousselet ; il y avait des camarades, des amis, qui, eux aussi, désiraient vivement savoir de quoi il pouvait être question. 30
Les uns étaient silencieux, les autres gesticulaient et parlaient avec animation.
Pourquoi cette convocatinn faite par le notaire ?
On cherchait à comprendre, mais on ne devinait pas.
Quelques-uns des appelés habitaient à Auliécourt et Ligoux ; les autres, ceux qui avaient été forcés de quitter le pays pour se procurer des moyens d'existence, avaient été retrouvés par
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M. Rousselet, un peu de tous les côtés, dans un rayon de vîngt lieues et même dans les départements limitrophes.
Les plus éloignés étaient arrivés dès la veille à Aubécourt où ils avaient été reçus chez des parents ou des amis.
Quand les nouveaux arrivants paraissaient sur la place, ils étaient entourés, on se donnait des poignées de main. On était heureux de se revoir, il y avait si longtemps déjà que celui-ci et celui-là avaient quitté Aubécouit.
— Tiens, c'est vous ; est-ce que vous êtes aussi appelé par lo le notaire 1
— Oui.
— Savez-vous pourquoi 1
— Non.
~ C'est drôle !
A dix heures et demie, presque tous les intéressés étaient sur la place, formant divers groupes.
Tout à coup, on vit arriver sur la place un vieillard à cheveux blancs, voûté par l'âge et le travail, tenant le bras d'une belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, qui le con- 20 duisait avec une attention et une sollicitude touchantes.
Tous les regards se portèrent sur le vieillard et la jeune fille.
— Qui donc sont ceux-ci 1 se demandait-on.
— Je ne les connais pas.
— Ni moi.
— Ni moi.
— On dirait que le vieux est aveugle.
— Mais oui, ça se voit à la façon dont il marche.
— Pauvre homme !
— Cette belle enfant qui l'accompagne doit être sa fille. 30 — Ou plutôt sa petite-fille.
— Voyez comme elle lui sourit, comme elle est prévenante, comme elle lui parle avec douceur !
— Elle est tout à fait gentille et charmante, cette jeune fille.
Dans ce vieillard, le lecteur a reconnu le vieux père Bertrand. La jeune fille qui le conduisait était sa petite-fille Rose, la fille aînée d'Antoine. Dans le conseil de famille qui avait été tenu trois jours auparavant, par les Bertrand, Rose avait été désignée pour accompagner le vieillard à Aubécourt. 40 D'abord le père Bertrand avait déclaré qu'il ne voulait pas s'en aller si loin, qu'il n'avait pas besoin de se déranger ; il ne
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voyait pas pourquoi ce notaire Rousselet le faisait demander. On pouvait bien lui faire savoir à Paris ce qu'on lui voulait.
Mais il reçut la visite du personnage qui, quelque temps auparavant, avait remis à lui et à ses enfants cinq mille francs, et celui-ci lui ayant dit qu'il fallait absolument qu'il se rendît à l'appel du notaire d'Aubécourt, il s'était enfin décidé à faire le voyage.
Et il avait dit, en hochant la tête :
— Si seulement c'était pour me rendre la moitié de l'héritage de ma sœur, dont ce gueux de Raclot m'a fait tort ! lo
— Je ne sais pas de quoi il s'agit, avait répondu le mystérieux visiteur ; mais je peux vous apprendre, si vous l'ignorez, que ce Raclot xiont vous parlez est mort il y a quelques mois.
Le lendemain, les Bertrand s'étaient rassemblés et, comme nous l'avons dit, avaient tenu conseil.
La lettre de M® Rousselet adressée à M. Jules Bertrand, et l'invitant à se rendre à Aubécourt, sans autre explication, fut commentée de toutes les manières.
— Nous avons une petite cousine là-bas, dit Antoine Bertrand, et ce serait bien malheureux si elle avait un 20 mauvais cœur comme son père ; jusqu'à preuve du contraire, nous pouvons croire qu'elle s'est souvenue de nous, mon père ; elle est riche, la petite cousine, et elle doit savoir que nous sommes pauvres ; qui sait si ce n'est pas elle qui vous fait appeler par le notaire afin de vous voir et de vous donner quelque chose 1
— Mon frère a peut-être bien deviné, dit M™* Maigrot, et, en l'écoutant, une idée m'est venue.
— Quelle idée 1 demanda Julie.
— Que ces cinq mille francs qui nous ont été donnés 30 peuvent bien être un cadeau de notre petite cousine Raclot
— Oui, oui, Julie a raison, dirent les autres.
— C'est bon, conclut le vieux Bertrand, j'irai à Aubécourt et nous verrons bien.
Comme nous l'avons dit, le vieillard et sa petite-fille venaient de paraître sur la place qu'ils traversaient, se dirigeant vers la maison du notaire qu'on leur avait indiquée.
Soudain, un jeune clerc, envoyé par M. Rousselet, sortit de la maison et marcha à la rencontre du vieillard.
— Monsieur, dit-il, vous êtes sans doute monsieur Jules 40 Bertrand "J
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— Oui, monsieur, c'est moi, et cette petite qui m'accompagne est la fille de mon fils xVntoine.
— Alors, monsieur et mademoiselle, veuillez me suivre, s'il vous plaît.
Le clerc leur fit traverser la sallo de l'étude, où les clercs travaillent et reçoivent les clients, puis les introduisit dans le cabinet du notaire.
— Monsieur et mademoiselle, dit le jeune homme, vous serez mieux ici que sur la place ; veuillez vous asseoir et vous
■lo reposer, en attendant M. Rousselet.
— Monsieur, demanda le vieillard, pouvez-vous me dire pourquoi M. Rousselet m'a fait venir de Paris à Aubécourt 1
— Je l'ignore, monsieur, mais M. Rousselet vous l'apprendra bientôt ; ayez un peu de patience.
Sur ces mots, le clerc sortit du cabinet.
A onze heures un quart, l'office terminé, les fidèles sortirent de l'église.
Il y avait, à ce moment, une centaine de personnes qui attendaient sur la place.
3o On vit M^^^ Raclot descendre les quatre marches de pierre qui forment une sorte de perron devant le portail de l'église. Elle tenait son livre d'heures à la main, et son lourd chapelet, terminé par une croix de métal blanc, pendait à sa ceinture.
On la montra à ceux qui ne la connaissaient pas.
— Voilà la fille de Mathurin Raclot, disait-on.
— Ah ! vraiment, c'est elle !
— Elle est singulièrement habillée.
— C'est la robe des novices de la congrégation des Dominicaines.
30 — Il y a aujourd'hui beaucoup de monde sur la place, dit Marthe à la mère Laugier.
— Oui, en effet ; pourtant ce n'ebt pas jour de foire.
Le notaire n'avait pas provenu la jeune fille, avec intention sans doute, et elle et la vieille nourrice ne savaient rien de ce qui se passait.
Elles traversèrent la place au milieu des groupes qui s'écartaient et devenaient subitement silencieux.
— Nourrice, as-tu remarqué comme tout ce monde me regardait ? dit Marthe, quand elles se furent éloignées de la
40 place.
— Mais, ma chéiie, pounjuoi ne te regardeT.uo-on pas ^
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Tu oa assez jolie pour qu'on ne détourne pas les yeux quand tu passes.
— Oh ! nourrice !
— - Tu ne veux pas qu'on te dise que tu es jolie, charmance ; mais oui, ma chère mignonne, ton costume de religieuse ne t'empêche pas d'être belle, et quand on ne te dit pas que tu es adorable, on le pense.
— Nourrice, j'ai faim, rentrons vite pour dîner, fit la jeune fille en pressant le pas.
Si elle s'était un peu attardée à l'église ou sur la place, lo elle aurait vu entrer chez le notaire le maire d'Aubécourt, celui de Ligoux et le juge de paix.
Un instant après l'arrivée de ces messieurs, la porte de la maison fut ouverte et le clerc appela, les unes après les autres, toutes les personnes convoquées par le notaire. A mesure qu'elles entraient, M. Rousselet les faisait asseoir dans la salle de l'étude, disposée à cet efi'et.
Quand tout le monde fut entré, le clerc referma la porte.
Alors, au milieu d'un profond silence, le juge de paix se leva. Très ému, ayant des larmes dans la voix, il prononça 20 un petit discours où tout en faisant l'éloge de M"® Marthe Raclot, cette admirable jeune fille qui renonçait entièrement à l'héritage de son père, il annonça aux assistants que les propriétés qu'ils possédaient avant qu'elles fussent acquises par Mathurin Raclot, non seulement leur étaient rendues par M^^^ Marthe Raclot, mais que la noble jeune fille leur donnait à tous quittance des sommes quelconques empruntées à son père.
— Monsieur Jules Bertrand, de Ligoux, ajouta le juge de paix, s'adressant au vieillard, M"*^ Marthe Raclot, votre petite- 30 nièce, a reconnu que vous aviez été déshérité à tort par votre sœur ; vous avez droit à la restitution ; mais votre petitenièce a voulu étendre jusqu'à vous son œuvre de réparation ; en conséquence, monsieur Bertrand, vous recevrez intégralement des mains de M^ Rousselet la somme de deux cent cinquante mille francs, chifii-e de la succession de votre sœur, ;^me veuve Martin.
Le discours de l'honorable juge de paix du canton avait été souvent interrompu par des exclamations de surprise et de joie et par des sanglots. 40
Nous renonçons à raconter la scène qui suivit
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On se jetait dans les bras l'un de l'autre, on s'embrassait, on pleurait ; M™® Lambert s'était évanouie. Le vieux Bertrand sanglotait, tenant sa petite-fille serrée dans ses bras.
Cependant la voix de M. Rousselet parvint à rétablir le calme et le silence, et, pendant qu'il remettait à chacun les actes de propriété signés et revêtus du timbre de l'enregistrement, le maire d'Aubécourt sortait pour courir chez la mère Laugier. Il y arriva comme la jeune fille et la vieille nourrice achevaient de prendre leur modeste repas, to — Mademoiselle, dit-il à Marthe, je vous prie de vouloir bien m'accompagner chez M. Rousselet, qui a besoin de vous parler.
— C'est bien, monsieur, je suis à vos ordres et à ceux de M. Rousselet.
— Veuillez prendre mon bras, mademoiselle.
— Mais, monsieur . . .
— Je vous en prie, mademoiselle Marthe, faites-moi ce grand honneur !
La jeune fille eut un mouvement de surprise, regarda h maire, sourit et prit son bras.
20 A peine furent-ils dans la rue, que d'immenses clameurs arrivèrent aux oreilles de Marthe.
— Monsieur le maire, dit-elle en s'arrêtant brusquement et comme effrayée, qu'est-ce que cela ? Pourquoi ces cris 'i
— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, aujourd'hui la commune tout entière est dans l'allégresse.
La séance chez le notaire avait pris fin ; les victimes de M. Raclot étaient sorties de la maison, et la nouvelle de ce qui venait de se passer s'était répandue dans le village avec la rapidité du feu sur une traînée de poudre. 30 Sur le passage de M"* Raclot on s'arrêtait et, tête nue, on la saluait avec déférence et respect.
Ce n'étaient plus ces saints froids, embarrassés des autres jours.
La jeune fille commençait à comprendre.
Le maire venant la chercher pour la conduire chez le notaire, ces démonstrations bienveillantes, amicales auxquelles elle n'était pas habituée, la sympathie qu'elle lisait dans tous les yeux, tout cela l'avertissait que M. Rousselet avait parlé.
Cependant, tenant toujours le bras du maire, elle s'avançait 40 vers la place où plus de quatre cents personnes se trouvaient maintenant rassemblées.
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tJn vieillard au chef branlant, qui s'appuyait sur un bâton, dit très haut :
— La terre sur laquelle la bonne demoiselle pose ses pieds devrait être jonchée de fleurs.
— Oui, oui, c'est vrai, répondirent ceux qui avaient entendu.
Marthe s'avançait rougissante, tremblante et craintive, n'osant plus lever les yeux.
Devant elle, la foule s'ouvrait pour lui livrer passage. Toutes les têtes étaient découvertes. lo
Tout à coup, une voix forte et sonore cria :
— Longs joiu-s de bonheur et longue vie à mademoiselle Marthe !
Comme si ces paroles eussent été un signal, plus de deux cents voix crièrent aussitôt :
— Vive mademoiselle Marthe ! Vive la bonne demoiselle ! A ce moment, la jeune fille fut forcée de s'arrêter. Une
femme et trois enfants qui pleuraient venaient de s'agenouiller
devant elle.
De tous les côtés des applaudissements retentirent. 20
Marthe, éperdue, tendit ses mains à la femme et la força
à se relever.
— Madame, qui êtes-vous 1 demanda-t^elle.
— Je suis la veuve de Louis Lambert, et voilà mes trois enfants !
Ceux-ci, toujours à genoux, baisaient le bas de la robe de la jeune fille.
— Ah ! madame, madame ! s'écria Marthe, ayant peine à maîtriser son émotion, permettez-moi de vous embrasser, et pardonnez, oh ! oui, pardonnez à celui qui vous a fait souffrir. 30
Et M"® Raclot, au milieu d'un nouveau tonnerre d'applaudissements, embrassa la veuve Lambert.
Debout à une fenêtre du premier étage de la maison du notaire, M'^^ Lormeau voyait tout ce qui se passait sur la place, et, avec tout le monde, elle battait des mains.
— Voyez-vous, dit-elle à M™® Rousselet, je ne voudrais pas, pour tout au monde, ne pas être venue à Aubécourt.
Enfin, Marthe put entrer chez le notaire, où elle fut reçue par celui-ci, le juge de paix et le maire de Ligoux.
— Ah ! monsieur Rousselet, qu'avez-vous fait ? dit-elle 40 avec un accent de reproche.
— J'ai fait ce que M"® Marthe m'a ordonné, répondit le notaire.
— Soit, mais sans que je fusse avertie. Si seulement vous m'aviez laissée chez ma nourrice !
— Mademoiselle, j'ai cru bien faire en priant M. le maire d'Aubécourt de vous aller chercher; sans cela, les habitants de la commune eussent fait le siège de la maison de la mère Laugier, vous eussent enlevée et portée en triomphe jusqu'ici.
— Ce qui veut dire, monsieur, répliqua la jeune fille avec lo un délicieux sourire, qu'au lieu de vous gronder je vous dois
des remerciements.
— Oui, mademoiselle, fit le notaire en riant. Maintenant, ajouta-t-il, j'ai l'honneur de vous présenter M. Jules Bertrand, votre grand-oncle, et Rose Bertrand, votre petite-cousine.
Marthe poussa un cri de joie et se jeta au cou du vieillard ; ensuite elle embrassa Rose, qui ne se fit point prier pour lui rendre ses baisers.
— Ah ! ma nièce, ma chère petite-nièce, je suis en ce moment plus malheureux que jamais d'être presque aveugle,
20 parce que je ne peux pas vous regarder et vous voir comme je le voudrais !
— Grand-papa, dit Rose, ma cousine Marthe est belle comme les anges dont elle a la bonté !
Sachant que Marthe ne gardait rien de la fortune de son père, le vieillard aurait voulu lui laisser la moitié de l'héritage de sa sœur.
— Non, dit-elle d'un ton absolu, tout est à vous.
— Mais, mon enfant, s'écria le vieux Bertrand, vous allez être pauvre comme nous l'avons été, mes enfants et moi !
30 — Oui, mon oncle, mais je ferai comme vous et vos enfants ont fait ; je gagnerai ma vie en travaillant.
— Vous, tra^■ailler !
— Oh ! non, ma cousine, c'est impossible !
— Impossible, pourquoi 1 répondit Marthe, j'ai la force et je ne manquerai ni de courage ni de volonté. Est-ce que pour tous le travail n'est pas un devoir ? Chacun ici-bas a sa tâche à remplir, chacun doit apporter sa pierre plus ou moms grosse à l'édifice social.
— Je comprends vos paroles, ma chère et bonne cousine, 40 ri'pliqua Rose, mais je regarde vos petites mains si blanches,
si jolies, et je me demande ce qu'elles pourront faire.
— Je suis institutrice, répondit simplement Marthe.
Le vieux Bertrand avait baissé la tête ; il pleurait silencieusement, et sur ses mains que tenait l'aveugle, Marthe sentit tomber des larmes.
— Ah ! je vous aime, je vous aime ! s'écria-t-elle en embrassant le vieux Bertrand.
Un vieillard d'Aubécourt avait dit : ' Sous les pieds de la bonne demoiselle la terre devrait être jonchée de fleurs.'
Ces paroles ne s'en étaient pas allées au vent.
Pendant que la jeune fille causait avec son oncle et sa lo cousine et qu'ils échangeaient mille marques d'affection et de tendresse, des femmes et des enfants dévastaient les jardins. Et quand Marthe sortit de la maison du notaire pour retourner chez sa veille nourrice, accompagnée du maire, elle marcha sur un tapis de fleui^s et de verdure.
CHAP. XVI
Apres avoir causé un instant avec sa vieille nourrice, Marthe s'était retirée dans sa chambre. Elle n'était pas encore remise des émotions successives qu'elle venait d'éprouver lorsque trois petits coups discrets furent frappés à sa porte.
— Est-ce toi, nourrice 1 pourquoi n'entres-tu pas 1 demanda-t-elle.
La mère Laugier ou\Tit la porte et entra.
— Marthe, dit-elle, c'est une dame qui désire te parler.
— Une dame ! fit la jeune fille.
Elle se leva, marcha vers la porte et laissa aussitôt échapper un cri de surprise à la vue de M'^^ Lormeau.
Celle-ci s'avança, grave, émue, les traits animés.
— Marthe, mon enfant ! dit-elle.
Et, prenant la jeune fille dans ses bras, elle la baisa au front à plusieurs reprises, comme une mère.
— Oh ! mademoiselle ! mademoiselle ! murmura Marthe toute confuse.
— Vous êtes surprise, je le comprends, reprit la tante de Georges de Santenay ; vous ne vous attendiez guère à me voir ici, chez votre vieille nourrice dans cette petite chaml)re. Vous sjivcz, sans doute, que je connais M. et M"^ Rousselet ;
il y a longtemps déjà qu'ils m'invitaient à venir les voir, et je me suis enfin décidée ; je suis à Aubécourt depuis hier soir.
Ah ! mon enfant, comme je suis heureuse d'être venue !
Quel magnifique spectacle j'ai eu sous les yeux !
Tous ces malheureux à qui vous avez rendu la joie, le bonheur, la vie !
Toutes les bénédictions du ciel appelées sur votre tête !
Cette mère que vous avez embrassée et ses enfants en larmes baisant votre robe et la croix de votre chapelet ! lo Ce vieillard, ce vieux Bertrand, que je viens de quitter et qui ne peut arrêter ses sanglots !
Ces fleurs jetées sous vos pieds !
Oh ! le beau triomphe de la vertu !
Marthe, laissez-moi vous embrasser encore !
C'est magnifique, ce que vous avez fait. Oh ! noble enfant, vous avez toutes les grandeurs ! Et vous ne vous en doutez pas . . . Renoncer à la richesse, Marthe, et faire vœu de pauvreté, c'est sublime.
Mais asseyons-nous, mon enfant, et, si vous le voulez ao bien, nous causerons un instant.
Elles s'assirent sur les deux seules chaises qu'il y avait dans sa chambre.
La vieille nourrice s'était retirée et avait refermé la porte.
Après un instant de silence, M"® Lormeau reprit :
— Voyons, mon enfant, quelles sont vos intentions ? qu'allez-vous faire, maintenant 1
— Demain, mademoiselle, je quitterai ma vieille nourrice et Aubécourt pour rentrer au couvent des Dominicaines.
— Ainsi, vous voulez être religieuse 1
30 — Oui, si je suis jugée digne de consacrer ma vie à Dieu.
— Mademoiselle Marthe, est-ce véritablement chez vous une vocation ?
La jeune fille rougit, baissa la tête et resta silencieuse.
— Mademoiselle Marthe, continua la tante de Georges, permettez-moi de vous parler comme une mère, une bonne mère parlerait à son enfant, et répondez-moi franchement, sans hésitation.
Marthe, il y a quelques mois, vous aimiez Georges de Santenay.
40 — Oui, je l'aimais !
— Et aujourd'hui vous ne l'aimez plus î
— Je ne dois plus l'aimer !
— Mademoiselle Marthe, quand, à la vieille de vous marier, vous avez repoussé mon neveu, quand vous lui avez dit : ' Je ne peux plus être votre femme, oubliez-moi,' vous aviez des raisons pour parler ainsi. Ah ! ces raisons, le général de Santenay les a tout de suite devinées.
' Si M"® Raclot ne veut plus se marier, a-t-il dit à Georges, ce n'est point par caprice de jeune fille, et moins encore parce qu'elle ne t'aime plus, mais parce que les mauvaises actions de son père lui sont connues. Dans l'intérêt de notre dignité, lo pour mettre notre considération et notre honneur à l'abri de la malveillance, la brave enfant sacrifie son amour ! Elle aussi est une victime de son père !'
Voilà, mademoiselle Marthe, voilà ce qu'a dit le général. Et il ne se trompait pas.
Et quand la méchanceté vous a attaquée, quand vous avez été en butte aux plus odieuses calomnies et que moi-même — je l'avoue à ma honte — ai douté de vous, mon beau-frère a pris votre défense avec une énergie qui ne s'est jamais démentie, ao
* Mensonge, mensonge et infamie ! ' s'écriait-il.
Alors, Marthe, comme vous avez été la première à le comprendre, vous ne pouviez pas épouser Georges de Santenay ; la grande fortune de M. Raclot se plaçait entre vous comme une barrière infranchissable. Mais cette grande fortune n'existe plus, et les obstacles créés par elle ont été brisés par vos mains.
Les raisons qui, autrefois, justifiaient votre résolution de ne pas vous marier, comme celles qui forçaient Georges de Santenay à s'éloigner de vous, ces raisons ne peuvent plus 3° être.
Votre conduite, mon enfant, a fait oublier celle de votre père. Par vous, la mémoire de M. Eaclot est réhabilitée.
— Hélas ! mademoiselle, la tache n'est pas efiacée !
— Ne dites pas cela ! exclama la vieille demoiselle ; cette tache dont vous parlez a si bien disparu qu'il n'en reste plus trace. Demandez, mon enfant, demandez aux honnêtes gens ce qu'ils pensent 1 Allez, je suis bon juge en cette matière, et quand vous me remplissez d'admiration, quand je vois ce qu est la fille, je ne pense plus à ce que fut le père ! 4©
- — Mademoiselle, de grâce . . .
— C'c5ît vrai, vous vous défendez de l'admiration ; mais vous ne pouvez pas empêcher qu'on vous aime !
Je reviens à mon sujet : Vous avez dit à Georges de Santenay : ' Oubliez-moi ! ' Pour rester dans la vérité, je ne dois pas vous cacher que mon neveu a voulu vous obéir, et que son père et moi l'avons vivement exhorté à ne plus penser à vous ; mais nos conseils, nos encouragements n'ont rien obtenu, et le résultat des efforts que Georges a faits pour vous oublier a été de vous aimer plus encore, peut-être. Il voulait lo vous oublier et il n'a pas été un seul instant sans penser à vous.
Allons, allons, ne rougissez pas ainsi devant une vieille femme qui comprend les choses du cœur et qui les met audessus de tout. Tenez, vous voilà toute tremblante.
Mademoiselle Marthe, touc à l'heure je vous ai demandé si c'était par vocation que vous vouliez entrer en religion; vous avez gardé le silence ; vous ne m'avez pas répondu oui, parce que votre bouche n'a jamais menti.
Eh bien ! non, vous n'êtes pas appelée à la vie religieuse par votre vocation ; pour cela il faudrait, d'abord, que votre 20 amour pour Georges de Santenay se fût éteint, et il n'en est rien, car vous l'aimez toujours.
La jeune fille cacha son visage dans ses mains et se mit à pleurer.
— Chère enfant, fit M"® Lormeau avec un doux accent de tendresse, vos larmes me disent que je ne me trompe point. Oui, vous aimez toujours Georges, et aujourd'hui c'est moi, sa vieille tante, qui vous demande d'être sa femme adorée.
— Mais je ne suis plus qu'une pauvre fille ! s'écria Marthe, en proie à une agitation violente,
30 — Marthe, Marthe, répliqua vivement M"® Lormeau, c'est parce que vous n'êtes plus qu'une pauvre fille, parce que vous ne gardez rien de la fortune de votre père, que vous êtes à mes yeux la plus riche héritière du monde !
Vous êtes pauvre ! continua M"® Lormeau, eh bien, nous vous voulons pauvre.
Est-ce que Georges savait que votre père avait une grande fortune lorsqu'il vous a aimée ? Et quand le général de Santenay a demandé à M. Kaclot votre main pour son fils, estce que mon beau-frère s'est inquiété de sa\ oir si vous auriez
4^ ou n'auriez pas une dot? M. Kaclot a dit: 'Je donnerai cinquante mille francs à ma fille ' et l'on ne parla plus de cela.
C'était vous, Marthe, avec vos qualités et non avec une dot, que mon neveu voulait épouser. Un Santenay n'épouse pas une jeune fille parce qu'elle a de l'argent.
Et, d'ailleurs, s'il ne vous fallait qu'une dot pour vous faire consentir à épouser Georges, je vous la donnerais, moi. Je possède un million et ma fortune est pour mon neveu et ma nièce ; mais soyez tranquille, Marthe, ils ne me feraient aucun reproche si je vous donnais deux cent mille francs le jour de votre mariage, comme je dois les donner à Georges et à Mathilde. lo
Mais cela ne peut avoir d'influence sur vous ; c'est à votre cœur que je m'adresse ; Marthe, achevez votre œuvre admirable ; mon neveu est malheureux, il vous pleure, à lui aussi rendez le bonheur. Le général vous chérit, et vous savez combien Mathilde vous aime ; entrez dans une famille qui vous tend les bras, soyez aussi la fille de M. de Santenay, soyez ma seconde nièce !
Vous vous taisez, Marthe ; mon Dieu, ne suis- je pas assez éloquente 1 Que puis-je donc vous dire encore 1
— Oh ! rien, mademoiselle, rien, répondit la jeune fille en 20 sanglotant.
— C'est vrai, Marthe, je n'ai plus rien à vous dire. Mais dites-moi, vous, ce que je dois faire savoir à Georges de Santenay.
— Faites-lui savoir . . . que je l'aime toujours ! M^^^ Lormeau ne put retenir un cri de joie.
Elle entoura la jeune fille de ses bras et la tint longtemps serrée contre son cœur.
— Mais, soupira Marthe, M. Georges ne se fera-t>il pas tort en donnant son nom à la fille de Mathurin Raclot 1 30
— Enfant ! répondit la vieille demoiselle en souriant ; la fille de Mathurin Raclot a droit, aujourd'hui, à tous les hommages, à tous les respects !
Le jour fixé pour le mariage arriva. On était à la fin des moissons, et, bien qu'on eût hâte de rentrer les dernières gerbes, à partir de neuf heures du matin, ce jour-là, il n'y eut plus personne dans les champs. C'était fête à Aubécourt. Les habitants endimanchés s'étaient tous donné rendez-vous pour se livrer à une manifestation en l'honneur de la fille de Mathurin Raclot. 40
Quand Marthe sortit de la chaumière de sa vieille nourrice, H
donnant le bras à son grand-oncle, elle fut saluée par les acclamations, les vivats de la foule.
Sur tout le parcours du cortège, de chaque côté de la rue, des hommes, des femmes, des enfants formaient deux haies serrées. Les acclamations continuaient ; partout les mêmes cris joyeux ; chapeaux et mouchoirs s'agitaient au-dessus des têtes.
Quelle ovation ! C'était un nouveau triomphe !
Et tout ce monde n'était pas d'Aubécourt et de Ligoux ;
lo on était venu de loin, de plusieurs lieues pour voir la belle
mariée qui était depuis quelques jours, et à plus de dix lieues
à la ronde, l'objet de toutes les conversations et de toutes les
curiosités.
L'histoire de Marthe Raclot est connue de tout le monde ; aussi la jeune femme est-elle beaucoup recherchée ; elle est reçue partout et partout on l'accueille comme une amie.
Deux ou trois fois, chaque année, elle se rend à Aubécourt pour faire une visite aux vingt-cinq vieillards pensionnaires de l'hospice qu'elle a fondé et doté d'une rente annuelle de 20 dix-huit mille francs.
L'hospice se trouve au centre du village. C'est dans la grande et belle maison bourgeoise achetée autrefois par la veuve Martin, qu'ont été installés les pensionnaires ; toutefois, un bâtiment neuf y a été annexé.
Le jardin, aussi, a été considérablement agrandi.
Les vieillards sont confiés aux soins de trois sœurs de charité, assistées de deux servants, sous la surveillance de l'autorité municipale et d'un médecin désigné par l'Assistance publique.
30 Le château de Mathurin Raclot, ancienne demeure féodale, qui semble encore dominer Aubécourt, ne sera plus bientôt qu'un monceau de ruines, et sur son emplacement pousseront des ronces et des épines ; mais la maison des vieillards passera à travers les siècles ; si les bâtiments venaient à tomber, ils seraient aussitôt relevés, car les œuvres de bienfaisance sont immortelles.
gros comme le bras, *with a very big M
13. maison bourgeoise, 'gentleman 's résidence.' François I", Kîng of France (branch of Valois Angoulême) 1515-1547. It was he who, after his defeat by Charles v. of Spain at Pavia, sent home the historié message, Tout est perdu fors VhonneiLr (Ail is lost save honour).
22. la grande culture des céréales . . . ' wheat-growing being carried on on an extensive scale' {i.e. is much in favour).
25. fojit du commerce, 'are in business' {i.e. shopkeepers). Note corefully, Je fais, tu fais, il fait, nous faisons, vous faites, ils font.
Page 2.
8. qui crient la faim, *who plead poverty.' Translate pilier de
cabaret, by ^ pot-houj^e fixture.^
15. assez bien de figure, 'fairly good-looking.' De is often used in French in the sensé of ' as regards,' 'as to.'
21. Laissez faire Mathurin, 'Leave Mathurin alone.' Cf. laisserfaire (won-intervention, now-interference). Translate fin matois, by *sly-dog.'
magot, *pile
26. à se mettre, *to put on his back.' Note the Subjunctive n'eût plus, after II fallait . . . que. Cf. Latin : Oportet ut te videam.
32. courir, ' to attend. ' Courir is very French for * to go frequently. ' Cf. Courir le cachet, to go about giving lessons (at so much per lesson). Courir les rues, to be a pavement hack. Courir les bals, les soirées, to be a party-hunter, etc.
36. dénouer les cordons de sa bourse, ' shell ont,' ' pay the piper.'
aimait la terre, * had the earth-hunger
22. dans V embarras, *in money difficulties.' s'adresser à is *to apply to.'
29. quand f aurai. Note ihefuZure in French after quand, tant que, aussitôt que, when any futurity is implied. The use of that tense is ahsolutely necessary. Cf. When y ou are so and so, quand vous serez (not quand vous êtes).
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32. à qui il avait affaire, * whom he had to deal with.' Cf. avoit afifaire avec, ' to hâve business dealings with.'
Page 4.
mise, 'dressed.' Cf. chap. i. p. 2, 1. 26, note
40. au grand hâle, 'with incessant exposure to the sun and weather.' The adj. hâlé is still foiind in provincial Frencli with the sensé of • dried up. ' The place where hemp is ' dried ' at a f arm is still called le hâloir.
Page 9.
14. la plus délicieuse . . . qu'on eût. Note the Subj. eût. After le plus, le moins, le mieux, le premier, le dernier, le seul, or any superlative foUowed by a relative pronoun the Suhjunctive is used, when relation to or coynparison ivith is understood as hère: {i.e. it was the most delightful face among ail faces). When the sensé is an ab'ioLute one, and on nothing suhordinate the Indicative is used. Ex. C'est le seul de la famille qui a (not ait) de l'esprit {i.e. who actualli/, absolutely has).
31. de circonstance, *adapted to the occasion. ' Cf. d'occaaion, secondhand.
Page 10.
4. en rentes sur VÉtai, * in consols ; ' valeurs mobilières, * transférable securities.'
12. s'en rapporter à lui absolument, * trust him implicitly.'
dans de très bonnes conditions, ' very cheap
CHAP. IIL
12. d'auirui, * of others.' Used instead of des autres, when the sensé is an abmlute one. It cornes direct from alterius (gen. of alter). 26. et font, ' and stoop to. '
Page 14.
21. ne lui marchandait pas, ' was not chary to her.' Cf. lit : marcJiander is 'to bargain,' from marché (market), where bargains arç gtruck,
Page 15.
en retraite, * on half -pay
16. Vu son peu de fortuite, ' Considering the smallnes3 of his means.' 18. École poly technique = OUI Royal Military Academy at Woolwich. ïhe first jive in order of merit, at the leaving examination, are generally appointed Government Engineers of roads, and bridges, or mines ; the next fifteen are drafted into the Royal Engineers {le génie), the remainder receive commissions in the artillery. 34. grande^ * in a large way. '
Page 16.
6. parloir. A room in French schools, set apart for parents who come to see their children during term-time. 15. instantes prières, ' earnest entreaties. '
28. à ce je ne sais quoi d' adorable, ' to that indescribable charm.'
31. craignant qu'elle refusât. Note the Subjunctive refusât after verbs oîfearing. Cf. Latin : vereor ne veniat.
34. bien entendu, * of course. ' Cf. comme de raison, with the same meaning.
Page 17.
8. je Vécoute. Translate: *I am ail attention,' if you would be idiomatic.
25. fut mis au courant de la situation, * was informed how matters stood. '
27. ne pouvait . . . qui me convint. Note the Subjunctive after a négative clause followed by a relative pronoun. Cf. Latin : Nullum est animal praeter hominem quod rationis particeps sit.
32. et dans l'état où en sont les choses, * and considering how matters stand. ' Cf. Où en étes-vous de votre travail ? ' How is your work progressing ? ' En être là! * To hâve come to that ! '
ça ferait bien, * would hâve a good effect
26. ne se fit pas attendre, * soon followed.' Cf. Il ne seft pas prier, * He did not require much asking.*
32. plu^ qu'il ne pouvait donner. Note the redundant ne in the latter clause after plus que, mieux que, moins que, etc. But with a négative first clause the ne disappears in the latter. Ex. : Il n'était pas aussi malade qu'il le disait.
venu à la pensée, 'occurred to him
27. de tutelle, ' as her guardian.' She was heiress in her own right to her mother's property.
31. Je n^en reviens pas, *I am astounded.' Cf. in La Belle Nivernaise (School Edition): La mère Louveau n'en revenait pas (t.e. covld not make.it otU).
Page 21.
\. A la bonne heurt, * Capital ! *
2. tomber d'accord, ' agrée. ' 23. dans la démarche que je fais près de vous, * in the step I am takîng. * 29. un sou vaillant, ' a penny to her name.'
41. honoraires, ' fées,' * salary.' Cf. traitement, émoluments, with the same meaning. Gages are a servant's wages ; un gage is a pledge.
Page 22.
15. vous m*avez mis tout sens dessus dessous, * you hâve quite upset me. ' 38. etjejou£ cartes sur table, *and I will be open with you.' Translate aux qvxitre vein^ by * to death. '
Page 23.
rien que ça, * nothing more or less J
Page 24.
10. aller et retour, * there and back.' Cf. Donnez-moi un billet aller et retour pour . . . ' ' a retum ticket. '
32. commissions, * errands. ' Cf. in commercial travellers' French : J'ai pris une grosse commission ce matin, * I hâve taken a large order this morning.'
Page 2S
2. il n^y demeure plus depuis, ' he has not been living there for the last. . . .' Note the change of tense in the two languages after depuis^ expressing continuity of time.
9. paiivreté n'est pas vice, ' poverty is no crime. ' Note the absence of the article in French in proverbs, maxims, generally.
Page 26.
19. Bigre. Familiar and provincial. Trans. : *you don't mean that !
25. c'e-'it Vécorclter vif . . . 'it is like flaying him alive ; ' * if it could only be the death of him, '
28. il n'y en a aujourd'hui que ... * only scoundrels sucoaed now.- ^;days.'
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CHAP. VI
Page 30.
13. Dame, moi, je ne peux pas dire, ' Well ! y ou see, I cannot say to a . . .'
34. comme tu trouves cela tout de suite, ' how you reason it ail out at once.'
Page 31.
9. et tout lui réussissant, 'and every thing "turning to gold" in his hands.'
20. tout interloquée. Cf. with the same meaning, tout interdite i tout abasourdie ; tout effarée.
36. dans les meilleures conditions, * at most advantageous priées.'
douceurs. Hère : * gratuities
Page 33.
13. qu^on le traite de, * that he is called. 22. dt travers, * askance. '
Page 34.
35. qui n'était plus dans sa première fraîcheur, *which was any thing but new.'
37. et faisant, surtout, mieux valoir . . . ' and, especially, setting forth her beauty to greater advautage.'
41. et ne devait pas tarder à arriver, *and was soon to arrive.'
Page 35 41. à la coque, * boiled' {Le. with their shelh on).
Page 36.
32. comme s'il eût senti. Note tlie Subj. after comme si (with a verb having the force of a pluperfect). Si meaning t/" jsever takes the Subj. , implying, as it does, possibility in itself. Si ineaning if requires in Frencli the Présent and Imperfect Indicative respectively, instead of the Fîiture and Conditional in English. Ex. : If he should corne, tell him I am out ; S'il venait (not viendrait) dites lui que je suis sorti. But Si meaning whether takes the Future and Conditional in French as in English. Ex.: I do not know whether he will corne ; Je ne sais pas s'il viendra.
35. de grands yeux ahuris, ' his eyes wide with astonishment. '
Page 38.
Jl le faut, ' There is no help for it
25. arrivés à vous entendre, ' corne to an understanding.' Entendre, usually meaning ' to hear,' has often the sensé of ' to understand,' * to come to terms with.' Cf. in Lamartine's Le TaiVeur de Pierres: Quand même je ne m'entendrais pas avec lui, ' Even suppose I should not come to terms with him.'
ne tarderait pas. See chap. vi. p. 34, 1. 41, note
Page 40.
1. deviez, * were to.' Note carefully the tense idîoms. Je dois, I am to, I must, ^
Je devais, I was to, I
Je devrais, I ought to, V folio wed by an Infnitive,
J'aurais dû, I ought to hâve, I
J'ai dû. J'avais dû, I must hâve, ^ 4. embarras d'argent, ' money troubles.' 32. sans me faire tirer l'oreille, ' without making a wry face.' 34. Je n'ai pas vou2u que ... se sacrifiât. Note the Subj. after vouloir que as a verb of wishing.
Page 41.
CHAP. IX
20. à lui remonter le moral, ' to give him courage and strength again. ' Distinguish between moral {m.), mental equilibrium {spirits), and moralité (f ), morality.
27. Elle s'cTnporta contre, ' She flew out against.* 29. péronnelle, 'hussy,' 'saucy baggage.'
32. Gomme ça sent le rustre et ... ^ How It savoura of rusticity and coarseness.'
34. Voilà ce que c'est de . , . * That's what cornes of , . .*
Page 49.
n'aura que l'embarras du choix, * can pick and choose
21. orients voyers, 'overseers of roads.' Root voie (/.), public way. 23. f/iiand il eut traité. For tense, see chap. i. p. 6, 1. 19, note.
^7. >*; porte toujours cnmine un,, charme,. ' is as right as a trivet'
Page 50.
7. épousât. Note the Subj. after verbs expressing astonishment, wonder.
10. que ce rCétait pas de son fait, ' that it was not his doing.' 33. U favi se faire une raison, ' y ou must be guided by reason.'
une petite sauteri^^ * a small *' carpet dance
Page 54- 8. se pâmait d' . . . * was lost in ... *
18. A ce propos, ' talking about this.' Translate vous me seriez très agréable, by, * you would do me a great favour if . . . ' (Lit. *you would be very pleasurable to me '). Always construe literally, and then find the équivalent English idiom. It is the only way your translation can become a gymnustic for the mind.
Page 55- 7. noua ne nous en sommes guère préoccupés, * it has been the last of our thoughts.*
18. en numéraire et en valeurs mobilières, ' in hard cash and transférable securities.'
Page 56.
7. elle a une grande distinction, ' she is a lady of great refinement.* 20. complètement déconsidéré, utterly ' discredited.' 31. étude, hère ' practice.' Translate it lower down by ' office.*
n se l'est tenu pour dit, ' He took me at my word
Page 57.
4. failli, ' when on the point of . ' Cf. Tai failli tomber, ' I was near, wifhin an ace of, falling. ' Faillir has also the sensé of ' to fail in ' (hence faillite (/. ), failure, bankruptcy). Cf. in Les Misérables, vol. i. (School Edition) p. 82 : J'a.i failli, je dois être puni, *Ihsi\efailed in my duty, I must be punished.'
33. elle tenait à, ' she was anxious to.' Cf. in H. Gréville's Perdue (School Edition) p. 1. 1. 1. Tu tiens donc beaucoup .... * So you are
very anxîous to . . .' Cf. also Ce n'est pas que j'y tienne, *Not that I hold in any way to . . . ;' qu'à cela ne tienne, 'let uot that be an objection; ' and, je n'y tiens plus, ' I can stand it no longer.'
Page 58.
quitte à si bon compte, * let off so cheaply
21. Il avait beau, 'In vain did he . . .' Avoir beau is ironical and dliptical, for avoir beau temps pour, * To hâve a Jine opportunity but ail to no purpose. '
33. qu'il ne se connaissait pluSy * quite unusual with him now.'
Page 61.
16. s'échappaieni {i.e. which actually àbsolutely did); hence the Indicative although preceded by le seul. See chap. ii. p. 9, 1. 14, note.
28. pour V apposition des scellés, ' for afi&xing the seals.'
Page 62.
4. si diligent que fût le maire, * and in spite of the mayor's prompt action.' Si . . . que is équivalent to quelque . . . qu^ (whatever) ; hence the Subjunctive/^.
5. et suspendu au moyens de courroies. For description of a similar kind of country conveyance, see Les Misérables vol. i. (School Edition) p. 126.
10. suant, soufflant, reniflant. A^in La Fontaine's fable La Coche et la Mouche, q. v.
Page 64.
29. patronne, for * patron saint.' There being a saint's day for every day in the year, every child in France is placed under the protection of the saint whose ' day ' it is at the date of its birth.
30. La (/emie (/'' /i€M/^eMres = Neuf heures et demie sonnaient . . , La demie (/. ) is hère a noun.
Page 65.
25. çavousfait toutde même quelque chose, 'it rilesyouallthesame . . f
CHAP. XII
Page 68.
17. Tai dû, *I was compelled . . .' See chap vii. p. 40, 1. 1, note.
18. une huitaine, * a week or so.' Cf. une quinzaine, ' a fortnight or se' Je vous verrai dans la huitaine {i.e. during the week).
Page 6g.
27. de répondre à vos exigences, ' to meet your requirements. ' 31. conseil. Hère ' ad viser. '
Sans tarder, ' Without loss of time
20. Je n'entends rien aux affaires, ' I am a mère child in business matters.'
Page 76.
11. à faire valoir. Hère * to enforce,' * to bring forward.' 18 sous le coup de = en 'gvoiQ k . . . 41. Moi, 'Butyousee . . .'
Page 77.
22. d'une captation monstrueuse, 'of undue influence of the most monstrous kind.'
28. Je veux bien qu'elle ait été circonvenue^ ' I grant you that she was unduly influenced ' (hoodwinked).
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Page 78.
4. espèces, • in hard cash. ' Cf. the English banking term specie, 6. de la façon dont vous y allez, * at the rate you're going.'
12. A la bonne heure ! ' Capital ! ' ' That 's something like ! '
Page 79.
3. Ce que femme veut, Dieu le veut, * A woman's will is God's will ' (i. e. there is no more turning a woman f rom her purpose than the Deity from his). ' A woman must hâve her own way.'
rentes sur l'Etat, ' State-bonds
actions et obligations de chemin de fer, 'railway shares and debentures.'
37. seraient d'une vente facile, * would find ready purchasers.'
Page 83.
40. heureux. Say hère : * better ofiF, ' if you would be idiomatic.
Page 84.
6. Montretout. One of the battles outside Paris during the disastrous war, 1870 1871.
agapes de famille, * family love-feasts
20. je sais gré d, * I am gratef ul to. ' Cf. Je vous sais mauvais gré de ... * I do not thaiik you for . . .'
Page 86.
15. Sa lettre contenait un chargement de. . . . ' Tt was a registered letter containing . . .'Cf. Envoyez-moi una lettre chargée. 17. serviette. Hcre 'portfolio,' (a banking term).
NOTES l23
Page 87.
25. tcyiU en se donnant beaucoup de mal, * although he works like a slave.'
Page 88.
24. le Petit manteau bleu, * Santa Claus. ' 30. il tient à. See chap. x. p. 57, 1. 33. note.
13. sans que . . . songeât. Note the Subj. after sans que, and cf. the difiference of construction in English, * without the young woman's dreaming of accompanying him to the door,'
Laissez-moi donc tranquille. Hère, ' don't mention it
Page 92.
32. Ah! par exemple ! c'est trop fort ! * You don't mean that ! Well ! It is really too bad ! '
Page 93.
3. Je tends mes deux oreilles, ' I am ail attention. ' 8. aux murs badigeonnés à la chaux, ' i^i^A white-washed walls.' Note the article of description instead of the English possessive adj. with with. Cf. in Lamartine 's Tailleur de Pierres, p. 1 : aux toits de tuiles rouges et aux murs blanchis à la chaux {i.e. with their red-tiled roofs and their white-washed walls). Cf. also in Les Misérables, vol. i. (School Edition) pp. 17-18, in the description of Jean Valjean : sur le dos . . ., à la main ; les pieds sans-bas ; la tête, etc., on his back, m his hand ; his feet, his head.
tant bien que mal, * anyhow,' * very sparingly
Page 94.
39. des créances hypothécaires, * mortgages,' ' mortgage-bonds.'
Page 95.
2. UMbraires, *at usurer's interest.' 34. en se cachant, pour ainsi dire. Cf. in Victor Hugo, Les CoH' templationSf '4 Septembre 1843.'
Elle donnait comme on dérobe.
En se cachant aux yeux de tous.
Oh ! la belle petite robe Qu'elle avait, vous rappelez vous?
Page 96.
16. et j'en ai versé . . . à r actif . . . 'and I hâve added the sum . . . to the assets of the estate. ' 34. mise en scène, ' stage-effects.'
CHAP. XV
Page 97.
20. les ayants droit, *the real heirs to . . .' Note the s to ayants hère used as a verbal adjective expressing state, and not as a présent participle expressing action. There was no distinction in old French between the two. Cf. in Florian's fable : Le Grillon — Comme il parlait, dans la prairie, Arrive une troupe d'enfants, Aussitôt les voilà courants Après ce papillon dont ils ont tous envie. 23. à grande volée, ' in full peal. '
Page 98.
endimanchés, * dressed in Sunday best
Page iio.
15. recherchée, * sought after. ' 27. servants, 'men-nurses.'
34. venaient à, 'happened to . . .* * were perchance to . . .* Cf. chap. vi. p. 36, 1. 32, note.
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