Le minaret; comédie en trois actes. Musique de scène de Tiarko Richepin. Illustrations de Fabiano
Jacques Richepin
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
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M. Jacques Ilichepiii habite au Champ de Mars \\n très vaste appartement qui est continuellement rempli de lumière et de joie. On a, en y pénétrant, l'impression agréable qu'un parfum de bonheur se dégage des pièces. On est de suite certain que là habite un homme heureux et que ce logis ensoleillé est le reflet d'une âme souriante. Il est bien évident que, parmi les écrivains de sa génération, l'auteur du Minaret est un des plus favorisés. Il a le rare mérite de porter sans fléchir le poids d'un nom illustre ; il possède un des plus beaux talents de poète de notre époque, et si le Minaret et Xantho cJvez les Courtisanes l'ont classé parmi nos auteurs préférés, l'admirable Cadet -Boussel la placé parmi les plus grands. Car Cadet-Roussel est certainement une (les plus belles comédies en vers que nous ayons eues depuis ces vingt dernières années, et l'on se demande avec quelque étonnement pour quelles raisons cette œuvre qui honore si grandement la poésie et l'art dramatique français, ne figure pas au répertoire de la Comédie-Française. Il semble cependant que sa place soit toute indiquée entre Les Eomanesques et le Bon roi Dagohert.
M. Jacques Richepin est un homme lieuroux parce que la vie s'est parée, pour lui, de charmes et de sourires.
(Jomme autant de gracieuses fées elle a réuni autour de sa table de travail toutes les joies, et ce sont ces hôtesses invisibles qui donnent au logis du poète cette atmosphère légère, ce parfum réconfortant. Mais, s'il est des joies qu'on ne voit pas, il en est une, et la plus grande, certes, la plus belle, la plus séduisante qu'il nous est ifirmis d'admirer : c'est l'exquise compagne du poète. Madame Cora J^aparcerie est, on le sait, la femme ili> M. Jacques Richepin, elle est aussi i collaboratrice la plus éclairée, son .unie la plus tendre, et sait admirablement extérioriser à elle seule toutes les autres joies intérieures de la maison. Pour franchir le seuil du logis il faut montrer patte blanche, car si les hôtes sont charmants, ils sont difficiles et la grande actrice fait trop de cas de l'amitié pour la prodiguer.
Elle en connaît la valeur et en apprécie
les bienfaits, aussi sa sympathie est elle méfiante. Mais, dès qu'on est admis chez elle, on peut (5ompter sur son affection. Madame Cora Lapar.
cerie est une amie sûre, quand on a su mériter son amitié.
.Sur vm vestibule spacieux ouvre le cabinet de travail de Jacques Richepin. Immédiatement suit le boudoir de Madame Richepin, qui luimême fait en quelque sorte partie de la chambre de l'artiste. Cela fait qu'en ouvrant à deux battants les portes du cabinet de travail les. trois pièces n'en font plus qu'une.
« Je vis beaucoup avec mon mari, m'explique Mme Cora Laparcerie, et ainsi nous limitons à ces trois salles en quelque sorte réunies dans une seule notre vie intime ».
«Je voudrais, ajoute M. Jacques Richepin, avoir une seule pièce où l'on mangerait, oîi l'on dormirait, oîi l'on travaillerait, où l'on vivrait enfin. Ce serait exquis ».
Puis nous parlons du Minaret qui est certainement, avec la reprise de Cyrano de Bergerac, le Secret et la Prise de Berg op Zoom, le plus gi'and succès de l'année. Je demande au poète quelle est l'idée première de la comédie tant applaudie à la Renaissance ? .
« J'ai voulu, me dit M. Jacques Richepin, montrer comment une femme parfaitement honnête pouvait être tentée, quel concours de circonstances pouvait l'amener au point de trahir l'homme qu'elle aime vraiment, et c'est en Msant un conte des Mille et une Nuits que j'ai trouvé le sujet qui défendait le mieux mon idée. Car j'estime qu'au théâtre, une idée doit être présentée dans le cadre le plus joli qu'on puisse trouver, surtout lorsque cette idée est une idée de poète.
Or, j'ai pensé qu'une évocation orientale ferait la plus merveilleuse des atmosphères à mes vers, et le public, ajoute en souriant l'auteur du Minaret, semble m'avoir donné raison ».
Je lui demande si sa pièce était prise d'avance, il s'en défend.
« Mais pas du tout. J'ignorais totalement où elle serait jouée. Je travaillais pour le plaisir de travailler, voilà tout. J'allais au gré de mon inspiration sans na'embarasser le moins
du monde de préoccupations d'ordre pratique ».
Et M. Jacques Richepin me parle des étés merveilleux qu'il passe tous les ans à l'île Tristan, ce petit royaume de dix hectares dont il est roi. Il me raconte les délices du travail exécuté dans son cabinet aménagé comme un salon de navire et dont la large baie vitrée qui donne droit sur la mer complète l'illusion.
A Paris, il vit dans l'attente du retour à rUe et en l'écoutant parler avec une belle éloquence enthousiaste et imagée' de cette île merveilleuse, je comprenais admirablement son impatience d'y retourner.
En reparlant de Paris, nous revenons au Minaret et l'auteur me dit avec quelle joie il a suivi les efforts de Mme Cora Laparcerie qui a si brillamment réussi à réal^er idéalement son rêve de poète. Et la Presse qui a loué d'une façon si délicate et si sincère la pièce, a dit longuement tout l'enthousiasme que lui avait inspiré Mme Cora Laparcerie en tant que directrice et surtout en tant qu'artiste, car la grande comédienne a mis dans le rôle de Myriem toutes les notes tendres, comiques et graves de sa belle voix sonore, toutes les attitudes de grâces et de beauté de son corps harmonieux, toute la belle humeur, toute la gaieté et aussi toute la souffrance auxquelles son noble talent sait donner un si étrange relief.
A côté d'elle Mlle Marcelle Yrven est une Zouz-Zuvabé aussi belle que réjouissante et Mlle Mireille Corbé a ravi la salle entière par un charme exquis fait d'ingénuité, d'at titudes perverses, de sourires délicieux et de grâce. M. Félix Galipaux, d'une drôlerie irrésistible, M. Hai-ry Baur, dont le talent a su renouveller lo comique, M. Jean Worms, élégant, chaleureux et sincère, M. Claudius, si finement amusant, ont apporté à l'œuvre de M. Jacques Richepin le concours précieux de leurs qualités différentes. Ils ont contribué largement au succès complet du Minaret qui, inlassablement, continue à divertir et à charmer chaque soir le public ravi (If 11 Renaissance.
Henry Duput-Mazuel.
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ACTE PREMIER
L'intérieur d'un harem.
Au fond, des arcades mauresques supiiçrient une terrasse supérieure, qui est. eUe-mê^ne surélevée d'arcades plus 'petites. G èiXé' terrasse descend en scène,' à gauche, par- un escalier blanc aux balustres ajourés.
Entre les arcades du bas, on aperçoit un jardin vert et fleuri.
Entre les arcades du hatit brille un ciel bleu.
A droite, on distingue les parois de mosaïque du hammam des femmes, et le bassin de marbre qui sert à leurs ablutions. ,
A gaucj^e, galerie donnant sur les appartements.
Au secQ»d plan, porte donnaut sur le vestibule.
'En scè^e divans bas chargés de coussins ; petites tables ; brûle-parfums ; tapis.
Ari lever du rideau les concubines achèvent de prendre leur bain. Les unes jouent encore dans la piscine ; les autres soldent du bain, entourées par les esclaves qui les enveloppent de voiles clairs ; d'autres sèchent leurs épaules et leurs bras nus au soleil.
On entend une musique légère et fluide, resse^nblmit au bruit perlé de l'eau qm coule.
Scène Première
MESSAOUDA, ZAHRA, RIHA, NAGMA, SABIHA,; SAADETTE, AMINA, FAHIMA,
des esclaves.
Amina La douche li^'a fouetté le swg ; j'ai la peau rose. . .
RiSA
Zahra, fleur du jardin, viens là que je t'arrose !...
Zahra Voici pour ton visage.
RlHA
Et voici pour ton dos.
Sabiha J'aime le bruit mouillé qui tombe du jet d'eau...
Messaouda Je suis fraîcjie comme la feuille après la pluie. . .
Saadette Vois mes jairrets brillants qu'aucun linge n'essuie ; Connais-tu le secret de leur éclat vermeil : Je plante di^is ma peau des rayons de soleU !
Nagma Dans le Kief, la douceur de mon bain se prolonge.
îlîHA
Saadette, mon peigne.
Zahra
Amina, mon éponge !■ Messaouda Le hammam me repose.
Sabiha
Il m'énerve.
Nagma
Il m'endort.
Saadette, à l'esclave Veu.\-tu masser me» bras avec de l'huile d'or.
RlIIA
Prépare le santal.
Sabiiia Apprête aussi la myrrhe.
Amina Il faut plaire aujou^rd'hui.
Saadette
Moi j'aime qu'on m'admiro. — Es-tu franche, Zahra?
Zahba Franche comme un miroir.
Saadette Dis-moi si je suis belle.
Zahra O, délectable à voir...
Et moi?
Nagma
Iahra Svelte à ravir.
Messaouda
Et moi, dis?
Zahra
Opulente.
Et moi, moi?
Blonde.
Amina Zahra
RlHA
Et moi?
Zabra
Pudique...
Sabiha
Et moi?
Zaiïra
Troublante.
Saadette Le hammam sut épanouir nos corps charmants A la limite de l'épanouissement...
Riha Saadette, tiens-toi bien ; voici les épouses Légitimes. -
(Entrent, par la galerie de droite, Zouz-Zuvabé, Shamsennahar- et Maïmouna, suivies d'esclaves.)
Scène II
Les mêmes, ZOUZ-ZUVABÉ, SHAMSENNAHAR, maïmouna, esclaves.
Zahra O vous qui rendriez jalouses Les hourias du grand Mohammed — sur lui la paix — Belle Zouz-Zuvabé, digne de nos respects Et toi Shamsennahar, notre illustre maitresse, Ouassalam, ô mères de la politesse.
Zouz Ouassalam, petits oiseaux.
(A l'une.) Fleur du jardin.
(A Vautre.} 0 goutte de rosée.
I (A l<i troisième.)
Etoile du matin !
Saadette Mais oii donc est Myriem, la première de toutes?
Nagma La favorite.
L"E MrNrAKT:T
Zouz, s'asseyant.
Au lit dormant encor sans doute Ou dans son bain à se refaire une beauté.
Maïmouna Elle est si belle !...
Zouz
On exagère...
Maïmodna
En vérité Myriem, toujours, fut ta rivale et tu t'irrites En pensant que le maître en fit sa favorite.
Zouz Le cheik Abalassan — qu'Allah veille sur lui — Aimait-il mieux Myriem que les autres?
Zahria.
Non...
Maïmouna
Oui.
Zouz Non, notre cher époux avant qu'il rendit l'âme M'a dit qu'il m'aimait plus moi que toutes ses femmes
Amina C'est moi qu'il préféra toujours.
Zouz
Cela se peut.
Le jour où ses désirs se contentaient de peu ; Mais quand son cœur brûlé par la fièvre amoureuse Rêvait d'une compagne aux formes généreuses Ce n'est pas toi, c'est moi qu'alors il préférait.
Non, c'est moi, il m'a dit : j'aime ton air discret Tes yeux pensifs et ta beauté mystérieuse.
RlHA
Abalassan m'aimait d'être folle et rieuse.
Nagma •C'est trop fort.
RlHA
Il m'a dit, je te préfère ainsi.
Saadette Il m'a dit qu'il n'aimait que les blondes. Toutes les femmes brunes
Non.
Saabette
Si!
Shamsennahar Il me disait à moi qu'il n'aimait que les brunes. {Le grand ewnuque, qui les éeoutait de la galerie supérieure, paraît en haut de V escalier. )
Scène III
Les mêmes, LE GRAND EUNUQUE.
Le Grand Eunuque Ci'est qu'il vous préférait toutes l'une après l'une ; Ceci prouve que notre maître Abalassan Etait très bon, très équitable et très puissant...
(Il descend les marches de V escalier.) Zouz Très bon, surtout, très bon, il faut le reconnaître, 0 grand eunnque !
Shamsennahar
Aussi nous pleurons notre maître.
Zahra Ce cher Abalassan...
RlHA
Ce noble Abalassan.
Zouz N'oublions pas qu'il faut choisir son remplaçant.
Saadette Eunuque, depuis hier, nous vivons dans les transe?.
Zouz Plus de cent prétendants croyant avoir des chances Ont défilé devant nos rega;rd8 curieux...
Amina Des beaux.
Sabiha Des laids surtout.
IllHA
Des jeunes.
Nagma
Et des vieux.
L'Eunuque Oui, puisqu' Abalassan poussa la bonté d'âme Jusqu'à prévoir son remplaçant près de ses femmes.
Maïmouna Et c'est nous qui devons choisir le plus charmant. Il l'a dit... il l'a dit... c'est dans le testament.
Zouz O le beau testament !
Shamsennahar
La sagesse Tinspire.
Zouz Relis-le nous, eunuque; il faut nous le relire...
(J'est un plaisir nouveau chaque fois qu'on l'entend.
L'Eunuque Je veux bien... mais rappelez -vous, en l'écoutant. Qu'il a force de loi...
Zahra Sa loi n'est pas craelle!...
L'Eunuque ... Que j'en suis, avant tout, l'exécuteur fidèle. Et qu'il faudra vous y soumettre aveuglément.
Zouz Relis : nous écoutons.
L'Eunuque Voici le testament :
(Il déroule un parchemin et lit :) Testant le second jour de la deuxième lune, Sain de corps et d'esprit et sans contrainte aucune. Par devant le Khadi de Bagdad ci-présent. Moi, le cheiJc Ben AU, Taher, Abalassan, J'inscris sur parchemin mes volontés dernières ; Ouàlenschallah.
Toutes Sur lui la paix et les prières !
L'Eunuque Suivant la loi de Mohamed.
Toutes
Gloire aux élus !
L'Eunuque J'ai quatre femmes légitimes et, de plus, Huit adorables concubines : c'est ainsi. Les femmes sont souvent un objet de souci Et de douleur... Pour moi, mes femmes, au contraire. M'ont apporté toujours le bonheur sur la ferre C'est pourquoi, leur prouvant mon cœur reconnais- J'ai décidé ceci, moi, cheik Abalassan : [sant,
Oonirairement aux vieux préceptes du prophète,
• Toutes Honneur à lui !
L'Eunuque
Mais estimant sa loi mal faite.
Moi mort, je ne veux pas qu'un parent que j'ignore Hérite du, harem que j'aime et que j'honore, Ni que mes femmes soient à vendre au Grand-Bazar, Ainsi que des tableaux ou qtte des objets d'art ; Mais je veux qu'après moi, c'est mon cadeau suprême Leur' nouveau '^naître soit choisi par elles-mêmes Donc, dans Bagdad, pendant trois jours consécutifs, H faudra convoq-uer les époux présom/ptifs. Le quatrième jour. . .
Rtha t Ah ! le cliarmant programme !
L'Eunuque, lisant.
... Oomparaiîtront, devant ce tribunal de femmes Tous ceux qui brigueront d'êtr e mon successeur.
Riha C'était hier...
Nagma Que de concurrents.
LE MONDE ILLUSTRE
Amina
La cour d'honneur Etait pleine.
Hassan avec ses boucles blondes Me plaisait.
Nagma Et Sanjar aux prunelles profondes. Zahra Felfel avec sa bosse et ses jambes en biais.
Zouz Nous les guettions derrière les moucharabielis...
L'Eunuque Taisez -vous.
RlHA
Je n'osais pas voir, j'étais émue.
Saadette Kappelle-toi le grand qui marchait tête nue.
Myriem Noxjreddixe
(Mme Cora Laparcerie). (M. Jean Worms).
Zouz Et Mustapha... le plus bel homme... évidemment
Maïmouna Oui, Zouz, mais Noureddine était le plus charmant.
L'Eunuque, lisant.
Parmi les prétendants, mes femmes devront faire Un premier choix. . .
Nagma
Je sais celui que je préfère...
L'Eunuque, lisant.
Il faudra choisir trois élus. . .
(Parlé.)
Pas un de »plus ! C'est ce qu'on fit : on choisit hier les trois élus.
L'Eunuque Hier la première épreuve était donc terminée.
Zouz Aux trois élus quelle autre épreuve est ordonnée?
L'Eunuque Vous le saurez bientôt : elle est pour aujourd'hui Et la troisième épreuve aura lieu cette nuit. Tout à l'heure je vous lirai, joyeuses veuves. Le règlement précis de l'une et l'autre épreuve.
Zouz Quand, Eunuque?
L'Eunuque, remontant vers le jardin.
Quand les trois élus seront là.
Shamsennahar Attendons...
Zouz Croyez -moi, choisissons Mustapha.
Maïmouna Noureddine ; voilà celui qu'il faut élire.
Zouz n plaît trop à Myriem pour pouvoir me séduire!
Maïmouna Noureddine doit être un amant tendre et doux.
Zouz Rien qu'un amant : mais Mustapha, c'est un époux.
Shamsennahar Prenons Felfel.
Zouz, riant. Avec sa bosse sur le dos.
Shamsennahar Moi j'aime mieux Felfel à cause des cadeaux...
L'Eunuque, redescendant.
Ah ! comme elle a raison...
Shamsennahar
Regarde ma turquoise.
RlHA
Moi ce collier.
Nagma Et moi cette perle chinoise.
Maïmouna A chacune de nous, Felfel fit un présent.
Zouz Pour être généreux en est-il plus plaisant? Un bossu.
L'Eunuque Un bossu, mais très riche.
Shamsennahar
.0 maîtresse.
Quelle femme n'est pas sensible à la richesse.
Maïmouna Par un monstre pareil se laisser approcher!
Saadette Tu sais bien qu'on l'a j>ris par dessus le marché ; C'est Noureddine ou Mustapha qu'on doit élire. Felfel n'est un des trois élus que pour en rire. (Entre une esclave.) L'Esclave C'est le seigneur Felfel qui vient pour le concours...
n est l'heure.
(Toutes les femmes s''enfuient les unes par Vescalier du fond, d'autres par la galerie de gauche, d'autres par le jardin.)
Zouz On est en retard.
Zahra, à Amina.
Viens.
RlHA
Oui, je couTfi.
Zouz Je n'ai même pas mis de carmin sur ma bouche.
Shamsennahar Mon tcharchaff ne sera pas prêt.
RiHA, sur la terrasse.
O ma babouche.
L'Eunuque Partez vite, ils vont vous attendre.
Zouz
Par Allah Je n'aurais jamais cru qu'ils seraient déjà là. (Elles disparaissent par la droite.)
(Entre par le fond, Felfel, petit bossu, très richement vêtu.)
L'EUNUQUE, FELFEL
Felfel, avec su^sanee.
Où suis-je ici? que viens- je faire? que croirai -je? Quoi, pas un mamalick pour me faire cortège? Où sont-ils les hérauts pour proclamer mon nom : Le seigneur Felfel, Ibn-el-Karabi.
L'Eunuque
Mais non, Felfel tout court.
Felfel Felfel est un grand personnage.
L'Eunuque Tu fais erreur ; tu n'es pas très grand pour ton âge.
Felfel Tu me railles !
L'Eunuque Non, mais parle-moi de moins haut:
Mon dévouement pour toi, l' as-tu pris en défaut?
Felfel Conviens que j'avais su me l'acquérir d'avance.
L'Eunuque Oui, pour mille dinars, somme sans importance ; A ce prix, conquérir le harem, c'est pour rien.
Felfel Le conquerrai-je, au moins?
L'Eunuque
J'en cherche le moyen.
Felfel Ah ! trouve-le voici cinq cents dinars encore.
L'Eunuque Je ne résiste pas aux arguments sonores...
Felfel D'autant que de m' aider à triompher ici Ça doit être après tout facile.
L'Eunuque
Mais non.
Si!
Déjà mon entrée hier, ce fut une surprise.
L'Eunuque, narquois Oui...
Felfel Rien qu'en me voyant, toutes furent conquises L'Eunuque Tu crois ?
Felfel Et le harem ayant pour moi, voté.
Je fus l'un des élus du concours de beauté.
L'Eunuque Grâce à moi, qui t'ai su rallier des suffrages.
Felfel En vantant mon esprit, ma grâce, mon courage.
L'Eunuque Non, en faisant valoir le prix de tes présents. Ta richesse.
Felfel Ce n'eut pas été suffisant.
Si je n'avais pas eu le charme...
L'Eunuque
Tu veux rire
Regarde-toi.
Felfel Je sais ce que tu vas me dire :
Ma bosse. On a tôt fait de railler les bossus I Ma feosse ; mais ma bosse est un charme de plus ; Ma bosse, sur mon dos qui bombe, pointe et s'arque Me rapporte ceci d'abord, qu'on me remarque. Dès qu'une femme m'a, dans la rue, aperçu Aussitôt, elle se retourne : « Oh un bossu ! » Dit-elle; son regard à ma bosse s'accroche; Sur le champ j'en profite et déjà je m'approche ; « Hanoum, il faut toucher ma bosse. — Oh cher sei- Touche, touche, cela te portera bonheur; [gneur — Elle rit, un bossu ça n'a pas d'importance » Sa petite main sort de ses voiles, s'avance
Et me frôle le dos ; je lui rends la pareille... Les femmes ont aussi des bosses, des merveilles ; Et puis je sais leur dire alors des mots très doux... Presque toujours cela finit en rendez- vous. Dans un harem, ou bien dans un parc, sous la lune ! Etre mal fait me vaut tant de bonnes fortunes Que c'est à moi, je crois, et je m'en fais honneur. Que ma bosse aura su le mieux porter bonheur 1
L'Eunuque Malgré tes airs hautains et ta vaine insolence 0 Felfel, je me sens pour toi plein d'indulgence.
Felfel Quoi?
L'Eunuque Notre double sort est digne de pitié.
Mon frère en infortune aura mon amitié. Ton physique m'émeut.
Felfel Voilà qui me dépasse !
L'Eunuque Etre eunuque ou bossu quelle égale disgrâce !
Felfel Non, eunuque, nos sorts n'ont rien eu de commun ; Je suis un homme, moi, toi tu n'en es pas un ! Mon destin n'est pas gai, mais le tien est plus triste ! Tu n'es qu'une ombre, un corps sans âme ; moi
[j'existe.
Devant les plus divins plaisirs tu restes court. Mais j'aime et suis aimé, j'ai le droit à l'amour. Restant au pied de l'arbre, où je cueille des pommes Cher eunuque, ne confonds point ce que nous som-
[mes. Mieux vaut avoir, j'en prends les femmes à témoin, Quelque chose de plus... que quelque chose en moins!
L'Eunuque Sois méchant ! Les bossus sont méchants de nature. Mais je veux travailler pour toi ; et je te jure De te faire ici triompher de tes rivaux.
Felfel Je te paierai le prix qu'un tel service vaut.
L'Eunuque Ton amitié, Felfel, sera ma récompense.
Felfel Soit, mais si je triomphe ici, comme je pense, Je saurai te couvrir d'honneurs et de bienfaits. (Entre par le fond, conduit par un esclave, Mustapha, bel homme, bien portant et joyeux.)
Scène V
Les Mêmes, MUSTAPHA
Mustapha Salam, parfait eunuque, entre les plus parfaits
L'Eunuque
Ouassalam, seigneur Mustapha.
Mustapha
Bonne chance A mon rival.
Felfel, glacial Salam.
Mustapha
Je fais des vœux d'avance.
Seigneur Felfel, pour que tu sois victorieux.
Felfel, agressif Et moi pour que tu sois vaincu...
C'est curieux Comme il a l'air nerveux, inquiet, irascible. A l'échec, ô Felfel, serais-tu si sensible? Moi, si je suis vainqueur, je serai très content. Et si je suis vaincu, tant pis ! Perdre son temps En regrets ! Il n'est rien qui vaut qu'on le regrette; Ce que je n'obtiens pas, j'en détourne ma tête ; Je l'oublie aussitôt et suivant mon chemin Je ne pense qu'aux fleurs que peut cueillir ma main.
L'Eunuque Un bon vivant !
LE MONDE IIXUSTRE
Mustapha Cela se connaît à ma mine.
Vois mon regard frisé que la joie illumine, Et ma bouche gourmande et mes dents quand je ris : Le dedans de mon cœur est tout aussi fleuri !
(A Felfel.) Quitte, Felfel, cette figure renfrognée.
Ecoute un débroudieur de toiles d'araignée. Parle : pour être heureux, il faut faire du bruit. Je ne puis supporter la tristesse d' autrui. Allons, sois gai, Felfel : tu vas me rendre triste. Fais cet effort pour moi ; je suis un égoïste...
Felfel L'amour rend l'âme grave.
Mustapha
Hein, l'amour, malheureux.
Tu viens ici avec une âme d'amoureux... Dans un harem?
Il me semble...
Rempli de femmes !
Parmi de si beaux corps, tu peux avoir une âme ? Laisse donc cette chose vaine de côté : L'amour, qu'est-ce que c'est près de la volupté?
(A V eunuque.) Cher eunuque, souhaite ici que je m'installe Quelle vie on y mènera, large et royale... Quand je pense que cet Eden peut être à moi Ces divans qu'on ne peut regarder sans émoi, Ces bassins de porphyre vert dont l'eau frétille, Oii je me baignerai comme une grosse anguille Et ces terrasses d'ambre, où par des soirs vermeils Je pourrai me sécher tout nu dans le soleil. La cuisine doit être excellente... et la cave Savoureuse ; déjà, je me grise, me gave... Et j'étreins dans mes bras fiévfeux et caressants Toutes les femmes du seigneur Abalassan !
L'Eunuque Quel homme aimable ! il a tout ce qu'il faut pour ^ ,,. ^ [plaire;
Je défendrai Felfel, mais j'aurai fort à faire !
Felfel, has à Veunuque.
Un pauvre esprit... Je n'ai pas peur de Mustapha. Il ne doit pas savoir parler aux femmes... L'Eunuque
Ah !
Felfel Je m'y connais...
Mustapha Sais-tu le nom de ce jeune homme, >otre rival?
Felfel C'est Noureddine qu'on le nomme.
Il est gentil : il a d'élégantes façons. Mais il ne compte pas : c'est un joli garçon ! En amour, la beauté chez l'homme est secondaire. Le charme, tout est là.
Mustapha
Non, le bon caractère.
(L'Esclave a 'parlé has à VEumique.) L'Eunuque J'ai fait tout préparer dans vos appartements. Seigneurs ; vous resterez ici jusqu'au moment Ou, devant le harem, qui doit choisir son maître Pour la seconde fois vous allez comparaître.
Mustapha Que sera cette épreuve?
L'Eunuque
Attends... tu Je verras.
Felfel Gloire au Prophète...
Mustapha
Allah, ne m'abandonne pas !
(Tous trois sortent par le fond.) (Myriem paraît sur une terrasse. EUe descend en chantant un poème d'amour sur une musique lointaine et voluptueuse. )
Scène VI
MYRIEM, puis MAIMOUNA.
Myriem, chantant.
A cette heure encor tu reposes ;
Mais ce n'est plus Vheure où, Von dort.
L'ombre luit sotis les palmes d'or
Et Bagdad a ses dômes roses !
L'aloès fait l'air embaumé ;
Sors de ta couche, ô bien-aimé.
Il pleut des oiseaux et des roses...
Fa ecni, ya leïla L'amour est près, l'amour est là.
(ParU.) Comme il fait chaud, le marbre est brûlant sous ma
[main.
(Ecoutant. ) Le joli bruit... C'est le jet d'eau.
(Courant à une fleur.) Oh !... ce jasmin !
(Reprenant sa chanson.) Dehors tu dormiras encor...
L'herbe fait une couche exquise :
Elle est fraîche et souple... et la brise Nous bercera de lents accords !
J'ai renvoyé tous mes etmuques ; Viens rêver les bras à la nuque...
Ecrasant les fleurs sous nos corps.
Ya ecni, ya leïla L'amour est près, l'amour est là.
(Entre Maïmouna qui a écouté.)
Maïmouna Chante !
Mtriem, l'apercevant.
La petite Maïmouna.
Maïmouna
C'est eUe...
Chante : ton voile clair palpite ainsi qu'une aile. Tu dessines là-haut comme un grand oiseau blanc Et ta voix fait le grand oiseau plus ressemblant !
Myriem, en descendant lentement l'escalier.
Mets ta tête sur mes genoux,
O mon cher bien aimé : respire
L'encens, le benjoin et la myrrhe
Que l'on balance autour de nous !
Mais ma robe aux odeurs légères
A les parfums que tu préfères.
Car c'est l'amour qui les rend doux.
Ya ecni, ya leïla Mon cher bien-aimé n'est pas là !
Maïmouna Il va venir : pourquoi te rendre malheureuse Myriem.
Myriem Se plaindre est doux, quand on est amou-
[reuse.
Maïmouna Myriem, je voudrais l'être, amoureuse à mon tour !
Myriem Tu le seras, Maïmouna.
Maïmouna
Depuis le jour Oti le Seigneur Abalassan me prit pour femme J'ai le désir d'aimer avec toute mon âme. C'est en vain : notre maître était mort en effet Avant que le contrat fut signé tout à fait... Mort une nuit trop tôt ; c'est injuste, il me semble. D'être comme moi vierge et veuve, tout ensemble ! Aussi l'amour, l'amour divin, l'amour ailé N'ayant pu le connaître, hélas ! j'aime en parler.
L'amour... Regarde comme on souffre...
Maïmouna nt Tout de même
Ça doit être charmant de souffrir quand on aime...
Maïmouna (Mlle Mireille Corbé).
Myriem C'est exquis...
Maïmouna
Je comprends...
Myriem
Ah !... je l'aime tant !. ..Mieux :
Il me plait !
Maïmouna Il te plait...
Myriem
Tu vois, c'est sérieux !
Maïmouna Tu penses tout le temps à lui...
Myriem
Quoi que je fasse, Son image est en moi, qui jamais ne s'efface... Je l'aime au point que je me demande comment J'ai pu vivre autrefois sans mon tendre tourment, Vivre sans la douceur d'aimer... qui m'était due... Que de jours gaspillés... et que d'heures perdues !...
Maïmouna C'est vrai que lorsqu'on n'aime pas, on perd son
[temps?
Si tu savais combien il est doux, cet instant Où l'amour, qu'on n'avait pas prévu, se révèle... Il semble qu'on reçoit une grande nouvelle... On était calme, clairvoyante ; brusquement ToTvt se brouille à vos yeux; c'est en vain qu'on se
[ment Qu'on voudrait demeurer maîtresse de soi-même... Tout de suite on comprend, on sent, on sait qu'on
[aime !
Maïmouna Alors tu l'as aimé tout de suite?
Myriem
Aussitôt
Que je l'ai vu... C'était sur le Tigre... en bateau.. Un soir, qu'eut lieu notre rencontre.
Maïmouna
La première...
Myriem Moi, je faisais ma promenade coutumière Dans mon caïk...
Maïmouna Alors?
Myriem Le ciel était lilas...
Le soir tombait sur le sommeil des rameurs las... La barque, au fil de l'eau, glissait sous le feuillage Et les tapis persans traînaient dans son sillage... Je rêvais... tout à coup, j'aperçus près de moi Un caïk qui portait, juge de mon émoi. Un jeune homme...
Maïmouna Un jeune homme...
Il me fixe au passage Oui...
Myriem Mon voile aussitôt lui cache mon visage. Mais trop tard ; il m'avait déjà vue ; il pâlit... Comme il est beau !
Maïmouna Oh!...
Myriem
Oui, sa pâleur l'embellit ; Il s'approche... Aux rameurs déjà, moi j'ai fait signe. Et mon caïk s'enfuit rapide comme un cygne... De loin ma main lui dit adieu : lui se méprend Croit que vers lui, je jette une fleur au courant... Il la cherche... il la cherche ardemment, il se penche ; Je distingue sur l'eau, sa tendre forme blanche Cherchant, quêtant un peu de mon cœur danslanuit..* Il cherche, il cherche en vain... et j'ai pitié de lui. En pensant qu'il ne va ramasser dans l'eau brune Que des reflets d'étoile ou des rayons de lune !....
Maïmouna Depuis, tu l'as souvent rencontré?
Myriem
Chaque soir.
Quand je passe, il est sur le fleuve pour me voir.
Maïmouna Vous êtes- vous parlé?
Myriem
Jamais !
Maïmouna
Pourquoi?
Je n'ose...
Maïmouna Tu fais bien... si l'eunuque avait vent de la chose... S'il savait que nous avons pu, voilà deux jours, Prévenir ton amant qu'il vint pour le concours..
Myriem Il était le plus beau... Son nom est Noureddine !
Maïmouna Il avait deux colliers d'or fin sur sa poitrine...
Myriem Quand il a dit son nom à voix haute, parmi Tous les autres, moi, sous mon voUe, j'ai frémi : Pour la première fois je venais de l'entendre. Sa voix qui fait un bruit d'eau qui court, sa voix
[tendre Ah ! dans sa voix c'était tout l'amour qui parlait !.. As-tu vu que ses bras ont la blancheur du lait? Sous ses sombres cheveux dont frissonnent les bou-
[cles, La jeunesse, à son front, luit comme une escarboucle. Si sûr de lui, malgré son air qui s'en défend. Il a des regards d'aigle avec des yeux d'enfant... Et que sa taille est souple : elle ploie et s'élance Comme un jeime lauiier que la brise balance !...
Maïmouna Tu fis tout pour qu'il fût parmi les trois élus...
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Myriem Mais tout ce que je fis, était bien superflu- Tout le harem était pour lui...
Maïmouna
Sauf ta rivale Zouz-Zuvabé... Zouz, dont la haine est sans égale Contre toi, ne pouvait que combattre ton choix... Si c'est à ton élu que la victoire échoit, Elle prévoit que tu seras la favorite... Elle est adroite, elle est intrigante, hypocrite ! Prends garde !...
Myriem Ne crains rien, déjà j'ai tout mon
[plan.
Vois ta Myriem au cœur toujours si nonchalant. Déjà, Maïmouna, l'amour l'a transformée... Que ne ferais-je pas, aimant, pour être aimée !... Malgré Zouz, et dût-elle en mourrir de courroux. Je veux que Noureddine ici soit notre époux !
Maïmouna Au moins, demande-moi s'il me plaît !...
Myriem
Pourquoi faire?
Mon Noureddme, il ne peut pas ne pas te plaire ! Il sera le vainqueur ; je nous le conquerrai ! Nous aurons, sois tranquille, un époux à mon gré !
(Entre par le fond un esclave.)
Scène VII
Les mêmes, l'esclave
Ali Le seigneur Noureddine est là...
Myriem
Lui !...
Maïmouna
En avance...
Myriem Bien... qu'il entre !...
L'esclave
Le grand Eunuque a fait défense Obéis, tu n'y perdras rien...
L'esclave
Je t' obéis...
(L^ esclave sort.) (Myriem se voile.)
Maïmouna, à Myriem.
Tu voiles ton visage?...
Myriem Oui...
Maïmouna
Te voiler pour lui?
Myriem J ai mon idée...
Maïmouna Et tu redoutes ta faiblesse !...
. Myriem
J ai mon idée... Attends, tu verras...
Maïmouna
Je te laisse ^ , Myriem
Seule avec lui !...
Maïmouna Veux-tu que je reste?...
Myriem
Mais non...
.J-, , . (Maïmouna sort.)
{Ij esclave introduit Noureddine, homme jeune, élégant et beau.)
Scène VIII
MYEIEM, NOUKEDDINE
«1 1 Noureddine, descendant et saluant.
baiam, noble hanoum... mais j'ignore ton nom iî-t je ne puis te saluer selon l'usage
Myriem, voilée.
Tu ne connaîtras pas mon nom ni mon visage.
Noureddine N'es-tu pas du harem du cheïk Abalassan?
Myriem Ne m'interroge plus : écoute.
Noureddine
J'y consens.
Myriem Sache bien que je suis une amie, ô jeune homme Qui s'intéresse à toi sans vouloir qu'on la nomme.
Noureddine Mais qui me dit...
Myriem Myriem s'est confiée à moi; Je sais votre rencontre en caïk, votre émoi Quand chaque soir vos yeux se parlent au passage; Je sais pussi qu'Ali te porta son message...
Noureddine Qui donc es-tu?...
Myriem Tais -toi !...
Je serais curieux...
Myriem Permets -moi de garder mon nom mystérieux ; Profite, sans que ce mystère t'effarouche Des conseils que Myriem te dicte par ma bouche. On ne veut que t' aider à triompher ici, T'aider à conquérir le harem.
Que dis tu?
Noureddine
Non merci.
Myriem
Noureddine, avec emportement.
Conquérir le harem que m'importe ! Et tout ce qu'au vainqueur la victoire rapporte; Tous les palais d' Abalassan et tous ses biens Ses titres et son rang, tout cela ne m'est rien ! Tu fais erreur, croyant mon âme intéressée. Je viens ici n'ayant qu'une unique pensée : Kevoir celle qu'un soir, dans l'ombre, j'entrevis. Celle qui, chaque nuit, donne à mes yeux ravis Le bonheur de guetter sur l'eau sa silhouette... Je n'ai pu l'approcher encor... Elle est honnête Ou tout au moins trop bien gardée...
Myriem
Impertinent!
Moureddine Je sais qu'elle est ici... la revoir maintenant C'est tout ce que je veux ; si je viens, c'est pour elle. Pour pouvoir lui parler, lui dire qu'elle est belle Que sa chair est en ambre, et sa bouche en corail Que mon cœur bat près d'eUe, ainsi qu'un éventail Que je suis humble, ému, tremblant , affolé, blême. Délirant, furieux... {souriant) gentil, puisque je
[l'aime.
Ah ! la voir, lui parler, la serrer dans mes bras !
Attends un peu.
Noureddine Non, quand on aime, on n'attend pas.
Myriem Le testament...
Noureddine Pourquoi veux-tu qu'il m'intéresse?
Il me permet de m'approcher de ma maîtresse; Le reste compte-t-il seulement à mes yeux?
Myriem Mais...
Noureddine Si je suis vainqueur dans le concours, tant
[mieux ; Car elle est mon épouse alors... et c'est le rêve. Mais si je suis vaincu, qu'importe, je l'enlève !
Myriem Oh !...
NoUKEDDlKli
De toutes façons, fut-ce au prix de mon sang J'hériterai, tu vois, du cheik Abalassan !
Myriem Noureddine tu n'es qu'un fou.
NOUREDDINE
C'est de mon âge ! Un fou... (A fart.)
...Qui me plairait bien moins s'il était sage...
(A Noureddine.) Suivras-tu mes conseils?
Noureddine
D'abord, dis-moi ton nom.
Myriem Pour obtenir Myriem, il faut...
Noureddine
L'enlever !
Myriem
Non!
L'enlever, Noureddine, impossible... regarde Aux portes les valis partout montant la garde.
Noureddine Alors...
Myriem Etre vainqueur dans le concours, crois -moi. Voilà le seul moyen que Myriem soit à toi.
Noureddine Peut-être dis-tu vrai; mais je crains quelque piège.
Myriem _Tu ne vaincras qu'en m'écoutant.
Noureddine
Comment vaincrai- je!
Myriem Pour vaincre, il te faut plus de la moitié des voix. Nous sommes douze : il t'en faut sept... Noureddine
Oui.
Je prévois Que Myriem votera pour toi : compte sur elle ; Quatre de nos hanoums, au moins, lui sont fidèles. Et cela te fera cinq voix...
Noureddine
Oui, je comprends.
Myriem Eeste Zouz-Zuvabé dont le prestige est grand Et qui peut entraîner six votes avec elle. Peut-être celle-là, te sera plus rebelle ; Zouz a beaucoup d'orgueil, c'est un de ses défauts; Puis elle hait Myriem.
Noureddine
Je la hais !
Myriem
Non, il faut La flatter, l'entourer de soins, lui faire croire Que sur'Myriem, elle remporte une victoii'e En lui prenant ton cœur.
Noureddine
Non, c'est plus fort que moi.
Myriem Il le faut !... près de Zouz-Zuvabé, montre-toi Amoureux et charmant, murmure-lui des choses Qui changent une femme en un bouquet do roses Parle-lui comme si dans l'ombre du harem. Tu t'adressais non plus à Zouz mais à Myriem ; Dis-lui les mots d'amour caressants comme une aile Et que Myriem voudrait entendre dits pour elle; Dis-lui que tout ton cœur à son cœur appartient Depuis l'instant où son regard croisa le tien ; Dis-lui, croyant parler à Myriem elle-même, Qu'elle est l'unique et la plus belle et que tu l'aimes; Dis-lui, qu'elle est ta raison d'être ton destin, Et qu'elle a dans ses yeux la douceur des matins ; Mais dis-le lui comme à Myriem, pour qu'ell y croie, Dis-lui qu'elle est tout ton tourment toute ta joie, Qu'elle brûle tes jours, qu'elle enflamme tes nuits. Et que tu meurs d'amour pour elle... enfin mens-lui.
Noureddine Montrer de la froideur à Myriem que j'adore !
Myriem Il le faut !
Noureddine Et mentir.
Myriem
C'est nécessaire encore.
Noureddine Jamais ! Jamais !
Myriem, 'plus pressante.
Quoi, si Myriem est à ce prix Ne sens-tu pas en toi le courage, l'esprit, Qu'il faudra pour mener à bien cette aventure? Fais cela, Noureddine, ah ! crois-moi, je te jure Que c'est le seul moyen pour que tu sois vainqueur Mais comprends donc que je te parle avec mon cœur.
Noureddine Je comprends .'Mais sous tes conseils remplis d'adresse Tu me caches peut-être une âme de traîtresse?
Myriem Moi, moi.
Noureddine Si je perdais, Myriem, en t'écoutant !
Myriem Tu doutes... te faut-il une preuve?
Oui, j'attends.
Myriem Quelle preuve?
Noureddine Accède enfin à ma prière.
Et je te crois en tout, ma bonne conseillère : Lève ton voile.
Myriem Il n'est plus utile en effet Mais je n'aurais pas pu parler comme j'ai fait... Etre aussi nette en mes conseils, être aussi sage Si je n'avais pas eu ce masque à mon visage.
Noureddine Qui donc es -tu?
Myriem Qui donc, o petit cœur borné Tu ne t'es pas douté. . . Tu n'as pas deviné Tes yeux n'ont pas perce déjà ce voile frêle...
Noureddine, s' approchant.
Myriem !
Myriem, reculant.
Chut, Noureddine...
(Bn levant son voile.) A tout à l'heure !...
(Elle s'échappe.) Noureddine, bouleversé.
Elle !
(Avec extase).
EUe !...
(Entre par le fond, l'Eunuque, suivi 'd'esclaves.)
Scène IX
NOUREDDINE, L'EUNUQUE, Esclaves.
Salam, ô seigneur Noureddine...
(Noureddine s'incline) Mais voici La douzième heure, il faut que l'on rassemble ici Tout le harem.
(Aux esclaves.)
Frappez sur le tam-tam sonore.
Frappez : appelez-moi les joueurs de mandore Et de darabouka : que la harpe de Perse Et la flûte d'Irack nous charment et nous bercent ! Le concours sera gai : c'est dans le testament ! Donc que par le palais sonnent les instruments Et qu'avec le tambour do Mossoul se marient La cythare et le flageolet de barbarie . . . (Sur une musique de fête entrent, par groupes, toutes les femmes. Leur voile est baissé sur leur visage.)
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Scène X
Les mêmes, toutes les femmes.
Zahra Le concours !
ElHA
Le concours !
Zouz
Enfin l'heure a sonné
Shamsennahak On va savoir à qui l'on devra "se donner.
Sabiha Mais au petit bossu peut-être.
Zahra
Oh ! c'est atroce.
RlHA
Je crois me retrouver la veille de mes noces.
Zouz Il me semble être encore une vierge.
Shamsennahak
Et pourtant ! . . .
Magma Quand va t-on commencer?
Riha Mais qu'est-ce qu'on attend?
Magma, le désignant.
Noureddine, regarde.
Zahra
Où donc?
Nagma
Sous le portique; Il se cache...
Zahra Il a l'air timide et poétique L'Eunuque Levez vos voiles...
Zouz Quoi, devant des hommes.
L'Eunuque
Oui.
Devant les trois élus, c'est permis aujourd'hui ; Le testament le dit.
Amina Quelle charmante idée, Zouz Sans voile. . . Heureusement que je m'étais fardée. . . (Entre par la gauche, Mustapha. )
Scène XI
Les mêmes, MUSTAPHA
Mustapha Sans voiles. . . Je suis ébloui. . . que de beauté ! Chacune est la plus désirable, en vérité. Salam, belles hanoums, je vous adore toutes,
L'Eunuque Tu ne dois pas parler.
Mustapha
Mais...
L'Eunuque
Silence...
Mustapha
J'écoute Et j'obéis...
L'Eunuque Felfel?
L'Esclave Pas prêt.
Zouz
Commence Toutes
Oui, oui.
L'Esclave 11 lui faut un moment encor.
Tant pis pour lui.
Z.VHBA (Mme Simone May).
Toutes
Oui.
L'Eunuque Sur le testament d'ailleurs, l'heure est formelle. La séance est ouverte.
Toutes Ah ! Ah !
L'Eunuque
Gloire éternelle A Mohammed, le seul vrai juste!
Toutes
Gloire à lui.
L'Eunuque Voici le règlement du concours d'aujourd'hui :
(Déployant le parchemin et lisant :) Le second jour afin d'exposer leurs programmes Les trois élus seront admis devant les femmes. Je veux qu'alors chacun à chacune parlant Affiche ses vertus, explique ses talents, 8' efforce de briller, démouvoir ou de plaire Et prouve qu'il peut être un époux exemplaire; Mes femmes les jugeant en toute liberté Méconnaîtront celui qui doit les contenter.
Mais je veux que leur choix soU fait awant V aurore : Donc à l'heure où le coq lance son cri sonore Il faut que, le concours alors étant fermé. Devant tous le nom du vaiqueur soit proclamé.
Zahra Avant le chaut du coq I
Sabiha
A l'aurore prochaine !...
Nagma Mais, pour choisir, on a quelques heures à peine !...
Zouz Et la troisième épreuve, eiinuque?
L'Eunuque
Ah ! par Allah !
La troisième, c'est la plus dure...
Maïmouna
ExpUque-la.
L'Eunuque, lisant.
Jusqu'à Vinstant où Vaube à Vhorizcn tremblote. Pendant toute la nuit qui précède le vote. Je veux que les trois prétendants, sans défaillir. Quels que soient leurs tentations et leurs désirs, Respectent strictement la vertu de mes veuves. Quiconque faiblirait dans la suprême épreuve Serait déchu de tous ses droits antérieurs, Et les purs pourront setds être nommés vainqueurs.' Donc, pas le moindre accroc, la plus mince lézarde A Vhonneur du harem; et fen donne la garde. Sûr que lui seul saura la conserver intact, A Bakhita, eunuque ferme et plein de tact.
Zahka C'est gai...
RlHA
Que cette nuit sera longue et cruelle.
Shamsennahar Ma fragile vertu.
L'Eunuque Je veillerai sur elle.
Zouz A trois hommes comment pourra-t-on résister.
Zahra On ne saurait juger un plat sans le goûter.
Mustapha Rester toute la nuit chaste : c'est impossible.
L'Eunuque Il le faudra pourtant : Je compte être inflexible.
Zouz Hélas !
L'Eunuque, lisant.
Heureux, trois fois heureux, mon successeur ! Il aura mon harem de grâce et de douceur Et je lui lègue en plus, mes palais, mes richesses Tous mes biens : puisse-t-il mériter ces largesses Ouallenshallah, et gloire à Mohammed ! J'ai dit! Je signe : Abalassaa; fe signe : le Khadi.
Tous Ouallenshallah !
Mustapha Abalassan, ah ! le digne homme !
Zahka Le bienfaiteur !
Saadette Voilà comme il faut qu'on le nomme.
Mais pourquoi la troisième épreuve?
L'Eunuque
En attendant, Cette nuit, cette nuit terrible, ô prétendants Pour la seconde épreuve entrez donc dans la lice,
Mustapha Moi, d'abord...
Zouz Mustapha ! Se peut -il qu'on lui puisse Résister... C'est pour lui que je vous fis voter. Si on t'éUt que nous promets -tu?
Mustapha
La gaité Ma verve intarissable et mon humeur légère. Le bonheur, et pour commencer la bonne chère. (Frappant dans ses mains.) Zarzour !
(Aux femmes.)
Je vous offre à goûter...
(Entre quatre esclaves portant des plateaux chargés
de friandises.)
L'Eunuque
Cela me va !
Mustapha Voici du pain au miel et de la baklava Des biscuits ; ce sont des « Saboun ». Sabiha
Oh !...
Mustapha
Des pistaches De la mahallabia, prenez garde, ça tache...
(A Zahra.) Veux -tu de la réghsse ou du sucre candi?
Zahar
Et ça qu'est-ce que c'est?
Mustapha
Du loucmet-el-Kadi !
Zahra Ah ! que c'est bon ! Ah ! que c'est bon... J'en rede-
[mande.
Mustapha Voici la pâte à la cannelle.
(A Saadette.) Prends, gourmande.
Voici de l'assabith-zeinab — ces petits sacs — Avec des Kataiefs ou bien des mouchabacs. Enfin, voici de la confiture de roses.
L'Eunuque Ah ! que ce Mustapha connaît les bonnes choses.
Mustapha J'en sais d'autres encor !
Zahka
Il veut nous intriguer.
Mustapha Mais je ne puis... c'est défendu, les divulguer. Et pourtant, que ne sais-je, en phrases transparente Vous faire imaginer les heures déUrantes Que vous me devriez, si je régnais sur vous ! Je serais un époux ravissant, un époux Qui de la table irait au lit, du Ht à table ; Et puis je serais bon. . . je serais équitable. Je saurais me conduire en mari musulman. Chaque matin et chaque soir également Avec l'une de vous je ferais ma prière. Avec toutes, de la première à la dernière Je m'engage, sachant, le plaisir que j'y prends A dire chaque fois trois versets du Koran... Maintenant vous savez mes qualités nombreuses Nommez-moi votre maître... et vous serez heureuses.
Zouz Il vous plaît?
Zahra Il me plaît.
RlHA
Je le trouve à mon goût.
Zouz Et toi?
Maïmouna Moi, ses gâteaux sont excellents.
Zouz
C'est tout?
Maïmouna J'aime mieux Noureddine.
Zouz
Oh ! je sais... je devine...
Eh bien, qu'il parle donc.
Mtriem
Approche, o Noureddine.
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Zouz, à voix basse.
Vous savez, c'est son préféré.
Myriem, à Noureddine.
Parle à ton tour.
Et dis-nous ce que tu nous apportes.
Noureddine, regardant Myriem.
L'amour ; Non pas l'amour brutal, disséminé, barbare ; Mais l'amour vrai, l'amour unique, l'amour rare Que rien ne trouble et qui, de près comme de loin. Fixe ainsi qu'un aimant, toujours le même point.
Myriem, bas à Noureddine.
Maladroit !
Zouz Mais ton choix est fait, à ce qu'il semble. Noureddine, se reprenant.
Entre tant de beautés que ce harem rassemble Comment trouver ce point que l'amour doit fixer Mon aimant qui s'affole, est bien embarrassé !
Zahra Il est joli.
ElHA
Il sait parler comme un poète.
Saadette Laquelle d'entre nous va faire sa conquête ?
Noureddine Vos charmes sont égaux et pourtant sans pareils. Belle Zouz-Zuvabé, donne-moi des conseils.
Zouz Noureddine, Myriem est belle.
Noureddine
Elle est très belle ; Mais à Shamsennahar comment rester rebelle Son regard adorable est pétillant d'esprit Et lourd de rêve.
Shamsennahar, flattée.
Il est très gentil, ce petit.
Noureddine Maïmouna semble un lys clos dans sa corolle
Maïmouna Parle toujours ; je sais qui dicte tes paroles.
Noureddine Zahra, c'est un ramier que sa blancheur revêt; Saadette une pêche rose au fin duvet ; Nagma c'est un bonbon de rose sucrerie ; Et Riha c'est un oiseau-mouche en pierrerie. Comment choisir parmi tant d'appas séducteurs!... Et pourtant si... déjà, j'ai choisi dans mon cœur...
Zouz Quelle est -elle ? ( Musique.)
Noureddine Sa beauté ressemble à la treille Qui, là-bas, décore ce mur Et qui, sur la crête d'azur Où, luisent ses feuilles vermeille^ Tend ses grappes de raisins murs.
Myriem Il se perd !...
Zouz
A qui s'adresse-t-ilî Shamsennahar, à Zouz.
Toi I... C'est toi qu'il désigne entre ses vers subtils...
Noureddine Ses regards vous chargent de chaînes Et ses bras sont en marbre clair...
Quand souffle le vent de la mer Dans leurs feuillages, les troènes Ont moins de frissons que sa chair !.. . Myriem Sa chanson serait moins sincère et naturelle, S'il ne pensait à moi, semblant parler pour elle !...
On voudrait, pour serrer son corps, Etre sa ceinture qui brille.
Etre sa robe, ou bien encor Etre Vhumble bracelet d'or.
Oit s'emprisonne sa cheville !...
L'amour autour d'elle soupire...
Et sa bouche à l'arc recourbé C'est le piège où l'on doit tomber !. . . En elle est tout ce qu'on désire...
Et son nom c'est...
(Il semble hésiter une dernière fois, puis tombant à genoux devant elle.)
... Zouz-Zuvabé !
Zouz, triomphant.
Quel homme à ma beauté peut rester insensible !...
Shamsennahar Aucun !..,
Zouz C'est malgré moi : je suis irrésistible !... Myriem Comme il sait bien mentir ! . . .
Maïmouna, à Myriem.
Je comprends ton moyen Myriem C'est par amour, pour moi, qu'il lui ment aussi bien!..
Zahra Alors, c'est Zouz que Noureddine aime?
Amina
Il faut croire.
Shamsennahar Prendre à Myriem son préféré... Quelle victoire!
C'est vrai !...
Shamsennahar Pauvre Myriem !
Zouz
Oh ! cet air courroucé I...
Noureddine, survenant.
Zouz...
Zouz Près de moi déjà comment s'est-il glissé? Laisse-moi.
Noureddine
Sur la main rien qu'un baiser...
Zouz
Prends garde.
Non, pas ici... vois tout le harem nous regarde...
Noureddine Alors quand?
Zouz Viens ce soir...
Noureddine
Ce soir?...
Zouz
Mais sois discret.
Noureddine Où?
Zouz Dans le jardin...
Bien.
Au pied du minaret.
Noureddine J'y serai...
L'Eunuque Et moi je saurai ce qui s'y passe.
Riha • Entends, comme déjà chacun parle à voix basse...
Maïmouna C'est fait... Myriem.
Myriem As-ti! dit tout ce qu'il fallait A Mustapha...
Maïmouna Il est convaincu qu'il te plaît.
Myriem Parfait...
(Mustapha s'approche.)
Maïmouna Lui...
Mustapha
Je te plais, c'est vrai.
Myriem
Oui.
Tu me plais.
Mustapha Mtriem
Puis- je lo dire?
Mustapha Bien moins que je ne te désire...
Mtriem C'est dans le jardin... au pied du mmarct.
Mustapha J'y serai...
L'Eunuque, à fart.
J'y serai... leur vertu m'émerveille...
Aimez-vous... mais soyez prudents... l'eunuque veille. (Sur la terrasse parait Felfel, dans un costume merveilleux : long manteau brodé de 'pierreries, énorme turban à haute aigrette ; cheveux blonds et très frisés.)
Felfel (M. Galipaux).
Shamsennahar, à Zouz.
VoJà Myriem qui veut séduire Mustapha.
Zouz Je k lui laisse...
Mustapha Ah ! qu'on est bien sur ce sopha.
Myriem Non, pas ici... mais lorsque la nuit sera close, Je t'attendrai sous un bosquet de lauriers roses Qui semble pour l'amour, Mustapha, fait exprès.
Où?
Le Grand Eu.vuque (M Claudius)
Scène XII
Les mêmes, FELFEL.
Felfel Me voici. Pardonnez si je suis en retard.
(H descend V escalier en se dandinant. ) Zahra Oh ! ses cheveux frisés !
Sabiha
Mais il a mis du fard.
Amina
Et son turban !
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Saadet.t,e Et son manteau plein de paillettes !...
Nagma Qu'il est beau !
Felfel Oui, je porte assez bien la toilette.
ElHA
Elégant !...
Nagma Séduisant !...
Sabiha
Magnifique !...
Saadette
Bien fait !...
Felfel, se rengorgeant.
Quand on est en retard, on fait bien plus d'effet !
L'Eunuque, à mi-voix.
Les autres ont gagné du terrain. . .
Felfel, même jeu.
Est-ce grave?
L'Eunuque A leurs galants projets, je compte mettre entrave ; Tu vaincras...
Felfel Je ne doutais pas que je vaincrai.
Mais quand !.. mais où?...
L'Eunuque
Ce soir, au pied du minaret !
Shamsennahar Crois-tu qu'il a l'air riche !...
Zahra
Il est si laid !
Shamsennahar
Qu'importe !
Mtriem Pour nous plaire, ô Felfel, ici, chacun apporte Quelque chose de personnel : l'un la gaîté L'autre l'amour : que vas-tu, toi, nous apporter?
Ma bosse; un autre en rougirait; moi, je m'en tar- (A Noureddine et à Mustapha. ) [gue !...
Celui-ci me méprise... et celui-là me nargue... Eh ! bien, mes beaux rivaux, je n'ai pas peur de vous. Et c'est peut-être moi... qoi vous rendrai jaloux ! Vous me croyez, j'en suis certain, battu d'avance... Oui, mais moi, j'ai ma bosse ; elle me porte chance !... Ce n'est pas qu'elle m'embellisse, évidemment ; Elle fait mieux, pour moi, car c'est un talisman ! Et c'est cela qu'avec tout son charme magique Je vous apporte... et je vous l'apporte en musique ! Riez donc, — moi je ris de même à votre insu — Et chantez avec moi la chanson du bossu...
(Chantant et dansant.)
Ya emled, emled, leîla
El Karahi, oualenshallah !
Je suis bossu, je suis petit
Mais j^ai mon nez, j^ai mes prunelles
Que de bons parfums j'ai sentis
Et que j'ai vu de choses belles!
Ou peut-être plus mal loti;
Je connais des sorts qui sont pires!
Laissez-moi rire, rire, rire...
Toutes Ya emled, emled, leïla El Karabi oualenshallah !
Felfel Je suis bossu, pour mon malheur, Mais suis aimé je le proclame! Parfois, j'ai des peines de cœur; Parfois je pleure pour des fernmes; Peut-on rêver plus de bonheur?
Je connais des sorts qui sont pires :
Laissez-moi rire, rire, rire...
Toutes, en chœur.
Ya emled, emled, leïla El Karabi oualenshallah !
(Toutes les femmes se pressent autour de lui en riant et en se le disputant.)
RiHA, riant.
Il sera notre époux.
Nagma Il sera notre maître.
Zahra Il est gai.
Saadette Il est beau,
Amina C'est ainsi qu'il faut être.
RlHA
Nous élirons Felfel !
Sabiha Felfel... ô mon cher cœur 1
RlHA
O mon danseur !
Zahra 0 mon chanteur !
Amina
0 mon vainqueur ! 0 ma tendre gazelle !
RlHA
0 ma lune adorable !
Sabiha 0 la lumière de mon œil !
Zahra
0 désirable !
Riha Poussons des « lu lu lu » de joie.
Sabiha
0 lu lu lu.
Toutes 0 lu lu lu...
L'Eunuque Ah ! le joli petit bossu.
Toutes, chantant.
Ya emled, emled, leîla El Karabi oualenshallah.
(Et elles V entraînent en riant dans une farandole endiablée.)
Eideaû.
NOUREDDINE ET SOUZ-ZUVABÉ.
ACTE II
Les jardins du harem.
Des lauriers roses, des acacias, des orangers, des caroubiers, des palmisers entremêlent leitrs rameaux touffus, au-dessus de parterres fleuris, et forment des allées ombreuses et des bosquets obscurs.
• Au fond. Von aperçoit Bagdad, étagée en amphithéâtre. Sur ce fond de toits et de dômes blancs, se détache, au troisième plan, un minaret supportant le balcon circulaire et ajouré d'où le muezzin annonce les heures en invoquant Allah.
Au pied du minaret vient s'attacher le mur surélevé de grilles d'or qui clôt le jardin.
Une porte basse ouvre du minaret sur le jardin.
Il fait nuit, mais une nuit d'Orient scintillante d'étoiles, illuminée de clair de lune.
Au lever du rideau, Saadette, Zahra, Amina, jeunes concubines, sont assises sur un banc moussu, cependant que deux autres concubines, JRiha et Nagma, traversent la scène, enlacées.
Une musique discrète complète l'atmosphère voluptueuse qui baigne le jardin nocturne.
Scène Première
AMINA, SAADETTE, ZAHEA, RIHA, NAGMA,
Concubines.
Amina La nuit, comme un oiseau, sur le jardin posée. Rafraîchit mes bras nus de sa douce rosée.
Saadette La lune, aux arbres bleus, accroche ses rayons.
Amina Regarde : on voit voler d'énormes papillons.
Zahra Bagdad, que l'ombre estompe ainsi qu'une fumée. Souffle vers nous sa brise égale et parfumée.
RlHA
L'air est tiède.
Nagma Au harem, il faisait étouffant.
Ri HA Contre un émoi secret, en vain l'on se défond.
Amina La volupté vous envahit, mystérieuse.
Saadette Quelle nuit claire...
Zahra
Chaude...
Riha
Enervante...
Nagma
Amoureuse.
Saadette Le baiser d'un amant, ce soir, me serait doux.
Amina Depuis un mois déjà que l'on est sans époux.
Riha On ne sait pas assez le triste sort des veuves...
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Nagma Calme -toi : cette nuit, c'est la dernière épreuve...
Zahra On s'est bien amusés quand même : le goûter. Puis le souper...
Amina Le vin m'avait mise en gaîté.
Nagma Après on fit des jeux...
Zahra La musique !
Amina
La danse !
Nagma Felfel qui se croyait un homme d'importance !
Amina Mustapha recherchait Myriem
Zahra
Zouz-Zuvabé Aux bras de Noureddine, était prête à tomber.
Nagma Shamsennahar, placide allait de l'un à l'autre.
Ri HA Et nous, pendant ce temps, quel rôle était le nôtre ?
Amina Regarder... Ce sont les épouses, tu comprends ; Quand leur choix sera fait entre les concurrents. Nous leur prendrons leur Mustapha, leur Noureddine; Car, alors, ce sera le tour des concubines.
Riha Enfin !
Amina Viens -tu courir parmi les sentiers verts!
Riha Non...
Amina Alors, couche-toi...
Riha
Non plus... j'ai mal aux nerfs.
(Elles disparaissent dans le jardin.)
(Le jardin reste désert. Soudain la voix du Muezzin
chante dans la nuit. Le Muezzin lui-même surgit
en haut du minaret.)
Scène II
LE MUEZZIN, puis L'EUNUQUE, FELFEL. Le Muezzin Bismillahi rWahmani rahim !
C'est la huitième heure, ô croyants !
Dormez dans une paix parfaite;
Le saint Muezzin, sur vous veillant,
Pour vous, implore le prophète...
Par Mohamed, par le Koran, Allah est grand !
(Entrent par la droite V Eunuque et Felfel.) L'Eunuque Le Muezzin a déjà crié la huitième heure.
Felfel Eunuque, ton idée, en somme, est la meilleure : Rivaliser avec les autres concurrents Et, comme séducteur, me mettre sur les rangs M'eut apporté, sans doute, eunuque, la victoire ; Car tu sais qu-î je plais aux femmes. . .
L'Eunuque
C'est notoire Felfel, mais je t'apporte un moyen plus certain. J'ai permis que l'on circulât dans le jardin Toute la nuit ; parmi ses feuillages, dans l'ombre, Le jardin contient mille endroits discrets et sombres Où le péché d'amour s'offre et vient vous tenter : Pour perdre tes rivaux, c'est sur quoi j'ai compté. Qu'ils faiblissent auprès de l'une ou l'autre veuve Ils se disquahfient dans la troisième épreuve; Et te voilà vainqueur selon le testament. L'important, c'est de les surprendre au bon moment.
Felfel Je t'aime et je t'admire. . . ô eunuque. . . quel homme ! Cela vaut bien encore une petite somme ! (Il lui donne une bourse.) Mais que ferai-je?...
L'Eunuque
Dors, pour n'être pas tenté.
Felfel Et toi?...
L'Eunuque Je fais le guet.
Felfel
D'où vas -tu les guetter?
Le Muezzin, en haut.
(Il s'apprête à boire, à la régalade, le vin d'une grande cruche ronde.)
Par Mohamed, par le Koran Allah est grand !
(Apercevant l'eunuque.) Salam !...
Ouassalam !...
' Le Muezzin
Cher eunuque...
(Il boit.) L'Eunuque
Homme austère.
Quel dur métier !...
Le Muezzin
Aucun n'est phis dur sur la terre!
(Il reboit.) L'Eunuque Nul plaisir !...
Le Muezzin Nul plaisir !...
L'Eunuque
Jamais un agrément !...
Le Muezzin Jamais !
(Il reboit.)
L'Eunuque • A moins qu'un vieil ami, complaisamment. Veuille pour une nuit, là-haut, prendre ta place...
Le Muezzin Quel ami le ferait?
L'Eunuque Veux-tu que je le fasse?
Le Muezzin Toi?...
Moi.
Felfel Lui!
Le Muezzin Quand?
L'Eunuque
Ce soir. ,
Le Muezzin
Quoi, tu consentirais A veiUer à ma place, en haut du minaret ; A proclamer chaque heure, à chanter les prières. Pendant que moi, plein d'une humeur aventurière Auprès d'une hanoum, dont le corps est divin Dans les bras de l'amour, j'irais bercer mon vin?
L'Eunuque J'y consens.
Le Muezzin C'est juré?...
L'Eunuque Juré!
Le Muezzin
Je vais descendre.
(Il descend.) Felfel Le remplacer là-haut, je commence à comprendre... Quelle idée ! être le Muezzin du minaret !...
L'Eunuque Pour défendre ta chance, ô Felfel, j'y suis prêt ! Mais pour moi, songe quelle aventure risquée; S'il survenait un Tiléma de la mosquée, Je subirais un châtiment très sérieux !...
Felfel Oui, mais pour me servir, quel poste merveilleux !
Le Muezzin, sortant de la porte basse du minaret. Alors on est d'accord?
L'Eunuque D'accord !
Le Muezzin
Gloire au prophète.
Felfel Et voici vingt dinars pour mieux faire la fête ! (Il lui donne une bourse.) Le Muezzin, s'en allant.
Je ne veux revenir que saoul et titubant !
L'Eunuque, le retenant.
Mais au moins laisse-moi ta robe et ton turban, Qu'on ne se doute pas de la supercherie.
Le Muezzin Voilà... Salam... Je vais rejoindre ma chérie.
(Bevenant.) Et ma barbe... ta joue est glabre, par Allah, Je la coupe et je te la donne.
L'Eunuque
Garde -la. . .
(A Felfel, en lui montrant une fausse barbe.) J'ai tout prévu.
Felfel Prévoir une barbe... Ah ! quel homme !
Le Muezzin, s'en allant.
Ouassalam...
(L'Eunuque se déguise en Muezzin.) L'Eunuque Maintenant, toi, va faire un somme.
Felfel
Et toi?...
L'Eunuque Je monte au minaret... c'est le moment. Felfel Conquiers-moi le harem...
L'Eunuque
Tu vas vaincre... en dormant !
(L'eunuque monte dans le minaret, Felfel disparaît par la gauche... Entre par la droite, Noureddine.)
Scène III
NOUREDDINE, puis MAIMOUNA.
Noureddine Ah ! quelle nuit !... jamais l'ombre ne fut plus
[chaude...
Dans ce coin de jardin, c'est en vain que je rôde... « Ce soir, au pied du minaret... » C'est peu précis... Vais-je toute la nuit attendre Zouz ici?
Maïmouna, accourant sur la pointe des pieds. Sois patient...
NOUKEDDINE
Maïmouna !
Votre complice !
Noureddine Notre alliée...
Maïmouna Avant que l'aube ne pâlisse, Zouz viendra sûrement, mais à l'heure où tout dort. . . La fête du harem n'a pas pris fin encor... Attends...
Noureddine J'attendrai donc...
Maïmouna
Et près d'elle, sois tendre !
Noureddine Ah ! que n'est-ce Myriem qu'ici je doive attendre !...
Maïmouna Myriem, pour le moment, est au harem aussi, Rêvant, mais sans l'oser, de te rejoindre ici... Elle m'envoie à toi pour te donner courage... Elle te veut vainqueur... mais que tu restes sage... Gagne des voix...
Noureddine Oui...
Maïmouna Mais, pour rire. . . en t' amusant!. . .
Noureddine Rassure-la. . .
Maïmouna, l'apercevant dans une allée, à droite . Shamsennahar. . .
A Noureddine.
Profites -en.
Une voix... une voix à gagner...
Oui...
(Maïmouna s'enfuit.) (Entre Shamsennahar ; sa marche est lente et balancée.)
Scène IV
NOUREDDINE, SHAMSENNAHAR.
Noureddine, emphatique.
C'est eUe !
Elle passe, elle est noble et muette... elle est belle...
Shamsennahar, comme surprise.
Toi, Noureddine !
Noureddine
Arrête -toi, Shamsennahar.
Me délectant de la douceur de ton regard, Au charme des hourias, ta beauté m'initie. Vois, je frissonne et ma poitrine est rétrécie.
Shamsennahar Tu sais dire les mots qu'il faut pour me flatter.
Noureddine Quelle nuit !
Shamsennahar Ah! oui, queUe nuit !
Noureddine
En vérité Par une telle nuit, peut-on demeurer calme?
Shamsennahar Non.
Noureddine Farouche...
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Shamsennahar Non plus...
NOUREDDINE
Alors,. .
Shamsennahar
Oui.
Noureddine
Cette palme Forme un dais naturel, cette herbe, un lit moelleux.
Shamsennahar Veux-tu nous y coucher ensemble, tous les deux?
Noureddine Tu ne résistes pas davantage î
Shamsennahar
Non, certe ; Si la beauté qu'on a est digne d'être offerte, A quoi mieux l'employer qu'à donner du plaisir? La beauté doit d'abord exciter le désir; Mais son devoir après c'est de le satisfaire... Il faut faire, je crois, toujours ce qu'on doit faire. On n'est pas belle uniquement pour s'amuser : Quand on est belle, on ne doit pas se refuser.
Noureddine Tu feras, je le vois, une épouse docile.
Docile... tout à fait !...
Noureddine, à part.
Vraiment... c'est trop facile.
(Haut.) J'eusse aimé profiter de ton geste charmant Mais j'ai peur, tu comprends... c'est pour le testa-
[ment.
Le moindre accroc... l'eunuque nous l'a fait promet- Etre.
Shamsennahar Comme il te plait : je veux t'obéir, ô mon maître. En tout...
Noureddine C'est donc pour moi que tu devras voter. Shamsennahar Je voterai pour toi, si c'est ta volonté... Obéir, n'est-ce pas notre but... notre rôle !
Noureddine Ah ! vraiment elle obéit trop : ça n'est plus drôle.
Shamsennahar Tu peux compter sur moi...
Noureddine
Si je suis le vainqueur Je fais de toi, ma favorite.
Shamsennahar
0 mon cher cœur Moi, favorite... moi ! Comment te rendre grâce !
Noureddine Non.
Shamsennahar
Noureddine, il faut que je t'embrasse !
Embrasse.
(Elle V embrasse.) A tout à l'heure...
Shamsennahar 0 mon beau maître !... ô tout puissant ! Noureddine Non... même son baiser est trop obéissant !... (Il s'éloigna par la gauche. Shamsennahar demeure immobile, rêveuse : puis vient pur la droite Mustapha.)
Scène V
SHAMSENNAHAR, puis MUSTAPHA
Mustapha O quelle nuit ! il souffle une haleine de flamme Que la troisième épreuve est cruelle !
(A percevant Shamsennahar. )
Une femme !
Shamsennahar !... Quoi, toute seule en ce jardin?...
Mybiem et le Grand Eunuque,
Shamsennahar, accueillante.
Seule, oui...
Mustapha
Mon cœur déjà brûlant d'un feu soudain Dans cette solitude et cette ombre complices. Rêve d'un doux dessein qu'il faut qu'il accomplisse... Autour de toi flotte un halo de volupté...
Shamsennahar Ah ! tu connais les mots qui savent me flatter...
Ta gorge harmonieuse ondule sous tes voiles... Pour témoins, nous ne redoutons que les étoiles... Si je suis trop ardent, serai- je pardonné?
Shamsennahar Je ne suis pas cruelle et j'aime à me donner...
Mustapha Tu fais bien...
Shamsennahar Quand un homme a parlé je m'incline; Je ne résiste pas à la voix masculine, 0 mon maître...
Mustapha Je pourrai l'être désormais Si tu votes pour moi...
Shamsennahar
Oui, je te le promets, Mustapha ; je suis ton esclave et ta servante...
Mustapha 0 servante maîtresse, esclave captivante !...
Shamsennahar Règne donc sur mon cœur et commande à mon corps...
Mustapha Embrasse-moi... (Baiser.)
Shamsennahar Faut-il recommencer encor?
(Il fait signe : oui. Elle V embrasse.
Mustapha Si je suis le vainqueur, je te fais favorite...
Shamsennahar Favorite !
Quelqu'un s'approche...
SlIAMSENNAHAR
Je te quitte...
Mustapha Tu voteras pour moi?...
Shamsennahar
Tu peux, maître, y compter.
Mustapha Vais-je à Myriem ce soir aussi bien résister.
(Il sort par la droite. ) Shamsennahar Au maître tout revient, du maître tout émane: Tel est l'acte de foi des femmes musulmanes.
(Elle soH lentement... rêveuse.) (Malmouna amène Myriem et lui fait signe que Noureddine est dans une allée à gauche. Elle sort par la droite.)
Scène VI
NOUREDDINE, puis MYRIEM
Myriem, appelant Noureddine.
Noureddine...
Noureddine, accourant.
Myriem...
Myriem
Oui je voulais te voir Rien qu'un instant... Quelle imprudence !
Tl fait si noir !
. Myriem Pour la première fois nous voici seuls ensemble.
Noureddine Viens plus près.
Myriem Non.
Noureddine Pourquoi?
Myriem
Noureddine je tremble.
Oh ! ne t'approche pas.
Noureddine
Quoi, tu t'écartes...
Myriem
Oui.
J'ai peur de toi, j'ai peur des parfums de la nuit; Peur de tes yeux qui sont si forts d'être si tendres; Peur du bruit de ton cœur que mon cœur sait enten-
[dre.
N'approche pas : ta voix a des conseils trop doux Et les tentations rôdent autour de nous !...
Noureddine Viens près de moi, l'amour nous brûle de sa fièvre...
Myriem Non, mes lèvres seraient trop proches de tes lèvres Hélas pourquoi faut-il ce soir, c'est trop souffrir, Tout refuser alors qu'on voudrait tout offrir.
Noureddine Tu me fuis... et je te désire davantage. Là, tout près, je distingue à travers le feuillage Tes yeux brillants ; je vois l'agrafe retenant Ta robe ; j'aperçois ton beau corps frissonnant Qui sous ton voile d'or fait l'aveu qu'il est rose. Et je n'ai pas le droit d'approcher de ces choses ?
Myriem Non.
Noureddine
Comment rester calme et ne pas défailUr
En respirant des fleurs qu'on ne doit pas cueillir.
Myriem Crois-tu donc qu'il me faut moins qu'à toi de courage Pour résister?... te résister? J'ai l'air plus sage ; Mais l'amour est en moi, ne le comprends-tu pas? Ah ! me sentir toute petite dans tes bras ! Dire tout haut ce que tout bas mon cœur soupire, Dire tous mes désirs, dire « je t'aime » dire... Pourquoi parler, tous les mots d'amour sont usés ; Les mots sont superflus quand on a les baisers !
Noureddine Ah ! tu cèdes.
Myriem Non... Non...
Noureddine
Je t'en voudrai...
(8e reprenant. ) Pardon.
Myriem Tout compromettre pour un moment d'abandon C est mal... risquer pour un instant trop adorable Notre union future et son bonheur durable. Il ne faut pas ; nous .serions fous de succomber- Va, retourne au harem près de Zouz-Zavabé.
Il faudra lui redire encore que je l'aime?
Comme tu l'as promis ; mais pas trop tout de même !
Noureddine Soit, j'y vais de ce pa.s...
Myriem Es-tu donc si pres.sé?
Noureddine Ah ! tu sais bien que non !...
Myriem
J'ai le cœur angoissé !..
Noureddine C'est une tâche délicate...
Myriem
Je m'en doute.
Noureddine Ce n'est pas de lui plaire peu que je redoute.
Myriem C'est de lui plaire trop, je comprends.
Noureddine
Ne crains rien :
Je ne ferai que ce qu'il faut.
Myriem
J'y compte bien.
Noureddine Mais quelle nuit !
Myriem Ce qu'on a besoin de courage !...
Noureddine L'air est d'une lourdeur.
C'est une nuit d'orage.
Ah ! par pitié, va-t-en, je suis sans forces, va.
Noureddine Que veux-tu faire ici?
Myriem Moi j'attends Mustapha.
Noureddine Ne crains -tu pas?
Myriem
Je sais ce que je veixx lui dire...
Laisse-moi faire, c'est notre amour qui m'inspire.
Noureddine Comme il m'inspiiera tout à l'heure, ô Myriem, Au rendez-vous de Zouz... je retourne au harem...
Myriem Fais-la patienter au moins une hexire encore.
Noureddine Ah ! nous méritons bien de vaincre.
Myriem
Je t'adore !
(Elle le reconduit jusqu'à Vallée de droite.) (Il s'éloigne par la droite, entre Mustapha qui d'abord n'aperçoit pas Myriem.)
Scène VII
MYRIEM, MUSTAPHA
Mustapha « Ce soir, dans le jardin... au pied du Minaret.... » Viendra-t-elle...?
(L'apercevant.) Ah ! j'étais bien siir que tu viendrais !
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Mtbiem Oui, petit Mustapha, tu sais bien que je t'aime.
Mustapha Je le sais, mais tu peux le répéter quand même.
Mtriem Je veux te le prouver bien plutôt mon cher cœur. Avant tout, Mustapha, je tiens à ton bonheur. C'est pourquoi, je t'en prie, il fautquetum'écoutes: Je vois un grand danger que pour toi je redoute,
Mustapha Mais quel danger?
Myriem Ne viens pas vivre parmi nous ; Renonce à devenir, Mustapha, notre époux.
Mustapha Pourquoi ?...
Mtriem Etre répoux des femmes que nous sommes ; Mais tu seras le plus misérable des hommes !
Mustapha Je ne crois pas.
Myriem Notre harem est réputé Pour être sans pudeur, sans foi, sans chasteté ! On est plus libertine, ici, l'une que l'autre. Nous avions des amants, oui chacune le nôtre. Dans le temps où vivait le cheik Abalassan.
Vous trompiez le vieux cheik, ah que c'est amusant!
Mtriem Ah ! Tu trouves...
Mustapha Pauvre vieux cheik !
Mtriem
Ca te fait riro ; Crains en nous épousant que ton sort ne soit pire... Toujours jaloux, nerveux, sombre, préoccupé...
Mustapha Moi, ça m'est tout à fait égal d'être trompé.
Mtriem Quand même, te vois -tu surprenant dans ta couche Une de tes haneums au corps trop peu farouche Etreignant son aimé dans ses bras accueUlants?
Mustapha Je vois la chose... Ah ! quel spectacle émoustillant!
Mtriem Tiens, Mustapha, tu n'as pas de cœur.
Mustapha
C'est possible ; Mais j'ai des sens : peut-on demeurer insensible En t'entendant parler de ce harem charmant?
Mtriem C'est trop fort.
Mustapha Vous aviez un amant, des amants...
C'est excellent: vous êtes donc des amoureuses !... Que j'aime une atmosphère aussi voluptueuse ! Quelle félicité, Myriem, le comprends-tu, D'être l'époux léger de femmes sans vertu ; S'aimer en liberté, sans frein, sans jalousie ; Vivre dans le plaisir et dans la fantaisie... Non c'est trop de bonheur, je n'espérais pas tant ; Qu'ainsi compris le mariage est excitant !
Ah ! Tu ne me crois pas...
Mustapha
Je te crois sur parole.
Mtriem Tu souffriras !
Mustapha Oh, n'insiste pas, tu m'affoles !
Mtriem Si je t'affole, alors fais donc ce. qui me plaît : Ne sois pas mon mari.
Mustapha J'aime tes bras de lait, Ton corps souple parmi ta robe diaphane.
Mtriem Oui, j'ai des vêtements, tu vois, de courtisane... Je te dis je suis sans pudeur et sans vertu. Comme les autres, plus qu'une autre, comprends-tu?
Mustapha Tu me convaincrais mieux étant moins éloignée.
Mtriem Vois ce voUe — il semble être en toile d'araignée — Mon khôl aux yeux et mon visage trop fardé...
Mustapha Plus près encor... de loin je ne puis regarder.
Mtriem Je suis faite pour être une douce maîtresse. Pas une épouse... Ah! tu connaîtras mes caresses Et nous aurons d'incomparables rendez -vous... Sois mon amant; mais ne sois jamais mon époux.
Si tu veux... Tout mon corps comme une harpe
[vibre...
Près de toi, ma raison, Myriem, perd l'équilibre.
Myriem Renonce à m'épouser... promets-moi.
Mustapha
Si tu veux...
Je ne sais plus... Ah ! quel parfum dans tes cheveux.
Mtriem Mustapha, que fais-tu?
Mustapha Mais je cherche ta bouche ; Quand on est courtisane on n'est pas si farouche.
Mtriem Plus tard ! Plus tard !
Mustapha Non, profitons de cet instant Je sens ton cœur sous ton écharpe palpitant.
Mtriem Tais-toi...
Mustapha Ferme ma bouche et je veux bien me taire.
Mtriem Jamais.
Mustapha Viens là sous le minaret solitaire.
Et tu verras dans l'ombre aux parfums provocants Combien quand je me tais je peux être éloquent.
Mtriem Laisse-moi...
Mustapha Des frissons courent sur ton épaule.
C'est que c'est énervant de jouer un tel rôle Auprès d'un homme comme toi...
Mustapha
Ah ! n'est-ce pas.
Que je sais bien serrer les femmes dans mes bras.
Mtriem Oui, trop bien...
Mustapha Je suis un amant sans défaillance.
Mtriem Je crois...
Mustapha Et mes baisers sont pleins d'expérience. Mtriem Assez... oh! c'est étrange...
Mustapha
Oui, Myriem.
Mtriem
Laisse -moi.
Je ne veux pas... je sens comme un trouble... un
[émoi...
Mustapha Myriem...
Mtriem Cette nuit chaude et lourde... j'ai la fièvre. Mustapha Tes lèvres.
Non, ça non...
(faiblement)
le cou. . . mais pas les lèvres Mustapha Myriem !... Myriem...
Myriem Non, Mustapha. . . Non, non.
Mustapha
Oui, oui, Myriem !... Myriem...
Myriem
Ah ! quelle nuit...
Mustapha
Oui, quelle nuit !
(Maîmouna arrive en courant par la droite.)
Scène VIII
Les mêmes, MAIMOUNA.
Maîmouna, rappelant Myriem ! Myriem !
Myriem Maîmouna... je suis sauvée.
Maîmouna Je vois... excuse -moi ; je suis mal arrivée.
Myriem Non, très bien... reste là... Mustapha, laisse nous.
Mustapha, à mi-voilb Plus que jamais, je veux devenir ton époux.
Myriem Mais tu m'avais promis...
Rien du tout.
(Il sort en riant.)
Scène IX
MYRIEM, MAIMOUNA Myriem
Ah ! le traître!
Maîmouna D'oti vient l'émotion que tu laisses paraître?
Myriem Ah ! c'est mal ! c'est très mal !
Maîmouna
Quoi, Myriem, qu'as-tu fait?
Aurais-tu trompé ton amant?
Myriem
Pas tout à fait.
Mais près d'un autre, un amoureux sans importance. Pour lequel je n'avais que de l'indifférence, A cause du jardin tiède et du soir grisant. J'eus un moment d'émoi dont j'ai honte à présent.
Maîmouna Ton cœur n'y fut pour rien.
Myriem Pour rien, je m'en rends compte.
Maîmouna Si ce n'est pas ta faute...
Myriem Oh ! quand même j'ai honte.
Maîmouna Moi, ça m'est arrivé souvent...
C'est vrai, c'est vrai?
Maîmouna ,
...Près d'un indifférent qui me serrait de près D'être un instant troublée... et pourtant je suis pure: Tu n'as rien fait de mal, Myriem, c'est la nature...
Myriem Qu'un corps de femme a vite fait d'être tenté...
Maîmouna Les hommes, plus que nous, sont enclins à fauter...
Myriem, impressionnée Ah, j'oublierais ma faute, après tout anodine, Mais ne permettrais pas la même à Noureddine !
Qui sait, pendant que j'ai ces remords vertueux. S'il ne va pas, dans ce jardin voluptueux. Troublé par Zuvabé, me tromper auprès d'elle...
Maîmouna C'est possible... Les femmes seules sont fidèles.
Myriem Sa faute... en aurait-il comme moi des regrets? Tous deux viendront ce soir au pied du minaret.
Maîmouna Ah...
Myriem D'accord avec moi, c'est chose convenue. Il m'a promis d'avoir beaucoup de retenue ; Mais je veux le guetter, veiller sur son amour : Je sais par mes remords tous les périls qu'il court ! Comment faire?
Scène X
Les mêmes, l'EUNUQUE, déguisé en muezcin.
L'Eunuque, en haut du minaret
Bismillahi ! rWahmani ! rrahim !
Croyants, voici la neuvième heure !
La lune à V horizon descend...
Que chacun prie en sa demeure Et célèbre le Tout-Puissant !...
Par Mahomet, par le Koran, Allah est grand !
Myriem Une idée !...
(Elle s^ approche du minaret.) 0 Muezzin !,..
L'Eunuque
Qui m'appelle?
Myriem C'est Myriem . . . descends.
L'Eunuque Non....
Myriem
Muezzin !
L'Eunuque
(A part.) Que me veut-elle?
(A Myriem.) Je ne descends jamais...
Myriem
Mais tu dois être las De crier... Tu boiras du vin.
L'Eunuque
Je ne bois pas...
Tu mangeras des fruits...
L'Eunuque
-• Ça me fait mal au ventre.
Myriem Descendras -tu?
L'Eunuque Je ne veux pas... Bonsoir. Je rentre Dans ma tour...
Myriem Descends ou je monte I L'Eunuque
Je descends...
Ah ! maudite femelle !
Myriem
A la fin, il consent !...
Crois-tu que ce Muezzin a mauvais caractère !...
Maîmouna Il fera tout ce que tu veux...
Myriem
Laisse-moi faire.
(Maîmouna se cache dans le bosquet, pendant que V eunuque descend.)
L'Eunuque Me voilà...
Myriem 0 Muezzin !...
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Qu'y a-t-ilî Mtriem
Sois gentil...
Alors tu n'as pas soif, tu n'as pas d'appétit?
L'Eunuque Moins d'égards, moins d'égards, serpent rempli de
[vice...
Myriem Muezzin veux-tu me rendre un tout petit service?
L'Eunuque Pas le moindre...
Myriem Une femme...
L'Eunuque
Arrière...
Myriem
Ecoute encor :
Si je t'offre une bourse avec cent dinars d'or?
L'Eunuque Une bourse ! . . .
Myriem A présent, je vois, ça t'intéresse.
L'Eunuque Pour un service...
Myriem Un tout petit service. . .
L'Eunuque
Qu'est-ce?
Myriem Eh bien, voilà, oh ! c'est très simple... Je voudrais Te remplacer ce soir, en haut du minaret...
Crois -tu donc qu'un muezzin ainsi cède sa place? J'arracherais plutôt tous les poils de ma face.
Myriem Je dirais l'heure et je crierais très fort '< Allah » : Tout le monde croirait que le muezzin est là.
L'Eunuque Inutile...
Myriem J'irais jusqu'à doubler la somme...
L'Eunuque Je ne suis plus à vendre.
Myriem Oui, mais tu n'es qu'un homme.
Sahiba
L'Eunuque A la rigueur.
Myriem Peut-être insensible à l'argent ; Mais un homme au tempérament très exigeant.
L'Eunuque Pas du tout.
Myriem Tu n'es pas troublé, près d'une femme?
L'Eunuque Je t'assure que non.
Myriem Je vois de brusques flammes Qui montent dans tes yeux.
Non, il n'y monte rien.
Tu connais bien pourtant le désir...
L'Eunuque
Pas très bien.
Myriem Je veux monter là -haut satisfais mon caprice. Songe, si tu me rends ce tout petit service. Que tu peux espérer des choses...
L'Eunuque
Oh ! merci.
Myriem Laisse-moi m'approcher de toi...
L'Eunuque
Mais non !
Myriem
Mais si...
(Persuasive. ) Tu me désires...
L'Eunuque Non.
Myriem Ah ! sois moins hypocrite ; N'être pas désirée, à la fin, ça m'irrite !
L'Eunuque Mais c'est plus fort que moi... tu ne peux pas savoir.
Myriem Mes yenx, ils sont jolis.
L'Eunuque
Les yeux, c'est fait pour voir.
Myriem Mon bras nu, mon bras blanc, vaut-il qu'on le dé-
[teste?
Un bras nu ça ne sert qu'à faire de grands gestes.
Myriem Imagine à ma bouche, un baiser prolongé.
L'Eunuque Une bouche est surtout commode pour manger. Myriem, furieuse
Oh!...
(Câline.)
Dans ta barbe, au moins, sens-tu ma main
[légère ?
L'EUNÛQUE
Pas plus que si c'était une barbe étrangère. (Il recule pour fuir. 8a fausse barbe reste aux mains de Myriem.) Myriem L'eunuque ! Lui ! C'est lui qui se moquait de moi. L'eunuque...
(Riant.) Ta froideur... Ah ! je comprends pourquoi... Et le muezzin... nous avions eu la même idé( .
L'EUNUQUB
Oui, je l'ai remplacé.
Myriem
Nous étions bien gardées.
L'Eunuque Non, pas très bien... là-haut, je me suis endormi !
Myriem Te rends-tu compte, 6 çrand eunuque, 6 mon ami, Qu'en jouant au muezzin, tu fis un sacrilège.
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L'EUNUQUB
Oui, maintenant... je m'en rends compte... à quoi
[pensais-je !...
Myriem Je vais donc de ce pas prévenir rixléma^
Ij' Eunuque Mais je risque le pal... ah ! ne fais pas cela !
Myriem Qu'à ma colère alors, ta face se dérobe...
L'Eunuque, s'enfuyant Si tu veux...
Myriem Laisse -là le turbau et la robe...
(Se reprenant.) Et la barbe...
L'Eunuque, donnant le turban, la robe et la barbe Voilà...
Myriem
Eentre au harem^ L'Eunuque
Oui... oui...
(Suppliant.) Mais respecte le testament !
(Levant les bras.) Ah ! quelle nuit !
(Il sort en courant, Maïmouna revient.) Crois-tu qu'il avait peur !
Mets-moi la robe... vite.
Maïmouna, l'aidant à se déguiser Voilà...
(Biant.)
Tu ne crains pas qu'elle soit trop petite ! Myriem Et la barbe?
Maïmouna, la lui tendant Tiens!...
Myriem
Mais comment l'accroche-t-on?
Maïmouna Sous chaque oreille. . .
Myriem Ah ! quQ ça gratte le menton t
Maïmouna Cher Muezzin, conaais-tu les prières. . .
Myriem
Aucune ; Mais je psalmodierai des choses opportunes, En répétant le nom d'Allah, de temps en temps. Et les croyants seront très contents...
Maïmouna
Ah ! j'entends Une voix...
Myriem C'est sa voix... la yojx de Noureddine : Partons...
Comment?
Myriem Mon cœur faiblit dans ma poitrine.
S'il me trompait, j'aimerais mieux ne pas le voir.
Maïmouna Interviens de là-haut, s'il se laisse émouvoir.
Myriem
C'est vrai...
Maïmouna, Ventraînant vers le minaret Monte...
Myriem D'ailleurs, je suis sûre qu'il m'aime,
Maïmouna
Un homme en nous trompant peut nous aimer quand
M6nte... même :
Myriem
Mais qu'il me trompe, ah non, je n'y crois pas !
S'il me trompe jamais...
(Bile disparaît par la porte du minaret.)
Maïmouna
Tu lui pardonneras.
( Maîmoiirui s'en va par Uv gauche. Entre par la droite, Zouz puis Noureddine.)
Scène XI
NOUREDDINE, ZOUZ, puis MYRIEM.
Voici l'heure du rendes- vous, heure divine... Ah ! que j'ai désiré cette heure, ô Noureddine.
Noureddine Ne crains-tu pas que quelque témoin indiscret.,.
Zouz L'amour veille sur nous du haut du minaret ; Il offre à nos ébats, son ombre tutélaire : Nul endroit n'est plus calme et n'est plus solitaire... (Allant vers lui, très tendre.) Heureux homme...
Noureddine A coup sûr, très heureux ; cependant...
Zouz Tu semblés hésiter... serais -tu moins ardent?
Noureddine Non, certes ; mais, je songe, ô capiteuse veuve, Que ce soir est le soir de la troisième épreuve Et qu'en m'associant à tes projets charmants Je pourrais perdre tous mes droits au testament.
Zouz Tu perdras beaucoup plus en étant sans courage.
Noureddine Que perdrai- je ?
Zouz Tu pourrais perdre... mon suffrage.
Noureddine C'est vrai...
Zouz Rassure-toi : je veux te le donner ; Mais sous réserve que tu sois passionné. Un époux ne se choisit pas à l'aveuglette ; Moi, j'entends qu'un époux d'un amant se complète; Qu'il soit, certes, pareil à toi, jeune et troublant. Mais d'un cœur aussi chaud que le mien est brûlant... Ah ! conquiers moi ce soir ; fais de moi ta maîtresse ; Montre -moi ton ardeur et l'art de tes caresses !... Je veux, dans cette nuit passée entre tes bras. Connaître tout à fait l'époux que tu seras.
Noureddine Tout à fait, dès ce soir...
Zouz Bien-aimé, tu m'affoles !,..
Ah ! crois-moi, préférons les gestes aux paroles : Quand on s'aime les gestes seuls sont éloquents ! Ce soir, j'ai dans le cœur du feu... comme un volcan!... (Au moment où elle est tout près de lui, Myriem, déguisée en muezzin, une lanterne à la main, paraît au balcon du minaret.)
Myriem Bismillahi, rWahmani, rahim !
Croyants, voici la dixième heure !
Prenez garde d'être tentés !
Allah, que la débauche écœure Bécompense la chasteté!...
Par Mahomet, par le Koran Allah est grand !
(Elle disparait.} Noureddine Eh bien, pour un endroit tranquille et solitaire...
Zouz Il ne fait qu'une fois par heure, sa prière : Nous avons donc une heure à nous.
Noureddine
C'est bien tentant !
Pourtant, j'hésite encor...
Zouz Que nous perdons de temps !...
Mais nous avons promis à l'eunuque...
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Zouz
Qu'importe !
Quand parle le désir, sa voix est la plus forte.
Tout te pousse au péché...
NOUREDDINE
J'ai peur du minaret.
Zouz C'est tout ensemble ton plaisir, ton intérêt...
NOUREDDINE
Oui...
Zouz Pour te décider, veux-tu, beau Noureddine, Que j'entr' ouvre ce lourd manteau sur ma poitrine? Songe, en dessous, je n'ai que des voiles légers... Vais-jo pas, en l'ouvrant, courir trop de dangers?
NOUREDDINE
Ne l'ouvre pas...
Zouz, ouvrant son manteau.
Trop tard... C'est fait !...
NOUREDDINE
C'est trop !...
Zouz
Approche. Je n'ai pas, sous ma chair de marbre, un cœur de
NOUREDDINE t^^OChO !
Et moi, me crois-tu donc une âme de rocher? Comment être si près et ne pas approcher ! Cette femme !... dans cette nuit... je perds la tête ! Zouz
Viens donc !...
(Au moment où il va vers elle Myriem, de nouveau,
paraît au balcon du minaret.)
Myriem
Bismillahi, rWahmani! rahim!
Zouz
Maudit soit ce muezziu !
Myriem, agitant sa lanterne.
Gloire au prophète !
Zouz Sans lui, je le tenais, l'instant trop attendu.
Noureddine Béni soit ce muezzin ; sans lui j'étais perdu I
Myriem Croyants, voici la onzième heure.
Noureddine
La onzième !
Zouz Comme ça paraît court, une heure, quand on s'aime ! Myriem Allah, le très grand et l'unique.
Contre le vice prévenu.
Châtiera la femme impudique Qui se donne au premier venu !
Par Mahomet, par le Koran Allah est grand !
(Elle disparaît.) Zouz
Ah ! ce muezzin !...
Noureddine
Il m'a coupé tout mon élan !
Zouz Il nous a vus... il nous en veut... c'est affolant !
Noureddine Ne restons pas ici... j'ai peur qu'il nous dénonce !
Zouz Il n'est pas d'autre endroit...
Noureddine
Mieux vaut donc qu'on renonce :
J'ai des remords...
Zouz Que faisons-nous de mal, ce soir?
Noureddine Si, j'en suis sûr, c'est mal... puisque l'on peut nous Zouz [voir.
Non, non, plus de remords !,.. écarte ces folies Et regarde plutôt comme je suis jolie...
Noureddine C'est vrai...
(Musique) .
Zouz Ecoute au loin : une hai-pe bruit...
J'entends...
Je veux danser pour toi seul, dans la nuit. (Cependant qu'elle esquisse une danse voluptueuse, Noureddine implore le ciel.) Noureddine Allah, ô grand Allah, Mohamed, mon prophète. Vous avez vu que j'ai tout fait pour être honnête. Envoyez-moi ce soir, où je suis trop tenté, La force qu'à tout homme il faut pour résister.
(Un temps.) Mais ils ont mal compris, sans doute, ma prière ; Car voici qu'ils m'envoient une force contraire !.., Ah ! tant pis ! Ce n'est plus ma faute !
(Il va vers elle.) Zouz
Que dis-tu?
Noureddine Que je n'ai plus ni résistance, ni vertu, Ni respect pour le testament et pour l'eunuque ! Je dis que des frissons me courent sur la nuque, Que je suis angoissé, que mon front est brûlant...
Zouz Ah ! tu l'as retrouvé, vers moi, tout ton élan !
Noureddine Je te désire, ô Zouz, merveille des merveilles !
Zouz Eien ne pourrait troubler des minutes pareilles ! Myriem, apparaissant encore au haut du minaret. Bismillahi, r'rahmani, rrahim !...
(La lanterne vole en éclats.) Zouz Toujours lui !
Noureddine Oh !...
Cache-toi là, sous le manteau !
(Noureddine se cache sous le manteau.)
Myriem
La douzième heure... Le Très-haut
Voit chaque faute... chaque tache;
Il voit même, sous ton manteau.
Le traître que ton manteau cache !...
Par Mahomet, par le Koran
Allah est grand !
Zouz
Je n'en peux plus !... fuyons ce muezzin !... Ah ! c'est
L'as -tu pas entendu? [trop !
Noureddine, sous le manteau.
Non, non.
Myriem, balbutiant.
Par le prophète...
Noureddine ^es parfums du manteau m'ont mis le cœur en fête Je te veux !...
Myriem ...Par Allah !...
Zouz
Mais le muezzin, là-haut...
Noureddine Ah ! je ne pense plus qu'aux parfums du manteau !... Myriem, perdant la tête.
Croyants, voici la treizième heure!...
La treizième?
Elle n'existe pas !
Noureddine Qu'importe ! Viens, je t'aime !
Myriem, hors d'elle.
Wj va pas ! n'y va pas ! Qu'allez-vous faire là? Inspire-moi, prophète !... A mon secours, Allah ! J'irai chercher les ulémas au saint-collège !
Zouz Ne fais pas ça !...
Myriem Si, si ! Mécréants, sacrilèges !...
Au pied du minaret !... dans un endroit sacré !...
Zouz Par pitié, calme -toi !...
Mtriem Je vous dénoncerai !
Zouz Ah ! s'il parle il nous perd !
NOUREDDINE
Nous acceptons d'avance Tes ordres, quels qu'ils soient ; mais garde le silence !
Myriem Soit... d'abord un peu plus d'espace entre vous deux !
Oui...
Myriem Les gestes d'amour sont des gestes hideux... Toi, femme sans vertu, rentre au harem sur l'heure. Va, et fais pénitence au fond de ta demeure.
(A Noureddine.) Toi, reste... prie... et jusqu'au jour, Us, sans arrêt. Le Koran tout entier au pied du minaret.
Noureddine Vois, nous obéissons.
Zouz Mais, muezzin, tu le jures Tu te tairas.
Myriem Va-t'en, va-t'en !... •
Zouz
Quelle aventure !
(Elle s'enfuit par la droite.)
Scène XII
NOUKEDDINE, MYRIEM
Noureddine, à genoux, prie, cependant que Myriem
descend du minaret.
0 tout puissant, ô vénérable, ô très clément !...
(Myriem sortant du minaret, court vers lui, toujours
déguisée en muezzin, avec la barbe.)
Myriem
Misérable, est-ce ainsi, que tu tiens tes serments !...
Je ne te comprends pas !...
Myriem
O cruel, ô parjure !...
Noureddine Le pauvre homme, il est fou !...
Myriem
Conçois-tu ma torture, D'être là-haut, et de tout entendre et tout voir...
Noureddine Quel étrange muezzin !...
Myriem
Et de ne rien pouvoir !,., Traître, tu fus bientôt sensible à d'autres charmes !...
Noureddine Il me croit son amant !
Myriem Vois ma figure en larmes !
Noureddine Il est fou !
Myriem Vois mes pauvres yeux désespérés !
Noureddine Oui, complètement fou !
Myriem
Regarde les pleurer !
(En pleurant, elle porte ses mains à son visage s'aperçoit qu'elle a gardé sa barbe, Varrache et jette son turban.)
Myriem ! toi !... c'était toi !... ton visage adorable !... Pardonne-moi... pardon... je suis un misérable !...
Myriem Pardonner?... Ce serait trop facile, vraiment ! Tu m'as trompée !.,. Oui, oui, trompée honteusement!
Noureddine Pas tout à fait !
Myriem Il s'en fallait de peu de chose !
Sous mes yeux...
Noureddine J'ignorais que tu nous voyais...
Myriem
Ose Venir me reparler d'amour... ■
Myriem (Mme Cora Laparcerie).
Noureddine
Et pourquoi pas?
Oui, je t'aime bien plus...
Myriem
Toi, toi qui me trompas !
Noureddine Je t'aime !
Myriem Adieu...
Noureddine Au moins, entends -moi.
Myriem
Je refuse.
C'est injuste ! après tout, j'avais bien des excuses.
Myriem Des excuses î ,
Noureddine C'est toi, toi seule qui voulus.
Pour que par le harem entier je fusse élu. Que je fisse la cour à toutes, que je vinsse Au rendez-vous de Zouz.
Myriem
Tes excuses sont minces.
Noureddine Ce rendez -vous, par cette nuit !...
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Mtbiem
Otti, j'étais là !
Sa beauté te troubla, n'est-ce pas, f affola?
Notjreddine Non, elle me déplaît plutôt.
(Sous un bosquet à droite Vewmique amène Zouz, sans bruit.)
Scène XIII
. Les mêmes, ZOUZ, L'EUNUQUE.
L*EuNUQUE, à mi-voix à Zouz.
' Tiens, Zouz, écoute.
Sur ses vrais sentiments tu n'auras plus de doute.
Je te jure, ce n'est pas Zouz qui me troubla... Son seul attrait, pour moi, ce fut qu'elle était là ; Son seul pouvoir, ce fut ma faiblesse... Zouz, à mi-voix.
J'enrage.
NoUREDDINE
Son seul charme, ce fut qu'il faisait de l'orage. Que le soir était doux, l'air saturé d'amour... Jamais plus longue nuit ne précéda le jour ! Une autre eut pris sa place et j'eusse agi de même ! Elle fut l'accident, et près de toi, que j'aime, En maudissant le piège où j'ai failli tomber. De t'avoir fait souffrir, je bais Zouz-Zuvabé.
Zouz, à mi-voix.
Ingrat ! Ingrat !
Mtriem Crois-tu que tes remords me touchent?
Je t'ai vu me trahir ! Ta bouche a joint sa bouche ! Tes yeux ont à ses yeux mêlé des regards doux : Notre amour est fini, tout est mort entre nous !
Zouz, surgissant. t
Tout est mort entre nous aussi...
NOUBEDDINE, affoU.
Tu viens d'entendre...
Zouz Oui.
(A Myriem.)
J'ai pris ton amant, mais tu peux le reprendre
Myriem Garde-le ! Tu m'as pris mon amant : tu fis bien ; Mais sache que d'abord je t'avais pris le tien.
Myriem Je vais t'en convaincre tout de suite... Noureddine Tu m'avais donc trompé !
Myriem Tu vois ! nous sommes quittes !
(A ce moment, le jour se lève, le ciel devient rose.)
L'Eunuque Silence ! Car voici que le coq a chanté. Rassemblez le harem ! c'est l'heure de voter ! Massrour ! Agib ! Frappez sur le tam-tam sonore ! Le testament prescrit que l'on vote à l'aurore. (Musique, cependant que le harem se rassemble.)
Scène XIV
Les Mêmes plus MUSTAPHA et tout le harem.
Mtbiem Mustapha...
Tu vas voir...
Mustapha
Myriem !
Mtbiem, à Musta/pha
Sais-tu par qui Le coeur de Zuvabé cette nuit fut conquis? Par Noureddiue : Ils l'assuraient à l'instant même.
Mustapha Que m'importe, Myriem, puisque c'est toi que j^aime.
Zouz
Oh!
Mtriem Mais moi aon^ ©a n'en est pas moins bons amis.
Mustapha, à Myriem Tu ne voteras pas comme tu l'as promis?
Mtbiem Je ne t'ai rien promis
Mustapha, à Zouz toi du moins...
Zouz
Non, mon maître.
Moi je ne vote pas, Mustapha, pour les traîtres»
L'Eunuque, bas à Zouz Tu fais bien, tu fais bien.
Zouz Pour Mustapha jamais.
L'Eunuque Pour Noureddiue alors?
Zouz
Non plus car je le hais.
L'Eunuque Vote donc pour Felfel.
Zouz Pour le bossu qui louche !
L'Eunuque Myriem est la première à partager sa couche.
Zouz Quelle idée...
L'Eunuque, allant à Myriem 0 Myriem, pour qui vas -tu voter : Pour Noureddiue?
Mtbiem Non.
L'Eunuque
Tu dois le détester!
Mtbiem
Oui.
L'Eunuque Pour Mustapha?
Mtriem Non, sa vanité m'irrite.
L'Eunuque Et par lui Zouz pourrait devenir favorite.
Mtriem Alors pour qui voter?
L'Eunuque Pour Felfel.
Mtriem
Le bossu !
L'Eunuque Si, ce soir, dans ton lit Felfel n'est pas reçu. Il ira chez Zouz-Zuvabé.
Mtbiem
Quelle vengeance.
Oui, le bossu
L'Eunuque, à part Je crois que Felfel a des chances.
(A Matmouna.) Maïmouna?
Maïmouna Comme Myriem
L'Eunuque à Shamsennaahar Shamsennahar?
Shamsennaiïab
Comme Zouz.
L'Eunuque, haut Maintenant qu'on vote sans retard !
Le scrutin est ouvert : c'est l'heure décisive. Votez toutes, votez... et que chacune inscrive Avec le calam d'or et l'encre de carmin Un mot sur un petit morceau de parchemin. (Les esclaves apportent les calams et les parcherhins.)
LE MrîTARET
Saadette, à mi-voix N'oublions pas ce dont nous sommes convenues : Toutes le même nom . . .
L'Eunuque
L'une, par moi tenue.
Doit ressembler ici les votes dans mes mains.
(Toutes viennent voter Vune après Vautre.) Mtriem J'ai voté.
Zouz J'ai voté.
Voici mon parchemin.
Saadette Tiens.
Amina et Magma Tiens.
KlHA
Tiens.
Zahra J'ai voté.
Zouz à Mtriem
Ce n'est pas Nourreddine
Myriem Tant mieux... Ni Mustapha...
Zouz
Tant mieux !
Mtriem
Mais je devine.
L'Eunuque Tout le monde a voté?
Toutes Oui.
Mtriem
Mon cœur bat soudain ; J'ai le pressentiment.
L'Eunuque Dépo valions le scrutin !
(Lisant les parchemins qu'il tire de Vurne Vun après
Vautre.) « Felfel » « Felfel »
(Entre à ce moment, dans le fond Felfel.)
Scène XV
Les Mêmes, FELFEL.
Felfel Et me voici.
(Triomphant. ) Laissez -moi rire !..
« Felfel ! »
Encor I
L'Eunuque, lisant Zouz
L'Eunuque, même /et* a Felfel ».
Mtriel
Lui toujours !
Shamsennahar
Qu'est-ce à dire t Felfel Belles hanoums, c'est moi qui serai votre amant !
L'Eunuque, même jeu « Felfel ».
Felfel serait élu !
L'Eunuque, même jeu « Felfel ».
Tu mens !
L'Eunuque Regarde...
(Elle regarde.) Eh bien?
Zouz C'est vrai.
Felfel
Lis donc à voix plus haute !
L'Eunuque, lisant « Felfel »,
NouREDDiNE, à Myriem Tu votas donc pour lui?
Mtriem
Oui... c'est ta faute.
L'Eunuque « Felfel ! Felfel ! Felfel ! »
Mustapha, à Zouz.
Tu votas donc pour lui?...
Zouz Pour me venger !...
L'Eunuque
« Felfel !... Felfel ! »
Mtriem
Ah ! quelle nuit !
Felfel Quel bonheur!... J'étais sûr d'être heureux: c'est
[ma bosse.
Toutes Non...
Felfel Mes agneaux, ah ! les charmantes noces !
Zouz Epouser un bossu, quelle calamité!
L'Eunuque, triomphant.
Felfel est le vainqueur à l'unanimité !
Bideau.
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ACTE m
La salle d'honneur du harem.
Salle somptueiise, entourée de colonnes sv/p'portant un plafond en forme de dôme. Tous les parois de la salle sont recouverts de mosaïque d'or.
Au fond, large escalier flanqué de balustres, et donnant sur le vestibule du harem et descendant dans la salle d'honneur.
A droite au premier plan, porte donnant dans la chambre nuptiale.
A gauche, au premier plan, petite porte sur une estrade surélevée de trois marches, un large irône, flanqué de deux sièges en forme d'X.
En scène divans bas, peaux de bêtes, tapis.
Au lever du rideau, sous la direction du grand eunuque, des esclaves, avec précipitation, décorent la salle, suspendent des guirlandes de fleurs, répandent des parfums.
Scène Première
L'EUNUQUE, LES ESCLAVES, puis LES MUSICIENS
L'Eunuque Esclaves, étalez les vieux tapis persans Sur les murs ; que les fleurs en forme de croissants Se balancent sous les arceaux des galeries ! Notre seigneur Felfel aujourd'hui se marie. Dressez le trône, car c'est là qu'il s'assiéra... Répandez l'eau de rose et le musc de Bassra, Et le benjoin qui sait réveiller l'ardeur lasse ; Préparez, sous les lourds coussins que l'on entasse. Plusieurs divans... chaque hanoun aura le sien... Esclaves, faites vite... et vous, musiciens. Frappez les tambourins, caressez les mandores. Soufflez à pleins poumons dans les flûtes sonores : Aujourd'hui, le seigneur Felfel, riche et puissant. Epouse le harem du cheik Abalassan !
Le voici...
[Entrent par l'escalier du fond, précédés d'esclaves portant des flambeaux, Felfel le petit bossu, en costume de marié, Mustapha, le Khadi, puis toutes les femmes du harem. Musique. Felfel prend place sur le trône.)
Pcuà
'Cut^t^
MUSTAFHA (M. Harry Baur).
Scène II
Les mêmes, FELFEL, MUSTAPHA, LE KHADf et toutes les femmes du harem.
Felfel, à Mustapha.
0 le plus charmant des invités.
Viens i^i, Mustapha, prends place à mes côtés. Et toi, seigneur Khadi, magistrat respectable, A ma droite.
Gomme on mange bien à ta table!...
Felfel, à l'eunuque.
Fais entrer les hanoums... pour délecter nos yeux
(A Mustapha.) Je suis heureux, n'es-tu pas jaloux?
Mustapha
Non joyeux Felfel Ah ! pourquoi, pâlissant d'une rage subite, Noureddine, notre rival, prît-il la fuite Lorsque je l'invitai comme toi? Par Allah ! J'eusse aimé qu'aujourd'hui tous deux vous fussiez
[là !
Le moyen de doubler ses bonheurs dans la vie. C'est d'en rendre témoins ceux qui nous les envient... Noureddine eût souffert... c'eût été merveilleur ! Il se dérobe... et toi, tu n'es pas envieux !...
Mustapha Non...
L'Eunuque Le harem !...
Felfel, cependant que les femmes défilent devant eux. Mustapha ! crois-tu qu'elles sont belles? (Adressant un compliment à chaque femme qui le
salue en passant.) Aube en fleur... nuit d'été... cygne... agneau... tour-
[terelle...
Maïmouna... Shamsennahar... Zouz... et Myriem... Cher Mustapha... Vis-tu jamais plus beau harem?
Mustapha Non, jamais...
Zouz, à mi-voix.
As-tu vu jamais plus vilain homme?
Amina Jamais... Il ne sera que notre époux, en somme...
Sabiha Nous nous consolerons dans les bras d'un amant...
Zouz Que je regrette ce moment d'égarement !...
Shamsennahar C'est la faute du grand eunuque...
Zouz
L'hypocrite !
Le Khadi Moi, pour mon goût, j'aimerais mieux les plus petites.
Felfel Fais, eunuque, , à présent, apporter les cadeaux...
Toutes, intriguées Ah!... Ah !...
Nagma, montrant Felfel De face il n'est pas mal...
Zouz
Oui, mais de dos ! . . .
Nagma Les gens laids sont aimés beaucoup plus qu'on ne
[pense...
Quand ils sont laids, ils sont généreux : ça compense..
(Des esclaves nègres portant de grands coffres en bois
précieux, descendent en scène par l'escalier du fond.)
L'Eunuque
Voici le coffre des étoffes.
Regardez...
Ce drap d'argent avec ces oiseaux d'or brodés...
Amina Que c'est joli !...
L'Eunuque L'Inde tissa ce cachemire...
Zouz Et cette soie... elle est si claire qu'on s'y mire!..
Felfel Soie uskandarani.
L'Eunuque Velours baalbaki, Echarpes de Yemen...
Messaouda C'est léger...
Sabiha
C'est exquis !
Saadette Oh ! ce voile !
Felfel Mets -le...
RlHA
Et cette robe !
L'Eunuque
Essaye... Sahiba Ce turban ...
Felfel Coiffe-toi...
Mustapha
Femmes toujours pareilles Il semble qu'on les voit, pleines de passions, Au grand-bazar, le jour d'une exposition...
L'Eunuque Voici le coffre des parfums... de parfums rares...
Zahiba Quand même, on ne peut pas dire qu'il soit avare. .
L'Eunuque Tous les parfums : ambre, aloès...
Saadette
Fais-moi sentir...
L'Eunuque Jasmins d'Alep, benjoin, myrrhe de Diarbékir...
Zahra Oui...
L'Eunuque Rose d'Ispahan... et lotus noir du Gange... Zouz Et celui-ci, qu'est-ce que c'est?...
L'Eunuque
C'est un mélange...
Mustapha Lequel des deux préfère une femme en son cœur : Est-ce son couturier, ou bien son parfumeur?
L'Eunuque Voici le coffre des bijoux...
Des chrysoprases...
Amina Et des béryls...
Messaouda Des corindons...
RlHA
Et des topazes...
Sabiha Cet anneau de rubis semble un anneau de feu...
Zahra Ce bandeau de turquoise est doux pour les cheveux...
L'Eunuque Et les perles...
Riha Voici les perles...
Saadette
Des colliers De perles...
Messaouda Mon rêve !...
Zahra
Oh ! ces perles par milliers !
Nagma Ça glisse entre les doigts.
Saadette
Ça mousse...
Zahra
Ça déferle !
Felfel Les femmes aujourd'hui n'aiment plus que les perles.
Saadette, à Felfel.
Quels beaux cadeaux !
Zouz J'aimerais mieux, tout compte fait.
Des cadeaux plus vilains, mais un mari moins laid.
Mustapha L'heureux homme ! Il aura des épouses rieuses.
Le Khadi Mais nous devons penser aux choses sérieuses...
Felfel Au contrat...
Le Khadi Qu'il te faut signer, contresigner.
Dans un contrat, nul détail n'est à dédaigner... Ce travail avec toi il faut que je l'achève.
L'Eunuque Et les scellés, c'est toi, ô Khadi, qui les lève. Dans l'appartement clos du cheik Aballassan;
(A Felfel et au Khadi.) Suivez-moi.
Felfel Quel travail ennuyeux !
Le Khadi
Mais pressant !
Le harem n'est à toi, qu'après la signature.
Felfel AUez donc, je vous suis...
(Le Jcadi et F eunuque sortent pas V escalier du fond.) (A Mustapha.)
Toi, joyeuse nature, Mustapha, "distrait mes hanoums, en m'attendant.... Remplace-moi... mais n'abuse pas, cependant.
Mustapha, souriant.
Moi... Non...
Felfel.
A tout à l'heure.
(Il sort en faisant, comme un paon, la roue devant les femmes.)
Scène III
MUSTAPHA, toutes les femmes.
Mustapha
O femmes désirables Ne pas vous posséder, quel destin misérable !
Zouz Lumière de mon œil, croyons pour un instant. Que c'est toi le roi du harem.
Mustapha
C'est excitant; Mais c'est peut-être mal et je trahis mon hôte...
Saadette Puisque nous t'en prions.
Mustapha
Ce n'est donc plus ma faute.
Enfin je les étreins dans mes bras caressants Toutes les femmes du seigneur Abalassan.
(Il s^assied sur le trône à la place de Felfel.
Toutes les femmes V entourent.)
Maïmouna, à Myriem qui s'est écartées des autres ^
et demeure silencieuse sur un divan à droite. Myriem, pourquoi garder ce silence farouche? On dirait que tu n'entends rien... rien ne te touche Noureddine...
Myriem
Non, ne m'en parle plus !
Maïmouna
Pourquoi?
Mtriem Après ce qu'il m'a fait, il n'est plus rien pour moi.
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Maïmouna Je l'ai revu... pendant que vans étiez à table, J'aUai chez lui... ce sont ses remords qui l'accablent.
Mykiem Ah ! tu fis mal...
Maïmouna Il veut te revoir à tout prix.
Mtriem Jamais...
Maïmouna Une dernière fois...
Mtriem
Jamais...
Maïmouna
J'ai pris Kendez-voiis avec lui, pour toi...
Oh!
Maïmouna
Ici-même.
Mtriem Non,..
Maïmouna 11 veut seulement, te redire, qu'il t'aime... Je le ferai passer, par la terrasse, en bas... Sur le jardin...
Mtriem Non...
Maïmouna
Si...
Mtriem
Je ne le verrai pas...
(Toutes les femmes éclatent de rire, pendant que
Mustapha les embrasse.)
Zouz
Sais-tu ce qu'il faudrait pourles femmes, en somme.
Mustapha Non?...
Zouz Avoir des harems.
Mustapha
Comment?
Zouz
Des harems d'hommes.
On changerait d'aonants, ainsi, suivant son goût..,
Mais je crois que déjà cela se fait beaucoup.
Zouz Pour chaque heure du jour et pour chaque état d'âme, Un amant différent siérait à chaque femme. Un blond serait charmant par les matins d'été ; Un brun conviendrait mieux aux soirs de volupté; J'en voudrais un brutal, pendant les nuits d'orage ; Un raffiné les jours où l'on est sans courage. J'aimerais caresser, à l'heure du réveil, Un tendre adolescent au teint frais et vermeil; Je lui préférerais un homme d'énergie A l'heure des soupers, des danses, des orgies... Enfin viendrait l'ami, plus âgé, tendre encar. Et qui n'exige rien... à l'heure où l'on s'endort...
RlHA
J'en aurais peur, moi, si j'avais un harem d'hommes.
Zouz Enfant !
RlHA
Nous préférons rester camme nous sommes. (Entre Felfel, Vair triomphant, accompagné de V eunuque.)
Scène IV
Les mêmes, FELFEL, L'EUNUQUE
Felfel Me voici... et je suis en règle, avec la loi; J'ai signé le contrat : le harem est à moi !
L'Eunuque 0 bânooms^ le seigneur Felfel est votre m^tfie l
Et le Khadi?
Dans les papiers, il tâche à mettre Un peu d'ordre ; il doit valider le testament : C'est de quoi l'occuper encore un bon moment..»
Felfel Je ne veux plus penser qu'à ma nuit nup'tiale : Déjà, je m'en promets des douceurs sans égales...
(A Mustapha qui veut se retirer.) Tu nous quittes ?
Mustapha J'ai peur d'être insdicret, vraiment»
Felfel Tu te retireras dans ton appartement...
Un peu plus tard : je suis prodigue de ma joie. Et quand je suis heureux, j'aime que l'on me voie. Sois quelques jours encor mon hôte...
Zouz bas, à Mustapha.
Reste ici.
Nous rirons cette nuit...
Mustapha, à Felfel.
Puisqu'il en est ainsi.
Je reste donc.
L'Eunuque Et maintenant, suivant le rite Pour la première nuit, choisis ta favorite.
Felfel Donne-moi 1© coffret de santal...
(A Mustapha.)' Tu vas voir, Cher Mustapha, comment on jette le mouchoir...
(Il s'' assied sur le trône.}
Zouz, à mi-voix.
Ah ! voilà le mauvais moment...
RiHA, même jeu.
Ça n'est plus drôle !...
Felfel Avancez, que je vous admire, à tour de rôle...
Sabiha, bas à Nagma.
Avance.
Nagma Non, toi..
Saadette Toi...
Shamsennahak . Tu te caches...
Zouz
J'ai peur...
' MUSXAPBA
Elles reculent, dirait-on...
Felfel, siir de lui.
C'est la pudeur...
Sabiha, j'aime la douceur de ton sourire.
Sabiha Ah ! je m'évanouis !...
Felfel Passons...
Sabiha
Ah ! je respire !....
Felfel Superbe Saadette aux regards polissons, Je te trouve à mon goût...
Je suis morte.
Felfel
Passons....
Saadette Je vais mieux !...
Felfel Amina...
Amina
Hélas.
Felfel
Passons...
Amina.
Sauvée !
Felfel Maïmouna, ta jeune gorge soulevée Par ton cœur donne au mi^i mille petits frissons.
Maïmouna Ce serait malheureux : une vierge.
Felfel
Passons.
( Shamsennahar s'est approchée sans qu'il V appelât :
avec surprise.) Shamsennahar !...
Tu sais que je suis toujours prête...
Je ne t'ai pas fait signe encor...
Myriem Je le ramasse... avec bonheur...
Felfel
0 ma divine !...
Myriem, à Maïmouna.
Et tu répéteras ces mots, à Noureddine...
Maïmouna, à mi-voix.
Ah ! tu mens !...
Zouz Dire hélas ! qu'il eut pu me choisir... Myriem 0 mon maître, je suis soumise, à tes désirs.
Maïmouna, à mi-voix.
Non... et pourtant on ne lit rien, sur son visage.
Lk Grand Eunuque {M. Claudius),
Shamsennahar
J« le regrette.
Felfel, allant vers elles.
Arrêtons-nous ; voici les perles du harem : Myriem et Zouz... qui préférer : Zouz ou Myriem?
Zouz S'il me choisit, ah ! quelle horreur !
(Avec effroi.) C'est qu'il s'avance.
(Avec surprise.) Il s'en va...
(Avec dépit.) S'il ne me choisit pas, quelle offense ! J'ai choisi : c'est Myriem. (A Myriem.)
Je t'appartiens ce soir.
Sois ma reine, ô Myriem...
(Désinvolte.) Et voici le mouchoir !
Felfel (M. Galipaux).
L'Eunuque
Qu'on lui mette les trois manteaux, selon l'usage.
(On lui met trois manteaux, Vun après Vautre, le manteau de soleil, le manteau de lune, le manteau de nuit, cependant que la musique résonne doucement.)
Zouz
Qu'Allah protège l'épousée!
Que demain, quand naîtra le jour.
Elle se r^eUle brisée Par l'amour !
Saadette, à mi-voix.
Pauvre Myriem !
Nagma Pauvre Myriem !
Shamsennahar
Que l'on te plaint !
Felfel Je me vcMfi frétillant, entre ses bras câlins...
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Que dans cette nuit amoureuse Elle apprenne les baisers doux Et les caresses vigoureuses De r époux !
Saadette Aujourd'hui c'est ton tour; demain viendra le nôtre.
Shamsennahar Chaque nouvelle robe est plus belle que l'autre ! Zouz
Le dispensateur des délices, L'époux Vattend, Vépoux est là; Que Vaete charmant s' accomplisse O Allah !
L'Eunuque Le manteau des Mille et une nuits...
Felfel
Mon cher cœur, L'instant approche enfin du suprême bonheur... Entre dans cette chambre, oii je dois te rejoindre; Et tandis que l'on va te dévêtir et t'oindre D'essence d'aloès et d'huile de santal.
J'irai prendre, o Myriem, le hammam nuptial.
Mustapha Et nous, retirons-nous avec tact : il est l'heure.
Myriem Qu'avec moi seulement Maïmouna demeure.
Saadette Tu ne veux pas de nous, pour t'aider?
Myriem
Laissez-moi...
Zouz, ironique.
De tout cœur, ô Myriem, nous serons avec toi.._
Felfel, s' approchant.
Ma bien-aimée...
Myriem, fuyant Oh ! non...
Felfel
Timide : heureux présage.
Sabiha Courage...
Myriem Oui...
Zouz Si tu peux, ferme les yeux...
Amina
Courage...
L'Eunuque Venez ; et reprenant le chant, aux rythmes doux. Au hammam nuptial, accompagnons l'époux.
Zouz
Qu^ Allah protège Vépousée; Que demain, quand naîtra le jour. Elle se réveille brisée Par V Amour !...
(Tous sortent par V escalier du fond... Myriem et Maïmouna restent seules.)
Scène V
MYRIEM, maïmouna Maïmouna Myriem
Eh bien?
Maïmouna Il doit être là...
Myriem
Que m'importe !
Maïmouna Il m'attend, c'était convenu, devant la porte ; Felfel, l'affreux Felfel, est au bain, à présent; Vous avez un moment à vous : profitez-en.
Myriem Je ne le verrai pas.
Maïmouna Que devrai- je lui dire?
Myriem Dis-lui tout le mépris, la haine qu'il m'inspire 1...
Maïmouna Ah ! dis-le lui toi-même... il sera plus content...
Myriem Quoi !...
Maïmouna, balbutiant.
Je veux dire... Ah ! reçois-le.
Myriem
Tu perds ton ternies Maïmouna Soit.
Myriem Parle-lui... moi, je m'enferme.
Maïmouna
Clos ta porte. Avant qu'il soit parti, n'attends pas que je sorte... Et dis-lui bien...
Maïmouna Compte sur moi.
(Myriem entre dans la chambre nuptiale à droite, et ferme la porte au verrou... Maïmouna court à la petite porte de gauche et fait entrer Noureddine.)
Scène VI
maïmouna, NOUREDDINE.
Maïmouna
Entre...
Noureddine
Pourquoi Me fait-elle venir?... Que veut-elle de moi?
Maïmouna Elle tient à te voir.
Noureddine
Dans quel but ! Quand je pense.
Qu'elle a pu ce matin, avec quelle impudence, Avouer, devant moi, qu'elle m'avait trahi!... Pour qui? pour Mustapha... Tu l'as entendue?
Maïmouna
Oui...
Mais si tu la voyais, toute en pleurs, je te jure... Tu la plaindrais..."
Noureddine Jamais ! car c'est une parjure.
Ah ! je la hais ! Pourquoi suis-je venu ce soir? Je la hais : je devrais partir sans la revoir ! . . .
Vois Myriem une fois encore, la dernière ; Je t'en prie... en son nom !... écoute ma prière...
Noureddine Soit, je reste...
Maïmouna Myriem !
Myriem, en coulisses.
Eh bien?
Maïmouna
Il est parti !
Noureddine Que dit -elle?
Maïmouna Ouvre -moi...
(Myriem ouvre la porte, entre, et aperçoit Noureddine.)
Scène VIII
MYRIEM, NOUEEDDINE.
Myriem Soit !... Tu m'as obligée à te revoir : pourquoi?
NOUREDDINE
Dis-moi plutôt pourquoi tu m'as fait venir?. . .
t f a-Jy^'
Nagma (Mlle Georgette Lhévy).
Mtriem
Moi?
Noureddine Si je suis là, Myriem, ce n'est qu'à ta demande.
Mtriem J'ai demandé cela, moi? Ton audace est grande ! Quand c'est contre mon gré qu'ici je te reçois.'...
Noureddine Si c'est contre ton gré, c'est aussi malgré moi.
Mtriem Alors, Maïmouna nous a menti...
Noureddine
Sans doute.
Mtriem Elle a voulu nous réunir, coûte que coûte.
Noureddine Pourquoi?...
Quelle raison aurais-je eue, en effet, De te revoir, après ce que tu m'avais fait?
Noureddine Et ce que tu m'as fait toi-même, tu l'oublies? Crois -tu qu'après cela, l'on se réconcilie?
Mtriem Non...
Noureddine Quelle excuse, alors, avais-je à me donner
Pour te revoir? Kevoir, c'est presque pardonner... Et je ne saurais pas te pardonner ta faute.
Mtriem Pour oser me parler ainsi, la tête haute, O Noureddine, il vaudrait mieux, ne crois-tu pas, Etre au moins sans reproche, et ce n'est pas ton cas.
Noureddine Je sais, J3 fus coupable envers toi... j'en ai honte; Mais dès que je le fus je m'en suis rendu compte. Et je t'en fis l'aveu dans le même moment.
Mtriem Je t'avais va ; tu ne pouvais faire autrement.
Noureddine Moi, du moins, j'ai fauté, malgré moi, par surprise
Mtriem C'est ainsi que par moi ma faute fut commise.
Noureddine Non, tu me préférais sans doute Mustapha. Quand tu pensais à lui, tu me trompais déjà.
Mtriem Quand je vins à son rendez-vous, je te le jure, J'ignorais le danger d'une telle aventure; Je voulais l'écarter simplement du concours. Tâcher qu'il renonçât au harem pour toujours. Pour cela, je tentai d'abord de le séduire, De le convaincre...
Noureddine Après... après?...
Mtriem
Comment te dire?
Noureddine Ah! Je souffre... ton cœur doit être satisfait...
Mtriem M'as-tu pas fait autant de mal?
Noureddine
Le mal qu'on fait Et celui qu'on vous fait jamais ne se ressemblent.
Mtriem C'est vrai.
Noureddine Qu'avez-vous dit quand vous étiez ensemble? Mtriem Il fut charmant, ardent...
Noureddine
Tu soulignes exprès.
Mtriem Comme toi-même fus auprès de Zouz.
Noureddine
Après?
Mtriem Après il m'attira vers lui, me trouvant belle... Comme toi-même attirais Zouz, tu te rappelles.
Noureddine Oui, continue, après?
Il voulut m'embrasser, Comme toi-même embrassais Zouz...
Noureddine
Assez... assez!...
Mtriem Oui, mais moi dans le cou seulement...
Noureddine
Tu te venges !
Mtriem Et soudain j'éprouvai comme un frisson étrange...
Noureddine Assez ! penser qu'un autre ainsi pût t' émouvoir : Je t'en veux !
Mtriem Et je ne dois pas, moi, t'en vouloir.
Noureddne Je te l'ai dit, j'avais des excuses, en somme : La nuit tiède, une femme accueillante... quel homme A ma place, ô Myriem, n'eut été faible ainsi?
Mtriem Et moi, n' avais-je pas des excuses aussi?...
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NOUREDDINB
Aucune.
Myriem Alors la nuit suave... amollissante, Ces fleurs et ses parfums trop lourds qu'il faut qu'on
[sente Ce fut l'excuse pour toi seul et pas pour moi. Je n'avais pas le droit d'en ressentir l'émoi ! • Dans son ombre, une femme ardente et sensuelle Te trouble... toi, t.on trouble est chose naturelle! Mais qu'un homme agréable, amoureux...
NorHEDDÏNE
Mon rival !
Myriem Malgré moi m'ait émue un instant, ça c'est mal?
Amina (Mlîe Missia).
NOïTREDDrNE
C'est plus mal... Et ma faute avait moins d'impor-
[tance.
Myriem Je sais, les hommes seuls ont droit aux défaillances.
NOUREDDINE
Leurs fatites sont, le plus souvent, sans gravité. Il n'en est pas ainsi quand la femme a fauté. Celui qu'elle a trahi doit se détourner d'elle... Un homme, quand il trompe, est bien moins infidèle.
Myriem Ce n'est pas vrai ; sa faute est plus grave toujours. C'est l'homme qui commet la faute dans l'amour. Lui seul est responsable en ces sortes d'affaires... La femme pour tromper n'a qu'à se laisser faire.
NotJREDDrNB
Alors tu m'as trompé?
Mr-RWJK.
Tu mens... tu n'y crcHS pas.
NOUREDDlNE
Je crois... qu'il s'en fallut de peu.
Myriem
Dans tous les cas Reconnais que j'avais comme toi des excuses
NoUREDDINE
Je ne peux pas. Tout mon co&ur d'homme s'y refuse.
Myriem Nous avons eu tous deux, crois-moi, les mêmes torts.
NoUREDDINE
Non, les miens sont moins grands.
Myriem
Et les mêmes remords.
Entre nos fautes il n'est pas de différence.
Noureddine J'ai plus souffert...
Myriem Tu n'as donc pas vu ma souffrance?
Noureddine La même que la mienne?...
Mykiem
En pourrais-tu douter?
Noureddine Alors, nos torts seraient égaux, en vérité...
Myriem Nul de nous n'a le droit d'être le plus sévère. La faute se mesure au mal qu'elle a pu faire.
Et tu souffris par moi... pardon.
Pourquoi mentir?
Noureddine Oui. Je suis bien content de t'avoir fait souffrir.
Myriem Comment avons-nous pu, par une erreur subite. Nous faire ainsi du mal, dans cette nuit maudite !
Noureddine Oh ! cette nuit !...
Myriem Vois-tu, notre faute, surtout, Noureddine, ce fut d'être trop sûrs de nous^ Si grand que fût l'amour où s'exaltait notre âme. Nous n'en restions pas moins qu'un homme et qu'une Que guette le péché, qu'attire le plaisir, [femme Et dont la chair faiblit quand rôde le désir.
Noureddine.
Quand ma chair faiblissait, je restai maître d'elle.
Myriem Grâce à moi.
Noureddine Grâce à toi, je te fus donc fidèle.
Tu vois, nous en vouloir ne nous est plus permis. Pardonnons-nous ce que nous n'avons pas commis. Et que la belle histoire, entre nous commencée. Recommence à la page où nous l'avions laissée.
Myriem Hélas! il est trop tard...
Noureddine
Pourquoi désespérer !
Myriem Tout concourt à présent, à mieux nous séparer.
Non...
Myriem Ce qui s'est pa«8é, ce matin, tu l'oublies ; Ce vote acquis pendant une heure de folie... Le harem appartient à Felfel !
Noureddine
Je le sais.
Myriem Pour mon malheur, ce n'était pas encore assez : C'est moi qu'il a choisie...
Noureddine Ah !
Myriem
Je suis favorite Ce soir, il est mon maître, et j'attends sa visite...
NOUBEDDINE
AU ! non, c'est trop ! Ce n'est pas possible. . . il faut fnir
Myriem Le liarem est gardé : nulle n'en peut sortir...
Noureddine Soit, je reste donc là... Je l'attends face à face. S'il le faut, je le tue !... et je t'aime, à sa place...
Myriem Malheureux ! C'est un crime... on t'emprisonnerait !
NOUBEDDINE
Un crime? non, Myriem : le crime, ce serait Que tu fusses à lui, qu'il partageât ta couche. Qu'il osât profaner la rose de ta bouche. Et qu'il me prit, à moi, ce bonheur attendu. Qui m'est d'autant plus doux que je l'ai cru perdu !
Myriem Xoureddine, c'est toi, mon émoi me le prouve, C'est toi, c'est toi que tel qu'autrefois je retrouve. L'inconnu du caïk, celui des premiers soirs. Celui dont les regards clairs, sur le fleuve noir, Me caressaient comme de plus proches étoiles. Celui qui me faisait frissonner sous mes voiles. Et dont le souvenir, x>endant les nuits d'été, M'empêchant de dormir, dormait à mes côtés.
NOUREDDINE
Oui, je suis celui-là, Myriem, toujours le même, Qui ne changera plus, du moment que tu l'aimes !
Myriem O mon amour !
NOUREDDINE
Je t'aime... viens...
Myriem
Prends garde !
NOUREDDINE
Viens I Myriem Ah ! j'ai peur l...
NOUREDDINE
Près de toi, moi, je n'ai peur de rien. Myriem J'ai peur pour toi... je t'aime... on pourrait nous
[surprendre.
NOUREDDINE
Dans mes bras maintenant, qui donc viendrait te
[prendre?
Je t'aime... viens... oserais-tu me refuser?...
Myriem
Cueille donc tout mon cœur, dans mon premier baiser !
(Au moment où elle tombe dans ses bras, on entend
les bruits d'une discussion en coulisse, au fond.)
Scène IX
Les mêmes, FELFEL, MAIMOUNA en coulisse.
Maïmouna, en coulisse.
Myriem !...
Felfel, en coulisse.
Ouvre-moi...
Maïmouna, en coulisse.
Non... Myriem !
Felfel
Ouvre la porte !
Maïmouna, en coulisse.
Non ! Myriem !...
Felfel, en coulisse.
Par Allah !
Myriem
Voiei Felfel !
NOUREDDINÏl
Qu'importe !
(Felfel paraît brusquement en haut de V escalier, suivi de Maïmouna.)
Scène X
Les mêmes, FELFEL, MAIMOUNA, puis MUS- TAPHA et toutes les femmes du ûarem.
Felfel Noureddine et Myriem ! Ah ! maintenant je sais
Pourquoi Maïmouna m'empêchait de passer... Venez tous ! Accourez !...
(A ses cris, Mustapha et toutes les femmes du harem se précipitent.
RlHA
Qu'y-a-t-il?
Zouz
Quelle histoire !
Nagma Ah! je comprends...
Felfel Voyez... c'est à ne pas y croire !
Il a suffi que je m'absentasse un moment. Pour retrouver Myriem aux bras de son amant.!
Saadette C'est indigne !...
Shamsennahar 0 Felfel!...
Zouz
Cher époux. . . c'est atroce !
Mustapha Ça commence bien mal pour une nuit de noce !
Felfel C'est infâme !... C'est monstrueux !...
Mustapha
Je te plains bien !... Felfel, à Myriem Mais toi, dis quelque chose, au moins; tu ne dis rien?
Myriem Que te dire, sinon que je suis amoureuse. Nous nous aimons... je l'aime, il m'aime... Felfel à Noureddine Malheureuse ! . . .
Et toi, que diras-tu... voleur du bien d'autrui, Fils de chienne, cœur de bitume, oiseau de nuit f... Il se tait, il a peur ! Parle donc ! . . . Noureddine
Que te dire?
Nous nous aimons... je l'aime, elle m'aime!...
(Tous rient.) Felfel
Oser rire, Quand je suis furieux! Les bossus sont méchants: Prends garde ! . . .
(Aux eunuques.) Emparez-vous de ce gueux sur-le-champ.
Zouz Ils vont lui faire mal !
Mustapha
La colère t'entraîne !
Myriem N'avancez pas ! Je ne veux pas qu'on me le prenne !
Noureddine Ne crains rien...
Zouz Au secours !...
Maïmouna
Appelez le Khadi !...
Mustapha Et l'eunuque...
RlHA
Au secours ! . . .
Felfel
Faites ce que j'ai dit !...
Noureddine aux eunuques Si l'un de vous m'approche...
Zahra
Au secours !...
Myriem
Noureddine ! . . .
Zouz Le Khadi...
Toute»
Le Khadi...
.Noureddine
En arrière... vermine!
Maïmouna Les voici...
(Arrivent par V escalier du fond, V eunuque et le Khadi)
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Scène XI
Les mêmes, L'EUNUQUE LE KHADI,
L'Eunuque Nous voulions te parler justement, Felfel Seigneur Kliadi... justice!... elle avait un amant Je les ai vus...
Attends d'abord que je t'explique.
Zouz Zahka
Quelle bonne fortune !
Lis.
La Danseuse.
Felfel Non, je n'attendrai pas, car ma honte est publique !
Le Khadi Mais, pour être trompé. . .
L'Eunuque
Cesse donc de crier...
Le Khadi Il faudrait que d'abord, tu fusses marié.
Zouz Quoi?...
Mustapha Que dit-il?
Felfel Que signifie un tel langage?
Tu n'as pas célébré tantôt mon mariage?...
L'Eunuque Si, mais... depuis... avec le Khadi ci-présent. En fouillant les papiers du cheik Abalassan, Nous avons découvert, tout au fond d'une caisse. Ceci...
Ce vieux morceau de parchemin ? . . .
Oui...
Zouz
Qu'est-ce?
L'Eunuque Un second testament, dûment fait et scellé. Par lequel l'autre est annulé. . .
Felfel
Hein ! annulé !
Ce n'est pas vrai !...
L'Eunuque Mais si...
Amina Lis...
Le Khadi « Le second jour de la troisième lune. Moi, Cheilc Abalassan, apprenant brusquement. Que trois de mes hanoums ont chacune un amant... »
Shamsennahar C'était toi...
Zahka C'était toi...
L'Eunuque
Pas de noms...
Zouz
Je respire ! . . .
Le Khadi « Plein du ressentiment que leurs fautes m'inspirent. Dégoûté de V amour qui jadis m'aveugla.
J'annule mon premier testament par Allah ! Qu'on vende mon harem, à l'encan, par la ville. Qu'on le disperse ainsi qu'une poussière vile; Je lègue mon mépris à mes femmes, j'ai dit ! Je signe : Abalassan ; je signe : le Khadi. »
Riha L'homme sans cœur !...
Shamsennahar Il est grossier, avec les femmes!
Zouz On a bien fait de le tromper !
Le Khadi
Donc, je proclame
Le mariage nul.
Felfel 0 testament maudit !
Le Khadi Et mets en vente le harem .. .
Mustapha
Seigneur Khadi, Je l'achète...
Toutes Oh!
Zouz Il nous achète, quelle chance !
Mustapha Le prix fixé par toi, je l'accepte d'avance.
Le Khadi C'est dit.
Felfel Tant mieux pour toi !...
Saadette
Notre époux !
NOUKEDDINE
Et Myriem?...
Mtriem Par pitié, je t'en prie, à genoux...
Mustapha, à Noureddine Je te la donne
Noureddine la prenant dans ses bras 0 ma Myriem !
Mtriem
0 Noureddine.
Felfel Et moi, serai -je seul à faire triste mine? C'est quand on a gros cœur, qu'on doit rire le plus ! Rions donc... et chantez le refrain du bossu : (Chantant) Je connais des sorts qui sont pires.
Laissez-moi rire, rire, rire ! . . .
^Tous, chantant et riant.)
Ta emled, emled, leïla
El Karabi, oualenshalldh l
(Eideau.)
OPINION DE LA PRESSE
i Voici quelques extraits des principaux articles de critique qui ont si ohaleuresement accueilli la' belle pièce de M. Jacques Richepin :
Le Figaro (M. Robert de Fiers) .
Combien je souhaiterais avoir le temps do ciioisir quelques épithètes rares et précieuses — celles que Théophile Gautier iuscrivait sur de petits bouts de papier. et dont il faisait i)rovision dans une coupe de vieux chine — pour louer la l)izarrerie sompteuuse et la singulière magnificence du nouveau spectacle de la Renaissance.
M. Jacques Richepin était un peu imprudent de donner à sa pièce un cadre si écrasant ; elle risquait de passer inat).rçue, et il lui a fallu toute sa grâce et it« sa fantaisie poétique pour ne pas .■ victime de sa témérité. Mais cela ne is surprendra pas de la part de l'auteur la Cavalière et de ce charmant Cadetussel de si pittoresque et de si tendre moire. Sans doute le sujet de sa pièce fort analogue à un sujet d'opérette.
is M. Jacques Richepin a eu la bonne lî d'en écrire lui-même — en vers — : rsque toute la musique, et son frère, M. Tiarko Richepin, a fort habilement t Muplété l'harmonie du spectacle.
C'est une simple histoire. Quelques-uns
> apercevront peut-être des intentions
me pureté douteuse. Pour ma part, les
lours de Myriom et Noureddine m'ont
surtout gracieuses et ingénues. Seule-
|t que devient la vieille légende qui
16 qu'au commencenient du monde
laissa l'Occident au diable et se
pva l'Orient? Je n'oserais affirmer, en
t, que tout ce qui se passe autour du
wet ait un caractère exclusivement
ste. Mais qu'importe. Si les légendes
fanaentaient pas, elles n'auraient jamais
vivre aussi longtemps, et ce serait
jd dommage.
es trois actes ont été accueillis arec beau-
de sympathie. Ils se réclament plus
Irai dire des contes de Crébillon que
de Voltaire, mais c'est bien leur droit.
te Journal (M. Abel Hermant).
6ci est un conte que l'on aurait même Blé philosophique au dix-huitième bien qu'il soit assez malaisé d'y Ircevoir aucune philosophie, sauf la pratique. Mais combien de contes, fce siècle-là, n'eurent de philosophique le nom ! C'est aussi un conte oriental manière du dix-huitième, où l'on se ciait peu d'information précise, de leur locale, et où l'Orient, pour les jiteurs, était vm lieu de mystère com- Ple, asile de la chimère et de l'utopie, à près comme cet Inconnaissable que les lostiques veulent bien assigner à la Ëgion pour son domaine propre et son nnier refuge. M. Jacques Richepin a pfort avisé de ne mettre à la scène qu'une se de fantaisie. Sans doute il en sait ^ucoup plus long sur l'Orient que Voire et que Montesquieu, et il n'aurait pas grande peine à trouver des personnes ipétentes qui lui en eussent appris encore ïvantage. Mais (c'est une chose curieuse \é j'observe, et je serais fort empêché ; l'expliquer,) il ne semble point possible donner, soit par la peinture, par la érature ou par le théâtre, une repré- ^tation exacte et réaliste des races n'ont pas coutume de s'exprimer ellesjmes par ces moyens. Nos peintres jfJBntalistes n'ont que trop souvent lontré cette bizarre impuissance ; et je qu'on la véi-ifierait surtout au théâ- |, et que cela vient de ce qu'il n'existe IV ainsi dire pas de théâtre dans les ^8 musulmans. Je pense que, si M. Jac- Richepin, après s'être entouré de iments, avait prétendu nous faire maître, par les procédés ordinaires de
la scène, la psychologie des femmes de harem, ou mêtne simplement leurs gestes, et les façons amoureuses des jeunes premiers de là-bas, il «aurait eu bien des chances d'échouer. L'ime des raisons de son succès est qu'il n'a |)as eu d'ambitions si hautes ni si vaines ; il s'est anmsé à nojus raconter une histoire gauloise, à laiiuelle il a voulu ajouter une parure singulièrement à la mode en ce moment-ci ; et comme il s'amusait de bonne foi en nous la racontiint, cette joie a été communicalive. Il nous a divertis, il nous a éblouis, — il ne nous a pas choqués : la pièce est très libre, mais saine, et si jeune ! Il est réconfortant, par le temps qui court, de voir un jeune homme de l'âge de M. Richepin qui ne rougit point, ni qui ne baisse point les yeux quand il parle de l'œuvre de chair, qui se déclare franchement ennemi de la chasteté, et qui volontiers, comme Stendhal, qualifierait cette vertu de ridicule.
La musique de M. Tiarko Richepin est, comme la poésie, savante, facile et colorée.
La Liberté (M. Fernand Gregh).
M. Jacques Richepin nous a conviés à une de ces pièces comme il a coutume d'en écrire, et qui sont de spirituels prétextes au déploiement d'un spectacle brillant et d'une figuration féminine nombreuse. Il me semble qii'il a cette fois mis, comme on dit, dans le mille, et qu'un public empressé ira écouter sa pièce et voir ses houris. Il a eu l'idée excellente de s'adresser pour le lieu de sa comédie à la Perse de Shéhérazade (je parle de la Shéhérazade des ballets russes), mise en scène par M. Poiret. Aussi c'a été enchantement des yeux, surtout au deuxième acte qui se passe dans les jardins d'un harem, — un de ces jardins stylisés où l'herbe est un tapis et où une branche à feuilles dorées et à fruits d'argent représente un arbre. On ne peut imaginer décor plus poétique, plus évocateur, plus beau, pour trancher le mot.
L'art du décorateur et du costumier s'élève ici au génie. Certaines robes, peu montantes, de ces dames sont des poèmes qui ont pour épithètes des nuances et pour rimes des paillettes. Je vous recommande en particulier — comment les définir? — telles crinolines superposées qui se balancent au moindre geste du torse, et dont la barbarie fait penser à des costumes de sauvages qu'aurait retouchés un grand artiste : cela est amusant comme des mots d'esprits et émouvant par sa grâce comme une scène d'amour.
Mots d'esprit et scènes d'amour ne manquent d'ailleurs pas dans le livret de M. Jacques Richepin. L'histoire qu'il nous a contée est infiniment simple exprès ; elle tient en quelques lignes. Sur cette aimable donnée, M. Jacques Richepin a écrit des scènes fort plaisantes, avec çà et là une fantaisie qui bat de l'aile, et même au dernier acte une courte scène de psychologie amoureuse très bien menée. J'ai regretté qu'il n'osât pas plus s'étendre ; il avait créé un milieu poétique où il pouvait se permettre davantage d'être poète. Qu'il ne craigne pas de s'abandonner, à son inspiration une autre fois ; il nous a fait sentir à plusieurs reprises qu'un réel talent verbal attendait la réplique, à la cantonade.
Les trois manteaux qu'à un moment Myriem supei'pose à. une toilette de perles frémissantes ! Je ne veux pas finir cet article sans en avoir dit un mot. On les apporte en cadence, elle les met avec quelque cérénionie ; je vous assure qu'à ce moment l'action est suspendue et qu'on ne pense plus qu'à l'orange glacé du premier, qu'à l'argent et mauve du second et qu'au bleu-noir du troisième, qui, avec les quelques étoiles dont il est semé, fait rêver à une nuit chaude d'été. Les ballets russes d'où viennent en droite ligne ces merveilles et dont l'influence va peut-être avoir des conséquences incalculables, au-
ront peut-être joué dans notre art contemporain le rôle d'initiation et de renouvellement que l'Italie joua à la Renaissance et l'Angleterre à l'époque du romantisme.
Li^ Matin (M. i'ii> Launay).
Pour une fois, il était naturel que le nom du couturier figurât sur le programme et l'on peut même dire que M. Paul Poiret fut le véritable triomphateur de la soirée. Trois actes durant, il a fait défiler devant nous des créations de l'invention la plus piquante et souvent du goût le plus délicat : costumes persans accommodés à la fantaisie parisienne, étoffes, fourrures, parures, formant par la couleur et le mélange de vivants et ingénieux tableaux. Un défilé de femmes du harem en blanc et noir, au troisième acte, sera probablement le clou de la pièce.
Le décorateur, M. Ronsin, n'est guère demeuré au-dessous du costumier. Ses compositions font penser à la fois aux décors de Sumurun, encore simplifiés, et aux intérieurs de nos plus récents tapissiers.
L'ensemble fait un spectacle d'une qualité rare, et qui ne peut guère manquer d'attirer le public.
Quant à la pièce de M. Jacques Richepin, c'est une histoire de harem, spirituelle et voluptueuse, mais quelque peu traînante, contée en vers sonores et coulants. Imaginez le jugement de Paris retourné, des femmes que le tc>stiiment de leur maître défunt oblige à se choisir un nouveau maître, les épreuves imposées aux candidats, et dont la plus difficile est une épreuve de continence. Le concours se termine, grâce à la maladie d'un vieil eunuque, par la victoire désolante d'un Ijossu. Mais tout se répare au dénouement, et la plus belle des femmes n'en sera pas moins au plus beau des prétendants. Des tirades d'un tour presque lyrique alternent avec les intermèdes bouffons et les défilés plastiques. Une musique de scène de M. Tiarko Richepin, amoureuse et délicate, suit discrètement l'action.
Excelsior (M, Joseph Galtier).
Est-ce bien au juste une comédie que le nouveau spectacle de la Renaissance?
C'est à mon sens un divertissement qui tient de l'opérette-bouffe, du vaudeville et de la féerie. Cette turquerie a du pittoresque, de l'éclat. Elle se passe dans une suite de décors d'une fantaisie hardie; les rencontres, les oppositions de couleur frappent et retiennent l'oeil. Cela crée une atmosphère étrange, des paysages de rêve. Les costumes sortent également de l'ordinaire et s'harmonisent avec ce cadre recherché. On ne saurait reprocher à la pièce de la Renaissance de manquer d'illustrations brillantes et singulières qui témoignent d'un grand effort pour nous donner un Orient rutilant, coruscant, chatoyant et scintillant.
M. Jacques Richepin a répandu sur cette aventure l'agrément de sa poésie aisée. Les vers sont souples et d'un aimable et léger libertinage.
L'Aurore (M. Charles Montel).
Nous avons à hi Renaissance la plus voluptueuse poésie sur croustille. L'histoire est légère, les gestes sont hardis, les femmes peu vêtues, mais toutes ces nudités sont parées d'assez de grâces pour charmer la pudeur. v
M. Jacques Richepin a écrit ce conte montant, entre autres choses — et on nous en montre beaucoup — que l'infidélité ne prouve rien contre l'amour, en vers souples, pleins, sonores, où l'espeti hardi, où le sentiment très tendre, se chargent de nos plaisirs. Le plus joli Orient de théâtre chante sur ces rimes heureuses, et souvent un gracieux envoi vient à propos attester la qualité du poème.
M. Tiarko Richepin ajoute fraternellement une aimable contribution & la musique du Minaret.
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La Treizième Statlé
par RENÉ MAIZEROY fl
— Bonne mère de Diew Qii y a-t-il encore de cassé, monsieur le chanoine?... Le docteur vous a cependant défendu de vous faire de la bile !... Et vous voilà la figure à l'envers, comme si vous veniez de suivre votre propre enterrement !
— Pauvre ! Je le boirai jusqu'à la lie, le calice !... Sais-tu le tour q\i'ils m'ont joué, cette fois?
— Vous me donneji la peaii de poule, pas moins !
— Tout à l'heure, dans la sacristie, comme nous nous apprêtions pour l'office, Mgr de Balarus, le nouveau doyen du chapitre, s'est approché de moi... Il se frottait les mains... Il allongeait son cou grumeleux hors du camail... Sa tête plate avait quelque chose de vipérin... Ses prunelles bigles étincelaient derrière les lunettes... Ses lèvres rentrées ressemblaient à une boutonnière mal cousue, se fendaient jusqu'aux oreilles en un sourire satisfait... Il a pris son temps pour mieux m'asséner le coup, et, de cette voix aigre qui fait penser au grincement d'une porte mal graissée, s'est écrié : « Monsieur le chanoine, vous voudrez bien vous asseoir désormais dans le chœur, à la place qu'occupait notre regretté curé de la Daurade, elle vous revient de droit ! »
— La treizième stalle ! La stalle qui porte malheur ! Dans son saisissement, la vieille gouvernante avait
heurté contre la botiteille de blanquette dont le gotilot se brisa le plat de terre où des tranches de céleri bouilli reposaient sur une crème de cœurs d'artichauts. La calandre d'Espagne qui chantait dans une cage de bois, entre deux pot«, se tut apetirée. Les cloches des églises, avec d'allègres ritournelles, sonnaient midi, semblaient s'appeler et se répondre par-dessus les toits embrasés de soleil. Des vols de martinets rayaient avec des sifflements stridents le ciel en fusion.
— Mais vous n'avez pas plié l'échiné, j'aime à le croire, reprit Apollonie, le bonnet de travers, les poings aux hanches, vous vous êtes rebiffé, comme il convenait, vous n'accepterez pas une pareille calamité !
— Je ne puis que me soumettre ou m'en aller planter mes chotix, ma bonne !
— Vous le A-alez, cet ingrat, vous avez plus de pénitentes que lui !
— Un vieux bonhomme comme moi pèse moins aujourd'hui dans la balance que les apôtres de salon !
— Ah ! si Son Eminence n'était pas au paradis !
— Pour sûr ! Je ne supporterais pas tant de misère ! Ambroise Vignoboul marmonna le BenedicUe et
agrafa soigneusement au col de sa soutane les coins de la serviette. Sa face joviale et colorée qu'éclairaient naguère des yeux de bonté et de joie, ses joues rebondies, son triple menton avaient pou à peu fondu, n'étaient plus qu'un masque de cire blafarde aux cavités inquiétantes, aux rides profondes, aux taches de couperose, aux boursouflures molles, au regard à domi-éteint.
Il soupira à la seconde bouché<
— Et être condamné à ces menu.. ».. j,,> i..u n. « . ,»,ux légumes, au poisson, faire le carême de la Circoncision à la Saint-Sylvestre !... Crois-tu, ma bonne, que je l'aurai eu assez, ici-bas, le purgatoire?
Certes !
Le chanoine avait les larmes aux yeux. . .
— Quel calvaire !... Tiens, renipoite ça, Api je n'ai plus faim !
— Voyons ! soyez raisonnable ! ne'vous brfl le sang. Vous goûterez bien le riz aux pommes d'
— Non ! non ! baisse les jalousies ! Je vais"! et dormir !
Cahin-caha, l'abbé Vignoboul passa dans son • de travail, s'effondra dans une bergère à oreÉ allongea ses pieds déformés sur un tabouret re< de velours d'Utrecht, puis ferma les paupières
Cependant, le sommeil le fuyait, la flt^vrc lui lait les tempes. Le malhetireux, comme en un < mar, voyait le chœur de la cathédrale, l'aigle tueux de cuivre doré qui domine le lutrin, les et de marbre noirs et blancs sur quoi dansent cor la poussière de turquoise, de rubis et d'émerai reflets des vitraux, le trône de l'archevêque, « la double rangée de stalles aux moulures mervei le siège de mauvais présage, le treizième tel sin'stre avec son dossier où une tête de mort ei ricane hideuse, décharnée, semble de ses orbites de ses dents serrées vous railler, vous sugg« funèbre : Hodie mihi, cras tihi, vous rappeler vie est précaire, que nous sommes un fétu d< dans les mains du Destin, le douzième où il avî depuis cinq années, sous un angelot qui bram ramille de laurier, de si beaux rêves, de si bonnes tiens, et dont ce Balarus le dépossédait si injust
Il se prit à murmurer :
— Ne leur pardonnez pas, mon Dieu, car ils ce qu'ils font, les mauvais !
Et, cherchant à se ressaisir, à chasser la doul( vision, le chanoine ramassa le journal qui avai de sa poche sur le parquet, le déplia et regarda nalement l'image qui en remplissait toute un<
Elle représentait un lamentable podagre «5 fauteuil à roulettes où il gît emmaillotté dans ui verture, contemple avec des yeux de détresse et qui évoquent le supplice de Tantale, une table tueuse sur laquelle sont alignées tentatrices, en j une selle de chevreuil, un chaud-froid do béca une terrine de foies de canard et à côté du ] une jolie infirmière qui remue dans iiu v<^rre d' petits cristaux informes d'où jaillissent des b\ de la mousse.
Au-dessus du dessin on lisait cette promesse lante :
— Prenez de Turodonal, et vous pourrez i<i gourmotud !
Etait-ce un avertissement de l'Au-Delàl Là cardinal revenait-elle secourir son ancien fami
Celui-ci se l'imagina aussitôt, comme la g nante, et la dépêcha chez le pharmacien pour i le précieux antidote.
... Et depuis que le chanoine Vignoboul chaque repas sa cuillerée d'urodonal, il a rep teint fleuri, son ventre respectable, sa.iH •'■■ ^-^ son appétit de métayer, il digère et se }> insoucieusement dans la etallo à la tête de mu jadis dans la stalle où le gardait un angelot joi rieur...
René lÏAlZE]
oYfi^ni^riiritJS'ftis^tK^SfiNsré^^
Paris. — Imprimerie E. Desfossés, 13, quai Voltaire.
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