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ACTE PREMIER
En Flandre, dans uno petite ville. Le vestibule d'une vieille et vaste maison bourgeoise. A gaucbe, porte coclière s'ouvrant sur la rue. Au fond, un perron de quelques marches conduisant à uno grande porte vitrée qui donne accès dans la maison. A droite, une autre porte. Le long du mur, une banquette de molesquine, quelques escabeaux, un portemanteau où sont aceroeliés des chapeaux, un pardessus, etc. Au lever du rideau, la vieille bonne, Virgini(\ troussée haut, les jambes nues et chaussée de gros sabots, parmi des seaux de cuivre, des torchons, des balais et des brosses, lave à grande eau les dalles de marbre. De tenqis à autre, elle suspend son travail, se mouche bruyamment et, du coin de son tablier bleu, essuie une grosse larme. On sonne à la porte cochérc ; Virginie va ouvrir, et on apei'çoit sur le seuil, nu-tête, nu-pieds.'les cheveux et la barbe embroussaillés, un maigre et long vieillard vêtu d'une sorte (hj robe ib' bure Ijoueuse, iiil'orme, sans couleur, et copieusement rapiécée.
SCÈNE I
VIRGINIE, SAIM ANTOINE
VIRGINIE, entr ouvrant la porte.
Qu'est-ce que c'est ?... V^oilà la trente-sixième fois que l'on sonne... Encore un pauvre!... Que voulezvous ?
Je veux entrer.
VIRGINIE
Non, non ; vous êtes trop crotté ; restez là. Que demandez-vous ?...
Je demande k entrer.
VIRGINIE
Pourquoi '^...
Pour ressusciter Mademoiselle Hortense.
VIRGINIE
Pour ressusciter Mademoiselle Hortense ?. . . Qu'est-ce que c'est que cette histoire?... Qui êtes-vous?...
Je suis saint Antoine.
AIRGINIE
DePadoue?...
Justement.
L'auréole du saint s'allume et resplendit.
VIRGINIE
Jésus ! Marie ! c'est vrai !,.. {Elle ouvre la porte foute
grande, tombe à genoux, et, les mains jointes sur le manche de son balai, récite rapidement la Salutation Angélique, après quoi elle baise dévotement le bas de la robe du saint en répétant machinale et affolée ;) Saint Antoine, ayez pitié de nous !... Grand saint Antoine, priez pour nous !...
Et maintenant, permettez-moi d'entrer el refermez la porte.
VIRGINIE, se relevant bourrue.
Voici le paillasson, essuyez vos pieds... [Saint Antoine obéit gauchement.) Mieux que ça, voyons, mieux que ça.
Elle referme la porte.
désignant la porte à droite.
Mademoiselle repose là.
VIRGINIE, stupéfaite et ravie.
En effet. Gomment le savez-vous?... C'est étonnant !... Elle est là, dans le grand salon... La pauvre dame!... Elle n'avait que soixante-dix-sept ans... C'estbien jeune, n'est-ce pas?... Elle était très pieuse et bien méritante, vous savez... Elle a beaucoup souffert... Et puis elle était riche... Je me suis laissé dire qu'elle laissait deux millions... Deux millions, c'est beaucoup...
Oui.
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VIRGINIE
Ce sont ses deux neveux, Monsieur Gustave, Monsieur Achille et leurs enfants qui héritent de tout. Monsieur Gustave aura cette maison... Puis elle a fait des legs : au curé, à l'église, au suisse, au sacristain, aux pauvres, au vicaire, à quatorze jésuites, à tous les domestiques, selon le temps qu'ils sont restés à son service. C'est moi qui ai le plus, .le l'ai servie trentetrois ans ; je recevrai trois mille trois cents francs. C'est joli.
En effet.
VIHGINIE
Elle ne me devait rien ; elle m'a toujours payé mes gages... On a beau dire... On ne trouverait pas beaucoup de maîtres qui en feraient autant, après leur mort... C'était une sainte femme... On l'enterre aujourd'hui... Tout le monde a envoyé des fleurs. Il faudrait voir le salon... Ça réjouit le cœur... Il y en a sur le lit, sur la table, les chaises, les fauteuils, le piano... Et rien que des fleurs blanches ; c'est joli comme tout... On ne sait plus où ranger les couronnes... [On sonne. Elle va ouvrir et revient avec deux couronnes.) En voici encore deux... {Examinant et soupesant les couronnes.) Elles sontbelles, celles-ci... Tenez-les-moi pendant que j'achève mon nettoyage... (jË'//e repasse les couronnes à saint Antoine^ qui, docilement^ en prend une dans chaque main.) C'est cet après-midi qu'on la porte au cimetière ; il faut que tout soit propre, et je n'ai que le temps...
Menez-moi près du corps.
VIRGINIE
Vous mener près du corps ? Maintenant?...
Oui.
VIRGINIE '
Non, ce n'est pas possible! Il faut attendre un peu; ils sont encore à table.
Dieu me presse ; il est temps.
VIRGINIE
Que lui voulez-vous?
Je vousTai déjà dil, je veux lui rendre la vie.
VIRGINIE
Vous voulez lui rendre la vie? Sérieusement, vous voulez la ressusciter ?
Oui.
VIRGINIE
Mais elle est morte depuis trois jours.
C'est pourquoi je désire la ressusciter.
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VIRGINIE
Elle vivra comme avant?
Oui.
VIRGINIE
Mais alors, il n'y aura plus d'héritiers?
Naturellement.
VIRGINIE
Mais que dira Monsieur Gustave ?
Je n'en sais rien.
VIRGINIE
Et les trois mille trois cents francs qu'elle m'a donnés parce qu'elle était morte; elle me les reprendra ?
Naturellement...
VIRGINIE
C'est embêtant, ça !...
Avez-vous d'autre argent, quelques petites économies?.,.
VIRGINIE
Pas un sou... J'ai une sœur infirme qui mange tout ce que je gagne...
Si VOUS craignez de perdre vos trois mille francs...
VIRGINIE
Trois mille trois cents francs...
Si VOUS craignez de les perdre, je ne la ressusciterai pas.
VIRGINIE
Il n'y a pas moyen queje les garde et qu'elle vive?...
Non, c'est à prendre ou à laisser... C'est à cause de vos prières queje suis descendu ; c'est à vous de choisir...
VIRGINIE
après un instant de réflexion.
Ressuscitez-la tout de même... [L'auréole cUi saint s'allume et resplendit,) Qu'est-ce que vous avez?...
Vous m'avez fait plaisir.
VIRGINIE
Et alors, votre chose, votre machin s'allume?...
Oui, il part malgré moi...
VIRGINIE
C'est curieux... Mais ne restez donc pas si près des rideaux blancs... Ils pourraient prendre feu...
SAINT ANïOIJVE
Il n'y a pas de danger, c'est une flamme céleste... Menez-moi près du corps.
VIRGINIE
Je vous l'ai déjà dit, attendez. Je ne peux pas les déranger ; ils sont encore à table.
Qui?...
VIRGINIE
Mais les maîtres, pardi !... Et toute la famille... Ses deux neveux d'abord. Monsieur Gustave, Monsieur Achille, leurs femmes, leurs enfants, Monsieur Georges, Albéric, Alphonse et Désiré... Des cousins, des cousines, le curé, le docteur, qui encore? Des amis, des parents qu on n'avait jamais vus, qui viennent de très loin... Ce sont des gens très riches...
Ah?...
VIRGINIE
Vous avez vu la rue ?
Quelle rue?
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VIRGINIE
Mais la nôtre, pardi !... Celle de notre maison...
Oui...
VIRGINIE
C'est une belle rue. Eh bien, toutes les maisons du côté gauche, excepté la première, vous savez bien, la plus petite, celle du boulanger, appartiennent à Mademoiselle. Celles du côté droit sont à Monsieur Gustave. Il y en a vingt-deux. C'est de l'argent tout ra!
En effet.
VIRGINIE, désignant V auréole.
Tiens, votre chose, votre machin s'éteint...
SAINT ANTOINE, tiltant SOU auréolc.
Oui, je crois, en effet. .
VIRGINIE
Il ne brûle pas longtemps?
C'est selon les pensées qui le nourrissent...
VIRGINIE
Oui, ils en ont des bois, des fermes, des maisons !... Monsieur Gustave, lui, a une grande fabrique d'amidon : c'est l'amidon Gustave. Vous devez le connaître. Ah I
oui! c'est une famille excessivement bien, excessivement riche... Il y a quatre rentiers qui ne font rien du tout. . Ah ! c'est bien beau, tout ca !. Ht des amis, des connaissances, des locataires... Eh bien! tous sont venus pour l'enterrement : quelques-uns de très loin... L'un d'eux a voyagé, dit-on, plus de deux nuits pour arriver à temps... Je vous le montrerai, il a une belle barbe .. Ils déjeunent ici. Ils sont encore à table. On ne peut pas les déranger. C'est un grand déjeuner ; vingtquatre couverts... Et j'ai vu le menu... Il y aura des huîtres, deux potages, trois entrées, un aspic de langoustes, des truites à la Schubert, vous savez ce que c'est?...
Non.
VIRGINIE
Moi non plus ; il paraît que c'est bon ; mais ce n'est pas pour nous... On ne donnera pas de Champagne, à cause du deuil ; mais tous les autres vins... Mademoiselle avait la meilleure cave de la ville... Je tâcherai de vous en avoir un bon verre, s'il en reste ; vous verrez ce que c'est... Attendez, je vais voir ce qu'ils font... {Elle monte le perron, écarte les rideaux et regarde par la porte vitrée.) Je crois qu'ils commencent les truites, les truites à la Schubert... Tenez, voilà Joseph qui déplace l'ananas... Ils en ont encore pour deux heures... Voyons, asseyez- vous... {Saint Antoine va pour s'asseoir sur la banquette.) Non, non, pas sur la molesquine, vous êtes trop crotté ; mais sur cet escabeau ; il faut que j'achève mon travail... [Saint Àîitoine
s'assoit sur un escabeau ; Virginie se remet au (rarail et va prendre un seau tVcau.) Attention !... Levez les jambes, je vais répandre Teaii... Non, ne restez pas là, vous me gênez, ce n'est pas encore propre... Mettezvous là-bas, dans ce coin ; appuyez l'escabeau contre le mur... {Saint Antoine fait docilement ce quelle ordonne.) Là, comme ça, vous ne risquez pas qu'on vous mouille les pieds... Vous n'avez pas faim?...
s UNÏ ANTOINE
Non, merci... Je suis assez pressé ; allez donc prévenir les maîtres...
VIRGINIE
Vous êtes pressé?... Qu'avez-vous donc à faire?
Deux ou trois miracles.
, VIRf;i.\IE
On ne peut rien leur dire pendant qu'ils sont à table... Il faut attendre qu'ils aient pris leur café... Monsieur Gustave serait très mécontent... Je ne sais pas d'ailleurs comment il vous accueillera ; il n'aime pas qu'on introduise des pauvres dans la maison .. Vous n'avez pas l'air riche...
iNon, les saints ne sont pas riches.
VIRGINIE
On leur donne cependant...
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Oui, mais loul ce qu'on donne ne monte pas au ciel.
VIRGINIE
Pas possible? Alors c'est les curés qui prennent ce qu'on donne?.,. On me l'avait bien dit ; mais je ne croyais pas .. Allons bon. voilà que je n'ai plus d'eau... Dites donc?...
SAINT ANTOINK
Quoi?
VIRGINIE
Voyez-vous là, à votre droite, ce robinet de cuivre?...
Oui.
VIRGINIE
C'est la fontaine ; il y a un seau vide à côté, voulezvous le remplir ?....
Avec plaisir...
VIRGINIE
C'est que je n'arriverai jamais à nettoyer tout ça, si on ne m'aide pas... Et personne ne m'aide ; tout le monde perd la tête .. Un mort, c'est une affaire !... Vous savez ce que c'est... Non?... Heureusement que ça n'arrive pas tous les jours... Je ne vous en souhaite
pas autant... Monsieur ronchonnera si tout n'est pas bien propre, si tout ne reluit pas, lorsque les invités passeront par ici... C'est qu'il n'est pas commode !... Et puis, il faut encore que je fasse tous les cuivres... Là, tournez le robinet ; c'est bien ça... Apportez-moi le seau... Vous n'avez pas froid aux pieds ?... Troussez donc votre robe, vous allez vous mouiller... Prenez garde aux couronnes ; posez-les sur l'escabeau... Là, c'est bien, c'est très bien. (Saint Antoine lui apporte le seau.) Merci, vous êtes bien gentil... Il en faut encore un... (On entend un bruit de voix et de chaises remuées.) Ecoutez!... Qu'est-ce que c'est... Je vais voir... {Elle va à la porte vitrée.) Tiens, Monsieur s'est levé... Qu'y a-t-il? .. Est-ce qu'ils sont fâchés?... Mais non, les autres mangent... Joseph remplit les verres de Monsieur le Curé... Ils finissent les truites... Monsieur sort,.. Mais je pourrais peut-être lui parler en passant et lui dire que vous...
Oui, oui, allez-y donc, allez-y tout de suite...
VIRGINIE
C'est bien, laissez le seau, je n'en ai plus besoin... Là, prenez ce balai... Pas comme ça... Allez donc vous asseoir... (Saint Antoine obéit et va s'asseoir sur les deux couronnes posées sur l'escabeau.) Hé ! hé ! que faites-vous ?... Vous êtes assis sur les couronnes!...
Je vous demande pardon... J'ai la vue un peu basse...
VIRGINIE
Imbécile !... Les voilà propres !... Et que dira
Monsieur Gustave quand il verra que deux couronnes... Heureusement, il n'y a pas grand mal... On peut les arranger... Asseyez-vous là ; posez-les sur vos genoux, et tenez-vous bien tranquille. Surtout ne bougez plus ; vous feriez encore des bêtises... [Se mettant à genoux devant le saint.) Je voudrais vous faire une prière...
Faites donc ; ne vous gênez pas...
VIRGINIE
Donnez-moi votre bénédiction, pendant que nous sommes seuls. Quand les maîtres viendront, ils me feront sortir ; je ne vous verrai plus. Donnez-moi maintenant votre bénédiction pour moi seule qui suis vieille et en ai bien besoin.
se levant et la bénissant ^ rauréole illuminée.
Ma fille, je te bénis, parce que tu es bonne, simple d'esprit» simple de cœur, sans reproche, sans crainte et sans ruse mauvaise devant les grands mystères et fidèle à tes humbles devoirs... Va en paix, mon enfant, va prévenir le maître.
Sort Virginie. Saint Antoine se rassoit sur V escabeau. Peu après ^ par la porte vitrée du fond., entre M. Gtistave suivi de Virginie.
SCÈNE II VIRGINIE, SAINT ANTOINE, M. GUSTAVE
M. GUSTAVE
d'une voix dure et irritée.
Qu'est-ce que c'est?... Que voulez- vous? Qui êtesvous ?
se levant humblement.
Saint Antoine...
M. GrSTAVE
Vous êtes fou ?
De Padoue.
M. GUSTAVE
Qu'est-ce que celte plaisanterie? Je ne suis pas en humeur de rire. Vous avez bu ? Enfin pourquoi ètesvous ici ? Que voulez-vous ?
Je veux ressusciter Mademoiselle votre tante.
M. GUSTAVE
Comment?... Ressusciter ma tante!... (A Virginie.) Il est saoul. Pourquoi Tas-tu laissé entrer! {A saint Antoine.) Ecoutez, mon ami, soyez raisonnable; nous n'avons pas le temps de plaisanter ; on l'enterre aujour-
d'hui, vous repasserez demain. Tenez, voilà dix sous.
SAINT ANTOINE, cloucement obstiné.
Il faut que je la ressuscite aujourd'hui.
M. GUSTAVE
Parfaitement, tout à l'heure, après la cérémonie. Allons, voyons, c'est par ici qu'on sort...
Je ne sortirai qu'après lui avoir rendu la vie.
M. GUSTAVE, éclatant.
Ah! mais j'en ai assez! Vous commencez à m'embêter, vous savez!... Les invités attendent... [Il va ouvrir la porte de la rue.) Allons, voici la porte ; voyons, dépêchez-vous...
Je ne sortirai qu'après lui avoir rendu la vie.
M. GUSTAVE
Ah ! c'est comme ça... C'est bien; nous allons voir... (// ouvre la porte vitrée et appelle :) Joseph !
SCÈNE III VIRGINIE, SAINT ANTOINE, M. GUSTAVE, JOSEPH
JOSEPH
Il paraît sur le perron^ portant à deux mains un grand plat fumant.
Monsieur ?...
regardant le plateau.
Qu'est-ce que c'est ?
JOSEPH
Les perdreaux.
M. GUSTAVE
Bien, passe le plateau à Virginie et Hanque-moi ce pochard h la porte !... Et vivement !...
JOSEPH
passant le plateau à Vin/hiie,
Bien monsieur... [^'approchant du saint.) Allons, mon ami ; vous avez entendu ?... Ce n'est pas tout de boire, il faut décaniller... Allons, uusl 1... Ilorsdici !... Filons doux, je vous prie, ou bien gare la casse, j'ai la poigne un peu rude... Ça ne va pas ?... Attends, attends, mon vieux!... Ouvre la porte, Virginie...
M. GUSTAVE
.Vtlends, je vais l'ouvrir...
// ouvre la porte de la rue.
JOSEPH
Bien, c'est bien, ça suffit ; il ne sortira pas en voiture... (Retroussant ses manches et crachant dans ses mains.) Nous allons voir ce que nous allons voir... [Il empoigne violemment saint Antoine pour, d'une poussée^ le jeter dans la rue, mais ne parvient pas à rébraîiler d'une ligne. — Déconcerté :) Monsieur?...
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M. (il STAVIO
Eh bien, quoi ?..
.lOSEPIl
Je ne sais ce fju'il a. Il esl enraciné. (Jn ne peut le bouger.
M. (JL'STAVE
Je vais t'aider...
Tous deux essaient de déplacer le saint, qui reste inébranlable.
M. GUSTAVE, à mi-voix.
Ah ! mais... c'est dangereux, prenons garde... Il a une force colossale !... Essayons de le prendre en douceur... Voyons, mon ami, vous comprenez bien qu'un jour comme celui-ci... On enterre ma tante, ma pauvre et digne tante ! . . .
Je viens la ressusciter.
M. GUSTAVE
Mais vous comprenez bien que ce n'est pas le moment... Les perdreaux refroidissent, les convives attendent ; et puis nous n'avons pas envie de rire...
M. Achille, la serviette à la inain, parait sur le perron de la porte vitrée.
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SCÈNE IV LES MÊMES, M. ACHILLE
M. ACUILLE
Qu'est-ce donc, Gustave? .. Qu'y a-L-il ?... On altend les perdreaux.
M. GUSTAVE
Il y a que Monsieur ne veut pas s'en aller...
M. ACHILLE
Il est ivre ?...
M. GUSTAVE
Naturellement.
M. ACHILLE
Flanque-le donc à la porte et que ça finisse... Nous n'allons pas, je pense, perdre un bon déjeuner pour nous occuper d'un pochard ?..
M. GUSTAVE
Il n'y a pas moyen...
M. ACHILLE
Comment, il n'y a pas moyen ?... .Mi ! Je voudrais bien voir I...
M. GUSTAVE
Essaie loi-mème, si tu veux...
M. ACIJILLE
Je ne vais pas me colleter avec un vagabond de cette espèce ; mais il y a Joseph, il y a le cocher...
M. GLSÏAVK
Nous avons essayé ; il n'y a rien à faire, et à moins d'en venir aux dernières violences...
D'autres convives paraissent à la porte vitrée. La plupart ont encore la bouche pleine et jjortent leur serviette sous le bras ou autour du cou.
LES MÊMES, UN CONVIVE, UN AUTRE, UN AUTRE
UN AUTRE
UN CONVIVE
Qu'y a-t-il?...
UN AUTRE
Que fais-tu donc, Gustave?...
Ui\ AUTRE
Que veut donc ce bonhomme ?...
UN AUTRE-
D'où sort-il, celui-là?...
M. GUSTAVE
Il ne veut pas sortir I... C'est encore Virginie qui a fait une bêtise... Elle n'en fait jamais d'autres, dès
qu'elle voit un pauvre elle perd la tête... Elle est vraiment trop béte .. Elle a laissé entrer cette espèce de fou qui prétend voir la tante et la ressusciter.
UN CONVIVE
11 faut prévenir la police. Faites donc chercher les agents.
Non, non, non, pas d'agents, je ne veux pas d'agents... Surtout pas de scandale, un jour comme celui-ci !...
M. ACHILLE
Gustave ?...
M. GUSTAVE
Quoi?...
M. ACHILLE
As-tu remarqué qu'il y a deux ou trois dalles de fendues, à gauche, là-bas, au bout du vestibule?...
M. GUSTAVE
Oui, je sais ; ce n'est rien... Je compte remplacer ce dallage par une mosaïque...
M. ACHILLE
Ce sera plus riant.
M. GUSTAVE
Et surtout plus moderne. Quant à cette porte-là, avec
ses rideaux blancs, j'ai idée qu'un vilrail symbolisant la chasse, l'industrie, le progrès, avec une guirlande de fruits et de gibier...
M. ACHILLE
En eiïet, je vois ça.
Quant à mon bureau {indiquant la chambre à droite), je compte Tinstaller là. Et de l'autre côté celui des employés.
M. ACUILLE
Quand emménages-tu ?. . .
M. GUSTAVE
Quelques jours après la cérémonie... Il ne serait pas convenable que dès le lendemain. . .
M. ACHILLE
Oui, mais en attendant, débarrassons-nous de ce particulier.
M. GUSTAVE
Il est là comme chez lui !...
M. ACHILLE, à saint Antoine.
Voulez-vous un fauteuil?...
SAINT ANTOINE, naïf.
Non, merci... Je ne suis pas fatigué...
M. ACHILLE
Laisse moi faire ; je m'en charge... [S'approchant de
saint Antoine. Ainicalement :) Voyons, mon ami, qui êles-vous?. . .
Je suis saint Antoine.
M. ACHILLE
Oui, oui, c'est entendu... [Aux autres.) lien tient, mais il n'est pas méchant... (Apercevant le curé parmi les convives qui regardent saint Antoine avec une curiosité goguenarde et méfiante.) Mais voici Monsieur le Curé qui vous a reconnu et vient vous rendre ses devoirs... Approchez, Monsieur le Curé, les saints, c'est votre affaire... La mienne, c'est plutôt les machines agricoles et les instruments aratoires... Voici un envoyé du ciel, le grand saint Antoine en personne, qui désire vous parler... [Bas^ au curé.) C'est un fou... Poussons-le doucement vers la porte sans avoir l'air de rien ; une fois dehors, bonsoir...
LES MÊMES, LE CURÉ, LES CONVIVES
LE CURÉ, paterne et onctueux.
Grand saint Antoine, votre humble serviteur vous souhaite la bienvenue sur cette terre que vous daignez honorer de votre céleste présence. Que désire votre Sainteté?...
Ressusciter Mademoiselle Hortense.
LE CURK
Il est vrai qu'elle est morte, hélas ! la pauvre damel... Mais un tel miracle est facile au plus ^rand de nos saints. La chère défunte avait pour vous une dévotion particulière... Jevais doncvous conduireauprès d'elle; que votre Sainteté daigne me suivre... (Se dirigeant vers la porte de la rue etVindiquant à saint Antoine,) C'est par ici...
montrant la. porte à droite. Non, c'est par là...
LE CURÉ
^ de plus en plus onctueux.
Que votre Sainteté, pour se convaincre du contraire, daigne me suivre un instant dans la rue; elle verra les cierges et les tentures de deuil...
imperturbable, désignant toujours la porte à droite, C'estlà que j'entrerai.
UN CO.NVIVK
Il n'est pas ordinaire!...
M. GUSTAVE
Il abuseun peu...
UN CONVIVE
Ouvrons la porte et poussons-le dehors, tous ensennble.
Non, non, pas d'esclandre... Il pourrait se fôcher... Il est très dangereux; il a une force herculéenne... Ne vous y frottez pas... Joseph et moi, qui ne sommes pas des petites filles, nous n'avons pu le déplacer de ça... C'est très curieux, il est cloué au sol...
M. ACHILLE
Mais qui donc lui a dit que le corps se trouve là?...
M. GUSTAVE
C'est encore Virginie qui aura bavardé à lor( et à travers.
VIRGINIE
Moi, Monsieur?... Ah! non, si Ton peut dire... Je faisais mon ouvrage, j'ai dit oui, non, c'est tout... N'est-ce pas, saint Antoine?... [Le saint ne répond pas.) Mais répondez donc quand on vous parle poliment...
SAINT ANTOINE, tOUJOU7'S docUe ,
Elle ne me Ta pas dit.
VIRGINIE
Vous voyez!... C'est un saint!... Il savait tout d'avance... Il sait tout, je vous dis...
M. ACHILLE
s'approchant du saint et lui donnant de petites tapes amicales sur V épaule.
Allons, voyons, mon brave; un bon mouvement, que diable!...
LES CONVIVES
Sortira!.., Sortira pas!...
M. ACUILLE
J'ai une idée !...
M. GUSTAVE
Laquelle?...
M. ACBILLE
Où est donc le docteur ?
UN CONVIVE
Il est encore à table ; il finit les truites...
M. GUSTAVE
Allez donc le chercher. {On va prévenir le docteur.) C'est juste, c'est un fou ; c'est lui que ça regarde.. .
Entre le docteur^ la bouche pleine et la serviette sous le ?nenloîi.
SCÈNE YII LES MÊiMES, LE DOCTErR
LE DOCTEUR
Qu'est-ce?... Un fou? Un malade? Un ivrogne? [Apercevant le saint.) C'est un pauvre !... Il n'y a rien à faire!... Eh bien, mon ami, ca ne va pas?... On désire quelque chose ?...
Je veux ressusciter Mademoiselle Hortense...
Ah ! très bien, je comprends, vous n'êtes pas médecin. Voulez-vous me permettre de prendre votre main ?... (// lui tdte le pouls.) Vous ne souffrez pas ?..
Non.
LE DOCTEUR
lui tâtant le front et la tête.
Et ici ?... Vous ne ressentez rien lorsque j'appuie le doigt ?
Non.
LE DOCTEUR
C'est parfait. Vous n'avez jamais de vertiges ?...
SAINT antoim:
Jamais.
LE DOCTEUR
Elles antécédents?... Pas d'accidents fâcheux?... Voyons ça... Bien, très bien ; respirez fortement... Plus fort, encore plus fort... C'est parfait... Et que désirez-vous, mon ami ?...
Je désire entrer dans cette chambre.
Pourquoi faire ?...
Pour ressusciter Mademoiselle Hortense...
LE DOCTEUR
Elle n'est pas là.
Elle y est, je la vois.
M. GUSTAVE
Il n'en démordra pas...
M. ACHILLE
Si vous lui faisiez une piqûre?...
LE DOCTEUR
Pourquoi ?,..
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M. ACUILLE
Pour rendormir... .Nous le déposerions ensuite dans la rue...
LE DOCTEUR
Non, non, pas de bêtises... Et puis c'est dangereux...
M. ACHILLE
Tant pis pour lui, ça ne nous regarde pas. Nous ne sommes pas payés pour prendre soin des fous, des vagabonds ou des ivrognes...
LE DOCTEUR
Voulez-vous mon avis ?...
M. GUSTAVE
Je vous le demande.
LE DOCTEUR
Nous avons afl'aire à un foa, à un maniaque un peu gâteux, parfaitement inoffensif, mais qui peut devenir dangereux si on le contrarie... Je connais ce genre-là... Nous sommes entre nous, et d'ailleurs, quelque étrange ([u'elle paraisse, cette épreuve n'a rien d'irrespectueux pour la chère défunte... Dès lors; je ne vois paspour- (luoi, afin d'éviter tout esclandre, et puisqu'il demande une chose si simple, nous ne lui permettrions pas d'entrer un rnstant dans la chambre...
M. GUSTAVE
Jamais de la vie 1... Où irions-nous, si le premier
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venu peut se permettre de s'introduire ainsi au sein d'une famille honorable, sous Tabsurde pr(^texte de ressusciter une morte qui ne lui a fait aucun mal...
LE DOCTEUR
A votre aise, vous avez le choix... D'un côté, un esclandre certain ; car rien ne le fera renoncer à son idée ; de l'autre, une petite concession qui ne vous coûte rien...
M. ACUILLE
Le docteur a raison.
Il n'y a rien à craindre, je réponds de tout. Du reste, nous serons là et nous entrerons avec lui...
M. GUSTAVE
Soit, finissons-en... Surtout, qu'on ne parle à personne de cette aventure ridicule...
M. ACHILLE
Les bijoux de la tante sont rangés sur la cheminée...
M. GUSTAVE
Je sais... J'ouvrirai l'œil ; car je te confierai que je n'ai pas confiance... {Â saint Antoine.) Allons, c'est par ici, entrez. Voyons, plus vite que ça, nous n'avons pas encore déjeuné...
Tous entrent dans la pièce à droite, suivis de saint Antoine dont l'auréole s'illumine violemment^
ACTE DEUXIÈME
Un salon. Au fond, sur un grand lit h lidoaux, repose le corps de M^i» Hortense. Doux cierges allumés, rameau de buis, etc. A gauche, une porte. A droite, porte vitrée donnant sur le jardin.
Tous les personnages de l'acte précédent entrent par la porte à gaucho, suivis de saint Antoine, à qui M. Gustave montre le lit.
UNE VIEILLE DAME
Voici le corps de la chère défunte. Vous voyez qu'elle est bien morte. Ètes-vous satisfait?... Maintenant, laissez-nous. Abrégeons cette épreuve. Reconduisez monsieur par la porte du jardin.
Permettez. (// s'avance au inillcu de la chambre et s arrête au pied du lit. S'adressant au cadavre^ d'une voix forte et grave.) Lève-toi !...
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M. GL'STAVIv
Voyons ; cola suffit... Nous ne pouvons pas tolérer plus longtemps qu'un étranger se Joue ainsi de nos sentiments les plus chers et les plus respectables ; et je vous prie encore, pour la dernière fois...
Permettez !... (// s'avance plus près du lit ; et d'une voix plus forte et plus impérieuse.) Lève-toi 1...
M. GUSTAVE, perdant patience.
Cette fois c'est assez!... Nous allons nous fâcher... Voyons, c'est par ici : la porte est à côté...
Permettez... Elle est déjà très loin... [D'une voix plus profonde et plus itnpérieuse.) Mademoiselle Hortense, reviens et lève-toi !
A la stupéfaction de tous, la îJiorte fait d'abord un léger mouvement , entr ouvre les yeux, décroise les mains, se dresse lentement sUr son séant, rajuste son bonnet et regarde autour d'elle d'un air grincheux et mécontent. Puis elle se meta gratter tranquillement une tache de bougie qu'elle vient de découvrir sur la manche de sa robe. Il y a U7i moment de silence accablant : ensuite, ta première, Virginie sort du groupe ahuri, court au lit et se jette dans les bras de la ressuscitée.
VIRGINIE
Mademoiselle Hortense! Elle vit! Regardez, elle
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gratte une tache de bougie !... Elle cherche ses lunettes !.. Les voici ! les voici !... Saint Antoine î .. Saint Anloine !... 0 miracle !... Miracle !... A genoux !... A genoux !...
M. GUSTAVE
Allons, voyons, tais-toi 1... Ne dis pas de bêtises, ce n'est pas le moment !...
M. ACUILLE
Il n'y a pas à dire, elle vit...
UN CONVIVE
Mais ce n'est pas possible !... Qu'est-ce qu'il lui a fait?...
M. GUSTAVE
Ce n'est pas sérieux; elle va retomber...
M. ACHILLE
Mais non, mais non, je vous assure... Voyez donc comme elle nous regarde...
M. GUSTAVE
Je n'y crois pas encore... Dans quel monde sommesnous? Il n'y a plus de lois... Docteur, qu'en pensezvous ?...
LE nocTEUR, contrario .
Ce que j'en pense?... Mais que voulez-vous que j'en
pense ?... Ça ne me regarde plus... Ce n'est plus mon affaire... C'est absurde et bien simple... Si elle vit, c'est qu'elle n'était pas morte... Ça arrive quelquefois... Il n'y a pas là de quoi s'étonner et crier au miracle... En tout cas, je n'en suis pas responsable...
M. GUSTAVE
Mais vous-même aviez dit...
LE DOCTEUR
J'ai dit, j'ai dit... D'abord je n'ai rien affirmé ; et je vous ferai remarquer que ce n'est pas moi qui ai constaté le décès... J'avais même des doutes très sérieux que je n'ai pas voulu vous communiquer, pour ne pas vous donner un espoir fallacieux... Du reste, tout ceci ne prouve rien ; et il est fort probable qu'elle ne vivra pas longtemps...
M. ACHILLE -
En attendant, il faut se rendre à l'évidence... à l'heureuse évidence...
VIRGINIE
Oui, oui ; il faut y croire !... Il n'y a plus de doute !... Je vous l'avais bien dit; c'est un saint, un grand saint!... Voyez donc comme elle vitl... Elle est fraîche comme une rose 1...
M. GUSTAVE
s' approchant du lit et embrassant la ressuscitée. Ma tante !... Ma chère tante, c'est donc vous!...
M. ACHILLE
S approchant à son tour.
Et moi, ma bonne tante, me reconnaissez-vous?... Je suis Achille, votre neveu Achille...
UNE JEUNE FILLE
Et moi, ma chère marraine, me reconnaissez-vous? Je suis votre petite Valentine à .qui vous aviez donné toute votre argenterie...
M. GUSTAVE
Elle sourit...
M. ACHILLE
Mais non, elle a l'air mécontent...
M. GUSTAVE
Elle nous reconnaît tous...
M. ACHILLE
voyant que la tante ouvre la bouche et remue les lèvres.
Attention!... Elle va parler 1...
VIRGINIE
Seigneur !... Elle a vu Dieu !... Elle va nous révéler les délices du ciell... A genoux ! à genoux !...
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M. ACHILLE
Écoutez! Écoutez!...
MADEMOISELLE HORTENSE
rVune voix aigre et courroucée^ tandis qu'elle regarde saint Antoine d'un air dégoûté et ennuyé.
Qu'est-ce que c'est que cet individu?... Qui est-ce qui s'est permis d'introduire dans mon salon un pareil vanu-pieds? Il a déjà crotté tous les tapis !... A la porte! A la porte!... Vous savez, Virginie, que je défends aux pauvres de...
levant la main d'un geste impérieux.
Silence!,..
La tante s'arrête subitement au milieu de sa phrase et demeure bouche bée^ sans pouvoir articuler un son.
M. GUSTAVE, à saint Antoine.
Il faut l'excuser ; elle ne sait pas encore ce qu'elle vous doit. . Mais nous, nous le savons... Il n'y a pas à dire, ce que vous avez fait n'est pas à la portée de tout le monde... Que ce soit le hasard, ou bien quoi?... Autre chose... Ma foi, je n'en sais rien ; mais ce que je sais.
en tout cas, c'est que je suis heureux et fier de vous serrer la main...
Je voudrais m'en aller... Jai afl'aire...
M. lU'STAVE
Ah ! mais non, par exemple î... Ça ne se passera pas comme ça. .. Vous ne sortirez pas d'ici les mains vides... Je ne sais pas ce que vous donnera ma tante ; ça la rcfi;arde ; je ne puis m'engager en son nom; mais. pour ma part, je vais consulter mon beau- frère, et coïncidence ou... autre chose, nous paierons la coïncidence, sans discuter ; et vous n'aurez pas à regretter ce que vous avez fait ; n'est-ce pas Achille?...
M. ACHILLE
Non, certainement, vous n'aurez pas à le regretter; au contraire...
M. eus TA VI-:
Nous ne sommes pas liien riches, nous avons des enfants et bien des déceptions; mais enhn nous savons reconnaître un bienfait; et, ne fût-ce que pour l'honneur dé la famille, il importe qu'on ne puisse pas dire qu'un étranger, un inconnu, fût-il pauvre, nous ait rendu service sans qu'une bonne récompense, proportionnée à nos ressources, qui, je le répète, sont restreintes, soit venue payer, autant qu'il est en nous, le service rendu... Oh ! je sais; il est de ces services que
rien ne peut payer, et qui ne se paient pas... A qui le dites-vous?... Je le sais, je le sais, ne m'interrompez pas... Mais ce n'est pas une raison pour qu'on ne fasse rien... Voyons, que voulez-vous et questimez-vous qu'on vous doive?... Vous n'allez pas nous demander des montagnes ; nous ne pourrions vous les donner; mais tout ce qu'on peut raisonnablement faire sera fait...
M. ACHILLE
Mon beau-frère a raison ; mais, en attendant qu'on s'arrange, je propose de faire entre nous une petite collecte... Cela ne vous engage à rien, et vous permettra de parer au plus pressé.. .
Je désire m'en aller... J'ai affaire ailleurs...
M. GUSTAVE
Affaire ailleurs! Affaire ailleurs! Quelles affaires pouvez-vous bien avoir?... Non, ce n'est pas possible et ce n'est pas gentil... Que dirait-on de nous si l'on apprenait que nous avons laissé partir ainsi celui qui vient de nous rendre notre chère défunte ? Si vous ne voulez rien, — etje comprends votre délicatesse etjel'approuve, — vous nous ferez du moins le plaisir d'accepter un petit souvenir... Oh ! pas grand'chose, ne craignez rien... un étui à cigares, une épingle de cravate, une pipe en écume, j'y ferai graver votre nom, votre adresse et la date de votre naissance...
SAINT ANTOLNE
Non, merci... Je ne puis...
M. Gl'STAVR
Sérieusement?...
SALNT ANTOLNE ^
Tout ce qu'il y a de plus sérieux...
M. ACHILLE
tirant son étui à cigares.
En tout cas, vous allez nous faire le plaisir de fumer un cigare avec nous... Ça ne se refuse pas...
Merci, je ne fume pas...
M. GUSTAVE
Il est décourageant... Enfin que voulez-vous?... Vous devez avoir un désir... Vous n'avez qu'à parler; car tout vous appartient dans cette maison que vous avez remplie de joie... Tout est à vous. On ne peut pas mieux dire... Du moins tout ce qu'on peut honnêtement donner... Mais c'est nous faire injure que de partir ainsi...
M. ACHILLE
Voyons, j'ai une idée et je crois qu'elle est bonne... Puisque monsieur ne veut rien accepter — et tout
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comme mon bcaii-frôre Je comprends sa d(Micatesse que nous approuvons tous, — car la vie nepeut se payer etçan'apasde prix; eh bien î puiscju^il fait preuve d'un désintéressement qui le rend immédiatement notre égal, je me demande pourquoi il ne nous ferait pas rtionneur de se mettre à table et de finir avec nous un déjeuner qu'il a si heureusement interrompu... Qu'en dites-vous ?...
Murmure assez approbateur.
M. GUSTAVE
C'est cela ! Cela même !... Cela arrange tout!... Il fallait le trouver !... {A saint Autoine.) Eh bien ? .. Qu'en dites-vous ?... En nous serrant un peu, on vous fera une petite place, une place d'honneur... Les perdreaux seront froids, depuis le temps qu'ils attendent ; mais tant pis !... L'appétit sera bon... Allons, c'est dit, ça va ?,.. C'est sans cérémonie, nous sommes de braves gens, pas fiers, comme vous voyez...
Non, vraiment... Permettez.,. Je regrette, je ne puis .. On m'attend...
M. GUSTAVE
Vous n'allez pas nous refuser ceci... Et d'abord qui est-.ce qui vous attend ?...
Un autre mort...
M. GUSTAVE
Un mort !... Encore un mort I... Il ne s'en ira pas... Vous n'allez pas, j'espère, nous préférer un mort 1... Nous lâcher pour un mort !,..
M. ACHILLE
Non, je vois ce que c'est... Vous aimeriez peut-être mieux descendre à la cuisine... Vous y seriez peut-être plus à votre aise...
M. GUSTAVE
Il pourrait remonter pour prendre le café...
M. ACUILLE
Eh! il ne dit pas non... Il aime mieux ça... Je comprends... Voyons, Virginie, laisse donc ta maîtresse qui n'a plus besoin de tes soins ; accompagne monsieur et fais-lui les honneurs de ton petit domaine... Il mangera de tout... Hé ! Hé!... Je crois que Virginie et vous, vous n'allez pas vous embêter \... {S' approchant du saint et lui donnant de petites tapes amicales sur le ventre.) J'ai bien deviné, pas ?... Vieux cachotier, va!... Vieux farceur!... Ah 1 sacré vieux farceur!...
VIRGINIE, avec effarement.
Monsieur ?...
M. GUSTAVE
Ou'v a-l-il ?...
VIRGINIE
Je ne sais ce que c'est ; mais Mademoiselle ne peut plus parler.
M. GUSTAVE
Gomment, elle ne peut plus parler?...
VIRGINIE
Non, monsieur, regardez... Elle ouvre la bouche, elle remue les lèvres, elle agite les mains ; mais elle n'a plus de voix...
M. GUSTAVE
Ma tante, qu'est-ce que c'est? Vous avez quelque chose à nous dire?.. [Elle fait signe que oui.) Et vous ne pouvez pas ?... Voyons, faites un effort ; c'est un peu de paralysie passagère...) Elle fait signe qu'elle ne peut plus parler.) Qu'avez-vous ?... Que désirezvous ?... {A sam? yln^ome.) Qu'est-ce à dire?
Elle ne parlera plus.
M. GUSTAVE
Elle ne parlera plus?... Mais elle vient de parler... Vous l'avez entendue... Elle vous a même dit des choses désagréables...
C'était un oubli de ma part ; elle n'aura plus de voix,
M. ÇUSTAVE
Vous ne pouvez pas la lui rendre ?...
Non.
M. GUSTAVE
Et quand la reconvrora-t-elle, celle voix ?...
Jamais plus.
M. GUSTAVE
Comment?... Elle restera muette jusqu'à la fin de se's jours ?...
Oui.
M. GUSTAVE
Pourquoi ?...
Elle a vu des mystères qu'elle ne peut révéler.
Des mystères ?. .. Quels mystères?. . .
Dans le monde des morts.
M. GUSTAVE
Dans le inond*^ des morts ?... Qu'est-ce que cette nouvelle plaisanterie ?... Pour qui nous prenez-vous?... Ah ! mais non, mon petit, ca ne se passera pas comme ça !... Elle a parlé ; nous Pavons entendue ; nous avons des témoins... Vous lui avez, dans un but que je commence à entrevoir, méchamment enlevé l'usage d<' la parole. Vous allez le lui rendre à l'instant, ou sinon..,
M. ACHILLE
Ce n'était vraiment pas la peine de lui rendre la vie, pour nous la rendre en cet état...
M. GUSTAVE ''
Si vous ne pouviez pas nous la rendre complète, telle qu'elle était avant votre intervention maladroite et stupide, il ne fallait pas vous en mêler...
M. ACHILLE
C'est une mauvaise action.
M. GUSTAVE
Un abus de confiance.
M. ACHILLE
Un abus de confiance ; c'est le mot ; vous êtes inexcusable...
M. GUSTAVE
Vous espérez peut-être nous faire chanter ?...
M. ACniLLE
Qui vous avait prié de venir ?... C'est triste à dire, maisj'aimerais mieux la voir morte que delà retrouver dans cet état 1... C'est trop cruel, trop douloureux pour ceux qui Taiment... On ne vient pas ainsi, sous prétexte de miracle, troubler la paix de gens qui ne vous ont rien fait et semer le malheur... Ah! mais nous verrons bien qui rira le dernier 1...
LE DOCTEUR
Permettez... Calmez-vous... Cet homme a mal agi, c'est incontestable ; mais nous ne pouvons pas lui en vouloir ; il est probablement irresponsable... [S^approchant de saint Antoine.) Laissez-moi, mon ami, examiner vos yeux... Bien, c'est ce que je savais... Je ne suis pas intervenu pendant que tout le monde le remerciait trop cordialement de la résurrection miraculeuse, pour ne pas avoir 1 air de me mêler de ce qui ne me regarde pas. . . Je savais à quoi m'en tenir, et vous voyez comme moi qu'elle n'était pas morte... Il n'y a ici ni surnaturel ni mystère ; il y a simplement que cet individu est doué d'une puissance nerveuse assez extraordinaire, et qu'il en abuse pour se permettre des plaisanteries peut-être intéressées, et en tout cas déplacées. Il est venu au bon moment, voilà tout ; et il est fort probable que, s'il ne s'était pas trouvé là, vous ou moi aurions fait le miracle, puisque miracle on veut...
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M. (iUSTAVE
Enfin, que faut-il faire?...
Mais rempècher de nuire, et le mettre en lieu sûr, puisqu'il est dangereux.
M. GUSTAVE
C'est juste ; il est temps d'en finir ; d'ailleurs j'en ai assez... [Appelant.) Joseph !...
JOSEPU
Monsieur ?...
M. GUSTAVE
Cours au poste, au bout de la rue ; ramène-nous deux agents... Qu'ils se munissent de menottes... Il s'agit d'un individu dangereux et capable de tout, comme il l'a bien prouvé. ..
JOSEPH
Bien, monsieur...
Il sort en courant.
Je VOUS demande la permission de me retirer...
M. GUSTAVE
Oui, mon vieux, faites labéte... Il est temps... Oui,
VOUS allez pouvoir vous retirer... Vous aurez uiêine une belle et noble escorte, attendez...
M. ACUILLK
Oui, mon auii, vous n'allez pas vous embêter ; vous allez continuer vos petites plaisanteries et exercer vos petits talents dans un milieu très agréable et non moins distingué qu'on appelle le poste... Savez-vous ce que c'est que le « passage à tabac » ?...
Du tabac ?.., Merci, je n'en prends pas, je ne fume jamais...
M. ACHILLE
Eh bien, vous apprendrez... Maintenant, un conseil: quand viendront ces messieurs qui vont vous faire l'honneur de vous accompagner... Mais je crois que j'entends leurs pas harmonieux et légers... Les voici !...
Entre Joseph^ précédant un brigadier et un agent de police.
SCÈNE m LES MÊMES, LE BlIIGADIER, L'AGENT
LE BRIGADIER
désignant saint Antoine.
C'est-y là le particulier qui a commis le crime ?.
M. GUSTAVE
Justement.
LE BRIGADIER
mettant la main sur saint Antoine.
Vos papiers ?.,,
SATNT ANTOINE
Quels papiers ?...
Vous n'en avez pas?... J'en étais sûr. Votre nom ?...
Saint Antoine.
LE BRIGADIER
Saint quoi ?... Saint Antoine?... Ce n'est pas un nom de chrétien, ça; je veux l'autre, le vrai...
SAINT ANTOINE, tvès doUX.
Je n'en ai pas d'autre...
LE BRIGADIER
Soyons poli, n'est-ce pas ?... Où avez-vous volé cette robe de chambre ?...
Je ne l'ai pas volée, c'est la mienne...
LE BRIGADIER
Pour lors, c'est moi qui mens ?... C'est bien ça, n'est-ce pas? Dites, ne vous gênez pas...
Je ne sais pas... Je pense.*. Vous vous trompez peutêtre.
LE BRIGADIER
Je prends note de vos insolences. D'où êtes-vous?...
De Padoue...
Padoue ? .. Qu'est-ce que c'est que ça?... Où ça se trouve-t-il ?... Dans quel département ?...
M. GUSTAVE
En Italie.
LE BRIGADIER
Je sais, je sais; c'est pour le lui faire dire... Ah ! vous êtes italien ?... Je. m'en doutais... D'où venez-A^us ?...
SAINT AxNTOINE
Du Paradis.
LE BRIGADIER
Quel Paradis?... Où est-il ce pays de malfaiteurs?...
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C'est le lieu où les âmes mortes dans le Seigneur montent après leur vie...
LE BRIGADIER
Ah ! très bien, je comprends... Monsieur fait le malin... Monsieur sepaiematète... Aprèslesinsolences, monsieur fait de Tesprit... Bien, votre affaire est claire ; ra ne va pas traîner... Et en outre, qu'est-ce donc qu'il a fait ? Qu'est-ce qu'il a volé ?...
M.GUSTAVE
Qu'il ait volé, je n'ose pas encore l'affirmer; je n*ai pas eu le temps de vérifier le compte ; et je n'aime pas à accuser à la légère... Il faut être juste avant tout... Mais ce qu'il a fait est plus grave.
J'en étais sûr.
M. GUSTAVE
Vous savez le malheur qui vient de nous frapper... Pendant que nous pleurions notre chère défunte et que nous finissions de déjeuner, il s'est glissé dans la maisonsous un prétexte quelconque et dans des intentions qu'il est facile de deviner... Il a profité de la simplicité et de la crédulité de la bonne pour se faire ouvrir la chambre où reposait le corps. Il espérait évidemment profiter du désordre et de notre douleur pour pécher en eau trouble et faire quelque bon coup. Peut-être avait-
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il appris par un complice que les bijoux el Targenlerie de notre tante se trouvaient étalés sur la cheniinée... Malheureusement pour lui, notre tante n'étaitpas morte. Kn voyant tout à coup cet individu de mauvaise mine dans sa chambre, elle s'est réveillée, s'est mise à pousser des cris et Ta interpellé vertement et courageusement. Alors, pour se venger de sa déconvenue, et je ne sais comment — c'est le docteur qui vous l'expliquera — il lui a enlevé l'usage de la parole et, malgré nos prières, refuse de le lui rendre, dans l'espoir naturel de nous faire chanter. Remarquez que je n'accuse pas ; je constate simplement. Pour le reste, demandez au docteur.
lu: docteur
.le donnerai, devant Monsieur le Commissaire, toutes les explications nécessaires. Si l'on veut, je ferai un rapport.
M. ACHILLE
Kn attendant, il n'y a pas d'erreur; c'est un malfaiteur ou un fou; peut-être Tun et l'autre ; en tout cas, un individu dangereux qu'il importe de mettre en lieu sûr...
LE BRIGADIER
C'est évident. Nous allons vous débarrasser de tout ça... Rabutteau ?...
l'agent Brigadier ?...
LE BRIGADIER
Les menottes...
M. GUSTAVE
Messieurs, vous vous êtes si aimablement dérangés qu'avant de nous quitter vous allez nous faire le plaisir de prendre avec nous un verre de quelque chose...
LE BRIGADIER
Ma foi, ce n'est pas derefus, n'est-ce pas, Rabutteau?... D'autant plus qu'il n'a pas l'air commode, notre particulier...
M. GUSTAVE
Joseph, une bouteille et des verres... {Sort Joseph.) Nous trinquerons en même temps au rétablissement de ma tante...
LE BRIGADIER
De ce temps-là, ça ne fera pas de mal.
M. GUSTAVE
Il pleut toujours?...
Un déluge... Je n'ai fait que traverser la rue; regardez mon caban...
l'agent
G'est-y de l'eau ? G'est-y de laneige?On ne sait, mais c'est pire...
Joseph rentre avec un plateau et présente les vendes à la ronde.
LE BRIGADIER, Icvaut sonvevre.
Messieurs, dames, à la vôtre !...
M. GUSTAVE
trinquant aver le brigadiei'.
Brigadier, à la vôtre!... [Tous trinquent avec les agents.) Encore un ?...
LE RHKiADIEH
Je veux bien... [Faisant claquer la langue.) Il est bon !...
J'ai soif... Je voudrais un verre d'eau...
LE BRIGADIER, ricanant.
Un verre d'eau !... Non, mais entendez-vous cet oiseau-là?... Vous en aurez, de l'eau; attendez, mon petit, que nous soyons dehors; elle vous tombera toute rôtie dans la bouche... Allons, assez traîné... Rabutteau, les menottes; et vous, tendez les mains...
Mais Jo n'ai...
LE HHIGADIER
Hein !... Delà rouspétance et des observations?... Il ne manquait plus que ça .. Ilssont tous les mêmes...
On sonne à la porte cochère.
M. GUSTAVE
On sonne!... {Joseph sort pour aller ouvrir.) Quelle heure est-il?... Peut-être que déjà les premiers invités...
M. ACHILLE
Pas encore. .. H n'est que trois heures...
Entre le Commissaire de Police.
LE COMMISSAIRE
Je ne connais que lui !... C'est la troisième fois qu'il s'échappe de l'hospice... Vous comprenez, il est un peu... (// agite le doigt devant le front.) De son
LE ^rIRAGLE DE SAINT ANTOINE 61
vivant, c'cHait, paraîL-il, un magnétiseur prodigieux... Et à chaque escapade, il fait les mêmes coups; il guérit les malades, redresse les bossus, fait marcher les paralytiques. . Enfin, un tas de choses défendues par la loi. . . {S'a ppr oc liant et examinant plus attentivement saint Antoine.) Oui, c'est lui... Ou du moins... Mais il a bien changé depuis sa dernière fugue... Enfin, si ce n'est lui, ce doit être son frère... Il y a là quelque chose qui ne semble pas clair... Nous verrons ca au poste ; allons, je suis pressé ; allons, vite, mes enfants, au poste, au poste, au poste !...
M. GUSTAVE
Faisons-le sortir par ici, par la porte du jardin ; ce sera moins remarqué...
On ouvre la porte qui donne sur le jardin. Entre un tourbiUon.de pluie, de neige et de vent.
M. ACHILLE
Chien de temps !... Il pleut, il neige, il grêle...
On pousse saint Antoine vers la porte.
VIRGINIE, accourant.
Mais monsieur... Le pauvre homme... Voyez, il est nu-pieds..,
M. GUSTAVE
Eh bien, quoi ?. .. Peut-être faudrait-il qu'on lui paie un carrosse ou une châsse ?...
VIRGINIE
Non, je vais lui prêter mes sabots... Prenez-les, saint Antoine, j'en ai d'autres...
SAINT ANTOINE, cfiaussaut les sahots.
Merci !...
Son auréole s'illumine,
VIRGINIE
Et vous ne metlez rien sur votre tête ?... Vous vous enrhumerez...
Je n'ai rien...
VIRGINIE
Prenez mon petit châle... Je vais chercher mon parapluie,..
Elle sort en courant.
M. ACHILLE
Vieille folle!...
M. GUSTAVE
Oui, mais en attendant, il vient un froid de loup par la porte... Allons, voyons, au poste et que cela finisse...
VIRGINIE
revenant avec un grand parapluie qu'elle offre à saint Antoine.
Voici mon parapluie...
SAINT ANTOINE, montrant les mains.
Ils ont lié mes mains...
VIRGINIE
Je VOUS le porterai...
Sur le pas de la porte, elle ouvre le parapluie pour abriter saint Antoine, qui sort entre les deux agents suivis du Commissaii^e de Police. L'auréole du saint resplendit sous le parapluie, et le groupe s'éloigne dans la neige du jardin.
M. GUSTAVE, fermant la porte.
Enfin I
M. ACHILLE
Ouf !... Ce ncst pas trop tôt !... En voilà un raseur !...
M. GUSTAVE, s approchant du lit.
Eh bien, ma tante ?...
M. ACHILLE
Qu'est-ce qu'elle a ?... Elle s aft'aisse, elle retombe ..
LE DOCTEUR, sc précipitant.
Je ne sais... Je crois bien...
M. GUSTAVE, penché sur le lit.
Ma tante?... Ma tante I... Eh bien ?...
LE DOCTEUR
Celte l'ois, c'est la tin... Je vous lavais bien dit...
M. GUSTAVE
Mais ce n'est pas possible !...
M. ACHILLE
Mais docteur, voyez donc... Il n'y a rien à faire ?...
LE DOCTEUR
Hélas I rien !...
Un silence durant lequel tous se groupent autour du lit.
M. GUSTAVE
reprenant le pretnier son sang- froid.
Quelle journée !...
M. ACHILLE
Ecoutez la tempête I...
M. GUSTAVE
C'est égal, nous avons été un peu durs envers ce pauvre bougre.., Après tout, il ne nous a fait aucun mal...
2f9-20. — Sainl-Germain-Iês-Corbeil. — Imp. Willaume.
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