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V action se passe en Bourgogne, à la fin du XV* siècle.
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UNE PLACE PUBLIQUE
Au déclin du xv* siècle, les bandes du Condottiere, aventurier italien qui saccage la Bourgogne, assiègent une ville forte. Rien ne la sauverait d'un suprême assaut, ni les prouesses de son capitaine d'armes, Gaucher d'Arcourt, ni la protection de Sainte- Agnès, patronne de la cité, si la courtisane Alix, dont l'aventurier est épris, ne s'était secrètement donnée à lui sous la condition qu'il lèverait le siège.
Le Condottiere, au petit matin, a disparu avec ses bandits. Délivrée, la ville ne peut attribuer sa retraite qu'à l'intercession de sa patronne; l'évêque et le syndic réaliseront le vœu d'un peuple reconnaissant : la statue de Sainte-Agnès, œuvre de l'imagier Loys, le plus réputé des statuaires bourguignons, se dressera sur le parvis de l'église pour commémorer la libération miraculeuse.
Alix, en qui revit l'âme des courtisanes d'autrefois, — Alix, qui hait son siècle brutal, poursuit un rêve d'orgueil, un dessein périlleux et sacrilège. Elle a sauvé la ville : c'est elle, c'est donc sa resplendissante image qui doit être érigée sur le parvis, perpétuant ainsi la gloire de sa beauté. Aucun danger ne la détournera de son désir, pas même la jalousie de Gaucher d'Arcourt, son amant ombrageux et rude, ni le mépris d'un peuple asservi seulement à des idolâtries et à des superstitions.
Alix n'a plus qu'une pensée : inspirer maître Loys, dont la douceur l'émeut déjà d'un obscur éveil de tendresse, incarner pour lui la sainte qu'il veut sculpter, lui servir de modèle, dominer son âme de tout l'ascendant de son amour.
vi ARGUMENT
Et quand le regard songeur de l'imagier rencontre ses yeux, Loys, ébloui, subit déjà le charme de la troublante, de la superbe courtisane.
L'ATELIER DE LOYS
Dans le cloître où il se recueille, maître Loys poursuit un stérile labeur; son inspiration le trahit; la statue recommencée vingt fois n'ébauche toujours qu'une décevante image.
Obsédé de la vision qui l'émerveilla naguère, l'artiste évoque la radieuse idole; et quand, pénétrant jusqu'à lui, Alix s'offre de nouveau à ses regards dans toute sa beauté, il ne sépare plus de sa réalité l'image immatérielle qui hante son âme : c'est elle qu'il sculptera dans la pierre sacrée.
Mais la courtisane ne veut point laisser figer sa beauté vivante dans une image rigide et froide comme un spectre. Eprise de Loys et de son génie, elle lui inspirera une œuvre de flamme, immortalisant la perfection païenne de son corps.
Eperdu de passion, cédant enfin au vertige qui les emporte tous les deux, l'imagier s'abandonne à l'amour de la courtisane : il oublie le ciel et la terre dans le paradis sensuel où la réalisation de son rêve ne s'inspirera plus que de la volupté.
LE PARVIS DE L'ÉGLISE
Le jour est venu qui doit ériger la statue de Sainte-Agnès sur le parvis de son église. Au milieu de la joie populaire qui, dans sa cruauté, n'épargne guère les disgraciés de la nature et les harcèle de sa gaîté rude, parmi les divertissements, les danses et
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les jeux bruyants de la ville en liesse, la pompe des grandes fêtes environne la mystérieuse image, drapée encore devant le porche.
Seul, Loys est admis à faire tomber les voiles qui cachent la statue, afin de la livrer pour toujours à la vénération des fidèles.
Mais une clameur d'épouvante s'élève contre l'imagier dès qu'il a dévoilé son œuvre : elle ose, sur le seuil sacré, dresser la nudité hardie d'une femme et, sous le nom profané de Sainte- Agnès, proposer à la ferveur de la foule sauvée par elle la beauté sacrilège d'Alix-la-Courtisane!
Sous l'anathème de l'évêque et les outrages d'un peuple offensé, Loys courbe le front, terrifié enfin de son inconscience ; mais Alix, éperdue d'orgueil, défie les foudres de l'Église et brave les fureurs de la ville : libératrice de la cité, c'est elle qui mérite ses hommages et ses idolâtries; c'est devant son corps triomphant, vainqueur du Condottiere et de ses bandits, que doit se prosterner la foule!
Gaucher d'Arcourt, que la jalousie et l'indignation arment contre la pierre maudite, se jette sur la statue d'Alix et va la détruire. La courtisane, exaspérée, pour défendre l'image qui divinise sa beauté, frappe et tue le capitaine sur le seuil souillé d'un double crime.
LA CELLULE DE LA CONDAMNÉE
Dans le couvent des Sœurs de la Mercy, Alix, brisée par les tortures, attend le cortège qui doit l'emmener au bûcher. L'évêque, une dernière fois, l'adjure de sauver son âme, ainsi que la vie de Loys, excommunié pour son crime et voué au plus affreux trépas. La malheureuse, depuis qu'elle a versé le sang, ne défend plus son rêve d'orgueil avec la même énergie : à bout de force, d'ailleurs, elle consent à détruire de ses mains, devant tous, la statue scandaleuse, pour racheter la vie de l'amant perdu par elle.
vin ARGUMENT
Quand Loys pénètre enfin dans sa cellule afin de délivrer Alix, la suppliciée, incapable de le suivre, ne songe qu'à le sauver et tente de le gagnera son extase, qui n'appartient déjà plus à la terre.
L'imagier, insurgé contre le destin d'Alix, frappera les juges et les bourreaux; mais, lorsque la porte s'ouvre, ce sont, blanches et bleues, les religieuses de la Mercy qui s'offrent à sa fureur désarmée.
Et il s'enfuit, résolu à sauver la malheureuse, fût-ce au milieu de la foule hostile, tandis que le cortège de la condamnée l'entraîne lentement vers la mort.
Loys, reconnu dans la foule, va périr sur le seuil de l'église où l'on attend la sacrilège ; mais la clémence de l'évoque et la funeste statue dont nul n'ose approcher le sauvent des haines populaires. D'ailleurs, un spectacle tragique détourne de lui la colère des meurtriers.
Dolente, glacée, devant un peuple féroce, Alix fait amende honorable et marche sur la statue, enveloppée d'un voile de deuil, pour la mettre en pièces. Mais toute sa vie est passée dans la pierre fatale ; celle qui n'a vécu que pour l'amour mourra de sa beauté détruite, de son âme brisée avec son orgueil.
Loys se révolte à son tour contre la ruine de son œuvre. Toute la jeunesse, toute la passion de son cœur vont-elles donc périr avec elle?.. .
Mais il intervient trop tard : Alix a frappé la statue et, comme atteinte du même coup, est tombée mourante sur le sol. Loys alors, invectivant la foule fanatique, égaré de douleur et de dé-
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sespoir, veut revoir, dressée encore en toute sa splendeur, celle dont il immortalisa la beauté : il dévoile de nouveau l'image maudite...
0 miracle! Ce n'est plus la nudité païenne d'Alix qui s'érige sous le porche : c'est, hiératique et chaste, la statue long-voilée de Sainte-Agnès, substituée à l'idole impure par une volonté bien au-dessus des passions humaines et des rêves mêmes du génie. .
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ACTE PREMIER
La nuit. Une place féodale où débouchent des ruelles.
A droite, le chevet dune église (Sainte-Agnès). Partout épars, les débris, les traces d'un campement de guerre : mangonneaux, catapultes et balistes hors d'usage, tout le vieil arsenal, déjà très vétusté et démodé, d'une cité franche.
A l'entrée de deux rues, des barricades ferment l'accès de la place, devenue une sorte de réduit central, où les armes et les machines devaient, la veille encore, être réparées.
Au fond, un pan de haut rempart, avec des poutres incendiées, — vestiges d'un assaut qui n'a pu franchir la brèche réparée en toute hâte.
A gauche, au premier plan, une opulente demeure à pilastres en colonnettes surchargées de sculptures gothiques; sa terrassa à balustrade et son perron l'isolent de la place qu'elle domine d'une hauteur d'homme.
A droite, dans un pan d'ombre, autour d'un bûcher qui s'éteint, un poste d'arbalétriers est endormi ; chacun des soldats est enveloppé dans son manteau de guerre, les armes sous la main.
SCÈNE PREMIÈRE
Pibrac, le crieur de ville, bancroche et bossu, la clochette au genou, la hallebarde au poing, survient, à droite, et contemple le bivouac. Au fond, une ligne
blafarde, sur le ciel, annonce V aurore. Un gros bourdon, très éloigné, laisse tomber lentement quatre coups datis le silence.
pibrac, d'une voix glapissante.
Quatre heures sonnées !
Le jour se lève.
tirso, chef du poste endormi, se réveille en sursaut. Aux armes !... l'ennemi !
pibrac, narquois, éclatant de rire.
La paix, Tirso ! Rassure-toi !
tirso, avec humeur.
C'est toi, Bancal!
Ah! le diable t'emporte !
Je rêvais qu'on donnait l'assaut.
PIBRAC
Bah ! désormais tu dormiras à l'aise : le Condottiere et ses brigands sont partis sans retour.
tirso, méfiant.
Quelque ruse de guerre !...
PIBRAC
Non; dans les ombres de la nuit,
ils ont passé le fleuve, incendié le pont.
TIRSO
Alors, c'est un miracle :
Sainte-Agnès nous a protégés.
pibrac, incrédule.
Oh! la sainte!...
ACTE PREMIER
tirso, railleur.
Tu doutes, mécréant?... Serait-ce toi, Bancal,
avec ta clarine fêlée,
qui mets les bandits en déroute?
pibrac, dédaigneux.
Je sais... ce que je sais. C'est un secret mortel.
tirso, avec brutalité, V empoigne à la ceinture. Trêve de mystères !
Dis-moi tout!... Sinon...
pibrac, avec effroi, montrant la maison d'Alix. Parlons bas !... Ici, c'est la maison... tirso.
... d'Alix-la-Courtisane.
Si monseigneur Gaucher d'Arcourt, notre capitaine,
n'était ensorcelé par elle,
nous l'eussions pendue haut et court 1
pibrac, avec mystère.
Tu maudis celle qui nous sauve.
TIRSO
Par Sainte-Agnès!... Quel est donc ce blasphème? Elle nous a perdus, cette Alix ! — Sa beauté, son or impur, ses amours scandaleuses ont attiré chez nous l'aventurier et ses pillards. — Il l'a dit !
PIBRAC
Alix a contraint ce brigand d'abandonner le siège.
(Geste étonné de Tirso).
Oui, sache-le : la nuit dernière, il est venu, le Condottiere !
TIRSO
Impossible !
PIBRAC
Je l'ai rencontré, reconnu à la balafre en croix de son front, à ses yeux de loup. Il sortait de chez cette femme. Elle l'accompagnait jusqu'au seuil; il a dit : — « Mon serment, Alix, je le tiendrai ; j'abandonne le siège ainsi que tu le veux. Toi seule auras sauvé la ville !... »
Puis, il a regagné son camp.
TIRSO
Par quel chemin?
pibrac, avec terreur, désignant une poterne l sous le chevet de l'église.
Là!
tirso, se signant avec effroi.
Les caveaux!... les cryptes funéraires de Sainte-Agnès ! — Le Condottiere est donc le démon! — un vampire?...
Je ne sais... Mais, une heure après, ses troupes ont levé le siège.
Le jour, cependant, s'est levé; une rumeur joyeuse grandit au loin. Des fanfares brèves réveillent les soldats.
tirso, menaçant, à Pibrac.
Un conseil, Bancal ! Ton secret doit mourir entre nous!
SCÈNE II
Gaucher d'Arcowt sort de chez Alix. Il descend vers le poste, équipé et rangé en hâte par le reitre.
GAUCHER, préoccupé.
Tirso !
TIRSO
Monseigneur ?
GAUCHER
L'ennemi ?
TIRSO
Parti sans retour.
GAUCHER
Qui nous l'assure ?
tirso désigne le Bancal qui se confond en révérences serviles.
Pibrac-le-Bancal, crieur de ville.
gaucher, avec défiance, à part.
Le suppôt de l'Evêque!
Du haut des tours j'ai vu s'enfuir les malandrins du Condottiere.
gaucher, pensif.
Panique sans raison !
Mais la ville est sauvée.
(Affluence et animation croissantes sur la place. Groupes joyeux d'enfants et de jeunes filles).
PIBRAC
Déjà par la cité se répand la nouvelle; et, partout, le peuple est fou d'allégresse.
TIRSO
Vos ordres, Monseigneur?
gaucher, montrant la maison d'Alix.
Veille bien sur cette demeure ;
et si l'on injurie encore dame Alix,
charge rudement la canaille!
tirso, entre ses dents.
Sotte corvée! — indigne d'un soldat!
(Il s'établit, maussade, devant le perron d'Alix avec ses hommes. La foule envahit la place; bourgeois et femmes, clercs et soldats sont joyeusement confondus).
ACTE DEUXIÈME
Mais je te reconnais; ton clair sourire
a déjà l'ait bondir mon cœur;
tes yeux ont, l'autre soir, resplendi sur mon front.
aux avec tristesse, puis exaltée.
Qui je suis?... Hélas ! lu le sauras trop tôt ! Ma beauté seule est digne de ton àme; elle vient se donner à toi.
Dans la pierre, fixée en traits impérissables, fais-la revivre pour toujours!
Je te revois, splendeur, lumière
dont tout mon être est ébloui!
Blancheur des lis, fraîcheur des sources,
ange fier de la pureté,
je ferai jaillir ta beauté
de l'argile vierge et rebelle.
Dans ta robe à long plis érigeant ton image,
Sainte Agnès sur notre parvis
dominera le chœur des lents pèlerinages.
alix, avec un dédain véhément.
Quelle froide et vainc statue
hante donc ton àme endormie ?...
A ton éternité je préfère un seuljour
dans les voluptés de la terre.
Mon rêve est la beauté; mon paradis, l'amour.
Je ne veux pas être implorée
comme une sainte !
Ce que je veux, entends-tu,
c'est moi! c'est ma beauté hautaine et frémissante!
Je veux qu'à jamais, devant mon imagi .
murmure le désir des hommes à genoux.
Réalise mon vœu, Loys : je suis à toi.
loys, dans un élan de joie.
Oui, c'est la vie ardente el forte qui va palpiter sur mon cœur.
Beauté, rayon de la splendeur des cieux, femme, je te veux et je t'aime!
De mon désir surgira, sous ma main, l'image de ton corps superbe et surhumain.
(// Vétreint avec emportement).
Je ne distingue plus de toi mon rêve immense; comme un torrent de feu mon sang bouillonne en moi.
alix, avec orgueil.
Pour animer la pierre et pétrir un chef-d'œuvre, l'amour seul, l'amour de la femme peut inspirer l'art triomphant...
Ainsi, tu dresseras ma statue immortelle au seuil du parvis vénéré, et ma beauté sera, durant le cours des âges, adorée !
Ton corps, sur les fronts prosternés
érigera ses lignes pures.
Je veux te fixer à jamais
dans tout l'éclat de ta jeunesse;
et les saints de pierre, sculptés
sous le porche de notre église,
tourneront vers tes yeux des yeux extasiés!
(Tous deux se dirigent lentement vers le fond où le jardin, rempli d'arbres et de fleurs, s' argenté de la clarté naissante de la lune).
De quels frissons s'animent dans la nuit les fleurs et l'effluve des brises !
Quel est le parfum inconnu, ô mon Loys, dont tu me grises?
ACTE DEUXIEME
D'où vient que mon âme se fond dans la douceur de tes caresses, et qu'un désir impérieux répond au vertige émané de tes yeux en détresse? loys, exalté jusqu'au délire.
Laisse dans tes cheveux sombrer mon front qui ploie sous le fardeau divin de mon extase, et que mon cœur, dans le délire qui l'embrase, éclate d'amour et de joie !
ALIX
Ta voix éveille en moi des songes dont j'ignorais encor l'enivrante fierté. Dans tes bras, mon Loys, j'entends l'appel grave et mystérieux de l'amour.
Je vais naître, ingénue et vierge, aux délices neuves du ciel !
loys, l'étreignantj hors de lui.
Abandonne ton corps, que je rendrai divin, abandonne tes sens à mes lèvres ardentes! Avant de jaillir sous mes mains tremblantes, c'est de mes baisers que tant de beauté surgira, vivante !
— C'est de mon étreinte, où mon désir mord, que je veux pétrir, argile mouvante,
la chair de ton corps !
— Et c'est enlacée à ton bras farouche, soumis et vainqueur,
que mon âme en feu boira sur ta bouche ta vie et ton cœur !
alix, défaillante.
Loys! Loysl... ta voix berce et dissipe mes alarmes.
Je suis heureuse et je verse des larmes, comme si j'allais mourir dans tes bras.
SCENE PREMIERE
Les Chœurs.
Le soleil flambe et l'ombre bouge.
Il fera chaud sur le parvis.
— Venez boire, avec les amis, chez Mahiette-la-Belle-Gouge !
Un Marchand d'Eau, d'une voix glapissante. P.uise chacun à mon tonneau de l'eau fraîche, de l'eau de source !
Mercenaires et Ecoliers, bousculant le marchand d'eau, l'étourdissent de bourrades.
Holà î funeste marchand d'eau !
Homme-grenouille, vil crapaud, larron, malandrin, coupe-bourse !...
Le seul breuvage du chiétien, c'est le vin, maraud !
La Foule, le huant dans une énorme clameur. C'est le vin !
(A travers la cohue tumultueuse, des archers et des ribaudes se frayent brutalement un passage).
SCÈNE II
pibrac, survenant, est bousculé; il se dégage avec humeur.
Maie peste et feu-Saint-Antoine consument ces brutes !
les archers et les ribaudes, aulour du Bancal exaspéré.
Pibrac, le Bancal ! Le Veilleur de nuit!
Trogne vermeille! vieux hibou !
De quel muid sors-tu ? — De quel trou?
tirso, survenant avec quelques hommes du guet.
Holà ! mes fils !... Pibrac est un ami. Qu'on le laisse en paix! — Je l'ordonne...
ACTE TROISIEME
la foule, tandis que Tirso s'éloigne.
Alors, los à Pibrac ! — Et gloire au vieux hibou ! Los au Bancal ! Veilleur de nuit! Pape des fous!
{Avec un malicieux respect, la foule entoure Pibrac. Toute la jeunesse de la ville, en groupements qui se renvoient gaiement les lazzis populaires, célèbre les mérites du Bancal, furieux, mais prisonnier des rondes joyeuses. — Débordement de gaîté railleuse autour de Pibrac).
un écolier, puis la foule.
Gloire au Bancal, qui, la nuit, veille et cloche,
— si mal ! si mal ! —
et par les toits chevauche
— si laid ! si laid ! — sur un manche à balai !
On dit qu'un soir comme lui tors ei louche,
— si noir ! si noir! — une servante en couches,
— marmot nouveau! —
a mis au monde un veau !
Guetteur couard vers qui la nuit le pousse,
— soudard pendard ! — voit muer à ses Irousses
— truand puant! —
le diable en chat-huant !
{Ronde générale autour de Pibrac qui parvient enfin à s'esquiver et disparaît derrière l'église).
DIVERTISSEMENT
Du fond do la place accourent alors les enfants et les jeunes filles qui précèdent une troupe de jongleurs et de jugleresses en costumes étincelants. Bateleurs et funambules organisent les danses et les divertissements auxquels se mêlera presque aussitôt le populaire jusqu'à ce que la porte de l'église s'ouvre lentement en haut du perron de l'église.
SCENE III
Ali ! voyez. Monseigneur!...
Le cortège s'avance...
pibrac, puis les chœurs.
Silence !
Sur le seuil de l'église apparaissent le cierge', les échevins, et, parmi V encens et les cierges, Vévêque précédé du syndic; ils entourent, sous le porche, la statue de Loys drapée et voilée. Au moment où paraît le prélat, tenant en main une relique de Sainte-Agnès, les premiers rangs de la foule s'agenouillent. Sonneries de trompettes, après lesquelles tous se relèvent, attendant la harangue du prélat.
l'évêque, solennel.
Le jour paraît enfin qui tiendra le serment
ACTE TROISIEME
de la ville sauvée à la Sainte très pure.
Son image va rayonner
au seuil de l'église votive.
Mais une seule main aie droit glorieux
de la dévoilera nos yeux...
le syndic, cherchant des yeux l'imagier dans la foule.
Maître Loys !... Maître Loys ! C'est toi que l'on appelle ! voix diverses, dans la foule.
Loys !... Maître Loys... l'imagier!
— Maître Loys !
Le voici ! Le voilà !
— Non !... ce n'est pas lui !
pibrac, glapissant au milieu du tumulte. Silence !... Monseigneur l'ordonne !
LE SYNDIC
Messire Gaucher d'Arcourt,
envoyez un sergent
quérir chez lui le trop modeste artiste.
Qu'il soit présent à son triomphe ;
c'est son meilleur salaire,
— après la grâce du Seigneur!
pibrac, bas, à Tirso, que le capitaine a mandé du geste.
Reste ici... Tu pourrais troubler le maudit gâcheur de terre !
Il est très absorbé— par ses pieux devoirs ! [Il éclate de rire).
gaucher, impatient, à Tirso.
Eh bien! Tirso, le Syndic a parlé.
Va quérir l'artiste inspiré.
pibrac, à part.
Tout à l'heure, l'on trouvera son inspiration fâcheuse î {Loys parait).
la foule, s' écartant devant lui.
Place, place à maître Loys !
{Tirso lui fait faire place. Il s'avance, pâle, indécis. Alix, sous un voile, le suit, puis, se confondant avec la foule, gagnera peu à peu le porche près de la statue).
— Pourquoi son front est-il soucieux ?...
— Son ardent labeur consuma ses forces.
— 11 est pâle. — Il est beau comme un ange...
pibrac, à Tirso.
Comme l'ange du mal !...
Il a vécu dans le péché; quelle œuvre du démon pouvait-il en attendre?...
l'évêque.
Approche, Loys...
De ta main détache les voiles dont tu dissimulas cette image sacrée.
Et sois, selon ton fier mérite, acclamé par le peuple entier.
le syndic et la foule, observent anxieusement Loys qui monte les degrés d'un pas mal assuré. 11 chancelle... Il paraît troublé.
gaucher.
— Ses regards semblent implorer le pardon d'une faute.
LA FOULE
— Silence ! — Silence !
ACTE TROISIÈME
[Au moment où Loys touche à la statue, un silence pesant s'établit. L'imagier hésite; mais Alix lui fait un signe impérieux. Il s'approche alors de la statue drapée, tire sa dague, tranche les liens qui retenaient le voile. La statue apparaît, blanche, sous le porche sombre. Un immense cri de stupeur indignée jaillit de la foule : ce n'est pas l'image de Sainte Agnès : c'est, dans une attitude provocante et sans pudeur, la statue païenne d'Alix, dans toute la splendeur de sa nudité.)
l'évèque, 5e voilant les yeux.
Sacrilège ! Anathème !
LA FOULE
Sacrilège ! Il est fou !
l'évèque, à Loys éperdu.
Quel impur démon t'a chargé
de ce forfait infâme ?
Quand par ton art devait renaître
la Sainte vénérée,
ton œuvre, à nos regards souillés,
étale, en son péché, la honte d'une femme !
loys, comme égaré, se rappelant.
Une femme !
le poème divin de la pure beauté !
la foule, exaspérée, rompt les rangs des archers.
Mort au dément 1 Mort à limpie !...
Oser souiller ainsi notre Libératrice !...
alix, se jetant devant Loys, se dévoile tout à coup.
Peuple insensé ! voici celle qui t'a sauvé ! C'est moi qui suis votre libératrice !
LE SYNDIC, TIRSO, LA FOULE
stupéfaite, puis indignée.
Alix ! Alix la Courtisane!...
Que dit-elle?... c'est la complice de l'imagier sacrilège et maudit !
(Tous, menaçants, entourent Alix et Loys. Ils reculent
sous le porche auprès de la statue dont les assistants
n'osent encore s'approcher.
gaucher, humilié, hésite à défendre Alix.
Alix!... ma douce Alix !... capable d'un tel crime ! Cet infâme artisan l'a perdue.
alix, hautaine, bravant les plus hardi*.
Peuple vil, malheur à celui
qui touche au marbre, où pour toujours
rayonne ma beauté!...
C'est elle, c'est mon corps qui vous a délivrés.
Votre serment à la Libératrice,
c'est Loys, mon amant, qui l'a réalisé.
l'ÉVÊQUE, PIBRAC, GAUCHER, LE SYNDIC, puis LA FOULE.
Quel démon d'orgueil parle par sa bouche ? Arrière ! Arrière ! Satan !
tentateur maudit de la femme !
Voici l'anneau du Condottiere.
— Gage de ma victoire et de votre rachat, je n'ai pour lui que de l'horreur !
(Elle le jette avec violence. Stupeur de la foule et des assistants).
Et maintenant, selon votre vœu même, à genoux, tous, devant celle qui vous sauva!
— Non pas moi, périssable argile,
ACTE TROISIEME
mais mon image
érigée à jamais sur le seuil
d'où montent vers les cieux les prières mystiques!
l'Évêque, bridai.
Assez de honte et de blasphèmi - !
Ecartez-vous du couple impur !
(Solennel, terrible, dans le silence oppresse de la foule.) Anathème sur vous, suppôts infâmes de l'Enfer!
Au nom de la Vierge sans lâche, au nom du Dieu vengeur, au nom des saints martyrs, je te maudis, courtisane démente !
Pour toi, Loys, son complice damné, sois comme elle maudit et banni des foyers que souillerait ta présence funeste !
Anathème ! anathème ! anathème !
[Un large cercle se forme autour des deux excommuniés. VEvêque, impérieux, ordonne à Tirso :) Et vous, archers de la cité, renversez et brisez l'idole que Satan sur le seuil de l'église a dressée.
gaucher d'ahcoukt bondit sur le perron.
Nul autre que moi, Tirso, je l'ordonne, ne brisera l'impudique statue !
(Il saisit une masse d'armes et s'élance vers l'image.) alix, lui barrant le passage, et à lui seul. Toi, Gaucher!... Misérable amant!
Tu détruirais la beauté qui fut tienne !...
gaucher, exaspéré de jalousie.
Tant de regards l'ont souillée à mes yeux que j'anéantirai mes péchés avec elle.
Arrière !
alix, menaçante.
Prends garde ! — la frapper, c'est me frapper moi-même. Redoute ma vengeance !
le syndic, au milieu des murmures de la foule. Gaucher, parler à la maudite, c'est braver le courroux du ciel.
gaucher, écartant Alix, marche,
le bras levé, sur la statue.
Périsse donc l'image impie et périsse avec elle un amour égaré I
(Il menace la statue ; mais Alix ramasse la dague de Loys tombée sur le perron ; Gaucher, détourné d'elle, lève sa massue, va briser V idole païenne, quand la courtisane le frappe avec violence et le jette, mort, sur le sol.) Meurs donc ! lâche !...
(Puis, comme réveillée en sursaut, elle regarde, égarée, le corps du capitaine, jette un cri strident, et défaille dans les bras de Loys. La foule, épouvantée, se disperse, hurlante et saisie d'une superstitieuse panique ; les archers de Tirso se jettent sur Alix, VÉvêque, se voilant la face, est emmené dans Véglise qui se referme brutalement devant Loys suppliant et comme frappé de terreur. )
PIBRAC, LE SYNDIC, TIRSO et LA FOULE, en déroute.
Malheur sur nous 1
Le sang du meurtre a profané l'église.
Malheur !... Malheur !...
RIDEAU
ACTE IV
Au couvent des Sœurs de la Mercy, dans une cellule blanche, Alix attend le cortège qui viendra la prendre pour la mener au bûcher. Elle est étendue sur un grabat, épuisée par la torture, les yeux perdus dans le vide Deux cierges sont allumés à son chevet.
Au fond, devant une fenêtre grillée en croix, passe par intervalles l'archer qui veille au dehors. A droite, une porte de sortie. A gauche, dans la muraille, une porte plus petite communiquant avec L'intérieur du couvent.
Deux religieuses assistent Alix. Au lever du rideau, l'une d'elles est assise à son chevet, égrenant un rosaire. L'autre, près de la fenêtre grillée, semble suivre ce qui se passe à l'extérieur.
A travers la lucarne du fond filtrent, très distincts, les chants d'un service funèbre.
PREMIÈRE RELIGIEUSE
Infortuné Gaucher d'Arcourt !
Il est mort; mais il a renié son péché.
DEUXIÈME RELIGIEUSE
Son âme échappe aux flammes éternelles.
(Le chœur va s' éloignant).
les deux religieuses, ensemble.
Requiescat in pace.
alix, comme dans un songe.
Loys! ô mon Loys !
deuxième religieuse, qui s'est approchée.
Maudit, Loys a fui dans la foule qui l'évitait comme un pestiféré.
première religieuse.
Frappé de l'irrémissible anathème, en proie à ses ardents remords, il doit errer jusqu'à la mort.
alix, dans son délire.
Aux blondes lueurs de l'aurore, je me dévêtirai devant tes yeux d'enfant. Tu pétriras l'argile, où, divinement nue, déjà rayonne ma statue.
ACTE PREMIER
— Et los à Sainte-Agnès, patronne de la ville et sa libératrice!
(Vacarme, confusion, tumulte croissant. Soudain, le fausset glapissant de Pibrac impose silence).
PIBRAO.
Silence!... Monseigneur l'Evoque!
Messire le Syndic avec nos échevins!
la foule (Algarade entre les femmes et les mercenaires).
— Holà ! maîtres soudards ! bas les mains !
— Quoi !... farouches?... L'ennemi, dans un assaut victorieux,
vous harcèlerait davantage!...
— Noël! Noël!
[Mais le désordre cesse peu à peu. Une procession lente, où des vierges chantent des proses latines, s achemine vers V église).
LA PROCESSION
Virgo singularis inter omnes mitis nos culpis solutos mites fac et castos.
Lauda, Jérusalem, Dominum.
Lauda, Deum tuum, Sion!
{Au centre, sur la plate- for me à degrés où, les jours de liesse et de marché, les hérauts haranguent la foule, sont montés VEvêque, le Sijndic et leur suite). l'évêqué.
Louange à Dieu ! — Louange à Sainte-Agnès qui vient de délivrer la ville !
Nous avons, par vœu solennel, promis d'ériger, sous le porche de notre église, une statue à Sainte Agnès. Elle nous a sauvés. Tenons notre serinent !
Oui !... Nous l'avons juré : la statue à la Sainte I Echevins et syndic, ouvrez notre trésor !
LE SYNDIC
Pour Sainte Agnès libératrice,
au plus célèbre imagier du pays,
au maître ciseleur des pierres saintes,
nous donnerons le marbre et l'or sans marchander.
la foule, unanime.
Maître Loys ! Maître Loys !
le syndic, vers le groupe où il reconnaît Loys. Approche, Loys, dont la main experte fait revivre au front vénéré des tombeaux et des cathédrales les saints et les héros de l'histoire sacrée.
la foule, tandis que Loys, modeste, gravit les degrés devant VÊvêque et le Syndic.
— Quoi ! si jeune et si beau !
— Il a l'air d'un trouvère.
— D'un martyr de vitrail !
— Modeste et fier, il saura bien tirer de la pierre un chef-d'œuvre !
l'évêque, à Loys, debout devant lui.
Mon fils, veux-tu réaliser le vœu de ta ville natale?
LOYS
Si le ciel me secourt, je compte y réussir.
LE SYNDIC
De ton travail fixe-nous le salaire.
ACTE PREMIER
LOYS
Je ne veux ni de l'or, ni des honneurs nouveaux.
Assurez-moi, durant ma tâche,
un logis de lumière et mon pain chaque jour.
Donnez-moi l'argile et la pierre :
si l'œuvre est digne de la Sainte,
je ne veux, ici bas, que la gloire pour prix.
la foule, en dialogues épars.
La gloire ! — C'est un poète !
— L'or vaut mieux, enfant ! — C'est un fou !
l'évêque, gravement.
C'est un sage :
il méprise les biens terrestreà ; le Ciel l'en récompensera.
LE SYNDIC
Selon tes vœux, Loys, tu vivras solitaire,
dans un asile où rien ne distraira tes yeux,
jusqu'au jour que tu fixeras
pour dévoiler, à tous les regards, ton chef-d'œuvre.
loys, ému, soucieux déjà.
Priez pour moi !... Que Dieu m'assiste ! Je dois — et je ne suis qu'un homme ! — d'un marbre inanimé faire un ange du ciel !
la foule : Voix étonnées.
Que dit-il ? — Il a peur ! — Il doute de lui-même !.
l'évêque, impérieux.
Présage de succès !
(à Loys).
Mon fils, ta foi très humble aux plus fameux t'égalera.
Suis-nous à la maison de ville.
Il sera fait selon tes vœux.
(Le cortège, emmenant maître Loys, déjà fiévreux et absorbé, traverse la place. Les vitraux de l'église s'éclairent. La foule acclame la Sainte, toute irradiée dans la rosace du chevet. Cloches et sonneries de trompettes) .
Gloire à celle qui nous protège !
Honneur à Sainte Agnès, qui nous a délivrés !
Louange à toi, libératrice
de la cité !
SCENE IV
Alix, souriante, parée comme une idole, s'est avancée sur la terrasse de sa demeure. Elle écoute avec transport les ovations de la Foule à la libératrice de la ville. Bérengère la suit.
alix, dans un élan d'orgueil.
Ces cris de joie ont fait bondir mon cœur. Peuple reconnaissant, merci de tes transports ! Merci, vous tous ! C'est moi que l'on acclame !
[Les derniers rangs de la foule, stupéfaits, se sont retournés. Peu à peu, leurs imprécations ameutent les assistants contre la courtisane, impassible et hautaine, qui brave la fureur des groupes demeurés en scène.)
la foule, voix indignées.
— Honte ! — Blasphème et sacrilège !
ACTE PREMIER
— Oser répondre au nom de Sainte Agnès I
— Courtisane impudente ! — A la hait !
— Au fagot !
— A mort ! à mort ! la vile courtisane !
(Au moment où les habitants vont se ruer sur l'imprudente que Bérengère essayait en vain d'entraîner, Gaucher et ses archers accourent à la rescousse des arbalétriers de Tirso. Une charge furieuse balaie la place).
GAUCHER
A moi, les miens !
— Sus à cette canaille !
Au large !
[Fuite éperdue des assaillants. Tirso et ses hommes restent maîtres du terrain. Le capitaine, galant et ému, s'avance vers Alix).
SCENE V
Belle Alix, j'ai tremblé pour vous !
N'exposez plus vos jours, à mon cœur précieux !
Tirso !... ces truands?...
tirso, avant de s'éloigner.
Monseigneur, ils ne reviendront pas :
nous avons rudement étrillé leurs échines I
gaucher, à Tirso.
Veille là-bas !
(vers Alix).
Et vous, ne bravez plus la sotte fureur de ces brutes !
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alix, railleuse un peu.
Je n'ai point peur : vous me gardez si bien !...
GAUCHER
Oui, je vous défendrais...
alix, vivement.
Fût-ce contre moi-même !
GAUCHER
Ah ! je vous aime tant! Si j'écoutais mon cœur, à vos pieds, sous vos yeux, je passerais ma vie.
ALIX
On vous attend à la maison de ville.
Maître Loys est le héros du jour.
gaucher, ombrageux.
Quoi! vous le connaissez?...
ALIX
Jaloux ! toujours!... A travers ce guichet,
tantôt j'observais son air grave.
11 me plaît, — et, ce soir, nous parlerons de lui.
gaucher, timidement.
Si je restais, pourtant, auprès de vous?...
ALIX
Y pensez-vous?... Non : j'aime mieux demeurer seule.
gaucher, rembruni.
Seule ! Etrange caprice !
ALIX
Loys le comprendrait.
A ce soir, cher seigneur!
(Gaucher s'éloigne à regret. La place est déserte).
SCÈNE VI
BÉRENGÈRE, à AllX.
Pourquoi le renvoyer ainsi?
Son amour, pourtant, est sincère.
alix, avec aversion.
Que m'importe un amour qui méconnaît le rêve!
BÉRENGÈRE
Le rêve, hélas! Quelle chimère!
ALIX
Je suis lasse de tout.
Mon àme est sans espoir.
Ma vie ardente et folle
n'est que tourments sans fin.
0 décevant mirage!
Mornes sont nos fêtes aux réveils maudits.
Menteurs sont les baisers où se brûlent nos lèvres,
sans jamais s'apaiser.
Ah! je voudrais mourir!
(Avec effroi).
Mais j'ai peur de la mort brutale, celle qui défigure et ternit la beauté. Je voudrais m'endormir, jeune, resplendissante, et ne jamais me réveiller !
BÉRENGÈRE
Mourir, Alix! Toi, dont la grâce
prosterne à tes genoux les plus rudes vainqueurs !
ALIX
Leur fauve désir n'a jamais
compris le cœur dolent et meurtri d'une femme.
Bérengère.
(A demi-voix, épiant les alentours, avec mystère). Alors, ce Condottiere, épris de toi, disait-on, jusqu'au meurtre?...
altx, haineuse, avec une sorte de terreur. Ah! je le hais comme les autres :
le sang me fait horreur. Il en a tant versé !
BÉRENGÈRE
Pourtant, il a tenu parole : il est parti.
alix, fière.
Je lui dois, malgré tant de honte, un moment de gloire et d'orgueil.
Tout un peuple acclamait celle qui l'a sauvé, et j'ai senti mon cœur tressaillir de fierté. J'aurais voulu crier à la foule en délire : — C'est moi que tu bénis ; tu me dois ton salut !
CHANTS DANS L'ÉGLISE
Agnes, virgo sacratissima,
Causa nostrœ Isetitiœ, *
Consolatrix afflictorum,
Ora pro nobis,
Alléluia!
alix, s'exaltant.
Leur Sainte Agnès!... Sait-on seulement si sa vie n'est pas une légende?
C'est moi qui te délivre, ô peuple, moi, vivante, et tes hymnes de joie exaltent ma beauté!
(A mesure qu'elle s'abandonne à son lyrisme, Vorgue et les chants dans V église croissent).
chants dans l'église.
Agnes, virgo mystica, Sedes sapientise, Ora pro nobis, Amen!
ACTE PREMIER
Alix.
Etre belle, être jeune, ô puissance divine!
et ne régner, hélas ! que sur des loups î...
Qu'il vienne à moi, celui qu'attend mon âme,
l'élu qui me devra sa gloire, son génie,
poète errant, artiste ému, dominateur!
— Et c'est moi qui serai la Sainte qu'on implore,
et c'est moi qui serai l'idole
qu'un peuple salue à genoux !
bérengère, terrifiée. Alix! prends garde !
Tes blasphèmes te conduiront au bûcher !
(Elle rentre, épouvantée, dans la maison).
SCENE VII
loys, songeur, surgit sur la place.
Cruel et fier tourment !
O tâche redoutable !
Un chef-d'œuvre?... Où trouver l'àme à fixer, divine, dans la pierre, et le corps sans défaut, digne des anges purs ?
alix, haletante, penchée au-dessus de lui. C'est Loys!... Son esprit n'a plus rien de la terre. Il doute. Il rêve de beauté.
Oh! l'inspirer 1 — et passer, palpitante, dans l'œuvre auguste de ses mains !...
loys, avec ferveur.
Sainte Agnès ! Secourez le serviteur indigne
par qui vous fleurirez pour les regards humains!
Offrez à mes yeux le miracle
de votre céleste beauté !
Dans la lueur des vitraux irradiés, filtrant jusqu'au perron de la demeure impure, Alix, immobile, resplendit, hiératique.
Les regards de Loys se lèvent sur elle. Dans son exaltation, il croit, halluciné, voir la Sainte ineffable et il tombe à genoux, les bras tendus vers elle :
Sainte Agnès !
ACTE II
L'atelier de maître Loys. Dans le préau d'un cloître envahi par la verdure, l'angle d'un promenoir, converti en atelier de statuaire.
A droite et au fond s'ajourent largement sur un jardin presque impénétrable, tant les arbustes et les fleurs y sont entrelacés, les ouvertures gothiques par où pénètrent à flots, le jour, l'air et la vie.
Au-dessus, très délié sur le ciel, le clocher de Sainte-Agnès. A gauche, au fond, petite porte bâtarde du jardin. Au premier plan, porte de l'atelier.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, c'est déjà le soir; le ciel, derrière la /lèche de l'église, commence à se nuancer de tons crépusculaires.
Loys, dans une fièvre ardente, termine une maquette, l'ébauche fruste d'une idée nouvelle, encore mal réalisée.
Puis il recule, embrasse d'un coup d'œil l'ensemble de l'esquisse et, découragé, se détourne d'elle.
Eh! quoi!... Si loin du songe est la réalité!
(Il brise l'ébauche, renverse à demi la selle vide). Vaine image ! forme terrestre d'un rêve que j'ai cru divin !
Fatale impuissance d'un homme qui voulut faire, en son orgueil, rayonner dans la boue une clarté d'étoile !
(Accablé, il retombe sur un banc de pierre).
Honte sur moi ! je renonce
à l'impossible tâche !
Je m'ensevelirai dans la nuit et jamais
mes mains, de la pierre sans âme,
ne feront jaillir la beauté !
(Il cache son visage dans ses mains; mais le soir est si doux, où tinte V angélus, qu'il relève peu à peu la tête; un nouvel espoir luit dans ses yeux).
La voix céleste appelle à la prière
les cœurs ingénus, les espoirs meurtris...
Sainte Agnès, si mon doute prie
une dernière fois dans ton église calme,
verras-tu ma détresse avec plus de pitié?...
(Il tressaille et semble écouler en lui-même une voix mystérieuse).
Quel espoir refleurit, ô Sainte,
en mon âme, soudain vibrante de ton nom?
Je vais prier: sois clémente à ma plainte. (Il s'apprête à sortir).
ACTE DEUXIEME
pibrac, avec un étonnement simulé.
Hier, Messire ?...
LOYS
Au seuil de ce jardin,
une femme voilée épiait mon retour.
Tu lui parlais.
PIBRAC
Moi!... Dieu m'en garde!
Je n'ai, Messire, pour les femmes
que haine, mépris et courroux !...
(Loys s'est éloigné; le Bancal s" assure qu'il est bien seul). A moins que l'or de leurs cheveux, les rayons ardents de leurs yeux ne soient, selon mon gré, changés en doublons d'or !
{On frappe doucement à la porte de l'atelier. Pibrac prête l'oreille. On frappe plus fort, avec impatience).
pibrac (derrière la porte qu'il entrebaille à peine).
C'est vous?... Entrez !
(Bérengère, voilée, se hâte de le suivre en scène). Le maître est sorti pour l'instant; mais il va revenir. Parlez vite !
BÉRENGÈRE
As-tu bien réfléchi ?
Que je gagnais l'Enfer
à votre service?... Sans doute!
BÉRENGÈRE
J'apporte les doublons.
(Pibrac, après une hésitation courte, s'empare de la bourse que lui tend Bérengère).
PIBRAC
Fort bien !... Voici la clef.
Mais prenez garde !
Notre sire est d'humeur revêche ; s'il vous surprend, fuyez !
BÉRENGÈRE
Que t'importe?
Va-t-enl... Tu l'as promis.
fil disparaît. Bérengère court à la poterne du fond, l'ouvre et introduit Alix dans le jardin).
SCÈNE III
BÉRENGÈRE
Nous sommes seules; le Bancal a gagné la rue. Il est temps encore : Alix, soustrais ton cœur au vertige fatal. L'amour de cet enfant te sera plus funeste que le chagrin passager de le perdre et le regret de t'arracher à lui !
alix, émue.
Laisse-moi!... C'est ici que, pauvre, abandonné de tous, mais plus grand et plus beau, mon poète élu prie et rêve.
Mon âme a, près de lui, devancé ma venue. Et je l'aime !
BÉRENGÈRE
Loys te chassera !
alix, examinant la maquette brisée.
Comment le pourrait-il, lui qui m'aime déjà ?
BÉRENGÈRE
Qui te l'a dit ?
ACTE DEUXIEME
ALIX
Tout ici nie l'assure :
ses vains tourments, son stérile désir,
la voix qui me parle dans l'ombre,
où ses regards cherchent en vain
à retrouver mon image et moi-même...
Mais c'est mon cœur tumultueux,
qui me jure surtout ici que Loys m'aime !
BÉRENGÈRE
Et si Gaucher d'Arcourt
apprend, demain, ta folle fantaisie ?
ALTX.
Maudit soit-il !... Lorsque Loys m'attend,
quand son génie appelle à son secours mon âme,
lorsque sa détresse réclame
mon fier amour et ma beauté,
veux-tu d'un nom brutal offenser notre rêve!...
bérengère, alarmée.
Quel sortilège a pu l'égarer à ce point ? Alix ! Alix !
Voici Loys.
Prends garde !
SCÈNE IV
Laisse lui deviner ma présence
et m'ouvrir sans me voir son cœur fidèle et tendre.
(Elles se cachent dans le jardin. Loys rentre, en effet, accablé de désespérance).
LOYS
Vainement j'ai prié! Hélas ! ma main rebelle ne donnera jamais une forme terrestre
à la beauté du ciel !
(7/ demeure absorbé, la tête dans ses mains). alix à Bérengère, qui tentait en vain de Vemmener. Éloigne-toi... Veille au-dehors; puis regagne notre demeure, où tu diras qu'Alix-la-Gourtisane ne rentrera plus désormais.
(Bérengère, obéissant au geste qui la congédie, disparaît par la poterne du jardin qu'elle referme derrière elle. Alix se glisse lentement près de Loys).
LOYS
J'ai, pourtant, de mes yeux contemplé la Très Sainte! Elle m'est apparue, à l'heure où j'osai l'invoquer...
(L'ombre commence à gagner V atelier).
Ne surgiras-tu pas, messagère céleste, du soir mystérieux?
Ne te reverrai-je plus, beauté surnaturelle, vivante sous mes yeux?
(Dans un oblique rayon du couchant, Loys se retourne et demeure immobile, extasié, les mains suppliantes. La courtisane lui sourit).
ALIX
Me voici, Loys. Tu m'appelles; je viens inspirer ton génie.
loys éperdu, prêt à s'agenouiller.
Grand Dieu !... Quel lumineux prestige !...
alix, le relevant, lui prend les deux mains. Reviens àftoi : je ne suis qu'une femme!
loys, ébloui.
Tant de beauté! Tant de candeur !
Je t'en conjure, dis-moi ton nom...
PREMIÈRE RELIGIEUSE
Dans son délire impur elle s'abuse encore.
DEUXIÈME RELIGIEUSE
Au point du jour, relapse et meurtrière, Alix sera brûlée.
aux se soulève sur son grabat et promène ses regards autour d'elle.
Où suis-je? Autour de moi
est-ce la foule encor qui hurle, menaçante?
... Ah! leurs juges cruels! Comme ils m'ont torturée !
Hélas! je suis en leur pouvoir,
et c'est la mort hideuse qui m'attend.
{On entend heurter à la porte du courent. Les religieuses écoutent, puis vont ouvrir la porte. Cest VEvêque qui parait; les religieuses s'inclinent et sortent sous son geste de bénédiction.)
SCENE II
>, en apercevant VEvêque, s'est redressée. Elle le regarde avec un air de défi. VEvêque marche lentement vers elle.)
l'éyèque.
Pour la dernière fois, je viens te dire, ô femme, les paroles de paix et de miséricorde.
Repens-toi ! Repens-toi! Abjure ton erreur, chasse le démon de ton âme; sauve-la <ic l'Enfer prêt à la consumer!
alix, avec passion.
Mon paradis, je l'ai vécu sur cette terre. Brûle mon corps durant l'éternité !
Sa flamme n'aura pas l'ardeur victorieuse de l'amour que j'ai partagé.
l'évêque.
Toujours les mêmes cris!
Toujours le même orgueil impur !
Déjà par le mensonge et par la volupté tu détournas Loys de son art radieux.
Veux-tu donc avec toi qu'il tombe dans l'abîme ? Songe au salut de Loys, si tu l'aimes.
altx, inquiète.
Le salut de Loys?...
l'évêque.
Seul, à l'écart, maudit et misérable,
il doit mourir de faim.
Après sa mort, l'Enfer l'attend.
alix, exaltée.
L'Enfer l'attend qui nous réunira !
Et malgré les flammes funèbres,
malgré les hurlements des anges réprouvés,
j'entendrai mon Loys me murmurer : « Je t'aime I »
comme aux soirs de naguère.
l'évêque.
0 décevant blasphème !
Alix, Alix, reviens à toi.
Songe à la vengeance divine.
Par toi Loys errant et proscrit, s'il veut vivre,
doit tuer pour passer, tuer pour se défendre,
et tuer pour voler son pain sur les chemins !
ACTE QUATRIEME
alix, éperdue de terreur.
Non, je ne veux pas !
Plus de sang ! plus de meurtre !
Loys, mon Loys !
Si tu verses le sang, c'est sur moi qu'il retombe. Pitié !... Je ne veux pas ! Grâce ! Sauvez Loys !
l'évêque.
Je sauverai Loys; mais tu m'écouteras?
aux, vaincue.
Que faut-il faire ?
l'évêque.
Scandale de la ville et terreur du pays, la statue impure et fatale se dresse encor sur le parvis.
Elle outrage et brave la Sainte.
Pour si grand que soit ton forfait, la pénitence est efficace encore.
Alix, toi seule dois briser l'infâme idole. Viens l'anéantir de tes mains.
alix, plaintive.
Ah ! pourquoi tant de haine contre ma terrestre beauté ?
l'évêque, avec force.
Tu détruiras le fruit impur de ton péché, souillé de sang.
alix, dans un cri d'émoi.
De sang !...
l'évêque.
Par ton crime effroyable.
Viens. Tout est prêt. Rachète enfin tonàme.
Confesse devant tous, ton erreur, ton remords. D'un fléau maudit sauve notre ville, et je te soustrais à la mort.
ALIX
Que m'importe la vie !
l'évêque.
Dans ce couvent tu pourras expier la faute de Loys absous par toit courage. alix, avec égarement.
Moi ! briser la statue amoureuse !...
[Violemment).
Jamais !
l'évêque, s'éloignant d'elle.
Subis donc ton sort : au bûcher
tu marcheras sans pardon, malheureuse !
alix, se précipitant vers lai.
Attends!... De grâce!... Attends!...
Je suis prête à briser la statue altière et funeste.
{Elle s' agenouille à demi, tendant vers l'évêque ses bras suppliants).
Loys sera sauvé ?... Jure !
l'évêque, avec un geste solennel.
Par Sainte Agnès !
(Il disparaît lentement. Derrière lui la porte se referme.)
SCÈNE III
alix, se redressant.
Loys, mon Loys, pardonne-moi.
Mon amour me défend
d'exposer ta douceur et ton àme (reniant
au sanglant sacrilège, aux flammes de l'Enfer.
(Elle couvre sa figure de se* mains et sanglote. La parle extérieure s'est ouverte. Loys apparaît et, furlif, se glisse entre les deux battants, derrière le pilier double de Ventrée. Rassuré par le silence, il appelle voix).
LOYS
Alix ! Alix !
(Absorbée dans sa douleur, elle ne l'entend point. Il s'élance vers elle.) Comprends et reconnais ma voix !
J«: t'apporte la vie, Alix, la liberté. Nous allons fuir tous deux.
alix, s'éveillant comme d'un songe et lui tendant les bras. Mon Loys !
Parle-moi... J'ai rêvé sans doute.
J'ai cru mourir de détresse et d"horreur. Mais non, je te vois, Loys. Je suis tienne, et rien du passé, rien des songes noirs ne peut empêcher que je t'appartienne.
Km mène-moi, Loys, emporte-moi !
Ah ! j'ai peur de ces murs, de ces lumières tristes !
loys, sJ efforçant de l'entraîner.
Viens ! Fuyons. Hàtons-nous.
Les archers, les bourreaux,
les vils pourvoyeurs du bûcher vont venir te chercher... Suis-moi!
Hélas! Je me souviens, je me souviens !...
A leur supplice infâme
je ne puis échapper ;
mais avant de mourir j'aurai sauvé tes jours :
l'Evèque l'a juré... Si l'impure statue,
de mes propres mains abattue,
jonche de ses débris le seuil qu'elle profane,
je mourrai pardonnée, et tu me survivras.
loys, avec stupeur.
Toi!... tu détruirais la statue, cette image céleste où revit notre amour ! Quel délire imposteur! Alix, reviens à toi !
ALIX
Ah! je hais mon péché d'orgueil et de folie depuis que cette main a répandu le sang.
loys, avec une douleur indignée qui s'exaspère peu à peu jusqu'à la fureur.
Toi! si fière et si forte! Et-ce toi que j'entends?
Ah! les maudits tourmenteurs, les infâmes!
Ils ont brisé ta volonté.
Mais je veux te rendre à la vie.
Ton cœur renaîtra sur mon cœur;
et si les archers de l'Evèque
osent nous barrer le chemin,
je mettrai le feu de mes mains
aux carrefours de la cité démente.
Et dans le tourbilion de ses cendres ardentes
périront avec nous tes féroces bourreaux !
ACTE QUATRIÈME
ALIX
Loys! ô mon aimé, l'éclat de ta furie
épuise ma force meurtrie.
N'abrège pas en vain l'heure plaintive
qui nous unit aux portes de la mort.
Laisse-moi sur ton cœur verser enfin des larmes
de pardon et d'apaisement.
Sois, Loys, le mystique amant
d'une Alix plus pure et plus belle ^
que celle dont l'image est une offense à Dieu.
Ah! tu ne m'aimes plus! Dans le ciel égarée, ton âme oublie, hélas! nos bonheurs de la terre.
ALIX
L'amour impur a sombré dans la nuit.
Fleurisse enfin l'amour sans reproche et sans tache!
[On entend au dehors le tocsin des morts, un bruit de foule).
LOYS
Alix, les entends-tu? Ce sont eux, les bourreaux !
alix, souriante et calme.
Tu viendras, au parvis sacré,
voir mourir ton ancienne amante
et naître la nouvelle à la gloire des cieux.
loys, révolté.
Ah ! je veux mériter le même sort funeste ! Je frapperai les juges, les soldats.
ALIX
Non! Tu viendras, pour que je meure mes derniers regards sur tes yeux.
loys, hors de lui.
Malheur au valet du bourreau
qui le premier franchira cette porte !
ALIX
Loys ! Loys ! Malheureux !
(La porte du cloître s'ouvre : Loys s'élance, mais recule aussitôt devant les blanches religieuses de la Mercy).
loys, avant de s'enfuir par la porte extérieure.
Oui, tu me reverras sur le parvis fatal, et je te sauverai, malgré toi, malgré Dieu!
(Il disparaît, tandis que les Sœurs de la Mercy entourent Alix et la mènent lentement vers la porte derrière laquelle apparaissent confusément les pénitents en cagoules sombres, le cierge en mains, et, au-delà, les armes hautes des soldats qui sont chargés de protéger Alix contre les fureurs populaire*).
RIDEAU
ACTE V
Décor du troisième acte.
Le parvis devant l'église. La statue est invisible sou., les drapenos dont on l'a converti'.. Un large sautoir de soie violette est clone sur la porte close de l'église.
Avant le lever du rideau, clameurs et tumulte de poursuite. Puis, lorsqu'apparaît la scène, on voit Loys traverser la place. Une fouir furieuse le poursuit.
SCÈNE PREMIÈRE
Renégat ! Sacrilège !
A mort ! A mort ! l'impie !
tirso, qui commençait à disposer les arbalétriers autour de la place, pour la cérémonie expiatoire, tente de s'interposer entre Loys et les persécuteurs. Mais ses hommes, trop peu nombreux, vont être débordés.
Défense de toucher au traître!
Je le livrerai vivant au bourreau, comme son infâme complice !
loys, résolu, bravant la foule.
Frappez-moi donc ! J'attends la mort.
Et que mon sang retombe sur vos têtes !
bérengère, apitoyée, à Loys.
Malheureux 1
Tu peux fuir encor.
Gagne la nef, asile salutaire des pires criminels... Hàte-toi!... Passe et fuis!
{Elle a voulu protéger Loys. Mais les arbalétriers et la foule vont le saisir. Il parvient, pourtant, à gagner le porche, où il est suivi, frappé. Il va périr. Ses yeux rencontrent la statue drapée).
LOYS
Je mourrai donc aux pieds de mon Alix I
(// se réfugie contre le socle même de l'image voilée qu'il étreint à pleins bras).
tirso, à ses soldats.
Et vous, prenez cet homme.
Arrachez-le du seuil sacré.
les archers, hésitants.
La statue infernale protège ce démon.
loys, dans un défi. Eh quoi!... Pas un de vous n'ose approcher de moi! Oui, cette image me protège, talisman de vie et d'espoir !
tirso, à ses hommes.
Lâches, si vous n'osez marcher sur lui, clouez, à coups de flèches, cet homme à son œuvre d'Enfer!
LA FOULE
Non ! Non !
LA FOULE ET LES ARCHERS
Voyez !... voyez!
— Il lui parle!... Elle entend!
0 sacrilège!... Au seuil de notre église, Satan ricane sous nos yeux !
[Tirso arrache une arbalète des mains d'un de ses archers.)
TlRSO.
C'est donc moi qui te vengerai,
Gaucher d'Arcourt, dans le sang de cet homme !
Il va décocher le trait <ur Loys; mais, près de lui, l'Eveque, surgi de la foule, s'interpose, impérieux et calme.)
SCENE II
l'évèque.
Tirso !...
Sur le seuil profané tu verserais le sang une seconde fois?... Veux-tu donc à jamais perdre ton àme ?...
(Tirso courbe le front, vaincu. Mais la foule gronde et murmure).
LA FOULE
Mort à l'impie !... A mort, le vil blasphémateur!
l'évèque, violemment.
C'est à moi seul qu'appartient le coupable ! Je puis, si Dieu le veut, le soustraire à la mort.
loys, imposant silence à la foule.
Je survivrai toujours, peuple dément,
au trépas que tu me prépares.
L'éclat immortel de ma gloire
resplendira jusque dans l'avenir.
Et nos amours, Alix, de mémoire en mémoire,
gagneront le renom que rien ne peut ternir.
l'évêque, avec pitié.
Pauvre enfant égaré! Le Ciel, que tu blasphèmes, t'a pardonné ! — La martyre le veut, qui t'aime mieux que tu ne l'aimes et fléchit jusqu'à toi la clémence de Dieu.
loys, éperdu.
La martyre!.. Alix?...
l'évêque, à Loys.
A genoux !
(A tous).
A genoux !
(Loys s'abandonne, sanglotant, derrière le socle qui le soustrait aux regards de la foule).
ACTE CINQUIEME .il
ÊQUB près du Syndic, sous le porche, de Vautre côté de la statue.
Au nom du Dieu clément, peuple, j'ai pardonné.
LA POULE
Jamais!
— Au bûcher, la sorcière!
A mort, Alix !
le syndic, après avoir consulté VEvêque. Eh bien ! qui d'entre vous, sans frémir de terreur, osera donc porter la main sur cette statue infernale?
S'il en est un, qu'il approche !...
[Stupeur. Silence de la foule épouvantée. Pas un assistant ne bouge. Les femmes et les enfants se signent en tremblant.)
l'évêque.
Celle qui l'inspira peut seule la détruire.
Elle y consent : le sortilège impur,
par son orgueil tramé, sera brisé par elle.
Peuple, veux-tu donc qu'elle reste
éternellement sous tes yeux,
cette statue infâme, au front luxurieux?
LÀ FOULE
Non ! non !
Qu'Alii-la-Courtisane
soit remise entre tes mains!
l'évêque.
Approche donc, pécheresse dolente!
Et le symbole affreux, quand tu le frapperas, de sa chute à jamais affranchira ton àme !
alix, à VEvêque.
Et Loys?... Souviens-toi !
l'évèque. Loys est pardonné.
ALIX
Ma mort le sauvera des atroces tortures du meurtre et de la faim.
LE SYNDIC
Ta mort?... Mais tu vivras!
l'évèque.
Dans le cloître voisin, tu prieras sur toi-même et, durant de long jours...
alix révoltée, avec douleur.
Hélas ! je vais mourir!... Vous ne savez donc pas que ma vie est enclose au cœur de cette pierre?... que ma jeunesse et ma beauté, mon souffle et mon âme elle-même, je les ai fait passer dans l'œuvre de Loys!... Vous ne comprenez pas qu'elle vit, cette idole où ma chair est pétrie en toute sa splendeur, et qu'en la détruisant à jamais, moi, j'en meurs !
l'évèque, rudement, au milieu des rumeurs hostiles. Quoi ! ton orgueil maudit, ta fierté sacrilège osent encor, femme, parler ici !
Courbe ton front. — Fais amende honorable, le cierge en main. Sois absoute. Arme-toi du céleste pardon, avant d'anéantir l'œuvre d'Enfer, rougie au sang de ta victime.
[Frissonnante à l'évocation de son meurtre, Alix accepte le cierge et, docile, procède aux rites de Vexpiation).
l'évèque, puis la foule psalmodient les litanies sacrées. Intercède pour nous, Sainte Agnès! Sainte Agnès! Pitié pour nos malheurs ! — Pitié pour nos détresses!
ACTE CINQUIEME
— Vierge de pureté, rends notre cœur plus pur que la neige des monts et la fraîcheur des sources.
— 0 Seigneur, sur nos fronts penchés, lave la boue affreuse du péché.
(Tous se relèvent).
l'évêque, à Alix, que Von arme d'une lourde croix de fer. Et maintenant, ô femme, approche-toi sans crainte : frappe et renverse la statue!
alix, comme inconsciente marche sur l'image drapée, hésite encore, repart, s'approche peu à peu de la statue fatale, derrière laquelle Loys s'est dressé et l'épie ; mais, avant qu'il ait pu s'interposer, Alix s'élance vers l'image, la frappe d'un violent coup de sa croix de fer. Une lueur interne éclaire subitement la draperie, dardant ses rayons par les plis du voile. Alix, comme foudroyée, recule, et tombe, morte, dans les bras de Loys.) loys, avec désespoir.
Alix est morte !
la foule, frémissante, et montrant la statue.
0 terreur ! quel éclair a jailli du bloc invisible !
SCENE IV
loys se redresse, fou de douleur et de désespoir. Peuple maudit !
Le ciel m'avait donné le génie et la force de réaliser sa beauté.
Alix, Alix est morte, morte de remords et d'effroi.
y4 m LE MIRACLE
Mais sa splendeur rayonnera pour moi !
Détournez vos regards : je veux la voir encor vivre dans mon œuvre éternelle, victorieuse de la mort !
* (// dénoue les liens de la draperie ; le voile tombe. Clameur immense.)
LA FOULE
Miracle ! Sainte Agnès !
l'évêque.
0 miracle ! A genoux !
•(Et c'est, en effet, un miracle; car ce n'est plus la beauté nue d'Alix qui resplendit dans le marbre. Cest la chaste et mystique statue de Sainte Agnès, long-voilée et les mains jointes, que Loys, éperdu, contemple avec un religieux effroi. Une lueur surnaturelle, émanant d'elle, vient nimber le front d'Alix, étendue, morte, sur le sol.)
l'évêque, entre les deux groupes.
Le remords purifie.
Alix est pardonnée !
{Loys est agenouillé auprès du corps d'Alix. L'Évêque prie.)
LA FOULE
Gloire à celle qui nous protège I
Louange à sainte Agnès !
Priez pour nous !
(El, très lent, le rideau retombe, tandis que la Foule se rapproche, avec un respect religieux et se groupe, sous le geste sacré de l'Évêque debout auprès de la martyre, parmi les Sœurs agenouillées autour d'elle, et les soldats, dont les armes et les pennons se dressent, élincelants, au milieu des bannières et des croix religieuses, penchées sur la multitude qui prie.)
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