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PREMIER TABLEAU
A Paris, chez Le franc. Une chambre misérable. An fond, entrée générale donnant directement sur le palier. A gauche, la porte de la cuisine. A droite, une fenêtre dont dcu.v vitres sont remplacées par des carrés de papier. A gauche premier plan, une table flanquée de deux mauvaises chaises. Une autre chaise à droite près d'un lit pliant que recouvre un rideau. Il est environ midi.
LE PÈRE LEFRANC, ROBERT
LEFRAXC, // est assis à droite; à terre, près de lui, .sont posées deux béquilles;
Allons, Robert, lu ne vas pas, je suppose, continuer à faire une tète pareille toute la journée ? Il est déjà assez pénible d'être dans la misère comme nous le sommes en ce moment sans, par dessus le marché, se regarder en chiens de faïence. Voyons mon garçon, moi qui suis vieux et inlirme, je parais le moins triste des deux.
ROHEKT, debout près de la lable.
Parbleu, cela n'a rien d'étonnant. Tu jieux ne pas être triste, où est ta responsabilité?
I.EI''RANC
Tu crois donc qu'une lourde responsabilité seule peut engendrer la tristesse? Il y a dix ans de cehi, lorsque j'avais encore l'usage de mes pauvres jambes, je me trouvais tout seul, pour nourrir trois grands garçons. Toi, Robert, qui, à seize ans, entrais en appientissage ; ton Irère Pierre âgé seulement de six ans, et ce malheureux petit Jean que des parents sans âme venaient d'abandonner....
KOHKRT, avec un soupir.
Jean! Ah! il en a eu de la chance celui-là!
Tu trouves?
LEFRAMC
RORERT
Certes.
LEFRANC
Sans famille à treize ans.
RORERT
Recueilli ])ar un brave père Lel'ranc qui l'élève comme son fils.
LEFRANC
i'arceque le p( rc Lel'ranc souriait devant la responsabilité, lui.
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KOIUOKT
Oh! ça va bien. Ne reviens pas sur la conversation de tout à l'heure.
LK FRANC
Je suis bien oblige d'y revenir, c'est toi-niènie qui iii'}^ ramènes.
ROBKRT, s'asseijanl à (jaiiche, vogue.
Allons bon.
i.KKRANC, souriant Irisleinenl.
Mauvaise tète. Voyons, pourquoi Jean a~t-il tant de chance à ton avis?
ROBERT, brutal.
Parce qu'il a eu tous les avantages delà l'aniillc sans en avoir les inconvénients.
LEFRANC, -se levant péniblement.
Les inconvénients, dis-tu?
ROBERT
Bien sûr.
LEFRANC, retombant accablé sur sa chaise. Oh!
ROBERT, plus doux.
Ah! quoi, tu ne vas pas nous faire une scène de larmes ? Naturellement j'ai dit les inconvénients... et je le répète.
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LEFRAXC, (riiiie voix brisée.
Tu me reproches les quelques sous...?
KOHKHT
Non! ce n'est pas cela. Quand j'ai de l'argent je le donne avec facilite et sans regret. On ne peut pas me traiter d'avare, au contraire. Seulement, quand je n'en ai pas d'argent!... Ah! c'est là que je me fais du mauvais sang. A cause de la fameuse responsabilité dont je parlais il n'y a qu'un instant. Tandis que Jean...
LEFKANC
Encore Jean? Kh bien, il s'est engagé à dix-huit ans dans l'infanterie coloniale.
ROBERT
Oui. Et le voilà tranquille.
LEFRAXC, nicprisanl.
Qui t'empêche d'avoir la même tranquillité?
ROBERT
Mon âge.
LEFRANC, amer.
Ah! je croyais que c'était moi.
ROBERT, lionteux.
Toi aussi...
I.EFRANC, narquois
VA ton ieune frère de même?
ROBERT, évasif.
Oh! lui! A seize ans...
LEFRANC;, achevant.
On peut se débrouiller?
ROBERT
Tl me semble, du moins.
LEFRANC, avec force.
On peut faire semblant de se débrouiller, se figurer qu'on se débrouille, mais, par la même occasion, on peut prendre la mauvaise route.
ROBERT
A ton âge, les hommes voient tous la vie en noir.
LEFRANC
D'abord c'est faux, et ensuite, tu es bien la preuve qu'au tien, ils ne la voient pas tous en rose.
Moi, j'ai mes raisons...
LEjb'RANC, (jrnve
Mon fils, il est rare que l'on soit triste sans raisons. Quelles sont les tiennes?
ROBERT
Les miennes ? J'ai raté ma vocation.
LEFRANC, étonné.
Ta vocation V j'étais charpentier, tu es né et tu as été
élevé avec les charpentiers. Tu as appris ce métier sans manifester le désir d'en apprendre un autre ; et c'est à vingt-six ans que tu viens me parler de ta vocation?
ROBEBT
J'aurais dû rester au régiment.
LEFKAXr.
T'en ai-jc empêché?
ROBKRT
Non, mais j'ai subi comme presque tous l'attrait de la liberté. J'ai crié avec les camarades : Vive la classe! Aujourd'hui...
I.KKRANC
Aujourd'hui, tu te repens d'avoir agi comme tu l'as fait? Aujourd'hui tu regrettes d'être venu en aide à un frère trop jeune et à un père infirme?
ROHERT
Je ne vous viens pas en aide puisque je manque de travail.
LKFRANC
Tu peux en trouver demain, dans une heure même. Il ne faut jamais désespérer.
ROBERT
On dit ça.
LEFRANC
On le prouve, l^st-ce que tu me vois en train de désespérer moi? et poui'tiint...
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BOHERT
Je n'ai pas ta force de caractère.
LEFRAXG
Si ton frère était plus grand, il le donnerait le bon exemple.
ROBERT
Qui sait?
LEFRANC
Et si Jean lui-nicme était là...
ROBERT, auec fureur.
Mais Jean n'est pas là. Jean est colonial. Il s'est levé de dessous juste à temps.
N'accuse ])as ce garçon de s'être dérobé à ses devoirs. Il était maladroit, n'est i)as adroit qui veut. Il gagnait peu de chose. Au fond il était plutôt une charge pour moi. S'il s'est engagé, c'est pour nie soulager un peu.
ROBERT
Il te doit...
LEFRANC
Rien. Ce que j'ai fait pour lui, c'est ce que ma conscience m'a ordonné de faire, rien de plus. D'ailleurs tu l'accuses injustement. Sais-tu si Jean libéré ne se dévouerait pas pour moi?
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ROBERT
Il pourra le montrer sous peu. N'est-il pas libérable ce mois-ci?
LEFRAXC
Précisément.
ROBERT
Eh bien 1 nous verrons. Mais, pour mon compte, je suis bien tranquille, Jean fera ce que j'aurais dû Faire. Il s'en tiendra à la gamelle assurée
LEFRAXC, furieux.
Eh! va donc la chercher, ta gamelle assurée.
ROBERT
Mon régiment ne voudra plus de moi maintenant.
LEFRAXC, sarcasliquc.
Qu'à cela ne tienne, il te reste toujours la légion.
ROBERT, blanc de rage.
Merci de m'y avoir fait penser. (// sort),
LEFRANC
Robert ! (// se lève et fait un pas vera la porte.) Robert ! (Retombant sur sa chaise.) Oh! Oh! malheureux enfant que tu me fais de mal 1
ROBERT, dehors.
C'est ça, dépêche toi. Papa est dans ses mauvais jours.
LEFRANC
(rest Pierre.
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SCIÈNK II
LEFRANC, PIERRE
PIERRE, entrant.
Est-ce vrai, papa, ce que dit Robert? (// ua à Lcfranc et l'cnibi-asse).
LEFRANC
Que dit-il?
PIERRE
Que tu es dans tes mauvais jours.
LEFRANC
Ah 1 je te juie que pour être gai, avec lui.
PIERRE, s'asseijant à gauche.
J'ai trotlé toute la matinée. J'ai vu dix places. Malheureusement!...
LEFRANC
Rien pour toi V
PIERRE, regardant ses modestes effets.
On dit que je ne suis pas dans une tenue...
LEFRANC
Eh oui, je sais. Tu es bureaucrate et tu portes l'enveloppe de l'ouvrier.
PIERRE, secoiianl la lète.
De l'ouvrier que je ne puis pas être.
LEFRAXC
Mon fils, ne regrette pas l'instruction que tu as acquise. Les débuts sont durs, je ne l'ignore pas, mais l'horizon peut s'éclaircir d'un jour à l'autre.
PIERRE
De son côté, Robert n'a rien trouvé?
LEFRANC
Rien. Et puis, vois-tu, il me parait avoir de drôles d'idées en tète.
PIERRE
Quelles idées?
On dirait qu'il veut rengager.
PIERRE
Tu te moques ?
LEFRANC
Pas du tout. Il paraissait envier tout à l'heure.... la gamelle assurée.
PIERRE
En paroles?
LEFRANC
Heu! (x's paroles peuvent devenir des actes.
PIERRE
A propos de soldais, est- ce que Jean n'est pas libérable à présent?
LEKRANC
Ce mois ci.
l'IEKKE
Nous allons donc le revoir, après quatre ans passés au Tonkin?
LEFRANC
Tu veux dire loin de Paris?
PIERRE
Oui, enfin... aux colonies, quoi.
Il est bien revenu en convalescence à Hyères... mais il faut de l'argent pour les permissions {avec un soupir) Et... hélas!
PIERRE
Depuis que tu as eu ton accident... l'argent ne nous gène guère, hein?
LEFRANC
Il faut bien l'avouer.
PIERRE
Peut-être Jean pourra-l-il nous donner un petit coup de main?
LEFRANC
Souhaitons-le. Quoique... tu sais... en revenant du service on a généralement plus besoin d'être aidé.
PIKRRE
C'est juste, (on frappe à la porte.)
LEFKANG
On a frappé, il me semble, {on frappe de nouveau.)
PIERRE, .se levant Oui.
I-EFRANC
Va ouvrir.
PIERRE, allant à la porte.
Tout de suite — (// va ouvrir, Théodore paraît en colonial)
SCKNE III THÉO. LEFRANC, PIP:RRE.
PIERRE
Un colonial.
THÉO, faisant te .salut militaire.
Salu... e !
LEFRANC
Bonjour militaire. Que désirez-vous?
THEO
C'cst-il ici Monsieur Lcfranc?
PIERRE
Oui, Monsieur.
THÉO, entrant.
Merci bien.
LEFRANG, vivement.
Vous venez de la part de Jean?
THÉO, rectifiant.
Du caporal .lean.
PIERRE, joijenx.
Caporal !
I.EFRANC
Ah! il est?...
Caporal. Oui, Monsieur. Oh! pas depuis longtemps. Faut vous dire que chez nous l'avancemenl il est plutôt dillicile.
PIERRE, //// offrant nne chaise.
Assej'ez-vous.
THÉO
C'est pas de refus. (S'asseyant.) Merci.
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LEFRANC
Apportez-vous de bonnes nouvelles?
THÉO
Délicieuses, Monsieur, supérieures! D'abord la santé est tout ce qu'il y a d'excellente et ça, ça compte quand on revient de là bas.
LEFRANC
Il est de retour?
THÉO
Dame. 11 est libérable demain.
PIKRRE, batlanl des mains.
Demain!
Lià-'R ANC- Mais alors., il est ici?
THÉO
C'est précisément ce que je venais vous annoncer, mon bon Monsieur.
LEFRANC, peiné.
Il est ici et sa première visite n'est pas pour nous?
THÉO
C'est-à-dire que le caporal .lean qui vous aime., comme j'aimais mon pauvre père...
LEFRANC, les hiiincs ttiix neiix.
Urave garçon.
THKO
Le caporal Jean a craint qu'en arrivant comme ça tout de go... ça vous fasse trop d'effet.
PIERRE
Il a eu raison.
THÉO, convaincu Il a toujours raison.
I.EFBANC
Mais enfin, il n'est pas loin, il va venir ?
THÉO
Il st quelque part où il attend que je l'avertisse que vous êtes averti.
LEFRANC
Courez alors.
THÉO, toujours asm.
Oh! je cours, Monsieur, je cours.
PIERRE
Assis?
TH ÉO
C'est que., il y a un .. seulement.
LE FRANC
Dites,
THKO, montrant Pierre.
Ce jeune homme, c'est sans doute le ])etil Pierre?
PIERRE, souriant.
Lui-même.
THiso, le considérant.
Il a l'air de bien se porter.
PIERRE
Très bien.
THÉO
Bon. (A Lcfranc.) Vous.. Monsieur... vous ôtes... malade?
LEFRANC, triste.
Oui.
THÉO
Mais ça, .lean (.se reprenant.) Le caporal .lean le savait
I.KFKANC
Oui, par mes lettres.
Kt Robert? Parce qu'il faut vous dire que moi, je suis le confident de .lean. Je connais toute la famille. Alors... et Robert?
Robert...
II va bien?
Oui.
LEl'-RANC
THEO
PIERRE
TTiKO, se levant.
Ail! bon. J'ai eu peur. C'est que si des fois., depuis votre dernière lettre, il serait arrivé un malheur... j'aurais voulu que le ca])oral, il le sache avant de rentrer ici, pour pas que ça lui donne un couj).
LEKRANC
Ne craignez rien. Dites lui qu'il peut venir et que le plus tôt sera le meilleur.
THÉO
Oh 1 maintenant que je suis fixé, je ne vois plus d'inconvénient à aller le chercher. (Sorlant.) A tout à l'heure, papa Lefranc. A tout à l'heure, Pierre. Tu ne veux pas que je t'appelle Monsieur?
PIERRE, riant.
Oh! non.
THÉO
Vous voulez bien que je te tutoie ?
PIERRE
Ne vous gênez pas.
THKO
C'est ce que je fais. Cinq minutes et nous sommes de retour.
LEFRANC
C'est cela {Théo soii).
SCENE IV LEFRANC, PIERRE
PTKRRE
Il a l'air bien gentil ce soldat.
T,EFRANC
Il paraît surtout bien aimer mon petit Jean.
PIERRE, recli fiant.
Le caporalJean, pardon, pardon, il faut dire le caporal
i-EFRANC, gaiement.
Soit: Le caporal Jean.
PIERRE
Tu seras bien content de le revoir notre caporal?
LEFRANC
Songe donc. Pendant cinq ans il a été votre frère, je puis bien le considérer comme un troisième lils?
' PIERRE
Oh! je n'en suis pas jaloux. Pour que tu l'aimes, ainsi, il faut qu'il le mérite.
i.KFRANC, pensif.
Oui. Oui. Il le mérite.
PIERRE
Tu as l'air triste en disant cela.
LEFRANC
Triste... presque. Pensif surtout.
PIERRE
A quoi penses-tu?
LEFRANC
A ton frère.
PIERRE
Robert n'est pas gentil?
Il m'a causé tout à l'heure beaucoup de peine.
PIEHRE (
A quel sujet?
LEFRANC
Est-il bien nécessaire que je te le dise?
PIERRE
Oh! si tu me fais des cachotteries.
I.KFRANG
Il est des ennuis que tu es encore bien jeune pour partager, mon petit.
merrb:
A seize ans, on n'est plus un enfant.
LKFRANG
Ton frère trouve que nous lui sommes une lourde charge. Il trouve trop grande sa resjionsabilité.
PIKRRE
ï'aider, n'est donc pas son devoir?
LEFRANC
Sans doute, mais ce devoir lui paraît pénible à remplir et il voudrait...
PIERRE
Nous quitter?
LKFHAXc, dans uii soiifjle.
Oui.
PIERRE
A l'instant où nous sommes si malheureux? Toi, infirme, moi, sans travail et d'ailleurs incapable de te nourrir seul.
I.EFRANC
Hélas! pour les mauvaises actions coninie pour les bonnes, le mot impossible n'est pas français.
PIERRE, auec conviction.
Je ne le crois pas.
LEFRANC
Puisses-tu garder longtemps encore ces belles illusions, mon cher petit.
PIERRE, éconlnnl.
Il me semble que l'on monte l'escalier. C'est peutêtre lui? On s'arrête devant la porte. C'est Robert ou Jean. (La porte s'ouvre, Rolieri parait.) (^est Robert !
LES MEMES, ROBERT
ROBERT, sombre.
Oui, c'est Robert. (// va s'asseoir auprès de la table).
PIERRE
Oh ! comme tu dis cela.
ROBKRT
Comment vcux-tu ciue je le dise? Fai riant?
PlKIUîK
Allons, tu n'es pas gai aujourd'hui.
KOBERT
Il y a bien de quoi.
PIERRE
Je n'ai rien trouvé ce matin.
ROBERT
Ah!
PIERRE
Mais je vais me remettre en chasse dans un moment et j'espère être plus heureux.
ROBERT
Je te le souhaite.
PIERRE
Toi, tu n'as rien de nouveau à nous annoncer?
Si.
PIERRE
Ah ! quoi ?
ROBERT, sans lever la le le.
Je pars dans quatre jours.
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LEFRANC
Tu dis?
ROBERT
Je dis que je pars dans quatre jours.
LEERANC, d'une VOIX raiiquc.
Tu te moques de moi? (La parle s'ouvre. Jean paraît en colonial, suivi de Théo).
SCÈNE VI LES MÊMES, JEAN, THÉODORE
ROBERT, sans voir Jean.
Non. Dans quatre jours, je pars pour rejoindre mon corps, le l'"' étranger, à Saïda. (Mouvement de stupeur de Jean).
LEFRANC, sans voir Jean.
Tu as signé ton rengagement ?
ROBERT
Oui. Pour cinq ans. A l'instant raême^
LEFRANf;
Misérable !
JEAN, d'une voix loniiante. ■ Tu as fait ça ?
LEFRANC, lai tendant les bras.
Jean ! {Jean court l'embrasser) .
PIERRE ET ROBERT, ensemble.
Jean.
JEAN
Viens m'embrasser mon pelil Pierre. {Pierre court à lui.) Quant à toi, Robert, toi que jusqu'ici j'avais regardé comme un Irère aîné, je ne te demande même pas de me donner la main.
ROBERT, pâle de colère.
Et pourquoi ?
JEAN, avec mépris.
Je ne voudrais pas serrer la main d'un déserteur.
ROBE HT
Je rei)rends du service.
JEAN
Oui, mais en désertant la maison. Tu crois donc qu'un homme ne doit faire son devoir qu'alors qu'il porte l'uniforme? C'est donc la crainte seule du Conseil de f^uerre qui t'empêchait de déserter quand tu étais soldat et que le service te semhlait un peu pénible'-' La vie est une lutte de chaque minute. Le destin vous a réunis trois pour livrer bataille; ton père, ton frère et toi. Tu les abandonnes en pleine mêlée, tu désertes devant l'ennemi, voilà tout ce que je vois.
I,EFRAXC
Laisse-le.
ROBERT
Tu es injuste. Je cherche du travail et je n'en trouve pas, c'est ce qui m'affole... je me sens accablé...
THÉO
Alors, vous rengagez pour vous mettre à l'abri ?
ROBERT
Je ne commets pas une mauvaise action. Je vais servir la patrie, défendre le drapeau.
JEAN
Ce n'est pas vrai. Tu vas chercher la tranquillité du lendemain et par dessus le marché tu veux faire de la gloriole. La patrie ne te demande rien en ce moment. Le drapeau tu l'as abandonné pendant trois ans, tu nous laissais alors le soin de le défendre et tu ne t'occupais pas de savoir s'il était bien défendu. Tu as fait
tes deux ans, tu as payé ta dette. lîon. Maintenant tu es réserviste, reste réserviste, c'est ici que la France a besoin de toi. Il faut de tout pour faire une nalion. Travaille pendant que les troupiers de l'active montent la garde pour assurer ta sécurité,
ROliERT
Si c'est ma vocation d'être soldat.
.IKAN
File te prend trop tard. Tu ne l'as pas eu à l'instant où on eut pu la prendre au sérieux, tu l'as maintenant ((u'elle ressemble à une fuite. Tu l'as comme ceux qui n'ont envie de voir l'Océan que le jour où on leur commande de marcher sur le Rhin. 11 en est qui rengagent parce qu'ils sont soldats dans l'àme. Toi, tu rengages parce que tu es un lâche.
LEFRANC
.lean !
ROBERT
Tu n'as pas le droit de dire cela, .lean. .Te vais servir loyalement.
.lEAN
Jamais de la vie! Tu seras le mauvais traînard cpii se cache derrière ses camarades.
K(JBERT
Allons donc, je saurai jouer ma peau tout comme un autre,
Prouve-le ici ! Tu n'as pas besoin d'aller si loin pour prouver que tu es un homme. Sacrifie-toi pour les liens etje serai le premier à te faire des excuses.
THÉO
Enfin, tout le monde ne va pas finir ses jours dans la légion ?
i,EFRANC, indulgent.
Il manque de force de caractère.
JEAN
Cherchez-lui des circonstances atténuantes, vous êtes son père, c'est naturel. Pour mon compte, je suis fixé. Le premier voisin avec lequel j'ai causé m'a mis au courant. Vous êtes malheureux, je le sais. Est-ce le moment à choisir pour vous abandonner?
PIERRE, bas.
Jean a raison.
ROBERT
Mais puisque je ne peux rien pour eux?
JEAN
Tant pis, tu dois mourir avec eux.
THÉO, à Robert.
Enfin, est-ce que vous pourriez avaler votre gamelle en pensant que votre vieux papa et votre jeune frère n'ont jjas de quoi manger? Vous pourriez ? Eh bien je ne sais pas si c'est de la veine d'être comme ça, mais je suis bien heureux d'être autrement.
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ROBERT, railleur.
Monsieur est un héros V
THÉO
Oh ! non, non, je ne nie perniellrai pas de dire ça. Mais, sans être un héros, j'ai un cœur el, malgré tout, il y a des moments où je suis bien obhgé de m'en apercevoir. Que voulez-vous mon cher Robert, on ne se refait pas.
ROBEHT, VCUJCUr.
Admettons que je suis moi, un sans cœur, et maintenant qu'on me hiisse tranquille.
PIERRE, ô Jean.
Triste retour que le tien, dis, Jean ?
JEAN, songeur.
Oui, triste en ellet, bien triste.
THÉO, à Lefranc.
Mais, mon brave Monsieur,- je me demande ce qu'il va faire là-bas. Il y a dans la lé,'{ion des lascars qui n'ont pas froid aux yeux, ils n'ont guéie besoin d'un coco de cette espèce.
LEFRANC, se levant péniblement. — .1 Robert.
Ainsi, c'est bien entendu, c'est irrévocable, c'est définitif, tu pars?
ROBERT, dUme l'oi.v sourde.
Oui.
I.EFKANC
Dans la légion ?
Je te l'ai déjà dit. Je repars pour cinq ans, j'ai signé mon rengagement tout à l'heure.
i.EFRANC, avec effort.
C'est bien. (Il retombe lourdement sur sa chaise et plewe en silence).
PIERRE, « Robert, des larmes dans la voix. Tu sais combien nous comptions sur toi?
ROBERT, amer, montrant Jean.
Vous avez un nouveau soutien.
.if:an, lentement.
Il va me falloir chercher un emploi. (Navré.) Je n'ai plus rien à me mettre.
ROBERT, narquois.
Tu lutteras, tu aimes à lutter.
THÉO, avec colère.
Je ne sais pas s'il aime à lutter, moi j'aime à boxer et je vous jure que je me reliens à quatre i)our pas m'offrir une petite séance.
JEAN, relevant la tête.
Oui je lutterais si cela était ])Ossible. Malheureusement le mal est trop grand et je ne puis le réparer assez vite. Si j'étais libéré depuis quinze jours, mon
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père et mon frère ne demeureraient pas sans manger à l'heure de midi. Mais moi je porte encore l'uniforme et avant que j'aie eu le temps de me retourner, ils seront peut-être sans asile comme ils sont déjà sans pain.
piKRRE, courageusement.
Je vais bien chercher, je ferai n'importe quelle besogne, mais je nourrirai papa.
.JEAN. 1res calme.
J'ai le remède.
A quoi ?
PIERRE
JEAN
A votre malheur présent. (Fièrement à Robert.) Pas plus lard qu'aujourd'hui je saurai réparer les fautes, je saurai arracher papa et Pierre à l'étal misérable où tu les as laissés tomber.
THEO
Tu sais où trouver de l'ouvrage?
JJ'IAN
Non. Je repars.
i.Ki'HANC, (l(Uis un cri.
Où ?
.nv\N, Irislcmcnl.
Aux'colonies.
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THICO
Tu es libt'r:iblo deuuiin.
Je rengage.
Toi ?
JEAN
1'.015i:kt, surpris.
LEFRANC
Quoi ? Tu m'abandonnes aussi ?
JEAN, aucc douceur.
Non ! mon bon ])ère Lefranc. Mais j'ai contracté envers vous une dette. Kn rengageant je la paie et je paie aussi... (moiilraiil Robert) sa rançon.
KOiiERT, .sans comprendre.
Ma rançon ?
.TEAN
Oui, ta rançon. Alors que toi, dans la légion, tu rejjrends du service sans avantages, moi, au contraire je reçois une prime en demeurant au régiment. Cette prime sera pour celui qui m'a recueilli tout petit et pour celui que j'aime comme un frère.
TOUS
Oh !
JEAN
Pendant que, sûr du lendemain, tu traîneras tes guêtres à la suite des colonnes, la France, par la main du marsouin, sauvera tes parents.
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i,Ki<'KA\C, lendanl les bras à Jean.
Mon fils. (Jean se précijnle dans les bras de Lefranc).
TiiKO, avee émoi ion, à Jean.
Ecoute, Jean ! Je ne sais pas l'honinic du sacrifice ; mais si jamais je dois me dévouer ])our quelqu'un, ça sera jjour toi. tu en vaux la peine. (Pierre à son tour embrasse Jean. — lîoberl tourne le dos à celle scène, Théo le regarde avec mépris. — La loile tombe.
UN SERGENT, IVAN, OTTO, UN LÉGIONNAIRE
LE SERGENT, qui parle avec un fort accent parisien. Vous allez en parler cncor longtemps de ce mirador ?
OTTO, accent alsacien.
Je vous jure, sergent, que je n'ai jamais eu la frousse.
LE SERGENT, sévèrC
Dans la légion étrangère, personne n'a la frousse.
OTTO
C'est une affaire entendue, sergent, ça prouve que j'ai bien fait d'y venir dans la légion étrangère. Donc, je le répète, je n'ai jamais eu la frousse; mais, malgré moi, quand je me vois perché tout seul là-haut, sur cette espèce de cage à poules, je ne me sens pas rassuré.
LE M IF, A 1)0 H
IVAN, fvoid comme la (jlace.
Pourquoi ? Parce qu'un lioiiinie y a été tué? En voilà (les histoires. Un mirador est un mirador. J'y monterai, (juand on voudra et j'y passerai la nuit s'il le faut.
LE SERGENT
Vous savez pourtant ce qu'on y risque maintenant sur le mirador.
OÏTO
Moi, je sais que lorsqu'on y est, on voit de très loin, mais qu'on est vu de très loin aussi.
LE SERGENT
Et par des gens qui tirent sans prévenir.
IVAN
Moi aussi je sais cela, mais vous l'avez dit tout à l'heure, sergent, personne n'a la frousse dans la légion étrangère, je ne vois pas pourquoi je l'aurais, moi qui suis légionnaire comme les autres.
LE SERGENT
Mon Dieu, moi je vous avoue que nous sommes clans une situation qui n'a rien d'enchanteur. Je ne claque pas des dents, c'est connu. Je suis très lier d'occujjer un poste d'honneur, ça ne fait pas l'ombre d'un doute... mais, au fond, ie mo sens inquiet.
Pas pour nous, je suppose "■?
LE SERGENT, l'Ogue.
Pourquoi ? Pas pour vous ? Parce que vous êtes Russe, Otto Alsacien et Sancliez Espagnol? Je ne crains pas de l'avouer, je liens à vous comme si vous étiez de chez moi.
Vous êtes?.
Anglais.
Ah ! hien.
OTTO
LE SERGENT
OTTO, estomaqué.
LE SERGENT
Oui, je tiens à vous comme si vous étiez de chez moi et quand je pense que pendant deux heures vous allez être exposés aux coups des pirates sur ce damné mirador... Si encore je pouvais poser des sentinelles doubles... mais comment?
IVAN
Le fait est que nous sommes juste six en comptant le factionnaire et Robert. (Robert paraît au fond).
O'ITO
Ah ! tu étais là ?
ROBERT
Je suis arrivé à temps pour entendre prononcer mon nom et j'ai répondu.
LE SERGENT, riant.
Vous étiez allé faire un tour dans la rizière ?
ROBERT
Je reviens du mirador.
LE SERGENT
Du mirador? En voilà une idée, ça n'était pas encore votre tour de faction?
ROBERT
J'ai voulu tenir un instant compagnie à celui qui monte la garde... et puis... j'ai rêvé, à l'endroit où est tombé notre infortuné camarade.
IVAN, lugubre.
lU où nous tomberons tous, les uns après les autres.
OTTO
Il est gentil, lui ; quand on l'écoute, on reprend tout de suite confiance.
LE SERGENT
Tu n'as qu'à ne pas l'écouter, Otto. Après-demain. . . demain, peut-être, nous aurons du renfort. D'ailleurs vous, Robert, n'êtes-vous pas libérable ?
ROBERT
Oui, demain matin.
LE SERGENT
Il faudra donc bien qu'on vous évacue sur la ville, pour vous rapatrier.
ROBERT, avec émotion.
Me rapatrier. (// tombe dans nne profonde rêverie).
IVAN
Bah ! pour les hommes, comme nous, c'est peu intéressant, (à Robert) n'est-ce pas ?
OTTO, à Ivan
Parle pour toi. L'ami Robert est peut-être enchanté denous quitter.
LE SERGENT
Que cela soit ou non, ce soir pour la dernière '^ois il prendra la faction sur le mirador.
IVAN, de pins en pins hignbre.
A l'heure où les balles arrivent.
LE SERGENT
Ce qu'il est embêtant, celui-là, avec ses façons de parler toujours funèbres. (A Ivan.) Vous deviez être croque-mort, vous, dans le civil ?
IVAN
Non.
OTTO
Qu'est-ce que tu étais alors?
IVAN
Médecin.
LE SERGENT
C'est la même chose.
ROBERTj^ relevant la tête.
Puisqu'il faut prendre la faction, on la prendra. {Cri an dehors : Malte là 1).
LK SERGENT, prêtant l'oreille.
Du nouveau.
(Cri an dehors: Ilallc-là ou je fais feu).
J,E SKRGKM', .s<' levant.
Debout ! {Tons se dressent et empoignent les fnsils). {Une voix an dehors: Ami ! Franco ! Marsouins 1)
HOHKKT
Marsouins 1 Du renfort sans doute !
LE SERGENT
Oiistc! la petite famille, allons recevoir dignement notre ren!Lort.(Moiweinenl vers la porte. Théodore paraît).
SCENE III LES MÊMES, THÉODORE, puis JEAN
THÉO, poudreux, défait.
Si c'est nous autres que vous appelez du renfort, il faut avouer, mes braves gens, que vous n'êtes pas précisément difficiles.
LE SERGENT
Enfin, quand le diable y serait, tu ne tombes pas de la lune? Tu n'es pas venu tout seul, la nuit, à travers la brousse V
THÉO, entrant.
Je ne suis pas venu tout seul, c'est vrai, mais j'arrive peu accompagné.
.JEAN, entre. Il est dans le même état que Théo. Nous descendions de notre i)oste, on était cinq...
I,E SERGENT
OÙ sont les autres?
THKO
Allez le demander aux pirates.
Oï'J'O
Vous avez été attaqués ?
THÉO
Il y a des chances.
LE SERGENT, sévèrC .
Et vous avez fui, abandonnant vos camarades?
ifiÉo, cramoisi.
Dîtes donc, sergent, on ne vous insulte pas. (Robert considère Jean avec attention).
JEAN, an seryenl.
Quand les agresseurs se sont retirés, nous restions seuls intacts. Un de mes hommes respirait encore; nous l'avons emmené avec nous. (Tombant cpnisé snr lés nattes). Il n'avait pas fait cent mètres que tout était fini.
ROBERT, à part, regardant Jean.
Mais, c'est lui.
LE SERGENT, avcc rage.
Ah çà ! on ne Unira pas par les avoir au bout du fusil, ces bandits là ?
iVAN, fnnèbre.
Oh ! peut-être phis tôt et plus longlem|)s que nous le voudrons.
OTTO
Pour mon compte, j'en descendrai bien une demidouzaine avec plaisir.
THÉO, s'asseyanl sur les natles.
Pendant que tu y étais mon camarade, tu pouvais y aller de la douzaine, ça ne t'aurait pas coûté plus cher. (Au sergent.) Sauf excuse, sergent, je crève de soif. . . (A Jean) et toi aussi, hein, caporal ? (Ivan remplit un quart de thé).
JEAN
J'avoue. . .
IVAN, leur offrant le quart de thé.
Tenez, les marsouins, prenez toujours ça en attendant. Ça n'a rien de bien fameux, mais. . .
OTTO
Faute de merles.
THÉO, prend le quart et le donne à Jean. On boit des grives ?
JEAN
Merci. (// boit et redonne le quart à Théo en disant :) Je suis à demi-mort de fatigue.
IVAN
Oh ! ce soir vous pourriez bien être mort tout à fait. THÉO, lui rendant le quart vide.
Merci. Ça, au moins, c'est gentil. Vous avez dû être diseur de bonne aventure, hein ?
IVAN
Non-. J'étais médecin.
LE SERCrENT
C'est la même chose.
(Robert assis à l'écart contemple Jean).
IVAN
Je ne sais pas si c'est vraiment la même chose, mais, je vous le dis comme je le pense : J'ai la ferme conviction que, ce soir nous aurons encore un camarade de démoli sur le mirador.
.lEAN
Sur le mirador où était le factionnaire qui nous a crié : Halte-là ?
orro Oui.
LE SERGENT
A propos, si on allait dire deux mots à celui qui s'embête là-haut en ce moment? Il doit se demander ce que viennent faire ici ces deux marsouins qui arrivent de but en blanc.
THÉO, se levant.
C'est ça, sergent. Allons lui annoncer (|ue c'est des hommes de la classe.
IVAN
Ah ! vous êtes de la classe.
THÉO
Moi, je compte 223 demain au jus.
JEAN
Moi, j'ai fini dans trois jours.
LE SERGENT, à Tlléo
Neuf ans de service et pas de galons?
THÉO
Je m'étais pas engagé pour faire ma carrière.
OTTO
Ils sont trop verts?
THÉO
Imbécile. J'ai, comme tout soldat français qui se respecte, un bâton de maréchal dans ma giberne, ça me suffit largement.
LE SERGENT, à Jean.
Dix ans de services! vous allez en reprendre pour cinq ans, je pense ? Hein ? La retraite ?
JEAN
Peut-être.
THÉO
C'est pas tout ça. On y va rendre cette visite au factionnaire, oui ou non ?
LE SERGENT
En avant. (Tous sortent à Vexception de Jean et de
SCENE IV JEAN, RORKRT (Jean se lève et remonte à la porte dn fond
ROBERT
Caporal!
JEAN, surpris.
Qui parle?
ROBERT
Moi. **
JEAN, le dévisageant.
Robert! Oh 1 (Un temps.) Que me veux-tu?
ROBERT, très ému.
Je voudrais... avoir... un petit entretien avec vou.s.
JEAN
Oli ! tu peux me tutoyer, va... comme avant, ça ne me gène pas.
ROBERT
Merci. Tu veux bien m'écouter?
JEAN
Oui. Vas-y.
ROBERT, avec effort.
Pendant tes cinq dernières années de service, tu es retourne en France, loi?
JEAN
Oui.
ROBERT
A Paris ?
JEAN, après une hésitation.
A Paris.
ROBERT, soupirant.
Moi je n'ai pas osé. Et puis... je n'avais pas d'argent... Alors. ..
JEAN
Tu voudrais savoir?
ROBERT, les larmes aux yeux.
Oui oui, je voudrais savoir. Maintenant que j'ai fini, que de nouveau je me trouve en face de l'existence, je voudrais savoir si ça vaut bien la peine que je retourne là-bas.
JEAN
Ça vaut toujours la peine de se repentir et de réparer ses torts dans la mesure du possible. Je pense que pendant ton dernier congé tu auras eu le temps de réfléchir ? A j)résent, tu n'as plus besoin que je t'injurie ou que je te conseille ?
ROBERT, humblement.
Tu peux nie conseiller toujours, je sais par expérience, que tes conseils sont bons.
JKAN, avec joie.
Tu as enfin compris ton véritable devoir? Tu as enfin compris que si les blessures que l'on porte au Iront sont celles qui font le plus d'cHet, elles ne sont pas toujours les plus glorieuses? Tu as enfin com|)ris que si nous nous armons pour détendre nos familles, nous devons aussi travailler pour les nourrir, car la misère est aussi dangereuse que les obus allemands ?
ROBERT
Oui, j'ai compris tout cela, et de même j'ai pu me rendre com])te qu'on ne saurait être un bon soldat quand on n'a pas la conscience nette. Je ne voudrais pas mourir sans avoir obtenu le pardon de mon vieux père, sans avoir embrassé notre frère.
•TEAX, ému.
Tu dois être libérable en même temps que moi?
Demain.
ROBERT
JEAN
Que vas tu faire?
ROBERT
Rentrer en France et me mettre au travail courageusement cette fois.
JEAN
VA puis?
RO]}ERT
Rechercher mon jjère et... comme j'aurais trop honte (le lui parler, l'aider en cachette.
JKAX
Tu le devras, d'autant plus que Pierre part au régiment cette année.
ROBERT, pemif.
(^est vrai. Comme le temps passe.
JEAN, doucement.
Tu n'as jamais reçu de nouvelles de la maison?
ROBERT
Jamais.
JEAN
Ils sont tirés d'aflFaire, mais le départ de Pierre remet tout en question.
ROBERT, avec élan.
Puisque je serai là, moi ! Puisque nous serons là, tous deux !
JEAN, livanl une lellre de sa poilrine. Enfin je te retrouve. Tiens, lis cette lettre.
ROBERT, la prenant.
Pour moi ?
^taW^wânS»! 111» mirii» i.niwiiawSii
Non. Elle m'est adressée, mais comme tu pourras t'en rendre compte, on y parle beaucoup de toi.
ROBERT, embrassant la lettre avec transport. Ah! Merci Jean ! Merci! (// //7).
OTTO, UN LÉGIONNAIRE
THÉO
Je vous crois qu'on ne doit pas s'amuser pendant la nuit là haut dessus. Surtout quand on sait que les hommes de notre brave ami, le De-Tham, peuvent rôder autour de vous.
JEAN, à Robert, bas Maintenant, tu es pardonné d'avance.
ROBERT, bas,
Pardonné!
THÉO, voyant Robert.
Tiens, mais, cette figure...
JEAN, serrant la main de Robert dit à Théo. Que cela te suffise.
THÉO, abasourdi.
Ah! par exemple !
LE SERGENT, à Théo.
Tu es peureux?
THÉO
Ça dépend. (Jean et Robert s'assoient dans un coin à l'écart).
OTTO
Qu'est-ce que cela veut dire : Ça dépend?
THÉO
Ben, ça veut dire que... à des moments, je suis peureux. . . et qu'à d'autres moments...
IVAN
Tu ne l'es pas.
THÉO
Voilà. Ainsi tenez, ([uand j'entends le premier coup de feu ennemi, je...
LE SERGENT
Qu'est-ce que tu fais?
THÉO
J'ose ])as vous le dire.
TOUS, éclatant de rire.
Oh : oh 1 oh !
OTTO
Il l'avoue-
TU KO
Bon. Si je suis le seul à l'avouer, je ne suis peut-être pas le seul à le faire.
IVAN
Tu ne nous as parlé jusqu'à maintenant que du ])re- .mier coup de feu.
THÉO
C'est juste. Au deuxième,. ,
OTTO
Tu continues ce que tu as commencé au premier?
THÉO
Non.
LE SERGENT
Alors?
THKo, cinpathiquc.
.le sens la peau de mon échine qui frissonne comme la surface de la mer azurée lorsque soufile la brise du large.
LE SERCiENT
Oh! le poêle! I']t au troisième ?
OTTO
Tu te défiles en quatrième vitesse?
THÉO
Oh! qu'il me crispe, cet emplâtre. (Criant.) Non, je ne me défile pas en quatrième vitesse ! Au contraire il me vient une telle envie d'allonger une bonne trempe à ceux qui me canardent... que, si on ne me retient pas...
LE SERGENT, fiant.
Tu leur sers à toi tout seul une charge à la baïonnette?
JEAN, se levant.
C'est qu'il en est bien capable, l'animal.
THÉO, tout fier.
Ah! vous'voyez ?
JEAN
Il est long à s'y mettre, mais une fois que ça y est.
IVAN
Ça devient effrayant?
JEAN
Hé! Hé! ne raillez pas. Tenez, je ne sais trop s'il monterait sur le mirador sans trembler comme la feuille, mais je suis bien certain qu'une fois là-haut...
OTTO, imitant Théo.
Oui. Au premier coup de feu.. .
THÉO, furieux.
Toi, ça fait déjà trois fois que tu me tires dessus. J'en suis à l'envie de t'allonger la bonne trempe.
HIT li^lVS
OTTO
Ne le gêne pas.
(Ils vont en venir aux mains).
LE SERGENT, uvec autorité.
Kn voilà assez, hein? Je vous sonne l'extinction des feux. Silence!
(Les deux hommes se séparent en grommelant).
JEAN, à Théo.
Allons du calme, du calme.
IVAN, à Otto.
Otto, tu manques de sang-froid et tu ennuies tout le monde. Tu devais être raseur dans le civil?
OTTO, naïvement.
Non. Je jouais du cor de chasse.
LE SERGEINT
C'est la même chose.
•TEAN, à Robert.
lionne nuit. A demain.
ROBERT
A demain.
(Jean va s'étendre à gauche, près de Théodore).
LE SERGENT, s'é tendant à droite.
Que toute la famille se couche et fasse son possible pour dormir. Dos fois (ju'on nous sonnerait un réveil
en fanfare dans un moment, comme cela peut nous arriver, autant vaut être dispos pour faire le coup de feu proprement.
IVAN, se couchant à terre.
Bien parlé.
THÉO, couché sur la natte.
Quand est-ce qu'on aura un plumard? J'en ai assez de coucher par terre.
IVAN
Sybarite.
THÉO, se soulevant à demi.
Ah! le premier qui me dit encore des gros mots je lui saute dessus à pieds joints.
i,E SERGENT, appelant.
Robert !
KOBERT, s'installant près de lui.
Sergent V
LE SKRGENT
C'est vous qui prenez la faction suivante?
ROBERT
Oui, sergent.
.JEAN, bas à Théo.
Lui? mais il ne faut pas.
mmmm¥'''mmmmÊammBBaams^mmmmmimmmmmimmmt.itaussss:t
THÉO, de même à Jean.
Pourquoi?
-TEAN
Je le le dirai tout à l'heure. {Il feint de s'endormir).
LE SERGKKT, à Robert Pour votre dernière nuit de service.
R015ERT
Sergent, dès l'instant qu'on risque quelque chose, je ne permettrai pas qu'un de mes hraves camarades prenne ma place.
LE SERGENT
Très bien. Reposez vous un instant.
ROBERT, s'étendanl.
C'est ça.
LE SERGEÎST
Et, comme d'habitude pas vrai? Inutile de me réveiller s'il n'y a rien d'anormal.
ROliERT
Entendu.
LE SERGENT
Le copain descendra du perchoir quand il aura fini sa faction et vous irez le remplacer sans perdre de temps, hein?
ROBERT
Oui, sergent.
LE SEUGENT
Ici la consigne se transmet toute seule, le mot de passe c'est : Ferme! et le mot de ralliement : Flûte!
ROHERT
Compris. (A mi-voix.) Jean!
LE SERGENT, d'iiiie voix qiii s'affaiblit. A qui en avez-vous?
R015ERT
Au caporal des marsouins.
LE SERGENT
Vous le connaissez particulièrement?
ROBERT
Oui, sergent.
LE SERGENT
Il dort, le pauvre garçon. (// bâille.) Je comprends ça. . . après une marche forcée et un combat. {Il bâille de nouveau.) Essayons de faire comme eux. (d'une voix alanguie.) Cric !
ROBERT
Crac ! (// s'endort).
LE SERGENT, avec difficulté.
Du schnick dans ton sac, un castor dans mon hamac. {Un silence, puis Théodore se soulève sur un coude).
Jean .
Oui.
THÉO, très bas.
JEAN, de même.
Tu devais pas m'expliquer quelque chose?
JEAN
As-tu bien sommeil?
THÉO
Pas mal.
JEAN
11 faudrait pourtant demeurer éveillé jusqu'au clianf^emcnt de factionnaire
THÉO
J'essaierai.
JEAN
Tu comprends, c'est pour le cas où je m'endormirais.
THÉO
Eh ben, en voilà une aflaire. Situ dors, tu dormiras, c'est ton droit, je suppose? avec ce qu'on s'est payé aujourd'hui...
JEAN
Si je dors, dès que le factionnaire viendra pour ai)pelcr son remplaçant, tu iras au devant de lui et tu lui diras que c'est moi.
THÉO, ébahi.
Toi ?
Oui, moi.
THÉO
Tu perds la boule ?
JEAN
Je t'assure que non.
THÉO
Mais à l'instant même, le sergent vient de dire que c'était le tour de Robert.
JEAN
Je te l'ai déjà dit, je ne veux pas que Robert i)renne la faction.
THÉO
Pourquoi?
Parce qu'il peut y laisser sa peau : que cela ne doit pas être et qu'il ne faut pas que cela soit.
THÉO
Il peut y laisser sa peau? Il vaut donc mieux que tu y laisses la tienne?
JEAN
Oui.
THEO
Oui? C'est loi qui me le dis? Eh ben mon petit bonhomme, voilà une combinaison dans laquelle je ne me sens pas du tout disposé à marcher.
JEAN
Toi, mon fidèle Théodore? Tu refuses de faire ce
que je te demande?
THEO
Ton fidèle Théodore! Ton fidèle Théodore, il refuse tellement peu, que c'est même pas la peine qu'on en parle, mon cher caporal.
JEAN
Songe donc...
THB^,0
C'est tout songé. Envoyer mon seul ami au devant d'un mauvais coup, et encore rester éveillé pour faire ce joli tour de force, éreinté comme je le suis. Ah! non alors!
JEAN
Mais Robert. . .
THÉO
Ton Robert, il ma laisse froid. Qu'il casse sa pipe si le cœur lui en dit, je m'en bats l'œil avec une patte de canard. Toi, c'est pas du tout la même chose. I.t là-dessus, prière de ne pas insister. Bonsoir. (// se recouche .
Mon vieux, je te jure que si j'insiste c'est que je le dois. Tu sais bien que cet homme, ce Robert, est en quelque sorte mon frère?
THÉO
Je sais qu'il s'est conduit coinme un pignouf.
JEAN '
Maintenant, il avoue ses torts, il se repent, il veut se faire pardonner.
THÉO
Ca ne me regarde pas.
JEAN
Il faut que je le sauve à tout prix, pour le bonheur de celui qui m'a élevé.
THÉO
Tu crois?
JEAN
Oui, le père veut embrasser son enfant.
THÉO, radouci.
Qu'il le pardonne et que tous les deux s'embrassent, tout ça c'est très bien et je n'y vois pas le plus petit inconvénient. Mais, quand tu me parles de grimper à la place de ce garçon, sur un mirador où les hommes tombent comme des mouches, ça, mon petit, c'est une autre paire de manches.
Je ne veux pas qu'il coure le risque de mourir. Promets-moi de faire ce que je t'ai demandé. Je tiens à me dévouer jusqu'au bout pour le bon vieillard que j'aime plus que tout.
THÉO, ému.
C'est entendu là. C'est convenu. Roupille tranquille. Je te réveillerai.
JEAN
Merci (il se recouche)
THÉO
Je te réveillerai. Te fais pas de mauvais sang. Seulement il y a une chose que je te reproche, tu te sacrifies pour tout le monde et tu fais même pas attention à moi. Je compte pas alors? Moi qui me ferais crever la paillasse comme rien, si je savais que ça le fasse plaisir, je compte pas? Dis-le que je compte pas! Pour voir, Jean, dis-le! Je te fais avaler mon fusil par la crosse.
IVAN, rêvant tout haut Passez-moi le chloroforme.
t THÉO
Ça y est ! voilà le médecin qui rêve. Il rêve sans doute qu'il opère un ai)pcndicite. C'est un beau rêve pour un médecin. Pas vrai, Jean? (Silence.)- Hé, Jean! tu ne rif^oles pa^,"? (Silence.) Mais... il dort? Oui... il dort. {Le coniemplanl avec altendrissemenl.) Toi aussi bientôt tu ne seras j)lus soldat; toi aussi lu vas plaquer ton |)etit copain, dis Jean? Tu vas le laisser tout seul ton pauvre
Théodore? Qu'est-ce que je ferai moi, tout seul? (Un légionnaire paraît au fond.) Ah ! Voici le factionnaire. (Le légionnaire semble eherchcr gt/e/f/n'a».) Il faudrait... Oh ! non, non ! (// .se lève et va an devant du légionnaire.) Tu cherches celui qui doit te remplacer au mirador? C'est moi! Oui, oui. Fais pas l'étonné et couche-toi. (Le soldat se couche. Théodore rainasse son fusil et se penchant sur Jean, il murmure.) Pourvu que ça soit pas l'autre qui y reste, tu seras content, dis Jean? Alors, autant vaut que ça soit moi. (// sort au fond.)
SCÈNE VI LES MÊMES, MOINS THÉODORE
JEAN, se mettant sur son séant.
Tu m'as parlé? Il m'a semhlé qu'on me parlait. Tu dors malheureux? Tu m'avais pourtant bien promis de veiller. (// .se lève d'un bond.) Mon Dieu si?... (// va vers la place où Robert est couché, se penche et le regarde.) Non... Robert est toujours là... il dort bien tranquille (Soupirante) Ah ! j'ai eu peur.
ROBERT, s'éveillanl.
Qu'est-ce qu'il y a?
JEAN
Rien, rien.
ROBERT
On vient me chercher pour la faction? Bon! Une seconde, je suis à toi. (// va se lever.)
JEAN, le retenant.
Mais non, Robert, ce n'est pas i)Our la faction.
KOBERT
Tiens, Jean, que fais-tu là?
JEAN, hésitant.
Je venais i)our... demander quelque chose au... sergent. Mais... je lui dirai aussi bien ça demain. Ne t'inquiète j)as va, rendors toi,
ROBERT
Bah ! c'est inutile on va venir me réveiller dans quelques minutes.
JEAN
Ohl dans quelques minutes.
ROBERT
Oui, j'ai dormi un bon moment.
JEAN
On croit toujours ça.
ROBE HT
Je t'assure que ce n'est pas une idée que je me fais.
JEAN
Enfin, quoi, je sais ce que je dis peut-être? Dors tranquille : on viendra te réveiller dans une demi-heure.
ROBERT, niant. -^
Oh! "*
JEAN
Si, si. Une demi-heure au moins. Il ne faut pas laisser perdre une demi-heure de sommeil. Surtout quand la faction est aussi sérieuse, i)as vrai, Robert?
ROBERT, après un temps.
Tu as l'air bizarre.
JEAN
Moi?
ROBERT
Oui, je ne te trouve pas comme tout à l'heure .Tu as la voix oppressée.
JEAN
Que vas-tu imaginer là?
ROBERT, examinant le légionnaire qui est couché près
de lui.
Mais. . .
JEAN
Quoi encore?
ROBERT
Je ne me trom])e pas, voyons, c'est bien Bernard qui montait la faction quand on s'est couché?
JEAN
Je n'en sais rien. Je ne les connais pas par leurs noms, mais quand cela serait?
ROBERT
Le factionnaire a été changé alors.
A quoi le vois-tu?
roi5é:rt, montrant le légionnaire.
Bernard est là.
JEAN, d'une voix étranglée.
Là? Mais qui donc a pris sa place sur le mirador?
LE SERGENT, S éveillant.
Qu'arrive-t-il?
ROHERT, secouant le légionnaire.
Qui t'a remplacé en sentinelle?
— Coup de feu — Deuxième coup de feu — Cri —
LE SERGENT
Aux armes!
(Tous se lèvent et s'arment à la hâte.)
orro Les pirates.
IVAN, toujours impassible.
Je vous l'avais dit.
LE SERGENT, montrant la fenêtre.
Tirez par ici. Sur la rizière. Attendez pour voujc^^^ guider la lueur des coups de feu. " '
JEAN, qui a regardé tous les hommes les uns après le:
autres.
Un seul manque: Théodore! C'est lui qui est allé se faire tuer!
ROBERT, affolé.
A ma place? Pourquoi?
(Coups de feu au dehors.)
j lAN, se ruant vers la porte.
Il faut que je le ramène.
LE SERGENT, F arrêtant Halte ! le vous défends de sortir !
JEAN
Je ne puis pas laisser?...
LE SERGENT
Je suis responsable de vous tous. Dehors, c'est la mort certaine. Je vous défends de sortir 1 (Coups de feu, au dehors.)
IVAN, épaulant A nous. (Il lire.)
ROBERT, consolant Jean.
Puisqu'on ne peut pas le sauver.
IVAN, à Otto.
Quand tu seras blessé, appelle-moi. Tu sais que je suis médecin?
OTTO, épaulant.
Merci. (// tire.)
.TEAN, se mordant les poings.
Pauvre Théo, mort victime de son dévouement. (Coups de feu, on entend: Hourra ! Hourra ! A la baïonnette !
ROBERT
Mais on dirait la voix de ?...
LE SERGENT
Des Français 1
LES MÊMES, THÉODORE
THÉO, parait débraillé, sans casque. Il est blessé à l'épaule.
Criez aussi ! mais criez donc ! (// crie) Hourra ! Hourra ! Vous ne voyez donc pas que ,je suis en train de leur faire tout seul une charge à la baïonnette?
TOUS, sans bomjer.
Hourra ! Hourra ! En avant 1 {Ils éclatent de rire).
LE SERGENT
En voilà une qui n'est pas dans un sac,
JEAN, pressant Théodore dans ses bras.
Mon vieux !
THÉO, montrant son épaule.
Hé ! Hé 1 là. Ne serre pas trop fort, nom d'une pipe 1 J'ai du plomb dans l'aile.
IVAN
Je vais vous soigner.
THÉO, s'asseyant sur le pliant.
Vous avez l'air bien content d'avoir dit ça.
LE SERGENT
Mais... les ennemis ?
THÉO
Ils se sont trottes. Je l'ai vu à leurs coups de fusil qui partaient toujours de plus loin.
IVAN, le soignant.
C'est une éraflure. Vous avez eu de la chance.
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TH ÉO
De la chance? J'ai commencé par ne pas y monter sur voire niirador, ça m'a évité la peine d'en descendre. J'y ai seulement hissé mon casque sur un paquet de feuilles pour imiter un homme couché, puis je me suis installé dessous. Us ont crevé mon casque, mais j'ai vu d'où ils tiraient et j'ai riposté.
I,E SERGENT
Mais tu disais qu'au premier coup de feu ?
THÉO
Ça s'est passé comme d'habitude, mais ça ne m'empêche pas d'épauler. Puis quand j'ai eu le mors aux dents, j'ai chargé.
{On entend an loin la marche de la légion étrangère)
OTTO
La marche de la légion. (Tons prêtent l'oreille).
IVAN
Oui, c'est bien notre marche.
LK SERGENT
Sans doute le renfort. Ayant entendu la fusillade, ils sonnent pour nous donner du courage.
TOUS, brandissant leurs fusils.
Vive la légion !
Oh ! vous pouvez en laisser un peu pour les marsouins, aussi.
LE SERGENT
C'est vrai. Mais dis-nous pourquoi tu as voulu prendre la place de Robert?
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THEO
Pour sauver mon cai)oral.
ROHKKT
Je ne comprends pas.
THKO, montrant Jean.
Il voulait monter la faction sur le mirador pour (ju ça soit pas vous, alors moi je l'ai prise pour que r soit pas lui. {Jean lui serre la main avec effhsion.)
ROHKKT, à Jean avec cmolion.
Tu voulais donc me sauver à toute force 7
JEAN
Oui, pour ceux qui sont là-bas.
ROBERT, V embrassant.
Je me montrerai digne de ce que vous avez fait pou moi.
JEAN
J'en suis sûr : Moi, soldat dans le fond de l'àmc, j reste sous les drapeaux avec mon brave ami.
'vwv.o, joyenx .
(Vest ma récompense !
JEAN, à Robert.
Ma nouvelle prime t'aidera dans les commencement (Protestation de Robert.) Oh ! tu me rendras ça, (soi riant) avec les intérêts. Ne l'oublie plus, Hoberl, not autres, nous pouvons continuer à monter la garde su le mirador des marsouins pour la grandeur de 1 France ; mais, pour toi qui as un devoir sacré à ren ])lir, ta place est auprès de ton vieux père. Le miradc où tu dois veiller sans trêve : c'est le Foyer.
(La marche de ta téyion retentit tant près. La toii tombe).
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