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PERSONNAGES
TALMIER MM. Blancard
BRÉCOURT Hébert
ANDRÉ Dieudonné
LANDOIS Péricaud
UN CRÉANCIER M. Espy.
Mme TALMIER M^es M.-L. Vois
JEANNINE Mary Leroy
M«>« BRÉCOURT Mary Bernin
MADELEINE M. Marcyll
De nos jours. Un salon de consultation. Ameublement ad hoc. Portes à droite, à gauche et au fond : elles donnent sur le laboratoire, la salle d'attente et le couloir. Intérieur modeste mais de bon goût.
SCÈNE PREMIÈRE
LANDOIS et TALMIER [sortant du laboratoire). LANDOIS
Cette fois, c'est une donnée... Vous brûlez!
TALMIER
Oh! je ne m'illusionne pas. Ce n'est pas parce qu'une expérience réussit qu'on touche au but. Ce vaccin que nous cherchons, Brécourt et moi...
LANDOIS, l'interrompant.
Que vous avez trouvé !
TALMIER
Ce vaccin peut être efficace sur certains animaux comme vous avez pu le constater. Soit! Mais ce n'est là qu'une étape, une très petite étape. J'ignore l'effet qu'il produira sur l'organisme humain. Ne va-t-il pas le désorganiser, l'empoisonner? Dans quelles proportions faut-il l'appliquer? Mystère que tout cela.
LANDOIS
On peut présumer...
TALMIER
Il ne faut jamais présumer. La science est faite de certitude, et c'est cette certitude qui nous manque.
LANDOIS
Alors, que comptez-vous faire, Monsieur Talmier?
TALM1ER
Hé! Le sais-je? Attendre encore un peu Un hasard peut-être... Il s'en produit parfois. Il reste bien à tenter l'aventure soimême...
LANDOIS
Oh ! Vous n'en êtes pas là !
TALMIER
Non... non... évidemment! et pourtant, je ne serais pas le premier. D'autres, avant moi, ont eu ce courage et en ont réchappé avec la gloire et la fortune, [La main sur l'épaule de Landois.) Voyez-vous, mon petit Landois, il y a un moment où il faut quitter son fauteuil pour aller forcer la fortune, sinon on reste toute sa vie à regarder les forts et les malins qui vous dépassent.
LANDOIS
Vous avez certainement raison, Monsieur Talmier...
TALMIER, s'asseyanl à une table de travail el rangeant des revues.
Et puis, nous ne sommes pas les seuls à chercher .Voilà ce qui m'inquiète. Peut-être qu'à ce moment un autre en est arrivé au point où nous en sommes. Jamais on n'a tant cherché le remède au choléra. Si nous étions devancés?
LANDOIS
Oh! vous êtes aussi trop pessimiste.
TALMIER
Eh! Eh! que de découvertes revendiquées de deux côtés à la fois. [Avec animation.) Ah! le succès! le succès ! Vingt fois j'ai cru le tenir, moi qui vous parle. 11 m'a fallu dix ans pour faire ce petit pas.
LANDOIS, l'interrompant.
Combien je donnerais pour l'avoir fait!
TALMIER
Ah ! Landois, ne faites jamais de la science ! Exercez votre métier de médecin, simplement, bourgeoisement. Ne cherchez pas
à innover. Oui, je sais, quand on est jeune, on se figure avoir un rôle à remplir, on fait des rêves d'ambition. Penh! A quoi cela m'a-t-il servi la science? J'aurais dû faire de la médecine... en commerçant... comme les autres. Au moins, aujourd'hui, je n'en serais pas à dépister des créanciers.
LANDOIS
Vous aurez votre revanche. Il n'est pas possible qu'un homme de votre valeur reste dans l'ombre. Et puis, la richesse, la gloire î Il n'y a pas que cela dans la vie. Vous avez une femme comme il y en a peu, avouez!
TALMIER
J'avoue.
LANDOIS
Une tille charmante... Enfin, vous avez un intérieur, une famille! Xe vous plaignez pas. Vous n'êtes pas seul dans la lutte.
TALMIER.
Allez, allez, la misère en commun, ce n'est pas une consolation. [Pendant que Landuis remet son paletot.) Ail! je donnerais beaucoup pour en être où vous en êtes... avec mon expérience. Aujourd'hui, je traiterais la vie comme il faut la traiter... comme une affaire. Allons, au revoir, mon cher Landois, revenez me voir. Dites à votre père que je l'attends demain. Et excusezmoi auprès de lui. Vous voyez comme je suis occupé. Pas un moment à moi, et des tracas !
LANDOIS
Mes respects à Mme et à Mlle Talmier.
TALMIER, le reconduisant.
C'est cela... c'est cela... Allons, adieu!
8 LE MIRAGE I) Oit
SCÈNE II
TALMIER et Mrae TALMIER
Talmier se dirige vers son laboratoire, quand parait Mme Talmier, une lettre à la main.
Mm* TALMIER
C'était le fils Landois ?
TALMIER
Oui.
Mme TALMIER
J'ai cru qu'il ne s'en irait jamais.
TALMIER
Tu avais quelque chose à me dire?
Mme TALMIER Oui... tiens (elle lui tend un papier).
TALMIER, le prenant.
Une note... encore... de ton tailleur. Mille francs. Diable!
Ce n'est pas exagéré, mon ami. C'est le compte de toute une année !
TALMIER
Je ne dis pas que c'est exagéré. Cela n'empêche que c'est beaucoup d'argent, trop d'argent... à donner pour des balivernes .
Mme TALMIER
Des balivernes? Mais nous devons bien nous vêtir. Ta position l'exige. Il faut que nous paraissions. Tu sais comme je suis économe. Ce n'est jamais moi qui te pousse à la dépense.
TALMIER, lui prenant la main.
Oui, tu as raison et je suis injuste. Pardonne- moi. On s'aigrit aussi à la fin. Je ne sors d'un embarras que pour tomber dans un autre. Hier c'était le tapissier, aujourd'hui c'est le tailleur. Ils
sont tous là comme des chiens, méchants quand nous ne pavons pas, méprisants quand nous payons. C'est un souci continuel. Ah ! autant vaudrait ne pas vivre !
Mme TALMIER
Voyons, Maurice, tu exagères. Il y en a de plus pauvres que nous.
TALMIER
Oui, mais il n'y en a pas de plus malheureux. On plaint le sort des ouvriers, des petits travailleurs, parce que leur misère est plus évidente. Mais nous, nous devons simuler l'aisance, pour risquer de l'acquérir. On exige que je tienne un rang... pense donc ! Un médecin ! C'est un litre. Malheureusement, ce n'est que cela ; jusqu'ici les ressources ont été maigres. Que veux-tu ! La lutte pour la vie.
Il me semble pourtant que nous vivons !
TALMIER
Mais, comment, grands dieux !
Mme TALMIER
Nous ne manquons de rien.
TALMIER
Evidemment, nous n'avons pas faim.
Mme TALMIER
Ah ! Si tu veux du luxe !
TALMIER
Ne devrions-nous pas être millionnaires, aujourd'hui, avec la somme de travail que j'ai fournie ?
Mme TALMIER, badinant.
Nous le serons un jour. Tu verras. Jusque là, sois courageux et ne désespère pas.
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TALMIER,
Tu as raison. Je ne veux pas être moins sage que toi. Allons à l'ouvrage...
SCÈNE III
TALMIER, Mme TALMIER, JEANNINE JEANNINE, entrant.
Bonjour, papa! {Elle l'embrasse.) Comment trouves-tu ma robe, maman ?
Mm« TALMIER, distraite.
Ce n'est pas mal.
JEANNINE
Et toi, papa, te plait-elle, la fille ?
TALMIER
Oui, ma petite... Et combien, ce chef-d'œuvre ?
JEANNINE
Ah ! Ah ! Devinez. Deux francs soixante-quinze le mètre et la façon... voilà. {Elle montre ses doigts.) Hein? a-t-elle du talent, votre Jean ni ne !
TALMIER
Alors, ça t'amuse de faire tes robes toi-même ?
JEANNINE
Dame, oui... Au moins, on fait ce qu'on veut. Pas besoin, quand je désire mettre un ruban, de consulter le goût du jour, comme chez le tailleur. Moi, le goût du jour... pfft ! 11 n'y a que moi qui porte mes robes, j'aime qu'elles soient faites pour moi. Et puis, quoi... le grand faiseur, c'est pas pour nous. Plus tard, oui, quand nous serons riches. Car nous deviendrons riches, pas vrai, papa ? Maman dit toujours que tu as là quelque chose qui te rendra célèbre du jour au lendemain.
TALMIER
Ne te fais pas d'illusions, ma petite. Tu aimerais donc bien d'être riche ?
Mon Dieu ! oui... oui... Et puis, après tout, qu'est-ce que ça fait! On est si bien ensemble, comme ça... On s'aime bien... et
c'est le principal. {Elle les prend par la main.)
TALMIER
[A sa fille) Ah ! chère petite. [A sa femme) Ah ! les enfants, si nous ne les avions pas ! Allons, je m'en vais à mes visites.
Mme TALMIER
Tu ne resteras pas longtemps parti? Les Brécourt ont annoncé leur visite pour cette après-midi.
TALMIER
Oui, ce sera vite fait... je ne m'éloigne pas... c'est dans le quartier.
Il sort.
SCÈNE IV
MADAME TALMIER, JEANNINE JEANNINE, se regardant dans la glace.
Alors, ça lui plaira... tu crois?
Mme TALMIER, mettant de l'ordre dans la pièce'.
A qui?
JEANNINE
A monsieur Brécourt.
Mme TALMIER
Monsieur Brécourt ?
JEANNINE
Mais oui, monsieur André, d'où reviens-tu ?
Mrae TALMIER
Ah ! le fils !
JEANNINE
Naturellement. Tu ne t'imagines pas que je ferais des frais pour le père Brécourt !
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Mme TALMIER
Quel langage ! Le père Brécourt !
JEANNINE
Monsieur Brécourt ! Là, es-tu satisfaite? Alors, tu me trouves gentiment nippée? Ah! que je suis contente, parce que, vois-tu, il a du goût, il est artiste... un peu... et comme il est toujours aimable...
Mme TALMIER
Vrai !
JEANNINE
Dame î tu sais bien qu'il me fait même un peu la cour. Quanta moi, il me plaît beaucoup.
Mme TALMIER
Ecoutez moi ça !
JEANNINE
Ah ! maman ! Les jeunes filles aujourd'hui ! D'ailleurs c'est ce qui lui plaît chez moi : mes allures cavalières, mes toilettes un tantinet excentriques, mes audaces de mots
Oui, tu devrais t'observer davantage. Dieu sait ce qu'il pense de toi !
JEANNINE
Bah ! quand on est sage !
Mme TALMIER
Bien sûr !
JEANNINE
Et puis, si je ne suis pas riche, je ne suis pas nigaude. Je suis instruite, je sais dessiner, coudre, faire de la musique, même que cela vous a coûté beaucoup d'argent mon éducation, pas vrai ?
Mme TALMIER
Mais nous ne le regrettons pas, Jeannine (un temps). Alors, tu penses parfois à monsieur André ?
JEANNINE
Oui, et sérieusement.
Mme TALMIER
C'est que, vois-tu, il n'est pas de notre condition.
JEANNINE
Pas de notre condition, mais M. Brécourt est médecin comme papa.
Mme TALMIER
D'accord, mais tu sais qu'il est très riche.
Et après ?
Mme TALMIER
S'il consentait à t'épouser, ce ne serait pas pour maintenant...
JEANNINE
Pourquoi ? Parce que je n'ai pas de dot ?
Mme TALMIER, embarrassée.
Peut-être...
JEANNINE
Puisqu'il est riche pour deux.
Mme TALMIER
Pauvre et candide Jeannine ! On n'est jamais assez riche pour soi tout seul, comment le serait-on pour deux ?
JEANMNB
Qu'est-ce que ça fait pour le bonheur quelques pièces de plus ou de moins?
Mme TALMIER.
Tout le monde ne raisonne pas comme toi, ma Jeannine, et les jeunes gens sont généralement plus sensibles au poids d'une belle dot
JEANNINE
Pas lui !
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Mmc TALM1EK, souriant.
Naturellement... c'est une exception.
JEANNINE, câline.
Laisse-moi conduire ma barque, petite maman. Aujourd'hui même je veux être fixée. Laisse-moi seule avec lui...
Mme TALMIER
Mais ce n'est peut-être pas très convenable.
JEANNINE
Tu n'as que ce mot à la bouche. Pas convenable!... ce n'est pas mal, donc c'est convenable {on sonne). C'est lui; c'est son coup de sonnette. Il précède toujours sa mère de quelques minutes. Il me trouve seule... il s'émeut... je l'encourage... Ah ! que tu es bonne. Allons, va-t-en vite. Tu verras si je me suis trompée.
M'"e Talmier sort.
JEANNINE, ANDRÉ BRÉCOURT JEANNINE
Bonjour vous !
ANDRÉ
Bonjour, vous êtes seule ?
JEANNINE
Maman s'apprête. Elle en a pour un moment. Mais aussi vous arrivez à des heures.
ANDRÉ
Est-ce un reproche ?
JEANNINE
Oh ! une remarque... tout au plus.
Merci {un temps). Et tout le monde va bien ici ?
JEANNINE
Tout le monde. Et vous ?
ANDRÉ, s'asseyanl.
Peuh !
JEANNINE
Enfant gâté ! Sybarite ! Personne n'a une vie comme la vôtre : loisir, bonne santé, pas de soucis...
ANDRÉ
Moquez-vous, moquez-vous. . .
JEANNINE
Vous n'avez pas honte de vous plaindre! Ah! vous devriez connaître la vraie souffrance !
ANDRÉ
Comme vous dites cela !
JEANNINE
Je dis cela comme je le pense. Et vous n'avez pas à médire de la vie. Voilà.
ANDRÉ
Ah! si vous saviez! On croit qu'on s'amuse! C'est sur Je moment, et puis après on se dit : comme j'ai été bêle !
Allons, remontez-vous, sapristi ! Vous avez sans doute assisté à un enterrement ce matin... ou à un mariage. Ah! cela vous t'ait rire... Je vous aime mieux ainsi.
ANDRÉ
Alors, je me fige dans un sourire éternel !
jeannim; Taisez-vous! Vous seriez affreux!
ANDRÉ
Ah! que vous êtes délicieuse ! Vous avez la verve et la désinvolture de la jeune fille moderne. Et puis on peut vous parler de
tout... en tout bien tout honneur, et vos réponses ont quelque chose de... mystérieux, de... décidé, de... provocant.
JEANNINE
Vous trouvez ? Ah ! que vous êtes drôle!
ANDRÉ
Pas du tout. Je ne badine pas. J'ai beaucoup de sympathie pour vous. Cela se voit d'ailleurs. Oscrais-je vous demander ?
JEANNINE
Si j'en ai pour vous ?
ANDRÉ
Juste !
JEANNINE
Mon Dieu... Mon Dieu... oui, d'une certaine façon ..
Pas de toutes les façons ?
JEANNINE
Oh! vous êtes gênant... Eh! bien, oui! voilà, êtes-vous content?
ANDRÉ
Mais, si je suis content! Plus que content : flatté, heureux et tout à coup, je vois luire un espoir. Aimer une femme et en être aimé...
JEANNINE
Penh! les grands mots! Vous avez aimé tant d'autres femmes! Tenez... rappelez-vous, vous m'avez même faitdes confidences... ou presque. La rue Lépreux?
ANDRÉ, se levant et se promenant dans la pièce.
Ma garçonnière? Ah! oui. Elle est gentille...
JEANNINE
Comment, vous l'avez encore?
ANDRÉ
J'ai cette chance.
JEANNINE
Cette chance?
ANDRÉ
Mais oui. Elle est prête. Elle m'attend.
JEANNINE
Ah! il y a quelqu'un qui...
Personne... personne. Elle est vide comme ma main.
JEANNINE
Alors? pourquoi « cette chance » ?
ANDRÉ
Vous ne devinez pas?
JEANNINE
Vous attendez quelqu'un?
ANDRÉ
Oui... oui, c'est cela, quelqu'un. C'est-à-dire pas dans le sens où vous l'entendez. Voyons, Jeannine, vous êtes intelligente, vous n'avez pas de préjugés...
JEANNINE
Non, pourquoi?
ANDRÉ
Je vous demande ça d'abord....
JEANNINE
El après, qu'est ce que vous allez me demander?
ANDRÉ
Bah! je ne sais pas moi...
JEANNINE
Oh! Alors!
Plutôt si, je sais, jp sais... mais je n'ose pas vous dire ça de but en blanc, je ne sais si vous consent iriez ;.;
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JEANNINE
C'esl une méchanceté?
ANDRÉ
Non... qu'allez-vous penser...
JEANNINE
C'est grave?
Non plus.
C'est un crime?
ANDRE
JEANNINE
ANDRE
Encore moins. Ecoulez-moi Quand un homme et une femme jeunes, libres tous deux, s'aiment... mais là, sérieusement, que doivent-ils faire, Jeannine, diles... je veux que ce soit vous qui me disiez. .
JEANNINE, troublée.
Vous voulez que je dise, vous voulez?
ANDRÉ
Mais oui.
Oh! non, je sens, je vais être ridicule. Eli! bien, mais c'est simple, je leur dirais... je leur dirais... je leur dirais de s'épouser, voilà...
ANDRÉ, décontenancé.
Ah?...
JEANNINE
J'ai dit une sottise?
ANDRÉ
Oh! non... non... au contraire.
JEANNINE
Vous avez l'air tout drôle. J'ai parlé trop vite? Tout à l'heure vous étiez gai, plein d'entrain, et voilà que vous croulez comme un château de cartes. Qu'aurais-je dû répondre?
ANDRÉ, prenant un parti.
Voyons, ma petite Jeannine. Je veux vous parler avec franchise, en toute sincérité. Ce que je vais vous dire va vous paraître dur, cruel, injuste. Eh! bien, ma petite Jeannine... je vous aime, mais j avoue que vous m'avez trompé!
JEANNINE
Je vous ai trompé? Moi !
ANDRÉ
Oui, votre allure libre, le pimenlé de vos propos, le mépris des pudeurs ordinaires aux jeunes filles, tout votre être, enfin, disait une âme un rien libertine. L'intimité entre nous grandissait, la jeune fille disparaissait pour faire place à la femme. Je vous ai crue coquette... un peu... enfin... je me suis trompé. Je vous l'avoue, je me suis trompé. J'ai pris le marivaudage pour de la galanterie. Alors, oh! mais cela devient inexprimable, j'avais cru...
JEANNINE, farouche.
Que j'aurais été votre maîtresse. Dites-le donc! Mais n'êlesvous pas honteux? Comment osez-vous avouer cela? Votre maîtresse, n'est-ce pas, mais pas votre femme... et je sais pourquoi, vous n'avez pas besoin de le dire. Maman avait raison. Et vous osiez me parler de votre garçonnière; mais vrai, je ne vous reconnais pas.
ANDRÉ
Jeannine !
JEANNINE, gagnant peu à peu la porte.
Oh! ne me parlez plus !
ANDRÉ
Jeannine !
JEANNINE
Ne vous défendez pas... non, je sais d'avance tout ce que vous me diriez. Vous avez fait votre métier d'homme. Je ne vous en
veux pas {elle sort).
SCÈNE VI
ANDRÉ, Mme BRÉCOURT Mme BRÉCOURT, entrant.
Eh! bien André, que fais-lu ici ?
Je l'attendais.
Mme BRÉCOURT
Seul ?
ANDRÉ
Oui, c'est-à-dire, non. Je causais avec Jeannine.
Mme BRÉCOURT
J'ai troublé un tête à tête?
ANDRÉ, distrait.
Non [se reprenant), c'est-à-dire, oui un peu.
Mme R RÉCOURT
Tu divagues. A quoi songes-tu?
ANDRÉ
A un tas de choses...
Entre M"'e Talmier.
SCÈNE VII
ANDRÉ, Mme BRÉCOURT, Mme TALMIER Mme TALMIER
Chère amie, vous voilà enfin. [A André.) Cher Monsieur...
Mme BRÉCOURT
La faute de mon fourreur. Vous connaissez ces fournisseurs... une peste.
Mme TALMIER
Pas tant que cela, voire manteau est d'un réussi!
Mme BRÉCOURT
Vous trouvez ? Vous savez comme aujourd'hui il est difficile de s'habiller. Le moindre trottin porte de la loutre et de faux paradis.
31me TALMIER, à André.
Votre mère est d'une élégance...
ANDRÉ, ironique.
Ebouriffante !
Mme TALMIER
Mais, voyons, Jeannine?
ANDRÉ
Elle élait ici cà l'instant, Madame. Elle m'a quitté pour une besogne urgente.
Mme BRÉCOURT
Une besogne! Rien de dur, je suppose. Vous ne la faites pas travailler, celte enfant. Elle a des mains si fines, si délicates.
Urne TALMIER
Oh! Mais je vais l'appeler, comment se fait-il ?
ANDRÉ
Pardon, Madame, je suis attendu; vous m'excuserez?
Mme TALMIER
Vous partez déjà ?
ANDRÉ
Il le faut.
En ce cas...
ANDRÉ
Madame... vous présenterez mes respects à Mlle Jeannine... Maman, à tantôt. {André sort.)
Mme TALMIER
Vous restez au moins pour le thé?
Mme BRÉCOURT
Impossible, chère amie, mon couturier... car je ne vous ai pas dit, j'ai un diner, le 25 de ce mois; vous en serez. C'est
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précisément pour vous inviter, que je passe par chez vous. Vous verrez. J'aurai quelques personnalités. Mon mari pose sa candidature à l'Académie de Médecine, et alors vous comprenez... Et Jeannine aussi viendra. Elle a làge de voir un peu de monde. Alors, vous acceptez, officieusement?
Mme TALMIER
Vous ries vraiment trop aimable. Nous sortons très peu, mon mari et moi. Il travaille beaucoup, en ce moment surtout. La recherche de ce sérum l'absorbe complètement.
Mme BRÉCOURT
Justement. Ce lui sera une distraction.
Mme TALMIER
Non, n'insistez pas. Nous ne sommes pas dans le mouvement.
Mme BRÉCOURT
Quel enfantillage!
Mme TALMIER
Ce n'est pas moi... je serais charmée, comme vous pensez d'accepter votre invitation, mais M. Talmier ne voudra pas.
Mme BRÉCOURT
J'irai le lui demander moi-même !
Mme TALMIER
Voilà qu'il rentre justement. Je vous laisse avec lui. Je vais à la recherche de Jeannine.
Mme BRÉCOURT
Mais du tout. Ne la dérangez pas pour moi.
Mme TALMIER
Mais comment, c'est bien le moins... {Entre Talmier.)
TALMIER
Bonjour, chère Madame.
Mme TALMIER
Je te laisse avec Mme Brécourt. Elle a quelque chose à te demander (elle sort).
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Mme BRÉCOURT
Quoi de neuf, cher Monsieur?
TALMIER
Rien, Madame, sinon le plaisir de vous trouver chez moi.
Mme BRÉCOURT
Comment, aucune nouvelle ?
TALMIER
Les nouvelles abondent. Mais les bonnes sont excessivement rares. Vous savez bien que la fortune m'a toujours boudé.
M -ne BRÉCOURT
C'est que vous êtes trop exigeant.
TALMIER
Trop exigeant ? Demandez plutôt à ma femme et à ma fille. Nous allons du gris au noir et du noir au gris, suivant que la guigne s'acharne ou nous laisse un peu de répit.
Mrae BRÉCOURT
Monsieur Talmier, vous avez peu de philosophie, pour un savant, un homme intelligent.
TALMIER
Alors... vous aussi... vous croyez que l'intelligence et la science remplacent le bonheur? Au contraire, plus on voit clair, plus on se rend compte de son marasme. La science, une consolation ! ! ! Ah ! Ah ! Allez donc dire que c'est le pain de l'esprit à un crève -la-faim. Vous verrez comme il vous recevra. Ce sont là des aphorismes de dîneurs... Mais je disserte. C'est vrai. Cela ne changera rien. Pardon, chère Madame, je ferais mieux de vous regarder, de vous admirer, reine somptueuse de luxe et d'élégance.
Mme BRÉCOURT
Vous êtes charmant, Monsieur Talmier, si charmant que je vais vous demander quelque chose.
J'écoule, chère Madame.
Mme BRÉCOURT
Voilà : votre temps est précieux, je le sais
TALMIER
Oh ! pour ce que j'en fais.
M™e BRÉCOURT
Si, si, ne soyez pas modeste. Si je vous demandais pourtant de m'accorder. . .
TALMIER, plaisantant.
Tout ce que vous voulez.
Mmc BRÉCOURT
Eh bien ! je vous demande... quelques heures, seulement, le 25 de ce mois, de huit heures à minuit. Est-ce trop ?
TALMIER
Vraiment, je suis confus, mais...
Mme BBÉCOURT
Voyons, vous n'allez pas refuser. Vous ne pouvez pas. Vous ne trouverez d'ailleurs pas d'excuses.
TALMIER
Attendez, le 25... C'est que j'avais un élève de province...
Mme BRKCOURT
Vous changerez son heure. C'est entendu. Vous venez.
{Sur ces entrefaites rentre SIme Talmier.) Ail! Ah! Madame, VOUS voyez
que j'ai réussi. Je vous enlève tous les trois. Sur ce, je vous quitte. Au revoir, tOUS. (Adieux. Elle sort.)
SCÈxNE VIII
TALMIER, M'ne TALMIER
Talmier, quia reconduit M™* Brécourt, ventre else dirige vers son laboratoire et, soudain, il aperçoit Mme Talmier qui, toute pâle, s'est assise.
TALMIER
Ah ! ça, qu'as- lu donc ! Comme tu es pâle !
Mme TALMIER
Laisse-moi me remettre. Ah ! que va-t-il encore nous arriver...
TALMIER
Voyons, que se passe-t-il ! Explique-toi. Tu m'effraies.
Mmc TALMIER
Ah ! mon pauvre Maurice, je viens de voir Jeannine. Je la trouve dans un état indescriptible. Au milieu de ses sanglots elle m'avoue que le tils Brécourt lui a proposé tantôt... là... une infamie !
TALMIER
Ah ! la canaille ! la sale canaille ! Ma fille... c'esL ma fille qu'il a osé... Non. ce n'est pas possible. Il lui a offert quoi ? d'être sa maîtresse, hein, c'est ça. Ah ! cetle misère que je ne l'aie pas surpris à ce moment. Ah ! oui, il a cru sans doute qu'il serait facile de l'emporter. Qu'est-ce donc, qu'une jeune fille sans argent, pour ces coureurs de dot. Une valeur qui se négocie. Et puis quoi, cela devait arriver, c'était couru !
Mme TALMIER
Comment...
Oui, laisse-moi dire. Vois-tu, on ne détruit pas les préjugés et on ne respecte que les riches. Ah ! si M'le Talmier avait été riche ! Ah ! si elle avait été une héritière ! Non, il n'aurait pas osé ! Pauvre pelite ! Le coupable, c'est moi.
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M'"' TALMIER, essayant de le calmer.
Mais que vas-tu le mettre en tète ï L'indignation t'emporte.
Voyons, tu n'en peux rien, tu n'as rien à te reprocher, et ce n'est pas une raison parce qu'un misérable...
TALMIER
Quant à celui-là...
BIme TALMIER
Calme-toi. A quoi bon le scandale ? Les Brécourt sont nos amis.
TALMIER, arpentant la pièce nerveusement.
Mais je me fiche des Brécourt ! J'en ai assez des Brécourt!
M'»e TALMIER
Ils ne nous ont rien fait.
TALMIER
Vraiment, lu trouves ? Eh ! bien, moi j'en ai assez d'être écrasé par leur luxe insolent, leur vanité protectrice !
Mmc TALMIER
Pourquoi as-tu accepté leur invitation ?
Il le fallait. Pas moyen de faire autrement. Je ne pouvais pourtant leur dire : Si je ne viens pas à votre dîner, c'est parce que, dans vos slupides salons, le bluff, l'épate el l'argent font Ja loi et donnent la considération, et nous ne voulons pas y aller pour essuyer votre mépris. Voilà pourtant la vérité. Eh ! bien, je n'irai pas, je vais lui écrire à l'instant. Nous n'irons pas. J'en ai assez à la fin des Brécourt, j'en ai assez de celle Mme Brécourt, qui vient ici faire admirer ses diamants et ses
fourrures, tout cela pour parader ! (// s'assied à sa table de travail.)
Mrae TALMIER
C'est sans intention, je t'assure.
TALMIER
Peut-être, soit. Mais sa présence ici est irritante, pour toi
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comme pour moi. Elle fait ressortir toute la difficulté de notre situalion. Depuis ce matin, je n'ai entendu parler que d'argent, mes oreilles en bourdonnent, j'en suis comme fou. C'est à croire que nous menons une vie de prodigues, et Dieu sait pourtant si nous nous rongeons les ongles. Je travaille à me tuer. J'ai toutes les prudences, toutes les adresses, et cela pourquoi? Pour en arriver à mécontenter des créanciers. Ah ! non, je te dis, j'en ai assez. Voilà maintenant qu'on attaque ma fille, ma petite Jeannine. 11 faut que cela change, coûte que coûte, que je trouve quelque chose... c'en est trop à la fin. Je me sens humilié devant moi-même et coupable devant ma (ille !
Mme TALMIER
T'avons-nous jamais rien reproché ?
TALMIER, se levant.
Je ne dis pas. Mais la pauvreté de ce foyer est un blâme muet, constant. Je ne veux pas le supporter plus longtemps. Je ne vaux pas moins qu'un autre cependant... je méritais mieux. Quand je vois* Brécourt. . .
Mais c'est de la jalousie cela.
TALMIEK, s'asscyant, les yeux fixés A lerre.
Un peu. Quand je pense... Nous nous sommes connus à la Faculté de Médecine. C'était un étudiant pauvre comme moi, mais enfin il est arrivé, lui. Brécourt est quelqu'un.
Mme TALMIEK
La belle affaire! Arrivé .. arrivé! Comme s'il était plus heureux pour cela! Brécourt l'arriviste...
TALMIER, se levant avec une froide résolution.
Enfin, n'en parlons plus. Mais cela va changer, je te le promets, cela changera. Nous verrons bien.
Mme TALMIER
Comment cela ?
TU. M MU
J'ai mon idée.
Mme TALMIER
Ce sérum que lu cherches avec Brécourt ?
TALMIER
Oui, c'est cela.
Mme TALMIER
Vous êtes sur une bonne voie ?
Oui.
Mn,e TALMIER
Tu ne m'en avais rien dit.
TALMIER
Sur une bonne voie... c'est-à-dire que nous avons des probabilités sérieuses. Pas de certitudes. Il y a encore un point d'interrogation, (avec une énergie soudaine) mais je le ferai disparaître OU alors. . . (Il fail mine de se diriger vers son laboratoire.)
M'»e TALMIER, V arrêtant.
Alors, quoi? Que projettes - tu ? Dis, réponds! (Un temps.) Kien de bon, puisque tu te tais. Ah! Maurice, ne commets pas d'imprudence. Je sais que parfois les médecins risquent leur vie pour expérimenter des sérums. N'est-ce pas que tu ne t'exposerais pas ainsi bêtement pour une misérable question d'argent? Ah! c'est cela ce que tu veux faire. Je le sens. Mais tu ne le feras pas. Tu ne peux pas le faire, Maurice. Promets-moi de ne pas sacrifier tout notre bonheur, car nous ne sommes pas malheureux, tu le sais bien.
TALMIER, se dirigeant vers son laboratoire .
Mais il ne s'agit pas de cela. Que vas-tu te mettre en tête?
Mme TALMIER
Ne dissimule pas.
TALMIER
Mais c'est faux! Je n'ai jamais eu cette pensée. Je ne suis plus
à l'âge où on risque sa vie si facilement, fût-elle la plus misérable ! Ce sont les jeunes gens qui sont les martyrs. Nous autres, nous n'avons plus assez d'illusions.
Comme ta voix sonne faux. Tu fais des phrases. Tu veux m'égarer. Mais ton visage te trahit... regarde-toi dans la glace. On dirait que tu vas t' élancer, tu as un regard de bêle traquée....
TALMIER, éclatant.
Eh ! bien, oui, c'est vrai, c'est vrai ! Je suis une bête traquée et je me défends contre la vie lâche et slupide .. comme je le peux. J'ai déjà tant lutté... j'ai tout essayé... eh! bien je joue
le tout pour le tout. (Encore une fois il fait mine de se diriger vers son laboratoire.)
Mme TALMIER, lui barrant la roule.
Maurice, tu ne feras pas cela.
TALMIER, la voix basse.
11 le faut. Il n'y a pas d'autre moyen d'en sortir. C'est le moment. Un peu de courage... et puis c'est la gloire et la fortune !
Mme TALMIER
La gloire !
TALMIER
Passe pour la gloire, mais la fortune... De quoi vivrons-nous? Je ne suis plus jeune. Je ne puis plus courir la visite.
Mme TALMIER, l'attirant loin du laboratoire.
Mais il doit y avoir d'autres moyens d'en sortir. Voyons, cherchons ensemble.
TALMIER
Mais non, mais non.
jjme TALMIER, forçant son mari à s'asseoir.
Par exemple... communiquer à l'Académie de médecine tes travaux et leurs résultats. Demain tu serais célèbre.
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TALMIBR
Dévoiler nos recherches ! .Mais c'est en abandonner le bénéfice ! Noire travail appartiendrai! à Lout le monde. Et un autre plus audacieux pourrait tenter l'aventure... et alors c'est à lui qu'irait la gloire ; et nous... et moi?
Mm° TALMIER
Toujours ta vanité !
TAL.MIER
Et Brécourt ? Jamais il n'en voudrait entendre parler.
Mme TALMIER
Mais si, quand il saurait...
TALMIER
Tais-loi, tu ne connais pas Brécourt... Et puis tout ce que lu dis là, c'est très bien... si nous avons trouvé juste. Ob ! alors certes, cela fera du bruit. Encore faudrait-il attendre des années pour devenir riches. Mais si nous nous sommes trompés... oui, si nous nous sommes trompés, c'est l'échec retentissant, constaté par tous, c'est le fiasco, c'est ma réputation au diable, mon incapacité étalée au grand jour... c'est la médiocrité définitive, les mêmes soucis, les mêmes tracas, les mêmes écœurements qui nous ont assaillis jusqu'ici, c'est l'élouffement ..
Mme TAL.MIER, énergique.
Et alors, n'esl-ce-pas, lu préfères ne plus être là, pour nous défendre, et tu nous laisses nous débattre seules. Ah ï je comprends maintenant. Tu en as assez de lutter... et alors, lu nous laisses,' tu nous lâches.
Ah! lu ne sais pas par où j'ai passé.
Mme TALMIER
Tu ne songes qu'à toi. Kt moi donc, est-ce que je n'ai pas eu ma part de tes souffrances? Oh ! je ne me plains pas... je ne te reproche rien... Mais pourtant, si tu avais voulu vivre plus simplement ! INe pas vouloir arriver à tout prix !
TALMIER; se levant.
Ne me reproche pas mon ambition. Est-ce que j'aurais pu y échapper ? C'est comme une griserie qui m'a pris. A voir les autres, qui ne me valaient pas, me dépasser sans cesse, j'ai voulu aussi avoir ma part de fête. J'ai travaillé pour l'avoir. Je croyais alors que le travail venait à bout de tout, et puis je me suis buté à des forces... et aujourd'hui je suis dans une impasse.
Mme TALMIER, persuasive, câline.
Tu peux en sortir si tu le veux. Abandonne ces rêves qui l'ont perdu. Sois plus modeste. Veux-tu, nous quitterons ces gens que lu envies. [L'miourani de ses bras.) Nous nous enfuirons... oii tu voudras... à la campagne... loin...
TALMIER, amer.
Médecin de village ! Et puis après tout, ici ou ailleurs {un temps). Non, jamais je ne pourrai. Est-ce qu'on recommence sa vie à quarante ans ?
Mme TALMIER
Mais oui... mais oui, quand on le veut.
TALMIER
On a beau faire. On n'abandonne pas l'idée, le rêve de toute sa vie !
Mme TALMIER, suppliante.
Tu ne penses qu'à toi. Mais tu n'est pas seul. 11 y a nous. Il y a ta fille.
TALMIER
Ma fille! Mais c'est pour ma fille, c'est pour assurer son bonheur qu'on menace, c'est parce que je la veux respectée, à l'abri de ces canailles comme le fils Brécourt...
Mme TALMIER
Et que fera-t-elle la fille, si lu l'es trompé? Ah! ce n'est pas ta fille que tu veux sauver, c'est toi.
TALMIER
Ah ! (un temps) je ne sais plus, je ne sais plus !
Mme TALMIER, <lans un dernier effort.
Tu sais maintenant où est Lon devoir. Ah ! Maurice, prometsmoi d'y être fidèle à ton devoir, de ne pas le violer par lâcheté, car ce serait une lâcheté, tu le sens maintenant, de risquer la vie.
(Elle lui prend la main . Us se luisent un moment. On sonne.)
TALMIER-
Ah! cela doit être Brécourt, il m'avait dit, c'est vrai !
Mme TALMIER
Tu me promets, Maurice !
TALMIER
Sois tranquille. C'est juré. Je le le promets. Je vais tout dire à Brécourt. Mais c'est dur tout de même, se savoir capable de réussir, capable de se faire un nom, et puis là... bêtement échouer au port. Reçois Brécourt, cela vaudra mieux. Je ne pourrais le voir sans lui dire que son fils... Et il ne faut pas. JNon, je pourrai me contenir. INe crains rien, je reviens dans un moment. {Talmier sort.)
BU ECO LUT
Et la santé, chère Madame? Excellente n'est-ce pas? Non? Un peu fatiguée? Mais je ne vois pas Mlle Jeannine. Elle n'est pas indisposée, je suppose...
Mme TALM1EK
Ne vous inquiétez pas, Monsieur Brécourt, elle a disparu tout à l'heure. Depuis ce matin elle s'occupe à finir quelques petits ouvrages.
BRÉCOURT
Ah! elle s'occupe dans la maison, elle aime le travail!
(S'asseyant.) Le travail! Ah! chère Madame, le travail! Vous avez de la chance que votre fille ne soit pas paresseuse! Si je pouvais en dire autant de mon fils! C'est épouvantable! Tout effort lui répugne. Je n'en suis pas fier, allez ! On les aime trop, voyez-vous, et on les élève mal. S'il avait dû, comme moi, trimer dur pour arriver au lieu de jouer le fils à papa. Ah ! il y a des moments où je maudis ma fortune!
Mmc TALM1ER, froidement mais poliment.
Vous avez tort, Monsieur, c'est le fruit de votre travail, de votre science.
BRÉCOURT
De mon travail... peut-être. Et de la chance aussi. 11 est vrai que j'ai eu peut-être des audaces que d'autres n'ont pas eues! Vous connaissez le dicton -.Audaces fortttna...
Mme TALM1EK
Oui, vous avez raison.
BRÉCOURT, se levant et allant à la fenêtre.
Allons, ne nous plaignons pas. D'ailleurs, je dis tout cela, mais au fond, je suis très heureux. C'est peut-être ce beau soleil d'automne qui m'égaie. Autrefois, quand j'étais jeune, il m'inspirait, il me faisait dire des choses jolies, tandis que maintenant, il m'éblouit... et c'est tout.
Mme T AI. Ml RU. répétant machinalement.
C'est tout.
BHÉCODHT
Ah! c'est épatant, n'est-ce pas, c'est épatant!
(Rentre Talmier.) Hme TALMIER
Oui, c'est épatant... Allons, Monsieur Brécourt, je vous laisse avec mon mari.
BRÉCODRT
Ai! revoir, chère Madame, mon souvenir à Mademoiselle Jeannine. {Elle son.)
SCÈNE X
TALMIER, BRÉCOURT.
Ah! à propos, tant que j'y pense. Ta femme est venue ici il y a quelques minutes.
BRÉCOURT
Eh bien ?
TALMIER
Elle nous a invités à votre soirée du 25. Elle a tant insisté que j'ai accepté, sans penser que justement le 25, je ne pouvais pas, c'est tout à fait impossible. C'est l'anniversaire de notre Jeannine. Nous faisons une petite fête de famille... tu comprends...
BRÉCOURT
En ce cas, oui... C'est dommage. Enfin...
TALMIER, allant à sa table de travail.
Que veux-tu ?
BHÉCOURT, s'asseyanl.
Maintenant, si tu le permets, nous allons parler sérieusement. Tu as lu ce matin l'étude du docteur Bernheim dans la Revue de Médecine ?
TALMIER
Sur le choléra? Oui, la voilà. [Il montre une revue sur la table.)
BRÉCOURT
Tu as donc lu ses conclusions. Comment les trouves-tu ?
TALMIER
Justes.
BRÉCOURT
C'est tout ?
Un peu vieilles pour moi. J'y avais abouti il y a près d'un an.
BRÉCOURT
Comme tu dis. Et le vaccin qu'il préconise pour prévenir le mal se trouve dans ton laboratoire.
TALMIER
Du calme ! Ou calme ! Nous n'avons que des conjectures.
BRÉCOURT
Jamais de la vie. Nous avons des certitudes.
TALMIER
Tu dis ?
BRÉCOURT
Eh bien ! et les expériences ?
TALMIER
Elles ne prouvent rien. Jusqu'ici elles n'ont été faites que sur des animaux.
BRÉCOURT
Eh bien ! cela suffit. Il n'y a plus qu'à l'essayer.
TALMIER
Sur qui ?
BRÉCOURT
Sur un de les malades.
TALMIER
Es-tu fou ? D'ailleurs c'est un préventif, un vaccin. Il faut un homme sain et je n'ai pas le droit...
BltÉCOURT, avec un geste.
Pas le droit...
TALMIER
Eh bien ! tais-le alors !
BRÉCOURT
Je ne suis pas en cause.
TALMIER
Naturellement. C'est facile ! «
BRÉCOURT
Alors... {Il s'arrête.)
TALMIER
Alors quoi ?
BRÉCOURT
Alors je ne vois qu'une solution. L'essayer sur toi. Il me semble après tout que lu es libre.
TALMIER
De risquer ma vie, alors que je suis marié, que je suis père!
BRÉCOURT
Risquer ta vie... allons, allons !
TALMIEU, se levant.
Mais certainement, mon cher. Tu sais comme moi ce que contient ce sérum. Nous l'avons analysé ensemble avant-hier.
BRÉCOUKT
Soit. Mais cet accident n'est pas plus à redouter que ceux qui nous menacent constamment dans la vie courante. Tu te fais des idées, mon cher. Tu t'effrayes d'une action toute naturelle, toute... Mais tous les jours, tous les jours, m'entends-lu, des médecins s'exposent... sont à eux-mêmes leurs sujets d'expérience. Hier encore un médecin avalait les bacilles du choléra qu'il prétendait être inoffensifs! Tiens. (Il se dirige vers la table et y prend un livre qu'il tend à Talmier.) Ouvre El'licl) !
TALMIER
Inutile, Brécourt, ma décision est prise.
BRÉCOURT, emphatique.
Mais la Science !
TALMIER
La science est une abstraction. Je m'en fiche. Je t'en prie, tu perds ton temps, parlons d'autre chose.
BRÉCOURT, vexé.
Ah ! Ah ! Et les milliers de malheureux que tu pourrais arracher à une mort certaine, tu t'en fiches aussi.
TALMIER
C'est autre chose, évidemment. Mais ils n'y perdront rien. Dès demain je mets l'Académie des Sciences au courant de nos découvertes. Voilà ce que j'ai décidé, j'ai déjà relaté nos expériences, si tu veux m'aider...
BRÉCOURT, blême, marchant vers lui.
Comme cela... Tout simplement! Mais c'est fou... c'est fou. Vous entendez, Talmier. Vous êtes fou à lier. Qu'est-ce qui vous a pris, hein ? Ecoutez, mon petit Talmier, en voilà assez. Cet acte que vous projetez est une véritable saleté professionnelle. Vous oubliez que celle découverte ne vous appartient pas d'une façon exclusive.
TALMIER
Comment ?
BRÉCOURT
Vous oubliez que je vous ai aidé souvent dans vos recherches de mon conseil et plus encore de mes fonds... Je me permets de vous le rappeler. Si vous êtes lié envers voire conscience et votre famille, vous l'êtes un peu aussi envers moi, ce me semble.
TALMIER
Je ne parle pas de m'attribuer votre part. La communication sera faite en votre nom et au mien.
BRÉCOURT
Ça ne fait pas le compte !
TALMIER
Je ne vois pas. Je vous ai donné mes peines, mon temps. Vous me les avez payés. Xous sommes quittes.
BRÉCOURT
Si j'ai payé, c'était dans l'espoir de la réussite complète. Et maintenant vous canez, vous m'échappez, vous résistez !
Oui, je résiste, et vous ne me traiterez pas comme...
BRÉCOURT
Je vous traite comme un homme, comme un médecin et non comme un enfant. D'ailleurs, c'est l'unique moyen de faire votre situation et de désintéresser vos créanciers. Depuis longtemps je connais vos tracas, votre anxiété, vos ennuis d'argent, les pires de tous, vous devez le savoir. Eh ! bien, vous pouvez tout sauver.
TALMIER
A ce compte-là, j'aime mieux tout perdre.
BRÉCOURT
Des mots! C'est enfantin... Tout perdre! On dit cela, mais il faut vivre. Et de quoi vivrez-vous?
TALMIER
J'ai mon métier.
BBÉCOURT
Vous ne savez pas l'exercer.
TALMIER
Comment?
BRÉCOURT
Mais non ! Vous ne savez pas l'exercer. Vous ne l'avez jamais exercé. Vous n'êtes pas fait pour courir la visite. Vous végéterez. Allez, allez, vous voyez trop grand. Vous êtes un homme de science, mais pas un homme de métier pour un sou, mon cher Talmier.
TALMIER, s'asseyanl, vaincu.
Je me plierai !
BBÉCOURT
On ne va pas à l'encontre de sa nature. Croyez-moi, Talmier, je vous connais, mieux que vous, peut êlre. Je connais votre
valeur. Car vous êtes très fort... beaucoup plus fort que
moi. VOUS avez de ça... (H montre son front.)
TALMIER
Eh! bien, ça me servira ailleurs.
BRÉCOURT
Tara ta ta!... Si vous abandonnez vos recherches, vous êtes un homme fini. Vous perdez votre raison de travailler, de penser, d'être. Car savez-vous ce que vous êtes, Talmier? Vous êtes un ambitieux. Oh ! je ne vous en fais pas un reproche. Il faut être ambitieux. Seulement quand on l'est, il faut le rester jusqu'au
bout, malgré tout, sinon 011 croule. (Sur un geste de dénégation
de Talmier.) Oh! ne dites pas non! Vous avez toujours rêvé d'arriver, d'être connu, de posséder ce luxe qui vous entoure. Moi aussi, je suis ambitieux, terriblement! Rappelez-vous ce que j'étais et ce que je suis devenu. Hein, la rude montée ! La veine? Certes, j'ai eu de la veine, mais j'ai eu aussi de la persévérance: si je m'étais laissé abattre, où en serais-je aujourd'hui? Quand on se trouve devant une situation quelle qu'elle soit, il faut la résoudre par la ruse d'abord et puis si la ruse est impuissante, par la force, l'élan aveugle. C'est mon principe. Il m'a rudement servi, dites. Je suis aujourd'hui où j'avais voulu arriver. J'étais sorti de la petite bourgeoisie, comme vous ; et comme vous j'avais subi ce malaise à me trouver jeté dans un milieu supérieur à celui d'où j'étais sorti. Que voulez-vous? C'est une condition de la vie moderne qui ne respecte plus les castes comme avant, qui mêle les classes et crée ainsi des déracinés qui souffrent de l'inégalité de leur condition et qui rêvent d'arriver, d'arriver à tout prix... oui à tout prix. ..au prix de leurs fiertés, au prix de leur bonheur, au prix de leur vie même! Eh! bien, moi aujourd'hui, je suis arrivé, je suis reçu partout! Demain je serai de l'Institut, et pourtant je ne vous vaux pas. C'est le moment d'agir, Talmier; où pourrez-vous espérer jamais parvenir, si vous refusez de me croire? Où cela? Vous n'arriverez pas même à gagner votre vie. Car il faut un stimulant pour travailler.
TALMIER
Il m'en restera un autre : ma femme, ma fille.
BRÉCOURT
Eli bien! soit, supposons que vous ayez le courage! Avezvous pensé à ce (pie serait votre vie! Vous avez aujourd'hui 45 ans. Il vous faudra dix ans pour vous faire une clientèle, dix ans d'un travail acharné, opiniâtre, sans noblesse, contraire à toutes vos ambitions. Avez-vous pensé à tout cela? A 55 ans, vous serez un vieillard, vous serez épuisé. Votre brillante intelligence s'obscurcira, vous aurez perdu alors ces qualités qui vous donneraient la victoire aujourd'hui, si vous étiez un peu plus courageux, un peu plus conscient. Et vous pleurerez des larmes amères, Talmier, car vous comprendrez ce à quoi vous pouviez prétendre, mais il sera trop tard. Vous serez rivé à votre médiocrité. Au lieu de cela, je vous offre...
TALMIER, l'interrompant d'une voix forte.
Du moins j'aurai rempli mon devoir jusqu'au bout!
BRÉCOURT
En êles-vous bien sûr? Vous avez une fille, Talmier. Vous aimez votre fille, n'est-ce pas?
TALMIER
Evidemment, je l'aime.
BRÉCOURT
Je comprends cela. Elle est d'ailleurs charmante, ravissante, votre fille... mais il lui manque quelque chose.
TALMIER, la voix altérée.
Quoi donc ?
BRÉCODRT
Une dot, sans laquelle une jeune fille aujourd'hui connaît difficilement le bonheur.
TALMIER, se contenant.
Eh bien! elle l'aura. Je me tuerai à travailler.
BRÉCOURT
Vous déraisonnez. Voyons, quand vous aurez réuni une clientèle qui vous permettra de vivre, quel âge aura-t-elle votre tille ? {Un temps.) Trente ans.
TALMIER
Eh bien! trente ans! A trente ans, une jeune fille... BRÉCOURT, brutal.
Taisez-vous! Alors vous croyez que vous aurez eu le lemps en dix ans de lui constituer une dot ? Mais, malheureux, votre travail vous aura fourni tout juste de quoi ne pas crever de faim.
TALMIER
Et puis après tout une jeune fille peut être heureuse en dehors du mariage!
BRÉCOURT
Pas la vôtre, Talmier.
TALMIER
Qu'en savez-vous?
BRÉCOURT
Tout en elle révèle la femme. Elle n'a rien de la jeune fille. C'est une nature indépendante, curieuse, avide d'élargir sa vie, de la compléter. De plus, elle est intelligente, un peu rêveuse... de cette rêverie des jeunes filles modernes qui ne s'égare pas longtemps dans l'imprécis. Que direz-vous à votre fille le jour où, par votre faute, elle verra sa vie finie, coupée dans sa racine?
TALMIER
Elle ne m'en voudra pas, elle comprendra...
BRÉCOURT
En sera-t-elle moins malheureuse pour cela? Et puis {une hésitation) savez-vous si elle se résignera, si elle acceptera cette destinée? Ce ne serait pas la première qui revendiquerait son droit au bonheur.
TALMIKR, hors de lui, la voix étranglée.
Je vous défends... je vous défends... entendez-vous, de parler ainsi de ma fille.
BRÉCOURT, très calme.
Et pourquoi donc? (Un long temps). Je vous éclaire, un peu brutalement, peut-être sur les conséquences de votre conduite. Mais je considère qu'il est de mon devoir...
TALMIER
Votre intérêt, vous voulez dire. Vous avez absolument besoin de frapper un grand coup. Vous vous présentez à l'Institut, mais vous avez de dangereux compétiteurs, n'est-ce-pas? Si j'avais trouvé juste, vous y seriez sans aucun doute.
BRÉCOURT
Mon intérêt, soit! Je n'ai aucune honte à l'avouer. Mais aussi cela devrait vous donner confiance. Car enfin, si je vous ai choisi parmi tant d'autres pour favoriser vos recherches, c'est que j'avais confiance en vous. Et si, maintenant encore, je vous pousse à tenter l'expérience, c'est que tout me porte à croire que vous réussirez. Je ne serais pas assez bête...
TALMIER, ironique.
... pour vous priver d'un collaborateur aussi précieux. Eh! bien, malgré tout, je refuse. Et cela uniquement parce que je peux être foudroyé là dans un instant. Et alors, qui s'occupera de ma femme et de ma fille?
BRÉCOURT, après un moment.
Ce sera moi, si vous voulez?
TALMIER
Vous? Je serais assez fou pour croire?
BRÉCOURT
Moi.
TALMIER
Je ne vois pas, je ne comprends pas. Pourquoi cela?
BRÉCOURT
Vous allez comprendre. En deux mots voici. J'ai besoin de vous. Vous craignez pour l'avenir de votre fille. Je l'assure en cas d'issue fatale.
TALMIER
Voyons, Brécourt, vous parlez sérieusement? Ce n'est pas un subterfuge pour me décider?
BRÉCOURT
Je parle sérieusement, je parle toujours sérieusement.
Et qui me garantira...
BRÉCOURT
Ma parole d'abord. Je suis peut-être brutal. Mais je suis un homme d'honneur.
TALMIER
Je vous crois.
BRÉCOURT
Ensuite, ma signature... de suite, si vous vouiez.
TALMIER
C'est inutile.
BRÉCOURT
Si, si, j'y tiens. D'ailleurs, simple formalité...
TALMIER
Allons...
BRÉCOURT
Comme cela vous serez tranquille, [il s'est installé à la table ci il
écrit. Un temps.) Voulez-VOUS voir, Talmier ? {Talmicr s'approche et, pendant que Brécourt écrit, il reste debout derrière lui, les yeux dans le vague. Brécourt se lève.) Voila !
TALMIER, après avoir lu, prend le papier et le dépose dans un tiroir dont il met la clef en poche.
Brécourt, je suis à vous.
BRÉCOURT
VOUS êtes décidé ? (Talmier fait un signe de résignation.) Ail ! je VOUS
retrouve enfin. [Il l'entraîne vers le laboratoire.) Je me disais bien que c'était la une défaillance passagère. Sapristi ! On est homme ou on ne Test pas !
SCÈNE XI
TALMIER, MADELEINE
Ils vont disparaître, quand Madeleine parait. Brécourt, lui, rentre déjà dans le laboratoire.
MADELEINE
C'est une noie, Monsieur.
TALMIER
De qui ?
MADELEINE
Du tailleur.
TALMIER
Dites qu'il revienne.
MADELEINE
C'est qu'il insiste. Il veut absolument voir Monsieur; il est déjà revenu plusieurs fois et il ne s'en ira pas avant d'être payé.
TALMIER
Enfin, pour le moment, ce n'est pas possible.
MADELEINE
Que dois-je faire ?
S'il ne veut pas s'en aller, demandez à Madame.
MADELEINE Bien, monsieur. (Madeleine sort. Talmier rentre dans son laboratoire.)
SCÈNE XIII
LE CRÉANCIER, Mme TALMIER.
Mme TALMIER, entrant.
Vous désirez. Monsieur ?
LE CRÉANCIER
Le paiement d'une facture {il tend la noie), mille francs.
Mme TALMIER
Bien. On passera chez vous. Pour le moment, M. ïalmier est occupé.
LE CRÉANCIER
Ah ! ça, il est donc toujours occupé ce monsieur! C'est chaque fois la même réponse. J'en ai assez à la fin. J'attendrai alors qu'il ne soit plus occupé.
Mme TALMIER
Cela pourrait vous mener loin. Il est dans son laboratoire avec un de ses confrères. Ils travaillent ensemble. Ils viennent de commencer. Ils n'ont jamais terminé avant sept heures. Il en est quatre.
LE CRÉANCIER
Demandez-lui d'interrompre un moment sa besogne.
Mme TALMIER
Il n'aime pas être dérangé. Et puis je doute que vous ayez satisfaction aujourd'hui même. Mon mari n'a pas d'argent liquide pour le moment.
LE CRÉANCIER
Dites plutôt qu'il ne peut pas ou qu'il ne veut pas payer.
Mme TALMIER
Faites-moi grâce de vos hypothèses, Monsieur. Vous serez payé, rassurez-vous, mais choisissez votre moment. Aujourd'hui impossible! Allons, adieu monsieur.
LE CRÉANCIER, élevant la voix.
Madame, je ne sors pas d'ici avant d'être payé ou alors mcltcz-moi à la porte.
Mme TALMIER
Oui... je crois qu'il vaut mieux appeler mon mari. Vous vous expliquerez mieux sans doute. Veuillez attendre dans le vestibule. (Le créancier sort. Elle se dirige vers la porte du laboratoire, elle frappe.)
Maurice! Peut-on entier? Maurice! (Un temps.) Tiens, personne ne répond, (^efforçant d'ouvrir la porte.) El la porte fermée! Jamais cette porte n'est fermée. Serait-il sorti ?
(Elle va vers la porte du fond, appelant) Madeleine ! (Après un moment, la
bonne entre.) Madeleine, Monsieur est-il déjà sorti?
MADELEINE
Non, Madame, je viens de lui parler.
Mme TALMIER
Et M. Brécourt ?
MADELEINE
Il doit être avec Monsieur. Son chapeau et son pardessus sont dans l'antichambre.
Madeleine sort.
Mme TALMIER, ébranlant la porte.
Brécourt, êtes-vous là? Répondez, répondez! (Criant.) Brécourt, Brécourt, ouvrez au nom du ciel! (Continuant à s'acharner sur la porte.) Il m'avait promis pourtant. C'est pour cela qu'il n'ouvre pas! Qui sait, peut-être? Il est déjà trop tard... et
Brécourt n'ose pas... (Et soudain la porte s'ouvre, lentement. Instinctivement, M'"e Talmier recule, et Brécourt parait seul, livide. M'"e Talmier se précipite pour entrer. Brécourt l'en empêche.)
Mme TAL3IIER, se déballant.
Laissez-moi... Brécourt. Je veux le voir. Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi ne répondez-vous pas? Laissez-moi entrer. Je devine tout... tout... Laissez-moi passer.
BRÉCOURT, après une résistance, la laissant passer.
Ah! quelle malchance! Pauvre femme...
Puis il rentre dans le laboratoire, et le rideau tombe.
PQ
Georges, Maurice Le mirage dfor
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