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ORIGINE ET GENÈSE DU MOUVEMENT MODERNE
UN bahut de chêne, une table, un humble lit de noyer peuvent durer bien plus qu'une existence humaine, et leur emploi ne varie guère d'une génération à l'autre. Ainsi, la plupart de nos aïeux, comme nous-mêmes, ont pu sans déplaisir vivre leur vie parmi les meubles de leurs pères ; et dans le mobilier de bien des pays, les mêmes formes et la même ornementation se sont répétées sans inconvénient à travers les âges. Bien plus que la nécessité d'un renouvellement fréquent du mobilier, c'est donc le sens de l'invention, l'ambition de faire mieux que les aînés ou les voisins, en somme l'initiative et la valeur professionnelles des artisans, entretenues et stimulées par les commandes du souverain et de son entourage qui rendirent si caractéristiques en France, durant quatre cents ans, l'activité et les progrès de cet art. Du xv® au xviii^ siècles, les menuisiers et les ébénistes auraient pu se contenter de
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reproduire invariablement les modèles de leurs devanciers, dont l'usage persistait partout autour d'eux. Si, au contraire, on les vit toujours observer avec un zèle attentif, non seulement les travaux des maîtres, mais aussi et surtout les habitudes, les besoins, les préférences de leurs contemporains, et s*en inspirer dans une recherche ininterrompue d'utiles modifications ou d'appropriations nouvelles, c*est qu'ils aimaient leur métier et qu'ils mettaient un légitime amour-propre à l'exercer avec une intelligence parfaite de ses ressources et de ses fins. C*est aussi que les élites d'autrefois prisaient davantage le talent de créer que la connaissance et l'imitation des œuvres du passé.
D'où vient que le goût et l'imagination créatrice déclinèrent dans l'ébénisterie française précisément à l'époque où la société entrait en évolution avec une ardeur, une dépense de génie et de volonté jusque-là sans exemple? D'où vient que les structures et l'ornementation du mobilier cessèrent soudain de se renouveler alors qu'un sens nouveau de la vie s'imposait?
On n'y voit en réalité que des causes accidentelles. L'œuvre libératrice de la Révolution eut tous les caractères d'une catastrophe pour certains arts qui reposent expressément sur l'ordre et la discipline, comme, en particulier, l'architecture et l'ameublement. Le déclin, puis la disparition de l'unité de direction, traits dominants de l'évolution artistique au xix*' siècle, ne trahirent leurs inconvénients qu'à
la longue, parce que les artistes et les artisans de l'ancien régime n'ayant pas tous disparu dans la tourmente, les groupements anciens purent se reconstituer et se maintenir un moment dans la société nouvelle. C'est grâce à eux que les élégances assez précaires du Directoire et du Consulat purent évoluer dans un décor qui est logiquement un décor de transition. L'autorité de Napoléon resserra un moment les liens et les disciplines, et c'est par là qu'elle fut féconde. Mais après l'Empire, le rigoureux synchronisme des arts, qui avait donné tant d'expression et de majesté à l'œuvre des époques précédentes, se dérégla par à-coups successifs. La peinture, la sculpture et les beaux métiers jusque-là réunis dans la conception et dans la réalisation du décor de la vie, se séparèrent pour évoluer isolément. On vit les uns prendre un essor sublime et désordonné, pendant que les autres s'enlisaient dans leurs routines ou dégénéraient en fabrications vulgaires. Le sens du beau mobilier n'était pas encore éteint, mais faute d'orientation, il devait, à partir de ce moment, cesser de progresser. Les grands ébénistes vieillirent et disparurent tandis que s'organisait la société bourgeoise qui allait faire vivre leurs héritiers. On doit à ceux-ci les lourds et solides meubles de la Restauration et du règne de Louis-Philippe, qui offrent encore de bons exemples d'une parfaite adaptation de l'objet usuel au caractère de son époque. Mais c'est la fin. Devant l'industrie qui vient, l'art rétrécit de plus en plus son
idéal. Le goût faiblit et se dégrade; il perd ses derniers champions au moment où la production du meuble amplifie ses procédés, au moment où l'atelier du maître-ébéniste cède la place à l'usine.
La transformation des méthodes de travail, entre i83o et i85o, et la diminution de culture et d'émulation professionnelles qui en résulta vite, sont certainement pour beaucoup dans l'impuissance d'innover qui frappa alors, et pour longtemps, la production du meuble. On commet toutefois une erreur en incriminant la machine, ainsi qu'on le fait un peu trop exclusivement. En réalité, la machine n'a joué jusqu'en ces dernières années qu'un rôle de second plan dans les fabriques les plus modernes. A peu près seuls, le débitage, le découpage et le tournage du bois s'effectuaient mécaniquement. Mais le haut rendement obtenu dans ces opérations par l'emploi des machines-outils ne pouvait devenir profitable que si toutes les opérations consécutives se trouvaient accélérées dans une mesure proportionnelle : c'est pour y parvenir, pour intensifier la production à toutes ses phases que fut instituée cette division extrême du travail, dans laquelle il faut voir la cause la plus certaine d'une rapide décadence technique. Dans l'industrie du meuble, on a fait du taylorisme longtemps avant la révélation du système Taylor. On
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a morcelé en une suite de spécialités étroitement déterminées ce qui constituait autrefois le labeur varié d'un seul artisan. Certes, il existe encore au xx^ siècle des ateliers organisés selon les doctrines de jadis, car l'industrie ne multiplie pas que la pacotille, elle tire aussi d'importantes ressources de l'adroite et scrupuleuse reproduction des beaux meubles de style. Mais pour un ébéniste possédant la technique générale de son métier, l'usine emploie dix ouvriers chargés chacun d'une phase du travail et répétant toute la journée les mêmes gestes automatiques pour le même résultat impersonnel. A ce régime, l'émulation professionnelle meurt d'inanition.
Cependant, ni le sacrifice si regrettable de la main-d'œuvre intelligente à l'automatisme, ni même la limitation matérielle de ses ressources, n'obligeaient l'industrie à vivre exclusivement sur l'héritage du passé. Lorsque s'organisèrent à Paris les premières fabriques de meubles, — à l'heure où ce qui était un art devint une fabrication, — toute une variété d'idées et de créations nouvelles auraient pu se manifester précisément par l'adaptation raisonnée des nouvelles méthodes à leurs possibilités. Les meubles des époques antérieures n'avaient nullement été conçus en vue de leur reproduction éventuelle à des milliers d'exemplaires. Au contraire.
leur caractère essentiel en faisait des œuvres originales^ réalisées une à une, et en lesquelles collaboraient librement l'architecture, la sculpture et les différentes techniques du bois, le tout stimulé par l'imagination et dirigé par le goût. Ils n'étaient donc point des modèles tout prêts pour une industrie basée sur le débitage et le découpage mécaniques du bois et sur la division du travail en séries d'opérations répétées à l'infini par des ouvriers spécialisés. La seule manière intelligente de les utiliser industriellement, comme types de la fabrication en série, eût consisté à les soumettre d'abord à une étude esthétique et scientifique, élémentaire au besoin, mais suffisante pour déterminer les modifications de détail, les interprétations, les sacrifices rendus nécessaires par l'application des nouvelles méthodes. Si cette précaution si naturelle et si simple avait été prise à l'origine, en détournant les fabricants et leurs collaborateurs de la copie servile, elle les eût sans doute conduits à augmenter peu à peu leur apport personnel ; des innovations intéressantes auraient été réalisées, peut-être même un style serait-il né, non de la recherche d'effets nouveaux mais plus logiquement de Tappropriation progressive de la technique industrielle aux besoins de la société transformée. On sait que les choses se passèrent autrement. L'adaptation des modèles de style à la fabrication en série fut tout empirique. Eblouis par les perspectives que leur offrait l'exploitation du passé, les fabricants
ne songèrent point à s'imposer le minime effort intellectuel par quoi les mêmes méthodes auraient pu aussi bien se prêter à la création. Ils mirent toute leur ambition à fabriquer chaque année le plus grand nombre possible de salles à manger, de chambres à coucher et de salons inspirés avec plus ou moins de bonheur des styles connus et classés. Il serait d'ailleurs injuste de ne pas reconnaître à cet industrialisme à vues étroites des origines qui ne l'excusent pas, mais qui l'expliquent dans une certaine mesure. Antérieurement à 1789, de nombreux ateliers travaillant pour la clientèle bourgeoise existaient déjà dans les divers quartiers de Paris. On y copiait avec des matériaux plus modestes les beaux mobiliers des palais et des hôtels seigneuriaux. Le citadin pouvait encore choisir ses meubles tout faits dans la boutique du marchand tapissier qui fournissait les tentures et les rideaux assortis. Ces facilités commerciales, en se répandant de plus en plus après la chute de l'ancien régime, préparèrent de longue date le public à assister, sans en être frappé, aux anachronisme multipliés dans la suite par les fabriques de meubles.
La première chose à faire ici était de résumer les causes de la crise du mobilier qui débute à la Révolution et atteint vers i85o un maximum de gravité où elle s'immobilisera pendant un demi-siècle. Sans
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nous y arrêter davantage, occupons-nous maintenant des circonstances et des initiatives qui préparèrent le relèvement dont les différentes phrases nous occuperont plus loin.
En fait, le goût public tarda longtemps à s'émouvoir d'une décadence pourtant devenue évidente. Quand les plus perspicaces, visitant l'Exposition de Paris en i855 et surtout celle de Londres en i863, s'avisèrent que tout esprit créateur avait cessé d'inspirer la production des meubles français, et même que la qualité matérielle s'en abaissait de plus en plus, il ne fallait plus songer à susciter un revirement dans l'esprit exclusivement commercial de la fabrication.
Le pli était pris, les usines rivales se concurrençaient désormais par la puissance de leur matériel et par l'intensité de leur production bien plus que par un véritable esprit de progrès, dont aurait pu profiter l'objet produit.
L'industrie du meuble, conduite par des hommes d'affaires, ne manquait ni de bras ni de machines, elle pouvait même offrir dans certains exemples le spectacle d'une activité merveilleusement organisée, mais seulement d'une activité machinale et sans âme. Il fallait avant tout rendre une âme à l'usine : on comprit que cette âme ne pouvait renaître que de la connaissance des traditions, et que le revirement souhaité était en somme une question d'enseignement et d'apprentissage. Œuvre
de longue haleine, par conséquent, et dont il eût été insensé d'escompter les résultats; nous en noterons cependant le point de départ, sinon comme celui d'une renaissance, du moins comme celui d'une réaction salutaire contre la spéculation pure et simple.
A cette époque, c'était assez couramment aux artistes que Ton reprochait d'avoir, sous l'influence des idées romantiques, abandonné l'industrie à ses destins nouveaux. L'influence du romantisme n'est pas niable.
On lui doit en peinture et en musique aussi bien qu'en littérature une période très caractérisée, dont les productions ont parfois de la grandeur et presque toujours beaucoup de charme. La pensée romantique a également marqué de son empreinte les mœurs du temps, et il est certain qu'elle se fut aussi bien manifestée dans les objets usuels et dans le mobilier si, sur ce terrain, l'art ne s'était trouvé depuis peu dépossédé et supplanté par l'industrie. Avant l'avènement des méthodes industrielles, l'union de l'art et du métier, de la pensée et de l'outil, était instinctive, naturelle et indissoluble. A l'usine, il y a toujours séparation entre l'invention et la réalisation, entre l'art et la technique. Ainsi, non seulement les artistes ne pouvaient apporter d'eux-mêmes aux fabricants une collaboration qui n'était pas sollicitée, mais de plus cette collaboration se présentant désormais dans des conditions toutes nouvelles, aurait dû
faire l'objet d'une préparation, d'un enseignement spécial.
C'est là ce que comprirent vers i86o les fondateurs de l'Union Centrale des Beaux-Arts appliqués à l'Industrie. Pour ramener à l'usine le goût du beau métier, il fallait s'adresser à la jeunesse, lui proposer en exemple l'œuvre des aînés et lui fournir la possibilité de s'assimiler leurs leçons et leur expérience pour les transporter avec un esprit nouveau dans le domaine industriel. Dès 1864, au siège de l'Union, s'ouvrait une bibliothèque documentaire où les patrons et les ouvriers aussi bien que les apprentis, pouvaient 'venir utiliser fructueusement leurs soirées. Puis, vinrent des expositions groupant par catégories un choix de beaux spécimens anciens destinés à faire ressortir par comparaison l'attristante déchéance de la production contemporaine. La première se tint en i865 au Palais de l'Industrie. Encore qu'improvisée en quelques semaines et réduite à des proportions modestes, la leçon fut jugée si frappante que l'on entrevit aussitôt l'utilité d'un Musée permanent réunissant des spécimens choisis de l'art décoratif aux meilleurs époques. Mais des difficultés multiples devaient retarder la réalisation de ce projet. Ce furent d'abord la guerre de 1870 et le changement de régime qui s'en suivit. Puis, vers 1875, lorsque
réorganisée sous son nouveau titre, l'Union Centrale des Arts Décoratifs réclama pour ses collections déjà importantes une petite place au Louvre, cette question de local parut hérissée de complications. Il fallut se contenter en attendant mieux de l'hospitalité périodique du Palais de l'Industrie, et c'est là que se succédèrent les expositions annuelles consacrées à l'histoire du Costume, aux Arts du Bois, du Métal, à la Céramique, à la Tapisserie, etc.. Ainsi ce que l'on pourrait appeler l'œuvre préparatoire de l'Union Centrale se répartit sur une durée de trente-cinq ans. C'est à cette persévérance autant qu'à l'efficacité des méthodes préconisées qu'on doit attribuer le succès final et l'installation au Pavillon de Marsan, entre 1901 et igoS, des collections acquises par la Société depuis sa fondation. On sait que ces collections, fort enrichies au cours des vingt dernières années, forment aujourd'hui le Musée des Arts Décoratifs.
D'autres facteurs sur lesquels nous aurons à revenir, l'intervention en 1889 de la Société d'encouragement à l'Art et à l'Industrie, l'enseignement de l'Ecole des Arts décoratifs, celui de l'Ecole Boulle, et, à partir de 1890, les recherches personnelles de nombreux artistes, ont contribué à préparer de longue date le relèvement de la technique du meuble. Ce qui caractérise l'intervention de l'Union Centrale, c'est d'abord qu'elle a été la première, c'est ensuite, outre son ampleur et sa durée, sa juste
orientation dès l'origine. Avant de Songer à inventer des meubles nouveaux, il importait de remettre en honneur la conscience et le savoir professionnels, l'entente de la construction, la connaissance et le respect des matériaux. Une fois éclairé et instruit, le goût, en effet, ne se contente plus de redites. Il sait choisir entre les influences les plus capables de féconder le travail d'une époque et de lui imprimer des caractères distinctifs. Il va de lui-même à la création et au style.
L'opinion, qui ne s'était point émue de la décadence du mobilier, ne suivit que d'assez loin les premières tentatives de réaction. Mais dès qu'elle eut commencé de leur accorder une certaine attention, elle prétendit voir des résultats et se mit à les réclamer non sans impatience. Elle compta d'abord sur les artistes pour préciser ses aspirations, qui étaient vagues. Elle espéra qu'un style allait naître tout d'une pièce et si merveilleusement adapté aux goûts et nécessités du jour qu'il n'y aurait qu'à l'accueillir. Mais à peine initiée aux premiers bégaiements de ce style, elle s'offusqua de sa nouveauté excessive qui rompait avec toutes les conventions et toutes les habitudes. Réduite plus tard à suivre les recherches des artisans qui s'efforcent de doter leur époque de meubles appropriés à son esprit et
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à ses exigences, elle s'y intéresse sans bienveillance, réserve son jugement, ménage ses encouragements. Il est vrai que la campagne de rénovation du meuble français, dont les péripéties ne sont guère devenues visibles qu'il y a vingt ans, n'a d'abord progressé qu'avec lenteur. Mais comment aurait-il pu en être autrement? Le but était encore mal défini, les moyens manquaient de cohésion et de portée. Il ne s'agissait plus, comme pour les maîtres-ébénistes du passé, de continuer une évolution jusque-là normalement poursuivie. Il s'agissait de revivifier une tradition tombée en déchéance.
L'histoire du Mobilier français depuis vingt ans est en effet l'histoire d'un recommencement. Sur ce terrain, l'art a dû reprendre de force la place qu'il s'était laissé enlever dans un moment de grandes transformations sociales. Pour cela, il lui a fallu avant tout conquérir l'esprit du public. Il n'y est parvenu que lentement.
Tout le monde admet qu'une époque sans décor serait pour la postérité une époque sans visage. Les meubles, les objets usuels, les bibelots qui ont servi à nos ancêtres nous donnent sur leur existence des lumières qui suppléent à la fréquente imprécision de leurs écrits. Dans un volume de Mémoires, qui n'accordera plus de crédit à la description d'un logis ou de ses abords qu'à telle confession livrée en apparence au courant de la plume et sur le ton le plus abandonné? Quelle serait notre vision des peuples
disparus, si nous devions chercher exclusivement dans leur littérature toutes données sur leurs manières de vivre et de cultiver les arts? A la fin du XIX® siècle, le roman et le théâtre tendaient trop à l'analyse et à la peinture des mœurs pour que l'on oubliât de songer à ce défaut d'une ambiance caractérisée, qui allait leur nuire si gravement devant l'avenir. Les héros de Balzac avaient encore des logis et des meubles bien à eux. Dans quels intérieurs nos arrière-neveux évoqueront-ils ceux de Dumas fils et de Bourget ? On peut craindre que l'imprécision du décor nuise quelquefois au relief des personnages, et que la portée de cette littérature analytique en soit diminuée. Les contemporains eux-mêmes le comprirent et furent à peu près unanimes à demander que le xx® siècle eût son style et ses meubles. Malheureusement les hésitations, les divergences de vues se manifestèrent dès qu'il s'agit de réaliser. Tous les moyens étant tombés au pouvoir de l'industrie, on voulut d'abord compter sur celle-ci pour les mettre au service des idées nouvelles. Ne semble-t-il pas que son intérêt bien compris l'y eût naturellement porté? Ce fut pourtant le contraire qui se produisit.
Quand, il y a une vingtaine d'années, les arts appliqués furent amenés à se renouveler par une volonté de réaction, non contre des traditions demeurées fécondes, mais contre la routine qui en est la déformation, cette tentative eut aussitôt les fabri-
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cants contre elle. On ne lui refusa pas absolument les moyens de se manifester, mais .on les lui accorda avec tant de mauvaise grâce et de parcimonie, ou si Ton veut avec tel manque de conviction, que ce fut en pure perte.
Or, il est autrement difficile de faire parvenir jusqu'à l'entendement du public une nouvelle formule d'art appliqué que de l'initier, par exemple, à de nouvelles conceptions littéraires ou picturales.
Dans leur recherche d'expressions neuves, la poésie, la peinture, la sculpture n'ont guère à combattre que les habitudes prises et les préventions qui en résultent. Tous les artistes originaux ont dû, il est vrai, perdre des années en luttes ingrates contre les manières de voir et de sentir enseignées à la foule par leurs devanciers, et qui, tardivement admises, ne sont que tardivement abandonnées. Mais du moins le peintre, l'écrivain, le statuaire demeure toujours son propre interprète, c'est lui-même qui jette directement ses idées dans la mêlée où elles peuvent être incomprises, méconnues, vaincues, où elles trouvent du moins des observateurs et des juges.
Il n'en va pas de même du décorateur qui, lui, ne peut mener aucune entreprise à bonne fin sans l'industriel, c'est-à-dire sans le réalisateur disposant du matériel et de la main-d'œuvre indispensables, sans le capitaliste dont c'est le rôle de spéculer sur les chances de réussite d'une idée, sans le commerçant dont c'est le métier d'atteindre et de gagner la clien-
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tèle. Ces concours si nécessaires ont fait à ce point défaut à ceux qui en avaient besoin qu'il est permis d'écrire que les résultats aujourd'hui atteints sont exclusivement dus à l'initiative et à la persévérance des artistes. L'industrie du meuble, qui aurait pu, dès 1900 et même avant, prendre la tête du mouvement et assurer son avenir, a voulu ignorer l'effort moderniste le plus longtemps possible. Lorsque les premiers résultats l'obligèrent à reconnaître son existence, au lieu d'y participer résolument, elle faillit le compromettre par des interventions timides, mal inspirées, malencontreuses. Les artistes créateurs de modèles, réduits à leurs propres moyens, travaillant isolément et sans autre guide que les encouragements d'un petit nombre d'amateurs, furent ainsi amenés à chercher des effets d'originalité personnelle, à construire des meubles précieux, plutôt qu'à faire concorder leurs recherches suivant des principes généraux.
Un certain nombre d'entre eux, assez tôt favorisés par le succès, ont pu s'entourer de quelques ouvriers choisis, et constituer de ces petits ateliers comme on en voyait tant autrefois, où l'émulation des plus humbles collaborateurs concourt à la perfection du résultat final. Mais la vie de ces ateliers est précaire et difficile; la spécialisation à outrance, qui est* de règle dans l'industrie, a raréfié le personnel, le rendement de l'apprentissage est encore insuffisant, et, par suite, la main-d'œuvre habile montre des exi-
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gences qui tendront de plus en plus à en limiter remploi aux objets de luxe.
Plus graves et plus nombreuses encore sont les difficultés dont doit triompher l'artiste obligé de s'adresser à de multiples façonniers pour faire exécuter ses œuvres. La recherche des matières premières, leur achat onéreux par petites quantités, les allées et venues nécessitées par la réalisation du moindre objet risquent de décourager les meilleures résolutions. Il est certain que ces problèmes matériels pèsent lourdement sur l'évolution du meuble itio- • derne et qu'ils ont dû réduire à l'inaction plus d'un talent réel. La séparation de l'art et du métier, tare des présentes conceptions industrielles, laisse s'éparpiller aux quatre vents bien des principes générateurs de progrès. Il s'en perd chaque année une proportion énorme, parce que l'artiste manque de moyens de réalisation, parce que l'usinier n'ose pas, ou ose mal.
Telles sont les principales raisons du réveil tardif et de la lente évolution de cet art pourtant si proche de la vie. Il en est d'autres. Si les démocraties athéniennes et florentines ont enfanté l'art, nulle part les démocraties modernes ne possèdent de génie qui leur soit propre. En France notamment, la société actuelle manque encore trop d'unité pour n'être point hantée par le souvenir des précédentes, et rien n'y remplace,
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en particulier d^ns les beaux-arts, rinfluence personnelle du souverain, qui orientait le goût peut-être d'une façon arbitraire, mais, enfin, qui l'orientait. Et puis, si l'influence du xviii*^ siècle s'attarde si manifestement dans l'ordonnance du logis, c'est aussi que certains ébénistes de ce temps-là furent des artistes merveilleusement complets. Ils surent pousser si loin et si haut l'entente de la commodité, le sens de la grâce et la science de l'ornementation qu'il est dangereux de vouloir rivaliser avec eux à cent cinquante ans d'intervalle. D'autre part, l'uniformité et en même temps la mobilité de notre vie n'incitent guère à la création. Les meubles passe-partout sont le lot d'une humanité vouée aux déménagements fréquents. Ces obstacles, ces difficultés, ces problèmes, les artistes ne les avaient pas tous prévus en se mettant à l'œuvre. Mais leur initiative avait la raison pour elle. Sans se laisser déconcerter par une antipathie d'abord presque générale, remplacée un peu plus tard par une sorte d'indifférence amusée, et enfin par une attention croissante, ils ont si résolument poursuivi leur tentative et développé leur programme qu'aujourd'hui la réalisation non d'un style moderne, mais de mobiliers fortement originaux et empreints des caractères français de notre époque ne fait plus de doute pour personne. On peut encore discuter les conceptions d'ailleurs extrêmement variées et parfois même opposées des auteurs. Leurs réalisations sont parvenues à un degré d'expression et de personnalité
qui ne permet plus d'en nier ou d'en mépriser la portée.
C'est dans la persévérance de l'effort, dans le nombre et la variété des théories émises, dans le relief des caractères en présence que résident les principaux éléments d'intérêt d'une étude consacrée au relèvement du mobilier français depuis vingt ans. Les informations groupées ici ne visent qu'à l'exactitude et à la méthode. Elles ont été recueillies pour ainsi dire au jour le jour au cours de ces vingt dernières années que le manque de recul peut faire prendre pour une période de confusion, mais que l'avenir considérera avec plus de justice comme une période de recherches courageuses, d'activité enthousiaste et souvent féconde.
PREMIÈRES ORIENTATIONS
PENDANT tout le dernier tiers du xix* siècle, l'art décoratif français hésita entre les sources et les influences diverses qui, successivement, s'offrirent à son appétit de recherches et de rénovation; mais, même au début, rien ne sembla le disposer à reprendre la tradition au point où elle était restée, c'est-à-dire pour les uns au Louis XVI, pour les autres à l'Empire, voire au Louis-Philippe. Les écrits et les travaux de Viollet-le-Duc sollicitaient les artistes à la connaissance du moyen âge, dont ils mettaient en évidence la solide raison, et peutêtre davantage le pittoresque parfois débordant. La littérature romantique à son déclin, mais dont l'influence demeurait vivace, contribuait encore à propager cette conception d'un renouveau vivifié d'archaïsmes. Puis se multiplièrent les diversions les plus inattendues. L'ascension simultanée du réalisme et du symbolisme, les doctrines de Ruskin et de Wil-
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liam Morris, les peintures de l'école préraphaélite, les xylographies et les céramiques japonaises ne manquèrent pas d'attirer l'attention des rares artistes qui, à cette époque, s'occupaient chez nous de l'objet usuel et de sa décoration. Ils y puisèrent un goût enthousiaste pour l'étude directe et l'interprétation tantôt familière et naïve, tantôt recherchée et affectée des aspects de la nature. En même temps ils s'y imprégnèrent d'une esthétique étrangère dont les principes essentiels ne devaient leur être que d'un mince profit, et dont ils ne réussirent que laborieuseinent à libérer, par la suite, leur imagination.
La vogue momentanée des meubles anglais eut du moins un excellent résultat sur la production française. Elle détourna les artistes de l'étude un peu exclusive du moyen âge, qui risquait de les accaparer. Ces sièges solides et confortables, ces armoires vernies aux formes rudimentaires pénétrèrent chez nous à un moment où nous finissions par être excédés des dorures, des capitonnages et des surcharges d'ornements. On ^discerna d'abord en eux l'absence de certains défauts fastidieux, plutôt que des avantages nouveaux et précis. Ils plurent par leur architecture simplifiée , ' qui devait d'ailleurs à notre XVIII* siècle certains^de ses meilleurs principes. On leur fit bon accueil pour l'air de netteté qu'ils opposaient auTfatras poussiérieux de nos modèles dégénérés. Il est certain que ces meubles anglais commercialisés par des fabricants plus observateurs et
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plus clairvoyants que les nôtres, procédaient beaucoup moins des théories de Ruskin et de Morris que du goût prononcé des citoyens du Royaume-Uni pour ce qui est simple. Aussi bien, se lassa-t-on assez vite chez nous de leur excessive simplicité; mais on garda le souvenir de leurs proportions bien calculées et de leurs dispositions confortables.
Ce que les Belges et les Hollandais ajoutèrent, vers 1895, à la sécheresse britannique, ne pouvait pas non plus laisser indifférente la nouvelle génération de décorateurs et d'artisans qui, à cette époque, était en train de se former dans les écoles et dans les ateliers. Chez les uns comme chez les autres, même renoncement à Tornement plaqué, à l'imagerie, même volonté d'exprimer la beauté d'un meuble exclusivement par sa structure, par ses lignes. Mais quelle importance ne donne-t-on pas à ces dernières ! D'abord, on substitue de parti-pris la courbe à la ligne droite. Puis on la complique d'entretoises et de membres inutiles, on la contorsionne, on lui impose un modelé osseux qui accuse encore ce qu'elle à déjà de trop véhément. Tel est le style belge, tels sont du moins ses défauts les plus apparents, sous l'aspect un peu rébarbatif desquels se dissimulent des qualités sérieuses : souci constant de la logique, adaptation intelligente des matériaux, étude scrupuleuse des détails. Dans l'œuvre d'un architecte comme Victor Horta, les contemporains de tous les pays ont trouvé de nombreux exemples
qu'ils ont plus ou moins bien compris, et dont l'application a pu souvent manquer de mesure, mais à l'origine desquels il y a toujours une observation juste ou une idée fortement personnelle.
Chez certains architectes hollandais, on retrouve le même goût déréglé pour les arabesques qui a contribué à caractériser un peu superficiellement l'art belge ; d'autres, au contraire, s'en tiennent à de sobres menuiseries donnant une agréable impression de confort et d'intimité. Ce sont ceux qui se verront les mieux accueillis en France où, dès cette époque, plusieurs groupes d'artistes et d'artisans se vouent à l'étude et à l'application des principes de la construction rationaliste.
Les premiers essais de rénovation dans l'architecture du meuble avaient été précédés chez nous d'autres recherches tendant à renouveler son ornementation. On a vu là une influence de la littérature réaliste, dont la vogue faisait alors succéder au règne de l'imagination et du lyrisme celui du document et de l'étude sur nature. Mais les Japonais dont l'influence sur nos décorateurs devait être si marquée et si féconde, n'étaient-ils aussi des réalistes? Et celui qui, voulant rénover, va directement à la nature, source de toute création artistique n'obéit-il à la fois à sa raison et à son instinct? Peu importe, d'ailleurs, l'origine précise d'un mouvement dont les débuts hésitants doivent leur intérêt moins à des résultats eff^ectifs qu'à l'état d'esprit
qu*ils annonçaient : ce qui avait manqué le plus à notre art décoratif pendant deux tiers de siècle, la faculté créatrice, réapparut enfin, entre 1889 et 1900, et c'est là l'essentiel. Au commencement, les plus hardis se contentèrent d'adapter avec plus ou moins de bonheur à des formes classiques une ornementation dont la nouveauté visait surtout à la souplesse et à la fraîcheur. Puis l'étude de la flore, perfectionnée par l'esprit méticuleux d'Eugène Grasset, amena bientôt les chercheurs de décor à devenir aussi des chercheurs de formes. Et là se rejoignirent les deux écoles, celle qui revenait tout droit à la nature, et celle que retenait encore l'observation des tentatives anglaise, belge et hollandaise.
Une première période de production débute à ce point de maturité de l'idée moderne où les artistes ont acquis assez de décision pour choisir entre les diverses orientations proposées celle qui répond le mieux à leur tempérament, celle qui leur semble la mieux dirigée vers le but à atteindre. Qui trouvet-on parmi les premiers rénovateurs du mobilier? Des architectes, des peintres, des sculpteurs, des menuisiers, — pas un seul ébéniste. Cette constatation mériterait de nous arrêter un moment. Elle démontre que le mouvement est né, non parmi les professionnels, mais dans le milieu social le plus
disposé à s'insurger contre des routines devenues exaspérantes; en outre, elle explique la simplicité extrême, excessive parfois, qui, à l'origine, caractérisa les meubles nouveaux. Mais n'y insistons pas pour le moment, et revenons à ces pionniers du meuble moderne qui, convaincus de la nécessité d'un effort, vont l'accomplir isolément pour l'accomplir plus librement, avec d'assez hautes ambitions et peu de moyens.
Il y a d'abord les architectes qui, ayant bâti selon des idées personnelles, jugent que leur tentative n'aura toute sa signification et tous ses résultats que si, dans un logis nouveau, ils placent des meubles également nouveaux. C'est la logique même; mais elle conduit naturellement à des résultats très différents, selon les hommes qui s'en inspirent puisque, surtout au début, ces recherches partiront toujours d'un point de vue individualiste.
Charles Plumet, avec le concours de Tony Selmersheim, réalisa dès 1897 divers ameublements dans lesquels on vit alors de très intelligentes adaptations au goût français des qualités du meuble anglais. Après d'assez brefs tâtonnements manifestés tantôt par un excès de simplicité, tantôt au contraire par un souci trop visible d'innovation dans les détails de la structure, Charles Plumet aboutit vers 1900 à une formule personnelle dont les caractères dominants sont la grâce aisée et discrète, le goût sobre et sérieux.
A cet architecte plus logicien qu'imaginatif revient le mérite considérable d'avoir établi les premiers meubles modernes susceptibles d'être accueillis favorablement dans ce pays. S'il ne sut pas ou ne voulut pas faire du premier coup des meubles riches, qui eussent constitué des exemples plus complets et plus attachants, il eut la clairvoyance d'éviter les erreurs décoratives de la plupart de ses contemporains. En donnant toute son attention à la construction, en la voulant simple et harmonieuse en même temps que neuve, il a indiqué aux recherches ultérieures la voie la plus sûre et la plus fructueuse.
C'est par une originalité beaucoup plus véhémente que vers 1899 se signalèrent à l'attention des Parisiens les créations d'Hector Guimard. Grand admirateur de son confrère belge Victor Horta, M. Guimard montre comme celui-ci une imagination judicieuse et libre dans l'utilisation du plan, et un louable scrupule dans l'étude des moindres détails de ferronnerie, de cuivrerie, de sculpture. Mais, au moins dans les œuvres de cette époque, il abuse des courbes, et ses hardiesses décoratives partent 'souvent d'une résolution trop arbitraire pour qu'il |ne leur arrive point de déconcerter le goût. Voulant éviter de tomber dans le naturalisme un peu naïf de certains décorateurs de son temps, il n'emprunte à la plante que son architecture : sa tige, ses branches, ses racines. Et cela le conduit à une bizarrerie de lignes qui s'opposera au succès de ce que lui-même appela **le style Guimard".
Pas plus dans les premières œuvres d'Hector Guimard que dans celles de Ch. Plumet on ne discerne une préoccupation visible de faire de beaux meubles, des meubles riches. C'est du sens pratique et de la raison que dérivent toutes les recherches. Le chêne est le bois préféré. Comme garnitures, on emploie le drap ou le velours à côtes, choisis en général dans les tons neutres. Cet idéal est aussi celui des architectes Sorel et Benouville. Un des premiers, Théodore Lambert pressent le rôle décoratif du meuble. Sans négliger le parti constructif, il vise à l'effet et, pour cela, recourt au bois de tonalités chaudes, aux applications de cuivre, qui, par la suite et pendant longtemps, caractériseront ses œuvres.
Ce souci de l'aspect est naturellement plus fréquent chez les peintres et les sculpteurs que chez les architectes. Certains artistes débutent en imaginant des meubles pour leur propre usage. C'est le cas de Bellery-Desfontaines (1867-1909) qui aimait les bahuts et les armoires amples de formes et qui les ornait de marqueterie, de ferronnerie, d'application de métal; peintre-décorateur, élève de J.P. Laurens, il compte parmi les plus actifs promoteurs de la rénovation du mobilier en France . Dès 1897 il exposait des meubles d'atelier et de salle à manger, simples et pratiques ouvrages de menuiserie qui paraîtraient aujourd'hui. trop chargés d'ornements, tmais qui resteront parmi les essais les plus caractéristiques de l'époque.
Alors que Rupert Carabin et Jean Baffier, en abordant le meuble, demeuraient avant tout des sculpteurs, le statuaire Jean Dampt, plus raffiné, obtint de bois précieux et diversement colorés des effets discrets et harmonieux. Une table à écrire, exposée en 1900 et dans la construction de laquelle entraient le poirier, le frêne et le bois de chêne est un des bons meubles de ce temps ; dans le même esprit furent réalisés un peu plus tard pour l'hôtel de la comtesse de Béarn, à Paris, l'aménagement et le mobilier d'une ** salle de causerie" dont chaque détail a été un sujet de recherche et de réalisation originale.
A côté de ces essais isolés, il y a lieu de mentionner des groupements dont il sera parlé aux chapitres suivants ; l'École de Nancy, l'Art Nouveau, la Maison Moderne, ou produisent déjà dans les années finales du xix^ siècle, ou sont sur le point de se constituer. Il y a essai de coordination de l'esprit et de la technique en vue de résultats déterminés, mais on y chercherait en vain cette discipline dans la création qui caractérisait les ateliers de l'ancien temps. On y trouve des personnalités différentes travaillant sous le même toit ou sous la même bannière, on n'en verra sortir ni un style, ni même une formule
durable.
Quand on examine aujourd'hui les meubles de cette époque primitive, on est surtout frappé de la
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dose minime de nouveauté qu'ils comportent. Beaucoup d'entre eux sont à la fois pauvres et immodestes, pauvres par leurs matériaux et par ce qu'il y a de rudimentaire dans leur construction, immodestes par leurs lignes et leur décoration. Ils posent le problème du mobilier adapté aux besoins contemporains, bien plus qu'ils ne le résolvent. On dirait que tout un arriéré d'habitudes prises a pesé sur leur conception. Et de fait, parmi les auteurs, bien peu songèrent à échapper aux formules, aux thèmes de mobiliers vulgarisés par cinquante années de production industrielle. Ils ont compris que le moment était venu d'introduire un esprit nouveau dans fa création, mais les éléments et les catégories du mobilier, personne n'y a touché, personne ne paraît avoir songé qu'ils étaient également susceptibles de révision. Tout comme les fabricants, les artistes proposent à la dit tèle des chambres à coucher, des salons, des salles \ manger, des cabinets de travail. Et les chambres se composent invariablement d'un it, d'une armoire, d'une table de nuit; et les cabinets de travail comportent une table à écrire, une bibliothèque, des fauteuils. Pris séparément, chaque meuble se distingue il est vrai de ceux du même usage que l'on trouve dans le commerce. Mais comment s'en distingue-t-il ? Le plus souvent par les lignes extérieures, par des détails, ou bien par l'ornementation; quelquefois par sa combinaison avec un autre meuble, en vue de l'utilisation du plan
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(l'étagère aux livres surmonte le divan); rarement, on pourrait dire jamais, par la conception proprement dite. En somme, il s'agit moins d'une rénovation du mobilier que d'une rénovation de son aspect.
Autre influence des habitudes prises et de l'abstention des ébénistes : ces premiers meubles nouveaux sont pour la plupart des modèles exécutés à un exemplaire unique; pourtant, ils sont construits et en somme fabriqués comme s'ils sortaient d'une usine. Ni l'artiste qui les a conçus, ni l'artisan qui les a réalisés n'ont su leur communiquer cette grâce inexprimable qui est la marque du travail exclusivement manuel. N'ont-ils pas commis l'erreur de faire tout de suite des modèles pour l'industrie, des types de fabrication en série?
En résumé, dans cette première période de l'évolution, et sauf le cas où ils se trouvaient en présence d'un problème particulier, comme l'aménagement d'un immeuble ou d'un local quelconque en vue d'un usage fixe et déterminé, les artistes ne réussirent point à se dégager suffisamment des idées et des habitudes de la période antérieure. Il est bien vrai que les classifications banales du mobilier répondent aux dispositions de l'appartement dans les maisons de rapport qui, elles-mêmes, constituent le type courant de l'habitation dans les villes. On peut ajouter que ces dispositions se répètent aussi à la campagne et sans grande variété dans les demeures bourgeoises, voire même aristocratiques. Chacun se loge aujourd'hui selon des normes admises une fois pour toutes.
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On dirait que nul n'a plus d'idées personnelles sur ce chapitre essentiel de la vie. Les usages courants, dictés par la spéculation, font loi. Faut-il donc les considérer comme immuables ? Le champ des recherches et des initiatives se fût certainement trouvé élargi si les premiers qui entreprirent de rénover le mobilier s'étaient posé cette question et l'avaient méditée. Il leur a manqué ce qui manque à toute la production artistique contemporaine : l'unité de direction, qui met les idées au point et qui fait fructifier les efforts. Les premières réalisations dont il vient d'être parlé révèlent pourtant des résolutions fermes. C'est d'une part la recherche d'un style constructif reposant sur la logique et la simplicité, l'adaptation rationnelle de l'objet à son usage ; d'autre part, la recherche d'un style ornemental par l'étude de la nature et en particulier de la flore. Mais aux approches de 1900, la diversité de ces recherches était cause d'une grande confusion ; tout le monde en attendait des révélations, et nul n'y voyait clair : elles ne pouvaient donc être pour le moment d'aucun profit ni pour l'éducation du public, ni pour le progrès de l'art. L'Exposition Universelle arrivait à point pour éclairer l'œuvre des dix années précédentes et pour favoriser ainsi l'examen de conscience nécessaire à un nouvel élan.
L'Exposition Universelle de 1900 appartient plutôt à l'histoire du xix^ siècle, dont ses sections rétrospectives résumèrent à peu près toutes les tendances, qu'à celle du vingtième, dont elle pouvait seulement éclairer les intentions. En particulier, les formules décoratives qui s'y révélèrent procédaient bien plus d'une volonté enthousiaste de nouveauté que d'acquisitions réelles puisées dans l'étude et mûries par l'observation; et les meubles que l'on y remarqua pour l'originalité de leurs dispositions n'apportaient en aucune manière les prémices d'un style nouveau, comme certains l'affirmèrent à l'époque avec une insistance déplorable, mais seulement des indications d'ailleurs pleines d'intérêt sur diverses conceptions d'un mobilier renouvelé et approprié au goût contemporain. On ne peut donc dater de 1900 que la première épreuve publique de ces conceptions nouvelles, et
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non le point de départ d'une évolution décisive. Au cours des années précédentes, les tentatives et les recherches des artistes étaient demeurées isolées, le public ne les connaissait que par les commentaires et les illustrations des revues spéciales, l'opinion restait peu renseignée à leur égard. De leur réunion à l'Exposition, elle espéra une sorte de manifestation simple et frappante, analogue peut-être à celle dont les constructions en fer avaient été le sujet dix ans auparavant. Or, ce ne fut nullement sous cet aspect démonstratif que se révéla l'effort français dans l'art du meuble ; et il faut voir là une des raisons qui s'opposèrent le plus gravement à sa compréhension.
Au lieu de se présenter d'ensemble (comme on le vit dans les principales sections étrangères), il apparut disséminé, soit dans des pavillons isolés : celui de l'Union Centrale des Arts Décoratifs, celui de l'Art Nouveau, soit dans des galeries où il avait à subir le voisinage d'une production industrielle compacte, puissante, et plus mal inspirée encore dans ses entreprises modernistes que dans son attachement au passé. La confusion qui en résulta ne pouvait que diminuer encore la portée d'une démonstration déjà affaiblie par le manque de directives générales et de cohésion.
Aussi, lorsqu'on parle en France des « meubles de 1900 », est-ce la plupart du temps pour les condamner en bloc d'après des observations superfi-
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cielles. Parmi tant d'essais disparates, procédant de théories en partie étrangères les unes aux autres, et parfois opposées, mal dégagées d'influences diverses, le seul trait commun qui ne fit point de doute devait presque forcément échapper à l'attention du public et des censeurs. C'est de l'élan très unanime des convictions que nous voulons parler. On est peu enclin chez nous, surtout dans les milieux artistiques, à l'esprit d'association. Chacun aime à entreprendre et à lutter pour son compte, sanc trop s'occuper des risques, pourvu qu'il ait la foi. Or, tout le monde, en 1900, avait la foi : les artistes et même les fabricants sentaient que l'ère des répétitions touchait à sa fin, et que le xx* siècle voudrait se créer un décor à son image. La confusion du départ, les périodes de désarroi, les désertions pour cause d'impuissance ou de lassitude ne purent diminuer cette assurance, cette certitude d'être dans le vrai qui a maintenu l'activité du mouvement, et qui a fini par le rendre fructueux.
A l'Union Centrale des Arts Décoratifs, dont l'action s'était toujours basée sur l'exemple, l'Exposition apportait une occasion unique de couronner l'œuvre des vingt années précédentes, en mettant en évidence son utilité et son ampleur, en offrant un résumé aussi expressif que possible des progrès déjà réalisés sous son impulsion. Le Pavillon édifié aux Invalides par l'architecte Georges Hoentschel répondit à ce vœu en présentant l'application des
idées nouvelles dans trois modes de construction et de décoration : le fer, le bois, la céramique. Nous ne nous occuperons que de la salle du bois, qui formait la partie centrale de cet édifice. On sait qu'elle a été reconstituée au Pavillon de Marsan où elle abrite une partie des richesses du Musée des Arts Décoratifs. Les vitrines, la table et les sièges qui en formaient l'ameublement nous sont donc conservés dans le cadre conçu pour eux, ce qui était capital, attendu qu'il s'agit ici, non de meubles destinés au logis d'un particulier, mais, essentiellement, de meubles d'exposition.
Les lignes en sont amples et majestueuses, sans sévérité. Un décor floral abondant les accompagne et contribue, avec la coloration claire du platane, à l'effet riant qu'on paraît avoir cherché dans l'ensemble. Aucune trace d'influence étrangère : d'ailleurs, le parti décoratif prend ici franchement le pas sur le parti constructif ; ces meubles, où la fantaisie accompagne agréablement une habileté technique impeccable, sont nouveaux par leur ornementation. Aussi représentent-ils d'une manière très expressive la conception, non à notre avis la plus rationnelle, mais sans doute la plus hardie d'une rénovation du meuble, celle qui crut trouver son inspiration et ses ressources dans l'étude de la flore, et qui mourut d'avoir accordé au décor une importance excessive.
Cette conception, nous l'avons dit, est très antérieure à 1900. M. Sandier l'avait mise en pratique dès
1889 dans une agréable vitrine dont les sculptures s'inspiraient, si nous avons bonne mémoire, de l'églantier, et qui fut alors signalée comme une tentative originale. Mais c'est dans l'œuvre d'Emile Galle qu'elle trouve son expression la plus caractéristique avec cette particularité que chez le grand verrier lorrain, la poésie empiète résolument sur l'ébénisterie. Emile Galle a conté lui-même comment lui vint l'idée de faire des meubles : visitant un jour les magasins d'un négociant en bois des îles, il éprouva un ravissement qui ne devait plus s'effacer de sa mémoire. « Je crus », écrit-il, « découvrir les Indes et l'Amérique. » En abordant l'étude du meuble, il résolut toutefois de n'en demander les éléments qu'aux bois de son pays : le chêne au grain robuste, le noyer odorant et fin, le prunier, l'aulne, le frêne. Ce coloriste allait trouver dans la gamme de ces bois un mode d'expression nouveau pour lui, mais moins riche pourtant et surtout moins propice à sa virtuosité que le verre. C'est aussi à la flore lorraine qu'il emprunta les sujets de ses marqueteries en les entremêlant de citations, de devises, de pensées. Ainsi, les meubles de Galle sont avant tout des productions intellectuelles empreintes de tendances régionalistes. Le meuble proprement dit n'y est que prétexte à images. C'est une petite table, un coffret de boudoir, un petit bureau, une vitrine dont la construction dérive assez vaguement du style Louis XV ou Louis XVI, avec des variantes inspirées de la flore.
Le style importe peu à l'auteur, il travaille dans la joie, n'ayant pour guide que son caprice. Cet art vaut par l'heureux choix des matières, par la fraîcheur de sentiment qui l'inspire, par la verve qui l'anime, par sa franche simplicité, qui répudie toute tendance au faux luxe. Mais on ne peut lui accorder davantage. Même s'il s'agit d'une salle à manger « renouveau » où le buffet de frêne symbolise la charmille et la table la sève, l'œuvre d'Emile Galle ne tiendra dans l'histoire du mobilier que la place d'un épisode gracieux.
Apparentés à l'esthétique du chef de l'Ecole de Nancy, les premiers meubles de Louis Majorelle s'en distinguaient par une volonté constructive plus apparente. Ceux que l'on vit à l'Exposition de 1900, une salle à manger en chêne aux panneaux de marqueterie en teck, un cabinet de travail et une chambre à coucher en acajou, annonçaient un artiste très imaginatif, enclin à faire dériver un peu trop directement de la nature les lignes de ses meubles, d'où abus de l'ornement et des lignes contournées. Mais on y discernait déjà un respect des matériaux et des qualités de métier qui, en peu de temps, devaient amener l'auteur à une production plus équilibrée, plus sereine.
Le décor joue aussi un rôle de premier plan dans les meubles de Bellery-Desfontaines L'auteur vise à un art souriant, pittoresque, et réalise en somme des meubles de peintre, de bon peintre, plaisants par la tonalité bien choisie du bois, par la robustesse sym-
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pathique des formes, par les détails jovialement traités.
Dans la salle à manger d'Alexandre Charpentier (1856-1909), c'est surtout l'œuvre d'un sculpteur qu'il faut voir. Là, comme chez Emile Galle, le buffet, la table, la desserte et les sièges sont les strophes d'un poème rustique interprété par le bois : ici la chasse, ailleurs les vendanges, la moisson, le tout complété par une décoration murale qui sert de lien à ces compositions savoureuses. Le sculpteur n'a nullement laissé de côté l'étude du meuble proprement dit; sauf pour les sièges (mais le siège est difficile) il a trouvé des lignes sobres, harmonieuses et fortes. N'importe, l'intérêt est et restera dans l'ornementation.
En communauté d'apostolat avec Charpentier, Jean Dampt, Félix Aubert, Moreau-Nélaton, Desbois (ses collègues de la Société des Six, dont les expositions rue Caumartin devaient faire époque dans l'art décoratif), mais beaucoup plus préoccupé d'adaptations logiques et de formes rationnelles que d'ornementations fastueuses, Charles Plumet atteignait -dès 1900 à une sûreté de vues qui donne à ses œuvres de cette période un intérêt de tout premier ordre. Les meubles dus à sa collaboration avec Tony Selmersheim, en particulier la salle à manger exposée en 1900, ne manquent jamais de ce charme d'intimité si rare dans les intérieurs de cette époque : c'est que les auteurs furent des premiers à comprendre qu'une évolution comme celle du meuble devait être menée, surtout à
ses débuts, avec prudence et discrétion. Une vérité nouvelle se dégage mieux si elle est exprimée dans un langage clair et sobre que si elle apparaît chargée d'ornements superflus, et il n'est pas douteux que dans leur simplicité voulue, les meubles de Plumet et de Selmersheim ont mieux servi la cause moderne que beaucoup d'autres plus riches ou plus compliqués.
Mais la démonstration jugée avec raison la plus expressive fut donnée par VArt Nouveau dans un Pavillon disposé en maison d'habitation et comprenant six pièces, toutes meublées et agencées selon le goût le plus moderne : l'antichambre, la salle à manger, le salon, la chambre à coucher, le boudoir et le cabinet de toilette. Le fondateur de l'Art Nouveau, M. S. Bing, un des plus actifs propagateurs des arts d'Extrême-Orient, ne manquait ni de clairvoyance ni de sens pratique, et si sa tentative ne put réussir, c'est qu'elle fut menée avec une hardiesse un peu prématurée. Il avait en tout cas justement compris qu'une nouvelle formule d'art décoratif ne pouvait intéresser et séduire le public qu'en embrassant tout le cadre de la vie , et il reste à son honneur d'avoir favorisé les débuts d'un de Feure, d'un Eugène Gaillard, d'un Colonna, sans imposer à leur originalité ni contrainte ni discipline, mais en mettant à leur disposition les avantages de la collectivité et les moyens de réalisation que leur refusait l'industrie.
Dans le pavillon de l'Art Nouveau, Georges de
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Feure avait composé les meubles du salon, du boudoir et du cabinet de toilette ; Eugène Gaillard, ceux de la salle à manger et de la chambre à coucher. Le premier emprunte volontiers au passé les éléments d'architecture de ses meubles, comme il demande aux Japonais l'inspiration de ses soieries brochées et de ses étoffes d'ameublement ; mais il sait leur imprimer une grâce et une élégance toutes personnelles, et il y ajoute beaucoup par l'observation des mœurs et des goûts de son temps. Il aime les bois riches et les belles étoffes, il se plaît dans la somptuosité, dans la couleur ; son art, par ce qu'il a d'enveloppant, de raffiné, s'adresse à la femme plus qu'à l'homme.
Eugène Gaillard, constructeur avant tout, et constructeur intransigeant, réalise une conception du mobilier plus sobre et plus sévère, qui demande l'essentiel de ses effets à la justesse des proportions; l'ornementation se limite chez lui au modelé des pièces de charpente et des maîtres-points du meuble, mais il sait choisir les bois et les habiller de détails expressifs. Ses idées sont à lui, et il ne veut connaître aucune influence. Aussi, dès ses débuts, échappe-t-il à toute comparaison avec les Anglais ou les Belges.
A côté des œuvres de Gaillard et de de Feure, l'Art Nouveau présentait les multiples création:^ de Colonna : sièges élégants et bien étudiés, tapis, céramiques, orfèvreries qui complétaient l'aménagement de cette demeure improvisée dans laquelle des artis-
tes avaient en somme réussi, tout en travaillant dans l'indépendance, à exprimer les tendances générales de leur génération en matière de mobilier.
Les modes d'expression ont pu vieillir; les conditions normales de la vie tendant au changement et à l'adaptation continuelle des moyens aux fins, les lignes extérieures, les ornements qui parurent audacieux il y a vingt ans peuvent paraître naïfs aujourd'hui : ce que le temps n'a pu atteindre ni diminuer, c'est le principe qui poussait les artistes dont nous venons de parler à faire des meubles de leur temps, en prenant pour guide les goûts et les besoins de leurs contemporains.
Il resterait à parler de l'apport des fabricants, mais dans cette catégorie le principe philosophique se discerne moins que la simple recherche de la nouveauté pour elle-même. On y devine encore, à côté des excentricités les plus ingénues, mais aussi les plus fâcheuses, une réserve, une sorte de prudence qui ne saurait d'ailleurs étonner chez des gens habitués à ne s'appuyer que sur les plus vénérables lieux communs, sur les idées les plus admises. Le Musée des Arts Décoratifs a conservé une lourde table de la maison Jansen et deux ou trois meubles de la maison P. A. Dumas, dont on peut louer l'exécution. Il y avait une part d'invention et d'originalité plus sérieuse dans la salle à manger et la véranda-fumoir exposées par MM. Damon et Colin. Mais ce furent là travaux d'exposition et tentatives à peu près sans lendemain.
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• En résumé, l'Exposition révéla surtout l'état d'effervescence où en étaient les esprits, concernant l'ameublement. Une lassitude évidente des copies et de la fabrication banale, un effort du goût pour se ressaisir et retrouver son ancienne fécondité ressortaient assez clairement de tant d'eff"orts disséminés. Mais quant aux réalisations, quant aux faits acquis, l'opinion n'en discerna guère que les défauts et les excès, l'originalité parfois trop véhémente, la nouveauté souvent arbitraire. Les œuvres les plus sages, les plus pondérées, celles qui répondaient de l'avenir, passèrent à peu près inaperçues. Du chaos des formules et des théories, l'idée moderne surgissait trouble et indécise, comme un fantôme d'idée. Elle fit rire les uns, elle fit peur aux autres, et ne fut comprise que d'une minorité sans force, mais non heureusement sans persévérance.
1 goi '1 9 1 o
L'opinion attendait un style nouveau. On le lui avait promis. On lui en avait expliqué d'avance l'esprit et l'opportunité. La prospérité du pays, l'épanouissement de la fortune publique, la sécurité renaissante, le goût des sports, le souci de l'hygiène, les progrès de la science, tout contribuait au début du vingtième siècle à transformer les manières de vivre, par conséquent aussi le logis, le mobilier, les accessoires de l'existence quotidienne. Encore que peu renseigné sur les innovations que l'on allait lui offrir, le public approuvait, ne pouvant juger excessive la prétention d'égaler les ancêtres en laissant à la postérité un style à l'image de son goût et de son esprit. Mais pour n'avoir guère médité sur ce qu'allait être ce style, sur les contrastes qu'il ne manquerait pas d'offrir avec les précédents, dont le séparaient une longue période de transformations et d'acquisitions sociales.
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il était peu préparé à juger équitablement des meubles conçus selon des vues nouvelles, en dehors de toute réminiscence du passé. Admis enfin à contempler ce que les exposants de 1900 lui destinaient pour l'aménagement et l'ornement de sa demeure, il n'y reconnut rien de familier, rien d'habituel, rien de français selon la tradition. S'il avait tenu vraiment à voir aboutir le mouvement, s'il avait positivement souhaité des meubles qui fussent de son temps et à son usage, ses impressions, ses conseils auraient pu indiquer une orientation. Ne lui appartenait-il pas de choisir entre tant de principes et de formules, d'applaudir à ce qu'il jugeait bon, de bannir avec sévérité ce qu'il jugeait blâmable, d'imposer à l'imagination des novateurs une direction inspirée par les essais les plus réussis? Malheureusement, son cerveau ne se trouvait pas mûr pour cette sélection. Initié aux styles beaucoup plus par les reproductions industrielles constituant le cadre ordinaire de sa vie que par les œuvres conservées au garde-meuble, dans les Palais et dans les Musées, il en avait surtout retenu les règles immuables, le rudiment, la grammaire. L'absence de règles générales et d'unité fut ce qui le frappa tout d'abord dans les meubles nouveaux. Il ne vit point de lois, point de disciplines, il ne vit que de l'imprévu, et, déconcerté, conclut à un échec. On lui avait annoncé un style : il n'en vit point, et, sans insister, y renonça.
On ne voit pas que ses guides les plus écoutés aient cherché le moins du monde à lui montrer ce qu'une telle attitude pouvait avoir d'injuste et d'imprudent. De ce sujet d'actualité que constituaient alors les meubles nouveaux, les journalistes, à leur habitude, ne discernèrent que les caractéristiques superficielles. Leur verve s'amusa du pauvre matériel ornemental des décorateurs modernes. A côté du chardon, du houx, de l'algue marine, de l'hippocampe, de l'araignée et de la pieuvre, ils y découvrirent l'os de mouton et le macaroni qu'il n'était guère difficile de proposer aux rires de la foule. Après quoi, ayant emprunté aux catalogues des bazars anglais la locution « modem style », ils en usèrent et en abusèrent pour mieux souligner les origines étrangères du mouvement. « Ils se sont creusé la cervelle », écrivait M. Gabriel Hanotaux en parlant des inventeurs de meubles nouveaux {Le Journal, i5 octobre 1900). Ils ont jeté par-dessus les moulins les vieux cartons de l'Ecole. Ils n'ont reculé devant rien. Ils ont demandé à l'étranger des inspirations parfois si étranges qu'ils n'eussent pu, assurément, les trouver dans leur propre fonds. A l'Allemagne, ils ont emprunté ses effets lourds, ronds et surchargés, son rococo moderne cent fois plus prétentieux que l'ancien, et par-dessus le marché si profondément ennuyeux ! A l'Angleterre, ils ont emprunté le symbolisme lamentable, inexpressif et superficiel du « modem style ». Dans l'art japonais
ils ont VU surtout les singularités mièvres des époques de décadence et ont négligé la grave et mâle autorité des modèles anciens qui, d'ailleurs, n'avaient pas paru en Europe avant l'admirable Exposition du Trocadéro. De tout cela, ils ont fait un mélange astucieux, ondoyant et flottant, une sorte de style « Loïe Fuller » qu'on nous a donné comme la conception suprême de l'art à notre époque. Eh ! bien, non, franchement, ce n'est pas cela. »
Ces reproches stériles, ou d'autres analogues, se renouvelèrent sous des signatures pourtant estimables, au Journal des Débats, au Figaro, dans la Revue des Deux-Mondes, Le moindre raisonnement eût été plus digne d'un ensemble d'essais où il y avait certes du passable et du mauvais, mais en tout cas, beaucoup d'initiative et de bonne volonté. Au Journaly Paul Adam, alors très lu et très écouté, ne trouva lui non plus rien à louer dans les meubles de 1900. Mais leur adversaire le plus violent fut sans doute Octave Mirbeau, qui écrivit en 1901 sous le titre « Art Nouveau » une de ses pages les plus sarcastiques. L'opinion aurait pu trouver dans les revues d'art des discussions moins superficielles. Mais l'opinion se fait surtout par les journaux; elle suivit ses chefs de file avec d'autant plus d'empressement qu'il s'agissait d'une tentative montrant peu d'égards et de ménagements pour ses habitudes.
Il faut beaucoup de temps à l'homme le plus libre
pour dégager sa conscience des formules et des idées reçues ; et longtemps après qu'il en a reconnu Tétroitesse et l'insuffisance, il en subit encore instinctivement la discipline.
D'autre part, le goût de l'uniformité dans les manières de vivre et dans le décor de la vie caractérise un peu partout l'esprit des sociétés démocratiques. En France, où l'industrie a sidéplorablement complété, sous ce rapport, l'œuvre de la Révolution, les lieux communs qui régissent en particulier l'habillement et le mobilier montrent une persistance et une vitalité singulières.
Lorsqu'ils se révélèrent sans parenté avec leurs devanciers, les meubles de 1900 défiaient le bon sens de M. Prudhomme et la logique de M. Homais. Le public les trouva trop différents de ceux dont il était accoutumé d'utiliser les modestes et discrets services et qu'une longue habitude lui avait rendus familiers. A quelque trait ne les reconnaissant point pour siens, il les crut étrangers. Alors le sentiment de la supériorité nationale se révolta chez lui contre ces intrus disgracieux qui prétendaient s'établir dans son intimité. Une fois portée du terrain de l'esthétique à celui du patriotisme, la discussion ne pouvait plus aboutir qu'au triomphe du parti pris.
C'est ce qui arriva. Aujourd'hui encore, vingt ans après cette première expérience, si le grimaud ou le parleur le plus superficiel affirme d'un meuble nouveau qu'il est munichois, l'analyse la plus scru-
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puleuse ne prévaudra que difficilement contre cette
condamnation sommaire.
Certes, on eut grand tort, en 1900, de parler de style nouveau. Alors même que par un prodige de tact, de divination, de savoir et de mesure, les rénovateurs du meuble seraient parvenus du premier coup à une formule parfaite, c'eût été maigre conquête : l'œuvre artistique d'une époque ne compterait pas beaucoup si elle se résumait dans une formule ajoutée aux précédentes, et aussitôt livrée, comme ces dernières, à l'industrie, pour une exploitation invariable et illimitée. Le style comme on le comprend en parlant du Louis XIV, du Louis XV, de l'Empire, ne surgit pas d'une idée, fût-elle géniale. Il se forme lentement grâce à des apports successifs venus d'un même idéal par des chemins souvent très différents. Il n'y aurait jamais de style s'il n'y avait d'abord l'effort personnel et la création originale.
Par bonheur, ces forces créatrices, qui toujours ont existé chez nous, n'avaient pas sombré définitivement dans les transformations de la vie et de la production dont fut témoin le xix* siècle. Au sortir du chaos dont elles étaient trop longtemps demeurées captives, il était bien naturel qu'elles hésitassent un moment sur la direction à prendre ; il n'en reste pas moins qu'avec ses lourdes erreurs et ses naïvetés inexcusables, une manifestation comme celle de 1900
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demeure intéressante, malgré tout, par la volonté qu'elle traduit, volonté d'action, volonté de progrès, volonté de personnalité.
Ce fut encore par la puissance de cette volonté que l'éclatant insuccès d'une première tentative ne se transforma point en déroute et fut au contraire accepté comme une leçon. Aux lendemains de l'Exposition Universelle, la plupart des décorateurs aperçurent nettement les causes de leur nonréussite. C'était déjà discerner, sinon le chemin à prendre, du moins les pièges à éviter. L'ambition de varier le parti expressif des meubles avait fait dévier vers la fantaisie plus d'un projet issu de calculs parfaitement rationnels ; d'autres y avaient perdu cette aisance et ce naturel si nécessaires aux objets qui doivent composer le décor de la vie. C'est en adoptant pour dogme essentiel la probité du parti constructif et en demandant l'effet extérieur à la nature des matériaux, aux lignes et aux proportions de la structure plus qu'à l'ornementation proprement dite que, dans le camp des modernistes, on entreprit de réagir. Ce fut l'ouverture d'une phase de production enfermée dans des principes sévères et guidée par la raison pure. Il devait en résulter des meubles sages, logiques, et, assez souvent, d'aspect un peu froid. Dans les grands meubles, tels que les armoires, les buffets, les tables, peu d'innovations réelles furent introduites. C'est surtout dans les petits
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meubles, en particulier dans les sièges, que se manifestait une préoccupation qui paraît dominer chez les artistes de cette période : faire léger en même temps que solide. Aussi voit-on beaucoup de chaises, de petits bureaux, de tables de salon dont la grâce paraît trop frêle, ce qui déconcerte les gens habitués à apprécier dans le mobilier une robustesse et un équilibre plus apparents.
Ne pouvant compter pour révéler leurs conceptions nouvelles sur l'appui de l'industrie ni sur ses puissants moyens de diffusion, les artistes comprirent qu'il leur fallait affronter de nouveau et souvent le public, s'adresser directement à lui, le tenir désormais au courant de leurs recherches, de leurs trouvailles, en un mot, exposer.
De cette idée naquit en 1901 la Société des Artistes Décorateurs, qui a pour but, aux termes de ses statuts :
« 1° l'organisation, en France et à l'étranger, d'expositions de tendances neuves ; 2^^ le relèvement des arts appliqués ; 3^ la participation active à toutes les manifestations et à toutes les mesures publiques ou privées, intéressant, à quelque titre que ce soit, tout ce que l'on désigne habituellement sous les noms d'Art décoratif, d'Art industriel et d'Art appliqué; 4*^ l'étude de toutes les questions d'enseignement, de législature, de propriété artistique, de défense des intérêts collectifs ou privés. »
L'action de la Société des Artistes Décorateurs s'adressait à la fois aux fabricants et au grand public.
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C'est surtout ce dernier qui s*est intéressé à elle et qui Ta encouragée en visitant attentivement les Expositions annuelles organisées depuis 1907 au pavillon de Marsan, en y faisant d'importants achats et en s'y familiarisant avec les tendances des artistes d'aujourd'hui. Le Salon des Artistes Décorateurs, qui se tient en février et mars au Pavillon de Marsan est devenu une des attractions artistiques les plus attendues de l'année. Il n'en est point sorti une formule d'art, car les exposants œuvrent isolément sans autre guide que leur inspiration, sans autre discipline que celle de leur goût. Mais il en est sorti des manifestations abondantes et variées, qui ont fait admettre peu à peu et à force d'insistance, la possibilité pour l'homme d'aujourd'hui de se passer du décor de ses pères.
Les Expositions d'art appliqué organisées par la Ville de Paris au Musée Galliera ont également beaucoup contribué depuis 1902 à familiariser le public avec les travaux des artistes et artisans contemporains. Le mobilier n'a pas eu jusqu'ici son Exposition spéciale comme la reliure, la dentelle, le fer forgé, la broderie de soie, la porcelaine, le luminaire, les tapis, etc.. mais chaque année une place plus ou moins importante lui est réservée dans l'Exposition générale d'art décoratif.
Le Salon de la Société Nationale, puis celui des Artistes Français ont ouvert aussi des sections d'art décoratif dont l'importance s'accroît chaque
année. Mais c'est surtout au Salon d'Automne que depuis 1903, le public a pu voir des meubles nouveaux, présentés sans parti pris et dans les conditions les plus favorables à leur compréhension.
Enfin, certaines expositions étrangères, auxquelles il participait officiellement, permirent à l'État de donner aux novateurs quelques marques de sollicitude. En 1910, à Turin, notamment, le pavillon français groupait un certain nombre d'intérieurs modernes qui furent décrits et commentés dans la presse du monde entier. Il est agréable de constater à ce propos que, dès 1900, l'opinion étrangère suivait avec attention un mouvement sur la portée et l'avenir desquels on demeurait en France très sceptique. Quoiqu'il en soit, les artistes eurent raison de persister à s'adresser à l'opinion malgré ses sévérités un peu aveugles. Il est certain que les expositions, surtout celles de Paris, les Salons de Printemps et d'Automne, le Salon des Décorateurs, les groupements bien composés et soigneusement présentés du Musée Galliéra ont beaucoup contribué à provoquer un revirement favorable. Les initiateurs du mouvement moderne eurent l'occasion d'y développer leurs théories en y apportant les modifications inspirées par l'obsertion et par l'expérience.
A côté de ceux dont nous avons déjà parlé, et qui, pour la plupart, allaient continuer à prendre au mouvement une part très notable, d'autres, dont certains œuvraient aussi depuis la première heure, se révè-
lèrent peu à peu avec des dons et des apports particuliers.
Henri Sauvage et Charles Sarrazin dont on vit les premiers meubles en 1 901, avaient su éviter les excès et les défauts de leurs devanciers. Se tenant à égale distance d'une sobriété excessive et d'une originalité trop accusée, ils trouvèrent vite une formule personnelle, qui trouva son application dans de nombreux meubles de salons et de salles à manger.
Edmond Ausseur, auteur des stalles de la Basilique du Sacré-Cœur, à Montmartre, se dit sans fausse modestie « menuisier ». JMais ce menuisier, outre le goût de son beau métier, possède beaucoup d'imagination et un sens de l'originalité dans la construction qui le porte à rechercher les difficultés. On a vu de lui une chambre d'explorateur, une chambre de malade pour hôpital privé, qui sont d'heureuses et ingénieuses solutions de problèmes difficiles. Edmond Ausseur, qui a en outre produit de nombreux cabinets de travail, des salles à manger, des chambres, est lui aussi un précurseur : il collabora au temps de ses débuts, à l'Art Nouveau Bing.
Angst, élève et collaborateur de Jean Dampt, a quelquefois travaillé seul, se contentant alors de matériaux plus simples et plus courants que ceux que préférait son maître. Au Salon de la Société Nationale, en 1905, il envoya une salle à manger en frêne et orme très réussie.
En plus de sa collaboration si intéressante avec
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Charles Plumet, Tony Selmersheim a réalisé seul un grand nombre d'ensembles caractérisés par leur tenue discrète et leur sérieuse construction. Ses envois aux Salons de ces dernières années montrent une évolution résolue vers l'ébénisterie : matières plus riches, technique plus raffinée, formes allégées. Il a été un des premiers à s'organiser industriellement, ce qui lui a permis de prêter à ses confrères, pour la réalisation de leurs idées et projets, un concours très appréciable.
Pierre Selmersheim, lui aussi, fait partie de la première phalange des architectes et des décorateurs qui exposèrent avant 1900 des meubles nouveaux. On lui doit de nombreux ensembles, principalement des salles à manger en chêne, réalisées en collaboration avec M. Ausseur et M. Le Bourgeois.
Maurice Dufrène débuta très jeune, peu après 1900, et montra dès ses premiers ensembles le sentiment de rintimité et le don de la réaliser, qui avaient manqué à beaucoup de ses devanciers. 11 sut éviter recueil du meuble trop orné, et aussi celui du meuble trop sobre. Il chercha une juste mesure à mi-chemin du sévère et du plaisant, la trouva, et s'y tint assez longtemps, non sans monotonie, sans doute parce qu'il se contentait à cette époque des bois ordinaires et des moyens d'ornementation limités qu'ils comportaient. On devina pourtant dès lors que la femme moderne allait trouver en lui un observateur compréhensif, moins raffiné peut-être que de Feure, mais
aussi moins compliqué, et par conséquent plus capable de s'insinuer discrètement dans sa" vie pour lui créer un décor durable. On vit de lui plusieurs petits salons, des chambres, des loges d'actrices qui annonçaient un esprit attentif, soucieux du détail comme de l'ensemble, et en même temps un sens nouveau de l'élégance. Maurice Dufrène devait d'ailleurs aller beaucoup plus loin par la suite, et passer de la sage menuiserie à l'ébénisterie somptueuse avec cette aisance au moins apparente que donne le vrai savoir. Il a employé avec discernement les bois les plus précieux, il a fait tisser les plus belles soieries, et il en compose des ensembles d'une tonalité riche et discrète, dont le caractère dominant est une sorte de grâce naturelle et communicative, qui a utilement servi la cause du mobilier moderne.
Sa production variée, importante, bien suivie, a en tout cas démontré que son talent et sa persévérance égalaient sa conviction. Il coopère d'autre part au mouvement comme Professeur à l'Ecole BouUe, à l'Ecole Normale d'Enseignement technique, au Cours préparatoire de la Ville de Paris. Maurice Dufrène a construit en I9i3 à Paris pour son usage un hôtel particulier dont l'aménagement et l'ameublement constituent une claire et vivante démonstration de ses conceptions.
Charles Fol lot, qui appartient à la même génération, mais qui ne vint au meuble qu'un peu plus tard,
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vers 1905, compte aussi parmi les premiers décorateurs qui songèrent à concilier la logique de la construction avec la richesse de l'aspect. Dans l'étude des formes comme dans le choix des matériaux, il apporte les mêmes scrupules que ses confrères les plus difficiles, et il n'est pas rare qu'il en tire des effets plus fastueux, plus éclatants. Il a beaucoup étudié l'œuvre des grands ébénistes du xviii* siècle, et l'on devine chez lui l'intention de les continuer à distance. Le sens du précieux et celui de la couleur 'lui ont inspiré dans tous les genres des œuvres personnelles dont l'exécution n'a pas moins de mérites que la conception. On doit à Charles Follot des sièges, des armoires, des vitrines qui peuvent voisiner avec les plus beaux meubles de style. Il a aussi collaboré à l'installation des sections françaises aux Expositions de Turin, Copenhague, Londres et Bruxelles, et comme Maurice Dufrène il a construit, aménagé et décoré l'hôtel particulier où il accueille ses visiteurs,
Abel Landry, qui s'était fait connaître comme peintre et comme architecte avant d'exposer des meubles> s'apparente plus directement aux précurseurs comme Eugène Gaillard ou de Feure. Très rationaliste, il voulut d'abord discipliner son imagination aux exigences de la fabrication industrielle, et ses premiers meubles ont surtout des qualités de construction. Par la suite, obligé comme tous ses confrères d'envisager surtout la production de pièces uniques, il y apporta beaucoup de souplesse et d'in-
vention. Il a meublé plusieurs des habitations qu'il a construites, et on lui doit en outre des ensembles isolés dont l'originalité se manifeste par une bonne entente des nécessités locales, par le goût des lignes simples et sobrement ornées.
Avec Abel Landry, Maurice Dufrène et Charles Follot, collaborait vers 1900 aux travaux de la Maison Moderne un autre artiste passionné de belles matières et de recherches originales, Clément Mère, dont l'esprit inventif s'est manifesté dans toutes les branches de l'art appliqué. On doit à Clément Mère "de précieux petits meubles de boudoir : bureaux, cabinets, vitrines, qui, bien que conçus avec une entente subtile de leur destination, valent plutôt comme pièces de collection ou de musée que comme spécimens de meubles. Ces essais infiniment personnels sont néanmoins à retenir comme démonstration des éléments variés susceptibles d'intervenir dans la décoration du meuble moderne : ivoires gravés, marqueteries de bois précieux, cuirs patines et repoussés, soies brodées, etc.. On ne saurait avoir recours à de meilleurs exemples pour montrer que la réaction du goût français contre la froide raison et la sèche austérité des meubles de 1900 a précédé la révélation de l'idéal munichois. Ce sont d'ailleurs des exemples dont on s'est fort utilement inspiré, chez nous et ailleurs.
Léon Jallot, après avoir collaboré à l'Art Nouveau Bing avec Gaillard, de Feure et Colonna, commença
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par produire des meubles en chêne ciré, aux formes sobres et bien assises, ornés de sculptures caractéristiques à très bas relief, figurant des fruits ou des animaux. Une quantité de salles à manger et de chambres conçues dans cette note discrète préparèrent son succès, tout en lui permettant de se familiariser de plus en plus avec Tarchitecture du meuble. Par la suite, il assouplit et allégea sa manière, et Tadapta à des bois plus rares, à des matériaux plus riches, en recherchant aussi des effets de coloration qu'il avait longtemps négligés. Il est de ceux qui, après les erreurs de 1900, surent peu à peu ramener le public à une saine appréciation du meuble moderne, en le séduisant par une variété d'aspects de plus en plus abondante, en le retenant par les qualités matérielles et artistiques les plus sérieuses. Aussi peut-on voir en lui un des maîtres-ébénistes les plus féconds et les plus originaux de ce temps ; ses contemporains lui ont d'ailleurs fait un très légitime succès. Henri Rapin commença vers 1908 à exposer des meubles bourgeois, de construction rationnelle et simple, parfois un peu lourds de silhouette et surchargés d'ornements disparates : ferrures, panneaux de bronze ou de marqueterie, etc. Comme Jallot et beaucoup d'autres décorateurs, il vint ensuite assez rapidement à l'emploi de matières plus riches; son art est devenu plus souple et plus sobre. Il a gagné en harmonie, sans rien perdre de son originalité. Outre de nombreux et importants ensembles mobi-
liers, on lui doit raménagement et la décoration de plusieurs salles de spectacle et magasins de luxe à Paris.
Francis Jourdain composa d'abord pour ses amis et pour lui-même des agencements de simple et ingénieuse menuiserie qui séduisirent par ce qu'ils avaient d'aisé, de naturel et de pratique. Il fut bientôt amené à délaisser la peinture pour se consacrer au mobilier. La tenue de ses ensembles fait leur principale originalité. Avec des moyens en apparence rudimentaires, par l'utilisation scrupuleuse du plan et des dispositions locales, par la simplicité voulue des lignes, par le ton et la nature du bois, il atteint à des effets d'intimité extrêmement agréables. Ni décoration, ni sculpture dans les meubles de cette première période, destinés surtout à des logis d'artistes, à des intérieurs dont tout le charme est dans leur intimité. Depuis quelques années, Francis Jourdain s'est tourné lui aussi vers le meuble de prix, mais en demeurant fidèle aux surfaces unies et à la sobriété des lignes qui laissent toute leur valeur et tout leur intérêt aux matériaux employés. Il a aussi entrepris de combattre la production industrielle avec ses propres armes. Dans ce but, il fonda d'abord, un petit atelier d'ébénisterie qui, de progrès en progrès, devait donner naissance à une véritable usine occupant aujourd'hui cent-trente ouvriers. Il a en outre ouvert en 1919 un magasin de vente au centre de Paris.
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Déjà vers 1905, Mathieu Gallerey, enfant du faubourg Saint-Antoine, ayant cherché et trouvé la ormule d'un mobilier moderne à bon marché, avait feu l'énergie de s'improviser industriel pour le réaliser. Son entreprise réussit d'ailleurs vite et complètement, multipliant à bon compte les salles à manger, les chambres, les cabinets de travail du goût le plus sûr, dont le beau bois de chêne clair s'illustre en bonne place de sculptures discrètes, d'un art aisé et sympathique. Gallerey ne se limite d'ailleurs point à la fabrication en série ; il a réalisé de nombreux mobiliers en exemplaire unique d'une tenue et d'un goût charmants dans leur simplicité voulue, et qui conviennent admirablement à la classe moyenne, pour laquelle il furent établis.
Georges Nowak, natif lui aussi du faubourg Saint- Antoine, fils d'un fabricant de meubles auquel il a succédé, fit son apprentissage d'ébéniste et de sculpteur sur bois tout en suivant les cours de l'Ecole des Arts Décoratifs. Il a mis au service de l'idée moderne, avec une conviction persévérante, la clairvoyance d'un homme de métier instruit et résolu à être de son temps. Sa production, comme celle de Gallerey, comprend surtout des meubles bourgeois, d'un luxe modéré, et qui valent par leur construction rationnelle, par leur grâce sobre et plaisante.
Paul Croix-Marie avait vingt-cinq ans lorsqu'il exposa ses premiers meubles, en 1901. Trois ans plus tard, en 1904, il fut appelé à collaborer à Tins-
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tallation d'un salon de réception moderne pour le Commissariat général français à l'Exposition internationale de Saint-Louis (Etats-Unis). Auteur de nombreux ameublements de prix, logiquement établis et ornés de sculptures, cet artiste a aussi contribué à faire entrer Tart moderne à l'Eglise. La Basilique du Sacré-Cœur de Montmartre, les églises du Pré-Saint-Gervais, de Nanterre, de Persan- Beaumont, de Caux (Suisse) et de Sainte-Cécile à Paris possèdent de ses œuvres.
Louis Bigaux forma un atelier dès 1900 et comme Jallot, comme Dufrène et plusieurs autres artistes de sa génération, commença par construire des meubles modestes, pour évoluer ensuite assez rapidement vers un genre plus élevé et plus recherché. Dès 1910, il employait les bois précieux, voire le bois laqué, et en obtenait des effets de la plus agréable variété.
Pour la plupart de ces artistes, la période comprise entre 1901 et 1910 fut abondante en difficultés matérielles. Travaillant dans un isolement presque absolu, délaissés de la foule, ce n'est guère que dans la profondeur et dans la sincérité de leurs convictions qu'ils purent trouver le courage de persévérer. Répétons-le, les meubles de 1900 une fois condamnés en bloc, l'opinion s'était désintéressée de ce nouveau
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style dont l'attente, un moment, avait excité sa vanité. On n'y croyait plus, du moins autrement qu'à une fantaisie passagère, tôt démodée, vouée au bienfaisant oubli. Cette manière de juger, aussi sommaire que radicale, favorisait des intérêts trop puissants et trop nombreux pour ne pas rencontrer l'approbation et l'encouragement les plus empressés. L'industrie de l'ameublement organisa des expositions à la gloire des styles du passé, dont elle poursuivait, désormais sans inquiétude, la fructueuse exploitation. On y vit, à la vérité, une section consacrée aux mobiliers modernes pour les hôtels et maisons de campagne, mais il parut à tout le monde que la pauvreté de ce que l'on avait réuni là n'avait pour effet (et peut-être pour but) que de donner plus de relief et de séduction aux somptuosités du voisinage.
L'État, cependant, ne voulait pas se désintéresser de l'effort des « modernes ». Il accordait généreusement un crédit de dix mille francs à trois ou quatre d'entre eux pour l'ameublement du Pavillon français à l'Exposition Universelle d'un grand pays voisin. A ces maigres subsides s'ajoutait l'appui surtout moral d'un petit nombre d'amateurs dont les plus convaincus n'avaient guère de ressources et dont les plus fortunés manquaient parfois de conviction. Force leur fut donc de travailler dans l'ombre, et c'est dans l'ombre qu'ils réalisèrent les progrès décisifs qui devaient assurer l'avenir.
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C'est en effet entre 1901 et 1910 que se forme l'esprit du mobilier français moderne. C'est dans cette courte période qu'il se débarrasse de ses naïvetés et de ses erreurs du début, qu'il équilibre dans ses productions la part de la sensibilité et celle de la raison, qu'il prend conscience de ses ressources et qu'il commence à se diriger vers ses fins avec l'assurance nécessaire à la réalisation des œuvres fortes et significatives.
Le porteur de flambeau que la foule applaudit n'est pas celui qui dut lutter contre le vent du désert, mais cet autre qui parvient au but avec l'aisance et le sourire du triomphateur. Aussi, au moment de décrire la période la plus récente et la plus heureuse de l'évolution du mobilier français moderne, nous paraît-il juste et nécessaire de rendre hommage au labeur scrupuleux et patient de ceux qui l'ont préparée. Sans l'expérience de ces aînés, sans la persévérance avec laquelle ils défendirent leurs idées, sans le labeur qu'ils s'imposèrent pour les mûrir et les sacrifices qu'ils consentirent pour les mettre à exécution, les féconds et brillants décorateurs d'aujourd'hui n'auraient trouvé ni des artisans préparés à les aider, ni un gouvernement disposé à les soutenir, ni un public disposé à les suivre. Et c'eût été, évidemment, grand dommage.
QUAND on y réfléchit sans prévention et sans parti pris d'enthousiasme, on voit nettement que la préoccupation de meubler leur époque en conformité avec son esprit, ses tendances et ses besoins conduisit les rationalistes purs d'après 1900 au résultat le plus normal. Ils nous donnèrent des meubles dont le modernisme était proche parent de celui de la carrosserie automobile et de l'aménagement des paquebots, les principes essentiels étant les mêmes de part et d'autre : adaptation exacte de l'objet à sa fonction, recherche de la sobriété et de la logique dans les lignes et dans l'emploi des matériaux. Aussi est-il permis d'affirmer que scientifiquement, ils réussirent, et il faut ajouter que cette réussite si prompte et si parfaite, eut vraiment quelque chose d'admirable dans un pays qui était en train d'oublier tous les vrais principes de l'art du meuble. Leur erreur fut de croire un moment, — quelques
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années — que l'élégance sévère qui s'appuie exclusivement sur la raison pourrait suffire à encadrer toutes les complexités de la vie sédentaire, de la vie intime. En réalité, ils s'aperçurent vite que les gens de goût capables d'apprécier la ligne robuste, la beauté précise d'une limousine ou d'une torpédo, se montraient plutôt réservés quand il s'agissait d'appliquer à l'aménagement du logis les préceptes de cette froide esthétique d'ingénieurs. La commodité, la netteté, les dispositions rationnelles sont des qualités surtout appréciables dans une cabine de transatlantique ou dans une salle d'attente, dans un appartement d'hôtel, dans un fumoir, voire dans une villa où l'on ne vit en réalité que la nuit et les jours de pluie, trois mois par an, avec la ressource de contempler la mer ou la campagne par les fenêtres si la raison et le sens pratique du mobilier deviennent à la longue agaçants. Mais à la maison, dans l'intimité, il faut autre chose. Il faut du charme, il faut de l'agrément, il faut de la fantaisie.
Certes, les constructeurs les plus scrupuleux, ceux qui venaient de faire franchir au mobilier français la dure étape de 1900 à 1910 n'avaient pas mis dix ans à s'apercevoir que les nobles principes de logique et de simplicité ne pouvaient suffire à relever un art dont la production s'adresse à tous, il est vrai, mais qui vit de luxe, qui ne peut créer d'une façon suivie que dans et pour le luxe. Aussi, glissant insensiblement de la sobriété rigoureuse à la sobriété raffinée, venaient-ils
Emile Sedeyn. — Le Mobilier. 5
à peu près tous à l'emploi des bois précieux, des belles matières, qui inspirent les formes élégantes. Ils abordaient le luxe. Or, le luxe veut la fantaisie pour compagne, la fantaisie redoutée des sages. N'était-ce point la fantaisie qui avait entraîné les meubliers de 1900 dans la recherche de l'imprévu, du pittoresque et du bizarre? Comment y revenir sans retomber dans les mêmes fautes et les mêmes erreurs?
On en était à cet état d'esprit un peu hésitant et l'activité de la production s'en ressentait, quand, en 1910, le Comité du Salon d'Automne invita quelques artistes munichois à montrer à Paris les résultats de leurs recherches en vue de l'invention d'un style moderne. Invention est le mot propre, s'il s'agit d'un pays sans traditions d'art. A Munich, où l'on ne trouve d'autre tradition que celle de la complexité, le xix^ siècle s'était achevé sans aucun mouvement analogue à celui qu'avaient suscité en Angleterre les préraphaélites, Ruskin, Morris et Walter Crâne, en Belgique Horta et van de Velde, en France les artistes cités aux chapitres précédents. A la fin seulement de 1907 s'était constitué le Werkbundy association ayant pour but « d'unir les artistes et les entreprises industrielles et manufacturières en vue d'ennoblir, par une association effective, le travail
allemand dans le sens de la technique et du goût, au moyen de l'éducation et de la propagande ». Fondé avec vingt-quatre adhérents, ce groupe aux tendances à la fois artistiques, industrielles et commerciales, comptait 800 membres moins de deux ans après et 2.000 en 1914. Les fondateurs du Werkbund répondirent avec empressement à l'invitation de leurs confrères parisiens et le style munichois nous fut ainsi révélé en 1910 par une suite de petites salles aménagées avec un sens évident de l'intimité et une recherche parfois heureuse (quoique naturellement peu conforme au goût français) des effets de couleur. Les meubles, — bois peint, bois verni, proportions un peu massives mais non point désagréables, ne pouvaient rien apprendre à personne. Chaque ensemble avait toutefois son caractère très réel. En résumé, les Munichois, partis comme nous d'un principe de simplification et d'appropriation rationnelle, se montraient moins rigoristes que nous quant à la construction et à l'application de ses dogmes. Ils n'apportaient aucune révélation comme ébénistes mais témoignaient de vraies aptitudes quant à la conception décorative et à X arrangement d'un intérieur. Certes, ils travaillaient dans le goût allemand, caractérisé sur ce terrain par une préférence pour les plans nets et les couleurs franches, hardiment contrastées : nous nous garderons de suivre les critiques français qui eurent la naïveté de le leur reprocher. Le premier mérite d'un artiste n'est-il pas
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d'atteindre à la création personnelle sans cesser d'obéir aux suggestions de sa race? Et ce scrupule est assez rare, précisément en Allemagne, pour qu'il soit intéressant d'en noter l'apparition. A Munich en particulier, et, pour ne pas remonter trop loin, pendant tout le xix^ siècle, les emprunts au style français du siècle précédent, à la Renaissance italienne, à l'art japonais, étaient courants et en général assez malheureux. Le Werkbund, désireux de réaliser enfin un style munichois, ne pouvait y parvenir qu'en donnant en quelque sorte force de loi à des principes d'abord élaborés théoriquement. L'obsession du neuf, la volonté de ne rien devoir aux styles français, une discipline rigoureuse imposée aux imaginations et aux talents d'ailleurs prompts à l'accepter, nous pouvons voir là autant de défauts, et il est juste qu'une semblable conception du modernisme ne nous inspire ni admiration ni envie. Mais c'est pourtant avec ces éléments de qualité secondaire que Munich est parvenu à réaliser son ambition de créer un style vraiment munichois dont les chances de succès et de durée en Bavière paraissaient certaines, du moins à la veille de la guerre.
Cette participation des Allemands au Salon d'Automne de 1910 devait être rappelée ici avec impartialité, ne fût-ce que pour préciser sa portée exacte,
et pour montrer à quel point s'égarent les adversaires du mouvement français moderne lorsqu'ils lui attribuent des origines munichoises. Nos artistes avaient devancé Munich de dix à quinze ans au moins dans la recherche d'un mobilier conforme aux exigences et aux aspirations de leurs contemporains. Dès 1900, Georges de Feure présentait ses mobiliers nouveaux dans une décoration d'ensemble qui faisait hardiment la part du luxe et de la couleur; et si par la suite on s'enferma chez nous dans un genre plus sobre, si un puritanisme excessif sembla quelque temps présider à la décoration des meubles, c'est que l'on comptait trop sur la raison pour séduire et convaincre. C'est aussi faute de cette union entre l'art et l'industrie, réalisée à Munich aussitôt que projetée et qui là-bas est une source incontestable de variété, de renouvellement. C'est encore faute d'union réelle entre les artistes qui n'ont su s'associer que pour exposer, non pour organiser leur travail, pour acheter des matières premières, pour créer des ateliers, pour former des collaborateurs. Bien avant 1910, chaque fois qu'ils y étaient encouragés par de trop rares mécènes, Jallot, Dufrène, Follot employaient les bois exotiques, faisaient tisser à Lyon leurs étoffes de tentures, complétaient l'effet de leurs meubles par des tapis et des accessoires appropriés. Ces techniciens scrupuleux n'avaient rien à apprendre de l'exposition munichoise. Mais celle-ci mettant bien en
lumière la conception allemande de Xintérieur (plus que celle du mobilier, assez flottante encore), leur suggéra peut-être d'accuser davantage le caractère français de leur production, soit par un rapprochement plus net et plus déterminé avec nos styles du XVIII® siècle, soit en faisant la part plus belle, plus large, au luxe et aux goûts du moment. Ces deux manières de voir n'étaient d'ailleurs point inconciliables, on les trouve même très fréquemment réunies dans les mobiliers des dix dernières années. Pour ce qui est de la discipline, qui mène rapidement à l'unité, l'exemple n'en fut pas imité; la production demeura chez nous résolument individualiste. Les artistes français répugnent-ils désormais aux formules, ou sentent-ils obscurément que celles qu'ils pourraient proposer manquent encore de la maturité définitive? Ce qui est certain, c'est qu'ils continuent leurs recherches avec une grande dépense de personnalité et d'imagination, par quoi il paraît impossible qu'ils n'atteignent plus haut et plus loin que ceux d'à-côté, tôt fixés dans les limites d'un style forgé tout d'une pièce. D'ailleurs, l'affluence des talents jeunes ou nouvellement révélés dans l'art du meuble a multiplié les œuvres caractéristiques; malgré la guerre qui dura quatre ans, l'évolution a été très active, et, on peut l'affirmer, très fructueuse entre 1910 et 1920.
Cette période a vu l'abandon de quelques principes naguère absolus. La charpente du meuble
n*est plus rigoureusement apparente. Le bois n'apparaît plus dans sa stricte nudité. On le peint, on le vernit, on le couvre de placages ou de laques. Enfin, on a délaissé les tonalités neutres, tantôt pour les colorations fraîches et hardies, tantôt pour le noir, le pourpre et l'or qui réapparaissent dans l'ameublement après une éclipse de trois siècles. Ces entorses données à la pure logique, ces réminiscences et ces apports nouveaux ne comportent peutêtre rien de définitif encore. Toujours est-il qu'ils ont permis d'arracher le mobilier moderne à sa pauvreté d'aspect, de le rendre plus séduisant, plus accueillant, et de le rapprocher de la vie.
Voici donc une phase de l'évolution très intéressante à observer. Au début, vers 1910, le décorateur prend soudain le dessus et dépossède ou relègue momentanément au second plan le constructeur. Pour mieux indiquer le rôle qu'il entend remplir, il s'invente un nom nouveau : Xensemblier. On voit au Salon d'Automne et à celui des Artistes-Décorateurs des ensembles qui sont bien plus des décors que des aménagements de mobiliers. L'ébéniste n'y a plus qu'un rôle secondaire, la recherche d'effet supplante la recherche de logique : on copie les formes Louis-Philippe en les habillant de peinture laquée ; on replace le lit dans une alcôve ; on met des cor-
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beilles de fleurs ou de fruits sur les murs, sur les armoires et les fauteuils. On aff'ecte d'user de ces corbeilles comme de la marque du nouveau style, par analogie avec la torche, l'arc et le carquois du xviii® siècle. On entasse sur de larges divans couverts de satin uni des amoncellements de coussins brodés de couleurs vives. La prétention et l'extrême facilité de ces improvisations paraissent enfantines. Pourtant, elles visent à un but précis et l'atteignent : l'agrément de l'aspect, la gaîté. Il y a en elles quelque chose de salutaire et d'entraînant : le goût de la couleur et l'art d'en user. Assez vite, d'ailleurs, ces bouillonnements s'apaisent. Les imaginations les plus débordantes s'assagissent, et devenu plus difficile pour lui-même, comprenant que, sur le terrain qu'il a choisi, l'improvisation n'est qu'un aimable jeu sans conséquence, l'ensemblier s'entoure de collaborateurs choisis, qui l'aideront à réaliser de vrais meubles. Revenue au domaine de la construction, la jeune école le trouvait suffisamment déblayé et préparé par ses devanciers pour pouvoir s'y avancer avec plus d'audace que ces derniers. Il lui fut relativement facile de les- dépasser dans le luxe, dans la variété, dans la somptuosité. Et c'est en somme par la fusion du rationalisme de 1905 et des théories nouvelles concernant la couleur, les volumes, les proportions, que le meuble français de 1920, parvenu à une richesse et à une perfection égales à celles des plus belles époques.
se libère de l'ensemble décoratif dont il était prisonnier, et acquiert toute sa valeur et toute sa signification de meuble^ en prenant sa place partout, au besoin isolément, sans détruire aucune harmonie.
La recherche de nouveauté dans la forme et la structure générale des meubles est, durant cette période, moins accusée, mais non moins réelle que pendant la précédente; avec moins d'effort apparent, il lui arrive d'aller plus loin. En 1900, on ne redoutait point l'imprévu, jugeant sans doute que tout était à inventer dans l'ordonnance du mobilier après une suspension de tout progrès qui s'était prolongée durant quatre-vingts ans. Plus tard, mais surtout après 1910, ce n'est plus qu'exceptionnellement que le meuble est inventé. Le plus souvent, il dérive d'un meuble de style, il propose une interprétation nouvelle des principes classiques. Cette dernière conception du modernisme, plus conforme au goût actuel que la précédente, produit des meubles dont la parenté avec les anciens est évidente, mais que leur élégance aisée, leur agrément extérieur, leur commodité font accepter comme choses vraiment d'aujourd'hui.
On revient aux bahuts qui, réalisés en bois magnifiques, parés de marqueteries habillés de laques, ne veulent plus guère porter leur nom vénérable et rustique, s'appellent dessertes, meubles d'appui, en attendant d'autres noms plus gracieux que le temps se chargera de trouver. On leur fait les pieds hauts.
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fuselés et cannelés, comme aux tables et à presque tous les meubles. Les armoires sont de moins en moins sculptées. On trouve plus de distinction et de raffinement aux plans nus, et les placages offrent la variété d'effets dont peut se suffire une école de décorateurs amie de la fantaisie, mais ennemie des complications. Pour le lit, qui se veut très bas, on y met peu de bois, mais très beau, et les plus riches étoffes. C'est sans doute dans les sièges, et surtout dans les chaises que se dépense le plus d'ingéniosité. Les formes légères et solides qu'on trouva au prix de recherches si ardues vers 1905 sont maintenant à peu près partout délaissées. On veut des chaises amples, au dossier arrondi, à l'aspect rassurant sur leurs quatre pieds massifs, des fauteuils bas profonds, évasés qui ont souvent l'air de moitiés de baignoires. On fait aussi beaucoup de vitrines, car jamais on n'a tant aimé les bibelots. Ce sont des meubles d'importance, à deux ou trois corps, avec des parties vitrées et d'autres plus secrètes. Jallot et d'autres en ont réussi de parfaites.
Une vingtaine de personnalités révélées entre 1910 et 1920, ont contribué avec les artistes de la période précédente à amener le mobilier français à ce point très satisfaisant et très rassurant de son évolution. Nous les présenterons ici dans l'ordre alphabétique.
celui qui nous paraît le mieux convenir à une sorte de revue très rapide et très impartiale. Vu le manque de recul, il nous semble en effet que la critique doit user de réserve et se garder de l'absolu, en fait de louanges et de critiques, devant des œuvres aussi récentes. Nous n'apportons donc, à la suite des noms, que les simples renseignements dont l'avenir pourra équitablement se soucier.
Allier (Paul). A exposé au Salon d'Automne en 1913 une loge d'artiste (en collaboration avec M. Ch. Martin), et en 1919 un boudoir dont M. J.-L. yaudoyer (Art et Décoration) dit que « cette pièce saugrenue et joyeuse, toute pétillante de jaune vif, semble destinée à meubler la maison d'un planteur ou d'un commerçant dans une île du Sud, aux Canaries, aux Barbades ».
Baignères (P. L.), plus connu comme peintre, est l'auteur de deux chambres à coucher exécutées par la maison Damon et Bertaux et exposées en 1910 au Salon d'Automne.
Bec (Léon). A exposé en 1910 au Salon d'Automne des meubles de cabinet de travail en acajou ciré.
Bernaux (Emile). A exposé depuis 1911 au Salon d'Automne et aux Artistes Décorateurs des armoires, buffets, dessertes, d'une architecture très sobre, ornés de panneaux sculptés dont les sujets se rapportent à
l'usage de ces meubles : Le Boire y Le Manger^ Les Fruits y La Moisson. Au salon des Décorateurs de 1920, une vitrine sculptée et dorée semble annoncer chez cet artiste une tendance à des créations plus luxueuses et aussi à un style mariant plus complètement Tornement à son support.
BoucHET (Léon), Professeur à l'Ecole Boulle. Exposait au Salon d'Automne 1920 un cabinet de travail d'un goût sobre et d'une exécution parfaite.
Chareau (Pierre). Exposait au Salon d'Automne de 1919 un cabinet de travail en ébène macassar un peu sommaire, et une chambre à coucher en amboyne qui, avec ses murs tendus de satin gris, réalise un ensemble intime et d'une agréable distinction; au Salon d'Automne de 1920, un ingénieux cabinet de toilette.
DuFET (Michel). Auteur, en collaboration avec M. Bureau, d'ensembles édités par la Maison Marriy et dont lès caractéristiques sont l'imagination la plus indépendante, une entente très personnelle du luxe et du confort, le goût des matériaux précieux et celui d'opposer les tons sombres aux tons éclatants. A exposé au Salon d'Automne 1919 un salon laqué argent, et au salon des Artistes Décorateurs en 1920 une salle à manger en érable gris, ébène macassar et marqueterie d'argent.
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Fabre (A. F.). Ses meubles de boudoir ont figuré en 1919 au Salon d'Automne.
Fréchet (Emile-André), bien qu'il expose seulement depuis 1917 au Salon d'Automne, aux Artistes Décorateurs, au Musée Galliéra, n'a rien d'un débutant. Ses premiers meubles datent de 1906, et il en a donné depuis un nombre important, tantôt répondant à des besoins particuliers, tantôt étudiés en vue de la fabrication en série. Dans la première catégorie, on peut citer comme particulièrement représentatif de sa manière l'ameublement complet de bureau en ébène macassar orné d'une frise en marqueterie de bronze et d'ébène amarante, exécuté pour M. B. Levasseur (Musée Galliéra, 1918); dans la seconde catégorie, les salles à manger et chambres exposées en 1918 au Conservatoire des Arts et Métiers. M. André Fréchet est directeur de l'École Boulle.
Gabriel (René). A exposé en 1920 au Salon des Artistes Décorateurs une chambre en noyer ciré pour petite fille, jugée très réussie.
Groult (André). Un des réalisateurs les plus complets qui se révélèrent depuis 1910. Même lorsque ses meubles portent la trace d'une extrême originalité, ils demeurent intéressants en tant que meubles. La forme en est étudiée dans une note ample et robuste, qui s'apparente aussi bien au Louis XIV qu'au Louis-Philippe; le bois, toujours choisi avec
soin, intervient directement comme élément décoratif. André Groult expose depuis 1910 au Salon d'Automne et à celui des Artistes Décorateurs.
Hellé (André). Illustrateur, décorateur et créateur de jouets, a complété son œuvre presque entièrement vouée à l'enfance en composant depuis 1910 de nombreuses chambres et salles de récréation dont on a apprécié les qualités de verve et d'observation.
HuiLLARD (Paul-Émile) pousse très loin l'étude de ses meubles et ne recule pas devant des innovations parfois hardies. Il a, en particulier, une conception du buffet de salle à manger qui lui est personnelle, et à laquelle il revient volontiers. Ses meubles sont toutefois, en général, sobres de lignes, pratiques et confortables. Il a songé aussi au meuble populaire et présentait au Salon d'Automne de 1919 des mobiliers d'office et de salle à manger pour l'exécution en série, qui plurent par leur aspect neuf, robuste et jovial.
Jaulmes (Gustave) un des peintres décorateurs les plus brillants d'aujourd'hui, a exposé au Salon d'Automne de 1913 une salle à manger exécutée par la Maison Damon et Berteaux, et dans laquelle M. P. Verneuil (Art et Décoration), voit « un excellent ensemble, d'un art délicat et bien français, sans réminiscences directes des styles passés et sans les outrances qu'impose la recherche de la nouveauté à tout prix ».
LucET et Lahalle exposaient au Salon d'Automne, en 1913, une « excellente salle à manger, très bien composée, moderne sans outrances déplaisantes et d'une jolie intimité » (M. P. Verneuil) et en 1919 un ensemble (armoire-vitrine, meuble d'appui, guéridon) d'une originalité sensiblement moins mesurée.
Mallet-Stevens (R.) exposait au Salon d'Automne de 1913 un hall pour une villa à Deauville et un salon de musique ainsi appréciée dans la revue Art et Décoration : « Cela est clair, net, et accueillant malgré un peu de raideur. La disposition générale, blanc et vermillon, est pleine de gaîté. Cela a son importance. Le salon de musique, destiné à la même villa, est à mon goût moins réussi. Sans doute, la disposition architecturale d'ensemble est bonne, mais un peu pauvre pour un salon, même de musique. Pour écouter celle-ci, un peu de confort est nécessaire. Le trouvera-t-on sur ces sièges raides, secs et d'un aspect rébarbatif? L'harmonie générale est assez acide, sans être absolument désagréable, cependant : vert Véronèse, jaune de chrome, cendre bleue et blanc. Et ce qui montre le défaut de composition, ou le défaut d'études d'une telle pièce, c'est qu'on ne trouve dans le salon ni plus de préciosité, ni plus de confort, ni plus de richesse, ni plus de recherches que dans le vestibule, qui me semble beaucoup mieux réussi ».
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Mare (André), expose au Salon d'Automne et au Salon des Décorateurs depuis 1910. André Mare débuta par des improvisations qui parurent l'amusement d'un artiste plein de verve et de fantaisie. Sa production a gagné depuis en homogénéité, et les ensembles réalisés par lui en collaboration avec Louis Sue, d'un modernisme qui se rattache volontiers au Louis-Philippe, sont souvent plaisants et harmonieux.
Martine. C'est M. Paul Poiret, couturier, qui a fondé vers 1910 la Maison Martine, ainsi que l'École d'Art décoratif destinée à alimenter en nouveautés (meubles et tissus décoratifs) cette maison de commerce.
More (César) exposait au Salon d'Automne (1919) une coiffeuse en ébène ornée d'ivoire.
MouvEAU et Joubert ont exposé au Salon d'Automne de 1919 une salle à manger et au Salon des Artistes-Décorateurs de 1920 un boudoir. « Leur style suit tout doucement, avec une tendre loyauté, la tradition française. » (J. L. Vaudoyer).
Nathan (Fernand) expose depuis I9t3 au Salon des Artistes Décorateurs et au Salon d'Automne. Comme Francis-Jourdain, comme Maurice Dufrène, Gallerey, etc.. il est partisan de l'action directe sur le public :
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« J'ai ouvert, nous écrit-il, en octobre 1919 un magasin 011 sont exposés mes travaux ; les marchands de meubles n'ayant nullement besoin de nous pour fabriquer des imitations d'ancien, nous n'avons pas d'autres moyens d'atteindre le public.
« J'ai réussi à intéresser quelques façonniers à mes idées et ils consentent à exécuter des meubles « originaux ».
« Lorsque la collaboration deviendra possible avec l'ouvrier qui comprendra qu'en outre de ses droits incontestables il a aussi des devoirs professionnels, lorsque l'apprentissage sera rétabli, alors seulement nous pourrons espérer voir naître un style qui caractérisera notre temps. Ces ouvriers éduqués dans l'art de leur métier comme l'étaient ceux d'autrefois se refuseront à copier servilement des modèles surannés. »
Peters et Bagge exposaient au Salon d'Automne (1919) une petite table ronde très discrète, ornée en son centre d'un disque de fleurs polychromes sur fond blond.
QuÉNioux (Maurice), né à Paris en 1889, tué à Baerle (Belgique), en 1918, avait exposé des meubles intéressants en I9i3, au Salon d'Automne et en 1914 au Salon des Décorateurs, notamment un cabinet d'architecte pour M. Woog, et un mobilier pour M. Hencher. La disparition de ce jeune artiste,
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qui avait donné aussi d'excellents dessins d'étoffes, est une perte des plus regrettables pour l'art décoratif contemporain.
Renaudot (Lucie). Exposait au Salon, d'Automne 1919 un boudoir bleu de roi et noir, dont le principal meuble était une coiffeuse très ingénieusement inspirée des modèles d'autrefois.
Reymond (Carlos). Exposait au Salon d'Automne 1919 une coiffeuse en bois peint dans le goût de ces meubles vénitiens du xviii^ siècle, autour desquels vivaient les personnages de Goldoni et de Casanova. « L'auteur possède à la fois du goût et de l'esprit, et son meuble est de ceux qui rattachent heureusement le présent au passé » (J.-L. Vaudoyer).
RuHLMANN (Jacques-Emile). Expose depuis I9i3 au Salon d'Automne et à celui des Artistes Décorateurs. Il a entrepris résolument de conquérir à l'art moderne la clientèle fortunée, qui recherche les beaux meubles, et seule peut les payer. Dans ce but, il fait appel aux matières élégantes : amboine, amarante, bois doré, marqueteries soignées, placages d'ivoires, et à des collaborateurs choisis pour leur goût, leur talent ou leur expérience technique. Au Salon d'Automne de 1919, on a vu de lui une grande desserte en ébène macassar ornée de marqueteries qui, pour l'équilibre, l'élégance et la majesté des proportions.
fut considérée comme un chef-d'œuvre de l'ébénisterie moderne.
Séguy (Emile-Alain). A exposé au Salon d'Automne de 1913 une chambre à coucher aux meubles ornés de panneaux de laque, travail d'ébénisterie intéressant, mais œuvre de décorateur avant tout.
Sue (Louis), a fondé en 1919 avec André Mare la Compagnie des Arts Français. Louis Sue est un des peintres qui réagirent le plus vigoureusement, après 1910, contre l'emploi jusque-là un peu exclusif des bois communs et des tonalités sourdes dans l'intérieur moderne. A composé, tantôt seul, tantôt en collaboration avec Palyart, Huillard ou André Mare de nombreux ensembles dans lesquels on discerne beaucoup d'imagination, de fantaisie et de goût, guidés par un souci de style, et aussi, dans les exemples les plus récents, par une préférence pour les matériaux riches.
On vient de voir qu'en résumé, si les moyens d'expression varient, accusant des différences de tempérament et de sensibilité, les tendances essentielles sont à peu près unanimes. Si J.-E. Ruhlmann s'est adressé du premier coup à la clientèle fortunée qui recherche les beaux meubles et peut les payer, si
Louis Sue et André Mare montrent une tendresse filiale pour le style Louis-Philippe, si André Groult témoigne d'un vif penchant pour la couleur et le pittoresque, ces féconds rénovateurs du décor mural et du mobilier partagent avec Jaulmes, avec Baignères, avec Fernand Nathan, Huillard, Séguy, Michel Dufet et quelques autres un même idéal, ou, mieux, une même volonté : ils entendent créer des meubles agréables à voir, commodes à employer, élégants selon le goût actuel, mais donnant toutefois par leur structure, par les matériaux dont ils sont faits, une impression bien marquée de stabilité et de durée.
Un autre caractère assez frappant de cette période^ outre la presque unanimité des idées conductrices, est la tendance à la collaboration, signe d'accord et de confiance. Ainsi, vers 1900, l'enthousiasme inspiré par la théorie rationaliste créait l'unanimité des efforts, et groupait /les meilleurs à VArt Nouveau Bing, à la Maison Moderne^ associations qui furent éphémères parce qu'elles reposaient sur des principes insuffisamment expérimentés, manquant de maturité, de souplesse et de bien d'autres choses. Les nouveaux groupes, eux aussi, ont encore beaucoup à acquérir et à perdre, mais la route de l'avenir leur est tracée, et l'opinion, plus instruite, plus renseignée, s'intéresse désormais à leurs projets, à leurs travaux. Ils ont donc la certitude de durer et de progresser.
Décorateurs, ensembliers, ébénistes ont aujourd'hui compris que la création d'un style est une
œuvre de longue haleine, qui ne peut s'accomplir en dehors du concours de l'élite fortunée et cultivée. Boulle, Crescent, Jacob, Riesener, tous les grands artistes qui dictèrent aux artisans de leur temps les principes de ce que nous appelons les styles, tous travaillèrent pour la clientèle riche, pour celle qui peut payer le prix des beaux matériaux et des laborieuses recherches. S'ils avaient dû se contenter de meubler les peintres, les écrivains, les médecins, les juristes, gens de haut goût mais de petite fortune, jamais la majesté de leurs travaux n'aurait pu inspirer à leurs disciples, à leurs imitateurs, à leurs concurrents cette discipline naturelle qui réalise l'unité dans le libre essor des talents, cette discipline féconde qui, avec l'aide du temps, mène au style. Après avoir consacré dix ou quinze ans à régénérer sur un terrain modeste sa tradition technique, affaiblie par tout un siècle de démarquage et d'imitation, le mobilier français d'aujourd'hui peut maintenant égaler celui des plus brillantes époques. La date d'un meuble n'est qu'un assemblage de chiffres. Ce qui fait sa vraie valeur, comme sa vraie beauté, c'est la pureté des lignes, l'équilibre des proportions, la qualité des matériaux.
Quant à la popularisation du mobilier moderne, heureusement commencée par des artistes qfui ne reculèrent pas devant la nécessité pour atteindre leur but de se faire chefs d'industrie, elle se développera plus tard. L'industrie, avec ses puissants moyens
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d'étude ejde réalisation, aurait pu devancer le mouvement : pour la première fois (on l'espéra un moment par une sorte de générosité chimérique) un style serait parti d'en bas. N'ayant pas devancé, elle devra suivre. Le résultat n'en sera que meilleur.
L'ENSEIGNEMENT ET L'APPRENTISSAGE L'APPORT DES PROVINCES
QUELLE que soit l'énergie, la vitalité, la fécondité de l'action artistique dont le mobilier a été le sujet au cours des vingt dernières années, elle ne saurait trouver exclusivement en elle-même les éléments d'une réussite durable. Son avenir ne pourra être assuré que par le développement et le perfectionnement de l'enseignement technique et de l'apprentissage, non seulement à Paris, mais dans toute la France. L'action personnelle des artistes ne s'exerce que sur leur temps. Pour lui assurer une portée plus longue et des résultats plus étendus, il est nécessaire qu'elle se transmette par la voie de l'enseignement. Si nous voulons que l'avenir connaisse nos meubles, les apprécie et les perfectionne, préparons-lui des artisans. C'est seulement en formant un grand nombre de jeunes ouvriers habiles et instruits qu'on préparera le relèvement définitif de nos industries d'art, dont la fabrication
88 l'art français depuis vingt ans
du mobilier n'est plus aujourd'hui que l'une des plus prospères, après avoir été longtemps la plus brillante. Les rénovateurs du meuble français ont rencontré et rencontrent tous les jours les plus sérieuses difficultés dans le recrutement des collaborateurs de second plan indispensables à la réalisation de leurs idées. Si la pénurie actuelle devait se prolonger et s'accentuer encore, ce qui se produirait immanquablement si l'on ne réagissait avec toute la décision nécessaire, il est certain que les efforts de toute une génération d'artistes risqueraient fort de ne laisser dans l'histoire du mobilier d'autre trace que celle d'un épisode heureux, mais de courte durée et de maigres conséquences.
Or, on ne saurait se dissimuler que l'enseignement technique et l'apprentissage souffrent actuellement d'une crise de désorganisation et d'une crise de recrutement, toutes deux extrêmement graves et auxquelles on n'a opposé jusqu'ici que des remèdes dont l'insuffisance s'augmente d'un regrettable manque de méthode et de groupement. Les gros salaires offerts actuellement par l'industrie aux jeunes ouvriers qui peuvent y débuter sans connaissances spéciales exercent sur l'esprit des familles une séduction d'autant plus compréhensible que le coût de la vie a partout augmenté dans une proportion affligeante. Neuf fois sur dix, l'enfant quitte donc l'école pour l'usine, où, dès les premières semaines, en raison des besoins énormes du moment, il gagnera de quoi
subvenir à sa nourriture et à son entretien. L'imprévoyance est ici évidente, il y a en outre contradiction absolue entre la volonté d'émancipation de la classe ouvrière et l'enrégimentement de la jeunesse dans des ateliers où elle n'aura l'occasion de cultiver ni son intelligence, ni son initiative, ni son habileté manuelle. Mais les besoins matériels sont impérieux, et il apparaît comme certain que les lois les mieux faites, la propagande la mieux intentionnée ne suffiront point à convaincre les parents de renoncer à l'intérêt immédiat pour accomplir leur devoir, qui est d'assurer l'avenir de leurs enfants en leur donnant un métier sérieux. Il faudra donc rechercher et employer des moyens plus énergiques et plus concertés, plus directs aussi, pour combattre la décadence progressive du monde ouvrier en ranimant l'esprit professionnel et le goût des beaux métiers. C'est à l'école primaire que l'esprit de l'enfant pourra le plus fructueusement être cultivé dans ce sens. Une réorganisation de l'enseignement professionnel aura aussi les meilleurs effets. Il ne s'agit pas seulement de le doter de ressources plus dignes de son importance, et de le rendre plus abordable par des encouragements matériels aux élèves méritants. Il faut surtout en vivifier l'esprit et les méthodes comme l'a indiqué M. Charles Plumet dans un travail qui devra servir de point de départ à toutes les tentatives de cet ordre {Principes généraux pouvant servir à l'élaboration d'un programme d'enseignement tech-
nique, ouvrage cité par M. Louis Bonnier dans sa Conférence du 6 avril 1917 intitulée : « Théorie et Technique des Arts Appliqués »). Reste l'apprentissage à l'usine, et tous les fabricants finiront bien par l'organiser pour leur compte, lorsqu'ils auront enfin compris que le travail exclusivement machinal (qu'il s'agisse de l'emploi de la mécanique ou de la répétition invariable d'une même opération manuelle) conduit leur industrie à la décadence et à la ruine morale, sinon matérielle.
Il faut convenir que l'industrie du meuble n'est pas la plus atteinte par la disparition progressive du personnel instruit et capable. Presque exclusivement centralisée dans le douzième arrondissement de Paris, elle y occupe une population dense et laborieuse, au sein de laquelle s'est maintenu, dans une certaine mesure, l'esprit professionnel. En devenant, par la force d'une évolution qu'il ne pouvait combattre, un ouvrier d'usine, l'ouvrier ébéniste ou menuisier du faubourg Saint-Antoine a pourtant gardé un suffisant amour de son inétier pour souhaiter de le transmettre à son fils. Et l'École Boulle, qui est la grande école spéciale d'application des arts et des sciences aux industries du mobilier, ne semble pas exposée à manquer un jour d'élèves. Son directeur, M. André Fréchet, résume
avec précision le programme de l'enseignement théorique et pratique donné dans les différentes sections : « Nous préparons, écrit-il, des jeunes gens capables de devenir pour les artistes ou pour les industriels des collaborateurs souples et instruits. Nous souhaitons qu'ils demeurent respectueux des belles traditions, mais que cependant ils soient capables de devenir les exécutants habiles des décorateurs de talent qui, demain, imposeront le mobilier français moderne ». On ne peut rien demander de plus. C'est en effet par une culture professionnelle générale que l'élève doit être acheminé logiquement vers l'ambition d'œuvrer à son tour dans le sens de son époque, ainsi que le firent ses devanciers. Un enseignement exclusivement moderne spécialiserait trop ses aptitudes, il ne pourrait y puiser, du moins dans l'état actuel des. idées et des œuvres, qu'une connaissance incomplète des ressources de son métier. Sur ce terrain comme sur beaucoup d'autres, l'étude consciencieuse du passé est la préparation indispensable, et en quelque sorte la clé de toute marche en avant. Mais la part ainsi largement faite aux traditions artistiques et techniques par quoi le jeune homme entrevoit la fécondité et la beauté de son métier, s'attache progressivement à celui-ci, et devient le cas échéant capable d'initiative, c'est d'un esprit résolument moderne que s'inspire la conduite des travaux théoriques et pratiques. L'Ecole BouUe, compte parmi ses professeurs Maurice Dufrène, Lucet et Bouchet,
et dans les ateliers où ils passent régulièrement la moitié de chaque journée (le reste du temps étant consacré à l'enseignement théorique et au dessin), les élèves ont à reproduire des modèles bien choisis des maîtres d'aujourd'hui comme de ceux des âges précédents.
L'École Boulle a certainement d'importants progrès à accomplir, son enseignement est susceptible de modifications et de perfectionnements, mais son organisation actuelle, le dévouement, la conviction et l'initiative du directeur et de ses collaborateurs rendent à l'industrie et à l'art de l'ameublement des services qui Sont très justement reconnus et appréciés.
Cependant, comme la plupart des Ecoles d'art industriel, elle forme moins des ouvriers proprement dits, moins des artisans ambitieux de se distinguer dans l'exercice d'un métier qu'ils aiment, que des aspirants contre-maîtres, dessinateurs ou chefs d'atelier. Il semble que ce soit là la tare de l'enseignement professionnel en France. Il vise trop haut. Il développe moins l'émulation professionnelle que l'ambition personnelle. Nous en avons rencontré des exemples concordants dans toutes les catégories. Si bien que, pour l'ébénisterie, il y a quelque chose à regretter de l'apprentissage tel qu'il se pratiquait autrefois couramment au Faubourg Saint- Antoine. Au sortir de l'école primaire, l'enfant était confié par sa famille à un petit patron du quartier,
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souvent à un simple artisan en chambre qui le gardait avec lui trois ans, subvenant parfois à sa nourriture, mais sans autre rétribution. A cette école un peu rude, mais parfaite lorsque le maître avait été bien choisi, on formait de jeunes ouvriers capables, souples et sans prétention, de ces ouvriers dont, précisément, la race est en train de s'éteindre.
C'est de cette vieille méthode, complétée et modernisée, que paraît s'être inspiré M. Ed. Villaret, fondateur d'un Atelier-école d'apprentissage pour l'industrie du bois (créé en 1914, actuellement, 8 rue Lecomte, Paris, 17*^) lequel, lui aussi, forme exclusivement des travailleurs manuels. Mais là, aucune besogne accessoire ne vient dérober la plus minime partie du temps de l'apprenti. On ne fait pas de celui-ci un commissionnaire ou un homme de peine occasionnel. Toutes ses heures sont consacrées à l'étude, selon un programme rationnel et des vues essentiellement pratiques. Après un stage de six mois à un an, il commence à recevoir un encouragement pécuniaire en rapport avec ses capacités. Au bout de la troisième année, il est devenu un bon ouvrier, capable d'exercer son métier avec intelligence et initiative. En outre, la préparation théorique reçue à l'Atelier-école le met en mesure d'étendre ses perspectives d'avenir par l'étude, s'il consacre à celle-ci une partie des loisirs que comporte aujourd'hui la vie du travailleur.
Cette fondation due à l'initiative privée, et que l'on voudrait voir dotée de moyens plus puissants, tient en somme le miilieu entre l'École professionnelle supérieure et l'apprentissage à l'atelier patronal. Il faut reconnaître, en effet, que la question de l'apprentissage ne laisse pas l'industrie elle-même complètement indifférente. Certains fabricants s'efforcent de remédier aux difficultés croissantes que rencontre le recrutement des petites équipes d'ébénistes complets dont ils ont encore besoin pour les belles copies d'ancien. Les plus avisés ont organisé des ateliers d'apprentis et les entretiennent, non sans d'assez lourds sacrifices. Toutefois, ce sont là des exemples isolés et fort rares. L'industrie admet la disparition de la main-d'œuvre de choix, et elle s'y résigne, envisageant d'ailleurs à bref délai un développement général du travail mécanique. Au faubourg Saint-Antoine, le savoir professionnel cédera de plus en plus la placé à l'automatisme. Pour les plus fins moulurages, pour la sculpture, pour les placages eux-mêrnes, on recourra de plus en plus aux machines-outils. Ainsi considéré, le problème de l'apprentissage n'est plus qu'un problème d'outillage ; il n'attendra sa solution que le temps qu'il faut pour construire des machines ou les faire venir d'Amérique, et pour les installer è la place des vieux établis traditionnels. De telles réformes s'opérant non seulement avec le consentement, mais sous la pression du monde ouvrier, voilà qui étonnerait certes les bons ébénistes d'autrefois.
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si fiers de leur métier et si jaloux de le bien exercer. Souhaitons que du sous-secrétariat d'État de l'Enseignement professionnel, récemment créé, sortent des institutions capables de réagir vite et durablement contre des erreurs aussi dangereuses.
La plupart des Ecoles des Beaux-Arts et des Ecoles professionnelles des départements sont actuellement en voie de réorganisation. Il y a certainement beaucoup à attendre, dans cet ordre de choses, des Comités régionaux d'art appliqué institués en 1916, et dont le Comité central technique des Arts appliqués, institué la même année près le sous-secrétariat d'Etat des Beaux-Arts, seconde l'action par ses aperçus et ses conseils. En général, ces Ecoles manquent de ressources et n'ont pas non plus le programme parfaitement défini qu'il conviendrait d'abord d'élaborer pouf attirer la jeunesse et remédier à la crise de l'apprentissage. Les Comités régionaux auront certainement fort à faire pour renouveler les méthodes et faire entrer l'enseignement dans la voie des réalisations pratiques. Mais la présence, au sein de la plupart d'entre eux, de personnalités industrielles directement intéressées à la formation d'une génération d'ouvriers habiles et épris de leur profession doit faire espérer que l'action sera menée résolument, et, ajoutons-le, généreusement. L'industrie
doit semer pour récolter ; pour elle, s'abstenir équivaudrait à disparaître.
Concernant spécialement le mobilier, chacune de nos provinces possède ses traditions propres, qui, pour le moment, sont tombées presque partout en sommeil, sauf à faire vivre deux ou trois fabricants qui reproduisent les meubles bretons, provençaux ou auvergnats comme leurs confrères du faubourg Saint-Antoine reproduisent le Henri II ou le Louis XVI, c'est-à-dire sans respect excessif. Faire revivre ces traditions et les continuer dans un esprit moderne, avec l'intelligence des convenances locales, serait une œuvre de régionalisme fort estimable, et, sans doute, assez fructueuse. C'est dans ce sens que doivent travailler les Ecoles régionales, si elles veulent réveiller chez leurs élèves les qualités de race qui se sont endormies parce que l'on n'y faisait plus appel, mais qui peuvent dans bien des cas redevenir les sources d'une production originale.
Encore que son organisation ne soit pas pour le inoment inspirée par cette façon de voir, l'atelier des Arts du Bois que dirige à l'Ecole des Beaux-Arts de Toulouse le sculpteur Henry Paraire, a pu susciter dans la région un mouvement intéressant. La XI^ exposition de la Société des Artistes méridionaux réunissait l'an dernier quelques meubles ou ensembles
de Maurice Alet, Paul Balard, Alphonse Bijon, Gérard Camp, R. Deflandre, Antonin Gazelles, Jean et Jules Rigal, qui s'annoncent comme des disciples clairvoyants et convaincus des maîtres parisiens.
Les Ecoles de Dijon, de Glermont-Ferrand, de Rennes, de Bourges, dont il semble qu'on pourrait attendre l'apport le plus utile à un art moderne procédant de traditions locales, manquent également pour le moment de moyens pour agir dans ce sens. Toutefois, le Berry, très traditionnaliste, a vu des tentatives qui méritent d'être retenues, comme celles, notamment, du sculpteur Jean Baffîer et du peintre Fernand Maillaud. Ge dernier artiste a réalisé dans un esprit très personnel de nombreux meubles sur la conception desquels il nous a donné les renseignements suivants :
« J'eus d'abord l'idée de me créer un intérieur qui fût tout entier de mes mains, depuis les meubles jusqu'aux tentures et tapis. G'est par la suite que je fus amené à travailler dans le même esprit pour certains amis et même pour des amateurs qui avaient vu mes premiers ouvrages. J'ai fait beaucoup de mes meubles à deux ou trois tons très estompés, vert, bleu et couleur du bois, avec des sculptures peu ipparentes, très enveloppées, conservant la ligne et le plan du panneau raboté. J'ai choisi le chêne de préférence, car son aspect varié, profond, et sa matière très vivante donnent aux effets de la gouge je ne sais quelle expression intérieure à laquelle
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n'atteignent pas les autres essences. J'ai compris le meuble simple de lignes, sans saillies inutiles, sans moulures. M'éloignant le plus possible de la Renaissance et des époques plus décadentes encore qui suivirent, je me rattachai à la belle époque médiévale, sans rien copier, bien entendu, et en profitant des ressources de l'outillage actuel pour alléger certaines épaisseurs inutiles. Le plus beau meuble est le plus simple en sa forme, c'est la décoration des surfaces planes qui en fait toute la magnificence. »
Pour compléter ces ensembles mobiliers, Fernand Maillaud fait exécuter d'après ses cartons des tapis de pied et des tapisseries murales qui participent de la même originalité sobre et du même respect de la matière.
En Bretagne, où l'industrie du meuble vit comme partout d'une exploitation plus ou moins habile et scrupuleuse des modèles anciens, les partisans d'un rajeunissement de la tradition locale commencent à se grouper et à s'organiser. A l'Ecole des Beaux- Arts de Nantes, les élèves sont maintenant exercés à composer des motifs décoratifs modernes en empruntant à l'art breton ses éléments les meilleurs et les plus caractéristiques. Les résultats obtenus sont, paraît-il, très encourageants. On espère que les fabricants s'intéresseront à cet effort de rénovation et lui prêteront
un concours qui lui permettra de s'amplifier et de porter ses fruits. L'idée de continuer la tradition bretonne ne date d'ailleurs pas d'hier. Elle avait trouvé un champion actif et convaincu dans la personne du sculpteur A. Ely Monbet, qui fut malheureusement tué à la guerre. Ely Monbet vivait retiré à Caurel, dans les Montagnes Noires, où il chercha longtemps avant de faire connaître ses travaux. Il s'était arrêté à la fin à l'emploi à peu près exclusif des motifs linéaires, renonçant aux scènes à personnages vulgarisées avec excès par les fabricants. Ses meubles resteront. Tantôt ils constituent, dit M. Maurice Facy dans X Art Décoratif (n^ i63, 1912) une sorte d' « art nouveau » breton, si on s'attache à leur forme ou à certains détails de leur ornementation : dispositions nouvelles dans l'arrangement des fuseaux adoption de lignes incurvées, coupes biaisées du bois pour souligner la sculpture en pleine matière (non collée ni rapportée), et adaptation du décor celtique à des formes de meubles très modernes. Tantôt, au contraire, ils s'inspirent directement de l'art traditionnel, c'est-à-dire qu'ils reproduisent des formes et des décors qui, se difiérenciant des genres Renaissance ou Louis XV, ont toujours gardé un caractère propre au terroir. Comme d'autres meubles sculptés en Bretagne, ils comportent, soit des motifs ordinaires à fuseaux, soit des motifs tirés de panneaux anciens, soit les m.otifs populaires dont ncus avons parlé. Les meubles de cette deuxième catégorie.
généralement buffets ou dressoirs, ont cependant quelque chose de plus : l'artiste y introduit toujours des motifs nouveaux, d'inspiration nettement celtobretonne. Ces motifs varient : certains meubles comportent des motifs celtiques empruntés aux chefsd'œuvre de l'art irlandais (notons ici que c'est naturellement aux ornements du métal ou aux sculptures sur pierre que le sculpteur breton a dû songer, de préférence aux ornements des manuscrits). D'autres meubles combinent un ou plusieurs motifs irlandais avec des motifs bretons se répétant (roue, spirale). D'autres enfin comportent, soit un unique motif rustique (gerbes de blé), soit un motif emprunté à la flore locale (fougères, ajoncs et houx stylisés), soit encore un motif tiré de l'histoire bretonne, comme la cordelière de la duchesse Anne, si délicatement nouée, ou l'hermine qui figure dans les blasons de cette province. Certains meubles enfin reproduisent très heureusement les ornements bizarres et si décoratifs employés dans les broderies des vêtements de Pont-Labbé (Finistère).
Dans sa retraite, Ely Monbet forma des élèves, pour le plus grand profit de l'art local :
« Revenus à leur pays d'origine, les ouvriers formés à cette école, dans la paix et la beauté des Montagnes Noires, ne pourront pas oublier cet enseignement puisé aux sources les plus profondes du terroir et de la race. Au milieu de la banalisation rapide du mobilier rustique, provoquée par l'acca-
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parement des villes, leurs travaux garderont l'empreinte des idées inculquées et des procédés appris, et, sans parler de son œuvre personnelle, ce sera l'honneur du maître de Caurel d'avoir, au siècle de la machine, renoué ou raffermi la tradition des bons artistes ruraux... »
En Lorraine, où l'apostolat d'Emile Galle fit surgir aux environs de 1900 un art décoratif moderne de caractère essentiellement local, les esprits sont mieux disposés que partout ailleurs à encourager des tentatives de ce genre. On connaît les origines et le remarquable développement de l'Ecole de Nancy. C'est Emile Galle qui, en s'efforçant à partir de 1895 de grouper les artistes de sa province natale, et en donnant ainsi une certaine cohésion à des efforts isolés, facilita la révélation des conceptions décoratives qui caractérisent sa production. Ce titre ôH Ecole de Nancy qui, dans l'esprit de son inventeur, n'avait rien de présomptueux, indique surtout l'intention de cultiver et de développer le caractère local en matière de production artistique. GalIé espérait voir son exemple imité dans les autres provinces, mais il fallait, pour faire aboutir une semblable tentative, une autorité et une persévérance qui ne se sont point jusqu'ici rencontrées ailleurs. Voulant remédier à la pénurie de dessinateurs, de modeleurs et d'arti-
sans dont se plaignaient les industries lorraines, l'Ecole de Nancy institua des concours périodiques respectivement consacrés à la verrerie, à la broderie, à l'ébénisterie, aux grès, etc.. et dans lesquels on vit bientôt un très fructueux moyen d'émulation et de propagation. Le concours débutait par une séance de description technique, après quoi les concurre^nts, bien renseignés sur les données du programme, se retiraient chez eux pour travailler. Après le jugement, une autre séance était consacrée à la critique des différents envois. Les modèles primés étaient édités par l'industrie, et chaque reproduction portait le label de l'École de Nancy. Une vingtaine de concours eurent lieu ainsi, puis Tappui de l'industrie diminua de plus en plus, et la guerre suspendit cette œuvre si utile, qu'on souhaite de voir reprendre en Lorraine et ailleurs.
Parmi les collaborateurs d'Emile Galle et les artistes qui, à son exemple, ont tenté de conserver à l'art lorrain dans sa forme moderne un caractère d'homogénéité, on peut citer le peintre-décorateur Victor Prouvé et les maîtres ébénistes et décorateurs Majorelle, Vallin, Gauthier, Ferez, Gruber.
Louis Majorelle, que nous avons mentionné plus haut à sa place de précurseur n'a pas manqué d'évoluer très sensiblement depuis ses premiers essais dans le meuble, qui datent de 1889. Il nous a renseigné sur ses conceptions présentes dans une note qu'on lira avec intérêt, parce qu'elle prouve que
les théories de l'Ecole de Nancy, quoi qu'on en pense, sont très proches de celles des jeunes décorateurs parisiens d'aujourd'hui. Les réalisations diflfèrent, mais il y a unanimité dans l'idéal et dans l'intention.
« La conception d'un meuble ou d'un ensemble doit être guidée par le désir de faire œuvre logique et de répondre aux besoins du confort et d'un usage pratique. Il ne faut pas faire d'art dont on ne puisse se servir. Avant tout, il faut chercher dans la création d'un meuble une construction saine, qui inspire la quiétude, dont les lignes principales offriront un ensemble architectural de proportion élégante.
« Que la disposition d'un meuble soit compliquée ou simple, l'artisan doit faire que ses lignes puissent se passer d'ornementation. Si pour masquer un défaut de construction ou un raccord de lignes, il a recours à un motif de sculpture ou à une applique de bronze, c'est une dissimulation blâmable, bonne pour le gros public, qui aime l'abondance, mais dont un artiste ou un amateur éclairé ne saurait être dupe. Il jugera tout de suite que ce décor est superflu, inutile, et n'est là que pour cacher quelque infirmité.
« Certains meubles modernes qui sont inspirés ou créés sous le charme trop direct de la nature ou par Temballement que procure souvent le pittoresque d'une branche ou la grâce d'une plante, ne peuvent être des œuvres complètes et bien établies.
« Prendre au naturel la tige d'une plante, en faire un pied de table, prendre une libellule au vol, en
exagérer les proportions jusqu'à en faire un piétement de guéridon, voilà des erreurs qui n'amènent souvent qu'un résultat grotesque. La nature est une collaboratrice admirable, avec son aide on peut arriver au chef-d'œuvre, c'est une source inépuisable de motifs de décor, mais elle ne doit pas servir à la construction et à l'architecture du meuble.
« Un meublier n'a pas à se préoccuper du décor avant d'avoir établi la construction et les proportions de son meuble dans toutes ses parties: seulement là, il aura à juger si telle plante convient mieux que telle autre à son ornementation. Il pourra même y apporter une note symbolique, si cela lui plaît, mais la richesse d'une œuvre ne doit pas s'obtenir par la surcharge ; l'élégance des lignes et les belles proportions doivent y suffire.
« J'estime que l'ébéniste moderne ne peut négliger les principes de construction et d'architecture qui ont été trouvés par ses prédécesseurs, il y gagne d'adopter les règles admises et les formules qui sont la base des belles œuvres d'autrefois.
« Ces. connaissances et leurs applications ne peuvent nuire à sa personnalité, le moment vient toujours de modifier la forme, de colorer la mouluration et d'égayer son œuvre suivant son tempérament et avec le puissant concours de la nature. »
La présence à la tête de l'Ecole des Beaux-Arts et des Arts appliqués de Nancy d'un artiste aussi chercheur et aussi attaché à sa province que M. Victor
Prouvé suffirait à rassurer ceux qui ont pu craindre un moment le ralentissement et la dispersion des efforts dans ce centre si actif. Elle permet d'espérer la révélation prochaine d'une nouvelle génération d'artistes dont la conviction et le talent ne manqueront pas de conserver à l'Ecole de Nancy le renom que lui ont valu ses maîtres et fondateurs.
Pour l'Alsace, les meubles envoyés au Musée Galliéra en 1919 par M. Charles Spindler fournissent également un exemple très expressif et très satisfaisant d'art moderne issu d'une sage évolution du goût local. On sent que l'artiste a voulu conserver à des meubles d'aujourd'hui, construits pour un logis d'aujourd'hui et appropriés à la vie présente, ce qu'il y a de plaisant dans les meubles anciens de son pays, — leur forte et solide architecture, leur tonalité chaude et jusqu'au charme souriant de la décoration. Pourtant, celle-ci est entièrement renouvelée, elle ne doit rien au banal démarquage ni aux plus adroites adaptations, — elle est moderne, tout en dérivant du passé. C'est évidemment la bonne manière d'être moderne.
L'envoi de M. Charles Spindler comprenait un buffet, un dressoir, une horloge, une table et des chaises, — pièces qui n'avaient nullement été conçues d'ensemble, mais que leur savoureux air de famille
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permit de réunir sans trop d'arbitraire. Le dressoir étonnait un peu, par ses proportions, les yeux parisiens, mais c'était, de même que le buffet qui l'accompagnait, un fort beau travail d'artisan ébéniste, comme on souhaiterait d'en voir produire dans toutes nos provinces.
Pour placer ces meubles de chêne brun foncé dans un cadre s'accordant avec leur jovialité discrète et capable d'en souligner le caractère, M. Charles Spindler fait appel à une décoration murale où dominent les tonalités claires. Une suite de panneaux de marqueterie, disposés en frise, évoquent la campagne alsacienne dans sa fraîche simplicité.
M. Charles Spindler est un novateur et un maître dans l'art de la marqueterie, qu'il a enrichi d'un apport personnel très original et très abondant. Ses premiers panneaux figurèrent à l'Exposition de 1900 avec un grand succès. Depuis, ses efforts ont tendu à à une adaptation de plus en plus parfaite de la composition décorative à la technique; le charme de ses œuvres tient précisément à tout le naturel et à toute la sensibilité qu'elles conservent en dépit de simplifications souvent hardies, toujours ingénieuses. Pour leur exécution, M. Spindler a fondé, à cinq minutes de Boersch, son pays natal, au pied du monastère de Sainte-Odile, un petit atelier qu'il dirige lui-même, et où travaillent avec lui une douzaine de marqueteurs, plus quelques menuisiers. C'est de là que viennent aussi la plupart de ses meubles, à part les
ferrures, qu'il fait façonner à Strasbourg. A évoquer ce milieu d'artisan, on goûte encore mieux la grâce mesurée, sage et robuste des œuvres qui en sortent. On ne saurait omettre, dans ce rapide aperçu de quelques initiatives provinciales très méritantes, celle de M. Marins Raguet, vannier à Fayl-Billot (Haute-Marne) qui a eu l'idée d'entreprendre en 1911 la fabrication des meubles en rotin filé, spécialité naguère exclusivement allemande. Avec des moyens très limités, heureusement soutenu par une louable persévérance, M. Raguet réussit en peu de temps à égaler ses redoutables concurrents étrangers (Mosler, Severin, Vôllmy, Reimann). Par la suite, sur nos conseils, il simplifia les lignes de ses modèles, qui, au début, procédaient quelque peu du modernisme de 1900. Il s'en trouva bien, et son industrie était en 1914 en pleine prospérité.
Il n'est pas nécessaire d'allonger le commentaire de ces exemples encore rares et isolés pour montrer que nos provinces pourraient apporter à l'évolution du mobilier moderne un concours extrêmement profitable. Mais aujourd'hui plus que jamais, les petits fabricants, les artistes qui travaillent seuls, avec des ressources précaires, rencontrent des difficultés et des obstacles souvent insurmontables. C'est seulement dans la plupart des cas par l'union et par la
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persévérance que ces utiles tentatives pourront prospérer et se développer. Et puisque, avant de servir Tart français et Tart moderne, elles servent avant tout l'art local, dont elles entretiennent ou font revivre la réputation, c'est à l'intérêt et à la vigilance des autorités artistiques, dans chaque province, qu'il importe d'en confier l'avenir. Ici apparaît dans toute son étendue le rôle des Comités régionaux d'Art appliqué, défini comme suit par le Rapport de fondation (22 mars 1916).
« Ils doivent soutenir les Ecoles dans leur marche, seconder les professeurs dans leurs tentatives, encourager les élèves et les apprentis dans leurs travaux, renseigner l'administration centrale sur la situation, les besoins et l'essor de l'art décoratif et industriel dans leur région.
« Ils envisagent les moyens de faire revivre et d'étendre les industries d'art spéciales ou traditionnelles de la région en encourageant les recherches faites dans ce sens par les artisans ou les industriels. Ils renseignent l'administration centrale sur les conditions techniques et économiques au moyen desquelles cette extension peut être entreprise.
« Enfin, par leur action et leur influence, ils s'efforcent de stimuler la production des arts décoratifs de la région dans un sens de recherches nouvelles approprié aux besoins de la vie moderne. »
Si
CONCLUSIONS
LES vingt dernières années ont vu le prélude, l'avènement, la formation et les premiers fruits d'une nouvelle époque du mobilier français. Ces quatre étapes très nettement marquées forment le cycle complet d'une évolution beaucoup plus méthodique, au fond, que ne le crurent la plupart de ceux qui y assistaient, d'une évolution dont personne, en tout cas, ne peut aujourd'hui contester l'importance et dont l'avenir ne fait doute que pour certains dont la clairvoyance devait inévitablement souffrir d'un trop long et trop exclusif attachement au passé.
Une des branches de notre art industriel parvenue depuis longtemps à la perfection et à la prospérité les plus enviables, voyait sa fécondité suspendue depuis trois quarts de siècle. Tout principe créateur avait disparu de la production des meubles. Elle ne se continuait que par l'imitation, par la copie
servile. L'ébénisterie française, devenue stérile, se contentait de survivre à sa gloire en l'exploitant comme une carrière inépuisable, et semblait résignée à ne plus jamais rien y ajouter.
Or, vingt ans ont suffi pour réveiller autour de cet art endormi l'activité, l'émulation, le progrès. Vingt ans répartis en quatre périodes, une de lassitude et de révolte, une de recherches désordonnées, une d'observations et de méditations, une d'épanouissement. Commencée par une rupture complète avec les styles antérieurs, l'évolution est venue s'en rapprocher par l'expérimentation successive de quatre formules diversement appropriées à la vie moderne. On nous a proposé d'abord des meubles qui voulaient être nouveaux à tout prix, puis des meubles qui voulaient être nouveaux par la raison pvire, puis d'autres procédant de la fantaisie la plus capricieuse; voici enfin des meubles en lesquels toutes ces tendances s'équilibrent, se modèrent, se complètent. Et l'inspiration n'a pas voyagé seule. Elle a entraîné la technique. Elle lui a imposé le réapprentissage de ses principes essentiels, si bien que partie de la menuiserie la plus rudimentaire, le meuble moderne procède aujourd'hui de l'ébénisterie la plus somptueuse et la plus raffinée.
Ainsi, malgré l'absence de lois générales, malgré les hardiesses et les timidités qui, sur tous les terrains, sont les tares et les inconvénients de l'individualisme, malgré l'extrême diversité des personna-
lités qui coopérèrent au mouvement, celui-ci a suivi, en somme, une progression continue et régulière. Sa confusion apparente n'est que le fait d'une extrême abondance d'idées. Loin d'inspirer la moindre crainte quant à ses directions futures, elle promet au contraire une extrême richesse de ressources intellectuelles et matérielles aux formules que le temps se chargera de sélectionner et d'imposer.
En marche vers la prospérité et le succès, le mouvement moderne est-il donc en marche vers le style ?
Cette question préoccupe surtout le public et les fabricants. On devine que leur indécision souhaite la consécration d'une formule de l'ameublement qui, tout en étant nouvelle, se trouverait exactement déterminée par des caractéristiques aussi invariables que celles des styles antérieurs. En d'autres termes, ils reconnaîtraient la valeur de ^'effort contemporain et lui accorderaient leur co ance entière et définitive le jour où, renonçant a aller au delà de certains résultats, cet effort s'immobiliserait de nouveau, pour se borner à l'emploi d'un certain nombre d'acquisitions nettes, particulières et faciles à préciser. Le style, tel que le conçoit l'industrie, n'est pas autre chose.
Rassurons les consciences inquiètes en leur affir-
mant sans hésiter que s'il adopte cette manière de voir pour la production contemporaine, l'avenir pourra y reconnaître non pas un, mais plusieurs styles successifs. Les premières phases de l'évolution présente furent en effet si nettes et si marquées, elles se succédèrent en outre si rapidement, que les fabricants du xxi^ siècle pourront aisément, s'ils y trouvent profit, reconstituer et industrialiser le style 1900 et le style 1910, dont les particularités, plus pauvres, certes, que celles de n'importe quel style classique, n'en sont que plus facilement reconnaissablés et exploitables. Mais, cette concession faite au goût des classifications, souhaitons de toutes nos forces que l'évolution commencée au seuil du xx* siècle voie venir à elle assez de talents nouveaux pour pouvoir se poursuivre désormais sans discontinuité dans le futur. Le rôle des artistes n'est point d'élaborer des règles définitives ; il consiste à produire, à créer, en s'efforçant d'aller sans relâche du meilleur au plus haut et de la perfection d'aujourd'hui à celle de demain. C'est ainsi que sur la route du temps, les peuples artistes sèment les styles, laissant à la postérité le soin de les définir, de les classer... et de les exploiter s'jls en ont le goût.
Le relèvement du mobilier français pendant les vingt premières années du xx® siècle est essentiel-
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lement une œuvre artistique. Depuis la première initiative jusqu'aux dernières réalisations, les artistes ont dû imaginer, produire, improviser, organiser seuls, en ne comptant que sur eux-mêmes. Qui produit les meubles de 1920 ? Des artistes qui ont appris le métier d'ébéniste et qui travaillent de leurs propres mains ; des artistes qui n'ayant pu intéresser l'industrie à leurs travaux n'ont pas hésité à se faire euxmêmes industriels ; enfin des artistes qui recherchent, groupent, instruisent et dirigent, en leur rôle d'ensembliers, les meilleurs ouvriers menuisiers, ébénistes, peintres et tapissiers. Ces catégories diffèrent par les tendances, mais rivalisent d'invention et d'activité. Aucune n'est inutile. Quant aux résultats, ils sont d'autant plus remarquables que cette action persévérante ne s*est nullement poursuivie dans la coopération et dans l'union qu'on aurait souhaitées, mais tout au contraire dans une opposition fiévreuse des idées, des méthodes et des ambitions. La dépense d'énergie et de talent prodiguée pendant ces vingt années peut se mesurer au chemin parcouru et aux créations plus ou moins heureuses, mais si abondantes et presque toujours si ingénieuses qui le jalonnent. Toutefois, pour en apprécier toute l'étendue, il faut en outre songer aux difficultés que représentent, pour des particuliers livrés à leurs seules ressources, les problèmes de réalisation, plus ardus encore que ceux de l'étude, et notamment l'achat des matériaux, l'exécution, la
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recherche des débouchés. Quelle conviction n'a-t-il pas fallu à des artistes jeunes et souvent peu fortunés pour se mesurer avec ces difficultés multiples et pour en triompher !
Ils en ont été récompensés par un succès rapide en somme, et dont les conséquences pour la France et pour l'art français seront extrêmement importantes. L'apport moderne en ameublement ne signifie pas seulement le retour à la fécondité après une longue période d'impuissance, mais aussi l'ouverture d'amples perspectives nouvelles, que l'avenir saura certainement apprécier et exploiter.
Parvenus à d'aussi sérieux résultats par une action exclusivement personnelle, les artistes qui, jusqu'ici, p'ont voulu s'unir que pour présenter leurs œuvres au public doivent comprendre le profit qu'il y aurait pour eux à s'associer désormais pour travailler, pour produire. Loin de s'atténuer, les difficultés qui s'opposent à l'épanouissement de l'art moderne deviennent de plus en plus aiguës et irritantes. L'acquisition des matières premières par petites quantités est souvent impossible et toujours onéreuse. La main-d'œuvre capable et expérimentée, beaucoup trop rare pour les besoins présents, ne peut s'accroître et se renouveler par l'apprentissage tel qu'il est organisé actuellement que dans une mesure bien insuffisante. La question des locaux pour ateliers et magasins est encore une de celles que l'artiste isolé ne peut résoudre sans des risques et des sacrifices
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disproportionnés. Enfin, le mouvement qui s'affirme aujourd'hui dans l'ameublement avec des réalisations si satisfaisantes et de si sûres promesses, a besoin pour s'élargir et pour porter tous ses fruits, de concours financiers plus importants, et surtout moins dispersés que ceux dont il a pu se satisfaire jusqu'à présenlt. En somme, une œuvre d'organisation technique, industrielle, administrative et commerciale s'impose. Certains artistes ont pu accepter de l'assumer seuls et pour leur propre compte, mais n'est-il pas indiscutable qu'elle pourrait être réalisée bien plus aisément, avec moins de risques et plus de fruits par une collectivité?
Or la loi donne aujourd'hui aux associations professionnelles, en leur reconnaissant la capacité civile, des possibilités d'étendre et de diversifier notablement leur programme d'action. Les rénovateurs du meuble français doivent les mettre à profit afin d'assurer à leurs efforts le succès définitif qu'ils méritent. On verrait volontiers une des sociétés existantes entrer dans cette voie. Beaucoup d'artistes versent actuellement une cotisation, souvent insignifiante il est vrai, pour montrer une fois par an au public leurs œuvres récentes. N'est-il pas certain que la plupart d'entre eux donneraient volontiers dix fois plus pour trouver des facilités permanentes dans, l'exécution et dans la vente de leurs travaux? Les sommes ainsi réunies permettraient la constitution d'un fonds de réserve suf-
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fisant pour assurer la vie d'une organisation technique et commerciale modeste au début, mais qui ne tarderait pas à se développer et à prospérer par ses propres moyens.
Il ne s'agit certes pas de dresser les artistes contre les industriels. Mais qui ne voit que si les artistes n'avaient rien fait depuis vingt ans, les fabricants n'eussent certainement point agi à leur place? L'industrie est prudente, elle redoute les aventures, elle ne veut s'engager qu'à coup sûr dans les voies nouvelles. Loin de s'opposer à elle en rivale, la collectivité artistique remplirait un rôle de préparation et de démonstration. Et il apparaît aussitôt que non seulement l'industrie ne s'alarmerait point d'une tentative de ce genre, mais qu'elle tiendrait, au contraire, pour son honneur et pour son avenir, à la soutenir et à l'encourager.
Quel homme d'action, quel esprit vraiment moderne fondera un Werkbund français ?
L'État lui aussi a un beau rôle à remplir dans le relèvement des industries d'art, mais attendre de l'administration une initiative résolue, surtout en vue de résultats matériels, serait risquer d'attendre longtemps. On a vu surgir en ces dernières années des organismes semi-officiels dont l'esprit est excellent et qui pourront beaucoup, comme le Comité
Central technique des Arts appliqués, institué en 1916 près le Sous-Secrétariat d'Etat des Beaux- Arts. Maintes idées en sont déjà sorties, qui feront sans doute avancer le problème si difficile et si complexe de l'enseignement et de l'apprentissage. Mais avant tout, le rôle de l'Etat, le rôle que l'Etat saura toujours le mieux remplir, consiste à encourager, à patronner, à donner des commandes. Or, l'organisation actuelle de la production des meubles modernes étant inexistante ou peu s'en faut, l'Etat peut hésiter à commander des ensembles de mobiliers importants à des artistes dépourvus de moyens financiers et industriels sérieux. Aussi, les commandes de mobiliers pour les Palais nationaux, pour les Ministères et les grandes administrations échappent-elles jusqu'à présent à ceux qui, grâce à ces ressources, seraient capables de donner une impulsion nouvelle aux Arts du mobilier. Nous savons qu'un heureux revirement se manifeste depuis quelque temps à cet égard, mais il convient d'ôter au gouvernement toute raison d'hésiter, et aux adversaires des meubles modernes tout motif d'opposition. Le jour où l'Etat se trouvera en présence d'une organisation artistique de large envergure offrant toutes les garanties souhaitables, il passera ses commandes en toute sécurité et en toute sérénité. Et voilà une raison de plus pour que les artistes, sans renoncer à l'individualisme auquel ils tiennent, et qui a ses mérites, voire ses avantages.
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s'organisent pour travailler, j'entends surtout pour commercer d'un commun accord.
Affirmer que le relèvement de l'art du mobilier peut et doit assurer l'essor de tous les arts industriels n'est point émettre une opinion hardie. A vivre parmi de vieux meubles, nous avions contracté le goût des choses et des idées d'autrefois. Dans le décor bien à elle qu'on est en train de lui créer, la société rajeunie prendra mieux conscience de sa faculté de produire, de renouveler, d'inventer. L'influence du milieu, une recherche instinctive d'harmonie, la porteront à s'intéresser aux apports nouveaux de la décoration murale, de la céramique, du luminaire, de la ferronnerie, de la verrerie, des industries textiles. D'innombrables retraites, musées, palais, monuments historiques s'ouvriront tardivement à l'auguste immobilité de l'art mort. Et l'art vivant pourra enfin se mettre à fructifier.
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