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DU TRADUCTEUR
Dans les trois premières livraisons de notre traduction de Walter Scott, celles (V Ivanhoe , de Quentin Durward et du Monasûre , si nous avons relevé les nombreuses omissions ou erreurs de la version de M. Defauconpret , ce n'était pas dans l'intention de déprécier son travail : loin de nous cette pensée. Notre unique but a été de prouver par des faits , que le premier interprète du romancier britannique n'avait pas reproduit exactement le texte , et que l'on pouvait encore s'essayer après lui. Un autre motif nous a forcé en quelque sorte , à si^jnaler au public de si étranges omissions ou erreurs, et à continuer ce relevé jusqu'à la troisième livraison : l'éditeur de M. Defauconpret nous avait intenté un procès, dans la vue de conserver son monopole d'exploitation de l'écrivain anglais , et notre défense a exigé ce pénible travail.
Désormais il deviendrait fastidieux pour nos lecteurs , et nos indications, relativement aux livraisons subséquentes, ne porteront plus que sur les points les plus saillans, dans la comparaison des deux versions; le public seul jugera lui-même.
sous FORME D'ÉPrTRE,
A L'AUTEUR DE WAVERLEY
Monsieur,
Bien que je n'aie aucune prétention à l'honneur d'être personnellement connu de vous, comme tant d'autres que je cruis vous être également étrangers, néanmoins je prends intérêt aux livres que vous publiez, et je désire qu'ils n'éprouvent aucune interruption; non que je prenne beaucou|) de plaisir à lire des ouvrages de pure imagination, ou que je m<e laisse émouvoir par vos récits graves et imposans, ou amuser par ceux que votre intention était de rendre divertissans, car je ne vous dissimulerai point que j'ai bâillé à la dernière entrevue de Mac-Ivor et de sa sœur 2, et que je me suis tout de bon endormi pendant que le maître d'école nous lisait tous les traits d'esprit de Dandie-Dinmont^. Vous voyez donc, monsieur, que je regarde comme au dessous de moi de solliciter votre faveur d'une manière qui vous est connue. Si le manuscrit que je vous envoie ne vaut rien, je ne chercherai j)oint à en relever le mérite par la flatterie, comme un mauvais cuisinier qui verse du beurre rance sur du poisson qui n'est pas frais. Non, monsieur; ce que je considère en vous, c'est la lumière que vous avez répandue quelquefois sur les antiquités nationales , étude que j'ai commencée un peu tard , à la
' Le nom de ce capitaine, éclos dans le cerveau de Walter Si'ott, est formé de deux mots anglais, clutter, bruit ou vacarme, et buck, le mâle dos deux sexes. Clutterbuck aurait donc, dans notre langue, pour équivalent /?«;/• tiiitainaire. Les Italiens ont aussi un capitaine Tempête , qui joue un certain rôle dans la Trecciu donala de Pignotti. Nous ajouterons néanmoins que Clutterbuck est un nom assez commun en Angleterre. — * Personnages du roman de Tf'averley. — 3 Personnagp xle V Antiquaire, a. m.
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vérité, mais à laquelle je me suis livré avec toute l'ardeur «l'un premier amour, parce que c'est la seule qui m'ait intéressé , et que je n'aurais pas donné un sou de toutes les autres. Il faut que je vous livre ma propre histoire, qui n'ira pas jusqu'à trois volumes, avant celle de mon manuscrit; et, comme vous avez l'habitude de mettre en avant quelques vers en guise d'éclaireurs , je m'imagine, à la tète de chacune des divisions de votre prose, j'ai eu la 3>onne fortune de tomber sur une stance de Burns, dans l'exemplaire du maître d'école, qui offre tout juste mon portrait. Elle me plaît d'autant plus , qu'elle avait été composée pour le capitaine Grose ', antiquaire consommé, bien que, comme vous, il fût tro|) enclin à parler légèrement de l'objet de ses recherches :
Les combats ont été son premier aliment; n eût péri plutôt que de fuir làclicment. Aujourd'hui qu'il dépose et le sac et la lance, Antiquaire il se fait, comme ou le dit, je pense.
.le n'ai jamais pu découvrir ce qtii dans ma jeunesse détermina le choix de mon premier état. Ce ne fut point par enthousiasme ou ardeur militaire que je me mis sur les rangs pour obtenir un poste dans les fusiliers écossais, à une épotjue où mes tuteurs et curateurs voulaient me mettre en apprentissage chez le vieux David Stiles, commis au ministère du sceau du roi. Je dis qu'il ne s'agissait pas ici d'enthousiasme militaire, car je n'étais pas naturellement ami des querelles, et je n'aurais pas donné un sou de toutes les histoires concernant les héros des temps anciens qui avaient bouleversé le monde. Pour le courage, il est vrai que j'en avais, comme je m'en suis aperçu dans la suite, tout juste la dose qui me suffisait, et pas un grain de plus. Au reste, je reconnus bientôt que dans l'action il y a plus de danger à fuir qu'à se tenir à son poste, outre que je ne pouvais m'exposer à perdre mou brevet, qui était ma seule ressource-. Mais quant à cette bouillante valeur dont j'ai entendu plus d'uu des nôtres faire un grand étalage, bien qu'en dernière analyste elle se réduisît presqu'à rien sitôt qu'il fallait la prouver;
'Mot qui est peut-être une corruption de i;ross , grossier, épais.— * On sait qu'en Angleterre les brevets d'officiers s'achètent conime presque toutes les autres charges publiques, a. m-
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(juanl à cette bravoure eslraorilinaire qui recherche le danjjer comme un amant courtise sa maîtresse, j'avoue que mou cœur était d'une trempe beaucoup moins forte.
D'un autre côté, l'envie de porter un hal)it rou{^e, qui, à défaut de tout autre inclination, a fait phis d'un mauvais comme plus d'un bon soldat, était complètement étrangère à mes goûts. Je n'aurais pas donné une épingle pour toutes les demoiselles du monde; bien plus, quoiqu'il y eut un pensionnat dans le village, et que nous fussions dans l'habitude de nous trouver ensemble une fois par semaine à la salle de danse de Simon Lightfoot', je ne me souviens pas qu'elles aient excité en moi de fortes émotions, excepté celle que me causait l'extrême embarras que j'éprouvais à accomplir l'acte cérémonieux d'offrir à ma danseuse une orange que ma tante avait mise dans ma poche pour cet objet spécial, mais que, «i j'avais osé, j'aurais secrètement détournée à mon usage personnel. Pour ce qui est de la vanité, ou de l'amour de la parure en lui-même, j'y étais tellement étranger, que ce n'était pas sans beaucoup de peine qu'on jiarvenait à me faire brosser mon uniforme afin de me présenter convenablement à la parade. Je n'oublierai jamais la remontrance que me fit mon vieux colonel , un matin que le roi passa en revue une brigade dont nous faisions partie. «Je ne suis {)as partisan de toilettes extravagantes , enseigne Clutterbuck, me dit-il ; mais , dans un jour où nous devons passer la revue devant le souverain du royaume, au nom de Dieu, je voudrais bien qu'on lui montrât au moins un pouce de linge proj)re2.
Ainsi donc, étranger à tous les motifs ordinaires qui portent les jeunes gens à embrasser le parti des armes, et sans le moindre désir de devenir un héros ou un dandy ^, je ne sais réellement pas ce qui me détermina à tourner mes idées de ce côté, si ce n'est l'heureuse indolence que procure la demi-solde, avantage dont jouissait ie capitaine Doolittle''», qui avait ])lanté son ])iquet de re|)Os dans le village où j'avais pris naissance. Tous les autres avaient ou paraissaient avoir
'Mot composé de li^/tl, léger, qX foot, pied; comme qui dirait p/c't/ léger ou zéphyr. — ^ An inch of clean linen, dit le texte; M. Dcf'aiiconpret en fait une chemise blanche, ce fpii est moins plaisant , surtout de la part du colonel. — 3 Jiiégant ou petit-maître de Londres. — 4 Nom fictif composé de do, l'aire, et Unie, peu; comme ([iiiAiviiA l'ail peu, ov faineant, x. m-
(^juelque chose à taire, l'un plus, l'autre moins. A la vérité, ils n'allaient pas jjrécisément à l'école remplir ce qu'on appelle des tâches, ce qui, selon moi, est le pire de tous les maux; mais, tout jeune que j'étais, il n'échappait pas à mon ohservation qu'ils étaient tous lutines par ce qu'ils regardaient plutôt comme une fatigue que comme un devoir : je dis tous, à rexce|)tiou du capitaine Doolittle. Le ministre avait sa paroisse à visiter, son sermon à préparer, quoiqu'à l'égard de l'un et de l'autre il fît peut-être plus d'embarras qu'il ne fallait; le laird avait à parcourir son domaine et à surveiller les ouvriers qu'il y em])loyait, outre ([u'il devait se trouver à des comités de curatelle, des assemblées de canton, des séances de haute cour ou de justice de paix, et que sais-je encore? Il se levait de bonne heure, ce que j'ai toujours détesté, et était toujours dehors, quelque tenips qu'il fit, devenant ainsi son propre surveillant'. Le boutiquier (il n'y en avait dans le village qu'un seul qui méritât ce nom) était à la vérité assez (raiu|uille derrière son comptoir,car il n'était nullement surchargé de pratiques, mais enfin il jouissait de son insouciance ou de son status, comme disait le bailli, sauf à mettre toute sa l)()Utique sens dessus dessous lorsque quelqu'un venait demander une aune de mousseline, une souricière, une once de cumin, un (quarteron d'épingles, les sermons de M. Péden, ou la vie de Jack peur aux gcans, non tueur de géans-, comme on le nomme par une erreur générale que j'ai combattue dans ma dissertation sur la véritable histoire de ce digne preux, dont les faits réels ont été défigurés par la fable. En un mot, chacun dans le village était obligé de faire quelque chose dont il se serait fort bien dispensé, excepté le capitaine Doolittle, qui se promenait le matin dans la grande rue qui était le iiiaW'^ ou l'esplanade de notre village, en habit bleu à collet rouge, et passait la soirée à jouer au whist quand il pouvait réunir trois autres acteurs. Cette heureuse oisiveté me parut si attrayante, <jue ce fut la première idée qui, suivant le système d'Helvétius, comme disait notre ministre, di-
' His own grieve, plirnse que M. Defaiiconpret n'a point rendue. Grieve, mot écossais, a pour équivalent overseer en anglais. — ^ Espèce de Petit-Poucet. — •* Mail, expression (jui signifie promenade publique, usitée pour désigner plusieurs In'llcs phccf's de Londres , comme Pall'inall. \. m.
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il}>ea mes jeunes laleus vers la profession (|ue j'étais destiné à illustrer.
Mais, hélas! qui peut prévoir exactement ce qui lui arrivera clans ce monde trompeur * ? A peine livré à mon nouvel état, je ne fus pas long-temps à découvrir que si l'indépendance indolente était un paradis, il fallait que l'officier, pour y arriver, passât par le purgatoire du service actif. Le capitaine Doolittle pouvait brosser son habit bleu à collet rouge, ou le porter non brossé, selon son bon [)lalsir; mais l'enseigne Clutterbuck n'avait pas cette liberté d'option. Le capitaine Doolittle pouvait se coucher à dix heures, si l'envie lui en prenait ; mais l'enseigne Clutterbuck avait la ronde à faire à son tour. Ce qu'il y avait de pire, c'est que le capitaine pouvait se reposer sous le ciel de son lit de camp jusqu'à midi , si cela lui plaisait, tandis que l'enseigne , pauvre diable, devait être à la parade au point du jour. Quant à l'exercice, je le rendais aussi facile que possible; le sergent me soufflait la formule du commandement, et je m'en lirais en faisant mes embarras tout comme un autre-. En fait d'activité de service ' j'en eus ma bonne part, pour un homme indolent comme je l'étais : je fus ballotté en tous sens; on m'envoya aux Indes orientales, puis aux Indes occidentales, en Egypte, et dans des pays dont ma jeunesse s'était à peine doutée. Je vis les Français, et ne les sentis que trop, témoin deux doigts de ma main droite, qu'un de leurs maudits hussards me coupa d'un coup de sabre, aussi net qu'aurait pu le faire un chirurgien d'hôpital. Enfin la mort d'une vieille tante, qui me laissa environ 1500 livres sterling^, bien solidement placées dans les trois pour cent, me fournit l'occasion si long-temps désirée de me retirer du service, avec la perspective d'avoir quatre fois par semaine^ la douce satisfaction de mettre une chemise propre , et de me savoir une guinée dans ma poche.
Dans le but de commencer mon nouveau genre de vie, jo choisis pour ma résidence le village de Kennaquhair, situé au midi de l'Ecosse, et célèbre par les ruines de son magnifique
I Jf^ho can form a just estimate of their J'uture prospects in this deceUJul world i Pensée lionne à graver dans une jeune mémoire. — 'Tout ce passage a été omis par le premier traducteur. — ^ 37,500 francs. — 4 Four tintes a week, dit le t£xte; « quatre fois p;ir mois, » dit M. Defauconpret, page 5 , nouv. edit. a. m.
monastère , me proposant d'y passer le reste de ma vie dans Yutium cum dignitatc ' de la renie et de la demi-solde. Je ne fus pas long-temps néanmoins à faire l'importante découverte que le repos , pour offrir quelque jouissance, doit être absolument précédé d'une occupation quelconque. Dans les ])rcmiers momens, j'aimais à m'éveiller à la pointe du jour, tout eu rêvant que j'avais entendu battre X-Aclicme , puis me rappelant mon heureux affranchissement de l'esclavage qui m'avait condamné à sortir précipitamment de mon lit, au son bruyant d'un morceau de parchemin, je me tournais de l'autre côté en envoyant la parade au diable , et je faisais un autre somme plein de délices. Eh bienJ cette jouissance eut encore son terme; et lors<pie je fus libre de disposer de mon temps, je commençai à le regarder comme un fardeau.
Pendant deux jours je péchai à la ligne, et dans ces deux jours je perdis une vingtaine d'hameçons et plusieurs vingtaines de lignes, sans prendre utiseul vairon 2. Pour lâchasse, il ne fallait pas en parler, car un apj)étit de cheval ne s'accorde guère avec la bourse d'un of&cier à demi-solde 3; et puis, quand je tirais un coup de fusil, les bergers, les laboureurs , et jusqu'à mon chien , se moquaient de moi , si je manquais, ce tpii en général m'arrivalt chaque fois que je lirais. D'ailleurs les nobles des environs étaient jaloux de leur gibier, et parlaient déjà de poursuites et de |)rohibilions, .le n'avais pas renoncé à faire la guerre aux Fiançais pour venir la continuer avec mes braves et joyeux voisins de Teviotdale'^, comme dit la chanson , en sorte que je ])assai trois jours fort agréablement à uétoyer mon fusil et à le placer sur deux crochets au dessus de ma cheminée.
Le succès que j'obtins dans celte occupation momentanée m'engagea à tourner mon adresse vers les arts mécaniques. Eu conséquence, je démontai et nétoyai la pendule à coucou de mon hôtesse, et j'eus pour résultat d'imposer un silence
' Le repos avec la dignité. — ^ Petit poisson à couleurs variées. — 3 Phrase omise par M. Defauconpret. — 4 Le Teviot est une rivière d'Ecosse, et dale signifie vallon; ainsi Teviotdale est le vallon de la rivière de Teviot. Teviotdale ou Roxburgh est un canton sud-est de l'Ecosse, sur la limite de l'Angleterre propre, et arrosé par les deux seules rivières du Teviot et de la Tweed ; il offre encore des restes du fossé creusé par les Pietés pour arrêter les invasions des Saxons.
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éternel à ce joyeux compagnon du printemps. Je montai un tour; mais lorsque je voulus m'en servir, peu s'en fallut qu'avec le gros outil à dégrossir je ne me privasse d'un des doigts que le hussard m'avait laissés.
J'essayai la lecture, et je parcourus les livres du petit cabinet littéraire, aussi bien que ceux de la bibliothèque établie plus en grand, et dans un genre plus relevé, ])ar des souscripteurs plus intelligens ; mais ni le style léger des uns, ni les sujets plus sérieux des autres ne répondirent à mon attente. En général, je m'endormais à la quatrième ou cinquième page d'une histoire ou d'une dissertation, et il me fallait un mois entier de lecture continue pour arriver à la conclusion d'un mauvais roman mi-relié, encore devais-je endurer toutes les demandes qui m'étaient adressées par la j)Ius mince fille de boutique, de rendre les volumes que je gardais trop longtemps à son gré. En un mot, pendant que chacun au village avait quelque chose à faire, je n'avais absolument d'autre occupation que celle de me promener dans le cimetière et de siffler quelques airs en attendant le diner.
Pendant ces promenades, les ruines de l'édifice attirèrent nécessairement mon attention, et peu à peu je me sentis entraîné à en étudier les détails les yjlus minutieux, et ])ar suite le plan général. Le vieux sacristain m'aida dans mes recherches , et me communiqua sa ])orlion de richesse en traditions antiques. Chaque jour ajouta quelque chose au trésor de mes connaissances sur l'ancien état de ce bâtiment, et à la fin je réussis à faire des découvertes intéressantes sur la destination de plusieurs parties détachées et aujourd'hui tom- ]j-aut eu ruine , destination (jui jusqu'alors était restée totalement inconnue, ou dont on n'avait que des notions très imparfaites.
Toutes ces connaissances que j'avais acquises, il m'arrivait très souvent de ])ouvoir les communiquer aux voyageurs que la curiosité attirait jusque dans cet endroit célèbre. Sans empiéter sur le privilège de mon ami le sacristain, je devins peu à peu le remplaçant du ckcronc dans la tâche de faire des descriptions et de donner des explications, et il arrivait souvent que, lorsqu'il survenait de nouveaux visiteurs, il me renvoyait oeux à qui il avait raconté la moitié de son histoire, enajou-
laiit d'un ton de flatterie : «Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? vous avez là le capitaine qui en sait plus que moi, ou que toute autre personne vivante. » Alors il fallait me voir saluer les étrangers de la manière la plus courtoise et les étonner par mes discours sur les cryptes et les sanctuaires, les nefs elles arches, les architraves gothiques et saxonnes, les arceaux et les arcs-boutans;et il n'était j)as rare de voir (|u'nne connaissance commencée à l'abbaye se terminât à la taverne, ce qui contribuait à faire diversion à la monotonie de l'éternelle épaule de mouton de mon hôte, soit chaude, soit froide, soit en hachis.
Peu à peu mon imagination s'agrandit; je trouvai quelques livres qui me donnèrent des notions sur l'architecture gothique , et je lus alors avec plaisir, parce que je prenais intérêt à ce que je lisais. Mon esprit même prit un nouvel essor. Mes discours au club acquirent une sorte d'autorité ; on m'écouta avec plus de déférence, parce que, sur im sujet au moins, je possédais plus d'instruction que pas un de ses membres. Au fait je trouvai que même mes anecdotes sur l'Egypte, qui, à vrai dire, étaient bien rebattues, captivaient maintenant l'attention plus qu'elles ne l'avaient fait auparavant. Après tout, disait-on, le capitaine n'est |)asun ignorant; il est peu de |)ersonnesquien sachent autant que lui sur l'abbaye.
Cette approbation presque unanime ajouta au sentiment de ma propre importance, et eut une grande influence sur mon bien-être en. général. Je mangeais avec plus d'ap[)étit ; je digérais ])lns facilement; je me couchais le soir avec j)laisir, je dormais profondément jusqu'au lendemain, et me levant d'un air sérieusement affairé, j'allais mesurer, examiner, comparer les diverses parties de cette intéressante structure. Je perdis toute idée , tout sentiment d'un certain malaise désagréable, mais qui n'avait pas de nom, que j'avais éprouvé dans ma tête et dans mon estomac, et dont j'avais pris l'habitude de m'inquiéter plus à l'avantage de l'apothicaire du village qu'au mien personnel, purement faute d'avoir une occupation. J'en avais trouvé une sans m'en douter, et j'étais heureux par ce que j'avais quelque chose à faire. En un mo( , j'étais devenu l'antiquaire du lieu, et je n'étais pas indigne de ce titre.
lu soir, pendant que je ])arcourals celle carrière d'oisiveté affairée, car c'est tout au plus le nom que je peux lui donner, et me trouvant à mon ])etit salon attenant au cabinet que mon hôte appelle une chambre à coucher,j'étals tout |)réparé à battre de bonne heure en relraite vers les réjjions de Morphée. Le Monasticon de Dujjdalei, que j'avais emprunté à la bibliothèque de A..., était étalé sur ma table, flanqué d'un côté par un morceau d'excellent froma<fe de Chesier, qui, par parenthèse , m'avait été envoyé par un honnête citoyen de Londres, en reconnaissance de ce que je lui avais expliqué la différence qu'il y a entre un arceau j^ot'^iquc et un arceau saxon ; et de l'autre, par un verre d'ale de Vanderhagin, première qualité. Ainsi armé de toutes pièces contre mon vieil ennemi, le temps, je me préparais délicieusement et tout à loisir à me mettre au lit, tantôt lisant une phrase de Du^^dale, tantôt prenant une gorjjée de mon aie, ou une bouchée de pain et de fromage ; puis dénouant une des jarretières de ma culotte , ou défaisant un des boutons de ma veste , en attendant que l'horloge du villa^je sonnât dix heures, m'étant fait une règle de ne jamais me coucher plus tôt. Un grand coup frappé à la porte de la maison vint alors interrompre la marche ordinaire de mes soirées, et j'entendis la grosse voix de mon brave aubergiste de l'enseigne du roi George, qui disait : a Que diable! madame Grinslees 2, le capitaine n'est sûrement j)as encore couché! et j'ai chez moi un monsieur qui a commandé un poulet et un émincé de veau, avec une bouteille de sherry'^, et qui m'envoie l'iirviter à souper avec lui , pour avoir un entretien au sujet de l'abbaye.»
«Non, répondit Luckie Grinslees du ton moitié endormi d'une malroue écossaise qui s'aperçoit que dix heures vont sonner; non, il n'est pas encore couché; mais je vous réponds qu'il ne sortira pas à cette heure-ci, pour faire attendre les gens jusqu'à ce qu'il rentre. Le capitaine est un homme rangé.»
« Je reconnus bien que ce dernier compliment était fait
' Livre d'architecture. — ^ Légère corruption sans doute de grinless, mot qui veut dire sans grimace, excellente qualification pour une hôtesse jalouse d'aclialander son cabaret. Tout a. l'heure Walter Scott lui donnera encore le prénom fictif de ZacAj'e, corruption de Lucky, dont le sens est celui de notre adjcrti/ heure:ix. — *Vin de Xérès, qu'on voit sur presque tontes les tables en Angleterre.
pour que je l'eatendisse, et dans le blU de m'indiquer et de me reconiniauder la conduite que madame Grinsless désirait que je tinsse. Riais je n'avais pas été ballotté dans le monde pendant trente ans et plus, et je n'avais pas mené la vie indépendante d'un garçon, pour revenir ensuite chez moi me soumettre au gouvernement du cotillon de mou hôtesse. J'ouvris donc la porte de ma chambre et priai mou vieil ami de monter.
«Mou capitaine, dit-il , j'ai autant de plaisir à vous trouver levé que j'en aurais eu à pécher un saumon de vingt livres. Il y a chez nous un voyageur qui ne dormira pas tranquillement cette nuit dans son lit, s'il n'a pas eu le plaisir de boire un verre de vin avec vous.»
«Vous sentez fort bien, David, répliquai-je avec un air de dignité, qu'il ne saurait nullement me convenir de sortir à une heure aussi avancée pour aller rendre visite à un étranger, non j)lus que d'accepter une invitation de la part de jjens que je ne connais point.»
«A-t-on jamais vu chose pareille? s'écria David en faisant ronfler son juron favori. Un homme (jui a commandé un poulet et une sauce piquante, un pancake ' et un émincé de veau, avec une bouteille de sherry ! Croyez-vous que je serais venu vous prier d'aller tenir compagnie à un jietit commis voyageur anglais, qui se contente, à son sou[)er, d'une talmouse , qu'il n'arrose qu'avec un verre d'eau et de rhum frelaté-? Celui-ci est un gentleman ^ de la tête aux pieds, et un a:maleur, un virtuoso, dans toute la force du ierme, avec le costume de couleur sombre , la perruque bouclée comme la toison d'une vieille brebis, La première question qu'il m'a faite a été relative au vieux pont-levis qui est au fond de l'eau depuis deux cent quarante ans ^. J'en ai vu les fondemens en péchant au saumon ; et comment diable parlerait-il de ce vieux j)ont-levis s'il n'était un virtuose ou amateur? »
David étant un virtuose dans son genre, et de plus un j)ro-
' Sorte de riépe très mince, recherchée a. la fois desHolhmcIais et des Aiighiis. — * Le texte parle de TodJj, mélau^'e d'cau-de-vie, de sucre et d'eau. — ^ Homme comme il faut. Nous n'avons pas de terme équivalent, daus notre lan^^ue, jtour traduire cette expression tout-à-fait britannique. — -4 Twahcoie jeais , douze fois vingt ans. Twal est un écossisme pour twelve. M. Defauconpret s'est trompe en ne duuaant à ce pont que quarante ans, ou bien il y a erreur dans le tjxtc. .\. M.
priélaire et un hérilier, était iialuiellement un juge ayant qualité pour prononcer sur le mérite des personnes qui fréquentaient son hôtellerie, et par conséquent je ne pus nie dispenser de renouer mes jarretières.
«Voilà qui est bien, capitaine, dit David; vous deux vous n'allez bientôt faire qu'un, et vous sejez aussi serrés l'un près de l'autre que trois dans un lit ' , une fois que vous entrerez en connaissance. Je n'ai jamais vu son pareil, depuis le grand docteur Samuel Johnson , lors de son voyage eu Ecosse; j'en ai la relation dans mon arrière-salon, pour l'amusement de mes hôtes; la couverture en est toute déchirée.»
«C'est donc un savant que ce monsieur-là, David?»
«Je le croirais assez, répondit David; il porte un habit noir, ou tout au moins brun.»
«Sex^ait-ce un ecclésiastique?»
« Je ne le pense pas, répondit David; car il s'est occupé du souper de son cheval avant de songer au sien.»
«A-t-il un domestique?» lui demaudai-je.
«Pas de domestique, répondit David; mais il a un air de grandeur qui fait que tous ceux qui le regardent se trouvent disposés à le servir. »
«Mais qu'est-ce qui peut l'engager à me déranger? Ah! David, voilà ce que c'est que de jaser. Vous êtes toujours à me jeter sur les épaules tous les voyageurs qui descendent à l'hôtel du roi George, comme si j'étais chargé de les amuser!»
«Que diable voulez-vous que je fasse, capitaine? répondit David. Un monsieur descend chez moi , et me demande instamment s'il y a dans notre ville un homme de bon sens, instruit, qui puisse lui donner des renseignemeas sur les antiquités des environs , et particulièrement sur la vieille abbaye.Vous n'auriez pas voulu que j'eusse fait un mensonge ; et vous savez fort bien qu'il n'y a personne en ville qui puisse en parler convenablement, excepté vous-même et le bedeau, qui est en ce moment ivre comme un Auteur. Si bien que je lui ai dit : Nous avons ici le capitaine Clutterbuck, homme très honnête, qui n'a guère autre chose à faire qu'à parler des ruines de la vieille abbaye, et ({ui demeure tout près d'ici. — Alors, monsieur , m'a-t-il dit très ])ol!ment , ayez la
' Pass.-.ge omis i)ar le premier traducteur , ()ai,'e lo. a. m.
bonté d'aller trouver le capitaine Clulterbuck, de lui offrir mes compliniens et de lui dire que je suis un étranger, attiré dans ces lieux ])ar ce que la renommée publie de ces ruines, et que je me serais présenté chez lui s'il n'eût été si tard. Il en a bien dit davantage, mais je l'ai oublié. Cependant je me souviens à merveille qu'il a dit en finissant : « Ayez une bouteille de votre meilleur vin de sherry et préparez à souper pour deux personnes.» Vous ne voudriez sûrement pas que j'eusse refusé ce qu'il désirait, moi aubergiste?»
«C'est fort bien, David, lui dis-je, mais j'aurais désiré qu'il eût choisi une heure plus convenable. Enfin, puisque vous déclarez que c'est un gentleman...»
«Oh! ])our cela, j'en réponds, dit David; l'ordre qu'il a donné le fait assez connaître. Une bouteille de sherry, un émincé de veau et un poulet, voilà parler comme un gentleman, j'espère. C'est bien, capitaine; boutonnez-vous bien ; la nuit est fraîche. Mais l'eau devient claire avec tout cela ; nous serons à la pèche demain avec les bateaux de monseigneur, et il faudra que j'aie bien du guignon si je ne vous envoie pas (|uelque chose qui vous fasse trouver votre aie meilleure à souper.»
Cinq minutes après ce diajogue, je me trouvai dans le parloir de l'auberge du roi George, et en présence de l'étranger.
C'était un homme grave, à peu près de mon âge, c'est-àdire d'environ cinquante ans, et qui portait réellement su»son visage , comme l'ami David le disait, quelque chose qui engageait ceux qui le voyaient à l'obliger et à lui rendre service. Et néanmoins cette expression d'autorité n'était nullement du genre de celle que j'ai vue sur la figure d'un général de brigade; et le costume de l'étranger n'avait non plus rien de martial. Il consistait en un habit, veste et culotte du même drap , couleur œil de corbeau , le tout un peu à l'ancienne mode. Ses jambes étaient défendues par de fortes guêtres de cuir, qui, comme dans l'ancien temps, s'ouvraient par côté et étaient retenues par des agrafes d'acier. Son visage était altéré autant par la fatigue et le chagrin que par l'âge, car on y lisait qu'il avait beaucoup vu et beaucoup souffert. Son abord était extrêmement agréable , et prouvait qu'il avait
reçu une éducation soignée, et les excuses qu'il me fit pour m'avoir ainsi dérangé , et à une telle heure, furent exprimées avec tant de politesse et de grace, que je ne pus lui répondre autrement qu'en l'assurant de tout le plaisir que j'aurais à lui être utile.
«.l'ai voyagé toute la journée, monsieur, me dit-il, et je serais d'avis de remettre le peu que j'ai à vous dire jusque après le souper, pour lequel je me sens un peu plus d'appétit (\nk l'ordinaire.»
Nous nous mîmes à table, et malgré l'appétit que l'étranger avait annoncé , et le petit repas préparatoire de fromage et d'ale que j'avais chez moi, je crois en vérité que je fus celui des deux qui fit le plus d'honneur au poulet et à l'émincé de l'ami David.
Lorsque la nappe fut levée et que nous nous fûmes préparés chacun un verre de négus^ avec cette liqueur que les aubergistes appellent du sherry, et ceux qui le boivent du Lisbonne, je m'aperçus que l'étranger était pensif, silencieux, et paraissait embarrassé, comme s'il avait eu quelque chose à me communiquer, mais qu'il ne savait trop comment introduire dans la conversalion. Afin de le placer sur la voie, je me mis à parler des ruines (lu monastère et de leur histoire ; mais, à ma grande surprise, je vis que j'avais trouvé mon maître, et j'en eus bientôt la preuve. L'étranger connaissait non seulement tout ce que je pouvais lui en dire, mais encore bien davantage; et, ce qui était encore plus mortifiant , il pouvait, en s'étayant de dates , de chartes , de titres, de faits , et d'autres preuves qui, comme le dit Burns, ne sont pas récusables^; il pouvait, dis-je, réfuter plusieurs contes et fables que j'avais ado|)tés d'après les traditions et notions vulgaires, aussi bien qu'anéantir plus d'une de mes théories favorites au sujet des anciens moines et de leurs demeures, que j'avais pris tant de plaisir à me former avec toute la présomption d'un homme qui s'imagine posséder un fonds d'érudition supérieur à tout autre. Et je ne puis m'empêcher de remarquer ici que dans plusieurs des argnmens et des consé([uences qui en découlaient, il s'appuyait
' Mélange de vin et d'eau bouillante , pris avec des tranciies de citron, du sucre et delà muscade. — ^ Downa he confuted, qu'on ne peut révoquer en doute.
«le l'autorité de monsieur le substitut du garde des archives ' flu royaume d'Ecosse et de ses dissertations à ce sujet, dans lesquelles j'entrevois que l'auteur, par ses recherches infa(igaldesau labyrinthe des annales nationales, finira par détruire mou métier et celui de tous les antiquaires locaux, en substituant la vérité aux légendes et aux fables des romanciers. Hélas ! je voudrais que ce savant put savoir combien il est difficile pour nous, petits boutiquiers d'autiquailles.
D'arracher de notre mémoiro Cette légende on ce tal)lenu.
D'effacer de notre cerveau Les fastes qu'y grava la gloire; On de purger de notre sein Ce pathos dangereux et vain,
l-lt ainsi de suite, .l'aime à croire qu'il serait énui de pitié, s'il savait combien de vieux barbets il a Forcés à apprendre de nouveaux tours, à combien de vénérables perroquets il a enseigné à chanter une chanson nouvelle, combien de tètes grises il a détraquées par de vains efforts pour changer leur vieux Muinpsimus en mot nouveau Sunipsinins. Mais patience! Humana pcrpessi siinms-.^o\\tc\\!iX\^ei autour de nous, le passé, le présent et l'avenir; ce qui était histoire hier devient fable aujourd'hui, et la vérité d'aujourd'hui sera mensonge demain"'.
Voyant que j'aurais probablement le dessous dans le monastère, par moi-même jusqu'alors regardé comme ma citadelle , je me préparai, en habile général , à évacuer cette place de défense, et à battre en retraite vers la campagne environnante. J'eus recoiu\s à la connaissance qtie j'avais des familles et des antiquités du voisinage , terrain sur lequel je ])Ourrais escarmoucher à mon aise, sans qu'il fut possible à l'étranger de remporter sur mol quelque avantage. Mais j'étais dans l'erreur.
L'homme à l'habit gris de fer savait tous les plus petits dé-
' Le texte dit : M. Drpuij register of Scotland; ce que M. Defaueonprct rend par « M. Deputy, sous-aschiviste d'Ecosse. » Il me semble qu'il ne s'agit point ici de nom réel, mais d'un suhsiitul ou délégué, ou enfin député , A'a\iTes\e sens du mot deputy. — ' TSous avons })eaucoup enduré. — ^ frliicli was history yesterday becomes fable lo-day, and the truth of to-day is hatched into a lie hy to-morrow . Nous regrettons que la rapidité du style nous ait contraint de négliger la traduction littérale du dernier membre de cette phrase énergique, dont le sens est : «Et la vérité d'aujourd'hui se couvera et éclora en mensonge d'ici à demain, a. m.
tails à cet égard , et je ne pouvais lui rien apprendre. Il pouvait dire justement eu quelle année la famille de Haga était venue, pour la première fois, s'établir sur son ancienne baronnie. Pas un thane un peu à portée dont il ne connût la famille et les alliances ; il savait combien de ses ancêtres avaient péri par le glaive des Anglais , combien dans les dissensions domestiques, combien parla main de l'exécuteur de la haute justice pour cause de trahison. Leurs châteaux lui étaient connus, depuis la tourelle jusqu'à la pierre fondamentale ; et quant aux diverses antiquités éparses çà et là dans le pays, il les connaissait toutes, depuis le cromlech jusqu'au cairn^ ^ et pouvait en parler d'une manière aussi exacte que s'il eut vécu du temps des Danois ou des druides.
Je me trouvai alors dans la position mortifiante d'un homme qui , s'étant annoncé comme maître , se voit tout à coup redevenu écolier, en sorte qu'il ne me resta ])lus qu'à recueillir tout ce que notre conversation pouvait m'offrir d'intéressant, pour en faire jouir ceux à qui j'aurais ensuite l'occasion de le communiquer. Je voulus, il est vrai , lui raconter l'histoire du moine et de la femme du meunier d'Allan Ramsay, pour battre en retraite avec honneur, en lui lâchant une bordée d'adieux ; mais ici mon flanc fut encore tourné par l'étranger, éternellement à la réplique.
«Vous aimez à rire, à ce que je vois, monsieur, me dit-il ; car vous ne pouvez ignorer que l'anecdote ])laisante que vous venez de raconter fait le sujet d'un conte bien plus ancien que celui d'Allan Ramsay.»
Je fis un signe de tète approbatif de son observation , ne voulant pas avouer mon ignorance, quoique, dans le fait, je ne fusse pas plus instruit de ce qu'il me disait que le plus mauvais cheval de l'écurie de mon ami David.
«Je ne veux pas parler, continua mon savant ^ compagnon,
' Expressions écossaises dont la traduction, omise par M. Dcfauconpret, est celle-ci : <« Depuis la plus modeste sépulture jusqu'à la plus magnifique;.» Le mot cromlech s'applique à la tomlic la plus liiimhle; ciiini à la grande accumulation de pierres jetées par les passaus sur le ton)bcau d'un homme illustre. Lorsqn'en Ecosse nn guerrier estimé mourait, ses compagnons lui disaient : « Nous ajouterons nne pierre à votre cairn. — * Le texte ]>orte omniscle/it , adjectif qu'il est regrettable peut-être de ne pas voir admis dans notre langue, déjà en possession (VoiiinLfcience. a. m.
rhi poème vraiment curieux extrait du manuscrit de Maillaud, publié par Pinkerson, intitulé les Moines de Berwick ^ (|uolque cet ouvrage nous fasse le tableau minutieusement détaillé et extrêmement intéressant des mœurs écossaises sous le règne de Jacques V, mais bien du romancier italien qui a écé le premier, que je saclie, qui ait ])ublié celle histoire, d'ailleurs inconteslablement puisée dans quebpie ancien fabliau.»
«Incontestablement,» répondis-je sans troj) com])rendre néanmoins la proposition à laquelle je donnais un assentiment aussi peu réftéclii.
«Et néanmoins, continua l'élranger, si vous aviez connu ma position, ainsi que mon état, je doute que vous eussiez choisi celle même anecdote dans l'idée de ni'amuser. »
Celle observation fut faite de la meilleure grace possible; mais elle réveilla mon attention, et je répondis à l'étranger, avec toute la politesse dont j'étais capable, que si j'avais dit quelque chose qui lui fut désagréable, il ne fallait l'atlribuer (pi'à l'ignorance où j'étais de sa profession et de son rang, et cpie j'étais prêt à lui faire toutes les concessions ([ui étaient en mon pouvoir au sujet de celle offense nullement inten- (ionnelle, du moment qu'il me dirait en quoi elle consistait '.
«Offense, monsieur? répondit-il ; pas du tout: il n'y a d'offense qu'autant que celui contre qui elle est dirigée la regarde comme telle. Je suis habitué à trop de fausses représentalions, j'ai été en butte à trop de cruelles interprétations, pour m'offenser d'un conte populaire, quoique fait dans le but de ridiculiser ma ])rofession.»
«l)ois-je entendre par là, lui répondis-je, que je parle à un membre du clergé catholique?»
«A un moine indigne de l'ordre de saint Benoît, dit l'étranj>er, appartenant à une communauté de vos compatriotes depuis long-temps établie en France, mais malheureusement dispersée par les orages de la révolution.»
«Eu ce cas, lui dls-je, vous êtes Ecossais, et né dans notre voisinage ?»
«Pas lout-à-fait, répondit le moine; je ne suis qu'originaire
' M. Defauconprct , p.ige i5, a réduit à deux lignes tout ce paragraphe : il a /"ait beaucoup de réductions semblables dans les suivans. a. yi.
d'Ecosse, el c'est la piemière fois de ma vie que je me trouve dans ces environs. »
«La première fois dans ces environs? répliquai-je; et en connaître si minutieusement rhistoire,les traditions, et jusqu'à la description des localités! Vous me surprenez, monsieur.»
«Il n'est pas surprenant, me répondit-il, que je possède ces connaissances locales , si l'on considère que mon oncle , excellent homme , aussi bien ((ue bon Ecossais et digne chef de notre communauté religieuse, a employé plusieurs de ses raomens de loisir à m'informer de tous ces détails, et que moi-même, dégoûté de tout ce qui se passait autour de moi, je me suis amusé pendant plusieurs années à rédiger et arranger les diverses conversations que j'avais eues à ce sujet avec mon digne parent et les autres membres déjà vieux de notre ordre.»
«Je m'imagine, monsieur, lui dis-je, quoique je n'aie nullement l'intention de faire une demande indiscrète, que vous êtes venu en Ecosse dans l'intention de vous fixer parmi vos compatriotes, puisque la grande catastro|)he politique de notre siècle a supprimé vos éiablissemens?»
«Non, monsieur, répondit le bénédictin; ce n'est pas là mon intention. Un monarque européen, qui chérit encore la foi catholique, nous a offert dans ses domaines une retraite, oià quelques uns de nos frères dispersés se sont déjà réunis pour implorer la bénédiction de Dieu sur notre protecteur et son pardon sur nos ennemis, .le ])ense cjue dans notre nouvel établissement personne ne nous objectera que le montant de nos revenus ne s'accorde pas avec nos vœux de pauvreté et d'abstinence ; mais enfin tâchons de nous montrer reconnaissans envers Dieu , pour avoir écarté de nous le piège de l'abondance temporelle.»
«Plusieurs de vos couvens à l'étranger, lui dis-je, avaient effectivement des revenus considérables; et cependant, tout considéré, je doute fort qu'il y en eût un mieux partagé que le monastère de notre village. On dit qu'il jouissait de près de 2000 livres sterling de rente en argent, outre quatorze mesures de froment, cinquante-six d'orge, quarante-quatre d'avoine, et de grandes provisions de volaille, de beurre, de
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srl, do laiiio, dc bière, el ties dimes, corvées cl redevances
<le loiite espèce '.»
(( El c'était ljeaucoii|) Irop de tous ces l)ieiis leinporels , monsieur, dit mon compajjiiou ; car, maljjré la boinie intention des pieux donataires, ils n'ont servi qu'à en faire l'objet do l'envie et de la cujùdilé de ceux qui ont fini |)ar les dévorer.»
«En attendant, néanmoins, observais-je, messieiirs les moines menaient une vie fort ajjréable, cl, comme dit la «•lianson :
Lrs vendredis faisaient ])()nil)aiice , Tout en nous prêcliant l'abstineuec.
((.levons entends, monsieur, reprit le bénédictin, il est dilficile, dit le proverbe, de porter une coiq)e bien pleine sans en répandre quelques gouttes-. Sans doute la richesse de la comnumaulé, en même temps qu'elle compromettait la siirelé de l'établissement en excitant la cu|)idilé d'autrui, était aussi , sous plusieurs rap|)orls, un piège pour les religieux euxmêmes; et néanmoins nous avons vu les revenus de certains couvens employés non seulement à des actes de bienfaisance cl d'hospitalité envers des individus, mais encore à des travaux d'une utilité générale et permanente. La supcrbckcolleclion in-folio des historiens français, commencée en 1737, sous l'inspection et aux frais de la congrégation de Saint-Maur, prouvera long-temps que les bénédictins ne dépensaient pas toujours leurs revenus en jouissances personnelles, et qu'ils ne s'endormaient pas uniformément dans la paresse et l'indolence, une fois qu'ils avaient rempli les devoirs ])raliques et de pure forme de leur institution.»
Comme à cette épo(jue je n'avais pas la plus j)etite connaissance de la congrégation de Saint-Maur, ni par conséquent de ses doctes travaux, je ne pus que marmotter une sorte d'assentiment à ce discours. Depuis ce temps-là j'ai vu ce noble ouvrage dans la bibliothèque d'une famille distinguée, et je dois avouer que je suis honteux quand je réfléchis que, dans un pays aussi riche que le nôtre, on n'a pas entrepris, sous le patronage des grands seigneurs et des savans, un semblable
' Tout ce détail est omis dans la version de M. Defauronpret, page ifi. — ^ h is dijf/ictilt to carry a fallrup without spilling, a. im.
lecueil de nos historiens, capable de rivaliser avec celui que les bénédictins de Paris ont exécuté aux frais de leur communauté.
« Je m'aperçois , dit en souriant l'ex-bénédictin , que vos préjugés hérétiques vous empêchent de nous accorder à nous autres pauvres moines le plus léger mérite, soit littéraire, soit spirituel.»
«Bien loin de là, monsieur, répondis-je, je vous assure que j'ai eu plus d'une obligation aux moines dans mon temps. Lorsque j'étais en quartier d'hiver dans un monastère de Flandre, lors de la campagne de 1793, je n'ai jamais mené une vie plus agréable. Ah! c'étaient de lions vivans que ces chanoines flamands, et ce fut bien à regret que je quittai ma Ijonne garnison, sachant d'ailleurs que je laii^sai mes braves hôtes à la merci des sans-culottes; mais que voulez- vous, ce sont les chances de la guerre.»
Le pauvre bénédictin baissa les yeux et garda le silence. J'avais, sans y penser, éveillé en lui une suite de souvenirs amers, ou plutôt j'avais touché un ])eu trop rudement une corde qui cessait rarement de vibrer d'elle-même; mais il était trop familiarisé avec cette triste série d'idées pour s'en laisser abattre. Demon côté, je me hâtai d'adoucir ce qu'il y avait d'amer dans ce que je venais de dire, et ajoutant que s'il y avait quelque chose dans ce qui faisait l'objet de son voyage ici en quoi je pusse, en tout honneur, lui être de quelque utilité, je lui offrais volontiers mes services. J'avoue que j'appuyai un peu sur l'expression en tout honneur; car je sentais qu'il ne me conviendrait nullement, bon protestant comme je l'étais, et serviteur du gouvernement, en tant que j'en recevais la demi-solde, de contribuer à aucun recrutement que mon compagnon se serait proposé de faire pour des séminaires étrangers, ou à l'exécution de tout autre projet qui tendrait à favoriser le papisme, sans m' embarrasser si le pape était ou n'était pas réellement la vieille dame de Babylone* : rien de tout cela n'entrait dans mes princi|)cs.
Mon nouvel ami se hâta de faire cesser cet état d'indécision. «J'allais vous prier, monsieur, me dit-il, de me prêter votre secours dans une affaire qui ne peut que vous intéresser, comme
' M. Dcfaiiconpret ajmUc : t< dont il est question dans V Apocalypse. » a. m.
antiquaire etcomnie homme qui se plaît à faire des recherches. Mais je vous assure que tout cela n'a ra[)|)ort qu'à des événemens et à des personnes ëkiijinées de nous de deux siècles et demi. J'ai trop souffert du bouleversement violent du pays dans lequel je suis né pour chercher témérairement à introduire quelque innovation dans celui de mes ancêtres.»
Je l'assurai de nouveau que j'étais disposé à l'assister dans tout ce qui ne serait pas contraire à la loyauté et à ma religion.
«Ce que j'ai à vous proposer, répliqua-t-il, n'a rapport nia l'une ni à l'autre. Que Dieu répande ses bénédictions sur la famille qui règne en Angleterre! Il est vrai qu'elle n'appartient pas à la dynastie que mes ancêtres s'efforcèrent vainement de remettre sur le trône; mais la même Providence qui y a conduit le roi actuel lui a donné les vertus nécessaires à son siècle, la fermeté, l'intrépidité, un véritable amour pour son pays, et une connaissance éclairée des dangers dont il est environné. Quant à la religion de ce royaume, je me contente d'espérer que la puissance infinie dont les voies mystérieuses l'ont détaché du giron de l'Eglise, l'y ramènera quand elle le jugera convenable. Les efforts d'un individu aussi obscur et aussi faible que mol pourraient bien retarder mais non accélérer ce grand œuvre. »
«Puis -je donc vous demander, monsieur , lui dis -je, dans quel but vous êtes venu en ce pays?»
Avant de répondre, mon compagnon tira de sa poche un livre garni d'une agrafe, de la forme et de l'épaisseur d'un registre d'ordre dans les réglmens, et qui paraissait rempli de notes; puis, approchant une des chandelles, car David, voulant donner une forte preuve de son respect envers un étranger, nous en avait donné deux , il parut le parcourir avec beaucoup d'attention.
«Il y a parmi les ruines de l'extrémité occidentale de l'église de l'abbaye, dit-il, en me regardant, mais toujours tenant son memorandum entrouvert, et y jetant de temps en temps un coup d'œil , comme pour aider sa mémoire, une espèce de renfoncement, ou chapelle, sous un arceau délabré, et immédiatement dans le voisinage d'une de ces colonnes gothiques maintenant brisées , qui soutenaient autrefois une
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coupole magnifique tlonl les ruines encombrent à présent cette partie de l'édifice '. »
«Je crois connaître à peu près l'endroit dont vous parlez, lui répondis -je : n'y a-t-il pas sur un des murs de cette chapelle ou de ce renfoncement, une grande pierre sur laquelle on a gravé un écusson , avec des armoiries que jusqu'ici personne n'a pu déchiffrer?»
« Justement, dit le bénédictin, et après avoir de nouveau consulté son nic/fwiandit/// , il ajouta : « Les armes à droite sont celles de Glendinniug, c'est-à-dire une croix coupée paiune autre croix, coupée , dentelée et contrechargée ; à gauche sont trois molettes d'é[)eron , les armes d'Avenel ; ce sont deux anciennes familles , à présent presque éteintes dans ce pays-ci. Les armes en partie sont rangées par pals 2. »
«Je crois, lui dis-je, qu'il n'est pas une partie de cet antique édifice que vous ne connaissiez aussi bien que le maçon qui l'a construit : mais si vos renseignemens sont exacts, celui qui a déchiffré ces armoiries avait des yeux meilleurs que les miens. »
« Ses yeux , dit le bénédictin , sont depuis long-temps fermés par la mort. Probablement lorsqu'il examina cet édifice, il était en meilleur état, ou peut-être la tradition locale lui avait-elle fourni cette information.»
«Je vous assure, lui dis-je, qu'il n'existe plus maintenant aucune tradition à ce sujet. J'ai fait plusieurs recherches en consultant les vieillards du pays, dans l'espoir d'apprendre quelque chose qui eût rapport à ces armoiries; mais je n'ai jamais rien pu recueillir. Il est bien étonnant que vous en ayez été instruit en pays étranger.»
«Ces futiles particularités, répliqua-t-il, étaient autrefois regardées comme beaucoup plus importantes ; elles avaient d'ailleurs un degré de sainteté aux yeux des exilés, qui en conservaient le souvenir parce qu'elles avaient rapport à des lieux qui leur étaient chers et qu'ils ne devaient plus re^ voir. Il est de même possible que sur les bords de la PotOAvmack OU de la Susquehana ■^, on trouve des traditions qui se
• Paragraphe abrégé de plus de moitié par le premier traducteur, page i8. — '■ Paragraphe étranglé par le premier traducteur, page 19. — ^ Rivières de l'Amérique septentrionale; la première baignant les murs de V^'ashington , et la seconde venant déboucher avec la l'otowmack dans la !)aie de Chcsajicak. a. m.
sont réjjulièrement transmises relativement à l'AnjjIeterre, sur des événemens aiijonrd'luii totalement oubliés dans le voisinage des lieux où ils se sont passés. Mais revenons à mon affaire. Dans ce renfoncement indiqué par les armoiries se trouve enseveli un trésor, et c'est pour l'exhumer (|ue j'ai entrepris ce voyage.»
«Un trésor!» m'écriai-jeavec étonnement.
«Oui, répliqua le moine, un trésor inestimable pour ceux qui savent en faire un bon usage.»
J'avoue que mes oreilles furent agréablement chatouillées du tintement que produisit sur elles le mot trésor, et qu'un élégant tilbury , avec un jockey en belle livrée bleue et écarlate et portant une jolie cocarde à son chapeau verni, sembla passer j)our ainsi dire devant mes yeux à travers la chambre, tandis qu'une voix, comme de quelqu'un qui appellerait, me fit entendre ces paroles: «Le tilbury du capitaine Clutterbuck!... avancez!» Mais je résistai à la tentation et le diable me laissa.
«Je crois , dis -je, que tout trésor caché appartient soit au roi, soit au propriétaire du sol; et, comme j'ai été au service de sa majesté , je ne puis me mêler d'une affaire (|ui pourrait fort bien finir par aller devant la cour de l'échiquier *.»
«Le trésor que je cherche , replifjua l'étranger en souriant, n'excitera l'envie ni des ])rinces, ni des grands; c'est toutsimpljement le cœur d'un homme droit.»
«Ah! je vous entends, répondis-je ; quelque réplique oubliée dans le tumulte de la réformation. Je connais le prix que les gens de votre croyance attachent aux corps et aux membres des saints. J'ai vu les trois rois à Cologne.»
«Les reliques que je cherche, dit le bénédictin, ne sont cependant pas tout-à-fait de la même nature. Le digne parent dont je vous ai parlé s'amusait, dans ses momens de loisir, à mettre en ordre les traditions de sa famille, et principalement à rédiger certaines circonstances remarquables qui eurent lieu vers l'époque où commença le schisme de l'Église d'Ecosse. Il apporta tant de zèle et d'intérêt à ses travaux qu'il résolut enfin de tout faire pour empêcher que le cœur de l'in-
' Grande cour de justice à Londres, jugeant d'après la loi commune pour l'administration des revenus de l'état, a. m.
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divichi (jui étail ie héros de son liistoire reposaL [ilus lonjjlemps dans une terre hérétique maintenant abandoiuiée par ses frères. Comme il connaissait l'endroit où il avait été déposé , il forma le projet de venir dans sa patrie , pour recouvrer sa précieuse relique. Mais la vieillesse, et puis une maladie, vinrent contrarier son dessein, et ce fut à son lit de mort qu'il me charj'ea de l'exécuter à sa place. Les divers événemens importans qui se sont rapidement succédé l'es uns aux autres, la suppression de notre ordre, l'exil de ses mem bres, tout cela m'a obli{>é pendant plusieurs années de différer l'accomplissement d'un devoir qui m'avait été imposé. Pourquoi, en effet, transporter les reliques d'un saint et digne homme dans un pays oii la religion et la vertu sont devenues des objets de moquerie et de mépris ? Maintenant j'ai une patrie, qui, j'espère, sera permanente, s'il est sur la terre quelque chose que l'on puisse appeler ainsi. C'est là que je veux transporter le cœur du bon père, et à côté de la niche qu'il occupera, je creuserai mon propre tombeau.»
«Certes, ce doit avoir été un excellent homme, répliquai-je, pour qu'après tant d'années on donne à sa mémoire d'aussi fortes marques de considéiation.»
« C'était, en effet, comme vous le dites si bien, un excellent homme; excellent dans sa vie et dans sa doctrine, excellent surtout ])ar le sacrifice généreux et désintéressé qu'il fil à l'amitié et à ses princij)es, de tout ce que la vie a de plus cher '. Mais vous lirez son histoire. Je me croirai heureux de pouvoir satisfaire votre curiosité, et en même temps de vous témoigner combien je suis sensible à vos bontés, si vous voulez bien me procurer les moyens d'exécuter mon projet.»
Je répondis au bénédictin que, comme les décombres dans lesquelles il se proposait de fouiller, ne faisaient point partie du cimetière ordinaire, et que d'ailleurs, comme j'étais fort bien avec le sacristain, je ne doutais pas que je ne pusse lui faciliter l'accomplissement de ses pieux désirs.
Là dessus nous nous séparâmes pour la nuit, et le lendemain matin je ne manquai pas d'aller trouver le sacristain, qui , moyennant une légère rétribution, accorda volontiers la permission de fouiller, à condition toutefois qu'il serait pré-
' Passage omis parle premier traducteur, page 21. a. m.
sent, pour voir que l'étranger n'emportât rien (|ui l'ùt intrinsèquement bon à quelque chose.
«Pour des os, des crânes, des cœurs, s'il en trouve, il sera le bien venu, grand bien lui fasse, dit le gardien des ruines du monastère ; il n'eu manque |)as , Dieu merci ! mais s'il y a des ciboires, des calices, ou autres vases d'or ou d'argent à l'usage des papistes, que le Diable m'enij)orte si je souffre qu'il en déplace la moindre pièce.»
Le sacristain stipula en même tem])s que nos recbercbes auraient lieu pendant la nuit, parce qu'il ne voulait pas s'attirer d'observation, non plus que causerie moindre scandale.
Ma nouvelle connaissance et moi nous passâmes la journée comme il convenait à deux amateurs de la vénérable antiquité. Nous employâmes la matinée à visiter dans le plus grand détail jusqu'au ])lus petit coin de ces ruines magnifiques, et dans l'après-midi, après avoir fait un diner confortable^ chez David, nous ]>arcourùmes tout le voisinage, pour voir les lieux que les anciennes traditions ou les conjectures modernes rendaient dignes de remartpie. La nuit nous trouva au milieu des ruines, en compagnie avec le sacristain, qui s'était muni d'une lanterne sourde, et trébuchant alternativement sur les tombes des morts et sur les fragmens de cette architecture, dont ils avaient sans doute espéré que les voûtes ombrageraient leurs cendres juscpi'au jugement dernier.
Je ne suis pas superstitieux, et cependant il y avait dans le service que je faisais quelque chose que je n'aimais pas du tout, une crainte religieuse dans l'acte de troubler, à une pareille heure et en pareil lieu, la muète sainteté des tombeaux. Mes compagnons étaient exempts de cette impression, l'étranger par le zèle ardent avec lequel il cherchait à remplir l'objet de son voyage, et le sacristain, par son indifférence, fruit de l'habitude. Ils parvinrent bientôt à la partie de la nef qui , comme l'assurait l'étranger, contenait les restes de la famille de Glendinning , et s'occupèrent avec ardeur à débarrasser le coin indiqué par le bénédictin, des décombres qui en obstruaient les approches. Si le capitaine à demi-solde avait pu représenter un ancien chevalier des frontières , ou
' Où rien ne manque, où l'on n'a rien à désirer. Cet adjectif, sans équivalent dans notre langue, mériterait ))ien ses lettres de grande naturalisation, a. m.
bien l'ex-bénédictin du dix-neuvième siècle un magicien cloîlré du seizième , on aurait pu dire avec assez de julesse que nous réalisions la recherche de la lampe et du livre de maji;ie de Michel Scott'; mais alors le sacristain se fût trouvé de trop dans le groupe.
L'étranger, aidé par le sacristain, n'avait pas été longtemps à l'ouvrage , que l'on parvint à quelques pierres taillées, qui paraissaient avoir fait partie d'une petite bière , quoique maintenant déplacées et dégradées.
((Écartons ces pierres avec précaution, mon ami, dit l'étranger, de crainte d'endommager ce que je viens chercher.»
«Ce sont des pierres de première qualité, dit le sacristain, et choisies avec soin l'une après l'autre; il fallait aux moines tout ce qu'il y avait de meilleur, je vous en réponds-.»
Ln moment après il s'écria : (( Je trouve maintenant quel- (jue chose qui résiste à la pioche, mais qui parait n'être ni terre ni pierre. »
L'étranger se baisse avec empressement pour l'aider.
«Non, non; tout est à moi, dit le sacristain, point de partage, ni moitié, ni quart.» Et il retira du milieu des décombres une petite boîte de plomb.
«Vous serez bien trompé, mon ami, dit le bénédictin, si vous vous attendez à trouver là dedans autre chose que la j)Oussière d'un cœur humain renfermé dans une seconde boîte de porphyre. »
J'intervins comme partie neutre , et prenant la boîte des mains du sacristain, je lui fis observer que lors même qu'elle renfermerait un trésor caché, il ne ])0uvait devenir la propriété de celui qui l'avait trouvé. Ensuite, comme l'endroit où nous étions était trop obscur pour examiner le contenu de la boîte, je proposai de retourner chez David. L'étranger nous pria de prendre les devans, en disant qu'il nous suivrait dans quelques minutes.
Je m'imagine que le vieux Mattocks 3 soupçonna que ces minutes seraient employées à faire de nouvelles découvertes
» Voir le Lai du ménestrel.— '' Paragraphe omis par le premier traducteur ' page 22. — 3 Mol qui veut dire j/ioche ou piocheur; nouvelle preuve que le romancier anglais tire les noms de ses personnages presque toujours de quelques uns de leurs attrihiits. \. m.
parmi les tombeaux , car 11 se glissa derrière un pilier de la uet' j)our observer les mouvemeiis du bénédictin, mais il revint bientôt et me dit à l'oreille que le monsieur était à genoux sur la pierre froide , et priait comme un saint.
Je revins doucement sur mes pas , et j'aperçus effectivement le vieillard occupé comme Mattocks avait dit. Sa prière me parut être en latin, et tandis (pie sa voix basse mais solennelle, s'élevait jusqu'aux voûtes délabrées des deux nefs, je ne pus m'empècber de réfléchir sur le long espace de temps qui s'était écoulé depuis celui où l'on célébrait dans celte église les mystères d'une religion pour l'exercice de la(pielle on l'avait construite, et qui avait coulé tant d'années de travail, d'ornemens et d'argent.
«Allons, retirons-nous, dis-je, laissons-le à ses dévotions; ceci ne nous regarde pas.»
«Non certainement, capitaine, ré|)ondit Mattocks; et néanmoins il n'y a pas de mal à tenir l'a-il sur lui. Mon père, Dieu veuille avoir son àme ! était maquignon, et avait coutume de dire (pi'il n'avait jamais été trompé de sa vie en fait de cheval, excepté par un whig des environs de Kilmarnock i, qui marmottait une ])rière en avalant un petit verre de whisky. Mais pour cet étranger, c'est un catholique romain, j'en suis sur.»
«Vous avez parfaitement raison à cet égard, Saunders-,» répondis-je.
«Oh! j'ai vu deux ou trois de leurs prêtres qui passèrent ici il y a une vingtaine d'années. Ils se mirent à danser comme des fons en voyant les tètes de moines et de religieuses dans le cloître là-bas;on auiait dit qu'ils les prenaient pour de vieilles connaissances. Mais c'est singulier, il ne bouge pas plus que la piei-re qui couvre un tombeau! Je n'ai jamais connu,.... pour dire connu,.... qu'un seul de ces catholiques romains, €t au fait il n'y eu avait pas d'autres à connaître dans toute la ville; c'était le vieux Jacques du Pend-^, vous en auriez pour long-temps, ma foi! avant de voir Jaccpies prier dans une abbaye, au milieu d'une nuit obscure, et à genoux sur
'Ville d'Ecosse, sur la rivière de Kilniaruoi-k , à vingt-six lieues sud-ouest d'Edimbourg. On sait que le wigh est le libéral anglais, comme le tory en est le royaliste. Le whisky est de l'eau-de-vie de grain d'orge fermenté. — ^ Kom propre écossais synonyme d'Alexandre. — 3 Corruptiou peut-être de pond , mot qui veut dire étang ou marais, a. m.
la jnerre toute froide. Jaccjues aimall une éj>lise qui eût une cheminée, et j'ai passé plus d'un joyeux quart d'heure avec lui dans l'auherge qui est là-bas; et lorsqu'il mourut^ en bon chrétien, j'aurais voulu l'enterrer; mais avant que j'eusse parfaitement creusé sa fosse, quelques uns des yens de sa malheureuse secte vinrent enlever sou corps et le transportèrent par eau à l'endroit où ils l'ensevelirent sans doute comme ils jugèrent à propos; ce ne sont j)as mes affaires. Je n'aurais pas demandé grand'chose pour ma peine; je n'aurais pas voulu rançonner Jacques, soit mort, soit en vie.... Mais attendez; voici votre monsieur étranger qui vient.»
«Levez votre lanterne pour l'éclairer, Mattocks, lui dis-je. Il ne fait pas très bon marcher par ici, monsieur.»
«Cela est vrai, répondit le bénédictin : je puis dire, avec un poète qui sans doute vous est familier...»
«Je serais bien étonné s'il l'était,» pensai-je en moi-même.
L'étranger continua :
Que saint François me soit propice!
En cette nuit combien de fois Mes pieds ont heurté de leur poids Ces tombeaux yisités sous un pieux auspice !
«Nous voici hors du cimetière, dis-je, et 11 n'y a qu'un ])as d'ici chez David , où j'espère que nous trouverons un bon feu après notre excursion nocturne.»
«Nous entrâmes effectivement dans un petit salon où Mattocks se disposait assez effrontément à se glisser, lorsque David, l'apostrophant d'un juron énergique , le mit dehors par les épaules, en maudissant sa curiosité, qui ne voulait pas laisser les gens tranquilles dans leur propre hôtellerie. Quant à notre hôte, apparemment il ne regarda pas sa présence comme inconvenante ; car il vint se poster tout près de la table sur laquelle j'avais déposé la boîte de plomb. Elle était fragile et détériorée, comme on devait s'y attendre, par le nombre d'années qu'elle était restée dans la terre. Lorsqu'elle fut ouverte , nous trouvâmes qu'on y avait placé une cassette de porphyre , ainsi que l'étranger nous l'avait annoncé. »
«Je m'imagine , messieurs , dit le bénédictin , que votre eu-
rioslté ne sera pas satisfaite, ])eut-èlre devrais -je dire que vos soupçons ne seront point écartés , h moins que je n'ouvre cette cassette; et cependant elle ne contient (pie les restes poudreux d'un cœur, autrefois le siège des pensées les plus nobles. »
Il ouvrit la boite avec beaucou]) de ])récaution ; mais la substance desséchée et j;résillée qu'elle contenait ne ressemblait plus à ce qu'elle avait pu être autrefois, les moyens employés pour l'embaumer ayant sans doute été insufiisans pour lui conserver sa forme et sa couleur, bien qu'ils eussent empêché sou dépéi'issement total. Au res.le nous demeurâmes convaincus (pie c'étaient, comme l'élranj^cr l'affirmait, les restes d'un cœur humain, et David promit volontiers le secours de sou influence , qui était presque aussi grande que celle du bailli , pour imposer silence à toutes les vaines rumeurs qui se répandaient dans le village. Il voulut bien aussi nous favoriser de sa compagnie à souper, et s'étant fait la j)art du lion de deux bouteilles de sherry, non seulement il sanctionna de sa pleine autorité reulèvement du cœur par l'étranger, mais je crois qu'il aurait autorisé l'enlèvement de l'abbaye elle-même, sans les avantages considérables que son voisinage procurait à son auberge.
L'objet de la visite du bénédictin dans le pays de ses ancêtres se trouvant ainsi remjdi, il nous fit part de son intention de nous quitter de bonne heure le jour suivant, et m'invita en même temps à venir déjeuner avec lui avant son départ, .le m'y rendis en effet, et lorsque nous eûmes déjeuné, l'étranger me prit à l'écart, et tirant de sa ])0che un gros paquet de papiers, me le remit entre les mains. «Voici, capitaine Clulterbuck, me dit-il, des mémoires authentiques du seizième siècle, qui présentent sous un ])oint de vue singulier, et, à ce que je crois, intéressant les mœurs de cette époque, .le suis porté à croire que leur publication ne sera pas un présent désagréable au public anglais , et je vous abandonne volontiers tous les profits qui pourront résulter de leur impression.»
Je le regardai avec surprise en l'entendant parler ainsi, et lui fis observer que l'écriture paraissait trop moderne pour être de l'époque qu'il assignait à son manuscrit.
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«Vous vous méprenez , monsieur, me répondit le bénédictin; je n'ai pas voulu dire que ces Mémoires avaient été écrits dans le seizième siècle, mais seulement qu'ils ont été rédipés sur des matériaux authentiques de cette époque, et écrits dans le goùl et le langage des temps modernes. Mon oncle a commencé cet ouvrage, et c'est moi qui, en partie pour me perfectionner dans la pratique de la langue anglaise , et en partie ])Our me distraire dans mes heures de mélancolie, l'ai continué et terminé. Vous verrez la portion du manuscrit où mon oncle a interrompu sa narration, et où j'ai commencé la mienne. Au fait elles ont rapport à des personnages et à des époques différentes.»
«Tout en gardant les papiers mis entre mes mains, je lui exprimai mes doutes, ])our savoir si, comme bon protestant, je pouvais entreprendre ou diriger la publication d'un ouvrage écrit ])robablement dans l'esprit du papisme.»
«Vous ne trouverez dans ces feuilles, me dit -il, aucune question de controverse ni aucun sentiment que les honnêtes gens de toutes les o])inions ne soient, je pense, disposés à adopter. Je n'ai pas oublié que j'écrivais pour une nation malheureusement séparée de la foi catholique, et j'ai soin de ne rien dire dont l'interprétation exacte puisse donner lieu à une accusation de partialité de ma part. Cependant, si en collationnant ma narration avec les preuves auxquelles je renvoie le lecteur, car dans ce paquet vous avez les copies de plusieurs des pièces originales; si, dis-je, vous trouvez que j'aie été trop partial pour ma propre croyance, je vous laisse entièrement libre de corriger mes erreurs à cet égard. J'avoue toutefois que je ne crois pas en avoir commis de cette espèce; je crains plutôt que les catholiques ne pensent que j'ai fait mention de certaines circonstances qui ont rapport au relâchement de discipline qui a précédé et en ])artie occasionné le grand schisme que vous appelez la réformation , circonstances sur lesquelles j'aurais du tirer un voile. C'est même là une des raisons qui me font préférer que ces papiers soient publiés dans un pays autre que le mien et par l'intermédiaire d'un étranger.»
A cela je n'avais rien à opposer, sinon ma propre incapa-
cité pour remplir la tâche dont le hou père désirall que je voulusse me charger. A ceL é});ard il me dit plus de choses que sou peu de connaissance de mon mérite ue l'autorisait, je crains, à me dire, et bien sûrement plus que ma modestie ne me permet de répéter. 11 iinit par me conseiller, dans le cas où je continuerais à me méfier de mes forces, de m'adresser à quelque vétéran de la littérature, dont l'expérieuce |)ourrait suppléer à ce qui me manquerait; et alors nous nous séparâmes avec tous les témoignages d'une estime réciproque, et depuis ce temps-là je n'eu ai plus entendu parler.
Après avoir essayé plusieurs fois de parcourir les mains de papier qui m'avaient été remises d'une manière si singulière, et m'èlre trouvé contrarié ])ar une inconcevable envie de bâiller, je finis, dans \nie espèce d'accès de désespoir, par en donner communication au club de mon village, où le manuscrit reçut un accueil plus favorable que la malheureuse conformation de mes nerfs ne m'avait permis de lui faire. On prononça à l'unanimité que l'ouvrage était excellent, et on m'assura que je me rendrais coupable de la plus grande injustice envers notre florissant village, si je ne faisais connaître au public des Mémoires qui jetaient ini jour si éclatant et si intéressant sur l'histoire du monastère de Sainte- Marie.
Enfin, à force d'entendre l'opinion des autres, je commençai à douter de la justesse de la mienne; et effectivement, lorsque j'entendais la lecture de quelques passages par la voix sonore de notre digne pasteur, je ne me sentais guère plus ennuyé que je ue l'étais à quelques uns de ses sermons, tant est grande la différence entre lire soi-même un manuscrit dont l'écriture |)résenle une foule de difficultés à vaincre, et l'entendre lire par un autre; c'est absolument comme traverser une rivière en bateau ou la passer à gué, en enfonçant dans la vase juscju'aux genoux. Restait toujours cependant la grande difficulté de trouver une personne qui voulût, en qualité d'éditeur, corriger les épreuves, et mcm erevoir le st^'le, ce qui, selon notre maître d'école, était absolument nécessaire.
Depuis l'époque où les arl)res s'assemblèrent pour se choisir lui roi ' jamais honneur ne fut colporté avec aussi peu de succès. Le ministre ne pouvait se résoudre à renoncer à la tranquillité du coin de son feu; le bailli alléguait la dignité de sa place, et l'approche de la grande foire annuelle comme des raisons qui ne lui permettaient pas de se rendre à Edimbourg, à l'effet d'y prendre des arrangemens pour l'impression du manuscrit du bénédictin. Le maître d'école était le seul qui se montrât un peu plus maniable, et])eut être animé du désir de rivaliser de gloire avec.ledediah Cleishbotham '-; il témoigna le plaisir qu'il aurait à entreprendre une tâche aussi importante. Mais les représentations de trois riches fermiers dont il avait les enfans en pension , à raison de 20 livres sterling par an pour chacun , vinrent comme une gelée flétrir les premières fleurs de son ambition littéraire, et il se vit contraint d'y renoncer.
C'est dans ces circonstances que je m'adresse à vous, monsieur, d'après l'avis de notre |)elit conseilde guerre, ne doutant nullement que vous ne consentiez à vous charger de cet objet qui a tant de rapport avec les ouvrages dans lesquels vous vous êtes déjà distingué. Ce que je vous demande, c'est de revoir et corriger le manuscrit que je vous transmets, et de le mettre en état d'être imprimé, en y faisant tous les changemens, additions et retranchemens que vous croirez nécessaires. Permettez-moi de vous faire observer que le puils le plus profond peut être épuisé, et que le meilleur corps de grenadiers peut s'user, suivant l'expression de notre vieux général de brigade. Quelques insinuations de celte espèce ne font pas de mal; et quant au butin, commençons par gagner la bataille, et puis nous ferons la distribution. J'espère que vous ne vous formaliserez pas de ce que je viens de dire. Je suis un soldat, franc , sans détours , et peu accoutumé à tourner des complimens. J'ajouterai que j'aimerais assez à mar-
' M. Def.mconpret a omis cette comparaison, qui est sans doute une allusion à quelque fable anglaise rappelant celle des Grenouilles de notre La Fontaine, en ce point lui-même imitateur de Phèdre. — ^ Nom sous lequel Walter Scott a publié ses Contes de mon hôte (Talcs of niy Lords), a. m.
cher de front avec vous eu tète de la colonne , c'est-à-dire de ^ voir mon nom avec le vôtre sur le frontispice du livre. J'ai l'honneur d'être,
Monsieur,
Votre très humble et inconnu serviteur, CUTHBERT ClUTTERBUCK.
Ou village tie Kcmiaqubaii-.lc ... avril i8
DE L'AUTEUR DE WAVERLEY
au capitaine clutterbuck.
Mon cher capitaine,
Ne soyez pas surpris que , malgré le ton de réserve et de cérémonie de votre lettre, j'y réponde sur celui de la familiarité. Le fait est que votre origine et votre patrie me sont mieux connus qu'à vous-même. Ou je me trompe fort, ou votre respectable famille vient d'un pays qui a procuré autant de plaisir que de profit à ceux qui y ont débuté avec succès. Je veux parler de cette portion de la terre inconnue que l'on nomme la province d'Utopie. Ses productions, quoique critiquées et frondées par bien des gens , même par ceux qui ne se font aucun scrupule de prendre du thé et du tabac, comme étant des objets de luxe frivoles et d'une consistance purement imaginaire, sont néanmoins , comme tant d'autres articles de luxe, assez généralement recherchées , et procurent des jouissances secrètes même à ceux qui en public témoignent pour elles le mépris le plus grand et l'aversion la plus prononcée. L'ivrogne le plus achevé ^ est souvent le premier à se montrer choqué de l'odeur des liqueurs spiritueuses; il est assez ordinaire d'entendre les vieilles filles déclamer contre la médisance ; les rayons des bibliothèques secrètes de certaines gens très graves en apparence , offenseraient des yeux mo • destes; et combien, je ne dis pas de sages et de savans, mais de ceux qui sont le plus jaloux de passer pour tels, qui, lorsque la targette de leur cabinet est tirée, qu'ils ont leur bonnet de velours sur leurs oreilles et les pieds dans leurs pantoufles vertes, combien, dis-je, en trouverait-on occupés à lire avidement le roman nouveau , si on entrait dans leurs retraites subitement et sans être entendu?
' Dram- Drinker, le buveur de petits verres, le buveur d'eau-de-vie; et en effet l'cau-de-vie, appelée g-i'n, est en Angleterre la compagne indispensable de l'aie pour un ivrogne de profession, a. m.
J'ai (lil, et je le répète, que les vrais sages et les vrais savaiis dédaignent tous ces subterfuges, et ouvriront le roman tout aussi franchement que leur tabatière. Je n'en citerai t|u'un exemple, sur cent que j'en pourrais donner. Avez-vous , capitaine Clutterbuck , connu le célèbre Watt •, de Birmingham? je ne le crois pas, bien que, d'après ce que je vais vous raconter, il u'eùt pas manqué de chercher à lier connaissance avec vous. 11 m'arriva un jour de le rencontrer en corps ou en ame, peu importe : c'était dans une assemblée où se trouvaient dix à douze de nos lumières du Nord, qui avaient parmi elles, je ne sais trop comment, un homme bien connu dans notre pavs , Jedediah Cleishbotham. Ce digne personnage étant veniLà Edimbourg pendant les fêtes de Noël, y semblait une sorte de bête curieuse, comme qui dirait un lion, que l'on mène en laisse de maison en maison avec les équilibristes, les avaleurs de pierres, et autres dispensateurs d'amuscmens de la saison (|ui font voir leurs merveilleux tours d'adresse ou de force au milieu des sociétés particulières , si on le désire.
Dans cette compagnie était M. Watt, cet homme dont le génie découvrit les moyens de multiplier nos ressources nationales à un point bien au delà de ce que toutes ses connaissances étonnantes de calcul et de combinaison ne lui avaient peul-èlre jamais fait sou|>conner ; élevant au dessus de la terre les trésors enfermés dans l'abîme, donnant au faible bras de l'homme la force d'un Afriet^, commandant aux manufactures de se développer, comme la verge du prophète faisait jaillir de l'eau dans le désert, fournissant les moyens de se ])asser du temps et de la marée qui n'attendent homme (Mii vive, et de voguer sans le secours de ce vent qui défiait les ordres et les menaces de Xerxès lui-même^. Eh bien! ce sou-
' Génie étonnant quia perfectionné à un si haut degré les machines à vapeur, découverte ébauchée par Héron d'Alexandrie, reprise et développée par le Français Salomon de Cans, avant lord Bridgewater, auquel les Anglais l'attribuent par esprit national. — ^ AJ'iiel ou ifriet , et non pas a/rite , comme l'écrivent l'auteur et son premier interprète. C'est une sorte de Méduse regardée par les Orientaux comme le plus terrible adversaire des anciens héros de la fable, a. m.
3 « L'ingénieux ;iuteur fait probablement allusion .i l'adage national :
Le roi dit : Vogue!
Mais le vent dit: ^'oii!
iN'otre maître d'école (qui est aussi un arpenteur) dit que tout ce passage a rapport
à l'invention et au perfectionnement des machines à vapeur. » Cette note est d<'
l'auteur anijlais. a. -.1.
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veraln suprême des élémens, ce meuajifer du Içmps et de l'esnaee, ce magicien qui par ses enchanleniens mystérieux a produit dans le monde un changement dont les effets, tout extraordinaires qu'ils sont, commencent i)eut- être aujourd'hui seulement à se faire sentir; cet homme, dis -je, non seulement était le savant le plus profond, celui qui savait le plus habilement combiner et calculer les puissances et les uondires, et les appliquer de la manière la j)lus heureuse ; en un mot, un de ceux qu ipossédaient un plus grand fonds d'instruction universelle, mais il était aussi le meilleur, le plus doux et le plus bienveillant des hommes.
Il me semble encore le voir au milieu de cette petite réunion de savans écossais dont j'ai déjà parlé, gens, et je parle en général , non moins tenaces et non moins jaloux de leur propre renommée et de leurs propres opinions que les regimens nationaux ne sont censés l'être de la haute réputation à laquelle leurs exploits militaires les ont élevés. Oui, il me semble encore voir et entendre ce que je ne verrai ni n'entendrai une seconde fois. Dans sa quatre-vingt-cinquième année , ce vieillard, vif, alerte, bienveillant, était attentif à la moindre question, y répondait avec le plus grand développement. Ses talens et son imagination lui fournissaient plus d'instruction que n'exigeait l'objet en discussion. Quelqu'un de la compagnie se montrait-il profond philologiste, il lui parlait de l'origine de l'alphabet comme s'il eût été contemporain de Cadmus. Un autre était-il un célèbre critique, vous auriez dit que ce brave homme avait passé toute sa vie à l'étude de l'économie politique et des études littéraires. Quant à la science, il n'est pas nécessaire d'en parler; il était là sur son véritable terrain; et cependant, capitaine Clutterbuck, lorsqu'il en vint à s'entretenir avec votre compatriote Jedediah Cleishbotham, vous auriez juré qu'il avait vécu du temps de Claverse et de Burleyi, des persécuteurs et des persécutés, et qu'il aurait pu compter tous les coups de fusil que les dragons avaient tirés sur les fugitifs partisans du covenant. Au fait, nous naiis aperçûmes qu'il n'y avait pas de roman un peu célèbre
' Claveife , en Ecosse, veut dire un hahillard, et ici c'est un nom de famille dont la terre s'appelle Claverkoiise; c'est le colonel des dragons, personnage du roman des Puritains; et Burley est Le clief des puritains coventaires. a. m.
qu'il n'eût lu , et que l'homme hérissé de science n'était pas un moindre amateur des productions de son pays natal (l'Utopie sus-mentionnée) , ou, en d'autres termes , un liseur non moins effronté et moins déterminé de romans que ne l'aurait été l'apprentie de dix-huit ans chez une marchande de modes '. Je ne vois d'autre excuse à vous offrir pour vous importuner de toutes ces choses , que le désir de consacrer le souvenir d'une soirée délicieuse , et celui de vous encourager à vous défaire de cette modeste défiance de vos talens qui vous porte à craindre d'être regardé comme ayant des liaisons avec le pays enchanté de la décevante illusion. En retour de votre tirade poétique, je vais vous citer un passage d'Horace luimême , accompagné d'une paraphrase pour votre propre usage, cher capitaine, et celui du club de votre village, toutefois et par respect, à l'exception du curé et du maître d'école 2;
iVe sit ancilùe tihi amnr pudori, etc. ^ De la riante fiction Ne dédaigne point les ouvrages, Si tn veux donner tes suffrages A la folâtre illusion.
Le sujet chanté par Homère N'était qu'un rêve séduisant; Et lui-même, chantre amusant.
Ne fut qu'une heureuse chimère.
Après vous avoir dit quelle est votre patrie, mon cher capitaine Clutterbuck, je prendrai la liberté de vous parler de la famille dont vous descendez immédiatement. Il ne faut pas que vous pensiez que votre terre de prodiges nous soit aussi peu connue que le soin que vous prenez de cacher votre origine semblerait le faire entendre ''. Mais vous avez cela de
' Passage étranglé par M. Defauconpret , page 32. — * M. Defar.eonpret , de sa propre autorité, ajoute au texte cette phrase, page 32 : « Qui sont à même de traduire Horace sans avoir besoin d'aide et sans en détourner le sens.» a. m.
3 Livre II, ode 4. Voici la première strophe de cette pièce, tirée de ma traduction inédite des Odes d'Horace :
Ne rougis point de la tendresse
Qu'un esclave a su l'inspirer,
Pour son esclave enchanteresse
Du fameux vainqueur de la Grèce W
Le cœur a bien dû soupirer.
4 M. Defauconpret, page 32 , a pris dans sa version une telle licence, que l'on n'r reconnaît plus l'esprit de l'original, a. m.
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commini avec vos compatriotes de mettre beaucoup de soin et d'anxiété à cacher les liaisons que vous y entretenez. 11 y a effectivement cette différence entre les habitans de votre pays et ceux de notre monde plus matériel que plusieurs des plus estimables parmi les vôtres, tels qu'un vieux montagnard appelé Ossian , un moine de Bristol , nommé Bowley , et autres éprouvent le désir de se faire passer pour habitans du pays de la réalité, tandis que la plupart des nôtres qui renient leur patrie sont précisément ceux que cette patrie serait très disposée à ne pas reconnaître. Les détails particuliers que vous donnez sur votre vie et vos services ne nous en imposent point. Nous savons que la versatilité des êtres incorporels au nombre desquels vous êtes vous-même, leur permet de se cacher sous toutes sortes de déguisemens. Nous les avons vus se revêtir du caftan d'un Persan, et de la robe de soie d'un Chinois 1, et nous devinons leur caractère réel de quelque manteau qu'ils s'enveloppent. Mais comment ne connaîtrionsnous pas votre pays et les mœurs de ses habitans, ou nous laisserions-nous tromper par leurs discours évasifs , lorsque les voyages de découverte qui y ont été faits rivalisent en nombre avec ceux qui ont été recueillis par Purchas et |)ar Hackluyt^? Et pour preuve de l'habileté et de la persévérance de vos navigateurs et de vos voyageurs , il suffit de nommer Sindbad 3 , Aboulfaouaris et Robinson Crusoe. Voilà des hommes nés pour faire des découvertes. Si nous avions pu envoyer le capitaine Greenland'', à la recherche du passage Nord-Ouest, ou Peter- Wilkins pour explorer la baie de Baffin, à quelles découvertes a'aurions-nous pas dû nous attendre! Mais il y a des exploits, non moins nombreux qu'extraordinaires, exécutés par les habitans de votre pays, que nous lisons, sans faire le moindre effort pour les imiter.
Mais je m'écarte du but que je m'étais proposé, qui était de vous assurer que je vous connais aussi parfaitement que la mère qui ne vous ?l pas porté, car la singularité toute particulière de la naissance de Macduff est attachée à tous les in-
' Voyez les Lettres persanes, de Montesquieu, et le Citizen of the ÏForld , de Goldsmith. — » Voyez les l^oyages imaginaires . — ^ Personnage des mille et une Xuits. — 4 Greenland, nom fictif qui signifie terre verdoyante, d'où l'on a fait Groenland, a. m.
tlivulus de votre race '. Vous n'êtes pas né de la femme, excepté loiiteFois dans le sens Hjfuré, comme l'on pent dire (jiie Marie Edgeworth - est mère de la plus belle l'amille d'Anjjleterre. Vous appartenez, monsieur, à celle des éditeurs du Voyage au pays d'Clopie, sorte de .^ens pour qui j'ai la plus haute estime. Et comment pourrait-il en être autrement , lorsque vous comptez dans votre coi'ps le sage Cid Hamet Benengeli"^, le président à courte face du club du Spectateur^, le |)auvre Ben Sillon , et plusieurs autres, (jui ont aj;i eu ([ualilé d'introducteurs d'ouvrages qui ont égayé nos moinens les plus tristes et ajouté des ailes à nos heures même les |)lus légères ^.
Ce (|ue j'ai remarqué, comme étant particulier aux éditeurs de la classe dans laquelle je prends sur moi de vous enrôler, c'est cette heureuse combinaison de circonstances fortuites qui nous mettent ordinairement en possession des ouvrage» que vous avez la bonté de soumettre à la connaissance du ))ublic. L'un se promène sur le bord de la mer, et une vague amène une petite valise ou cassette cylindrique contenant un manuscrit, extrêmement endommagé par l'eau de la mer, cpie l'on ne parvient que fort difficilement à déchiffrer, et ainsi de suite ^. lu autre entre dans une petite bouti<pie de détaillant, pour acheter une livre de beurre, et voilà que le mauvais j)apier dans lequel on l'enveloppe est le manuscrit d'un cabaliste '. Un troisième est assez heureux j)Our obtenir d'une femme qui loue des appartemens, le piécieux contenu d'iui antique secrétaire qui a appartenu à un de ses locataires maintenant décédé ^. Toutes ces occurrences sont assurément très possibles; mais je ne sais comment il se fait (pi'elles se présentent rarement à d'autres éditeurs que ceux de votre pays. Au moins, quanta moi, je ])uis assurer que, dans mes promenades solitaires sur les bords de la mer, je n'ai jamais vu ses flots amener sur le sable autre chose que des algues ,
' As the mother who did not bear jou^ ele., phrase omise par M. Defauconpret, page 34. Mac-Duff est un des pcrsonuagcs de la tragédie de Macbeth, par Sbakspeare. — ' Auteur de uonibreu.x. romans — 3 Un des personnages du Spectateur. — 4 Addison. — 5 Jf-'hich have chased our heaviest and added wings to our lightest hours. M. Defauconpret, page 34, a rendu tout ce passage par ces seuls mots ; « Charmé nos loisirs. » — '^ Voyez, dit Walter Scott, ¥ histoire d' Automathès. — 7 Aventures d'une guinée. — ^Aventures d'un atome. M. Defauconpret ajoute ait texte : "Et il trouve dans un tiroir les p.Tpiers les plus curieux.» a. m.
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ou des touffes de varech, el de temps à autre la carcasse d'un scolopeiidroïde ' ; mou hôtesse ne m'a jamais présenté d'autres manuscrits que ces maudits mémoires, et la plus intéressante de mes découvertes , en fait de paperasses a été celle d'un passage favori d'un de mes propres romans, contourné en forme de cornet pour envelopper une once de tabac. Non , mon capitaine, le fonds dans lerpielj'ai puisé le bonheur <pxe j'ai eu d'amuser le public, je l'ai acquis tout autrement (pie par des accidens fortuits. Je me suis enterré dans des bibliothèques pour extraire des sottises des anciens temps de nouvelles sottises de ma façon. J'ai parcouru des volumes , qui, d'après les passages obscurs qu'il me fallait déchiffrer, auraient pu passer pour les manuscrits cabalistiques de Cornélius Agrippa, quoique je n'aie jamais vu la poi'le s'ouvrir et le diable entrer-. Mais tous les habitans privilégiés des bibliothèques ont été jetés dans la consternation par l'extrême ardeur de mes études.
La plus intrépide araignée Devant mes recherches fuyait; Et mon œil, eu lisant, voyait Se troubler la mite indignée.
De ce docte sépulcre je suis sorti, comme le magicien dans les Contes persans , après un séjour de douze mois dans la montagne, non |)as comme lui, pour m'élever au dessus des tètes de la multitude, mais pour me mêler dans la foule, et ])our coudoyer ceux qui m'entoureraient, parcourant tous les rangs de la société, depuis le plus élevé jusqu'au plus humble, endurant le mépris, ou ce qui est encore plus dur, la condescendance protectrice de l'un et la vulgaire familiarité de l'autre; et tout cela , direz-vous , j)ourquoi ? afin de rassembler des matériaux pour un de ces manuscrits que le pur hasai'd offre si souvent à vos compatriotes; en d'autres termes, afin de composer un roman qui ait de la vogue. O Athéniens! combien il faut travailler ])our mériter vos louanges'^!
.le pourrais m'arrèter ici, mon cher Clutterhuck ; cela aurait
' Sorte de coquillage de la famille des scolopendres de mer, autrement dites néréides. — ■» Voyez, dit Walter Scott, la ballade de Southey au sujet du jeune homme qui lisait un livre de sorcellerie. — ^ Athéniens, nom burlesque pour designer les critiques, les rei'/eu'e/\y, les faiseurs d'articles de journaux, etc. Allusion au mot d'Alexandre en passant le (Iraniquc. a. m.
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un effet toucïiant^ en même temps que cela aurait un air de déférence pour notre cher public. Mais je ne veux pas employer la fausseté envers vous, bien que la fausseté..., pardon de l'observation..., soit la monnaie courante de votre pays. Le fait est que j'ai étudié et que j'ai vécu, dans le but de satisfaire ma propre curiosité et de passer le temps; quoi qu'il en soit résulté que, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, je me suis souvent trouvé devant le public, plus souvent peut-être que la prudence ne m'y autorisait; mais enHu je ne puis réclamer de ce public une faveur qui est due aux écrivains qui ont sacrifié leurs aises et leurs loisirs à l'instruction et à l'amusement de leurs semblables.
Après cette conversation toute de franchise de ma part, mou cher capitaine, vous devez naturellement croire que j'accepte avec reconnaissance la communication que vous me faites, laquelle, comme votre bénédictin le remarquait, se divise en deux parties , tant pour le sujet que pour la couleur e» l'époque. Mais je suis fâché de ne pouvoir contenter votre ambition littéraire en permettant que votre nom paraisse sur le frontispice, et je vais vous en dire franchement la raison.
Les éditeurs de votre pays sont d'un caractère tellement doux et tellement passif, qu'ils se sont souvent fait beaucoup de tort en abandonnant les coadjuteurs qui les avaient d'abord fait connaître au public et leur en avaient concilié la faveur , et en permettant que leurs noms fussent usurpés pailes charlatans et les imposteurs qui vivent des idées des autres. Ainsi j'ai honte d'avouer comment le sage Cid Haniet Benengeli se laissa persuader par un certain Juan Avellaneda, à traiter aussi cruellement que l'aurait fait un Turc l'ingénieux Michel Cervantes, et à publier une seconde partie des aventures de son héros, le renommé Don Quichotte, à l'insu et sans la coopération de l'auteur primitif susdit. Il est vrai (|uo le sage Arabe revint à résipiscence et composa ensuite une véritable continuation de l'histoire du chevalier de la Manche, dans laquelle ledit Avellaneda de Cordesillas est sévèrement puni. Certes, sous ce rapport, vous autres pseudo-éditeurs, ressemblez au singe bien dressé du faiseur de tours de gibecière , auquel un malin vieillard écossais comparait Jacques r*. Si vous tenez Joko à la main, disait-il, aous pouvez.
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me faire mordre par lui ; au contraire, si c'est moi (|ui !e tiens, ce sera vous (|ue je pourrai faire mordre '. Mais nonobstant l'amende honorable faite par Cid Hamet Benengeli , sa défection temporaire n'en occasionna pas moins le décès de l'ingénieux chevalier - Don Quichotte , si l'on peut dire que celui-là meurt dont la. mémoire est immortelle ; conséquence terrible, mais juste de la défection de Gid Hamet !
Pour citer un exemple plus moderne et beaucoup moins sérieux,je vois avec peine que mon vieil ami Jedediah Cleislibotham se soit oublié au point d'abandonner son premier patron et de s'établir en son propre et privé nom ■^. Je crains fort que le pauvre pédagogue ne tire pas grand profit de sa nouvelle association, si ce n'est le plaisir d'amuser le public, et peut-être la bande noire de la chicane par les disputes sur son identité ''. Remarquez donc bien, capitaine Clulterbuck , que, rendu sage par ces grands exemples, je vous admets à titre d'associé, mais d'associé commanditaire seulement. Comme je ne vous donne point qualité pour faii'c usage de la signature de la société que nous allons former, j'annoncerai ma propriété sur le frontispice de mon ouvrage et mettrai ma marque particulière sur ce qui m'appartient; la contrefaire serait, suivant mon procureur, tout aussi criminel qu'il le serait d'imiter l'écriture autographe de tout autre charlatan ; crime qui, suivantles étiquettes que l'on colle sur les petites fioles, n'est rien moins que félonie ^. Si donc, mon cher ami , votre nom vient à paraître dans la suite sur le frontispice de quelque ouvrage, sans le mien, le public saura ce
' Tout ce paragraplie a été omis par M. Defauconpret , page 37. —^^he texte emploie l'épitliète espagnole hidalgo, qui veut dire gentillioinme ou nohle d'extraction. — 3 xVllusion à un mauvais ouvrage ayant pour titre le Château île Pontefract, et publié, soi-disant, comme suite aux Contes de mon hôte, ce qui avait pu nuire à la gloire de Walter Scott, auquel cette supercherie le faisait attribuer. — 'i« J'ai depuis reçu des renseignemens plus exacts, et j'ai appris que M. Cleisbotham mourut il y a quelques mois à Gaudercleiigli, et que l'individu qui a pris son nom est un imposteur. Le véritable Jedediah a fait une fin chrétienne et édifiante; et il m'a été assuré positivement qu'ayant envoyé chercher un prêtre caméronien lorsqu'il était in extremis, il eut le bonheur de convaincre ce brave homme que, après tout, il n'avait nullement le désir d'attirer sur les restes dispersés des montagnards les bonnets de Bonny Dundee. Il est dur que les spéculateurs de librairie ne veuillent pas laisser un brave homme tranquille dans sa tombe.» Cette note est en entier de l'auteur anglais. — ^ Phrase omise par M. Defauconpret, page 3R. a. ji.
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qu'il doit en penser. Je dédaijjne d'employer des arjj^iimens et des menaces ; mais vous ne j)Ouvez vous empêcher de sentir que, puisque d'un côté vous m'èles redevable de votre existence littéraire, de l'autre , vous êtes entièrement à ma disposition. Je puis, suivant mon bon plaisir , vous priver de votre annuité, faire disparaître votre nom desreg'istres de la demisolde; que dis-je! même vous metlre à mort, sans avoir à me justifier devant qui que ce soit. Voilà parler clairement à un homme qui a sei^vi pendant toute la guerre; mais je suis sûr que vous ne vous fâcherez de rien de ce que je vous dirai.
Maintenant, mou cher monsieur, il s'aji'it de nous mettre à l'ouvrajje, et d'arranger aussi bien que nous le pourrons le manuscrit de votre bénédictin, pour l'adapter au goût de ce siècle de critique. Vous trouverez que je me suis amj)lemenl prévalu de sa permission j)our changer les ])assages (jui |)a~ raissaient trop favorables à l'Eglise de Rome, que je déteste, ne fut-ce qu'à cause de ses jeunes et de ses pénitences '.
Notre lecteur est sans doute impatient , et il faut convenir , avec John Rungan - que
Nous l'avons trop loiig-tcinps rctetm dans le porche , Et privé du soleil au moyen d'une torehc-*.
Adieu donc , mon cher capitaine ; veuillez présenter mes respectueux hommages au curé, au maître d'école, au bailli et à tous les amis de l'heureux club du village de Kennaquhair. Je n'ai jamais vu et je ne verrai jamais aucun d'eux , et néanmoins je crois que je les connais mieux que qui que ce soit. Je vous ferai bientôt entrer en connaissance avec mon joyeux ami, M. John Rallantyne de Triûity-Grove '♦, que vous trouverez encore tout échauffé de sa petite escarmouche avec un de ses confrères. Que la paix mette fin à leurs inimitiés ! C'est un métier dans lequel le courroux s'enflamme aisément ^, et le genus irritabile comprend la race des vendeurs aussi bien que celles des faiseurs de livres. Adieu encore une fois. L'auteur de Waverley.
' Tout ce passage a été omis par M. Def.iuconpret, page 38. — = Auteur du Pilgiine's progress, poème estimé. — 3 Cette traduction, bien que triviale et burlesque, reproduit mot pour mot les deux vers anglais, que M. Defauconpret a passés sous silence. — 4 Imi>rimeur des romans de Walter Scott à Edimbourg. La querelle dont parle l'auteur est relative au roman du Cliciteau de Pontefract précité. — ^ l'iirase omise par M. Defauconpret. a m.
CHAPITRE PREMIER
€>ciu'raUtf!5 l^ietoriquce.
«Oh! oui; de tous les temps les inoines, oui, les moines, « ont lait tout le mal possible. C'est à eux que l'on doit toulo « la grossièreté, toute la superstition d'un siècle horriblement « grossier et superstitieux. Gloire à celui qui a envoyé la teni- « pète salutaire et qui a dispersé toutes ces vapeurs peslilcn « lielles ! Mais que nous soyons redevables de tout cela a celle «prostituée là-bas, assise sur son trniie élevé sur les sept col- « lines', avec sa coupe d'or, je croirai tout aussi volontiers, « avec le bon sir Roger, que la vieille MoU-White ^ s'est envolée «avec son chat et son manche à balai, et que c'est elle qui a « excité l'orage et les éclats de tonnerre de la nuit dernière. » Ancienne comédie.
Le nom du villajje doul le manuscrit du bénëdiclin donne la description sous celui de Kennaquhalr, a la même terminaison celtique que celle que l'on retrouve dans Tra(|uhair, Caqubair, et autres noms composés. Le savant Chalmers tii'c le mot quhair du cours sinueux d'une rivière, étymolojjie qui coïncide singulièrement avec les nombreux détours de la rivière de la Tweed près du village dont nous parlons. Ce village a été long-temps célèbre à cause du superbe monastère de Sainte- Marie, fondé par David P"^, roi d'Ecosse, sous le règne duquel se formèrent dans le même comté les établissemensnon moins splendides de Melrose, Jedburgket Kelso. Les concessions de terres dont le roi dota ces o|)ulentes communautés lui procurèrent de la part des bistoriens monastiques l'épitbète de saint, et de la part de ses descendans apauvris le reproche atrabilaire d'avoir été un saint malencontreux pour la couronne.
Il paraît néanmoins probable que David, qui était un monarque sage aussi bien que pieux, n'était pas uniquement mu par des motifs de religion dans ses grands actes de munificence envers l'Eglise, mais qu'il alliait des vues politiques à
L'Eglise romaine. — ^ La blanche MoU , abréviation de Mario, nom <le sorcière. A. M.
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sa pieuse générosité. Ses possessions dans le Northumberland et le Cumberland étaient devenues précaires après la perte de la bataille de l'Etendard • ;et comme il avait à craindre que la vallée comparativement fertile deTeviotne devînt la frontière de son royaume, il est probable qu'il désirait s'assurer au moins une partie de ces précieuses possessions, en les plaçant entre les mains des moines, dont les propriétés furent long-temps respectées, même au milieu de la rage des partis guerroyant sur la frontière. Ce n'était que par ce moyen que le roi pouvait se promettre d'assurer protection et sécurité aux cultivateurs du sol ; et dans le fait, les possessions de ces abbayes furent pendant plusieurs siècles une sorte de terre de Gessen , jouissant du calme profond de la paix et de l'immunité, tandis que le reste de la contrée, occupé par des clans sauvages et des barons maraudeurs , offrait une scène affreuse de confusion, de sang et de licence la plus effrénée.
Mais ces immunités ne se jirolongèrent pas jusqu'à l'union des deux couronnes. Long-temps avant cette époque , les guerres entre l'Angleterre et l'Ecosse avaient perdu leur caractère primitif d'hostilités entre nations, et étaient devenues de la part des Anglais des guerres de conquête, et de la part dos Écossais des luttes opiniâtres et désespérées pour la défense de leur liberté. Ceci produisit des deux côtés une fureur ^t une animosité portées à un degré dont les époques précédentes de leur histoire ne fournissaient aucun exemple; et comme les scrupules religieux cédèrent bientôt à la haine nationale aiguillonnée par l'amour du pillage, le patrimoine de l'Eglise ne se trouva plus à l'abri des incursions de l'un ou de l'autre parti. Avec tout cela cependant , les tenanciers et les vassaux des grandes abbayes avaient plusieurs avantages sur ceux des barons laïques, qui étaient harassés par un service militaire continuel , et qui finissaient par devenir des brigands désespérés et par perdre toute espèce de goût pour les arts de la paix. Les vassaux de l'Eglise, d'un autre côté, n'étaient exposés à être appelés à prendre les armes que dans des occasions de guerre générale , tandis que tout le reste du temps ils pouvaient jouir d'une tranquillité comparative dans la possession de leurs fermes et de leurs feus ou fiefs : aussi
' Livrée en n'î8,dans le comté d'York, a. m.
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ekaient-ilsplus instruits dans tout ce qui avait rapport à la culture de ces fiefs \ par conséquent plus riches et plus éclairés que les individus qui composaient la suite ou garde militaire des chefs et des nobles turbulens du voisinage.
Le lieu de la résidence de ces vassaux de l'Eglise était ordinairement un petit village ou hameau, où se réunissaient trente ou quarante familles, pour se servir mutuellement d'aide et de protection. C'est ce qu'on appelait la ville ^, et la réunion des terres appartenant aux diverses familles qui habitaient la ville , était appelée la banlieue ^. Les habitans possédaient ordinairement le terrain en commun , bien qu'en proportions variées, suivant la diversité des concessions. La portion proprement labourable de la banlieue, et qui , pour cette raison, était continuellement soumise à la charrue, s'appelait in-field'*, c'est-à-dire sol intérieur, enclos. Dans ces terrains, l'usage d'engrais abondans suppléait à l'épuisement du sol , et les feudataires faisaient des récoltes passables d'avoine et de mauvaise orge, que l'on semait ordinairement l'un dans un sillon, l'autre dans le suivant, et ainsi de suite alternativement, travail auquel toute la corporation participait indistinctement , le produit élant distribué, après la récolte, selon les droits respectifs de chacun.
H y avait ensuite Vout-field , les terres extérieures, le terrain ouvert, où l'on croyait qu'il était possible de faire de temps en temps une récolte , après quoi on les abandonnait à l'influence des élémens jusqu'à ce que les principes épuisés de la végétation fussent rétablis. Ces portions de terrain susceptibles de culture étaient choisies par tels des habitans qui
I « Petites possessions concédées à des vassaux et à leurs héritiers, pour une petite rente ou une portion modérée du produit. C'était là un mode favori adopté par le clergé pour accroître le patrimoine des couvens. On peut encore trouver plusieurs descendans de ces feudataires, comme on les appelait, qui possèdent des héritages ainsi parvenus de père en fils, dans le voisinage des grands monastères d'Ecosse. » Cette note est de l'auteur anglais. — ^ Le texte dit lown; ce mot s'applique en Angleterre aux petites villes qui ont un marché régulier. Le mot city, ou cité ou ^lille proprement dite, est réservé pour celles qui ont une cathédrale— 3 Ce mot, appliqué à une certaine étendue de pays autour d'une ville et qui eu dépend, nous semble rendre assez bien la towns/iijj, ou territoire d'une ville mot que le premier interprète a cru pouvoir franciser. — 4 Field veut dire chaviii' et in a le même sens que la préposition latine. Out, qui va s'offrir plus bas, signifie dehors : c'est donc le contraire de in. a. m.
t'ii lénioi{>naient le désir, soit dans les lieux où l'on parquait les troupeaux, soit sur les collines, et qui étaient toujours annexés à la banlieue, pour servir à la pâture commune des bestiaux. L'embarras de cultiver ces morceaux de terrain extérieur et la chance très précaire d'obtenir une récolte qui indemnisât les frais, étaient considérés comme donnant droit à tout concessionnaire qui voulait s'aventurer, de s'approprier exclusivement le produit qui en résulterait.
Restaient les vastes terrains marécageux , dont les vallons présentaient souvent des pâturages assez bien fournis, où les troupeaux de tous les habitans en général venaient paitie intlistinctemeut, pendant tout Tété, sous la garde du berger de la ville, lequel était chargé de les y conduire régulièrement chaque matin , et de les en ramener chaque soir, précaution sans laquelle ils seraient bientôt devenus la proie de quelqiu^s uns des maraudeurs du voisinage. Voilà de ces choses qui font lever les mains et ouvrir de grands yeux à nos agriculteurs modernes; et cependant ce même mode de culture n'est pas entièrement tombé en désuétude dans quelcpies cantons reculés, vers le nord de la Grande-Bix'tagne , et on peut le voir en pleine vigueur et conslanuuent suivi dans l'Archipel des îles Shetland.
L'architecture des habitations de ces feudataires de l'église ne s'écartait pas plus du style primitif que leur agriculture. Dans chaque village, ou petite ville, il y avait plusieurs petites tours garnies de créneaux qui projetaient en dehors des murs , et qui avaient ordinairement un ou deux angles avancés, avec des meurtrières pour flanquer l'entrée, qui était toujours défendue par une forte porte en bois de chêne, entièrement garnie de clous, et souvent par une grille extérieure en fer. Ces petits bâtiniens fortifiés étaient ordinairement habités parles principaux feudataires et leurs familles ; mais, à la première alarme de l'approche d'un danger, tous les habitans en masse quittaient leurs misérables cabanes , situées dans les environs, et se distribuaient dans les garnisons des divers points de défense. Ce n'était donc ])as une chose très facile pour un parti ennemi que de pénétrer dans le village; car tous les hommes étaient habitués au maniement des arcs el des armes à feu, et, comme en général les tours étaient
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|>lacées de |telle manière que la décliarj^e qui se Faisait d'un côté croisait celle qui se faisait de l'autre ', il était impossible de diriger une attaque particulière sur aucune d'elles.
L'intérieur de ces maisons était ordinairement assez misérable; car c'eût été une folie que de les meubler de façon à exciter l'avarice des maraudeurs qui infestaient les environs. Et néanmoins ces familles paraissaient jouir d'une sorte d'aisance, et avoir plus d'instruction et d'esprit d'indépendance qu'on ne l'aurait soupçonné. Leurs in -field s , ou possessions rapprochées, leur fournissaient du pain et de l'aie brassée à la maison, et ils trouvaient dans leurs troupeaux de quoi mettre sur leurs tables du bœuf et du mouton , car l'idée extravagante de tuer des veaux ou des agneaux ne leur était jamais venue. Chaque famille tuait un mart'^ ou bœuf gras, en novembre ; on le salait pour l'hiver, et la bonne ménagère pouvait, dans les grandes occasions, ajouter un ])lat de pigeons, ou un cbapon gras; le jardin mal cultivé fournissait des légumes , et la rivière donnait du saumon pour les régaler dans le temps du carême.
Le chauffage était abondant; car les marais fournissaient de la tourbe, et ce qui restait des forets dévastées continuait à donner du bois à brijler, aussi bien que du bois de construction, poiu' tous les besoins domestiques. Pour ajouter à tous ces agrémens de la vie, le brave chef, de temps en temps faisait une excursion dans le bois, et abattait avec son fusil ou avec son arc un daim parvenu au point où il est délicieux à manger, et le père confesseur refusait rarement de lui donner l'absolution de ce péché , pourvu qu'il fût dûment invité à venir prendre sa part de la venaison servie toute chaude. Quelques uns, encore plus hardis, faisaient, soit avec leurs domestiques, soit en s'associant avec les ninss-troopers'^, en termes de bergers , un start and owsiloup ^, et les ornemens et bijoux en or, ainsi que les élégantes coiffures en soie que portaient les femmes de quelques familles distinguées étaient,
' M. Defauconpret, page 43, rend cecipartc.se défendre réciproquement, » ce qui n'est pas traduire le texte. — ^ Mot écossais pour cow ou vache. Les Écossais appellent mart la quantité de .salaisons nécessaires pour leur hiver. — ^ Pillards (les marais; moss veut dire mousse, et troopers, troupiers. Les moss-troopers ont donné leur nom aux maraudeurs en général. — 4 Start and owerloup, phrase mianglaise et mi-écossaise qui veut dire : « tressaillir et sauter par dessus, a. m.
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non sans un sentiment de jalousie de la ))art de leurs voisines, attribués au succès de ces excursions. Ceci néanmoins était, aux yeux de l'abbé et des religieux du couvent de Sainte-Malie, un crime bien plus difficile à expier que celui d'emprunter un daim du bon rni^ : aussi ne manquaient-ils pas de punir les coupables et d'employer tous les moyens possibles d'empêcber que l'on commît de |)areilles offenses , qui donneraient inévitablement lieu à de cruelles représailles sur les propriétaires de l'église, et qui tendraient à altérer le caractère de leurs paisibles vassaux.
Quant au degré d'instruction de ces tenanciers des abbayes, on aurait pu dire avec vérité qu'ils étaient mieux instruits qu'appris, quand même leur nourriture aurait été j)lus mauvaise qu'elle ne l'était. Et cependant ils avaient pour acquérir de l'instruction mille occasions qui manquaient à bien d'autres. Les moines, en général, connaissaient fort bien leurs \assaux, et visitaient familièrement les familles delà classe la plus relevée, dans lesquelles ils étaient sûrs d'être reçus avec le respect dii à leur double caractère de pères spirituels et de seigneurs temporels. Aussi arrivait-il souvent que, lorsqu'un enfant annonçait des moyens, et montrait de l'inclination pour l'étude, quelqu'un des religieux, soit dans la vue d'en faire un ecclésiastique, soit par pure bienveillance, soit €nfin , à défaut de meilleur motif, pour occuper des momens qu'il n'aurait su comment employer, l'initiait dans les mystères de l'art de lire et d'écrire et lui communiquait les autres connaissances qu'il possédait lui-même. Ensuite les cbefs de ces familles alliées, ayant plus de tem[)s à donner à la réflexion, plus d'expérience, aussi bien que des motifs bien autrement importans d'améliorer leurs petites propriétés, avaient parmi leurs voisins la réputation d'être des geas adroits, intelligens, qui avaient droit à un certain degré de respect, à cause de leur fortune comparée à celle des autres, bien que d'un autre côté ils fussent méprisés à cause de leur esprit moins guer^ rier et moins entreprenant que celui des autres habita ns des frontières. Ils vivaient entre eux aussi bien qu'ils le pouvaient, évitant la compagnie des autres, et ne craignant rien
' Gude king's deer, écossisme dont le sens répond à ce mot d'écolier : « Chiper n'est pas voler, a. -xi.
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tant que d'être enveloppés dans les querelles et les dissensions interminables des propriétaires de domaines séculiers. Tel était l'état général de ces communes. Pendant les guerres désastreuses du commencement du règne de Marie , elles avaient horriblement souffert des invasions de leurs ennemis ; car les anglais, qui formaient alors une nation protestante, étaient si loin de ménager les propriétés de l'Éjjlise, qu'ils les ravageaient avec plus d'acharnement qu'ils n'en mettaient à piller les terres des laïques. Cependant la paix de 1550 avait rendu une sorte de tranquillité à ces contrées déchirées et épuisées, 1 et les choses commençaient à se remettre peu à peu sur l'ancien pied. Les moines réparèrent leurs chapelles endommagées ; le tenancier renouvelait la couverture de sa petite forteresse que l'ennemi avait ruinée ; le pauvre laboureur reconstruisait sa chaumière, opération facile, puisque tous les matériaux consistaient en quelques mottes de terre, quel ques pierres et des pièces de bois que l'on trouvait facilement dans le bois voisin. Enfin on faisait revenir le peu de bétail qu'on avait pu cacher dans les endroits les plus retirés de la forêt, et le vigoureux taureau à la tête de son sérail et de tout ce qui reconnaissait sa puissance, venait se remettre en possession de ses anciens pâturages. Il s'ensuivit, pour le monastère de Sainte-Marie et de ses dépendances un état de paix et de tranquillité, comparativement à celui de la nation et de l'époque, qui dura plusieurs années.
> « Contrées harassées, » dit M. Defauconjiret , page 45, comme si tette ci)ithète s'appliquait aux choses! a. m.
i.F. mowastf.rt:.
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« Là-bas fut élevée sa jeunesse, dans cette vallée solitaire ; « elle n'était pas solitaire alors... Le son du cor delà cruelle <c Alecton se faisnit entendre parmi ses sinuosités, depuis le « lieu où le torrent se précipite dans la majestueuse rivière "jusqu'au marais sauvage du nord, habitation du courlis, « où commence à sourdre son courant, si faible d'abord.» ancienne comédie.
Nous avons dit que la plupart des tenanciers occupaient les villap^es compris dans la banlieue de ce que l'on pouvait appeler le chef-lieu. Cependant ceci n'était pas une règle absolument générale. Une tour solitaire, dans laquelle nous devons maintenant introduire le lecteur, faisait exception à cette rè{jle.
Elle n'avait pas de grandes dimensions ; cependant elle était j)lus grande que celle que l'on voyait dans le village, ce qui semblait montrer qu'en cas d'attaque, le propriétaire ne devait compter que sur ses propres forces et nullement sur l'assistance de ses voisins. Deux ou trois misérables huttes, construites au pied de la forteresse, étaient occupées par les serfs et les tenanciers du principal feudataire. Le site était un superbe monticule couvert de verdure, qui s'élevait brusquement jusques à la gorge d'un vallon sauvage et resserré , qui , entouré , sauf d'un côté , par le cours sinueux d'un petit ruisseau , présentait une position extrêmement forte.
Mais le plus grand degré de sécurité de Glendearg, car c'est ainsi que l'on nommait ce point , consistait dans sa position écartée et cachée. Pour parvenir à la tour , il était nécessaire de marcher l'espace de trois milles, toujours en suivant la direction du vallon, traversant une vingtaine de fois la petite rivière , dont le courant sinueux rencontrait à chaque cent verges, soit un rocher , soit une rive escarpée qui changeait brusquement sa direction et le forçait à se jeter par une ligne oblique sur la rive opposée. Les collines qui s'élèvent des deux côtés de ce vallon sont très escarpées et dominent fortement sfir le lit de la rivière qui se trouve ainsi
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emprisonnée dans des barrit*i es qu'elle ne peut franchir. Les flancs de ces collines sont impraticables pour les chevaux, et il n'y a d'autre moyen de les traverser que celui de suivre les sentiers que les troupeaux de brebis ont tracés tout le lon^. Il était difficile de se figurer qu'une route aussi incommode et aussi rebutante put conduire à une habitation plus importante que le chalet i d'un berger.
Toutefois ce vallon, quoique solitaire, stérile et d'un difficile accès, n'était pas en ce moment dénué de toute beauté- Le gazon croissant sur le petit terrain plat qui longeait la rivière était aussi vert et aussi touffu que si une centaine de jardiniers eussent été occupés à le faucher tous les quinze jours , et était émaillé d'une profusion de marguerites et de fleurs chamj>€tres que le tranchant de la faux n'aurait certainement pas épargnées. La petite rivière, tantôt resserrée dans un lit plus étroit , tantôt libre dans le choix de son «ours à travers l'étroit vallon, roulait indifféremment ses eaux, ici rapides, là presque stagnantes, mais toujours belles et limpides, semblables à ces esprits supérieurs qui suivent tranquillement le cours de la vie , cédant aux obstacles insurmontables , mais aussi loin de se laisser abattre que le marinier assailli par un vent contraire, et qui dirige sa barque de manière à se trouver arriéré dans sa route le moins possible.
Les montagnes, qu'en écossais on aurait appelées les bi-aes % s'élevaient en pente rapide le long de la vallée, présentant dans un endroit la surface grise d'un rocher que les torrens avaient dépouillé de la verdure qui les tapissait, et laissant apercevoir en d'autres des bouquets d'arbrisseaux et des touffes de taillis , qui avaient échappé aux bestiaux et aux bergers, et qui étendant naturellement leur branchage au dessus des lits maintenant arides des torrens , en remplissant la concavité des éboulemeus de la rive, répandaient une agréable variété sur l'ensemble du paysage. Au dessus de ces touffes éparses de feuillage s'élevait majestueusement la montagne, stérile, mais pourprée, cette belle teinte foncée contrastant admirablement, surtout en automne, avec les bou-
' M. Defauconpret, page 47, l'appelle « une chaumière.» — 2 Mot qui proprement signifie déclivité ou pente rapide d'une montagne, a. m.
quels de chênes et de bouleaux, de frênes et d'épines, d'aulnes et de trembles, qui jetaient sur ses flancs une autre sorte d'attrait, non moins qu'avec la sombre verdure du gazon velouté qui tapissait le fond de l'étioite vallée.
Malgré tous ces embellissemens , le paysage que nous venons de décrire ne pouvait être qualifié de sublime ou magnifique, ou même de pittoresque ou frappant. Mais l'extrême solitude de ce lieu oppressait le cœur; le voyageur éprouvait cette incertitude de savoir où il allait, et où se terminerait un sentier aussi sauvage, qui, dans certaines circonstances, a plus de pouvoir sur l'imagination que les grands traits d'une magnifique campagne, lorsque l'on connaît exactement la distance où l'on est de l'auberge où le dîner est commandé? et dont en ce moment même on fait les préparatifs. Au reste ces idées ont rapport à un siècle bien postérieur à celui où se passent les événemens que nous rapportons, et où le beau ■> le sublime et toutes les nuances intermédiaires étaient des idées totalement inconnues aux habitans de Glendearg et des visiteurs que le hasard y attirait.
Toutefois il y avait certaines notions relatives à la vallée, et particulièrement appropriées au génie de l'époque*. Le nom de Glendearg , qui est le synonyme de vallée rouge , paraît être dérivé, non seulement de la couleur pourpre des bruyères dont la crête des montagnes qui bordaient la rivière était abondamment tapissée, mais encore de la couleur rouge foncée des rochers et des terrains escarpés, qui, dans le pays, sont appelés scaurs. H y a un autre vallon aux environs de la source de l'Ettrlck, auquel les mêmes circonstances ont fait donner le même nom, et il en existe probablement d'autres en Ecosse dont on peut dire la même chose.
Comme notre Glendearg n'abondait pas en visiteurs mortels, la superstition, afin que le lieu ne fût pas totalement dépourvu d'habltans, avait peuplé ses retraites d'êtres appartenans à un autre monde. On prétendait y voir fréquemment le sauvage et capricieux homme brun des marais, qui paraît être le véritable descendant des nains du Nord, surtout après l'équinoxe d'automne, lorsque les brouillards étaient épais, et qu'on ne pouvait aisément distinguer les objets. On croyait
' Phrase oniisp par M. Defauoonpret, page /,8. a. m.
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aussi que les fées écossaises, race fantasque, irritable et méchante, qui bien que parfois bienveillante par caprice, étaient plus souvent hostiles aux humains, avaient établi leur résidence dans une retraite sauvage de la vallée , dont le véritable nom était par allusion à cette circonstance, corrie nan shian , ce qui, en langue celtique corrompue signifie le trou, des fées; mais les habitans du voisinage étaient plus réservés dans leurs discours à ce sujet, et évitaient de donner un nom à cette retraite , d'après la croyance généralement répandue dans toutes les provinces britanniques et celtiques de l'Ecosse, que parler, soit en bien, soit en mal, de cette race capricieuse d'êtres surnaturels , c'est provoquer leur ressentiment , et que le secret et le silence est ce qu'ils exigent par dessus tout de la part de ceux qui peuvent se glisser dans leurs lieux de divertissement, ou découvrir leurs demeures habituelles.
Une terreur mystérieuse était ainsi attachée à ce lieu que l'on n'osait nommer, par lequel on passait, en quittant la grande vallée arrosée par la T^ved , pour, en remontant le pelil vallon que nous avons décrit, arriver à la petite forteresse appelée la tour de Glendearg. Au delà de la colline, sur laquelle nous avons dit que la petite tour était située, les montagnes devenaient plus escarpées et se rapprochaient du petit ruisseau de manière à laisser à peine un sentier pour les piétons, et là se terminait le vallon par une cataracte singulière, puisque ce n'était qu'un filet d'eau qui , dans sa chute rapide du haut de deux ou trois précipices, se brisait de manière à n'être plus qu'un brouillard d'écume *. Cependant, encore plus loin , dans la même direction , et après avoir passé toutes ces cataractes, se trouvait un grand espace de terrain marécageux, d'un aspect sauvage, vaste, inculte, qui n'était fréquenté que par des oiseaux aquatiques, s'étendant dans \\\\ lointain qui paraissait interminable, et servant en grande parlie à séparer les habitans du petit vallon de ceux qui vivaient dans les contrées plus reculées vers le Nord 2.
Les Maraudeurs, toujours actifs et infatigables, connaissaient parfaitement ces lieux marécageux, qui leur fournis-
' Ce dernier trait du tableau est omis daus la première traduction. — 2 Tout ce passage a été ctrauglc par le premier traducteur , page 49- a.- m.
saient quelquefois une retraite. Montés sur leurs chevaux ï, ils entraient souvent dans le vallon, poussaient jusqu'à la tour, y demandaient et recevaient l'hospitalité ; mais il y avait constamment une sorte de réserve de la part de ses paisibles habitans qui accueillaient ces hôtes comme un colon européen nouvellement établi recevrait un parti d'Indiens de l'Amérique du nord, autant par crainte que par esprit d'hospitalité, tandis que le plus ardent désir du maître de l'habitation est de se voir promptement débarFa«sé de la présence de ces sauvages visiteurs.
Tels n'avaient pas toujours été les sentlmens des habitans du modeste vallon et de la tour de Glendearg. Simon Glendinning", son puécédent propriétaire, se faisait gloire de descendre de Tancienne famille de Glendonwyne établie sur la frontière occidentale. Il avait coutume d* raconter, assis au coin de son feu, dans les soirées d'automne, les exploits des membres de la famille à laquelle il appartenait, Fun desquels était tombé à côté du brave comte de Douglas , à Otterbourne^. Dans ces occasions, Simon avait ordinairement sur ses genoux un ancien sabre qui avait appartenu à ses an- 'Cètres, avant qu'aucun membre de sa famille eût consenti à recevoir un lief sous la paisible suzeraineté des moines de Sainte-Marie. Dans les temps modernes , Simon aurait pu vivre content sur son propre domaine, et murmurer tout à son aise contre le sort qui l'avait condamné à y fixer sa demeure , ea le privant de toute chance d'acquérir une renommée sous les armes. Mais, en ces temps -là, on avait tant d'occasions, que dis-je! on avait si souvent besoin de de mander à celui qui était si brave en paroles à prouver sa bravoure par ses actions, que Simon Glendinning fut bientôt obligé de marcher avec les troupes de la Halidome'*, comme on appelait la bannière de Sainte-Marie, dans cette campagne désastreuse qui se termina par la bataille de Pinkle ^.
Le clergé catholique prenait le plus grand intérêt à cette querelle nationale, qui avait principalement pour objet d'em-
I They often rode down the glen, dit le texte; circonstance omise par M. Dcfauconpret. — 2 Glen, vallon; din, brun ou sombre. Comme qui dirait : «L'homme du sombre vallon. — 3 Bataille livrée en i388 , et où périt Douglas. — 4 Halidome^ écossisme jiour Holjdain, qui veut dire Notre-Dame, ce dont le premier interprète ne parle point. — ^ Ou Pinkcy, bataille livrée sous EdcHiard Vf. a. m.
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pécher l'union de la reine Marie, qui n'était encore qu'une enfant, avec le fils de l'hérétique Henri VIII. Les moines avaient rassemblé leurs vassaux , et leur avaient donné un chef expérimenté. Plusieurs d'entre eux s'étaient armés à leurs propres frais, et s'étaient mis en campagne sous une bannière sur laquelle était peinte une femme, supposée représenter l'Eglise d'Ecosse , agenouillée et dans l'attitude d'une personne qui prie , avec ces mots pour légende : Jfflictœ sponsœ ne ohliviscaris *.
Les Ecossais néanmoins avaient plutôt besoin , dans toutes leurs guerres, d'être commandés par des généraux sages et prudens que de voir leurs espi'its portés à un nouveau degré d'exaltation, soit politique, soit fanatique. Leur courage impétueux et difficile à contenir les portait toujours à courir précipitamment au devant de l'ennemi, et à engager l'action sans avoir soigneusement réfléchi sur leur position ou sur celle de leurs adversaires, et de fréquentes défaites étaient la conséquence inévitable d'une telle conduite. Nous n'avons rien à dire de la malheureuse journée de Pinkie, si ce n'est que Simon Glendinnig y périt , sans aucunement dégénérer par sa mort de cette ancienne race dont il se faisait gloire de descendre.
Lorsque cette déplorable nouvelle ^ qui répandit la terreur et le deuil dans toute l'Ecosse, arriva à la tour de Glendearg, la veuve de Simon, dont le nom de famille était Elspéth Brydone, se trouvait seule dans cette habitation désolée, à l'exception d'un ou deux serviteurs qui avaient passé l'âge de se livrer aux travaux de la guerre et de l'agriculture, et les veuves et les enfans de ceux qui avaient succombé avec leur maître. Le sentiment de la désolation était universel; mais de quoi servait-il? Les moines, qui étaient leurs patrons et leurs protecteurs, furent chassés de leur abbaye par les forces an-, glaises, qui dès lors parcoururent le pays et forcèrent les habitans à montrer au moins une apparence de soumission. Le protecteur Sommerset forma un camp fortifié au milieu des ruines de l'ancien château de Roxburgh , et força les habitans des environs à s'y rendre , à payer un tribut et à se faire assurer par lui, suivant l'expression du temps. Dans le
' !N'oi)blie pas ton épouse affiigcu. a. î.i.
jG le monastère.
fail, il ne restait plus aucun moyen de résistance, et le petit nombre de barons dont la fierté dédaignait jusqu'à l'apparence de la soumission, n'eurent d'autre ressource que celle de s'enfoncer dans les retraites les plus sauvages du pays , abandonnant leurs maisons et leurs j)ropriétés au courroux des Anglais, qui envoyèrent de tous côtés des détacliemens pour ruiner par des exactions militaires tous ceux dont les chefs n'avaient point fait leur soumission. L'abbé et les religieux de sa communauté s'étant retirés au delà du Forth*, leurs possessions furent cruellement ravagées, surtout parce qu'on savait que leurs sentlmens étaient particulièrement contraires à une alliance avec l'Angleterre.
Parmi les troupes envoyées pour ce senice se trouvait un petit détachement commandé par Stavvarth Bolton, capitaine dans l'armée anglaise, plein de cette bravoure franche et de cette générosité sans prétention (|ui ont souvent distingué cette nation. Toute résistance était vaine. Elspeth Brydone, lorsqu'elle aperçut une douzaine de cavaliers s'avançant dans le vallon , ayant à leur tête un homme dont le manteau écarlate , la brillante armure et le panache flottant le faisaient reconnaître pour un chef, ne vit d'autre moyen d'échapper au danger de sa position que celui de sortir par la grille de fer, après s'être couverte d'un long voile de deuil, et tenant un de ses fils de chaque main, d'aller au devant de l'Anglais, de lui exposer sa malheureuse situation, de mettre la petite tour à sa disposition et d'implorer sa compassion. Elle dit en peu de mois quelle était son intention, et ajouta :«Je me soumets , parce que je n'ai pas de moyens de résister.»
« Et c'est aussi pour cela , madame , que je ne demande point votre soumission , répondit l'Anglais. Tout ce que je demande, c'est d'être assuré de vos intentions pacifiques ; et , d'après ce que vous me dites, je ne vois pas de motifs d'en douter.»
«Du moins, monsieur, dit Elspeth Brydone, prenez votre part de ce que notre lieu de |)rovisions et notre cuisine peuvent vous offrir; vos chevaux sont fatigués , et vos gens ont besoin de se rafraîchir. »
«Pas du tout, ))as du tout, répondit le bon capitaine; il ne sera pas dit que nous ayons par un repas joyeux insulté à la
' PriiU'ijîJïlc rivière d'Ecosse, a. m.
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douleur de la veuve d'un brave soldat, pleurant la mort de son mari. Camarades, volte-face. Attendez cependant, ajoutat-ll en retenant son cheval ; nos partis sont dispersés dans tous les sens, il leur faut une marque à laquelle ils puissent reconnaître que vous êtes sous ma sauve-garde. Ecoute , mon petit camarade, dit-il à l'aîné des garçons qui pouvait avoir neuf à dix ans, prête-moi ton bonnel.»
L'enfant rougit, prit un air de mauvaise humeur, et hésita à faire ce qu'on lui disait, tandis que la mère avec plus d'iui fi donc l eh bien! comment , mon petit? allons donc , mon ami! et autres phrases mignardes dont se sert une tendre mère pour gronder un enfant gâté , finit par lui arracher son bonnet , qu'elle présenta au capitaine anglais.
Stawarth Bolton détacha de sa barrette* la croix rouge brodée, et la plaçant dans la ganse du bonnet du petit garçon , dit à la mère : « Madame (car son rang ne lui donnait pas droit au titre de milady), au moyen de ce signe, que tous mes gens respecteront, vous serez à l'abri de tout mauvais traitement de la part de nos fourrageurs.» Il mit le bonnet sur la tête de l'enfant; mais il n'y fut pas plus tôt, que le petit diable, les veines gonflées, le feu lui sortant par les yeux à travers les larmes , arracha le bonnet de sa tête , et , avant que sa mère pût l'en empêcher, le fit voler dans le ruisseau. L'autre garçon se mit aussitôt à courir pour l'en retirer, et le renvoya à son frère, toutefois après en avoir détaché la croix qu'il baisa avec beaucoup de respect et qu'il mit dans son sein. L'Anglais fut moitié diverti, moitié étonné de cette scène.
«Pourquoi avez vous jeté la croix rouge de Saint-Georges?» demanda-t-il à l'aîné d'un ton qui tenait du badin et du sérieux.
«Parce que saint Georges est un saint du sud 2, » répondit l'enfant d'un air décidé.
«C'est bien, dit vStawarth Bolton. Et pourquoi l'avez-vous retirée du ruisseau , mon petit garçon ?» deraanda-t-il au plus jeune.
«Parce que, répondit celui-ci, le prêtre dit que c'est un signe de salut commun à tous les chrétiens.»
' Bonnet carré rouge que porteut les cardinaux et que portaient aussi les nobles de la république de Venise. — ^ Le sud de l'Ecosse est l'Angleterre, a. m.
«C'est encore fort bien, dit le bon capitaine. Je vous proteste, madame, que je vous envie ces deux garçons. Sont-ils tous deux à vous ?
Stawarth Bolton avait quelque raison pour faire cette question; car Halbert Glendinning avait les cheveux aussi noirs que les plumes du corbeau , les yeux noirs aussi et grands , pleins de hardiesse et de feu, et qui étincelaient sous des sourcils de la même couleur; la peau d'un brun extrêmement foncé, sans qu'on put dire qu'elle fût basanée, le tout accompagné d'un air d'activité, de franchise et de résolution fort au dessus de son âge. Au contraire, Edouard, son frère, avait les cheveux blonds , les yeux bleus , le teint plus blanc , le visage un peu pâle et dépourvu de cette nuance rosée qui colore les joues transparentes d'un homme jouissant d'une santé robuste. L'enfant néanmoins n'avait rien qui indiquât un état de maladie ou une mauvaise constitution ; c'était un beau garçon, d'une figure riante, dont l'œil était plein de douceur et en même temps de gaité ^
La mère jeta un regard de fierté maternelle, d'abord sur l'un et ensuite sur l'autre , avant de répondre à l'Anglais. «Assurément, monsieur, ils sont tous deux mes enfans.»
«Ef du même père ?» dit Stawarth ; mais voyant son front se colorer d'une rougeur de mécontentement, il se hâta d'ajouter'-: «Je n'ai pas l'intention de vous offenser, madame; j'aurais adressé la même question à toute autre mère de ma connaissance dans ma joyeuse ville de Lincoln^. Eh bien, madame, vous avez là deux beaux garçons , et je voudrais pouvoir vous en emprunter un; car dame Bollon et moi nous sommes sans enfans dans notre vieille habitation. Allons, mes petits camarades, lequel de vous deux veut venir avec moi?»
La mère tremblante, et craignant presque qu'il ne parlât sérieusement, reprit chacun des enfans par la main et les rapprocha d'elle, tandis que l'un et l'autre répondaient à l'étranger. «Je ne veux pas aller avec vous, dit fièrement Halbert; car vous êtes un perfide homme du sud, et les hommes du sud ont tué mon père, et je veux vous faire une
> Tout ce portrait a été bien abrégé pnr le premier traducteur, page 54- — 2 Circonstance omise par le premier traducteur. — 3 Passage omis par le premier traducteur, a. si.
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guerre à mort, dès que je pourrai llrer l'épée de mon père.»
«Ah, miséricorde! mon petit foudre de guerre', dit Sta- Avarth ; je vois bien que ce ne sera pas de ton temps que l'on perdra la bonne habitude des inimitiés mortelles. Et toi , ma jolie tète blonde, ne veux-tu pas venir avec moi pour monter à cheval sur un charmant petit bâton que je te donnerai?»
«Non, dit Edouard avec une sorte de gravité ; car vous êtes un hérétique.»
«Ah , miséricorde ! dirai-je encore une fois , s'écria Stavvarth Bolton. Allons, madame, je vois que je ne trouverai pas ici de quoi recruter ma troupe ; et néanmoins je vous envie ces deux petits gaillards joufflus.» Il poussa un soupir en dépit de son hausse-col et de son corselet-, puis il ajouta : « Au reste, il n'en résulterait qu'un sujet de querelle entre ma femme et moi, pour savoir lequel des deux nous aimerions le plus; car moi je serais pour ce petit coquin aux yeux noirs, et elle , j'en suis bien sûr, pour ce bijou de blondin aux yeux bleus. Mais enfin il faut nous soumettre à la solitude de notre mariage, et féliciter ceux qui sont plus heureux que nous. Sergent Brittson , tu resteras ici jusqu'à ce que tu sois relevé ; protège cette famille comme étant sous ma sauvegarde, ne lui fais aucun tort, et ne souffre pas qu'il lui en soit fait, car tu m'en répondras. Madame , Brittson est un homme marié , d'un âge mur; il mérite toute confiance. Servez-lui ce que vous voudrez, mais pas plus de boisson qu'il ne faut.»
La dame Glendinning offrit de nouveau des rafraîchissemens, mais d'une voix peu assurée, et qui laissait apercevoir le désir que son invitation ne fût point acceptée.
Le fait est que, supposant que ses enfans étaient aussi précieux aux yeux de l'Anglais qu'ils l'étaient aux siens, erreur très ordinaire chez tous les parens, elle craignait presque d'après l'admiration, que dans sa brusque manière il avait témoigné pour eux, il ne finît par lui enlever effectivement l'un ou l'autre de ses deux bijoux qu'il semblait tant lui envier. Elle continuait donc à les tenir par la main , comme si sa faible résistance eût pu leur être de quelque utilité, dans le cas ovi l'on eût voulu employer la violence, et ce fut avec
' Levinholt, dit le texte, écossisme \\omt thunder bolt. — 2 Passage omis par le premier traducteur, page 54. a. m.
une joie qu'elle ne put déguiser, qu'elle vit le petit détachement se remettre en marche pour descendre le vallon. Ses sentimens n'échappèrent point à Stawarth Bolton. « Je vous pardonne, madame, dit-il, de vous méfier d'un faucon anglais planant au dessus de votre couvée écossaise. Mais ne craignez rien : moins on a d'enfans, moins on a de soucis • , et l'homme sage ne convoite point ceux d'une famille étrangère. Adieu, madame-, lorsque ce petit gaillard aux yeux noirs sera en état de chasser devant lui un parti de fourrageurs venus d'Angleterre, apprenez-lui à épargner les femmes et les enfans, en mémoire de Stawarth Bolton. »
«Que Dieu t'accompagne, brave homme du sud! dit Elspeth Glendinning; mais seulement, lorsqu'il fut hors de portée de l'entendre, et qu'elle le vit éperonnant son bon cheval pour rejoindre son détachement, dont les panaches et l'armure ne s'apercevaient qu'à peine et disparaissaient peu à peu dans le lointain, à mesure que les cavaliers suivaient les sinuosités de la vallée.
«Maman, dit l'aîné des enfans, je ne veux pas dire amen à une prière faite pour un homme du sud. »
«Maman, dit le plus jeune, d'un ton plus respectueux, est-il juste de prier pour un hérétique?»
«Il n'y a que le Dieu que je prie qui le sache, répondit la malheureuse Elspeth; mais ces mots, homme du sud et hérétique ont déjà coûté à l'Ecosse dix mille de ses meilleurs et de ses plus braves guerriers, et nous ont privés moi d'un mari et vous d'un père , et que ce soient des terme sde bénédiction ou de malédiction, je voudrais ne jamais les entendre prononcer. Suivez-moi dans l'intérieur, monsieur, dit-elle à Brittson; tout ce que nous avons à vous offrir sera à votre disposition. »
■ Those who have fewest children have fewest cares.
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CHAPITRE III
Ca^l) 2lufnfl tt la tour tfe ^iaùcav^.
« lis allumèrenl des feux le lon-j des rives de la Tweed, soiif- «flèient leurs charbons devenus tout rouges, et éclairèrent le « Marchdale et le Teviotdale, tout enfin, et bien avant dans la «nuit. » Le vieux Maittand.
Le bruit se répandit bientôt dans le patrimoine de Sainte- Marie et dans les campa^jnes qui l'avoisinaient, que la maîtresse de Glendear^ avait obtenu une sauvegarde de la part du capitaine anglais, et que ses troupeaux ne seraient point enlevés ni sa récolte brûlée. Parmi les personnes aux oreilles de qui parvint cette nouvelle, était une dame qui, autrefois d'un rang plus élevé qu'Elspeth Glendinning, se trouvait maintenant réduite, ])ar l'effet du même désastre, à une position encore plus malheureuse.
Elle était veuve d'un brave guerrier, Walter Avenel, issu d'une très ancienne famille de la frontière, qui avait autrefois d'immenses possessions dans le district d'Eskdale. Celles-ci étaient déjà depuis long-temps passées en d'autres mains; mais la famille jouissait encore d'une baronnie d'une étendue considérable, non loin du patrimoine de Sainte-Marie, et située du même côté de la rivière où se trouvait l'étroit vallon de Glendearg, au bout duquel était la petite tour de la famille de Glendinning. Les membres de cette famille avaient long-temps vécu dans cette baronnie, jouissant d'un rang distingué ])armi la noblesse de leur province, quoiqu'ils ne fussent ni opulens ni très influens *. La considération générale qu'on leur témoignait avait été grandement accrue par l'habileté, le courage et l'esprit entreprenant qui avaient été déployés par Walter Avenel, le dernier baron.
Lorsque l'Ecosse commença à se rétablir du choc épouvantable qu'elle avait éprouvé par suite de la bataille de Pinkie-Gleuch, Avenel fut un des premiers qui, rassemblant
' Circoastannc omise par le premier traducteur, a. m.
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quelques donna l'exemple de forces de ces escarmouches sanglantes et impiloyables, qui faisaient voir qu'une nation, bien que conquise, et en proie aux fureurs de l'invasion, peut encore faire une guerre de détail qui finit par devenir fatale aux étrangers. Cependant Walter Avenel succomba dans une de ces escarmouches, et la nouvelle qui en fut apportée au château de ses pères fut suivie d'une plus désastreuse encore, qu'un détachement anglais était en marche pour venir piller la maison et les propriétés de la veuve , et par cet acte de terreur, empêcher les autres de suivre l'exemple de son mari.
La malheureuse dame n'eut de meilleur refuge que la misérable cabane d'un berger, au milieu des montagnes, et où elle fut transportée à la hâte, sachant à peine pourquoi ses serviteurs lui faisaient quitter sa maison, et dans quel endroit ils la conduisaient elle et sa fille. Là, elle reçut les soins les plus respectueux de la femme du berger, nommée Tibb- Tacketi, qui, dans des temps plus prospères, avait été sa femme de chambre. Pendant quelque temps la veuve Avenel ne connut point toute l'étendue de son malheur; mais lorsque les premiers effets de sa douleur se furent calmés, au point de lui laisser la faculté de se former une idée exacte de sa situation, elle eut tout lieu d'envier le sort de son mari, dans son asile sombre et silencieux. Les domestiques qui l'avaient conduite dans ce lieu de refuge furent bientôt obligés de se disperser, afin de pourvoir à leur propre sûreté, aussi bien que pour se procurer de quoi subsister, et le berger et sa femme, dont elle partageait la misérable chaumière, furent bientôt après dépourvus de tout moyen de fournir à leur ancienne maîtresse, même la nourriture grossière qu'ils auraient été charmés de partager avec elle. Quelques fourrageurs anglais avaient découvert et enlevé le peu de moutons qui avaient échappé aux premières recherches de leur avarice. Deux vaches avaient eu le même sort que le reste du troupeau; elles avaient procuré à la famille presque son unique soutien, et maintenant elle n'eut plus devant elle que la perspective de la famine.
«C'est à présent que nous sommes ruinés et réduits à la mendicité, dit le vieux berger Martin en se tordant les mains,
■ Tachet , t'-cossisnie pour ««(7, toute espèce de petits clous, a. m.
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dans l'amertume de sa douleur : les voleurs ! les maudits brigands I Ils ne nous ont pas laissé une seule tète de tout le troupeau!»
«Et avoir vu ces pauvres bêtes Grizzy et Crumbie , dit sa femme, tournant la tête vers l'étable et beuglant de chagrin pendant que ces vilains cœurs de rocher les chassaient devant eux avec la pointe de leurs lances ! »
«Ils n'étaient que quatre, dit Martin, et j'ai vu le temps où quarante n'auraient pas osé s'avancer aussi loin ; mais nous , nous n'avons plus de force ni de courage depuis que nous avons perdu notre maître. »
« Pour l'amour de la sainte croix, parle bas, mon ami, dit la bonne femme, notre maîtresse est déjà à moitié morte, comme tu peux le voir par le mouvement convulsif de sa paupière 1; un mot de plus et elle est morte tout-à-fait. »
«Je voudrais presque, dit Martin, que nous fussions tous morts, car dire ce qu'il y a à faire c'est ce qui passe ma pauvre tète. J'ai peu d'inquiétude pour moi-même, ou pour toi, Tibbie ^; nous pouvons faire face au malheur; travailler, ou manquer de tout ; mais elle ne peut faire ni l'un ni l'autre. »
Ils discutaient ainsi sur leur position, sans rien déguiser, convaincus par la pâleur du visage de leur maîtresse, par le tremblement de ses lèvres et par l'immobilité de ses yeux ^, qu'elle n'entendait ni ne comprenait leur conversation.
«Il y a un moyen', ditle berger; mais je ne sais si elle pourra se déterminer à en faire usage ; il y a, dans le vallon là bas , la veuve de Simon Gleudinning qui a obtenu une sauvegarde de ces brigands du sud, et pas un soldat n'oserait faire du dégât chez elle sous aucun prétexte. Maintenant si elle pouvait se résoudre à aller demeurer chez Elspeth Glendinning, jusqu'à des temps plus heureux , il n'y a pas de doute que ce ne fut un honnevH" fait à cette dernière; mais...»
«Un honneur? répondit Tibb ; oui, sur ma parole, un honneur qui ferait l'orgueil de toute sa parenté pendant un grand
' Circonstance omise par le premier traducteur, page 58. — ^ Ttlib ou Tibbie est en Ecosse uue abréviation ou une corruption du mot Isabelle. On dit aussi Isbel. — 3 ]yi. Defauconpret ajoute, page 58 : « Elle avait la tête appuyée sur le dossier d'un grand fauteuil de bois, le seul qui existât dans la chaumière , et qu'on avait garni d'un vieil oreiller, «Il n'y a rien de tout cela daus le texte, a. m.
nombre d'années après que ses os seraient réduits en poussière. Mais, mon bonhomme, il est bien triste de t'entendre dire qu'il faut que lady Avenel cherche un asile auprès de la veuve d'un vassal de l'Eglise.»
«Je répugnerais à désirer qu'elle le fit, dit Martin; mais que pouvons -nous résoudre? Rester ici, c'est vouloir absolument mourir de faim; et où aller? je t'assure que je ne le sais pas plus qu'aucun des moutons quej'aie jamais gardés.»
«N'en parlons pas davantage, dit la veuve d'Avenel, en se joignant tout à coup à la conversation. J'irai à la Tour : la dame Elspeth est une excellente femme ; elle est veuve ; elle est mère d'orphelins; elle nous donnera un asile dans sa maison , jusqu'à ce qu'on puisse songer à quelque chose; dans les tempsd'orage, il vaut mieux un humble buisson pour abri que pas d'abri du tout.»
«La, vois-tu? dit Martin ; notre maîtresse a deux fois autant de bon sens que nous.»
«Et c'est bien naturel, dit Tibb , considérant qu'elle a été élevée dans un couvent et qu'elle sait broder, coudre et faire de petits ouvrages en coquilles •.»
«Ne pensez- vous pas, dit la dame à Martin , en pressant sa fille contre son sein, et montrant clairement quels étaient les motifs qui lui faisaient désirer un asile, que la dame Glendin-| ning nous accueillera ?»
«Elle vous accueillera avec plaisir, avec empressement, milady, répondit gaîment Martin, et nous nous rendrons dignes d'un pareil accueil. Les hommes sont devenus rares, milady, par l'effet de ces guerres, et pour peu qu'on m'en donne le temps , je puis faire une aussi bonne journée d'ouvrage que qui que ce soit, et Tibb ne le cède à femme qui vive pour soigner les vaches.»
«Et je pourrais faire bien d'autres choses, ajouta Tibbie, si j'étais en maison convenable; mais il n'y aura ni dentelles à raccommoder, ni coiffes à préparer dans la famille d'Elspeth Glendinning. »
«Allons, réprime ton orgueil, ma femme, dit le berger; tu peux faire assez d'ouvrage, et dedans et dehors, si tu le
^ For bye while seem and shell work, dit le texte; ce que M. Defauronpret traduit par "lire, rouilre et broder,» page Sg. a. m.
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Teux bien ; et ce sera bien le diable si nous ne pouvons, à nous deux, gagner la nourriture de trois, sans compter ma jolie petite maîtresse. Allons, partons, partons; il est inutile de rester ici plus long-temps; nous avons cinq milles d'Ecosse à faire, à travers des bruyères et des marécages, et ce n'est pas une promenade bien facile pour une dame du rang de notre maîtresse. »
Il y avait fort peu d'objets de ménage à transporter, ou qui valussent la peine de l'être. Un vieux petit cheval, qui avait échappé aux ])illards, en partie à cause de sa misérable apparence, en partie à cause de la répugnance qu'il avait montrée à se laisser prendre par des étrangers, fut employé à transporter quelques couvertures et autres bagatelles qu'ils possédaient. Lorsque Shagram arriva, au coup de sifflet bien ■connu de son maître, celui-ci fut surpris de voir que le pauvre animal avait été blessé, quoique légèi'ement par une flèche qu'un des fourrageurs lui avait lancée , sans doute de colère de l'avoir inutilement poursuivi.
«Hélas! mon pauvre Shagram, dit le vieillard, en mettant tjuelque chose sur la blessure, faut-il donc que tu aies, comme nous tous , sujet de maudire l'arc et la flèche ?»
«Et dans quel coin de l'Ecosse n'a-t-on pas de motifs pour les maudire ? dit la dame d'Avenel. »
«Cela est vrai, madame, dit Martin ; mais que Dieu défende le bon Ecossais contre la flèche lancée de loin , et il saura se défendre contre celui qui voudra combattre avec lui corps à corps. Mais mettons - nous en marche; je puis revenir pour prendre les bagatelles que je laisse, et il n'y a personne ici autour qui vienne y toucher , excepté nos bonnes voisines , et elles ne...»
«Pour l'amour de Dieu , mon bon Martin, dit sa femme retenez votre langue. Songez à ce que vous dites , et que nous avons des endroits si sauvages à traverser avant d'arriver à la porte de la tour. »
Le mari fit un signe d'acquiescement à l'observation ; car on regardait comme extrêmement imprudent de parler des fées, soit sous le titre de bonnes voisines , soit sous un autre quelconque, surtout quand on était sur le point de passer dans les lieux que l'on supposait qu'elles fréquentaient,
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lis commencèrent leur pèlerinajie le dernier jour d'octobre. «C'est aujourd'hui l'anniversaire de ta naissance, ma chère Marie, dit la mère , lame déchirée de souvenirs amers. Hélas! qui aurait pu penser que celle qui, il y a six ans , fut mise dans son berceau , au milieu de tant d'amis qui se livraient à la joie, chercherait ce soir un asile, et peut-être inutilement !»
La famille exilée se mit en route. Marie Avcnel, jolie petilc fille d'environ cinq ou six ans, montée sur Shagram à la manière des bohémiennes et placée entre deux paquets de matelas et de couvertures; la dame d'Avenel marchant à côté de l'animal que Tibb conduisait ])ar la bride , et le vieux Martin un peu en avant regardant avec soin autour de lui pour reconnaître le chemin.
Après avoir fait deux ou trois milles, la tâche de Martin , comme guide, devint plus difficile qu'il ne s'y était attendu , ou qu'il ne voulait l'avouer. Il se trouva que la vaste étendue des pâturages qu'il connaissait parfaitement bien , se dirigeait à l'ouest, et que pour gagner la petite vallée de Glendearg , il fallait aller directement à l'est. Dans les cantons les plus sauvages de l'Ecosse, le passage d'une vallée à une autre, autrement qu'en descendant celle que l'on quitte en montant la suivante , est souvent très difficile. Des hauteurs et des creux, des bruyères et des rochers croisent continuellement la roule , dont on est sans cesse détourné par tous ces obstacles particuliers au pays ; en sorte que Martin , quoique se disant sur d'avoir en général suivi la même direction, reconnut enfin, et fut forcé d'avouer malgré lui qu'il -s'était égaré delà ligne qui devait aboutir exactement à Glendearg, et soutint néanmoins qu'ils devaient en être très près. « Si nous pouvons seulement réussir à traverser ce vaste marais, dit-il , je suis sur que nous verrons le sommet de la tour. »
Mais traverser le marais était une chose qui ne présentait pas peu de difficulté. Plus ils se hasardaient à aller en avant, bien qu'avec toutes les précautions que dictait l'expérience de Martin, plus ils sentaient que le terrain devenait mauvais, jusqu'au moment où, après avoir passé des endroits extrêmement dangereux, la meilleure raison que l'on put donner pour continuer à avancer fut qu'il y avait tout autant de danger à reculer.
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Lady Avenel avait été élevée d'ime manière très délicate ; mais que n'eudurera pas une femme lorsque son enfant est en danger? se plaignant moins des périls de la route que les autres qui étaient endurcis aux fatigues dès leur plus tendre enfance, elle se tenait toujours à côté du cheval, guètant chaque pas qu'il faisait , et prête , au moment où il s'enfoncerait dans le marais , à saisir et enlever son enfant de dessus le dos de l'animal.
Enfin ils arrivèrent à un endroit où le guide montra la plus grande hésitation , car partout on ne voyait que des touffes de bruyères, séparées les unes des autres par des bourbiers dont la vase était noire et tenace. Après avoir long-temps réfléchi, Martin se décidant pour le chemin qu'il crut être le meilleur se mit à conduire lui-même son cheval , afin que l'enfant ne courût pas autant de risque. Mais Shagram ronfla, coucha ses oreilles en arrière , allongea ses pieds de devant , et retira sous lui ceux de derrière, de manière à adopter la meilleure position possible pour faire une résistance opiniâtre, et refusa absolument d'avancer d'un pas dans la direction qui lui était indiquée. Le vieux Martin , fort embarrassé , ne sut plus maintenant s'il devait faire usage de son autorité absolue , ou céder à la perverse obstination de Shagram , et ne fut pas très rassuré par l'observation de sa femme, qui, voyant Shagram ouvrir de grands yeux, enfler ses naseaux et trembler de terreur, donna à entendre que « sûrement le cheval voyait plus de choses qu'ils n'en pouvaient voir euxmêmes. »
Au milieu de cet embarras, l'enfant s'écria tout-à-coup : <c La belle dame nous fait signe d'aller là-bas à cette porte. » Tous regardèrent dans la direction qui avait été indiquée par l'enfant, mais il ne virent rien , excepté un tourbillon de vapeurs qui s'élevait de terre , et auquel l'imagination aurait pu prêter une forme humaine , mais qui donna à Martin la triste conviction que le danger de leur situation allait être augmenté par un brouillard épais. Tl essaya encore une fois de faire avancer Shagram , mais l'animal fut inflexible dans sa détermination de ne plus se mouvoir dans la direction que Martin recommandait. «Va donc par où tu voudras, dit celuici , et voyons ce que tu pourras faire pour nous tirer d'ici. »
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Sliagram abaudouuë à la discrétion de sa pleine cl libre volonté, partit hardiment dans la direction indiquée par la petite fille. Il n'y avait en cela rien de merveilleux , non plus qu'à arriver sain et sauf de l'autre côté de ce dangereux marécage ; car l'instinct de ces animaux en traversant des endroits semblables est une des particularités les plus singulières de leur nature , et c'est un fait généralement reconnu : mais ce qu'il y avait de remarquable , c'est que l'enfant lit plus d une fois mention de la belle dame et de ses signaux , et que l'on aurait cru que Shagram était dans le secret , puisqu'il se dirigeait toujours du côté qu'elle désignait. La mère y fit peu d'attention en ce moment, son esprit étant probablement occupé de l'imminence du danger , mais ses fidèles com|)agnons de voyage échangèrent entre eux plus d'un coup d'œil expressif.
« La veille de la Toussaint! » dit Tibljie à Martin, de manière à n'être entendue que de lui.
« Pour l'amour de Notre-Dame ! répliqua Martin ; pas un mol de ceci maintenant. Dites votre chapelet, femme , si vous ne pouvez garder le silence. »
Lorsqu'ils se trouvèrent de nouveau sur un terrain plus solide, Martin reconnut certaines marques, constructions, ou cairns * , placées sur le sommet des montagnes voisines , d'après lesquelles il se trouva en état de diriger sa marche et bientôt après ils arrivèrent à la tour de Gleudearg.
Ce fut à la vue de celte petite forteresse que lady Avenel sentit plus vivement que jamais la cruauté de son destin. Ouand , par hasard, elles s'étaient rencontrées à l'église, ou dans quelque autre endroit public , elle se rappelait l'air de respect avec lequel l'humble compagne du feudataire se présentait devant l'épouse du guerroyant baron. Et maintenant son orgueil était humilié au point de la réduire à prier la veuve de ce même feudataire de lui laisser partager son état |)récaire de sûreté et sa pitance de nourriture qui pouvait devenir plus précaire encore. Martin devina probablement ce qui se passait en elle, car il portait sur elle des regards d'inquiétude et d'intérêt, comme pour la prier de ne pas changer de résolution. Répondant à ses regards, dont elle
' r«i;,7.v,tas de pierre.'! a m.
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inler|>rt'lail le laiij»a{>e, elle dit (et en même temps nue étiueelle d'orgueil humilié brillait dans son œil ) : « Si ce u'ëtait (|ue pour moi seule, je ne pourrais que mourir; mais pour <;et enfant... le dernier gage de l'amour d'Avenel !...»
«Vous avez raison milady,» répondit promptement Martin; et comme s'il eût voulu lui ôler toute possibilité de se rétracter, il ajouta : «Je vais voir la dame Elspetli ; j'ai beaucoup connu son mari, et j'ai fait plus d'une affaire avec lui, toul grand homme qu'il était.»
Martin eut bientôt conté son histoire, et ladv Avenel fut parfaitement accueillie ])ar sa compagne d'infortune. Lady Avenel avait été douce et obligeante dans le temps de sa pros|)érité : aussi, dans l'adversité, elle trouva d'autant plus facilement des personnes qui lui témoignèrent de l'intérêt. D'ailleurs, il y avait un petit grain d'orgueil à procurer un asile et des alimens à une femme d'un rang aussi distingué. Mais également, pour rendre justice à EIspeth Gleandinning,il faut dire qu'elle éprouvait une véritable compassion pour une femme, dont le destin ressemblait au sien en beaucoup de points et qui était encore plus cruel. Tous les genres d'hospitalité furent offerts avec joie et empressement à lady Avenel et à tous ceux qui l'avaient accompagnée , avec invitation de faire à Glendearg un séjour aussi long que leur inclination les y [K)rterait, ou que les circonstances l'exigeraient '.
CHAPITRE IV
r^pptiritioii.
« Puisse je ne jamais me trouver deliois, non in- K timide par toi , la veille do ce jour trois fois saint « où les esprits poursuivent les pas des mortels et " les chassent des rivières et des marécages. » Collins. Ode à la peur.
Lorsque le pays fui un peu plus tranquille, ladv Avenel serait volontiers retournée au château de son mari. Mais la chose n'était plus possible. On était sous un règne de mino-
' M. Dciaucointrct ajoute ici quclqttc chose ponr Martin et sa feiiune. a. m.
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rilé; dès lors le plus fort avait le meilleur droit, et les actes d'usurpation étaient fréqueus parmi ceux qui avaient beaucoup de pouvoir et peu de conscience.
Julien Avenel , frère cadet de feu Walter, était un homme de ce caractère. 11 n'hésita pas à s'emparer de la maison et des domaines de son frère , aussitôt que la retraite des Anj>lais le lui permit. D'abord il en prit possession au nom de sa nièce; mais, lorsque lady Avenel lui lit part de son mtention de revenir avec son enfant à la demeure de ses pèr€s, il lui donna à entendre que le domaine d' Avenel étant un fief mâle, il descendait au frère, au lieu de la fille du dernier propriétaire, in ancien philosophe refusa de disputer contre un empereur qui commandait vingt légions, et la veuve de Waller Avenel n'était pas en état de soutenir une contestation contre un chef de vingt maraudeurs. Julien était aussi un homme qui pouvait rendre service ; et, au besoin, appuyer la cause d'un ami; ])ar conséquent il était sûr de trouver des protecteurs parmi les grands qui étaient en possession du pouvoir. En un mot, quelque positifs que fussent les droits de la jeune Marie à l'héritage de son ])ère, la mère se vit dans la nécessité de ne pas s'opposer, au moins pour un temps, à rusur|)ation de son oncle.
Sa patience et sa modération eurent moins cet avantage, (|ue Julien, ne pouvant, par décence , souffrir plus longtemps qu'elle n'eût absolument d'autre ressource que la charité d'Elspeth Glendinning , envoya aux pâturages de Gleudearg un troupeau de bétail et un taureau, que sans doute quelque fermier anglais se trouva avoir de moins : il envoya aussi un grand nombre d'objets d'habillement et déménage, et quelque argent, quoiqu'en petite quantité; car les personnes du rang d' Avenel pouvaient plus aisément se procurer les objets représentés que la valeur représentative de ces ((hjets : aussi faisaient- ils presque tous leurs paiemens en nature.
Cependant la veuve d'Avenel et celle de Glendinning s'étaient habituées à la société l'une de l'autre et ne se souciaient nullement de se quitter. La première ne pouvait espérer luie résidence plus secrète et plus sûre que la tour de Glendearg, et elle était alors en état de fournir sa quote part des
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dépenses générales de la maison. Elspeth, de son côté, était aussi fière que charmée d'avoir chez elle une dame d'un rang aussi distinjjué, et était toujours disposée à montrer à lady Walter Avenel beaucoup plus de preuves de déférence que celle-ci ne pouvait se résoudre à en recevoir.
Martin et sa femme remplissaient avec zèle tous les genres de service dont ils étaient chargés dans les deux familles réunies, et obéissaient également à leurs deux maîtresses, quoique se considérant toujours comme attachés plus spécialement à lady Avenel. Cette distinction occasionnait quelquefois vni léger degré de mauvaise humeur entre Elspeth et Tibbie, la première étant jalouse de sa propre importance, et la dernière disposée à insister un peu trop sur le rang et la famille de sa maîtresse. Mais toutes les deux montraient le même désir de cacher ces petites querelles à lady Avenel , pour qui la dame Elspeth avait presque autant de respect que sa vieille domestique. D'ailleurs ces altercations n'étaient pas poussées au point d'interrompre l'harmonie générale de la famille, car l'une était assez prudente pour céder, lorsqu'elle voyait que l'autre s'échauffait, et Tibbie, bien qu'elle fût souvent la première à provoquer, avait généralement assez de bon sens pour être aussi la première à s'arrêter.
Peu à peu les habilans de ce vallon solitaire oublièrent le monde qui était au delà de ses limites ; et lady Avenel , excepté lorsqu'elle allait entendre la messe, à l'église du monastère, un jour de grande fête, elle perdit presque le souvenir du temps, où elle avait tenu le même rang que les épouses hautaines des barons et des nobles du voisinage, qui, en pareilles occasions, se rendaient en foule à la solennité. Ce souvenir lit peu d'impression sur elle. Elle avait aimé son mari pour lui-même, et sa mort, qui était pour elle une ])erte irréparable, avait ôté à tous les autres sujets moins importans de ses regrets le pouvoir de l'intéresser. Il y avait, à la vérité, des momeni où elle songeait à réclamer la protection de la reine régente , Marie de Guise i, pour sa petite orpheline , mais la crainte de Julien Avenel la retenait toujours. Elle savait fort bien qu'il ne se ferait aucun scrupule de lui enlever son enfant, si même il ne faisait pas pire, dans le cas où il viendrait à regarder
■• Femme de Jacques V et mère de Marie Stuart, a. m.
son existence comme nuisible à ses intérêts, et qu'il en trouverait facilement les moyens. D'ailleurs* c'était un homme qui menait une vie orajj^euse, prenant parti dans toutes les querelles, se mêlant avec tous les pillard*, se précipitant partout où il y avait lancie à rompre; il ne témoignait aucun désir de se marier, et le destin qu'il continuait toujours à braver ^ ])Ouvait enfin l'enlever à l'héritage qu'il avait usurpé. Alice d'Avenel jugea donc qu'il était prudent de réprimer pour le moment toutes ses vues ambitieuses et de se tenir tranquille daus la retraite sauvage, mais paisible ©ù la Providence l'avait conduite.
Une veille de la Toussaint , trois ans après que les deuxfamilles s'étaient réunies, elles étaient assises en cercle autour d'un brillant feu de tourbe, dans la vieille salle étroite de la tour de Glendearg. A celte époque, le maître et la maîtresse d'une maison n'avaient jamais eu l'idée de prendre leurs repas ,^ ou de tenir la conversation séparément de leurs domestiques. La place d'honneur au haut bout de la salle, le siège le plus commode auprès du feu , étaient les seules marques de distinction, et les serviteurs prenaient part à la conversation, ([uel qu'en fût le sujet, et parlaient avec déférence sans doute, mais avec une entière liberté. Toutefois les deux ou trois domestiques, qui étaient employés aux travaux de l'agriculture , s'étaient retirés pour retourner à leurs chaumières, ainsi que les deux filles de l'un de ces paysans, qui dans la journée étaient occupées dans la maison.
Après leur départ, Martin ferma à clef, d'abord la grande grille de fer à l'extérieur, et ensuite la porte intérieure de la tour; alors le cercle domestique se trouva ainsi arrangé. La Dame Elspeth , la quenouille au côté, était occupée à filer au fuseau; Tibbie surveillait un grand pot rempli de petitlait, et qui était suspendu dans la cheminée au moyen d'une chaîne terminée par un crochet, servant aux mêmes usages que la crémaillère, qui est d'une invention plus moderne. Martin ^ tout en s'occupant à réparer quelques ustensiles de ménage , car dans ces temps-là chaque homme était son charpentier, son serrurier, et même son tailleur et son cordonnier, jetait de temps en temps des regards de surveillam'e sur les trois enfans.
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On lexir permettait cependant tie se livrer aux divertisseniens de leur âge, toujours ennemi du repos, et de courii" de tous côtés dans la salle, derrière les sièges des membres âgés de la famille, avec faculté de faire des excursions dans un ou deux petits appartemens qui aboutissaient à celle salle, et qui leur fournissaient d'excellens moyens de jouer à cache-cache. Cette fois-ci cependant les enfans ne parurent pas disposés à user du privilège qu'ils avaient de visiter ces sombres régions, et préférèrent faire leurs gambades dans le voisinage de la lumière.
Pendant ce temps-là Alice d'Avenel, assise près d'un chandelier de fer qui soutenait une torche informe de fabrique domestique, lisait de petits passages détachés, dans un gros livre, fermant avec des agrafes, et qu'elle conservait avec le plus grand soin. Elle avait appris à lire dans un couvent où elle avait passé sa jeunesse; mais, depuis quelques années, elle n'en avait fait usage que pour lire ce volume, qui composait toute sa bibliothèque. La famille écoutait les fragmens qu'elle choisissait , les regardant comme de bonnes choses qu'il y avait du mérite à entendre avec respect, qu'on les comprît parfaitement ou non. Alice avait résolu d'expliquer ])lus parfaitement à sa fille les mystères qu'il contenait; mais, à cette époque, la connaissance de ces mystères exposait à des dangers personnels, et il y aurait eu de rim])rudence à les confier à un enfant.
Le bruit que faisaient les enfans, en jouant, interrompait de temps en temps la lecture de la dame , et attira enfin sur les bruyans coupables une réprimande de la part d'Elspeth.
«Ne pourraient- ils aller plus loin, s'il fallait absolument qu'ils fissent tout ce tapage, qui interrompait la lecture de ces bonnes choses ?» A cela elle joignit la menace de les envoyer tous se coucher s'ils n'étaient pas plus tranquilles. Pour se conformer à cette injonction, les enfans jouèrent d'abord à une plus grande distance de la compagnie, et avec moins de bruit ; puis devenant impatiens de la contrainte qu'on leur imposait , ils se mirent à parcourir les appartemens voisins. Mais tout-à-coup les deux garçons rentrèrent , la
bouche béante, dans la salle, disant qu'il y avait un homme
armé dans le spence^.
« Ce doit être Christie de Clint-HilP, dit Martin en se levant; qu'est-ce qui peut l'avoir amené ici, à l'heure qu'il est ? »
« Ou plutôt connueut y esL-il entré?» dit Els[)eth.
« Hélas ! que peut-il chercher, dit la dame d'Avenel ? pour qui cet homme, un des gens du frère de son mari, et qui s'acquittait quelquefois de ses commissions pour Glenclearg, était un objet d'appréhension secrète et de méfiance. « Juste ciel! ajouta-t-il en se levant, où est mon enfant? » Tous se se précipitèrent dans le spence , Albert Glendinninjy s'armant d'abord d'une épée rouillée,et son frère se saisissant du livre de milady. Eu arrivant, ils furent soulagés d'une partie de leur frayeur, en rencontrant Marie à la porte de l'appartement. Elle ne paraissait nullement alarmée ni troublée. Ils entrèrent dans le spence, sorte d'appartement intérieur, dans lequel la famille prenait ses repas en été ; mais il n'y avait personne.
« Où est Christie de Clint-Hill? » demanda Martin,
«Je n'en sais rien, répondit la petite Marie; je ne l'ai jamais vu. »
« Et d'où vient , petits mauvais sujets , dit la dame EIspelh à ses deux garçons, que vous êtes accourus dans la salle, beuglant comme des taureaux, pour effrayer milady et toute la compagnie ? »
Les enfans se regardèrent l'un l'autre d'un air confus et en gardant le silence, et la mère continua sa réprimande. « Ne pouviez-vous choisir une autre soirée que la veille de la Toussaint pour venir nous faire peur, ni d'autre moment (|ue celui où milady nous lisait quelque chose sur les bienheureux saints? Je veux que les doigts me tombent si je ne vous punis tous les deux pour cela. L'ainé baissa les yeux , le cadet se mit à pleurer, mais tous deux gardèrent le silence, et la mère en serait venue à des voies de fait sans l'interposition de la petite fille.
' Mot écossais pour désigner l'apparleineut iutérieiir ou la salle à manger dont li va être parlé plus bas. — ^ Cliiit , mot écossais pour stuny, pierreux, /^tY/, colline. A. IM.
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«Dame Elspetli , dit-elle , c'est ma faute ; c'est mol qui leur ai dit que je voyais un homme dans le Sj)euce. »
«Et pourquoi avez-vous fait cela, mon enfant, dit la mère , et nous avez-vous cause une si grande frayeur?»
«Parce que, répondit Marie, en baissant la voix, je n'ai pu m'en empêcher. »
«Vous n'avez pu vous en empêcher, Marie? demanda la mère; vous avez occasionné tout ce vain tumulte , et vous n'avez pu vous en empêcher! Qu'entendez- vous par là, petite fille?!))
«Il y avait réellement un homme armé dans le Spence , dit Marie, et parce que j'ai été surprise de le voir, j'ai appelé Halbert et Edouard...»
«Elle l'a dit elle-même, dit Halbert Glindinniug; ou je n'en aurais jamais parlé.»
«Ni moi non plus, dit Edouard, pour seconder son frère.»
«Miss Marie, dit Elspeth, jusqu'ici vous ne nous avez jamais fait de mensonge; maintenant dites-nous si tout ceci est un conte de veille de la Toussaint, etqu'il n'en soit plus question. Lady Avenel paraissait vouloir terminer ce dialogue , mais ne savait comment, et EIsjieth, (jui avait trop d'envie de satisfaire sa curiosité pour prêter attention à ce que lady Avenel cherchait à lui faire comprendre, quoique d'une manière indirecte, persévéra dans ses questions -. Etait-ce Christie de Clint- Hill? je ne voudrais pas pour un marc qu'il fût dans la maison, sans savoir dans quelle partie.»
«Ce n'était j)asChristie, ditMarie^; c'était..., c'était un gentleman... , un gentilhomme , qui avait sur la poitrine une cuirasse brillante, semblable à celle que j'ai vue il y a longtemps, lorsque nous demeurions à Avenel.»
«Quelle espèce d'homme était-ce?» demanda Tibbie, qui maintenant prit part à la conversation.
«Il avait les cheveux noirs, les yeux noirs, la barbe noire et se terminant en pointe, et plusieurs rangs de perles autour du cou, descendant sur sa poitrine, par dessus sa cuirasse^;
' l'aragraphe omis par M. Defauconpret, page 70. — ^ Tout cela «st omis dims 1k première traductiou, page 70. — 3 [ci le premier traducteur fait une légère addition au texte. — 4 M. Defancoupret donne de plus au fantôme , page 71 , « une grande épce dont la poignée d'or était oiuée de pirrrcs préeieubes. » a. m.
cl il avait sur sou |)oiii|^- gauche un superbe faucon, avec des sonnettes d'argent , et un capuchon de soie cramoisie sur sa tète... »
«Ne lui faites |)lus de questions, pour l'amour de Dieu! dit Tibbie à Els|)eth d'un air d'inquiétude ; mais faites attention à milady. Mais lady Avenel , prenant Mai'ie par la main, se retourna bruscjiiement et rentrant dans la salle, les priva de l'occasion de remarquer l'impression que faisait sur elle les réponses de sa fille , parce qu'elle empêcha ainsi qu'on lui adressât de nouvelles questions. 11 fut facile de voir ce que Tibbie pensait de tout cela, car elle fit plusieurs signes de croix et dit tout bas à l'oreille d'Elspeth : «One sainte Marie nous protège! la jeune fille a vu son père. »
Lorsqu'elles arrivèrent dans la salle, elles trouvèrent lady Avenel tenant sa fille sur ses genoux et l'embrassant à |)lusieurs reprises. Quand elle les vit entrer, elle se leva de nouveau pour se dérober à leurs observations et se retira dans le petit appartement où elle et sa fille occupaient le même lit.
Les garçons furent aussi envoyés dans leur chambre, et il ne resta près du feu de la salle que Tibbie et la dame Elspeth, excellentes personnes toutes deux, et les commères les plus com|)lètes qui eussent jamais existé.
Il était tout naturel qu'elles recommençassent à s'entretenir au sujet des apparitions surnaturelles, car c'est ainsi qu'elles regardaient celle qui ce soir-là avait alarmé la famille.
«.l'aurais préféré. Dieu me préserve! que c'eût étélcdiablc lui-même que Christie de Clint-Hill,dit la maîtresse de latour; car le bruit court dans le pays (jue c'est un des plus grands brigands (jui soient jamais montés à cheval.»
«Bah! bah! dame Elspeth, dit Tibb ; ne craignez rien de Christie; les cra[)auds même entretiennent la ju'opreté dans leurs trous. Vous autres, qui tenez à l'Eglise, vous vous fâchez si fort contre les gens qui usent un peu d'industrie pour gagner leur vie ! Nos Lairds des frontières n'auraient pas beaucoup de gens à leur suite si tous ceux qui ne sont pas très scrupuleux étaient hors du pays.»
«Il vaudrait mieux qu'ils n'en eussent pas du tout, plutôl que de ravager la cam|)agne connue ils le font ,» dit la dame EIspclh.
CHAPITRE IV
«Mais qui s'opposera aux brij>an(ls du sud, demanda Tibliie, si vous ôtez les lances et les sabres ? Bien sûrement, nous autres vieilles femmes nous n'y réussirions pas avec nos fuseaux et nos rouets, non plus que les moines avec leurs cloches et leurs livres.»
«Et avec autant de succès que les lances et les sabres les ont retenus, j'en réponds, dit la dame EIspetli. J'ai eu ])lus d'obligation à un homme du sud, et c'était Stawarth Bolton, qu'à aucun des garde-frontières qui aient jamais porté la croix de saint André, .le regarde leurs excursions et leurs pillages des propriétés d'autrui comme une cause principale de la mésintelligence qui règne entre nous et les Anglais et qui m'a coûté la perte d'un bon mari. On parle du «lariage du prince avec notre reine; mais c'est aussi vraisemblable qu'il l'estque l'enlèvement des troupeaux des habitans de Cumberland les a attirés sur nous comme des dragons.»
Tibbie n'aurait pas manqué dans toute autre circonstance de réfuter des assertions qu'elle regardait comme insultantes pour ses compatriotes; mais, se rappelant que la dame EIspetli était la maîtresse de la maison, elle réprima le zèle de son patriotisme et se hâta de changer de sujet.
«Mais n'est- il pas étrange, dit-elle, que l'héritière d'Avenel ait vu son père dans cette sainte soirée?»
«Et vous pensez donc que c'était son père,» dit Els|)eth Glendinniug.
«Et quel autre voulez-vous que je ])ense?» dit Tibbie.
«Ce peut avoir été quelque chose de pire, ayant sa ressemblance,» répondit la dame Glendinning.
«Je ne connais rien de tout cela, dit Tibbie; mais pour sa ressemblance, je suis bien sûre que ce l'était, exactement comme il avait coutume d'aller à la chasse au faucon; car comme l'ennemi était dans le pays, il quittait rarement sa cuirasse; et pour ma part, ajouta Tibbie, je ne crois pas qu'un homme ait l'air d'un homme, à moins qu'il n'ait du fer sur sa poitrine et à son côté.»
«Je n'aime rien de tout ce harnais sur la poitrine non ])lus qu'au côté, dit la dame Glendinning; mais je sais qu'il n'y a guère de bonheur dans les visions de la veille de la Toussaint ; car j'en ai eu une moi-même.»
«Vraiment, dame EIspeth! dit la vieille Tibb, eu rapprochant son tabouret de l'énorme fauteuil occupé par Elspetli ; je serais bien aise de vous l'entendre raconter.»
«Il faut donc que vous sachiez, Tibb, dit la dame Glendinning, que loisque je n'avais encore que dix-neuf à vingt ans, ce n'était pas de ma faute si je n'étais pas à toutes les fêtes de nos environs. »
«C'était très naturel, dit Tibbie; mais vous vous êtes modérée depuis ce temps-là, ou vous ne parleriez pas avec autant de mépris de nos braves cavaliers.»
«Il m'est arrivé ce qui devait me modérer et qui modérera toute autre femme, dit la vieille dame; ah, Tibbie! une fille comme moi ne devait pas manquer de galans; car je n'étais pas laide au point de faire aboyer les chiens après moi '.»
«Comment cela aurait-il pu être, dit Tibbie , puisque vous avez conservé d'aussi beaux trails jusqu'à ce jour?»
«Tais-toi, tais-toi, flatteuse, dit la matrone de Glendean» rapprochant à son tour son siège d'honneur de l'humble tabouret sur lequel Tibb était assise; il n'est plus le temps où je pouvais entendre vanter la beauté de mes [raits; mais j'étais passable alors, et d'ailleurs je n'étais pas tellement désagréable que je n'eusse un peu de terre à mon tablier. Mon père était propriétaire à Littledearg.»
«C'est ce que vous m'avez déjà dit, répondit Tibb. Maintenant venons à la veille de la Toussaint. »
«Eh bien! eh bien! dit la dame EIspeth, j'avais plus d'un amant, mais je n'en favorisais aucun; de sorte que, la veille de la Toussaint, le père Nicolas, le cellerier... il était cellerier avant le père Clément qui l'est actuellement, était à casser des noix et à boire de la bière brune avec nous, et nous étions aussi gais que possible, et on voulut me faire essayer un charme, pour savoir qui m'épouserait, et le moine dit qu'il n'y avait aucun péché à faire cela, et que s'il y en avait, il m'en donnerait l'absolution -. Et voilà que j'entre dans la grange pour cribler mes trois mesures d'orge, et j'hésitais un peu de crainte de faire du mal et d'en recevoir; mais j'ai toujours eu de la hardiesse. Je n'avais pas encore entièrement
' Trait négligé par le premier interprète, page 73. — =* Omis par M. Defauoonpret, comme plusieurs traits du même alinéa, page 74. a. m.
CHAPITRE IV
criblé la tleriilère mesure, et la lune répandait une clarté brillante sur le plancher, lorsque je vis entrer la figure de mon cher Simon Glendinning, qui est maintenant au sein du bonheur. De toute ma vie je ne l'ai vu plus clairement que je le voyais en ce moment-là. Il tenait une flèche en passant devant moi, et je m'évanouis de frayeur. On eut beaucoup de peine à me faire revenir, et on essaya de me persuader qtie c'était un tour concerté entre le père Nicolas et Simon, et que la flèche représentait le trait de Cupidon, comme le père l'appelait, et plus d'une fois Simon me le répétait après notre mariage; le brave homme, il n'aimait pas que l'on dît ((u'il avait été vu hors de son corps. Mais remarquez bien la fin, Tibbie; nous fûmes mariés, et l'aile de l'oie grise * a causé sa mort, après tout.»
«Comme cela est arrivé à plus d'un brave homme, dit Tibbie; je voudrais qu'il n'y eût j)as une seule oie dans tout l'univers, excepté la couvée que nous avons ici près du ruisseau -, »
«Mais dites-moi, Tibb, reprit la dame Glendinning, qu'estce que votre lady lit continuellement dans ce gros livre noir avec ses agrafes d'argent? 11 y a beaucoup de bonnes choses pour avoir été dites par d'autres que par un ])rètre. S'il parlait de Robin-Hood ou des ballades ^ de David-Lindsay, on saurait un peu mieux ce que tout cela signifie. Je n'ai pas le moindre soupçon sur votre maîtresse; mais je n'aimerais pas beaucoup à voir une maison honnête comme la mienne hantée par des revenans et des sorcières.»
« Vous auriez tort, dame Glendinning , d'avoir aucun soupçon sur ma maîtresse, ou sur ce qu'elle dit ou ce qu'elle fait, répondit la fidèle Tibbie, un peu offensée; et quant à sa fille, il est bien connu qu'elle est née la veille de la Toussaint, il y a neuf ans, et ceux qui sont nés la veille de la Toussaint voient plus que d'autres personnes.»
«Et c'est sans doute pour cela que l'enfant n'a pas fait beaucoup de bruit sur ce qu'elle voyait, dit Elspeth. Si c'eût été
Les plumes de l'oie garnissaient les flèches. — ^Burn-side , expression poTir désigner le horcl d'un ruisseau; ce que M. Defauconpret , page 74 , traduit par le mot hasse-cour. — 3 Ballants, mot écossais pour hallnds ; ce que M. Defauconpret, ]>age 75, rend i>^r cnmpagnons. a. m.
mon Halbert, et surtout Edouard qui est d'un caractère plus
doux, nous n'aurions eu que des cris pendant toute la nuit;
mais il e«t probable que ces visions sont plus naturelles pour
Marie.»
«Cela peut fort bien être, dit Tibb, car elle est née la veille de la Toussaint, comme je vous l'ai dit, et notre prêtre de paroisse aurait bien désii'é que cetle nuit-là se fût passée et que le jour de la Toussaint eût commencé '. Mî^is malgré tout cela, cetle charmante Hlle est comme tous les autres enfans, ainsi que vous le voyez vous-même; et à l'exception de cette lieureuse soirée, et une autre Fois lorsque nous étions dans ce maudit marécage, en venant ici, je ne sache pas qu'elle ait vu plus ([ue toute autre personne.»
«Mais qu'a-l-clle donc vu dans ce marécage, dit la dame (ilendiuning, excepté des coqs de bruyère et des ])oules d'eau.»
« La petite a vu quelque chose qui ressemblait à une dame blanche, qui nous indiquait la route, dit Tibbie, lorsque nous étions sur le point de périr dans les fondrières. Il est certain que Shagram refusa d'avancer, et je sais que Martin croit qu'il voyait (pielque chose.»
«Et qui pouvait être la dame blanche? demanda Elspeth ; en avez-vous quelque idée ? -»
«Cela est bien connu, dame Elspeth, répondit Tibb; si comme moi vous aviez vécu avec les grands, vous ne seriez |)as embarrassée à cet égard.»
«.le me suis toujours tenue dans ma jiropre maison ^^ dit Elspeth, non sans témoigner quelque mécontentement, et si Je n'ai pas vécu avec les grands, les grands ont vécu avec moi.»
«Bien, bien, dame Elspeth, dit Tibb, je vous demande pardon, je n'avais pas dessein de vous offenser. Mais il faut que vous sachiez que les anciennes familles de distinction ne peuvent pas avoir affaire avec les saints ordinaires ( gloire k leur sainteté ! ) comme saint Antoine, saint Cuthbert et autres sembla})les, qui vont et viennent à l'appel du premier pécheur; mais elles ont une sorte de saints ou d'anges , ou tout
• Passage omis par M. Dcfaiiconpret, page 75. — * Phrase abrégée de moitié par M. Defauconprel, page 73. 3„ Je n'ai jamais vécu avec la canaille, » dit li' premier traducteur, a. bi.
CHAPITRE IV
ce que l'on voudra , pour elles - mêmes : et quant à la dame blanche d'Avenel, elle est connue dans tout le pays ; et on l'entend pleurer et se lamenter lorsque quelqu'un de la famille doit mourir , comme vingt personnes en ont été témoins , avant la mort de Walter Avenel , Dieu veuille avoir son ame! '»
«Si c'est là tout ce qu'elle peut faire, dit EIspeth d'un ton de mépris, ce n'est assurément |)as la peine de lui adresser tant d'hommages. Ne peut -elle les protéger mieux que cela, et n'a-t-elle rien de mieux à faire qu'à venir se placer à côté d'eux ? »
«La dame blanche peut en outre leur rendre beaucoup de services importans ^, et c'est ce qu'elle a fait, suivant les anciennes histoires , ditTibb ; mais je ne me souviens pas qu'elle ait rien fait de mon temps ; seulement c'est elle que la jeune fille a rue dans le marécage.»
«C'est fort bien, Tibbie, dit la dame Glendinuing en se levant et allumant sa lampe de fer; voilà les grands privilèges de vos grands personnages. Mais Notre-Dame et saint Paul sont des saints assez bons pour moi , et je suis bien sûre qu'ils ne me laisseront jamais dans un marécage d'où ils pourront me retirer, puisque, à chaque fête delà Chandeleur, j'envoie quatre cierges à leurs chapelles ; et si on ne les voit pas pleurer à ma mort, je réponds qu'ils se réjouiront à mon heureuse résurrection, ce que je prie le ciel de nous accorder à tous , Amen !»
« Amen! répéta très dévotement Tibbie ; et maintenant il est temps que je rassemble les petits morceaux de tourbe , afin de conserver le feu qui est presque éteint.»
Elle se mit aussitôt à l'ouvrage. La veuve de Glendinning ne s'arrêta qu'un moment pour jeter un coup d'œil autour de la salle et examiner attentivement si chaque chose était à sa place ; puis, souhaitant une bonne nuit à Tibbie, elle se retira dans sa chambre à coucher..
«La vieille a le diable au corps, dit Tibbie en elle-même ; parce qu'elle était la femme d'un petit laird^, elle se croit plus grande ma foi que la femme de chambre d'une dame de
'Omis par M. Defauconprct. — 2 Omis par M. Defauconpret , page 76. — ^ Laird, en Ecosse , signifie propriétaire de maisons ou de champs, a. m.
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qualité.» Après avoir, par cette petite ejaculation, soulagé ta mauvaise humeur qu'elle avait été obligée de réprimer, Tibbie alla aussi se livrer au sommeil.
CHAPITRE V
t'a 6ible d U #uf.
M Un prêtre, dites-vous, un piétrel Bergers boiteux, «comment rasseinbleroiU-ils le troupeau égaré? Chiens « qui n'aboient pas , comment forceront-ils les brebis •< égarées à retourner à la bergerie ? Il est bien plus « agréable de se chauffer h un feu brillant et de burner «le parfum des mets que l'adroite Phylis apprête, que « de combattre le loup dans la prairie couverte de neige.» La lié formation.
La sanlé de la dame d'Avenel devenait tous les jours plus chancelante, depuis les malheurs qu'elle avait éprouvés. On aurait dit que les cinq ans qui s'étaient écoulés depuis la mort de son mari avaient produit sur elle l'effet de cinquante ans de vie. Elle perdit la molle élasticité de sa taille, ainsi que les couleurs qui annoncent la santé ; elle devint maigre, pâle, et extrêmement faible. Elle ne paraissait pas être attaquée d'une maladie bien prononcée; mais tous ceux qui la regardaient ne pouvaient s'empêcher de s'apercevoir que ses forces diminuaient chaque jour. A la fin ses lèvres se décolorèrent et ses veux perdirent tout leur éclat; cependant elle ne témoigna aucun désir de voir un prêtre, jusqu'au moment où Elspeth Glendinning, dans l'ardeur de son zèle, ne put s'empêcher de s'exprimer sur un objet qu'elle considérait comme essentiel au salut ^ Alice d'Avenel l'écouta avec bienveillance et la remercia de l'idée qu'elle lui suggérait.
«Si quelque bon prêtre voulait sa donner la peine d'entreprendre un pareil voyage, dit-elle, il serait le bien-venu; car les prières et les conseils d'un homme vertueux sont toujours utiles.»
Ce simple assentiment n'était pas tout-à-fait ce que Elspeth
' Omis par M. Defaiiconprct , p.Tge 7'^. a- m.
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Glendinning désirait et demandait. Elle suppléa donc parson propre enthousiasme au peu d'empressement de milady à recourir à des secours spirituels, et Martin reçutl'ordre d'aller avec toute la diligence dont Shagram était capable, prier un des religieux du couvent de Sainte-Marie de venir administrer les dernières consolations à la veuve de Walter d'Avenel.
Lorsque le sacristain eut annoncé au révérendissime seigneur abbé que l'épouse de feu Walter d'Avenel était dans un très mauvais état de santé à la tour de Glendearg, et qu'elle demandait le secours d'un père confesseur, le révérend moine réfléchit sur cette demande.
«Nous nous rappelons fort bien de Walter d'Avenel, dit-il ; c'était un bon et vaillant chevalier; il fut dépouillé de ses domaines et égorgé par les brigands du sud. La dame ne pourrait-elle venir ici recevoir le sacrement de pénitence? le trajet est long et pénible.»
« La dame est malade, révérend père, répondit le sacristain, et hors d'état de supporter les fatigues du voyage. »
«Ah!... c'est vrai... , oui..., alors il faut qu'un de nos freines se rende auprès d'elle, dit l'abbé. Sais -tu si Walter d'Avenel lui a laissé un douaire ?»
«Fort peu de chose, révérend père, répondit le sacristain. Elle a demeuré à Glendearg, depuis la mort de son mari, vivant en quelque sorte delà charité d'une pauvre veuve, nommée Elspeth Glindinning '.»
«Comment? Mais tu connais donc Joutes les veuves des environs ? Ho ! ho! ho! » dit l'abbé en se tenant les côtés de rire de sa propre plaisanterie.
«Ho, ho , ho!» répéta le sacristain, dans le ton et avec l'air d'un inférieur qui applaudit au bon mot de son supérieur-. Puis il ajouta , avec un nasillement hypocrite et un clignemenl d'yeux significatif : « Il est de notre devoir, révérendissime père, de donner des consolations aux veuves..,, hi, hi, hi!»
Ce dernier rire fut plus modéré , parce qu'il fallait que l'abbé sanctionnât la plaisanterie 2.
«Ho, ho ! dit l'abbé, en ce cas-là, toute plaisanterie à par(,
'M. Defauconpret, page 78, ajoute ici quelque chose. _ »M. Defauionpret , page 79, ajoute ici quelques mots au texte, a. i\r.
père Philippe , prenez vos habils de voyaj^^e, et allez confesser
cette lady Avenel.»
«Mais, dit le sacristain •>
«Point de mais ; il ne s'agit de mais ni de si entre moine et abbé, père Philippe ; les liens de la discipline ne doivent pas se relâcher; l'hérésie acquiert des forces , comme une pelotte de neige qui roule acquiert de la grosseur ' ; la multitude attend des confessions et des prédications de la part des bénédictins, comme d'autant de moines mendians, et nous ne pouvons pas abandonner la vigne, quoique le travail soit fatigant pour nous.»
«Et si peu profitable au saint monastère, » dit le sacristain. «Cela est vrai, dit l'abbé; mais ne voyez-vous pas, père Philippe, que ce qui empêche un mal produit un bien? Ce Julien d'Avenel mène une vie mauvaise , et qui n'est nullement religieuse 2, et si nous négligions la veuve de son frère, il pourrait venir piller nos domaines, sans que nous pussions jamais dire qui est celui qui nous a fait du mal 3. D'ailleurs c'est un devoir de notre part envers une ancienne famille , dont les membres, dans le temps de leur prospérité, ont été les bienfaiteurs de l'abbaye. Pars à l'instant, mon père; voyage nuit et jour, si cela est nécessaire, et que l'on voie avec quel zèle l'abbé Boniface et ses fidèles enfans s'acquittent de leurs devoirs spirituels; la fatigue ne les effrayant point, car la vallée a cinq milles de longueur; la peur ne les retenant point, car on dit qu'elle est habitée par des spectres; rien ne les détournant de leur mission spirituelle, à la grande confusion des hérétiques qui les calomnient, et à la grande consolation et édification des vrais et fidèles enfans de l'Eglise catholique. Je voudrais bien savoir ce que notre frère Eustache dira de tout ceci.»
Respirant à peine par l'effet du tableau qu'il venait de tracer de la fatigue et des dangers auxquels il allait s'exposer, et de la gloire qu'il allait acquérir, le tout par son représentant, l'abbé s'achemina lentement vers le réfectoire, pour finir sa collation ; et le sacristain, un j)eu de mauvaise humeur, partit avec Martin pour Glendearg ; le seul embarras qu'il éprouva
• Omis par M. Defauronprct. — ^ Omis par M. Defaiiconpret. — 3 Omis par
M. Dffauronpret. a. m.
CHAPITRE V
dans la route, fut celui de modérer l'ardeur de sa mule IViugante, pour la faire marcher d'un pas à peu près égal à celui du pauvre Shagram.
Après être resté une heure en particulier avec sa pénitente, le moine revint soucieux et pensif. Dame Elspeth, qui avait préparé dans la salle quelques rafraîchissemens pour son vénérable hôte, fut frappée de l'air d'embarras qui paraissait sur son visage. Elspeth fixa sur lui des regards pleins d'inquiétude, remarqua qu'il avait plutôt l'air d'une personne qui vient d'entendre l'aveu de quelque crime énorme, (|ue celui d'un confesseur qui abandonne un pénitent réconciliée non à la terre, mais au ciel *. Après beaucoup d'hésitation, elle ne put enfin s'empêcher de hasarder une question. «Elle était bien sûre , dit-elle , que milady avait fait une confession qui ne présentait aucune difficulté ; depuis cinq ans elles habitaient ensemble, et elle ne craignait pas de dire que jamais femme n'avait vécu d'une manière plus exemplaire.»
« Femme, dit le sacristain d'un ton sévère, tu parles de choses que tu ne connais point.... De quoi te sert-il de nettoyer l'extérieur du vase, si l'intérieur reste souillé d'hérésie?»
«Nos plats et nos tranchoirs ne sont pas aussi propres qu'on le désirerait, révérend père,» dit Elspeth, ne comprenant qu'à demi ce qu'il venait de dire, et commençant à essuyer avec son tablier la poussière qui était sur la vaisselle, et dont elle pensait qu'il avait voulu faire un sujet de reproche.
«Laissez, laissez, dame Elspeth, dit le moine; votre vaisselle est aussi propre que des tranchoirs de bois et des vases d'étain puissent raisonnablement l'être; la souillure dont je parle est celle de cette hérésie pestilentielle qui s'enfonce chaque jour davantage dans le cœur de notre sainte église d'Ecosse -, et qui est comme un ver rongeur dans la guirlande de roses de l'épouse.»
«Sainte mère de Dieu! dit la dame Elspeth en faisant un signe de croix, ai-je donc habité cette maison avec une hérétique?»
« Non, Elspeth, non, répliqua le moine, ce serait aller trop loin que de parler ainsi de cette malheureuse dame ; mais
' M. Defaucoiiprct , page 80, se h^yne h dire : « Rccoucilié avec le ciel. — ^ Plirasc omise [lar M. Dcfaucouprct, page 81. a. m.
je voudrais pouvoir dire qu'elle est exemple d'o|)iiiioiis hérétiques. Hélas! elles se répandent dans l'air comme une maladie contagieuse, et infectent les premières et les plus belles brebis du troupeau ; car il est aisé de voir que cette dame a été aussi distinguée par ses connaissances que par son rang. »
«Et elle sait lire et écrire, j'allais presque dire aussi bien que votre révérence, » dit Elspeth.
A qui écrit-elle, et que lit-elle?» demanda le moine avec empressement.
«A la vérité, répliqua Elspeth, je ne saurais dire que je l'aie jamais vue écrire ; mais son ancienne femme de chambre qui est aujourd'hui au service de la maison, dit qu'elle sait écrire; et ])our ce qui est de lire, elle nous a souvent lu de bonnes choses dans un gros volume noir à agrafes d'argent.»
«Faites-le-moi voir, s'écria aussitôt le moine; au nom de votre obligeance comme vassale, au nom de votre croyance comme chrétienne catholique, à l'instant, à l'instant même, montrez-le-moi. »
La bonne dame hésita, alarmée du ton dont le confesseur recevait cette information, et persuadée, d'ailleurs, que ce qu'une dame aussi respectable que lady Avenel étudiait avec autant de dévotion ne pouvait contenir rien de véritablemenf mauvais. INIais subjuguée par les cris, les exclamations, et une sorte de menace de la part du père Philippe, elle finit par lui apporter le fatal volume. Ceci était une chose très facile à faire , sans exciter le moindre soupçon de la |)art de lady Avenel , parce qu'elle était étendue dans son lit, épuisée par la fatigue d'une longue conférence avec son confesseur, et que le petit réduit ou cabinet de la tourelle, où se trouvait son livre avec ses autres effets, était accessible par une autre porte. De tout ce qu'elle possédait, le livre aurait été le dernier qu'elle eût songé à mettre en sûreté ' ; car de quel usage, ou de quel intérêt pouvait-il être dans une famille, dont aucun des membres ne savait lire et n'était pas dans l'habitude de voir quelqu'un qui sût lire ? Il ne fut donc pas difficile à la dame Elspeth de s'emparer du volume, (|uoiqu'en même temps son cœur lui reprochât son manque de généro-
' Omis p.ir M. Defauconprct, page 82, a. m.
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site et d'hospitalité envers son amie et sa compagne. Mais elle avait devant elle la double autorité d'un seigneur et d'un supérieur féodal , et s'il faut dire la vérité, la hardiesse, avec laquelle elle aurait pu résister à cette double autorité, S(i trouvait, je gémis de le dire, beaucoup affaiblie par la curiosité qu'elle avait, comme digne fille d'Eve, d'avoir quelque explication au sujet du livre mystérieux pour lequel milady avait tant d'affection, et dont cependant elle ne faisait connaître le contenu qu'avec beaucoup de précaution ; car lady Avenel n'avait jamais lu aucun passage dans ce livre avanf (|ue la porte de fer de la tour eût été fermée à clef et qu'il n'y eût plus de possibilité d'être interrompu par la présence d'un étranger. Et même alors elle avait montré, dans le chois des passages qu'elle lisait qu'elle avait plus à cœur de graver dans l'ame des personnes qui l'écoutaient les principes que le livre contenait , que de leur présenter ce livre comme une nouvelle règle de croyance.
Lorsque Elspeth , partagée entre la curiosité et le remords, eut remis le livre entre les mains du moine, celui-ci s'écria , après avoir tourné quelques feuillets : « De par l'Ordre don! je fais partie, voilà justement ce que je soupçonnais.... ma mule, ma muîe! je ne veux pas rester plus long-temps dans cette maison... tu as bien fait, dame Elspeth , de mettre entre mes mains ce dangereux volume. »
« Est-ce donc un livre de sorcellerie ou un ouvrage du démon?» dit Elspeth violemment agitée.
«Non, à Dieu ne plaise, dit le moine en faisant un signe de croix; c'est la sainte Ecriture; mais traduite en langue vulgaire, et par conséquent, d'après les ordres de la sainte Eglise catholique , nullement pro])re à rester entre les mains des laïques. »
«Et cependant c'est la sainte Ecriture qui nous a été communiquée pour notre salut commun, dit Elspeth. Mon révérend père éclairez, je vous prie, mon ignorance; mais le man(|ue d'esprit ne saurait être un péché mortel , et vraiment, dans ma faible opinion, je serais bien aise de lire la sainte Ecriture. »
"Je n'en doute nullement , dit le moine, et ce fut ainsi que notre mère Eve chercha à acquérir la connaissance du bien
et du mal , et ce fut ainsi que le péché s'introduisit dans le monde, et la mort à la suite du péché.»
«Oh ! oui, cela est très vrai, dit Elspeth ; oh! si elle avait suivi les conseils de saint Pierre et de saint Paul !»
«Si elle avait respecté les ordres du ciel, dit le moine , qui, en lui donnant la naissance, la vie et le bonheur, avait attaché à ces dons les conditions qui s'accordaient le mieux avec sa sainte volonté * ! Je le dis, Elspeth, que la lettre tue ; c'està-dire que le texte seul , lu par un œil inhabile et par des lèvres profanes ^ est comme ces remèdes vlolens que les malades premient d'après l'avis d'un bon médecin : ces malades se rétablissent et jouissent ensuite d'une bonne santé, tandis que ceux qui en font usage, d'a|)rès leur propre jugement , ])érissent victimes de leur imprudence.»
«Sans doute, sans doute , dit la pauvre femme ; votre révérence connaît tout cela mieux cjuc personne.»
«Ce n'est pas moi, dit le père Philippe du tonde déférence avec lequel il crut qu'il convenait le mieux au sacristain de Sainte-Marie de s'exprimer, ce n'est pas moi, mais le très saint père de la chrétienté, et notre saint père le seigneur abbé qui savent tout cela mieux que personne. Moi, pauvre sacristain de Sainte-Marie , je ne puis que répéter ce que j'entends dire à mes supérieurs. Néanmoins, ma bonne dame, soyez assurée d'une chose ; c'est que la lettre, la plus simple lettre tue. Mais l'Eglise a ses ministres pour la commenter et l'expliquer aux fidèles. Et je dis ceci, non pas tant, mes chers frères ,... j'C veux dire, ma chère sœur; car le sacristain en était venu à la péroraison d'un de ses anciens sermons... je dis ceci , non pas tant des curés, des vicaires et des membres du clergé séculier, ainsi nommé parce qu'il se conforme aux usages du seculum , du siècle, affranchis des liens qui nous séquestrent du monde ; je ne le dis pas non plus des frères mendians^, noirs ou gris, avec crosse ou sans crosse, mais des moines, et particulièrement des moines bénédictins, réformés d'après la règle de saint Bernard de Clairvaux , d'où leur est venu le nom de Cisterciens'', duquel ordre, mes frères, ma sœur, dis-je, grand est le bonheur, grande est la
' Circonstance omise par M. Defauconpret , page 83. — ^ Omis par le mcinc — -5 Omis par le même, page 84. — '«Mot anglais pour Citcaux. a. m.
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gloire du pays, de posséder les vénérables minisires de Sainte- Marie , dont le couvent, je puis le dire, tout frère indigne que je suis, a fourni plus de saints, plus d'évèques, plus de papes , graces en soient rendues à nos bons patrons ^ ! qu'aucun autre établissement religieux dans toute l'Ecosse. C'est pourquoi... mais je vois que Martin tient ma mule toute prête ; ainsi je vais vous donner le baiser fraternel qui ne fait point rougir-, et recommencer mon pénible voyage, car le vallon n'est pas en bonne réputation à cause des mauvais esprits qui l'habitent. D'ailleurs je pourrais arriver trop tard au ])ont et me voir forcé de traverser à gué la rivière dont j'ai remarqué que les eaux étaient un peu grossies.»
En conséquence, il prit congé de la dame Elspetli , tout étourdie de la rapidité de ses discours et de la doctrine qu'il avait énoncée 3, et nullement tranquille au sujet du livre, que sa conscience lui disait qu'elle n'aurait dû communiquer à personne , à l'insu de celle à qui il appartenait.
Malgré l'empressement que mit le sacristain aussi bien que sa mule à regagner un gîte meilleur que celui qu'il avait quitté à la tour de Glendearg ^ , malgré le vif désir qu'avait le père Philippe d'être le premier à apprendre à l'abbé qu'un exemplaire du livre qu'ils redoutaient le plus avait été ti^ouvé dans le saint district, au patrimoine de l'abbaye, et surtout malgré certains sentimens qui l'engageaient à traverser le plus vite possible le vallon sombre et mal famé, cependant le mauvais état de la route et le peu d'habitude du cavalier à faire des courses rapides furent telles, qu'il fut surpris par le crépuscule avant d'avoir atteint l'extrémité de l'étroite vallée.
La route était effectivement fort tiiste. Les deux côtés du vallon étaient tellement rapprochés, qu'à chaque détour de la rivière l'ombre de la partie occidentale tombait sur la rive orientale et produisait une obscurité complète^. Les branches et les feuilles des arbres semblaient agitées d'un mouvement qui avait quelque chose de sinistre, et les rochers eux-mêmes lui paraissaient plus élevés et d'un aspect plus effrayant (\ue lorsqu'il avait fait la route dans le jour et en la compagnie de
' Omis par M. Defauconpret 2 Omis par lo même. — 3 Omis p;ir le même.
—4 Omis par le même, page 84.— ^ Toute cette période est omise daus la version de M. Defauconpret, page 85. ^. m.
Martin. Aussi le père Philippe éproiiva-t-il une grande joie, lors(|ue sortant de l'étroite vallon il entra dans la grande vallée de la Tweed, qui s'avançait majestueusement d'un cours tantôt lent, tantôt rapide, avec une dignité qui la dislingue des autres rivières d'Ecosse ; car quelle que soit la sécheresse de la saison , la Tweed remplit ordinairement l'espace compris entre ses rives, laissant rarement ces longs bancs de graviers ou petits cailloux qui déparent les bords de plusieurs des courans renommés de l'Ecosse *.
Le moine , insensible à des beautés que les écrivains du siècle n'avaient pas jugées dignes d'être célébrées 2, fut néanmoins , en prudent général , charmé de se trouver hors de cet étroit vallon, dans lequel l'ennemi aurait pu se glisser sans être aperçu. 11 retint la bride de sa mule et la remit à son amble naturel et qu'elle aimait tant, au lieu de ce trot agité et inégal qu'elle avait pris jusqu'alors, au grand déplaisir du cavalier; j)uis s'essuyant le front, il conteni])la à loisir le large disque de la lune qui, mêlant sa clarté à celle des étoiles, s'élevait au dessus des champs et des forêts, des villages et des forteresses, et particulièrement du superbe monastère que les ])àles rayons de la lune coloraient dans le lointain.
Ce qui d'après l'opinion du moine était la partie la plus désagréable de ce magnifique tableau, c'est que le monastère était situé sur la rive opposée du courant, et que tant de beaux ponts qui ont depuis été construits sur ce fleuve classique, pas un n'existait à cette époque. En récompense , néanmoins , il y avait alors un pont qui depuis a disparu , mais dont les curieux peuvent retrouver les ruines.
11 était d'une forme tout-à-fait particulière. Deux fortes culées avaient été construites sur les deux rives du fleuve, dans un endroit où le lit était extrêmement resserré. Sur un rocher, au milieu du courant, on avait bâti une masse solide en maçonnerie, construite comme un pilier de pont et comme une pile présentant un angle au courant du fleuve. La maçonne-
' M. Defauconprct , page 85, rend ainsi ce passage : « Lits de roseaux qui en Ecosse couvrent le bord des plus belles eaux.» C'est un contre-sens évident, car sheets oj' shingte , (\uc nous traduisons par «bancs de petits caillou.x,» n'a eu jamais le sens que lui donne le premier interprète. — ^ Circonstance omise par M. Defauconprct, p;ige Sk a. m.
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rie, toujours massive, s'élevait jusqu'au niveau des deux cu- Jëes, et là était construit le pont en forme de tour '. La partie inférieure de cette tour n'était autre chose qu'une arcade ou passage à travers le bâtiment. De chaque côté, au dessus de l'entrée, était suspendu un pont-levis avec ses contrepoids, et lorsqu'il était baissé, il réunissait l'arcade avec la culée opposée, sur laquelle l'extrémité du pont-levis reposait. Lorsque les deux ponts étaient ainsi baissés, le passage du fleuve était complet -.
Le gardien du pont, qui était sous la dépendance d'un baron du voisinage, habitait avec sa famille le second et le troisième étage de la tour, qui , lorsque les deux ponts-levis étaient levés, formait une petite forteresse isolée au milieu du fleuve. Il avait droit à un petit péage ou contribution sur le passage, pour le montant duquel il s'élevait quelquefois des disputes entre lui et les passagers. 11 est inutile de dire que le gardien avait ordinairement le dessus dans ces disputes, puisqu'il pouvait à son gré retenir le passager sur l'autre rive , ou bien , après l'avoir laissé venir jusqu'à la moitié du pont, le retenir prisonnier dans la tour jusqu'à ce qu'ils se fussent accordés sur le prix du passage.
Mais c'était avec les moines de Sainte-Marie que le gardien avait le plus fréquemment à se débattre pour le paiement de ses droits. Ces saints personnages avaient demandé, et à force d'insister, avaient obtenu , au grand mécontentement du gardien du pont, le privilège de passer gratuitement. Mais lorsqu'ils demandèrent la même immunité pour les nombreux pèlerins qui venaient visiter le monastère, le gardien opposa la plus vive résistance, et fut appuyé par son maître. On s'échauffa des deux côtés ; l'abbé menaça d'excommunier, et le gardien du pont qui ne pouvait combattre aves les mêmes armes , ne manquait pas , toutes les fois qu'un des moines se présentait pour passer ou pour repasser le fleuve , de lui faire subir une sorte de purgatoire avant de lui accorder la liberté de passage. C'était là un véritable désagrément, et qui aurait ete bien plus grand encore, si en temps ordinaire la rivière n'eût été guéable pour les cavaliers et même pour les piétons.
• Toul te passage a été omis par M. Defauconpret, page 86. — ^ Omis par le
même. a. ih.
Ce fut par un beau clair de luue, comme nous l'avons déjà dit , que le père Philippe s'approcha de ce pont , dont la construction singulière donne une idée remarquable de ces temps de trouble et de danger. Le fleuve n'était pas débordé , mais il était au dessus de son niveau ordinaire, le courant était lourd, c'étaient de grosses eaux, en termes du pays', et le moine ne se sentait aucune inclination bien prononcée à le traverser à cheval , s'il pouvait s'arranger autrement.
«Pierre, mon bon ami, cria le sacristain en élevant la voix, montrés excellent ami, Pierre, fais-moi le plaisir de baisser le pont-levis. Écoute-donc, Pierre , ne m'entends-tu pas? c'est ton compère, le père Philippe, qui t'appelle.»
Pierre l'entendait parfaitement bien, et il le voyait en outre; mais il a-vait toujours regardé le sacristain comme son ennemi particulier dans sa dispute avec le couvent, il alla tranquillese coucher, après avoir reconnu le moine à travers le ])etit œil-de-bœuf-, en faisant observer à sa femme que «traverser le fleuve à cheval par un beau clair de lune ne ferait pas de mal au sacristain, et lui apprendrait à connaître une autre fois l'utilité d'un pont sur lequel on pouvait passer quelque temps qu'il fit, beau ou mauvais, hiver comme été, grosses eaux ou basses eaux 3.»
Après s'être épuisé en prières et en menaces, qui demeurèrent absolument sans effet sur Pierre du Pont, comme on l'appelait ^5, le père Philippe s'avança le long du fleuve, pour le traverser, au gué ordinaire, où les eaux reprenaient leur courant. Tout en maudissant la grossière opiniâtreté de Pierre, il en vint à se persuader que le passage du gué était, non seulement sans danger, mais même agréable. Le reflet des deux rives et des arbres dans les sombres eaux du fleuve, la douce fraîcheur de la soirée, l'ensemble de cette scène délicieuse , tout cela formait un tel contraste avec l'agitation qu'il avait éprouvée et le dépit occasionné par ses vains efforts auprès de l'impitoyable gardien du Pont, que le résultat était plus doux que pénible^.
' Heavy water, dit le texte , ce dout le premier traducteur ne parle pas. — ^ Circonstance omise par le premier interprète, page 87. — ' Tout cela est remplacé par «en tout temps sans danger,» dans la version de M. Defaucoupret, p. 87. — 4 Phrase incidente omise par le même. — 5 Toute cette tirade , depuis le reflelïnclusivcmcut, a été omise par M. Defauconprct , page 87. a. m-
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Lorsque le sacristain fut arrivé sur le bord du fleuve , à l'endroit où il devait le traverser , il vit assise sous un gros chêne tout brisé, ou plutôt au pied des débris de ce chêne, une femme qui pleurait, se tordait les mains et fixait un regard de douleur sur le courant. Le moine fut frappé d'étonnement de trouver une femme dans cet endroit et à une pareille heure de la nuit. Mais il était, en tout honneur,.,, et
s'il était plus que cela , je le lui mets sur la conscience
un chevalier dévoué des dames. Après l'avoir regardée un instant, sans qu'elle parût s'apercevoir de sa présence, il fut touché de sa détresse et se montra disposé à lui offrir son assistance. «Gente demoiselle, dit-il, tu parais plongée dans un chagrin qui n'est pas ordinaire; il se pourrait que, comme moi , tu aies éprouvé de la part de ce brutal gardien le refus de passage sur le pont et que ce refus te contrarie dans l'accomplissement d'un vœu, ou de quelque autre devoir important.»
La jeune dame prononça quelques mots inarticulés, porta ses regards sur le fleuve, et ensuite sur le sacristain. Le père Philippe se rappela aussitôt que, depuis quelque temps, on attendait l'arrivée d'un highlander ^ de distinction, qui venait faire ses dévotions à la basilique de Sainte-Marie, et il lui vint à l'idée qu'il était très possible que cette belle demoiselle fît partie de la famille, et voyageât seule, par suite d'un vœu particulier, ou fût restée en arrière par quelque accident, et que par conséquent il était juste et même prudent d'avoir pour elle tous les égards possibles , d'autant plus qu'elle paraissait ignorer entièrement la langue du lowland 2. Au reste, on n'a jamais entendu le sacristain alléguer d'autre motif de sa courtoisie; s'il en avait quelqu'autre, encore une fois , je le mets sur sa conscience.
Forcé de s'exprimer par signes , le langage commun de toutes les nations , le prudent sacristain montra d'abord le fleuve, puis la croupe de sa mule, et ensuite, avec autant de grace qu'il lui fut possible, engagea la belle affligée à monter derrière lui. Elle parut comprendre sa pensée, car elle se leva, comme pour accepter son offre, et, tandis que
• Un montagnard des lieux élevés. — ^ Pays du bas des montagnes d'Ecosse, im p.iys plat. a. m.
le moine charitable, qui , ainsi que nous l'avons donné à enlendre, n'était pas très hal)ile cavalier, se donnait beaucoup (le peine, en pressant de sa jambe droite le flanc et en tirant la bride de la main gauche *, pour placer sa mule parallèlement à la rive, de manière à donner à la dame la facilité de monter, elle se leva avec une agilité étonnante, et d'un seul bond se trouva assise derrière le moine , où elle se tint encore plus ferme que lui. La mule ne parut pas du tout s'accommoder de ce double fardeau ; elle sauta , se cabra, et aurait bientôt fait passer le père Philippe par dessus sa tète , si la dame ne l'eût fortement retenu sur la selle.
A la iin , l'animal rétif changea d'humeur, et loin de refuser de bouger de l'endroit où il était, tout à coup allongea son cou dans la direction de son gite et plongea dans le gué avec toute la vélocité imaginable. Une nouvelle terreur alors s'empara de l'ame du moine , le gué paraissait être extraordinairement profond; l'eau tourbillonnait violemment au devant du poitrail de la mule et commençait à s'élever sur ses flancs-. Philippe perdit sa présence d'esj)rit, qui dans aucun temps n'était une qualité sur laquelle il pût positivement compter; la mule céda à la force du courant, et comme le cavalier n'eût pas l'attention de lui tenir la tête tournée en opposition à ce courant, elle se laissa dériver, s'écarta du gué, perdit pied, et se mit à nager en suivant le fil de l'eau. Et ce qu'il y eut d'assez étrange, c'est que, au même moment, malgré le péril imminent, la dame se mita chanter, ajoutant de la sorte , s'il était possible d'y ajouter, à la terreur corporelle du digne sacristain.
LE BAIN
Nageons gaîment au clair de lune :
L'eau bondit devant nos efforts; Du corbeau la voix importune A fait ouïr des cris plus forts.
Son croassement se déchaîne A travers les rameaux du cbêne Dont l'ombre sur les flots descend :
« Qui trouble , dit-il , ma couvée ?
■' Mon bec, avant l'aube levée, « Ira se rougir de ïon sang. »
'- Phrase oniisc p.nr M Dpfauronpret , page 88 ' Omis p.ir le même. .\. m.
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Un cadavre gonflé, bleuâtre,
Pour des corbeaux est plein d'appas;
Avec le brochet qui folâtre
Il partagera ce repas.
Nageons gaîment : la lune est pleine;
Sa lueur dore cette plaine,
Qu'une pluie humecte d'argent;
Et sur le saule qui dérive
En se balançant sur la rive
A passé le zéphyr changeant.
De l'abbaye hospitalière
Je vois la vénérable tour;
Du soir on y dit la prière.
Echo d'une ame sans détour.
Les frères sont à la chapelle ,
Où l'airain déjà les rappelle;
Mais père Philippe est dehors :
Où donc e.st-il, quand l'heure approche
Où lui seul ébranlait la cloche
En y mêlant ses vieux accords?
Nageons gaîment: la lune éclate Et veille sur le monde entier.
A travers l'ombre qui nous flatte Nous descendons le fleuve altier.
Là , sous ce roc à l'âpre cime.
Le flot dort; mais c'est un abîme D'où s'est élevé le Kelpy '; Sa torche de mort fait la garde :
Mon père, attention; regarde :
Tu verras s'il est assoupi.
Bonne pêche, en ton projet vaste.
Kelpy, qui guêtez-vous ce soir?
Est-ce un homme humble ou dans le faste.
Laïque ou prêtre, blanc ou noir?
Ecoutez ! que Dieu nous bénisse !
Avant que mon discours finisse.
Le gardien nous ferme le pont.
" Ce qui vient dans mon patrimoine,
« Dit le Kelpy, laïque on moine,
« Est noyé : mon bras en répond. »
Il serait difficile de dire combien de temps la dame aurait continué à chanter, ni où se serait terminé le voyage du moine terrifié. Comme elle finissait la dernière stance, ils
' Esprit ou génie malfaisant des rivières ou ruisseaux d'Ecosse, lequel, suivant la Iradilion populaue encore aujourd'hui dan, sa force , attire à lui les voyageurs pour les noyer, a. m
arrivèrent à, ou plulôL, dans une larjje nappe d'eau d'une surface unie et tranquille par l'effet d'un iveir^ ou batardeau lequel régnait sur la largeur du fleuve, qui, semblable à une immense cataracte , se précipitait par dessus la barrière. La mule, soit de son propre mouvement, soit entraînée par la force du courant, se dirigea vers le canal destiné à fournir de l'eau aux moulins du couvent, et s'y précipita, moitié nageant, moitié guéant , et ballottant le malheureux moine sur sa selle de la manière la plus effrayante. Dans l'agitation qu'éprouvait son corps, porté tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, ses vètemens devinrent lâches, et, dans l'effort qu'il fit pour les retenir autour de lui, sa main posa sur le livre de la dame d'Aveuel, qu'il avait dans son sein 2, Il ne l'eut pas plutôt saisi que sa compagne de voyage l'enleva de dessus la selle et le précipita dans le fleuve, où, le tenant toujours à la gorge, elle lui fit faire deux ou- trois plongeons, pour s'assurer que chaque partie de son corps avait reçu bien et dûment une complète immersion , puis enfin lâcha prise , lorsqu'elle le vit assez près du rivage, pour |qu'au moyen d'un petit effort, car il était incapable d'en faire un grand, il pût gagner le rivage. Il y réussit. Et portant ses yeux de tous côtés, afin de voir ce qu'était devenue sa compagne extraordinaire, il ne la vit nulle part, mais il entendit une voix qui semblait effleurer la surface du fleuve , et qui , se mêlant au bruit de l'eau précipitée par dessus la chaussée, chantait un fragment de sa chanson bizaire , en répétant :
Il a pris terre, il a touché la rive ! Le livre noir a triomphé de nous.
Avant le jour on aurait dit de tous : Près de Berwick son ame erre plaintive. Sauvez-vous donc, et soyez en gaîté.
Il en est peu nageant à mon côté A qui sans doute un tel honheur arrive.
La terreur du moine ne pouvait être portée à un plus haut degré. Sa tête se troubla ; e( après avoir chancelé quelques pas, et s'être heurté contre un mur, il tomba dans un état d'insensibilité complète.
' Mot écossais pour war, qui veut dire guerre. — ^ Tout ce long passage, depuis «comme elle finissait» jusque «dans son sein,» comprenant dix-sept lignes du texte, a été omis par M. Defauconpret, page 90. a. m.
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C'nbbf Ooniface.
<; Maintenant tenons un conclave. Que ces inau- « vaises herbes soient arrachées Je la vigne de << l'Église, que celte mauvaise ivraie soit séparée «du froment : c'est une cbose sur laquelle nous « sommes, j'espère, parfaitement d'accord. Mais «pour savoir commeut y parvenir sans faire tort à « la bonne moisson, sans endommager les tendres «ceps de la vigne, c'est ce qui demande une sa!f<- «discussion.» J,a Hefnrmalioii.
L'Office du soir était alor.s achevé dans l'église du monastère de Sainte -Marie. L'abbé avait quitté ses magnifiques habits de cérémonie, et avait repris son costume ordinaire, qui était luie robe noire sur une soutane blanche, avec un scapulaire étroit, costume décent et vénérable, bien propre à faire ressortir SLwed avantage la majestueuse prestance de l'abbé Boniface.
En des temps tranquilles , personne n'eût pu remplir la place d'abbé mitre, car telle était la dignité dont il était revêtu, plus convenablement que le digne prélat. Il avait sans doute plusieurs de ces défauts qui tiennent de régoïsme,et que contractent assez ordinairement ceux qui ne vivent que pour eux-mêmes ^. Outre cela, il était vain, et lorsqu'on lui résistait hai'diment, il laissait voir des symptômes de timidité qui ne s'accordaient guère avec les superbes prétentions qu'il élevait comme un haut dignitaire de l'Eglise, ou avec la déférence scrupuleuse qu'il exigeait de la part de ses frères spirituels et de tous ceux qui étaient placés sous ses ordres. Mais il était hospitalier, charitable, et n'était nullement d'un caractère porté à user de sévérité envers qui que ce fut. En un mot, il aurait, en tout autre temps, fourni sa carrière d'élévation avec autant de distinction que tout autre ahhé pourpré 2, menant une vie paisible, mais convenable à son ranp-;
' Plirase omise par M. Defauconpret, page 91. — '^Purple ahbot, expression britauuique que nous liasardons ici ; mais nous eussions pti dire ahhè couvert de pourpre. Ce passage a été omis par le premier traducteur, a. m.
I.K MUNASTKRE
dormant d'un hou sonnne, et nullement troublé par de niaii-
vals rêves.
Mais les vives alarmes répandues dans toute l'Eglise de Home par les progrès des doctrines réformées troublèrent cruellement le repos de l'abbé Boniface, et ouvrirent devant lui un vaste cbamp de devoirs et de soucis dont il ne s'était jamais fait la moindre idée. Il y avait des opinions à combattre et à réfuter, des pratiques à examiner , des bérétiqnes à démasquer et à j)unir , des brebis égarées à ramener au bercail, des consciences cbancelantes à rassurer , le scandale donné part le clergé à arrêter, et la rigueur de la discipline à rétablir. Courriers sur courriers arrivaient au monastère de Sainte- Marie , cbevaux haletans, courriers épuisés... celui-ci de la part du conseil privé ; celui-là, du ])rimat d'Ecosse; cet autre, de la rcine-mci'e, exbortant, approuvant, condamnant, demandant des avis sur tel sujet, ou des renseignemens sur tel autre.
Ces dépêcbes étaient reçues par l'abbé Boniface avec un air im|)ortant d'indécision soucieuse, ou un air indécis et soucieux d'importance, comme le lecteur voudra l'apjjeler, qui fesalt voir que sa vanité était flattée , mais (|ue son esprit était profondément troidjlé.
Le j)rimat de Saint-André, liomme de grand sens et de jugement, avail prévu les conséquences de ce manque d'énergie dans le prieur de Sainte-Marie , et avait chercbé à y suppléer en faisant admettre dans le monastère, en (pialité de sousprieur, un religieux de l'ordre de Citeaux, bomme à talens, rempli de connaissances, dévoué au service de l'Eglise catholique, et très capable non seulement de diriger l'abbé dans des cas difficiles, mais encore de le ra])peler au sentiment de son devoir dans des circonstances où, soit j)ar bonté d'ame, soit par timidité, il se montrerait disposé à s'en écarter.
Le père Eustache jouait dans le monastère le rôle du vieux général qui , dans les armées étrangères , est placé auprès du prince du sang (pii commande en chef, mais nominalement, et à la condition de ne rien entreprendre sans l'avis de son mentor, et il partageait le sort de toutes ces sortes de mentors, qui est d'être souverainement haïs et craints du grand personnage. Avec tout cela cependant les intentions du primat étaient parfaitement remplies. Le père Eustache devint l'as-
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sidu conseiller, el souvent la béte noire du digue aiilîé, lequel osait à peine se retourner dans son lit sans se demander ce que le pèt^e Eustache en pensait. Dans tous les cas qui présentaient quelque difficulté , le père Eustache était appelé, son opinion était demandée, et l'abbé n'était pas plus tôt sorti d'embarras, qu'il se mettait à songer aux moyens d'être débarrassé de ce conseiller incommode. Dans chaque lettre qu'il écrivait aux chefs du gouvernement, il recommandait le père Eustache comme un sujet propre à être élevé à une haute dignité dans l'Eglise, telle qu'à un évêché ou à une abbaye; et comme toutes ces lettres étaient successivement mises de côté, et que les bénéfices étaient conférés à d'autres , il commença à croire, ainsi qu'il le disait au sacristain dans l'amertume de son ame, que le monastère de Sainte-Marie était grevé d'un contrat de rente viagère au profit de son sous-prieur.
Mais il aurait été bien autrement indigné, s'il eût soupçonné que sa propre mitre était l'objet de l'ambition du père Eustache, qui, d'après quelques attaques d'apoplexie que l'abbé avait eues, et que ses amis croyaient plus sérieuses qu'il ne le pensait lui-même , pouvait s'attendre à voir bientôt une vacance. Mais la confiance que, comme les autres dignitaires, il avait en sa santé, empêcha l'abbé Boniface de s'imaginer qu'il existât le moindre rapport entre sa mitre et les projets du père Eustache.
La nécessité où était le digne abbé de se concerter avec son grand conseiller, dans les circonstances véritablement difficiles , faisait qu'il cherchait à se passer de lui toutes les fois qu'il ne s'agissait que d'objets ordinaires d'administration, non cependant sans se demander ce que le père Eustache en aurait pensé. Il dédaigna donc de lui parler du coup hardi qu'il avait fait en envoyant le père Philippe à Glendearg ; mais lorsque vint l'heure de vêpres sans qu'il eût reparu , l'abbé commença à avoir quelques inquiétudes, d'autant plus que son esprit était agité par d'autres objets d'une grande importance. La querelle toujours subsistante entre le monastère et le gardien du pont menaçait d'avoir des conséquences funestes, attendu que le guerroyant baron avait épousé la cause de celui qui agissait sous ses ordres, et des lettres pressantes et d'une nature extrêmement déplaisante venaient
d'arriver de la part du Primat. Semblable à un goutteux qui saisit sa béquille , tout en maudissant l'infirmité qui le réduit à l'impossibilité de s'en servir, l'abbé se trouva, quoique bien malgré lui , obligé de requérir la présence d'Eustache, après le service, dans sa maison , ou plutôt dans son palais, qui était attenant au monastère et même en faisait partie.
L'abbé Boniface était assis dans son grand fauteuil, dont le dos bizarrement sculpté se terminait en forme de mitre, devant un feu , où deux ou trois grosses biicbes étaient réduites eu une masse ardente de braise ^ A coté de lui, sur une petite table en bois de cbêne , étaient les débris d'un chapon rôti qui avait été servi pour le souper de sa révérence^, accompagné d'un gros flacon de vin de Bordeaux, d'un bouquet exquis. Il avait les regards indolemment fixés sur le feu, moitié méditant sur sa condition passée et sur sa dignité actuelle, moitié cherchant à découvrir des tours et des clochers dans le rouge tas de braise.
«Oui, se disait l'abbé, dans cette ardente pers|)ective, je m'imagine voir les tours paisibles de Dundrennau^, où je passais ma vie avant d'être appelé aux grandeurs et aux soucis.
Notre communauté était fort tranquille ; nous remplissions régulièrement nos devoirs monastiques , et lorsque les faiblesses de l'humanité nous avaient fait succomber, nous nous confessions et nous absolvions mutuellement , et le plus grand désagrément de la pénitence était que le coupable devenait momentanément un sujet de plaisanterie pour le couvent^. Je me figure presque voir le jardin du cloître, et les poiriers que j'ai greffés de mes propres mains. Et pourquoi ai-je échangé tout ceci? pour le désagrément d'être accablé d'affaires qui ne me regardent point, pour le plaisir d'être appelé monseigneur l'abbé, et pour le tourment d'être sous la tutelle du père Eustache. Je voudrais que ces tours fussent l'abbaye d'Aberbrolhock , et que le père Eustache en fût l'abbé; ou je voudrais qu'il fût dans le feu, au bout du compte, pourvu que j'en fusse débarrassé ! Le primat dit que
' Before the fire , etc ., passage omis par M. Defauconpret , page 94. — * Reverence, dit le texte; «excellence,» dit M. Defauconpret. — 3 Dunder, en écossais, signifie faire beaucoup de bruit. — ^ Tout ce passage, depuis le mot devoirs, est omis dans la version de M. Defauconpret, page ç)4- a. lu.
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notre saint père le pape a un conseiller; ah! je suis bien sur qu'il ne vivrait pas une semaine avec un conseiller comme ie mien. Et puis il n'y a pas moyen de savoir ce que pense le père Eustache , jusqu'à ce qu'on lui avoue l'embarras dans lequel on se trouve. Avec lui, un simple donner à entendre n'est pas suffisant pour avoir son opinion. Il est comme un avare qui ne déliera pas les cordons de sa bourse, pour donner \x\\ farthing ^ jusqu'à ce que le malheureux qui en a besoin lui ait avoué son extrême pauvreté et arraché son aumône à force d'importunité. Et c'est ainsi que je suis déshonoré aux yeux de mes frères, qui me voient traité comme un enfant qui n'a pas assez de jugement pour se conduire. Je ne le souffrirai pas plus long-temps... Frère Rennet !... Un frère lai se présenta... « Dites au père Eustache que je n'ai pas besoin de sa présence.»
«Je venais annoncer à votre l'évérence, dit le frère, que le vénérable père arrive à l'instant, venant du cloître. »
«C'est bon, dit l'abbé , il est le bien venu. Otez tout cela... ou plutôt, placez une assiette , il est possible que le révérend père ait un peu faim... Et cependant non; enlevez tout cela, car il n'est pas bon compagnon de table. Toutefois laissez le flacon devin et apportez une autre coupe.»
Le frère obéit à ces ordres contradictoires de la manière qu'il jugea la plus convenable, enleva la carcasse du chapon à demi dépouillée , et plaça deux gobelets à côté du flacon de vin de Bordeaux. Au même instant le père Eustache entra.
C'était un petit homme mince, d'un visage pointu, d'une constitution frêle, dont les yeux gris et perçans semblaient lire dans l'ame de ceux à qui il s'adressait. Son cor|)s était amaigri tant par les jeunes, qu'il observait avec une rigide ponctualité, que par le travail actif et infatigable de son esprit vif et pénétrant.
Ame ardente, épuisant un corps grêle et fragile, Accablant de science une prison d'argile^.
11 fit au seij^neur abbé le salut exigé par la règle monas-
■ he farthing équivaut à deux centimes et demi de notre monnaie. Quatre farthings font un penny ou dix centimes; douze pennies, ou plutôt pence, fout un shilling, qui lui-même vaut un franc vingt centimes; et vingt sliiliings forment la livre sterling. — ^ M Uefauconpret , page ç)5, n'a point traduit les trois vers anglais que nous rendons par ces deux vers français. .\. m.
tique; et, à les voir ensemble, il eût été difficile d'imaginer une différence plus complèle dans la forme et dans l'expression. Le visage fleuri, l'air de bonté et l'œil riant de l'abbé, que même son inquiétude actuelle n'avait pas beaucoup altéré, conti^Tstaient d'une manière étonnante avec les joues maigres et pâles et le regard vif et pénétrant du moine , dans lequel un esprit de sagacité et de finesse brillait à travers des yeux qui paraissaient en recevoir un éclat surnaturel '.
L'abbé ouvrit la conversation en faisant signe au moine de prendre un siège et en l'invitant à boire un coup de vin. Celui-ci s'en excusa respectueusement, mais non sans faire observer que l'office du soir était dit.
«Si l'estomac le demande, mon frère, dit l'abbé en rougissant un peu vous connaissez le texte.»
«C'est un texte, répondit le moine, qu'il est dangereux de commenter lorsqu'on est seul et qu'il est tard. Quand on est séparé de la société humaine, le jus de la treille devient un compagnon dangereux dans la solitude, et c'est pour cela que je l'évite.»
L'abbé Boniface venait de remplir son gobelet, qui pouvait tenir environ une demi-pinte d'Angleterre ; mais soit qu'il fût frappé de la justesse de l'observation, soit qu'il eût honte d'agir en opposition directe à l'opinion émise par le père Euslache, le laissa devant lui sans y toucher, et changea aussitôt de sujet.
«Le primat, dit-il, nous a écrit de faire de strictes recherches dans toute l'étendue de notre juridiction, ])our découvrir les hérétiques dénoncés dans cette liste, et qui se sont soustraits au châtiment qu'ils ont mérité pour leurs opinions. On pense qu'il est probaljle qu'ils tenteront de se réfugier en Angleterre en passant sur nos frontières, et le primat me charge de veiller avec activité, avec zèle, et tout ce qui s'ensuit. »
«11 est certain, dit le moine, que le magistrat ne doit pas porter l'épée en vain; ce sont ceux-là qui bouleversent le monde; et, sans doute, votre sage révérence aj)portera le plus grand zèle à seconder les efforts du révérendissime père
' Omis par M. Defauooupret. a. m.
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en Dieu, puisqu'il est spécialement question de défendie la sainte Eglise.»
«Oui, dit l'abbé; mais comment faire pour y réussir? Que sainte Marie nous soit en aide. Le ])rimat m'écrit counne si j'étais un baron temporel, qui a de l'autorité, qui a des soldats sous ses ordres. Envoyez, dit-il, parcourez le pays, gardez les défilés.Vraiment ces gens ne voyagent pas comme s'ils voulaient donner leur vie pour rien. Les derniers qui se sont dirigés vers le sud ont passé la limite par le Riding-barn ' , avec une escorte de huit lances, ainsi que nous en a prévenu notre révérend frère l'abbé de Kelso -. Comment des capuchons et des scapulaires s'opposcront-ils à leur passage?»
«Votre bailli passe pour un vaillant homme d'armes, très révérend père, dit Eustache; vos vassaux sont obligés de se lever pour la défense de la sainte Eglise; c'est à cette condition que leurs ' domaines leur ont été concédés; s'ils ne veulent point se ])résenter comme champions de l'Eglise, qui leur donne du pain, que leurs domaines soient transmis à d'autres.»
«Nous ne manquerons point, dit l'abbé, en se recueillant d'un air d'importance, de faire tout ce qui pourra avantager la sainte Eglise; vous entendrez vous-même les instructions qui seront données à notre bailli et à nos officiaux. Mais voici de nouveau notre contestation avec le gardien du pont et le baron de Meigallot: sainte Marie! les vexations se multiplient tellement sur notre maison et sur la génération présente, que l'on ne sait plus de quel côté se tourner. Tu avais dit, ])ère Eustache, que tu ferais des recherches dans nos titres à la franchise de passage en faveur des pèlerins.»
«J'ai examiné la collection des chartes de la maison, révérend père, répondit Eustache, et j'y ai trouvé un acte authentique et formel portant exception de tous droits et péage au pont-levis de Brigton, (|ui auraient ])u être exigés non seulement des ecclésiastiques de cette communauté, mais encore de tout pèlerin prouvant qu'il venait réellement visiter la maison pour l'accomplissement de quelque vœu; et ce, en faveur de l'abbé Ailfort et des religieux de Sainte-Marie de Kenna-
1 Nom de lieu, formé de riding, allant à cheval, et burn, luisseau. — ^ Ville du midi de l'Ecosse, a. im.
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quhair, depuis celte époque et à toujours. L'acte est daté de la veille de la fête de sainte Brigite, l'an de la Rédemption 1 1^7 , et est revêtu de la signature et du sceau de celui qui a octroyé le privilège, Charles de Meigallot, trisaïeul du baron, et spécifie que cette cessioft a eu pour objet le salut de son ame, et le soulagement des araes de son père et de sa mère et de tous SCS prédécesseurs et successeurs comme barons de Meigallot.»
«Mais il allègue, dit l'abbé, que les gardiens du pont ont été en possession de percevoir ces droits et les ont rendus exigibles pendant plus de cinquante ans; et le baron menace d'employer la violence : en attendant, le voyage des pèlerins est interrompu, au détriment de leurs âmes et des revenus de Sainte-Marie. Le sacristain nous avait conseillé d'établir un bateau; mais le gardien, que tu sais être un homme sans i'oi et sans religion, a juré que, s'il nous arrivait de mettre un bateau sur le fleuve de son maître, il voulait i\ue le diable le coupât en mille morceaux, s'il ne le démolissait planche par planche; et puis, il y a des personnes qui disent que nous devrions entrer en composition pour cet objet, au moyen d'une petite somme d'argent.» L'abbé s'arrêta un instant pour attendre une ré|)onse; n'en recevant point, il ajouta : «Mais qu'en penses-tu, père Eustache? poiu'quoi gardes-tu le silence?»
«Parce que, répondit celui-ci, je suis surpris que le seigneur abbé de Sainte-Marie fasse une pareille question au plus jeune de ses frères.»
«Le plus jeune, sous le rapport du temps pendant lequel vous avez demeuré avec nous, frère Eustache, dit l'abbé; mais non sous le rapport de l'âge et de l'expérience, je pense 'Sous-prieur de ce couvent, d'ailleurs n
«Je suis étonné, continua Eustache, que l'abbé de cette respectable maison demande à qui que ce soit s'il peut aliéner le patrimoine de notre sainte et divine patronne, ou abandonner à un baron sans conscience et héréti((ue peut-être, les droits que son pieux trisaïeul a concédés à cette église. Les papes et les conciles le défendent également; l'honneur des vivans et le repos des âmes de ceux qui ne sont plus le défendent aussi... Cela ne peut se faire. S'il ose employer la
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force, il faudra bien se soumettre; mais jamais de notre propre consentement nous ne devons voir les biens de l'Eglise pillés par lui avec aussi peu de scrupule qu'il en mettrait à enlever un troupeau de bétail anglais. Du courage, révérendissime père, et ne doutez pas que la bonne cause ne triomphe. Aiguisez le glaive spirituel et dirigez-le contre les méchans qui voudraient usurper nos droits sacrés. Aiguisez le glaive temporel, s'il est nécessaire, et excitez le courage et le zèle de vos fidèles vassaux.»
L'abbé poussa un profond soupir. «Tout ce ceci, dit-il, est bientôt dit par celui qui n'a pas à l'exécuter; mais...» Il fut interrompu par Bennet qui entra précipitamment. La mule sur laquelle le sacristain était parti le matin était revenue, dit-d, dans l'écurie du couvent, toute mouillée et avec la selle tournée sous son ventre.
aSancta Maria! s'écria l'abbé, notre bien -aimé frère auia péri en route ! »
«Il est possible que cela ne soit pas, dit aussitôt Eustache; que l'on sonne le tocsin; que chaque frère prenne une torche; que l'on répande l'alarme dans le village : courons à la rivière; moi-même je veux être le premier.»
Le vénérable abbé resta muet d'étonnement en voyant que ses fonctions étaient remplies, et que ce qu'il aurait dû ordonner lui-même s'exécutait au commandement du moine le plus jeune de son couvent. Mais avant que les ordres d'Eustache, que personne ne songeait à contester, eussent pu être mis à exécution, ils devinrent inutiles par l'apparition soudanxe du sacristain, dont le danger supposé avait excité toutes ces alarmes.
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CHAPITRE VII
Cf Urtour î)u sacnstain.
« Fais disparaitie le trouble qui est iciit dans liiii « cerveau; nettoie ton sein impur de ce poids daiige- « rcux qui pèse sur ton cœur. »
Shaespeare. Macbeth.
Moitié saisi de froid, moitié accablé de frayeur, le sacrislaiu se présenta devant son supérieur, appuyé sur le bras complaisant du meunier du couvent, ses vètemens tout mouillés, et pouvant à j)eine articuler une syllabe.
Après avoir essayé plusieurs fois de parler, les premiers mots qu'il prononça furent :
« Nageons gaîment au clair de lune. »
«Nageons gaîment! répéta l'abbé d'un air d'indignation; c'est vraiment une gaie soirée que vous avez clioisie pour nager, et une manière bien convenable de saluer votre supérieur. »
«Notre frère est tout étourdi, dit Eustache; parlez, frère Philippe; comment vous trouvez-vous?
« Bonne pêche en ton projet vaste... »
continua le sacristain en faisant la plus douloureuse tentative pour imiter le ton de son étrange compagne de voyage.
«Bonne ])èche ! répéta l'abbé, encore plus surpris et mécontent; par Notre-Dame! il a bu trop de vin, et vient en notre présence en fredonnont ses joyeuses chansons. Si une diète au pain et à l'eau peut guérir cette folie...»
«Pardon, vénérable père, dit le sous-prieur; pour de l'eau, notre frère en a eu assez, et il me semble que le trouble peint dans ses yeux est plutôt l'effet de la terreur, que celui de quelque action contraire aux devoirs de son état. Hob-Miller', où l'as-tu trouvé?»
a Avec la permission de votre révérence, répondit le meunier, j'étais sorti seulement pour fermer l'écluse du moulin...
ï Ou »teiinier HoJ), miller signifiant inetinier. a. m.
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Et, comme j'allais fermer l'ëclase, j'ai enlendu quelque chose qui grognait près de moi; mais, peasant que c'était un des pourceaux de Gilles Flescher, parce que, ne vous en déplaise, il ne ferme jamais sa porte, j'ai saisi mon bâton et j'allais... que sainte Marie me pardonne!... frapper là où j'avais entendu le son, lorsque, graces en soient rendues aux saints du paradis ! j'ai entendu un second gémissement absolument comme celui d'un homme vivant. En conséquence, j'ai appelé mes garçons et j'ai trouvé le père sacristain, étendu tout mouillé et sans connaissance, au pied du mur de notre four. Aussitôt que nous l'avons fait un peu revenir à lui, il a demandé à être conduit devant votre révérence; mais, ou je me trompe fort, ou son esprit n'a fait que battre la campagne pendant toute la route. Ce n'est que depuis un instant qu'il parle un peu plus raisonnablement. »
«C'est bien, dit le frère Eustache; tu as très bien agi, Hob- Miller; maintenant tu peux t'en aller; mais une autre fois, souviens-toi de réfléchir avant de frapper dans l'obscurité.»
«Oh! je puis assurer votre révérence, dit le meunier, que ce sera une leçon pour moi à l'avenir, de ne jamaie prendre un saint homme pour un pourceau, tant que je vivrai.» Et faisant une humble et profonde inclination, le meunier se retira.
«Maintenant que ce rustre est parti, père Philippe, dit Eustache, veux-tu dire à notre vénérable supérieur quel est ton mal? Es-tu vino gravatas^ ^ dis-nous? si cela est, nous allons te faire conduire à la cellule?»
«C'est de l'eau, de l'eau, et non pas du vin!» marmotta le sacristain.
«Oh! dit le moine, si c'est là ta maladie, il est possible que le vin te guérisse.» Et il lui en j)résenta une coupe, que le malade avala, au grand réconfort de son estomac.
«A présent, dit l'abbé, qu'on change ses vêtemens, ou plutôt qu'on le transporte à l'infirmerie ; car ce serait une chose préjudiciable à notre santé, que d'écouter son récit pendant qu'il se tient là, tout entouré de vapeurs qui s'élèvent comme pour retomber en gelée blanche-.»
«Je vais écouter moi-même le récit de ses aventures, dit
' Pris de vin. — 2 Fovil will prejudice our health , e^c, phrase omise par M. Defaticonpret. a. m.
Eustache, et j'en ferai un rapport à votre révérence.» A ces mots, il sortit et accompagna le sacristain jusqu'à sa cellule. Au bout d'une demi-heure il revint trouver l'abbé.
«Eh bien ! comment va le père Philippe? demanda celui-ci; et comment se trouve-t-il dans un pareil état?»
«11 vient de Glendearg, mon révérend père, dit Eustache; et quant au reste, il raconte une légende telle, que rien de semblable n'a été entendu dans ce monastère depuis bien du temps.» Alors il donna à l'abbé un aperçu des aventures du sacristain dans son voyage du retour, et ajouta qu'il y avait eu des momeus où il croyait que sa raison était égarée, en voyant qu'il chantait, riait et pleurait, tout dans le même instant.
«Il nous parait bien étonnant, dit l'abbé, qu'il ait été permis à Satan d'étendre ainsi sa main sur un frère de notre saint ordre.»
« Cela est vrai , dit le père Eustache ; mais pour chaque texte il y a une paraphrase, et je suis très porté à soupçonner que si le plongeon que le père Philippe a fait est l'ouvrage du malin , ce n'a pas été tout-à-fait sans quelque faute de sa part. »
«Comment? dit le père abbé ; je ne puis croire que tu mettes en doute que dans les anciens jours Satan ait eu la permission d'affliger les personnages saints et pieux, témoin le saint homme Job.»
«A Dieu ne pjaise que j'aie à cet égard le moindre doute, dit le moine en faisant un signe de croix ; mais lorsque je vois dans le récit de l'aventure du sacristain quelque chose qui est au dessous du miraculeux, je pense qu'il est prudent de considérer cette circonstance, et de ne pas s'en rapporter entièrement à l'ensemble du récit. Or, Hob, le meunier, a une fille d'un caractère fort gai; supposons, je dis seulement supposons, que notre sacristain l'ait rencontrée au passage du gué, revenant de chez son oncle qui demeure de l'autre côté du fleuve, car elle y a été ce soir; supposons que, par courtoisie, et pour lui éviter la peine d'ôter ses bas et ses souliers, le sacristain l'ait prise en croupe pour traverser; supposons enfin (ju'il ait poussé la familiarité plus loin qu'il ne convenait à la jeune fille , et nous pourrons facilement sup-
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poser aussi que le bain eii question aura été le résultat de tout cela.»
«Et toute cette histoire inventée pour nous tromper? dit le supérieur rougissant de colère ; mais nous examinerons et nous approfondirons cette affaire de la manière la plus sévère : ce n'est pas avec nous que le père Philippe doit espérer de faire passer le résultat de ses irrégularités pour des opérations de Satan, Que cette fille soit citée à comparaître demain devant nous , nous examinerons et nous punirons. »
«Avec la permission de votre révérence, dit Eustache, ce serait montrer bien peu de politique. Au point où en sont les choses, les hérétiques profitent de tous les bruits qui circulent et qui tendent à répandre le scandale sur notre clergé. Si mes conjectures sont fondées , la fille du meunier gardera le silence par égard pour son propre intérêt , et l'autorité de votre révérence peut également imposer silence à son père et au sacristain. Si ce dernier se rend coupable de quelque nouvelle faute qui tende à jeter du déshonneur sur notre ordre, alors on pourra le punir sévèrement, mais secrètement; car, que disent les décrétales ? facinora ostendi, dum punie ntur , flagitia autem abscondi dehent ' ».
Une phrase latine , comme Eustache l'avait auparavant remarqué, avait souvent beaucoup d'influence sur l'abbé, parce qu'il ne l'entendait pas très couramment, et qu'il avait honte d'avouer son ignorance. Après cela, ils se séparèrent pour la nuit.
Le lendemain l'abbé Boniface fit subir au père Philippe un rude interrogatoire sur l'aventure désastreuse de la soirée précédente. Mais le sacristain se tint ferme à son histoire, sans varier aucunement dans les détails, bien que ses réponses eussent quelque chose d'incohérent, parce que de temps à autre il les entremêlait de fragmens de la chanson de l'étrange demoiselle, lesquels avaient fait une impression si profonde sur son imagination, qu'il ne pouvait s'empêcher d'en donner de fréquentes imitations dans le cours de son interrogatoire. L'abbé eut pitié de la faiblesse involontaire du sacristain , à laquelle semblait se joindre quelque chose de surnaturel, et finit par
• Si les crimes sont punis, il faut les divulguer; s'ils sont remis, il fiiuf les taire. A. M.
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croire que l'explication plus naturelle qu'en donnait le père Eustache était plus plausible que juste. Et dans le fait, quoique nous ayons raconté l'aventure telle que nous l'avons trouvée écrite , nous ne pouvons nous défendre d'ajouter qu'il y avait un schisme à ce sujet dans le couvent, et que plusieurs des frères prétendaient avoir de bonnes raisons de penser que la fille du meunier, avec ses grands yeux noirs, était au bout du compte pour beaucoup dans celte affaire. De quelque manière que l'on pût l'interpréter, tout le monde s'accorda à dire que l'aventure était trop comique et même trop burlesque pour permettre qu'elle fût connue hors de l'enceinte du couvent, et par conséquent il fut défendu au sacristain, sur son vœu d'obéissance , de jamais parler de son plongeon , défense à laquelle , maintenant qu'il avait soulagé son cœur par le récit de son histoire, on peut facilement s'imaginer qu'il se soumit avec la plus grande joie.
L'attention du père Eustache avait été moins fortement excitée par le récit merveilleux du danger du sacristain et de la manière dont il avait été sauvé , que par la mention qu'il avait faite du livre qu'il avait apporté de la tour de Glendearg. L'n exemplaire de la sainte Ecriture, traduite en langue vulgaire, avait pénétré jusque dans les propres domaines de l'Eglise, et avait été trouvé dans une des retraites les plus cachées et les plus solitaires de la juridiction de Sainte-Marie.
Il demanda vivement à voir le volume; le sacristain se trouva hors d'état de le satisfaire, car il l'avait perdu, autant qu'il pouvait s'en souvenir, au moment où l'être surnaturel , ou du moins qu'il croyait tel, s'était séparé de lui. Le père Eustache se rendit lui-même à l'endroit indiqué , chercha tout autour, dans l'espoir de retrouver le volume, mais ce fut inutilement. Il revint près de l'abbé, et lui dit qu'il fallait que le livre fût tombé dans le fleuve ou dans le canal du moulin; «car, dit-il, je ne saurais me persuader que la compagne chantante du père Philippe ait voulu s'enfuir en emportant un exemplaire de l'Écriture sainte.»
«Comme c'est une traduction hérétique, dit l'abbé, on peut croire qu'elle est soumise au pouvoir de Satan.»
«Oui, dit le père Eustache; c'est là son principal magasin d'artillerie dont il se sert pour exciter les hommes présomp-
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lueux et téméraires à émettre leurs opinions et leurs explications sur le texte sacré. Mais quoique l'on en fasse un usage imprudent, toujours est-il certain que l'Écriture est la source de notre salut, et il ne faut pas non plus en regarder la lecture comme dangereuse, parce ces hommes téméraires ont voulu la faciliter par la traduction, qu'il ne faut mépriser et regarder comme mortelle une médecine violenté, parce que des médecins inhabiles ou imprudens en ont fait usage au préjudice de la santé de leurs malades i. Avec la permission de votre révérence, je voudrais que celte affaire fut examinée d'une manière plus particulière. J'irai moi-même à la tour de Glendearg avant que peu d'heures se soient écoulées, et nous verrons si quelque spectre ou quelque femme hlanche du désert se hasardera à interrom])re mon voyage ou mon retour. Votre révérence veut-elle bien m'accorder sa permission et sa bénédiction ?))ajouta-t-il d'un ton qui semblait indiquer qu'd n'ajoutait un grand prix ni à l'une ni à l'autre.
«Tu as l'une et l'autre, mon frère, » dit l'abbé. Mais Eustache n'eut pas plutôt quitté l'appartement, que Boniface ne put s'empêcher d'exprimer au sacristain , qui n'était pas fâché de l'écouter, son désir sincère que quelque esprit noir, blanc ou gris donnât au conseiller une leçon propre à le guérir de sa présomption à se croire plus sage à lui seul que la communauté entière.
«Je ne lui souhaite pas de leçon pire, dit le sacristain, que de nager gaiment le long du fleuve avec un esprit derrière lui, au milieu des oiseaux de nuit et des anguilles vaseuses aux ordres du Kelpy, attendant le moment d'en faire leur proie :
Nageons gaîment au clair de lune, L'eau bondit (levant nos efforts.
«Frère Philippe, dit l'abbé, nous t'exhortons à réciter tes prières; calme-toi , et bannis de ton esprit cette folle musique, ce n'est qu'une illusion du démon.»
«J'essaierai, mon révérend père , dit le sacristain; mais l'air
' Tout ce passage, comprenant dix-sept lignes du texte, depuis /or I ^^,ill hardly heh..e jusqu'à ihe ,n,judœe of their patients ( depuis «car je ne saurais me persuader ..jusqu'à «santé de leurs malades..), a été omis dans la traduction de M. Detaticonpret , page 104. a. m.
de cette chanson me tient à la mémoire comme un grateron aux habits d'un mendiant. 11 se mêle au chant du psautier; les cloches même du couvent semblent répéter les paroles et en carillonner les notes; et dussiez-vous me mettre à mort en ce même instant, je crois réellement que je le répéterais en expirant... Allons, nageons gaîment. C'est véritablement un sort jeté sur moi. »
Et il se mit de nouveau à fredonner :
Bonne pêche en ton projet vaste.
Puis se contraignant, quoique avec difficulté, il s'écria: « Ce n'est que trop certain... je suis un prêtre perdu ! Nageons gaîment. Je le chanterai même à la messe. Malheureux que je suis! .le le chanterai tout le reste de ma vie, et ne pourrai jamais en changer l'air.»
Le bon abbé répliqua qu'il connaissait plus d'un brave homme qui était dans le même cas, et termina sa remarque ])ar un ho! ho! ho! car sa révérence, comme le lecteur a déjà eu l'occasion de s'en apercevoir, était un de ces pauvres esprits qui aiment une insipide plaisanterie.
Le sacristain, parfaitement au courant du caractère de son supérieur, essaya de rire avec lui; mais sa malheureuse chanson vint encore à frapper son imagination , et interrompit l'hilarité de son écho ordinaire.
« Par la sainte Croix , frère Philippe , dit l'abbé extrêmement ému, vous devenez tout-à-fait insuj)portable, et je suis convaincu qu'un pareil sort ne pourrait long-temps conserver son pouvoir sur un homme qui a de la religion, et dans une maison religieuse , s'il n'était en état de péché mortel. C'est pourquoi, récitez les sept psaumes de la pénitence, faites un fréquent usage de la discipline et de la haire, abstenez-vous pendant trois jours de toute nourriture, sauf de pain et d'eau. Je vous confesserai moi-même, et nous verrons s'il est possible de chasser ce démon chantant qui vous possède; je crois du moins que le père Eustache ne pourrait imaginer un meilleur exorcisme. »
Le sacristain poussa un profond soupir ; mais il savait que toute remontrance était inutile. Il retourna dans sa cellule pour essayer jusqu'à quel point la psalmodie serait efficace
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pour chasser de sa mémoire le chant tie la sirène qui avait fait sur lui une si vive impression.
Pendant ce temps, le père Eiistache s'achemina vers le pont-levis pour se rendre au vallon solitaire de Glendearg-. Dans une courte conversation qu'il eut avec le gardien bourru, il eut l'adresse de le rendre un peu plus Iraitable sur l'objet de la contestation entre lui et le couvent. Il lui rappela que son père avait été vassal de la communauté, que son frère n'avait point d'enfans, et qu'après sa mort ses biens reviendraient à l'Eglise, et qu'ils pourraient être concédés, soit à lui-même, le gardien, soit à quelqu'autre personne plus favorisée par l'abbé , selon l'état des choses à cette époque. Le sous-prieur lui fit entendre aussi qu'il était nécessaire de s'unir d'intérêts avec le monastère; il écouta avec patience les réponses grossières et injurieu.ses qu'il en reçut. Mais à force de lui tenir devant les yeux ses propres avantages , il eut la sa^ tisfaction devoir que Pierre s'adoucit peu à peu, et consentit à laisser passer franc de péage, jusqu'à la Pentecôte suivante, tout pèlerin qui voyagerait à pied, ceux qui voyageaient à cheval ou autrement se soumettant au droit ordinaire. Ayant ainsi arrangé une affaire à laquelle le bien-être du couvent était aussi grandement intéressé, le père Eustache continua son voyage.
CHAPITRE VIII
MXovi tfc iatfi) ^vcnci.
«Ne joue pas avec le temp;" , tiésor du sage, cl doni « les fous sont prodigues. Le fatal pécheur acrrocho M des aines pendant que nous perdons des momens. » p'ieille comédie.
Cn brouillard du mois de novembre couvrait la petite vallée le long de laquelle s'avançait lentement, mais fermement, le moine Eustache. 11 n'était pas sans éprouver un sentiment de mélancolie inspiré par le lieu et par la saison. Le Meuve semblait couler avec un murmure sourd et profond, comme s'il
r.E mONASTFRE. g
se lût affligé du départ de rauloiiuie. Parmi les bouquets d'arbres épars <^k et là sur ses rives, le chêne était le seul qui retînt ce vert pâle qui précède la teinte jaunâtre ; les feuilles du saule, la plupart détachées de leurs branches, se soulevaient au moindre veut, et chaque pas de la mule faisait entendre que la terre en était jonchée, tandis que le feuillage des autres arbres entièrement flétri se maintenait encore en possession des tiges qui l'avaient vu naître, prêt à céder au premier souffle qui viendrait les en dépouiller ^ .
Le moine se laissa entraîner dans cette suite naturelle de pensées que ces emblèmes de la fragilité des espérances Immaines inspirent ])lus parti<;ulièrement à cette époque de l'année. « Telles sont, dit-il en regardant les feuilles dont la terre était couverte autour de lui, telles sont les espérances dont la jeunesse se repaît de bonne heure, formées les premières pour être j)lus tôt déçues, et le plus agréables au printemps pour devenir le plus méprisables dans l'hiver. Mais vous, qui n'aTancez que lentement dans la marche générale, ajouta-t-il en jetant ses regards sur un bouquet de hêtres qui retenaient encore leurs feuilles flétries, vous êtes les plans aventureux de l'homme parvenu à la maturité de l'âge, formés plus tard, et auxquels le vieillard reste encore fortement attaché , quoiqu'il en connaisse la futilité ^ . Rien ne dure, rien n'échappe à la destruction, si ce n'est le feuillage du chêne robuste, qui ne commence à se montrer (|ue lorsque celui du reste de la forêt a joui de la moitié de son existence. Une teinte pâle, qui indique la décadence, est tout ce qui le distingue; mais il conserve ce symptôme de vitalité jusqu'à la fln. Puisse-t-il en être de même du père Eustache ■^ ! Les brillantes espérances de ma jeunesse, je les ai foulées aux pieds, comme ces feuilles desséchées qui sont sur ma route; les rêves plus ambitieux de l'âge mûr, je ne les regarde plus que comme de pompeuses chimères, dont le clinquant est depuis long-temps obscurci ; mais mes vœux de religion . la profession de foi que j'ai faite dans un
' Tout ce passage, depuis « les feuilles du saule, la plupart, etc.,» a été omis par M. Defauconpret, page 107. — * Tout ceci, depuis «mais vous qui,» a été omis par le premier interprète. — ^ Tout cela, depuis «une teinte pâle,» a été omis par le premier traducteur, a. m.
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âge plus avancé, je les maintiendrai dans toute leur force tant qu'Eustache conservera un principe de vie. Quels que soient les dangers auxquels elle peut m'exposer, quelque faibles qu'en puissent être les résultats, je la maintiendrai, néanmoins, cette ferme détermination de servir l'Eglise dont je suis membre, et de combattre les hérésies dont elle est de tous côtés assaillie. » Ainsi parlait, ou du moins, ainsi pensait un homme plein de zèle, d'après ses connaissances imparfaites, confondant les intérêts essentiels de la chrétienté avec les prétentions extravagantes et mal fondées de l'Eglise de Rome, qu'il défendait avec une chaleur digne d'une meilleure cause.
Pendant qu'il continuait sa route, l'esprit occupé de ces méditations, il ne put s'empêcher de penser plus d'une fois qu'il voyait devant lui la forme d'une femme vêtue de blanc, qui paraissait dans l'attitude d'une personne abandonnée à l'affliction. Mais cette impression n'était que momentanée, et toutes les fois qu'il regardait fixement l'endroit où il avait cru a])ercevoir cette figure, il trouvait qu'il avait pris, par erreur, un objet ordinaire, un rocher blanchi par le temps, ou le tronc d'un vieux bouleau couvert de son écorce argentée, pour l'apparition présumée.
Le père Eustache avait vécu trop long-temps à Rome pour partager les idées superstitieuses du clergé écossais qui était moins instruit , et néanmoins il trouvait bien extraordinaire que le récit du sacristain eût fait sur son esprit une impression aussi profonde. « Il est bien étrange, se disait-il, que cette histoire, qui n'était sans doute qu'une invention du père Philippe, pour couvrir l'irrégularité de sa conduite, me roule à ce point dans la tête, et jette un aussi grand désordre dans mes pensées les plus sérieuses! J'ai ordinairement, ce me semble, plus d'empire sur mes sens. Je vais réciter mes prières et bannir de ma mémoire toutes ces folles notions. »
Le moine se mit en conséquence à dire dévotement son chapelet, conformément à la règle prescrite par son ordre, et sans avoir été de nouveau troublé par les écarts de son imagination, il arriva au pied de la petite forteresse de Glendearg.
La dame Glendinning, qui était à la porte, poussa un cri
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de surprise et de joie envoyant le bon père. «Martin, dit-elle, .lasper, où èles-vous donc? Aidezle très révérend sous-prieur à descendre, et conduisez sa mule à l'écurie. O mon père! Dieu vous a envoyé dans notre pressant besoin : j'étais au moment de dépêcher un messager au couvent, quoique j'aie honte d'occasionner tant d'cndjarras à vos révérences.»
«L'embarras n'est j)as ce qu'il faut regarder, ma bonne dame, dit le père Eustache. En quoi puis-je vous être utile? je suis venu pour rendre visite à lady d'Avenel.»
«Ah! mon Dieu! dit la dame Alice; c'était justement pour elle que j'avais la hardiesse de vous faire appeler, car il n'est pas possible que la bonne dame passe la journée. Vous plairait-il d'aller dans sa chambi'e?»
«Le père Philippe ne l'a-t-il pas confessée ?» demanda le moine.
«Elle a été confessée, répondit la dame de Glendearg, par le pèic Philippe, comme votre révérence le dit fort bien; mais.... mais je désire que cette confession ait été bien complète : il m'a semblé (|ue le père Philippe avait un air bien mécontent à cet é^^ard; et puis il y avait un livre qu'il avait emporté avec lui, et qui » Elle s'arrêta, comme ne se souciant pas d'en dire davantage.
«Parlez, dame Glendinning, dit le moine; avec nous, il est de votre devoir de ne pas avoir de secrets.»
«Ah! mon révérend père, reprit-elle, ce n'est pas que je veuille vous cacher quelque chose, mais je crains de faire tort à la bonne dame dans voire opinion; car c'est une excellente ))ersonne; elle a vécu des mois et des années dans cette tour, et jamais personne n'a mené une vie plus exemplaire: mais ceci est une chose que sans doute elle expliquera ellemême à votre révérence.»
«Je désire ra[)|)rendre d'abord devous,dame Glendinning, dit le moine, et je vous répète qu'il est de votre devoir de me le dire.»
«Eh bien, mon révérend père, dit la bonne veuve, ce livre, que le père Philippe avait emporté de Glendearg, nous a été rendu ce malin d'une étrange manière. »
«Rendu, dit le moine: que voulez-vous dire?»
<(.le veux dire, répliqua la dame Glendinning, (ju'il .1 clé
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lappoilé dans la viile cleGlendearg ^ ; les saints savent mieux conimeut : oui, ce même livre que le père Philippe emporta, pas plus tard qu'hier. Le vieux Martin, mon régisseur et qui est serviteur de milady, conduisait les vaches au pâturage, car nous avons trois bonnes vaches laitières, mon révérend père, graces à saint Waldave et au saint monastère »
Le moine brûlait d'impatience ; mais il se rappela qu'une femme du caractère de la bonne dame est comme une toupie qui finira par s'arrêter si on la laisse tourner sans la toucher, mais qui ne cessera pas son mouvement de rotation si vous le renouvelez à coups de fouet. «Mais, continua-l-elle , pour ne plus j)arler des vaches à voire révérence, bien qu'on n'en ait jamais vu de plus belles, mon régisseur les faisant aller devant lui, et puis les jeunes gens, c'est-à-dire mon Halbert et mon Edouard que votre révérence a vus à l'église les jours de fête, et particulièrement Halbert... car vous l'avez caressé sur la tête et lui avez donné une image de saint Cuthbert qu il porte à son bonnet-... et la petite Marie Aveuel, la fille de milady, voilà qu'ils se mettent tous à courir après les vaches et à jouer de tous côtés dans la prairie, comme font tous les enfans , ainsi que votre révérence le sait bien. A la fin ils peidirent de vue et Martin et les vaches; alors ils se mirent à monter un petit tertre que nous appelons Corrie-nan-Shian , o\x il y a un ruisseau 3, et là ils virent... Dieu , ait pitié de nous ! une femme vêtue de blanc , assise sur le bord de l'eau , et qui se tordait les mains; de sorte que les enfans furent saisis de peur en voyant une étrangère assise dans cet endroit, à l'exception de Halbert, qui aura seize ans à la Pentecôte prochaine; et d'ailleurs il n'a jamais eu peur de rien... et lorsqu'ils arrivèrent près d'elle, voilà qu'elle avait disparu.»
«N'avez-vous pas de honte, dame Elspeth ? ditle père Eustache ; une femme de bon sens comme vous écouter un coule aussi frivole ! Les enfans vous ont dit un mensonge, et voi!à tout.»
' Le texte emploie le mot town ; ainsi Gleudearg est doue uuc petite ville, on du moins un bourg. Il u'avait été jusqu'ici question que d'un castel. — ^ Omis par M. Defaucouprct, page no, depuis « et particulièrement. >. — 3 Le texte dit « hiun, mot écossais qui signifie a rivuh'i , un ruisseau, et que M. Dcfauconpret traduit par <> source. " .\. im.
« Je vous demande pardon, mon révérend jière, et il y a plus que cela, dit la vieille dame; car, outre que de toute leur vie ils ne m'ont jamais dit un mensonge, je dois vous apprendre qu'à l'endroit même où la femme blanche était assise, ils ont trouvé le livre de lady d'Avenel, et qu'ils l'ont rapporté avec eux à la tour.»
«Voilà une circonstance qui est digne au moins de quelque attention , dit le moine. Ne connaissez-vous pas d'autre exemplaire de ce livre dans la maison?»
«Aucun autre, mon révérend père, répondit Elspeth. A quoi bon ? Personne ne saurait les lire , quand il s'en trouverait vingt '.»
«En ce cas, vous êtes bien sûre que c'est absolument le même que vous aviez donné au père Philippe?» dit le moine.
«Aussi sûre, répondit Elspeth, que je le suis de parler en ce moment à votre révérence. »
«C'est bien singulier!» dit le moine, et il se promena dans la chambre d'un air pensif.
«.l'ai été sur les épines, continua la dame Glendinning, pour savoir ce que votre révérence dirait de tout ceci. Il n'est rien que je ne fisse pour lady d'Avenel et sa famille, et j'en ai donné des preuves, et encore pour ses domestiques Martin et Tibbie, quoique celle-ci ne soit pas toujours aussi polie que j'ai droit de l'attendre d'elle. Mais je ne crois pas qu'il soit convenable qu'une dame qui est logée chez des étrangers soit entourée d'anges, d'esprits, de fées, ou d'êtres de cette espèce, parce que cela ne fait pas honneur à la maison. Tout ce dont elle a eu besoin a été fait suivant ses désirs, sans qu'il lui en ait coûté ni un sou ni un souci , comme disent nos paysans; mais, outre le discrédit qui eu résulte, il me semble qu'il y a du danger à avoir de pareilles créatures surnaturelles autour de soi. Mais j'ai attaché un fil rouge autour du cou des enfans, et j'ai donné à chacun une baguette de frêne des montagnes , outre que j'ai cousu en dedans de leurs pourpoints un morceau de l'écorce de l'orme des sorcières. Je voudrais bien que votre révérence voulût me dire ce que peut faire de plus une pauvre veuve à l'égard de ces esprits
' Tout ceci, à partir de «ne connaissez-vous pas d'autre exemplaire, » a été omis par M. Defauconpret, page m. a. m.
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et de ces fées. Mais je m'arrête, je crains d'avoir eu le malheur de les nommer deux fois ^.»
«Dame Glendinaing, répondit le moine un peu brusquement dès que la bonne femme eut fini son récit, dites-moi, je vous prie, si vous connaissez la fille du meunier?»
«Si je connais Kate Ha})per2? répondit la veuve; comme le mendiant connaît son écuelle. Kale a été une belle fille, et c'était une denies commères intimes, il peut y avoir vingt ans.»
«Ce ne peut pas être la fille que je veux dire, répliqua le père Eustache, Celle dont je parle est à peine âgée de quinze ans ; elle a les yeux noirs; vous pouvez l'avoir vue à l'église.»
«Votre révérence doit avoir raison, dit EIspeth, et c'est sans doute la nièce de ma commère dont vous voulez parler; mais, Dieu merci, j'ai toujours été trop dévotement attentive à la messe pour m'apercevoir si les jeunes filles avaient des yeux noirs ou des yeux verts.»
Quelque absorbé que fut le bon père par les pensées étrangères, au monde, il ne put s'empêcher de sourire en entendant la dame Glendinning se vanter d'avoir complètement résisté à une tentation à laquelle elle ne pouvait être tout-à-fait aussi exposée que les personnes de l'autre sexe^
« Peut-être alors , dit-il , savez-vous quels sont ses vêtemens ordinaires, dame Glendinning?»
«Oui, oui, mon père, répondit-elle assez promptement. Cette fille porte une sorte de robe blanche, sans doute pour qu'on ne voie pas la poussière du moulin, et un capuchon bleu dont elle pourrait bien se passer, n'était un peu de coquetterie.»
«Alors, dit le père , ne serait-il pas possible que ce fût elle qui a rapporté le livre, et qui s'est retirée lorsque les enfans se sont approchés ? »
La dame se mil à réfléchir; elle ne voulait pas, disait-elle, combattre l'explication donnée par le moine; mais elle ne pouvait concevoir que cette fille fut venue de si loin, en un
' Phrase omise par M. Dcfauconpret, page i ii. — 2 Kate, ahréfçé de Catfienne; happer, mot écossais pour hopper, la trémie d'un moulin, cette espèce d'entonnoir carré où l'on engrène le blé pour être moulu.— 3 Tout ce long passage, formant dans le texte in- 12 quatre alinéas et dix-hnit lignes, et qui commence ici a .< Kate a été nue belle fille, » est entièrement omis dans la version de M. Dcfauconpret, page m de sa nouvelle édition, a. m.
lieu aussi sauvage , dans l'unique but d'apporter un vieux livre à trois enfans, à l'observation desquels elle avait voulu se dérober. Surtout elle ne pouvait comprendre pourquoi, du moment qu'elle avait des connaissances dans lafamilleet que la dame Glendinning lui avait toujours payé sa mouture et ses services, cette même HUe du moulin n'était pas entrée pour se reposer, manger un morceau et donner des nouvelles sur l'état des eaux de la rivière.
Ce furent ces mêmes objections (|ui convainquirent le moine que ses conjectures étaient fondées. «Madame , dit-il , il faut mettre de la prudence dans ce que vous dites. Ceci est un exemple, et |)Iùt à Dieu (|ue ce fût le seul du pouvoir de notre jjrand ennemi dans les temps où nous sommes! Toute cette affaire doit être app.rofondie avec beaucoup de soin et de prudence, et il ne faut pas se contenter de la passer au gros sas , comme l'on dit.»
«En vérilé, dit EIspeth cliercbant à parler dans le même sens que le sous-prieur, j'ai toujours pensé que les gens qui sont au moulin du monastère n'apportent pas toujours un très grand soin dans la manière de sasser et de cribler notre grain et même de bluter la farine; et il est des personnes qui disent (jue ces gens-là ne se font pas scrupule de mêler une poignée de cendre avec la farine qu'ils rendent à leurs pratiques.»
«C'est un objet que l'on examinera aussi, madame, dit le sous-prieur qui ne fut pas fàcbé de voir que la bonne vieille dame s'était méprise ' ; mais à présent, avec votre permission , j'irai voir cette dame. Allez d'abord, je vous prie, et préparez-la à me recevoir.»
La dame Glendiiming quitta donc l'appartement, et le moine se pi-omena en faisant les réflexions les j)lus sérieuses, et considérant de quelle manière il pourrait rem|)lir avec autant d'humanité cpie d'efficacité les devoirs importans de son ministère. 11 résolut de s'approcher du lit de la malade en lui faisant des réprimandes, seulement adoucies parle sentiment (jue son état de faiblesse devait inspirer; il imagina aussi,
' Ces details iuiportaus, qui forment trois alinécis et dix-sept lignes dnns le texte in-t2, et qui commencent ici à « ce furent ces mêmes objections," ut- scmlileut pas avoir été du goût de M. Defauconpret, car il les a t(ius omis dans sa Acrsion, page in. a. m.
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(laus le cas où elle ferait quelques répliques auxquelles elle aurait été encouragée par les exemples récens d'hérétiques endurcis, d'avoir des réponses toutes prêtes, pour combattre les scrupules ordinaires. Tout enllammé de zèle contre son illégitin^.e intrusion dans les fonctions sacerdotales par l'étude des saintes Écritures, il se figurait les objectioiis qu'un membre de l'école moderne d'hérésie jiourrait lui présenter; l;i réfutation victorieuse qui ferait tomber le disputant aux pieds de son confesseur, et l'exhortation salutaire, mais terrible, qu'il se proposait de faire à sa pénitente, et la conjurant, pour le salut de son ame et sous peine d'être privée des dernières consolations de la religion, de lui découvrir ce qu'elle savait de ce sombre mystère d'ini(|uité, au moyen du(|uel l'hérésie s'était introduite jusque dans les retraites les plus reculées de l'Eglise elle-même; quels étaient les agens qui pouvaient ainsi se glisser, sans être aperçus, d'un lieu dans un autre, lapporter le volume {jue l'Eglise avait interdit aux endroits d'où il avait été enlevé sous les auspices de cette même Eglise, el qui en encourageant la soif téméraire et profane de connaissances défendues et inutiles aux laïques, encourageait en même temps le j)êcheur d'ames à employer d'une manière efficace son ancien appât d'ambition de vaine gloire.
Mais le bon père oublia la plus grande partie de ces raisonuemens lorsque Elspeth revint , répandant plus de larmes (|ue son tablier ne pouvait en essuyer, et lui fit signe de la suivre. «Eh quoi ! dit-il , est-elle si près de sa fin ? Alors l'Eglise ne doit ni briser ni froisser, lorsqu'elle peut employer des paroles de consolation;» et oubliant toute sa polémique, le bon sous-prieur se hâta de monter dans rap|)artement, où, sur le misérable lit qu'elle avait occupé depuis que ses malheurs l'avaient conduite à la tour de Glendearg, la veuve de Walter Avenel venait de rendre son ame à son créateur. « O mon Dieu ! faut-il que le malheureux retard que j'ai mis à me présenter ait été cause qu'elle soit morte sans avoir reçu les consolations de l'Eglise! Voyez, dame Elspeth, s'écria-t-il avec la plus vive impatience, s'il reste encore une étincelle de vie. ]Ne peut-on la faire revenir, ne fut-ce que pour un moment? Oh ! que ne peut-elle exprimer, par le mot le plus imparfait, par le geste le plus faible, son assentiment à la nécessité d'un
acte de repentir! Ne respire-t-elle point? ètes-vous sûre qu'elle ne respire point?»
«Elle ne respire plus, dit la matrone. O pauvre fille, qui était déjà privée de son père, et qui maintenant perd aussi sa mère ! 0 douce compagne que j'ai eue pendant tant d'années , et que je ne reverrai plus! Mais elle est dans le ciel assurément, ei jamais femme y a été admise, car jamais femme d'une vie plus exemplaire!...»
«Malheur à moi , dit le bon moine , si elle a quitté cette vie sans être assurée d'être heureuse dans l'autre! Malheur au berjjfer négligent qui a souffert que le loup emportât une des meilleures brebis du troupeau pendant qu'il s'occupait à préparer sa fronde et son bâton pour combattre le monstre ! Oh! si dans la longue éternité cette ame malheureuse devait avoir en partage autre chose que le bonheur, qu'est-ce que mon retard lui aura coûté? le prix d'une ame immortelle !»
Alors il s'approcha du corps avec ce sentiment de remords qui était naturel à un homme de sa persuasion, dévotement attaché aux doctrines de l'église catholique ^ «Hélas! dit-il en contemplant ce cadavre décoloré que l'ame avait abandonné d'un vol si paisible qu'elle avait laissé un sourire sur les lèvres amaigries et bleuâtres qui étaient tellement faibles par suite d'une longue maladie, qu'elles avaient laissé échapper le dernier souffle de vie sans éprouver la moindre convulsion -, hélas ! dit le père Eustache, la voilà étendue cette plante flétrie, et comme elle est tombée ainsi elle reste! pensée affreuse pour moi, si ma négligence l'a laissée choir dans une fausse direction!» Alors il conjura la dame Glendinning de lui dire ce qu'elle savait de la conduite et des habitudes de la défunte.»
Tous les renseignemens étaient à l'honneur de lady d'Avenel ; car sa compagne, qui l'avait admirée pendant sa vie, malgré quelques petits sentimens de jalousie, l'idolâtrait maintenant qu'elle n'était plus , et paya à sa mémoire tous les tributs de louanges qu'elle put imaginer.
Dans le fait, lady d'Avenel, quelques doutes qu'elle eût pu concevoir en son particulier sur quelques unes des doctrines
' Omis par M. Defauoonpret, page ii4i depuis « avef ce sentiment, etc.» — * Omis par le même, depuis ■• les lèvres amaigries. » a. m.
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professées par l'Eglise de Rome, et bien qu'il fût probable qu'elle eût tacitement appelé de ce système corrompu du christianisme au livre sur lequel le christianisme lui-même est fondé , elle avait néanmoins été régulière dans l'observation de ses devoirs eu assistant aux offices de l'Eglise, ne poussant peut-être pas ses scrupules au point de se séparer de la communion. Tels étaient en effet les sentimens des premiers réformateurs qui semblaient s'être attachés, au moins pendant quelque temps, à éviter un schisme, jusqu'à ce qu'enfin la violence du pape le rendît inévitable.
Dans la circonstance actuelle , le père Eustache écouta avidement tout ce qui pouvait tendre à le convaincre de l'orthodoxie de lady d'Avenel sur les principaux articles de la foi , car sa conscience lui reprochait amèrement le temps qu'il avait perdu à converser avec la dame de Glendearg, tandis qu'il aurait dû se hâter de se rendre là où sa présence était nécessaire. «Si, dit-il en s'adressant au corps de la défunte, tu es encore exempte des derniers châtimens dus à ceux qui ont embrassé la fausse doctrine, si tu ne dois souffrir que pour un temps, et afin d'expier des fautes que tu as commises pendant ta vie, mais qui tiennent plus de la fragilité humaine que du péché mortel, ne crains point d'être obligée d'habiter long-temps le séjour de souffrances auquel tu peux avoir été condamnée, si les jeûnes, si les pénitences, si la macération de mon corps, jusqu'à ce qu'il ressemble à ce cadavre informe que son ame vient d'abandonner, peuvent hâter ta délivrance. La sainte Eglise , la pieuse fondation , notre bienheureuse patronne elle-même, intercéderont en faveur de celle dont les erreurs ont été rachetées par tant de vertus. Laissez-moi seul, ma bonne dame, ici, à côté de son lit, je veux remplir les devoirs qu'exige cette douloureuse circonstance. »
Elspeth quitta le moine, qui se mit à réciter des prières ferventes et sincères, bien qu'erronées ^, pour le repos de l'ame de la défunte. Après être resté une heure dans la chambre de la morte, il revint dans la salle, où il trouva la dame Elspeth pleurant la perte de son amie.
Mais ce serait ne pas rendre justice à l'hospitalité de la
' Though erroneous, dit le texte, a. m.
124 LE MONASTÈHE.
dame Gleudiriuiajj;, que de supposer qu'elle s'étaiL laniealée pendant ce long Intervalle, ou plutôt de penser (ju'elle avait été absorbée par le tribut de douleur qu'elle payait sincèrement et abondamment à la mémoire de sa compagne , au point de lui faire oublier ce qu'elle devait à son vénérable hôte , qui était confesseur et en même temps sous-prieur, puissant sous tous les rapports spirituels et temporels , autant que les vassaux du monastère y étaient intéressés K
Des rôties de pain d'orge avaient été préparées; son meilleur baiil de d'aile brassée dans la maison avait été mis en perce; son meilleur beurre était placé sur la table, avec un jambon des plus savoureux et un fromage excellent, avant (ju'elle sabandonnàt à l'excès de son chagrin; et ce ne fut qu'après avoir arrangé proprement son petit repas sur la table, qu'elle s'assit au coin de la cheminée, jeta son tablier à carreau sur sa tète, et donna un libre cours à ses larmes et à ses sanglots. 11 n'y avait ici ni grimaces, ni affectation. La bonne dame considérait que faire les honneurs de sa maison, ])articullèrement lorsqu'elle recevait la visite d'un moine, était un devoir aussi essentiel que tout autre qui lui était imposé par sa conscience, et tant qu'il n'aurait j)as été exactement rempli, elle ne se serait pas crue libre de s'abandonner au chagrin d'avoir perdu son amie -.
Lorsqu'elle fut assurée que le sous-prieur était descendu, elle se leva pour avoir soin de lui servir ce qu'il pourrait désirer; mais il refusa toutes les offres qu'elle put lui faire. Ni le beurre qui était aussi jaune que l'or, et le meilleur, assuraitelle, (pi'on pût trouver dans tout le patrimoine de Sainte- Marie; ni les petits gâteaux d'orge que la bienheureuse défunte, (Dieu veuille avoir son ame!) trouvait toujoui's si bons; ni aucun autre mets délicat que les provisions de la pauvre Elspeth avaient pu fournir, ne purent décider le sous-prieur à rompre son jeune.
«Aujourd'hui, dit-il, je ne prendrai aucune nourriture jusqu'au coucher du soleil, heureux si, par celte abstinence, je puis réparer la négligence dont je me suis rendu coupable , plus heureux encore, si cette légère pénitence , à laquelle je
' Réflexion ouiise par M. Defauconpret, liage ni. — ^ Omis par le premier traducteur, depuis "particulièrement lorsqu'elle, etc.» a. »:.
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me condamne avec loiile la slncéiilé d'un cœur animé de la Foi la plus vive , peut apporler du soulagement à l'ame de la fléfunte 1. Néanmoins , dame Elspetli , les soins f|no je donne aux morts ne sauraient m'absorber à l'égard des vivans, au point de me faire oublier que je ne dois nullement laisser ici ce livre qui est, poiir les ignorans , ce que fut, pour nos premiers pères, l'arbre de la science, du bien et du mal, à la vérité, excellent en lui-même, mais fatal à ceux à qui la lecture en est défendue. »
«Oh! ce sera bien volontiers, mon révérend père, dit la veuve de Simon Glendinning, que je vous remettrai le livre pourvu que je trouve le moyen de le dérober aux enfans,et, à dire vrai, les pauvres petits sont maintenant dans un tel état d'affliction , que vous leur arracheriez le cœur sans qu'ils s'en aperçussent, tant ils sont affaiblis par les larmes qu'ils ont versées. »
«Donnez-leur ce missel à la place, bonne dame, dit le père, en tirant de sa poche un livre orné de figures enluminées , et je viendrai moi-même, ou j'enverrai quelqu'un en temps convenable , pour leur expliquer ces emblèmes.»
«Oh! les belles images! dit la dame Glendinning, à qui l'admiration fit un instant oublier son chagrin ; ah ! certes, c'est bien un autre livre que celui de la ])auvre Lady d'Avenel , et peutêtre serions-nous plus heureux aujourd'hui, si votre révérence eût remonté le vallon, à la place du père Philippe, bien que le sacristain soit un homme puissant et qui parle comme s'il voidait faire envoler la maison , n'était l'épaisseur des murs , à quoi les ancêtres de Simon , Dieu veuille avoir leurs âmes ! ont suffisamment pourvu. »
Le moine donna ordre qu'on lui amenât sa mule, et il était au moment de prendre congé , qui n'était différé que par les questions que lui faisaient la bonne dame, au sujet des funérailles, lorsqu'un cavalier armé et équipé entra dans la petite cour qui entourait la forteresse.
' Omis par M. DcfaiiPonpret, page 1 16, depuis «plus heureux eucore, etc.» a. m.
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Ce iUcssacjir.
« Depuis qu'ils ont parcouru à cheval nos cantons. « les épaules couvertes de fer et les talons armes d'o- « perons rouilli's ,il ne croit plus aucun épi dans nos « sillons, comme l'u dit John Uponland. »
Manuscrit de Bannaljrne.
Les lois écossaises, qui étaient aussi sagemeut et aussi judicieusement faites qu'elles étaient négligemment et inefficacement exécutées, avaient vainement cherché à remédier au dommage qu'éprouvait l'agriculture par l'usage où étaient les chefs elles propriétaires fonciers, de prendre à leur service ce que l'on appelait Ae9,jncknien à cause an jack , ou pour|)oint doublé de fer, qu'ils portaient pour armure en cas d'attaque. Ces serviteurs militaires se comportaient avec la plus grande insolence envers la classe industrieuse de la société, ne vivaient en grande partie que de pillage, et étaient toujours prêts à exécuter les ordres de leur maitre, quelque contraires aux lois qu'ils ])ussent être. En adoptant ce genre de vie, ces hommes renonçaient aux espérances tranquilles aussi bien (pi'aux travaux régidiers de l'industrie, ])our un métier incertain, précaire et dangereux, qui néanmoins aval t tant de charmes pour ceux qui s'y étaient une fois habitués, qu'ils étaient devenus incapables de se livrer à un autre. De là les lamentations de John Up-on-land, personnage fictif, représentant un villageois, dans la bouche duquel les poètes du temps ont mis leurs satires sur les hommes et les mœurs :
Armés du bouclier, de l'arc et de la lance,
A travers la forêt, la rivière et les champs,
Ils chevauchaient, remplis de rage et de vaillance,
Ravageaient, sans crier, les seigles jaunissaus.
« Il vaudrait mieux., disait John Uponland lui-même,
Voir le diable sur nous attirer ranathènic. »
Christie de Clinthill, le cavalier qui venait d'arriver à la petite tour de Glendearg, était un des membres de cette charmante compagnie dont le poète se plaint *, comme l'indiquaient
' Phrase omise par le prcmirr traducteur, page ii8. a. »i.
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les plaques de i'ev qui garnissaient ses épaules, aussi bien que ses éperons rouilles et sa longue lance. Une sorte de casque de fer qui n'était pas très brillant, était orné d'un brin de houx, marque distinctive de la famille des Avenel, Une épée, non recourbée et à double tranchant et dont la poignée était en bois de chêne poli, pendait à son côté. L'étal de maigreur du cheval et l'air farouche et appauvri du cavalier, faisaient voir que leur occupation n'était ni agréable ni lucrative. Il salua la dame Glendinning avec peu de courtoisie et le moine avec encore moins ; car le manque de respect envers les ordres religieux avait pénétré dans une classe d'hommes de mœurs aussi déréglées, bien que l'on puisse supposer que ces gens-là étaient généralement indifférens pour les nouvelles comme pour les anciennes doctiines.
«Ainsi donc notre lady est morte, dame Glendinning, dit le Jackman; justement mon maître lui envoyait un bceuf gras pour sa provision d'hiver ' ; mais il pourra servir pour le repas de ses funérailles. Je l'ai laissé là-haut sur la colline, parce qu'on peut facilement le reconnaître et qu'il est marqué sur la corne avec un fer chaud; plutôt il sera dépouillé et salé, plutôt vous serez à l'abri de tout embarras, vous m'entendez. Faites donner une mesure d'avoine à mon cheval, et faites-moi servir un morceau de bœuf ainsi que de la bière, car il faut que j'aille jusqu'au monastère, bien qu'il me semble que ce moine pourrait faire ma commission.»
«Ta commission, rustre que tu es?» dit le sous-prieur en fronçant le sourcil.
« Pour l'amour de Dieu ! dit la dame Glendinning épouvantée à l'idée d'une querelle entre les deux personnages; o Christie ! c'est le sous-prieur. O mon révérend père ! c'est Christie du Clint hill, le chef des Jackmen de Julien d'Avenel ; vous savez qu'on ne peut attendre rien de bien courtois de gens de cette classe -. »
«Etes-vous un des gens qui soient au service du laird d'Avenel? dit le moine s'adressant au cavalier; et osez-vou* parler aussi grossièrement à un religieux de l'abbaye de
' jVart, mot écossais qui signifie la provision de viande salée pour l'hiver; ce que M. Defauconpret traduit, page ii8, par « jour de naissance. .. — 2 Phrase omise par M. Defauconpret, page 119. a. m.
Sainte- Marie, à laquelle votre maître a tant d'obligations?»
«Il se propose d'en conîraeter de nouvelles envers votre maison, sire moine, répondit Christie; car, ayant appris que sa belle-sœur, la veuve de Walter d'Avenel, était à son lit de mort, il m'a ordonné d'aller dire au père abbé et aux frères, qu'il célébrera la fête des funérailles à leur couvent, où il s'invite avec une vingtaine de cavaliers et quelques amis, pour y passer trois jours et trois nuits, l'entretien des hommes et des animaux aux frais de la communauté, laquelle intention il sijjnifie bien et dûment, pour que les préparatifs convenables soient faits en temps utile.»
«L'ami, dit le sous-prieur, ne pense pas que je veuille insulter le père abbé au point de m'accjuilter auprès de lui d'un semblable messajje. Crois -tu que les biens de l'Eglise lui aient été donnés par des princes pleins de piété et des nobles remplis de zèle, pour être dissijiés en scènes de débauche par tout libertin laupie, qui traîne à sa suite plus de gens qu'il ne ])eut en entretenir par des voies honnêtes ou au moyen de ses revenus? Dis à ton maître, de la part du sous-prieur de Sainte- Marie, que le primat nous a donné l'ordre de ne |)lus nous soumettre à ces sortes d'exactions, faites sous le prétexte frivole ou même faux de demander l'hospitalité. Nos terres, nos domaines nous ont été concédés pour être employés au soulagement des pèlerins et des personnes pieuses, et non aux festins licencieux d'une soldatesque grossière.»
«Et c'est à moi, dit le farouche cavalier; c'est à moi et à mon maître que s'adresse un pareil langage? Prenez garde à vous, sire prêtre, et essayez si des ave et des credo em])êcheront des bestiaux de s'égarer ou des meules de foin de brûler. »
«Oses-tu menacer le patrimoine de la sainte Eglise de pillage et d'incendie, dit le sous-prieur, et cela à la face du soleil? Je prends tous ceux qui m'écoutent à témoin des paroles que ce brigand vient de prononcer : songe au nombre des gens de ton espèce que le lord James a fait noyer par vingtaines dans le noir étang Jeddart •. C'est à lui et au primat que je porterai mes plaintes.» Le soldat changea la position de sa lance et la baissa jusqu'à la mettre au niveau du corps du moine.
' Jeddart, rovniption prossaise \in\\r Jedlnirgh ,V\\\(i d'Ecosse, sur la rivière tic Jcd. A. M.
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La dame Glendinning cria au secours. «Tibb Tacket! Martin! où êtes-vous tous? dit- elle. Christie, pour l'amour de Dieu ! considère que c'est un membre de la sainte Eglise.»
«Je ne crains nullement sa lance, dit le sous-prieur; si je meurs en défendant les droits et les privilèges de ma communauté, le primat saura de quelle manière en tirer vengeance. »
«Qu'il prenne garde à lui-même, dit Christie , mais en même temps il déposait sa lance contre la muraille de la tour; si les hommes de Fife i, qui sont venus ici avec le gouverneur, dans leur dernière excursion, ont dit vrai, Norman Leslie a une dent contre lui, et il est probable qu'il le traitera durement. Tout le monde sait que Norman est un chien de race, qui ne lâche jamais prise. Au surplus, ajouta-t-il, pensant peut-être qu'il avait été un peu trop loin, je n'avais aucune intention d'offenser le révérend père. Je suis un homme tout brut, ne connnaissant que la lance et l'étrier, et qui nullement habitué à communiquer avec des liseurs de livres ou avec des prêtres, et je suis tout disposé à demander à sa révérence son pardon et sa bénédiction. »
« Pour l'amour de Dieu , mon révérend père, dit la veuve de Olendearg au sous-prieur, qu'elle prit à part , accordez-lui votre pardon; car comment, pauvres gens que nous sommes, pourrons-nous dormir tranquilles pendant les nuits obscures, si le couvent est en mésintelligence avec les gens de cette espèce. »
Vous avez raison, bonne dame, repartit le sous-prieur ; c'est votre sûreté que je dois consulter avant tout. Soldat, je te pardonne ; que Dieu te bénisse et te rende un peu plus honnête. »
Christie de Clint-hill fit une inclination, que son cœur ne sanctionna point , car il marmotta à part soi : c'est comme si tu avais dit : «Que Dieu te fasse mourir de faim !... Mais revenons à mon message: sire prêtre : quelle réponse dois-je rapporter?»
«Que le corps de la veuve d'Avenel, répondit le père, sera enterré d'une manière convenable à son rang, et dans le tombeau de son vaillant mari. Quant à la visite de trois jours que
' Comté d'Ecossp. a. m
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votre niaîlre se propose de nous faire, avec les amis et la suite dont il a parlé, je ne suis pas autorisé à vous donner une réponse définitive; il faut que vous fassiez connaître à notre révérentissime abbé le projet de votre chef.»
Il m'en coûtera une course de plus, dit Christie; mais tout cela rentre dans l'emploi de la journée. Eh bien ! mon (>arç^'on, dit-il à Halbert qui s'amusait à manier la longue lance qu'il avait déposée, que dis-tu de ce joujou? Veux-tu venir avec moi et être un maraudeur?»
«Que tous les saints du paradis nous en préservent, dit la pauvre mère ; puis craignant que Christie ne se crût offensé de la vivacité de son exclamation, elle s'empressa d'expliquer sa pensée, en ajoutant que, depuis la mort de Simon, eWe ne pouvait voir une lance, ou un arc, ou aucun instrument de destruction , sans éprouver le plus violent serrement de cœur. »
Bah ! dit Christie, tu devrais prendre un autre mari, bonne dame, et chasser toutes ces folies de ton imagination; voyons, que dis-tu d'un garçon vigoureux comme moi ? Ma foi , cette vieille tour me paraît être en assez bon état de défense, et il ne manque pas de vallons , de rochers , de mares et de halliers , dans le cas où on serait serré de trop près. Un homme pourrait bien habiter ici , et entretenir sa dizaine de bons compagnons , avec autant de chevaux , et vivre de tout ce dont il pourrait s'emparer, et avoir des complaisances pour toi, vieille donzelle.»
«Hélas! M. Christie, dit Elspeth , comment pouvez -vous tenir de pareils discours à une pauvre veuve , et qui a la mort dans sa maison, par dessus le marché?»
«Veuve! répliqua Christie; eh! c'est justement pour cela que tu dois prendre un mari. Le premier est mort, c'est fort bien; il faut maintenant en choisir un autre qui soit d'une étoffe moins délicate, et qui ne meure pas de la pépie comme un jeune poulet, cela vaut encore mieux. Mais , allons , bonne dame, faites -moi donner quelque chose à manger, et nous parlerons de tout cela plus au long.»
La dame Elspeth , bien qu'elle connût parfaitement le caractère de cet homme, que dans le fait elle détestait et craignait, ne put s'empccher de sourire en entendant les discour»
CHAPITRE IX
qu'il se permettait de lui adresser d'une manière aussi directe. «Tout ce qu'il voudra, pourvu qu'il soit tranquille,» dit-elle tout bas au sous -prieur; et elle rentra dans la tour, pour servir au cavalier ce qu'il désirait, se flattant que la bonne chère et le pouvoir de ses charmes tiendraient Christie de Clint-hill si occupé, que l'altercation entre lui et le moine ne se renouvellerait point.
Le sous-prieur n'avait non plus aucune envie de s'exposer sans nécessité à donner lieu à une rupture entre le couvent et un homme du caractère de Julien d'vVvenel. Il sentait que la modération était aussi nécessaire que la fermeté pour soutenir l'édifice chancelant de l'Eglise de Rome, et que tout au contraire de ce qui était arrivé dans les siècles précédens, les disputes entre les clercs et les laïques se terminaient, maintenant, presque toujours à l'avantage des derniers. Il résolut en conséquence d'éviter toute nouvelle contestation en se retirant; mais il ne manqua point de s'emparer d'abord du livre que le sacristain avait emporté la veille, et qui avait été rapporté au vallon d'une manière si merveilleuse.
Edouard, le plus jeune des fds de la dame Elspeth, fit de nombreuses objections à l'enlèvement du livre; et Marie se serait probablement mise de la partie ; mais elle était en ce moment dans sa petite chambre à coucher, avec Tibbie, laquelle cherchait, par tous les moyens qui étaient en son pouvoir, à consoler la jeune personne de la perte de sa mère. Mais le jeune Glendinning se porta pour défenseur des droits de Marie , et déclara, avec une fermeté qui jusqu'alors n'avait nullement fait partie de son caractère, que, maintenant que la la bonne lady d'Avenel était morte, le livre appartenait à Marie , et que nulle autre personne que Marie ne l'aurait dans les mains.
«Mais, mon cher enfant, si c'est un livre qu'il ne soit pas convenable que Marie lise, dit le père Eustache, avec beaucoup de douceur, vous ne voudriez sûrement pas qu'il restât en sa possession.»
«Sa mère le Usait, répondit le jeune champion de la propriété, et par conséquent il ne pouvait y avoir d'inconvenance... 11 ne sera point enlevé... Mais où est donc Halbert? A écouter les rodomontades de ce fou de Christie, j'en suis sur; il est
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loujours convoitant des occasions de se battre, et justement il
n'est pas ici.»
«Comment, Edouard, ditEustache, est-ce que vous voudriez vous battre contre moi , contre un prêtre , contre un vieillard ?»
«Fussiez-vous aussi bon prêtre que le pape, et aussi vieux que les montagnes, vous n'emporterez pas le livre de Marie , sans sa permission, et je combattrai pour le défendre.»
«Mais remarquez, mon petit ami, dit le moine, qui s'amusait beaucoup de voir l'air résolu avec lequel cet enfant défendait les droits de son amie , remarquez que je ne l'enlève point; je ne fais que l'emprunter; et je laisse à la place mon beau missel , pour gage de mon intention de le rapporter ^»
Edourad ouvrit le missel avec une vive curiosité, et jeta un coup d'œil sur les images dont il était orné. «Saint Georges et le dragon? dit-il; Halbert aimera cela; et saint Michel brandissant son épée sur la tête du malin esprit? Cela est encore bon pour Halbert. Ah! voilà saint Jean, conduisant son agneau dans le désert avec sa petite croix de roseau , son havre-sac et son bâton ; celle-ci sera mon image favorite. Et où en trouverons-nous une pour la [)auvre Marie-?... Voici une belle femme qui pleure et qui se lamente.»
« C'est sainte Marie-Madelaine qui se repent de ses péchés mon enfant,» dit le père Eustache.
«Cela ne saurait convenir à notre Marie, dit Edouard, parce qu'elle ne commet point de fautes, et qu'elle ne se fâche jamais contre nous que lorsque nous faisons quelque chose de mal *^. »
«En ce cas, dit le moine, je vais vous montrer une Marie, qui la protégera , ainsi que vous et tous les enfans qui sont sages. Voyez comment elle est bien représentée , avec sa robe parsemée d'étoiles d'or. »
L'enfant resta en extase devant le portrait de la vierge , que le sous-prieur lui montra sur un autre feuillet.
«Celui-ci, dit-il, ressemble véritablement à notre bonne Marie, et je crois que je vous laisserai emporter le livre noir, qui ne contient pas d'aussi belles images , et garderai celui-ci à
' Alinéa très écourté dans la première traduction, page ii'i. — * Plusieurs détail* omis par le premier traducteur. — 3 Omis par le même. a. m.
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la place; mais, mon révérend père, il faut (jue vous j)romelllez de rapporter ce livre, car, à présent que j'y pense, il est possible que Marie préfère celui qui a appartenu à sa mère. »
«Je reviendrai bien certainement, dit le moine en faisant une réponse evasive, el peut-être vous apprendrai-je à lire et à écrire de belles lettres comme celles que vous voyez dans ce livre, à les peindre en bleu, en vert et en jaune, et à les enjoliver avec de l'or.»
«Oui, dit Edouard, et à faire des figures comme celles de ces bienheureux saints , et particulièrement de ces deux Maries. »
«Avec leur bénédiction , dit le sous-prieur, je pourrai aussi vous instruire dans cet art, autant que je serai capable de l'enseigner et que vous le serez de l'apprendre. »
«Alors, dit Edouard, je ferai le portrait de Marie. Mais souvenez-vous que vous devez rapporter le livre noir ; il faut que vous me le promettiez. »
Le sous-prieur, désirant se débarrasser au plus tôt de l'opiniâtreté de l'enfant et se mettre en route pour retourner à son couvent sans avoir une nouvelle entrevue avec Christie le maraudeur, donna à Edouard la promesse qu'il demandai( , monta sur sa mule et reprit le chemin du monastère.
Le jour, qui est fort court en novembre, touchait à sa fin lorsque le sous-prieur quitta la tour de Glendearg : les divers retards qu'il avait éprouvés l'avaient retenu plus long-temps qu'il ne s'était proposé d'y rester. Un vent d'est très vif sifflait parmi les feuilles desséchées, et rompait les nœuds (|ui les attachaient encore aux arbres qu'elles avaient embellis.
«C'est ainsi, dit le moine, que dans cette vallée du temps notre perspective devient plus sombre à mesure que le fleuve de la vie s'écoule devant nous. J'ai bien peu gagné dans ce voyage, excepté la certitude que l'hérésie se propage parmi nous avec une rapidité plus qu'ordinaire, et que cet esprit d'impiété, qui porte à insulter les ordres religieux et à piller les domaines de l'Église, qui est si généralement répandu dans la partie orientale de l'Ecosse, se rapproche mainlenanl de nous. »
Le bruit du pas d'un cheval qui venait derrière lui inler^ rompit sa lèverie, et bientôt il reconnut qu'il était monté
par le même cavalier farouche qu'il avait laissé à la tour.
«Bon soil', mon fils, et que la bénédiction du ciel t'accompagne,» dit le sous-prieur en le voyant passer ; mais le soldat brutal lui rendit à peine le salut par une légère inclination de tête , et enfonçant les éperons dans les flans de son cheval , se mit à galoper d'un train à laisser en un instant et le moine et sa mule bien loin derrière lui.
«Et voilà, pensa le sous-prieur, un autre fléau de notre temps , un rustaud que sa naissance avait destiné à cultiver la terre, mais qui a été perverti par les divisions impies et antichrétiennes du pays , au point d'en faire un brigand audacieux et étranger à tout sentiment de piété. Les barons écossais sont à présent des chefs de voleurs et de pillards, opprimant le pauvre par la violence, et appauvrissant l'Eglise, en extorquant des séjours à discrétion dans les abbayes et les prieurés, sans honte comme sans raison. Mais je crains d'arriver trop tard pour conseiller à l'abbé de résister avec fermeté à ces audacieux sorners *. Il faut que je me hâte, n En même temps il donna un coup de houssine à sa mule ; mais l'animal , au lieu d'aller plus vite , fit un écart subit hors du sentier, et tous les efforts du cavalier ne purent le faire avancer d'un pas.
« Es-tu aussi infectée de l'esprit du temps ? dit le sousprieur; tu étais ordinairement docile et obéissante, et te voilà maintenant aussi rétive que le jackman le plus brutal ou que l'hérétique le plus obstiné.»
Pendant qu'il était à se débattre avec sa mule épouvantée, une voix, qui ressemblait à celle d'une femme, chanta à sou oreille, ou du moins très près de lui :
«Bonsoir, ô moine; eh quoi! vous voyagez si tard , Avec si belle mule et ce manteau superbe ! Mais, soit dans la vallée ou sur nu mont sans herbe. Quelqu'un suit tous vos pas, et ce n'est point hasard.
Rendez, rendez le fameux livre.
Si vous voulez qu'on vous délivre ~ D'un poursuivant aussi gaillard. »
Le sous-prieur regarda autour de lui; mais il n'y avait ni
' Sorners. To some, en Ecosse, signifie, dit l'auteur, exiger le logement contre le gré du propriétaire. Un statut du parlement, adopté en l'an i445, déclare cette extorsion équivalente au crime de vol. Les chefs puissans opprimaient cruelr
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buisson ni touffe d'arbre qui put caclier la personne qui chantait. « Que Notre-Dame ait pitié de moi ! dit-il. J'espère que mes sens ne m'ont pas abandonné ; mais comment se fait-il que mes pensées s'arrangent en vers, que je méprise, et eu musique, dont je ne me soucie point? ou pourquoi la voix d'une femme frappe-t-elle des oreilles qui depuis long-temps sont indifférentes à celle du sexe ? c'est ce qui passe toutes mes idées, et qui semblerait presque réaliser la vision de Philippe le sacristain. Allons, ma bonne mule, remets toi dans le sentier, et éloignons-nous d'ici, pendant que notre jugement est encore sain.»
Mais on eût dit que la mule avait pris racine dans l'endroit où elle était, se raidissant pour ne pas avancer vers celui que son cavalier la pressait de franchir, et témoignant, par ses oreilles collées sur son cou et par ses yeux qui semblaient près de sortir de leurs orbites, la terreur extrême dont elle était saisie.
Tandis que le sous-prieur, en employant tantôt les menaces, tantôt les caresses, essayait de rappeler à son devoir l'animal indocile, l'étrange voix musicale se fit entendre de nouveau tout près de lui :
« Eh quoi ! vénérable prieur,
N'avez-vous donc vu cette morte
Qu'afin que votre zèle emporte
Ce livre qu'a maudit l'erreur?
En arrière avec le volume.
Ou bien craignez qu'on ne vous plume.
La mort, imprudent voyageur,
Peut-être vous guète au passage :
En arrière, ami; soyez sage.
Pour éviter quelque malheur :
Mon maître a dicté ce langage.»
« Mon maître! dit le moine supéfalt d'étonnement, ce nom devant lequel toutes les créatures tremblent, je te conjure de me dire qui tu es, toi qui me persécutes ainsi.»
lement les monastères par des exactions de ce genre. La communauté d'Aberbroihevick porta des plaintes contre un comte d' Angus, je crois, ajoute Walter Scott, qui s'était fait une habitude de la visiter régulièrement chaque année avec une suite de mille cavaliers, et de séjourner dans le couvent jusqu'à ce que toute» les provisions d'hiver fussent épuisées, a. m.
La même voix répondit :
« Moi? je ne suis ui le bien ni le mal, Ni dn séjour des cienx, ni du bord infernal.
Une guirlande nuageuse,
Une bulle d'air voyageuse Et sur le fleuve élevant son cristal;
Quelque chose entre la pensée
De riiomme échappé dn sommeil
Et le songe que le réveil
Bannit de notre ame oppressée;
Un spectre qu'à demi fermé
L'œil aperçoit, mais sans le craindre?
An feu du jour près de s'éteindre :
A ces traits me voilà nommé. »
« II y a ici plus que de l'imagination toute simple,» dit le sous-prieur qui, malgré la fermeté naturelle de son caractère, sentait son sang se glacer et ses cheveux se hérisser, par la conviction qu'il avait qu'un être surnaturel était réellement près de lui. «Je te somme, dit-il à haute voix, quelle que soit la mission dont tu es chargé, de te retirer, et de ne plus me persécuter. Esprit impur, tu ne peux remplir d'épouvante que ceux qui mettent de la négligence à remplir leurs devoirs.»
La voix répliqua sur-le-champ :
" Tu ne peux me priver de mes droits les plus chers.
Ainsi que l'étoile filante.
Malgré riiorreur des nuits, je sais fendre les airs;
Je puis danser sur l'onde turbulente, Ou, sur l'air chevauchant, parcourir l'univers. •
Au détour du vallon où le fleuve rapide
Entre ses rives se débat , Nous nous retrouverons, et mon bras intrépide
Ira te livrer un combat. »
En ce moment la route parut entièrement libre ; car la mule se recueillit et changea son attitude d'épouvante en une autre qui promettait un retour d'activité, bien qu'une transpiration abondante et un tremblement de tous ses membres fussent une preuve évidente de la tei'reur dont elle avait été saisie.
«J'avais toujours révoqué en doute l'existence des cabalistesetdes rose-croix, pensa le sous-prieur; mais parle saint ordre dont je suis membre, je ne sais plus qu'en dire. Mon pouls n'est point agité; ma main est fraîche * ; je suis à jeun
' Omis par le premier traducteur, page 128.
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de tout, sauf peut - être de péché, et je suis eu possession de mes facultés ordinaires. Il faut donc, ou qu'il ait été permis à quelque démon de ni'obséder , ou que les histoires racontées par Cornelius Agrippa, Paracelse , et autres qui ont traité des sciences occultes, ne soient pas dénuées de tout fondement. Au détour du vallon, j'aurais bien désiré éviter une seconde rencontre ; mais je suis au service de l'Eglise et les portes de l'enfer ne prévaudront point contre moi.»
Il continua sa marche , mais avec précaution, et non sans crainte, car il ne savait ni comment, ni où son voyage devait être de nouveau interrompu par l'être invisible qui semblait suivre ses pas. Il descendit le vallon sans éprouver d'interruption pendant un mille de plus, lorsque, justement à l'endroit où le fleuve , arrivé au pied d'une montagne escarpée , se détourne brusquement de manière à laisser à peine de la place pour un cheval, la mule fut encore une fois assaillie par les mêmes symptômes de terreur qui avaient auparavant interrompu sa course. Connaissant mieux maintenant la cause de son opiniâtre résistance, le moine ne fit aucune tentative pour la faire avancer; mais, s'adressant directement à l'objet qu'il ne doutait nullement être le même qui s'était auparavant opposé à son passage, il prononça la formule solennelle d'exorcisme, telle qu'elle est prescrite par l'Eglise de Home, en pareilles circonstances. En réponse à cette conjuration, la voix vépondit :
L'homme probe est entreprenant, Car l'innocence est sa compagne; L'homme brute est extravagant :
L'imprévoyance l'accompagne.
Tiens-toi paisible et sois prudent Dans ce recoin de la montagne, Car en ce lieu plus d'un méchant Te ferait battre la campagne. "
Pendant que le sous - prieur écoutait, la tête tournée du côté d'où le chant paraissait partir, il sentit comme quelque chose qui se précipitait sur lui, et avant qu'il put en découvrir la cause. Il fut poussé hors de la selle, avec une force, non pas violente, mais irrésistible. Avant qu'il eut touché la terre, il avait perdu counaissance , et il resta long - temps étendu dans un état d'anéantissement complet; car, lorsqu'il
tomba, le soleil dorait encore le souiinet des moutagues lointaines, et lorsqu'il reprit connaissance, la lune répandait sa pâle clarté sur le paysage. 11 se réveilla , dans un état de terreur, dont pendant quelques minutes il lui fut difficile de s'affranchir. A la fiu, il se mit sur son séant, et après avoir fait divers mouvemens , il se convainquit (jue le seul mal corporel qu'il eût souffert était un engourdissement occasionné par l'intensité du froid. Le mouvement de quelque chose qui était près de lui fit de nouveau refouler le sang vers son cœur; par un effort soudain il se leva, et ayant rej^^ardé autour de lui , il reconnut que ce bruit était occasionné par les pas de sa mule. Le paisible animal était resté fort tranquillement auprès de son maître pendant son évanouissement , paissant l'herbe qui croissait abondamment dans ce recoin solitaire '.
En pi-enant un peu d'empire sur lui-même, il se recueillit, remonta sur sa mule , et tout en méditant sur son étrange aventure , descendit le vallon jusqu'à l'endroit où il se joint à la grande vallée, à travers latjuelle la Tweed se plaît à serpenter-. A sa première sommation, le pont- levis se baissa, et il avait tellement gagné le cœur du rustaud de gardien , que celui-ci se présenta lui-même, avec une lanterne, pour éclairer au sous - prieur pendant qu'il faisait cette traversée qui n'était pas sans quelque danger ^.
«Par ma foi, mon révérend père, dit -il en approchant la lumière du visage du père Euslache, vous avez l'air bien fatigué et vous êtes pâle comme la mort ; il est vrai que [)eu de chose suffit pour vous abattre, vous autres gens de cellule. Mais , voyez - vous , moi qui vous parle , il m'est arrivé , lorsque je ne songeais guère à être un jour perché là haut sur cette tour , entre l'air et l'eau, de trotter avec mon cheval peutêtre trente milles d'Ecosse , avant déjeuner , et mes joues vermeilles comme la rose pendant tout le temps. Voulez - vous prendre quelque rafraîchissement, ou un verre de quelque liqueur cordiale ? »
«Je ne le puis , dit le père Eustache ; un vœu que j'ai fait me le défend; mais je vous remercie de votre offre obligeante;
■ Omis par M. Defauconpret, depuis « paisible animal. » — » Omis par M. Defauconpret, depuis « descendit le vallon. » — ^ Circonstance omise par M. Deftiuconpret, a. m.
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el je vous prie de donner ce que je iie puis accepter au premier pauvre pèlerin qui viendra ici pâle et épuisé comme je le suis, car il s'en trouvera bien dans ce monde et vous dans l'autre.»
«Et sur mon honneur, c'est ce que je ferai, dit Pierre, le gardien du pont, et cela pour l'amour de vous. C'est une chose étonnante comment ce sous-prieur vous gagne le cœur mieux que tous ces gens encapuchonnés , qui ne savent que boire et manger. Femme, écoute donc, femme, nous donnerons un verre de liqueur et une croûte de pain au premier pèlerin qui se présentera pour passer, et vous pouvez garder pour cela le fond Jo la dernière cruche et le pain mal cuit que les enfans n'ont pu manger.»
Pendant que Pierre donnait ces charitables et prudentes instructions, le sous-prieur, qui par sa douce médiation avait disposé le gardien du pont à faire un acte de générosité aussi peu ordinaire, continuait sa route vers le monastère. Pendant sa marche, il avait à discuter avec son cœur rebelle, il avait à soumettre cet ennemi qu'il reconnaissait être plus formidable qu'aucun de ceux que la puissance extérieure de Satan pût lui susciter.
Le père Eustache était en effet fortement tenté de taire l'aventure extraordinaire qui venait de lui arriver; et il répugnait d'autant plus à l'avouer qu'il avait porté un jugement sévère sur le père Philippe, qui, comme il était maintenant très disposé à le croire, avait, à son retour de Glendearg , rencontré des obstacles qui avaient une sorte de ressemblance avec ceux qui l'avaient arrêté lui-même. Et il fut encore bien plus convaincu de cette similitude ou identité lorsque, cherchant dans son sein le livre qu'il avait emporté de la tour de Glendearg, il s'aperçut qu'il ne l'avait plus, circonstance qu'il ne put expliquer qu'en supposant qu'il lui avait été enlevé pendant son évanouissement.
«Si j'avoue cette étrange aventure, pensait le sous-prieur, je deviens un sujet de ridicule pour tous mes frères... moi , que le primat a envoyé ici, pour les surveiller, en quelque sorte, et pour réprimer leurs vaines folies ! Je vais donner à l'abbé un avantage sur moi, que je ne regagnerai jamais, et xJieu seulsaitju3([u'àquel point il pourra, dans la simplicité de
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son ignorance, abuser de cet avantaj^je, au déshonneur et au détriment de la sainte Eglise. Mais, d'un autre côté, si je ne fais point une confession sincère de ce qui tourne à ma honte, de quel front oserai-je adresser des admonitions ou des réprimandes aux autres? Avoue, cœur orgueilleux, ajouta-t-il, en se parlant à lui-même, que le bien de la sainte Eglise l'intéresse moins dans cette affaire que ta propre humiliation. Oui , le ciel t'a puni par l'endroit le plus sensible et que tu croyais le moins vulnérable, ton orgueil spirituel et ta sagesse mondaine. Tu as tourné en ridicule et en dérision l'inexpérience de tes frères ; soumets-toi, à ton tour à leurs moqueries. Dis-leur ce qu'ils ne voudront point croire; affirme ce qu'ils attribueront à une vaine frayeur, ou peut-être à un mensonge volontaire ; prépare- toi à subir le déshonneur de passer pour un visionnaire imbécille,ou pour un imposteur avéré... *. Eh bien, oui ; je remplirai mon devoir, je ferai une ample confession à mon supérieur; s'il en résulte que je ne puis plus être utile à cette maison. Dieu et notre Dame m'enverront dans une autre où je pourrai mieux les servir.»
11 n'y avait pas peu démérite dans la résolution que le père Eustache venait de former avec tant de piété et de générosité Ceux qui occupent uncertain rang regardent l'estime de leur» égaux comme ce qu'ils ont de plus cher : mais dans la vie monastique, dont les membres ont renoncé à tout autre objet d'ambition, aussi bien qu'à tous les liens d'amitié et de parenté, la place qu'ils occupent dans l'opinion les uns des autres est tout pour eux.
Cependant, bien qu'il eût la conviction intime de la joie qu'il allait donner à l'abbé et à la majeure partie des moines de Sainte-Marie, tous jaloux de l'ascendant, non autorisé, mais irrésistible qu'il était dans l'habitude d'exercer sur les affaires du couvent , lorsqu'il ferait une confession qui le placerait sous un point de vue ridicule, peut-être même criminel, rien de tout cela ne put l'emporter, dans l'esprit du père Eustache, sur la résolution qu'il avait prise de remplir ce qu'il regardait comme un devoir.
Fortement animé de ces sentimens, il s'approcha de la porte extérieure du monastère, et fut surpris de voir des torches
' Omis par le picuiier traducteur, a. m.
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allumées, des hommes assemblés , les uns à cheval , les autres à pied, tandis que plusieurs moines, que l'on reconnaissait dans l'obscurité, à leurs scapulaires blancs*, paraissaient être bien affairés au milieu de la foule. Le sous-prieur fut accueilli avec une acclamation unanime de joie, qui lui fit aussitôt connaître que c'était lui-même qui était l'objet de leur sollicitude.
«Le voilà! le voilà! Dieu soit loué! le voilà, sain et sauf! s'écrièrent les vassaux , tandis que les moines firent entendre, de leur côté : Te Deum laudamus! Le sang de tes serviteurs est précieux à tes yeux 2. »
« Qu'y a-t-il , mes enfans? De quoi s'agit-il donc, mes frères?» demanda le père Eustache en mettant pied à terre à la porte.
«Oh bien ! mon frère, si tu ne le sais point, nous ne t'en instruirons que quand tu seras au réfectoire, répondirent les moines; il suffira de dire que c'est le seigneur abbé, qui avait donné à nos zélés et fidèles vassaux l'ordre de partir à l'instant pour vous garantir d'un péril imminent. Vous pouvez desserrer les sangles de vos chevaux, mes enfans, et vous retirer; et demain , chacun de ceux qui sont venus au présent rendez-vous peuvent envoyer piendre à la cuisine du couvent une belle et forte tranche de roast-beef et une bonne mesure de double aile. »
Les vassaux se dispersèrent au milieu des acclamations de joie, et les moines, également satisfaits, conduisirent le sous prieur au réfectoire.
CHAPITRE X
îi maraiiî»fur €ltntl)iU.
« Nons voici, sans blessure et bien portant, le g^rand « nom de Dieu en soit à jamais bcni ! comme auparavant, « avant que la trahison eût dirigé sa lance contre nous. » Decker.
Le sous-prieur ne fut pas plutôt introduit dans le réfectoire par ses confrères parmi lesquels son arrivée avait ramené la
' Circonstance omise par le premier Iradnetcur. — ^ Omis par le premier traducteur. A. M.
joie, que la première personne qui attira ses regards fut Chinstie de Clinthill. Il était assis au coin de la cheminée, chargé de fers et entouré d'une garde. Ses traits, en s'allongeant, avaient pris cet air de résolution sombre et farouche avec laquelle les gens endurcis dans le crime ont coutume de regarder l'approche de leur châtiment. Mais lorsque le sous-prieur fut plus près de lui , sa figure prit une expression d'égarement et d'épouvante et il s'écria: «Le Diable, le Diable lui-même, ramène les morts parmi les vivans!»
«Ce n'est pas cela, lui dit un moine; dis plutôt que Notre- Dame déjoue les complots des médians contre ses fidèle.s serviteurs. Notre bien-aimé frère vit et se meut.»
«Vit et se meut ! dit le brigand , se levant et se traînant vers le sous-prieur, aussi bien que ses chaînes pouvaient le lui permettre ; eh bien ! puisqu'il en est ainsi , je ne me fierai plus ni à flèche aiguë, nia pointe acérée... C'est réellement vrai, ajouta-t-il , en fixant sur le sous-prieur des regards d'étonnement;ni blessure, ni égratignure...,pas même une déchirure à son froc ! »
«Et d'où serait venue ma blessure?» demanda le père Eustache.
«De la bonne lance qui ne m'a jamais manqué auparavant,» répondit Christie de Clinthill.
«Que le ciel te pardonne un pareil dessein! dit le sousprieur; aurais-tu voulu tuer un serviteur de l'autel?»
«Moi, faire une différence! répondit Christie ; les hommes du comté de Fife disent que, quand même on égorgerait toute votre bande, il en a péri bien davantage à Flodden.»
«Misérable, dit le sous-prieur, est-tu donc hérétique, aussi bien qu'assassin?»
Moi! répliqua le cavalier; non, de par saint Gilles! J'écoutais assez volontiers le laird de Monance, lorsqu'il disait que vous étiez des imposteurs et des fripons ; mais lorsqu'il voulait me persuader que je devais aller entendre un certain Wlsehearti, un évangliseur, comme on l'appelait, il aurait tout aussi facilement persuadé à un jeune cheval qui avait jeté son cavalier, qu'il devait s'agenouiller pour en laisser monter plus aisément un second.
' Mot qui veut dire cœur sage. a. m.
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«11 y a encore quelque chose de bon en lui, dit le sacristain à l'abbé, qui entra en ce moment; il a refusé d'entendre un prédicateur hérétique.»
«Cela tournera à son avantage dans l'autre vie, répondit l'abbé. Prépare-toi à la mort, mon fils, nous te livrons au bras séculier de notre bailli , pour être exécuté au lieu ordinaire, demain matin, à la pointe du jour.»
il Amen! dit le bandit; tôt ou tard il fallait que je finisse parla; et que m'imporle que je serve de pâture aux corbeaux de Sainte-Marie ou à ceux de Carlisle?»
«Je supplie votre révérence, dit le sous-prieur, de m'accorder un instant de patience , jusqu'à ce que je me sois informé?..,.»
«Quoi! s'écria l'abbé, qui ne l'avait pas encore remarqué, notre cher frère nous est rendu au moment où nous désespérions de sa vie!.... Non, ne te mets point à genoux devant un pécheur comme moi... Relève-toi ; je te donne ma bénédiction. Lorsque ce scélérat est arrivé à la porte, en proie aux remords de sa conscience , et disant hautement qu'il vous avait assassiné, il m'a semblé que la colonne de la principale aile de notre église était tombée. Une vie aussi précieuse ne sera plus exposée aux dangers que l'on court dans ce pays frontière; il ne faut pas non plus qu'un homme chéri du ciel, et qui a été miraculeusement délivré, occupe dans l'église une place aussi inférieure que celle de sous-prieur. Je veux dépêcher au primat un exprès porteur de ma demande de changement et d'avancement pour toi.»
«Mais faites-moi donc comprendre, dit le sous-prieur;... ce soldat a-t-il dit qu'il m'avait tué ?»
«Qu'il vous avait transpercé avec sa lance, répondit l'abbé, en coiu'ant contre vous à bride abattue; mais il parait qu'il avait mal dirigé son coup i. Mais à peine étiez-vous tombé à terre mortellement blessé, à ce qu'il croyait, de son arme, que notre bienheureuse patronne lui est apparue , à ce qu'il affirme...»
«Je n'ai point affirmé cela , dit le prisonnier : j'ai dit qu'une femme habillée de blanc est venue m'interrompre au moment où j'allais fouiller dans les poches du moine, car elles siuit
' Plii-.Tse omise par M. Dpfmiconprct , pnge i3/,. k. m.
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ordinairement bien garnies ; elle avait à la main un jonc dont elle n'a fait que me toucher, et m'a renversé de mon cheval , aussi facilement que j'aurais pu terrasser un enfant de quatre ans avec une massue de fer; puis, comme une diablesse qu'elle était, elle m'a chanté à l'oreille:
Rends grace à la branche de houx
Qui flotte à présent sur ta tête; Sans quoi ce jonc, instrument de courroux, T'étranglerait dans ta défaite.
«Je me suis relevé avec peine et, tout saisi de frayeur, je suis remonté à cheval, et en vrai fou je suis venu ici pour me faire pendre comme un coquin.»
«Tu vois, mon très honoré frère, dit l'abbé au sous-prieur, combien tu es favorisé par notre bienheureuse patronne, puisqu'elle devient la protectrice de tes pas. Jamais, depuis le temps de notre saint fondateur, elle n'a montré une telle faveur à personne. Nous étions absolument indignes d'avoir sur toi une supériorité spirituelle, et je te prie de te préparer à partir promptement pour Aberbrothock. »
«Hélas! mon seigneur et père, dit le sous-prieur, vos paroles me percent l'ame. Sous le sceau de la confession, je vous dirai tout à l'heure pourquoi je me regarde comme le jouet d'un esprit d'une nature différente, plutôt que comme le favori privilégié des puissances célestes. Mais auparavant permettez-moi de faire une ou deux questions à ce malheureux. »
«Agissez comme vous voudrez, répliqua l'abbé; mais vous ne me persuaderez pas qu'il soit convenable que vous occupiez ce grade inférieur dans le couvent de Sainte-Marie.»
«Je voudrais, dit le père Eustache , demander à ce pauvre homme pourquoi il avait eu la pensée de donner la mort à un homme qui ne lui a\ait jamais fait de mal?»
«Oui; mais tu avais menacé de m'en faire, dit le brigand, et il n'y a qu'un sot qui se laisse menacer deux fois^ Ne te souviens-tu pas de ce que tu m'avais dit au sujet du primat et du lord James et du sombre étang de Jedwood? Crois-tu que j'étais assez fou pour attendre qu etu me livrasses au sac ou à la potence? Il y aurait bien peu de sagesse à cela... tout
' And no one hut a fool is menaced twice, phrase omise par M. Defauconpret, page 1 35. a. m.
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aussi peu qiie j'en ai eu à venir ici m'accuser de mes propres méfaits. Je crois que j étais possédé du diable lorsque je suis venu par ici. J'aurais du me rappeler le proverbe : Jamais moine n'oublia une injure '.»
«Et c'était maintenant pour cela... pour une parole qui m'était échappée dans un moment d'impatience, et que j'avais oubliée avant d'avoir achevé de la prononcer, » dit le père Eustache.
«Oui, pour cela, et... pour l'amour de votre erucifix d'or,» répondit Christie de Clinlhill.
«Juste ciel! s'écria le père Euslache, se peut -il que ce métal jaune, cette croix brillante, vous ait fait oublier à ce point tout sentiment de ce que cette image représente? Père abbé, je vous demande, comme une grace qui me sera bien chère , d'abandonner ce coupable à ma merci. »
«A votre justice, si vous le voulez, mou frère, interrompit le sacristain, non à votre merci. Considérez que nous ne sommes pas tous également favorisés par notre bienheureuse protectrice, et qu'il n'est pas probable que tous les frocs du couvent servent de cottes de mailles contre les lances dirigées sur eux. »
«C'est justement pour cette raison , dit le sous-prieur, que je ne voudrais pas qu'à l'occasion de moi-même, membre indigne, la communauté vînt à avoir des démêlés avec le maître de cet homme, Juhen d'Avenel.»
«Que Notre-Dame nous en préserve! dit le sacristain; c'est un second Julien l'Apostat.»
«Ainsi donc, avec la permission de notre révérendissime père abbé, dit le père Eustache, je désire que cet homme son délivré de ses chaînes et qu'on le laisse partir sans lui faire de mal. Tiens , mon ami , ajouta-t-il en lui donnant le crucifix d'or, voici l'objet pour lequel tu voulais souiller ta main par un meurtre. Considère bien cette image , et puisset-elle t'inspirer de meilleures pensées que celles que tu eu avais conçues lorsque tu ne voyais en elle qu'un morceau de métal ! Tu peux t'en défaire, néanmoins, si tes besoins l'exigent, et alors tâche de l'en procurer une autre qui soit faite d'u-ne matière tellement grossière que Mammon ne soit pour
' Nei-er/Har forgot feud, proverbe qui existe dans beai.eonp de lanq.ios. a. m.
J.E MO^'ASTKR^■.
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rien dans les réflexions qu'elle fera naître '. C'est un legs qui me vient d'un ami qui m'était bien cher, ce qui le rendait infiniment précieux à mon cœur; mais il le sera bien autrement s'il peut gagner une ame à Dieu.»
Le maraudeur, libre alors de ses chaînes, jetait des regards de surprise, tantôt sur le sous- j)ricur , tantôt sur le crucifix d'or. «Par saint Gilles! dit-il, je ne vous comprends point. Si vous me donnez de l'or pour avoir baissé la lance contre vous, que me donneriez-vous si je la dirigeais contre un hérétique?»
«L'Eglise, dit le sous-prieur, essaiera l'effet de ses censures spirituelles pour ramener au bercail ses brebis égarées, avant d'enq)lover le tranchant de l'épée de saint Pierre.»
«Oui; mais, reprit le brigand, on dit que le primat recommande un peu de potence et de bûcher à l'appui de la censure et de l'épée. Mais , adieu ; je vous suis redevable de la vie, et peut-être n'oublierai-je pas la dette que je contracte 2. »
En ce moment entra le bailli tout empressé , avec son habit bleu et ses bandoulières, et accompagné de deux ou trois hommes armés de hallebardes 3, «J'ai un peu tardé à me rendre auprès de votre respectable seigneurie, dit-il à l'abbé. J'ai pris un peu plus d'embonpoint depuis la bataille de Pinckie, et mon costume de buffle ne s'endosse ])as aussi promptement qu'autrefois; mais le cachot est prêt, et, comme je le disais, quoitpie j'arrive un peu tard...»
Ici, le prisonnier qu'il s'était proposé d'emmener, s'avança gravement jusque sous le nez de l'officier, et au grand étonnement de celui-ci.
« Vous arrivez effectivement lui peu tard, bailli, lui dit-il, et j'ai de grandes obligations à votre costume de buffle et au temps qu'il vous a fallu pour vous en revêtir. Si le bras séculier était arrivé \m quart d'heure plus tôt, j'aurais été hors de la portée de la merci spirituelle; mais, les choses étant comme elles sont, je vous souhaite le bonsoir, et désire que vous vous débarrassiez sans trop de difficulté de
' l'hiabc omise par M. Dcf;iuconpret, page i3;. — ^ Passage mol rendu par le premier traducteur, page 137. — 3 Mal traduit daus la prcruière version.
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votre étroit vêtement, dans lequel vous ne ressemblez pas mal à un pourceau complètement armé ^ »
Le bailli, courroucé de la comparaison, s'écria :
« Si ce n'était la présence du vénérable seigneur abbé, coquin que tu es »
« Ah! si tu as envie de savoir ce qui en résulterait, dit Christie de Clinthill , je viendrai te trouver demain, à la poinle du jour, près du puits de Sainte-Marie. »
« Cœur endurci ! dit le père Eustache, tu viens à l'instant même d'échapper à la mort, et tu peux aussi promptement avoir des pensées de meurtre et de carnage! »
« Je te retrouverai avant long-temps, brigand tpie tu es, dit le bailli, et j(; t'enseignerai à dire tes Orcmus. n
« Je ferai une visite à ton bétail, au clair de la lune, dit Christie de Clinthill.
« Je te serrerai le cou l'une de ces matinées brumeuses , voleur achevé, a répondit le bras séculier de l'Eglise.
« Jamais voleur plus achevé que toi n'est monté à cheval, rétorqua Christie, et si les vers pouvaient une fois venir se régaler de ta grasse earcasse,.je |)ourrais espérer d'obtenirla survivance de ton métier par la faveur de ces révérends pères. »
« Un plat de leur métier et un dm mien,- répondit le bailli , lui confesseur et une corde, voilà tout ce que tu obtiendras de nous. »
« Messieurs, dit le sous-prieur, qui s'aperçut que ses frères |)renaient à celle contestation, entre la justice et l'iniquité, un intérêt plus grand que le strict décorum ne le permettait, je vous prie de vous retin-r l'un et l'autre. Bailli, enunenez vos ballebardiers, et n'in(|uiétez plus cet honnne que nous avons renvoyé. Et toi, Christie, ou, quel que soit ton nom, pars. et souviens-toi que lu dois la vie à la clémence du seigneur Abl>é. »
« Ah! pour cela, ré|)Ondit Christie , je pense que c'est à la vôtre que je la dois, mais que ce soit à qui vous voudrez, il est certain que je vous la dois, et c'est une affaire finie ^; » et il sortit en sifflant , de l'air «l'un hoiuinc (|ni regarde la vie (pi'cn
' Omis par M. Dcfaucoupret , depuis ■< vous vou» di'b.irra.ssc7. , •• page i3-. — ' Omis par M. Dcfauronprel , page i '58. — 3 Omis par le premier tradiieteur.
a bien voulti lui laisser comme ne méritant pas de plus grands
remercîmens.
« Endurci jusqu'à la brutalité! dit le père Eustaclie ; et cependant qui sait s'il n'y a pas quelque métal précieux caché sous cette grossière enveloppe ? »
« Sauvez un voleur delà potence, dit le sacristain ;..... vous connaissez le reste du proverbe; mais, en supjjosant, ce que le ciel veuille bien nous accorder, que ce féroce brigand ne cherche ni à nous ôter la vie , ni à nôUs blesser, qui nous garantira qu'il ne touchera point à notre froment, à notre orge, à nos troupeaux de toute espèce?»
« Eh bien! ce sera moi , mes frères, dit itn vieux moine. Ah ! mes frères , vous ne connaissez pas le parti (jue l'on peut tirer d'un voleur repentant. Du temps de l'abbé Ingilram ,... oui , je m'en souviens comme si c'était d'hier, les flibustiers qui venaient à Sainte-Marie y étaient toujours reçus avec plaisir. Oui, ils payaient la dîme de tous les troupeaux qu'ils amenaient du Sud; et, parce qu'ils se les étaient procurés par des moyens qui n'étaient pas toujours très légitimes, je les ai vus porter ce dixième au septième, c'est-à-dire, si leur confesseur entendait son affaire '. Ah ! lors(|ue nous voyions, du haut de la tour, une vingtaine de bœufs bien gras, ou un troupeau de moutons, descendant la vallée, avec deux ou trois braves hommes d'armes derrière, avec leurs casques brillans, leurs jaquettes noires, et leurs longues lances, le bon seigneur abbé Ingilram avait coutume de dire.... C'était un homme fort gai.... Voilà la dime des dépouilles des Egyptiens qui nous ari-ive. Oui, et j'ai vu le fameux Jean Armstrang^, bel homme et de bonne
mine c'est dommage que le chanvre ait jamais été serancé
pour lui .îe l'ai vu venir à l'église de l'abbaye , ayant neuf
glands d'or à son bonnet, et chaque gland était composé de neuf nobles^ anglais; et il allait de chapelle en chapelle, de saint à saint, d'autel à autel , marchant sur ses genoux , et laissant ici un gland, là un noble, jusqu'à ce qu'il ne restât pas plus d'or à son bonnet qu'il n'y en a à mon capuchon. Ah ! on ne voit plus de pareils maraudeurs à présent. »
'Réflexion omise par le premier traducteur. — ^ Jrnislrang pour Armstrong, chef de maraudeurs. Il fut pendu par l'ordre de Jacques V d'Kcosse. — 3 Ancienne pièce d'or d'Ecosse, a. m.
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« Non, vraiment, frère Nicolas, répondit l'abbé; ils sont plus disposés à enlever le peu d'or qui peut rester à l'Eglise qu'à lui en apporter ; et quant aux troupeaux , je suis bien sûr qu'ils s'embarrassent fort peu si ceux qu'ils enlèvent ont été nourris dans les pâturages de l'abbaye de Launerscot ou de Sainte-Marie. »
« Il n'y a plus rien de bon en eux, dit le père Nicolas; ils sont absolument mauvais. Ah! les voleurs que j'ai vus! des hommes de si bonne mine ! et aussi bons qu'ils étaient bien faits , et aussi pieux qu'ils étaient bons! »
« Il est inutile d'en parler davantage , frère Nicolas , dit l'abbé ; et maintenant, mes frères, vous pouvez vous retirer ; l'assemblée que nous avons eue pour faire des recherches au sujet du danger où se trouvait notre révérend sous -prieur tiendra lieu de votre présence à l'office de laudes ce soir. Cependant, que l'on sonne les cloches pour l'édification des laïques qui sont hors du couvent, et aussi pour que les novices ne perdent pas le respect pour les usages établis. Maintenant, mes frères, recevez ma bénédiction. Le cellerier donnera à chacun de vous un verre de vin et un morceau à manger, à mesure que vous passerez devant l'office, car vous avez été inquiets et agités , et en pareil cas il est dangereux de s'endormir l'estomac vide. »
« Gratias agimus quani maximas^ domine reverendissime ' , » dirent les frères en se retirant dans le plus grand ordre.
Mais le sous-prieur resta dans l'appartement, et, tombant aux genoux de l'abbé, au moment où celui-ci se disposait à sortir, le sup|)lia d'entendre, sous le sceau de la confession , le récit qu'il allait lui faire des événemens de la journée. Le reverendissime abbé commença à bâiller, et aurait allégué la fatigue qu'il éprouvait , mais le père Eustache était de tous les hommes le seul auquel il aurait eu honte de montrer de l'indifférence à s'acquitter de ses devoirs religieux. Il écouta donc cette confession , dans laquelle le père Eustache lui fit un détail de toutes les circonstances extraordinaires de son voyage; et lorsque l'abbé lui demanda s'il ne se sentait pas coupable de quelque péché secret qui aurait pu le sournettre, pour un temps, à l'effet des déceptions du malin
J Nous vous rendons mille graces, très révérend seigneur, a. m.
esprit, le sous-prieur avoua franclienient qu'il croyait possible qu'il eut mérité un pareil châtiment pour avoir jugé avec une rigueur peu fraternelle le récit du père Philippe , le sacristain.
«Le ciel, dit le pénitent, a peut-être votdu me convaincre qu'il peut, non seulement ouvrir à sou gré une communication entre nous et des êtres d'une classe différente, et que nous appelons surnaturels, mais encore nous punir de l'orgueil que nous avons de nous croire supérieurs en sagesse , en courage et en science.»
On a raison de dire que la vertu trouve en elle-même sa récompense, et je doute qu'un devoir bien rempli ait jamai« été plus complètement récompensé que par l'audience que le révérend père abbé avait d'abord montré de la répugnance à accorder au sous-prieur. Entendre celui qui était l'objet de sa crainte, dirons-nous, ou de sa jalousie, ou peut-être de l'une et de l'autre, s'accuser de cette même faute qu'il lui avait tacitement reprochée^ c'était tout à la fois une corroboration du jugement de l'abbé , une satisfaction pour son orgueil , et une diminution de ses craintes. L'idée du triomj)he qu'il sentait qu'il obtenait eut plutôt pour résultat d'augmenter que d'altérer sa bonne humeur naturelle; et l'abbé Boniface fut si loin de vouloir tyranniser son sous-prieur, en conséquence de cette découverte , que dans l'exhortation qu'il lui adressa, il tint un milieu assez comique entre l'exj)ression naturelle de sa vanité satisfaite et une sorte de délicatesse qu'il mettait à ne pas vouloir blesser la sensibilité du père Eustache.
«Mon frère, dit-it ex cathedra, vous êtes trop judicieux pour ne pas avoir observé que nous avons souvent renoncé à nos propres idées pour adopter votre opinion , même dans les affaires qui intéressaient la communauté d'une manière toute particulière. Nous verrions néanmoins avec peine que vous crussiez que nous avons agi ainsi parce que nous pensions que notre opinion était moins fondée, ou notre jugement moins profond que celui de nos autres frères. Nous avions uniquement pour but de donner à nos jeunes religieux, tels que vous, mon très cher et très estimable frère, ce courage qui est nécessaire pour énoncer librement soa
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avis ; renonçant souvent à nos j)ro[)rcs idées, afin crenhardir et d'encourajier nos inférieurs , et paitieulièrenient notre cher frère le sous-prieur , à proposer les leurs sans la moindre crainte. Cette déférence et cette humilité de notre part peuvent, en queUpie sorte, avoir fait naître dans votre esprit , mon très révérend frère, une préférence trop marquée en faveur de vos talens et de vos connaissances, cjui vous a malheureusement conduit à les api)iécier à une trop grande valeur, et par suite à vous rendre, comme il n'est que trop évident, l'objet des insultes et des moqueries du malin esprit; car il est certain que le ciel nous estime d'autant moins que nous avons ])lns d'amour-propre; et, d'un autre côté, il est aussi très possible que nous ayons à nous re|)roclier d'avoir un peu dér'ogé à la dij'nilé à laquelle nous sommes élevés dans cette abbaye , en nous laissant trop souvent dirijjer, et même, pour ainsi dire, censurer par notre inférieur. (Vest pourquoi, continua le seigneur abbé, il faut que nous nous corrigions l'un et Tautre de pareilles fautes , vous en vous glorifiant moins à l'avenir de votre science et de votre sagesse temporelles, et moi en prenant garde de ne |)as abandonner trop facilement mon oj)inion pour celle d'un frère (pii est mon inférieur et en dignité et en fonctions. Et cependant nous ne voudrions pas que cela nous fit perdre les grands avantages que nous avons retirés , et que nous retirerons encore des sages avis que vous nous avez donnés, cl (pii nous ont été si souvent recommandés par notre révérendissime primai. Ainsi donc, lorsqu'il sera cpiestion d'affaires d'une haute im[)ortance, nous vous ap|)ellerons en notre présence, et, dans une conférence particulière, j'écoulerai votre opinion, et si elle s'accorde avec la mienne, nous la ferons connaître au cliaj)itre, comme émanant directement de nous-Hiéme, vous sauvant par là du danger d'ime victoire apparente, qui est si propre à insj)irer l'orgueil spirituel, cl de notre côlé, nous mettant en garde contre la tentation de nous laisser troj) facilement aller à uii excès de modestie qui affaiblit rimportance de notre ])lace cl de notre personne, si cette dernière méritait quelque consitlération aux yeux de la communauté que nous présidons.»
Malgré le haut degré d'importance (juc, connue rigide ca-
iholique, le père Eustaehe attachait au sa'cremeut de pénitence, comme l'appelait son église, il était à craindre qu'il ne se laissât aller à l'idée qu'il y avait quelque chose de risible dans l'adroite simplicité avec laquelle son su])érieur arran- {jeait son petit plan de profiter de la sagesse et de l'expérience du sous-prieur, tandis qu'il s'en réservait tout l'honneur: mais hientôt sa conscience lui dit que l'abbé avait raison.
«J'aurais dû, peusa-t-il, songer davantage au supérieur spirituel et moins à l'individu. J'aurais dû jeter mon manteau sur les faiblesses de mon père spirituel et chercher par tous les moyens possibles à soutenir le caractère dont il est revêtu , et par conséquent à étendre l'utilité de ses services parmi les frères, aussi bien que parmi le reste des fidèles. L'abbé ne saurait être humilié sans que la communauté partage son humiliation. Sa gloire consiste eu ce qu'elle peut répandre sur tous ses enfans , et plus j)articulièrement sur ceux d'entre eux qui sont appelés à de hautes fonctions, les talens et les connaissances (|ui seules peuvent contribuer à leur illustration.»
Parfaitement animé de ces sentimens, le père Eustaehe reconnut franchement la justesse de l'admonition que son supérieur, même dans ce moment d'autorité, lui avait plutôt doucement insinuée que sévèrement adressée', et témoigna humblement <ju'il était tout disposé à adopter tel mode de communication de ses conseils qui paraîtrait le plus convenable au seigneur abbé, et qui pourrait le plus efficacement écarter de lui toute tentation de se glorifier de sa propre sagesse. Ensuite, il pria le révérend père de lui imposer telle pénitence que méritait sa faute, en lui donnant en même lemps à entendre qu'il avait déjà jeûné toute la journée.
«Et voilà justement de quoi je me plains, répondit l'abbé, au lieu de lui faire un mérite de son abstinence; ce sont préprécisément ces pénitences, ces jeûnes, ces vigiles que nous avons blâmés, comme n'ayant d'autre effet que de ])roduire des vapeurs et des ftjmées de vanité, qui, remontant de l'eslomac dans la tête, ne font que nous enHer de vaine gloire et (Taniour-propre. 11 est bon, il est convenable que les novices soient soumis à l'observance des vigiles et des jeûnes; car dans
' Oinib [y^r M. Defaui-onprct, page 14"». a. m.
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toute comniuuauté , il y a toujours une partie des frères qui doit jeùuer , et les jeunes estomacs sout plus capables de résister 1; et d'ailleurs, il faut cela pour chasser loiu d'eux les mauvaises pensées et le désir des plaisirs mondains. Mais , mon révérend père, pour ceux qui, comme toi et mol, sont morts et aux passions et au monde, jeûner est une œuvre de suréroj^ation , et qui ne produit qu'un orgueil spirituel. C'est pourquoi je t'enjoins, mon révérend frère, d'aller à l'office et de boire deux coupes au moins de bon vin, en mangeant en même temps ce que tu croiras le mieux convenir à ton goût et à ton appétit. Et attendu que l'opinion c|ue tu avais conçue de ta propre sagesse t'a porté quelquefois à être moins ])atient et moins complaisant envers ceux de nos frères qui n'étaient pas aussi instruits que toi, je t'enjoins aussi de faire tes repas en compagnie de notre révérend frère Nicolas, et d'écouter pendant une heure pleine, sans l'interrompre et sans témoigner d'impatience, le récit qu'il te fera des choses qui sout arrivées du temps de noire vénérable prédécesseur, l'abbé Ingilram, de l'ame de qui le ciel veuille avoir pitié. Et quant aux exercices pieux, qui peuvent tourner au profit de votre ame, et par lesquels vous pouvez expier les fautes dont vous vous êtes, avec tant de contrition et d'humilité, avoué coupable, nous réfléchirons sur cet objet, et demain matin nous vous ferons connaître notre volonté.»
Il est à remarquer que, depuis cette mémorable soirée, le digne abbé regarda son conseiller avec des dispositions plus affectueuses et plus amicales que lorsqu'il considérait le sous-prieur, comme un homme impeccable et infaillible, bien qu'en même temps, ce surcroît de bienveillance fût accompagné de certaines circonstances qui, pour un homme qui, comme le sous-prieur, se faisait distinguer par l'élévation de son esprit et de son caractère, étaient plus pénibles à supporter que l'ennui d'entendre les légendes de l'insipide et verbeux père Nicolas.
Par exemple, l'abbé en parlait rarement aux autres moines, sans l'appeler notre bien-aimé frère Eustache, pauvre homme! Et de temps à autre, il était dans l'usage d'avertir les jeunes frères de se tenir en garde contre les idées de vaine gloire cl
' Omis j)iu- M. Dolaucoupril, page [43. a. m.
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d'orjjueil spirituel, comme d'autaiU <le piéjjes (jiie Salau tendait aux liommes de la ])lus rijjide vertu, eu accompajijuant ses discours de regards et d'expressions qui, sans désijjnalion directe, faisaient voir que le sous-prieur était un de ces hommes qui avaient été une fols victimes de pareilles illusions. Dans ces occasions, il fallait toute la rigidité du vœu d'obéissance monastique, toute la disci|)line pliilosopliique des écoles et toute la patience d'un chrétien, pour donner au père Eustache le courage d'endurer le pompeux étalage de protection de son supérieur, bon homme, il est vrai, mais un peu borné. Il commença dès lors à désirer de (|uitter le monastère, ou du moins, il refusa ouvertement d'intervenir dans les affaires du couvent avec cet air d'autorité marcjué tpril avait pris auparavant.
CHAIMTUE XI.
« Vous appelez cela édiicilinii, n'esl-cc pas? Certes, te << n'est uni l'e chose que In marche forcée d'un troupeau «de baiifs pousses par un bruyant conducteur. I/avnnl- " garde avance gauneiil e! à sou aise, et s'arrête quelque- « fois pour cueillir un brin d'herbe sur la pelouse, taudis >< que les coups , les juremeus, la colère, tonibeni sur la «croupe du malheureux traînard (|ui marcIie en boitant «derrière les autres. » Ancienne comédie.
Deux ou trois ans se passèrent, pendant lesquels la tempête qui annonçait un changement prochain dans le gouvernement de l'Eglise devenait chaque jour ])lu8 violente et plus dangereuse. Par suite des circonstances dont nous avons |)arlé à la fin du chapitre précédent, le père Eustache parut avoir fait tni changement considérable à sa manière de vivre. Dans toutes les occasions extraordinaires, il prtHait à l'abbé, soit en particulier, soit au chapitre, le secours de sa sagesse et de son expérience; mais dans ses habitudes ordinaires, il semblait vivre plus pour lui-même et moins pour la communauté, qu'il ne l'avait fait jusqu'alors.
Souvent, il s'absentait du couvent pendant des journées
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entières; et comme l'aventure de Glendearfj avait fait une forte impression sur son esprit, il se sentait souvent porté à visiter cette tour solitaire et à prendre intérêt aux orphelins à qui elle servait d'asile. D'ailleurs il éprouvait une vive curiosité de savoir si le volume qu'il avait perdu , lorsqu'il avait échappé d'une manière aussi étrange à la lance de l'assassin , avait de nouveau été rapporté à la tour de Glendearg. «Il est bien extraordinaire, pensait-il qu'un esprit, car il ne pouvait considérer sous un autre point de vue la voix qu'il avait entendue, cherche d'un côté à favoriser les progrès de l'hérésie, et d'un autre côté à sauver la vie d'un prêtre catholique zélé. »
Mais, quelques renseignemens qu'il put obtenir des divers habitans de la tour de Glendearg, aucun ne lui fit connaître que l'exemplaire de la traduction des saintes Ecritures, qu'il cherchait avec autant de soin, eût été vu de nouveau par qui que ce fut.
Cependant les visites que le bon père faisait de temps en temps ne furent pas peu utiles à Edouard Glendinning et à Marie Avenel. Le premier montrait pour saisir et pour retenir tout ce qu'on lui enseignait, une aptitude qui remplissait le père Eustache d'étonnement et d'admiration. Il était vif, laborieux, prompt et exact, rare combinaison de talens et d'industrie, que l'on ne rencontre que dans les êtres les plus favorisés de la nature.
Le père Eustache désirait bien vivement que les excellentes qualités qui se développaient de si bonne heure dans le jeune Edouard fussent consacrées au service de l'Eglise , à quoi il pensait qu'il serait facile d'obtenir le consentement du jeune homme, attendu qu'il était naturellement tranquille, réfléchi et réservé, et paraissait considérer la science comme le principal objet, et son accroissement comme le plus grand plaisir de la vie. Quant à la mère, le sous-prieur ne doutait pas qu'habituée comme elle l'était à avoir le plus profond respect pour les moines de Sainte- Marie, elle ne se crût très heureuse de trouver l'occasion de faire entrer un de ses enfans dans cette honorable communauté. Mais le bon père s'aperçut qu'il se trompait sur ces deux circonstances.
Lorsqu'il parlait à Elspeth Glendinning de ce qu'une mère
aime le plus à enlendre, des lalens et des progrès de sou lils, elle réeoutait avec un extrême plaisir; mais toutes les fois que le père Eustache lui donnait à entendre que c'était un devoir de consacrer au service de l'Eglise des talens qui semblaient faits pour en être la défense et l'ornement, la houne dame cherchait à faire tomber la conversation sur un autre sujet , et lorsqu'il la pressait de plus près, elle alléguait l'impossibilité où elle était, dans son état de vidqité, d'avoir soin des |)ossessions qu'elle avait en fief, le désagrément qu'elle éprouvait de la part de ses voisins qui profitaient de sa malheureuse position, et 1« désir qu'elle avait qu'Edouard prit la place de son père, restât à la tour et lui fermât les yeux.
Dans ces occasions, le sous-prieur répondait que, même sous un point de vue mondain, elle assurerait le bien-être de sa famille en plaçant un de ses fils dans le monastère de Sainte-Marie, parce qu'elle devait bien croire qu'il ne manquerait pas de faire jouir sa famille d'une puissante protection qu'il trouverait facilement les moyens de lui procurer. Quelle perspective plus riante que celle de voir son fils élevé en dignité ? ou qu'y avait-il de plus doux (]ue de recevoir les derniers devoirs de la part d'un fils distingué |)ar ses mœurs exemplaires et sa vie éminemment religieuse? D'un autre côté, il cherchait à convaincre la bonne dame que son fils, Halbert, dont le caractère entreprenant et le penchant décidé pour une vie errante le rendait incapable de se livrer à l'étude, était par cette raison, aussi bien que parce qu'il étai(, l'ainé, plus propre que son frère à s'occuper des affaires temporelles et à avoir soin du petit fief.
Elspelh n'osait pas refuser ouvertement la proposition du père Eustache, de peur de lui déplaire; et cependant elle avait toujours quelque chose à objecter. Halbert, disait-elle, ne ressemblait à aucun des enfans de ses voisins; il était plus grand de toute la tête et plus fort de moitié qu'aucun garçon de son âge dans le patrimoine de Sainte-Marie. S'il n'aimait pas un livre, il aimait encore moins la cliarrue ou la bêche. 11 avait dérouillé le vieux sabre • de son père , l'avait suspendu
* C'est la claymore , espèce d'épéc à deux tranehans et ])oijitue, particulière aux Ecossais, et qui est portée encore par l»s officiers des regimens écossais, a, m.
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à uu ceinturon autour de son corps et sortait rarement sans l'avoir à sou côté. C'était un bon enfant et fort doux , si on lui donnait de bonnes paroles ; mais si ou le contrariait, c'était un vrai démon. «En un mot^ disait-elle en fondant en larmes, si vous me privez d'Edouard, mon révérend père, vous enlevez le seul soutien et le seul appui de ma maison , car mon cœur me dit que Halbert adoptera lé même genre de vie que son père et mourra de la même mort, n
Lorsque la conversation en était venue à ce point ' , le bon moine abandonnait volontiers la discussion pour le moment, se flattant qu'il se présenterait quelque occasion de dissiper les préventions , car il pensait que ce n'était pas autre chose que la dame EIspeth atait contre l'état qu'il se proposait de faire embrasser à Edouard -.
Lorsqu'après avoir quitté la mère , le sous-prieur s'adressait au fils ^ animant son zèle pour l'étude, et lui faisant sentir combien il serait amplement récompensé, s'il voulait entrer dans les ordres sacrés, il trouvait chez lui la même répugnance que la dame EIspeth avait montrée. Edouard alléguait un manque de vocation suffisant pour une profession aussi sérieuse, sa répugnance à quitter sa mère, et faisait d'autres objections, que le sous-prieur traitait comme évasives.
«Je vois clairement, dit- il un jour où il cherchait à les combattre, que l'enfer a ses pourvoyeurs, aussi bien que le ciel, et qu'ils sont également^ ou plutôt hélas! que les premiers sont plus actifs pour accaparer pour leur maître tout ce qu'il y a de meilleur dans tout le marché! Je me flatte, jeune homme , que ni la paresse ni les plaisirs licencieux , ni l'amour des biens de ce monde, ni celui des grandeurs humaines, qui sont les principaux appâts sous lesquels le grand pêcheur d'ames cache son hameçon, ne sont pas les motifs qui vous détournent de la carrière que je voudrais vous engager à parcourir; mais surtout je me flatte, surtout j'espère que la vanité de posséder des connaissances supérieures, péché dont ceux qui ont fait quelques progrès dans les sciences sont très fréquemment tentés de se rendre coupables , ne vous a pas entraîné dans le danger épouvantable d'écouter les pernicieuses doctrines qui circulent maintenant au sujet de la
' Omis parle premier traducteur, page 148. — ^ Omis par le même. a. m.
religion. Il vaudrait mieux que vous fussiez aussi grossièrement Ignorant que les animaux , dont il ne reste rien après leur mort, que si l'orgueil de la science vous portait à prêter l'oreille aux discours des hérétiques *.» Edouard Glendinning écouta celle admonition , les yeux baissés , et ne manqua point lorsqu'elle fut terminée, de se justifier avec une sorte de chaleur de l'imputation d'avoir dirigé ses études sur des sujets prohibés par l'Eglise; en sorte que le moine fut réduit à former de vaines conjectures sur la cause de sa répugnance à embrasser l'état monastique.
Il y a un vieux proverbe employé par Chaucer, et cité par Elizabeth, qui dit que «les plus grands clercs ne sont pas toujours les plus sages^;» et il est aussi vrai que si un poète ne l'eut jamais exprimé envers, ou qu'une rime n'en eût jamais parlé. Si le père Eustache n'avait pas eu son esprit aussi occupé des progrès de l'hérésie et aussi peu de ce qui se passait dans la petite tour, il aurait pu lire dans les yeux expressifs de Marie Avenel, alors âgée de quatorze à quinze ans, des raisons qui pouvaient détourner son jeune compagnon de la pensée de prononcer des vœux monastiques. J'ai dit qu'elle aussi était une excellente élève du bon père, sur qui sa beauté Innocente et enfantine produisait un effet dont il ne se doutait peut-être pas lui-même 3. Son rang et les espérances de fortune qu'elle avait, lui [laissaient le droit d'être initié dans l'art de lire et d'écrire, et chaque leçon qu'on lui donnaitétalt étudiée en la compagnie d'Edouard, qui l'expliquait, la réexpliquait et la commentait de nouveau jusqu'à ce qu'elle fût parfaitement apprise.
Au commencement de leurs études, Halbert, avait été leur compagnon d'école. Mais son caractère ardent et impétueux le fil bientôt renoncer à une occupation dans laquelle, sans une assiduité et une attention continues, on ne peut espérer de faire aucun progrès. Les visites du sous-prieur avaient lieu à des Intervalles Irréguliers , souvent séparés par des semaines entières, et lors(|ue cela arrivait, on était sûr que Halbert, oubliait la leçon qu'on lui avait donnée à étudier, et une
' Nombreuses omissioDS de détails faites, pnge 148, par M. Defauconpret, depuis le comnienceniciit de ee paragraphe. — ^ The greatest cUeks cire not the wisest men. -»- 3 Omis par le premier tradueteur, page 149. a- m.
CHAPITRE XI
bonne partie de ce qu'il avait imparfaitement appris auparavant. Ces uéjjli}jenees lui faisaient de la ])eine, mais non pas au point de produire en lui une sorte d'amendement.
Pendant quelque temps, comme tous ceux qui sont enclins à la paresse, il cherchait à distraire l'attention de son frère et de Marie Avenel de leur tâche, au lieu d'étudier la sienne, et alors il s'ensuivait un dialogue comme le suivant :
«Prends ta toque, Edouard, dit-il un jour, et dépêche-toi. Le laird de Colsmlie est au bout du vallon, avec ses chiens.»
oJe m'en soucie fort peu , Halbert, répondit son frère, deux couples de chiens peuvent bien tuer un daim, sans que je sois là pour les regarder; d'ailleurs, il faut que j'aide Marie Avenel à apprendre sa leçon.»
«Bah! tu te fatigueras api'ès les leçons du moine, jusqu'à ce qu'enfin tu deviennes un moine toi-même, dit Halbert. Marie, voulez-vous venir avec moi, je vous montrerai le nid du ramier • dont je vous ai parlé.»
«Je ne peux pas aller avec vous, Halbert, répondit Marie, parce qu'il faut que j'étudie ma leçon ; il me faudra du temps pour l'apprendre. Je suis fâchée d'avoir la tète si dure; si je pouvais faire ma tâche aussi vite qu'Edouard fait la sienne, je serais charmée d'aller avec vous. »
«En vérité? dit Halbert; alors je vais vous attendre, et, qui plus est, je vais essayer d'apprendre ma leçon aussi.»
Moitié souriant, moitié soupirant, il prit son livre et se mit à remplir, d'un air assez indolent, la tâche qu'on lui avait donnée. Comme s'il eût été banni de la société des deux autres, il s'assit, tout triste et solitaire, dans la profonde embrasure d'une fenêtre, et après avoir lutté vainement contre les difficultés qu'il rencontrait et son peu d'inclination à essayer de les surmonter-, il se trouva involontairement occupé à examiner les mouvemens des deux autres étudians au lieu de se fatiguer plus long-temps après son livre.
Le tableau que Halbert contemplait était enchanteur en luimême, mais d'une manière ou d'une autre, il ne lui inspirait que peu de plaisir. La charmante fille, avec des regards qui
' Le texte dit cushat, mot écossais pour wooj-pigeon , ce que M. Defauconpret_ page i5o, noTnnie des «tourterelles.» — ^ Plusieurs lignes de texte omises pnr M. Dt'fauconpret, page i5o. a. im.
annonçaient une attention simple mais sérieuse, était occupée à surmonter les obstacles qui retardaient sa marche studieuse, et regardant de temps en temps Edouard, pour lui demander du secours, tandis que celui-ci, assis tout près d'elle, avait soin d'écarter tout ce qui obstruait la route et paraissait tout fier des progrès que faisait son élève, et de l'assistance qu'il était en état de lui donner. Il y avait entre eux im lien, un lien fort et intéressant, le désir d'acquéHr de la science, la gloire de vaincre des difficultés.
En proie, à un sentiment pénible, et cependant ignorant la nature et la source de son émotion, Halbert ne put endurer plus long-temps la vue de cette scène paisible; mais se levant brus(|uement et jetant violemment le livre loin de lui, il s'écria : «Au diable tous les livres et les rêveurs qui les ont faits! .le voudrais (pi'une vingtaine d'hommes du sud vinssent dans le vallon, et nous verrions le peu d'utilité de tout ce marmottage et de tout ce barbouillage.»
Marie Avenel et Edouard tressaillirent, et regardèrent avec étonrtement Halbert, qui continuait à parler avec feu, tandis que le sang lui montait au visage et que ses yeux étaient inondés de larmes •. «Oui, Marie ; je voudrais qu'une vingtaine de brigands du sud arrivassent dans le vallon aujourd'hui même, et vous verriez qu'un bon bras et une bonne é|)ée sont une meilleure protection que tous les livres qu'on ail jamais ouverts, et toutes les plumes qui aient jamais garni les ailes d'une oie.»
Marie le regarda moitié surprise, moitié effrayée de la véhé^ menceavec laquelle il parlait, mais lui répliqua tout de suite et d'un ton affectueux : «Vous êtes contrarié, Halbert, parce que vous ne pouvez apprendre votre leçon aussi vite qu'Edouard; je le suis aussi , parce que je n'ai pas plus d'intelligence que vous. Mais venez, Edouard se placera entre nous deux, et nous aidera à apprendre notre leçon. »
«Ce n'est pas wo/ qui apprendrai quelque chose de lui, dit Halbert du même ton de colère; je n'ai pu lui faire apprendre rien absolument qui soit honorable et qui convienne à un homme, et je ne veux rien apprendre de lui de ce qui a rapport aux moraeries du couvent. Je déteste les moines avec
' Phrase omise par M. Def.nironprct, page ifii. a. m.
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leur ton traînard et nasillard qui les fait ressembler à autant de grenouilles, avec leurs longs jupons noirs', comme s'ils étaient autant de femmes; je hais leurs révérences, et leurs seigneuries, et leurs fainéans de vassaux, qui ne font autre chose que barboter dans la fange avec la charrue et la herse, depuis Noël jusqu'à la Saint-Michel. Je ne donnerai le nom de laird qu'à celui qui porte une épée pour justifier son titre ^ et je ne donnerai le nom d'homme qu'à celui qui se conduit en homme et en maître.»
« Au nom du ciel ! ne parle pas ainsi , mon frère , dit Edouard ; si de pareils discours étaient entendus et répétés hors de la maison , ils causeraient la ruine de notre mère.»
«Eh bien! répétez-les vous-même, répondit Halbert, vous y trouverez votre profit, et il n'y aura que moi qui en souffrirai. Dites que Halbert Glendinuing ne sera jamais le vassal d'un radoteur à capuchon et à tête rasée, tandis qu'il y a vingt larrons portant casque et panache qui manquent de soldats. Qu'ils vous accordent ces misérables acres , et puissent-elles vous produire beaucoup de farine d'avoine pour faire votre brochan-.Yt II sortit précipitamment de la chambre; mais il rentra un instant après et continua avec la même volubilité et le même ton d'exaspération : «Et vous n'avez que faire d'être si fiers ni l'un ni l'autre, et surtout vous, Edouard, vous n'avez que faire de tant vous glorifier de votre livre de parchemin et de votre habileté à le lire. Par ma foi, je saurai avant peu lire aussi bien que vous; et.... je connais un meilleur maître que votre vieux moine à face refrognée, et un meilleur livre que son bréviaire imprimé; et puisque vous aimez tant la science, Marie Avenel, vous verrez qui en aura le plus, d'Edouard ou de moi.» Il quitta l'appartement et ne revint plus.
«Qu'est-ce qu'il a donc? dit Marie en se mettant à la fenêtre et suivant des yeux Halbert , qu'elle vit remonter le vallon à pas précipités et irréguliers. Où peut aller votre frère, Edouard?... De quel livre... de quel maître parle-t-il?»
' Détails omis par M. Dcfauconpret. — 2 Brochan, mot écossais pour désigner une espèce de mets presque liquide, composé de farine d'avoine et d'eau bouillante; il se prend avec du lait ou de l'aie : c'est le déjeuner ordinaire des Écossais. A. M.
«Il est inutile de chercher à deviner, dit Edouard. Halberl est en colère, il ne sait ])as pourquoi ; il j)arle, et ne sait pas de quoi. Reprenons nos leçons; il reviendra au logis lorsqu'il se sera bien fatigué à grimper sur les rochers suivant sa coutume. » Mais l'inquiétude de Marie au sujet de Halbert paraissait avoir fait sur elle une impression plus profonde. Elle refusa de continuer le travail auquel elle s'était livrée avec tant de plaisir, et prétexta un mal de tète, et Edouard ne put la déterminer à se remettre à l'étude de toute cette matinée.
Cependant Halbert , sans toque sur la tête, les traits enflés de colère et de jalousie, et la larme encore à l'œil, se dirigea, avec la rapidité d'un éclair, vers la partie supérieure et sauvage de la petite vallée de Glendearg, choisissant, comme si dans son désespoir il eût voulu braver les difficultés de la route, les sentiers les plus sauvages et les plus dangereux, et cent fois s'exposant volontairement à des périls (pi'il aurait pu éviter en se détournant un peu. On aurait dit qu'il voulait tjue sa course fût aussi directe que la ligne parcourue par une flèche qui vole vers son but.
H arriva enfin dans un glcugh ou ravin étroit, solitaire et profond, qui aboutissait à la vallée, et où coulait un petit ruisseau allant se perdre dans la rivière qui arrosait le vallon de Glendearg. Il le remonta avec la même précipitation qui avait marqué son départ de la tour, et ne s'arrêta ni ne regarda autour de lui jusqu'à ce qu'il eût atteint la fontaine où le ruisseau prenait sa source.
Là, Halbert, s'étant arrêté tout court, jeta autour de lui un regard sombre et égaré. En face s'élevait un immense rocher, dans une crevasse duquel croissait spontanément un houx dont les branches d'un vert sombre traînaient sur les bords de la fontaine qu'il couvrait. Les côtés du ravin étaient si élevés et tellement rapprochés que ce n'était que lorsque le soleil était à son méridien, et à l'époque du solstice d'été que ses rayons pouvaient éclairer le fond de celte espèce d'abîme. Mais justement on était alors dans l'été , il était midi , en sorte que le soleil se réfléchissait d'une manière inusitée dans la fontaine, et ses rayons semblaient se jouer sur son eau limpide. «C'est la saison et l'heure, dit Halbert en lui-même, et je pourrais maintenant... Oui je pourrais bientôt devenir plus
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savant qu'Edouard, nialjifré toutes les peines qu'il se donne. Marie verrait s'il est le seul qu'elle pût consulter, qui pût s'asseoir à côté d'elle, et se pencher sur elle quand elle lit, et lui montrer chaque mot et chaque lettre. Et cependant elle m'aime plus qu'elle ne l'aime; j'en suis sûr, car elle est d'un sangnoble et elle méprise l'indolence et la poltronnerie.... Et ne resté-je pas ici moi-même aussi indolent et aussi lâche qu'un moine?... Pourquoi craindrais-je d'évoquer cet esprit , cette ombre? J'ai déjà éprouvé l'effet de cette vision; et pourquoi ne m'y exposerais-je pas de nouveau? Que peut me faire cet esprit, à moi qui suis fort et robuste, et qui porte à mon côté l'épée de mon père?... Est-ce que mon cœur palpite? Est-ce que mes cheveux se dressent à l'idée d'évoquer une ombre colorée? Et comment ferai-je face à une troupe d'hommes du sud, composés de chair et de sang? Par l'ame du premier des Glendinning ! je veux essayer le charme. »
11 ôta de sou pied droit le brogue ^ ou brodequin de cuir qui l'enveloppait, prit une attitude ferme, ôta son épée du fourreau; et, après avoir regardé autour de lui, pour recueillir toute sa résolution, il s'inclina hardiment trois fois devant le houx, et autant de fois devant la fontaine, récitant en même temps , d'une voix ferme , les vers suivans ;
Buissou de boux, trois fois je te salue; Trois fois salut! onde chère à ma vue. O dame blanche d'Aveuel, Eveille-toi pour un mortel.
Le soleil de midi sur le lac se balance. Et sur la plaine étend sa brûlante influence : Viens, dame blanche d'Avenel.
Ces vers ne furent pas plutôt prononcés, que la figure d'une femme vêtue de blanc parut à trois pas de Halbert Glendinning.
C'était surprenant, j'imagine, De voir une telle beauté , Nous offrant la pure origine Et l'éclat d'une déité.
' Espèce de soulier grossièrement fait , porté par les montagnards d'Ecosseï
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€a Bame blttnfl)f .
M 11 y a quelque chose dans cette ancienne superslitioi» « qui , tout erronée qu'elle est , plaît à mon imagination. «La source qui, avec ses mille bouitlonnemens purs <c comme le cristal, sort du sein de quelque rocher désert, « dans'une secrète solitude, peut bien être regardée comme « la demeure de quelque chose de plus pur, de plus ratTmé « et de plus puissant que nous.»
Ancienne comédie.
Le jeune Halbert Glendinning eut à peine prononcé les vers mystiques, que , ainsi que nous l'avons dit à la tin du dernier chapitre, une apparition, comme d'une belle femme , vêtue de blanc, s'offrit à quebjues pas de lui. Dans le moment, la terreur l'emporta sur le courage qui lui était naturel, aussi bien que la ferme résolution qu'il avait prise de ne pas se laisser effrayer une troisième fois parla figure qu'il avait maintenant vue deux fois. Mais on dirait qu'il y a quelque chose qui fait tressaillir notre nature , et la fait reculer devant le sentiment de conviction où nous sommes que nous nous trouvons eu présence d'un être, extérieurement semblable à nous, mais tellement différent dans ses facultés et dans sa nature, que nous ne pouvons ni concevoir ses desseins, ni calculer ses moyens de parvenir à leur accomj)lissement ^
Halbert gardait le silence et pouvait à peine respirer; ses cheveux se dressaient sur sa tête ; sa bouche était ouverte ; ses yeux étaient fixes, et comme unique preuve qui restât de la ferme résolution dont il avait essayé de s'armer, son épée était dirigée vers l'apparition 2. Ala fin, la dame blanche, car c'est par ce nom que nous désignerons cet être, chanta, ou plutôt fredonna, avec une voix d'une douceur ineffable, les vers su i vans :
Jeune drille aux yeux noirs, ]>ourquoi m'appelles-tu? Pourquoi venir ici tout tremblant, abattu?
•Tout ce paragraphe, comprenant seize lignes de texte in-i2,a été omis dans la yersion de M. Def'auconpret, page i55. — * Omis par M. Defauconpret, depuis «et comme unique preuve, etc.» a. m.
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Qui me cherche ne sent-ni crainte ni faiblesse. Pour le lâche et le rustre, affamés de rae voir, Mes discours sont obscurs et mes dons sans pouvoir. Sur l'aile du zéphyr, docile à ma promesse, En Egypte il me faut revoler pour ce soir.
Le léger et moelleux nuage
Sur lequel ma gaîté voyage
Pour l'Arabie est destiné :
Le voilà devant moi qui passe.
^ Au départ Zéphyr obstiné
Me presse à quitter cette place.
Adieu donc : je fuis ton séjour.
Car bien longue est ma course avant la fin du jour.
La résolution de Halbert recommença à prendre le dessus à l'égard de son étonnement, et il retrouva assez de voix pour dire, quoique d'un ton mal assuré : « Au nom de Dieu, qu'estce que tu es? La réponse fut faite sur un autre air et sur une autre mélodie.
Ce que je suis , tu ne peux le connaître.
Entre le ciel et l'abîme infernal
C'est quelque chose invisible à ton être,
Et qui debout jamais n'a pu paraître.
Ou qui jamais ne tomba sous un maître;
Qui peut te faire ou du bien ou du mal ,
Suivant les vœux que ton cœur a vus naître.
Je ne suis pas substance entièrement.
Ni tout-à-fait une ombre mensongère.
Le marécage et le pré solitaire,
La source pure et l'ormeau verdoyant,
Sont les témoins de ma course légère.
Sur l'aquilon je vole fréquemment.
Ou bien j'imite, en mon humeur volage.
Des passions l'opposé mouvement.
Quand sur l'esprit tout de glace du sage
Leur flux, reflux passe comme une image
Que réfléchit un miroir décevant.
Notre nature, inconstante et bizarre.
Du bien au mal circule incessamment ;
Un rien l'amuse; un rien aussi la pare;
Bien plus heureuse, alors que les humains.
Qui sur la terre ont de si courts destins;
Et proloigeant enfin notre carrière
Dix fois plus loin que ne fait leur misère.
Mais cependant au delà du tombeau
Nous n'avons point comme vous l'espérance.
L'homme s'éveille et paraît de nouveau
Pour le bonheur et la longue souffrance:
Notre sommeil n'a pas de lendemain.
Je ne saurais t'en dire davantage :
Plus de savoir ne sera ton partage.
Adieu, je vais poursuivre mon chemin.
La dame blanche cessa de parler, et parut attendre une réponse. Mais comme Halbert hésitait sur la manière d'arranger ses paroles, la vision sembla se décolorer graduellement et devenir de plus en plus incorporelle. Pensant avec raison que c'était une preuve qu'elle allait disparaître , Halbert eut encore la force de dire: «Dame blanche, lorsque je vous vis dans le vallon et que vous rapportâtes le livre noir de Marie Avenel, vous me dîtes que j'apprendrais un jour à le lire.»
La dame blanche répondit:
Oui, je t'appris et le mot et le charme Pour m'évcillcr près de ce frais cristal; Mais le héron et le faucon du val Te flattent plus que les lieux où je m'arme. Tu préféras le glaive étiucelant Au divin texte, à la parole sainte; Quand tu suivis le daim saisi de crainte. Le livre noir parut moins amusant; Et l'on te voit toujours dans les bruyères Dédaigner de l'esprit les faveurs nourricières.
«Je ne veux plus faire cela, belle vierge, dit Halbert; jo désire apprendre, et tu m'as promis que qjiand j'aurais ce désir, tu me prêterais ton secours; je ne suis plus effrayé de ta présence, et je ne dédaigne plus l'instruction. » Tandis qu'il parlait ainsi , la figure de la dame blanche devint peu à peu aussi distincte qu'elle l'avait été d'abord, et ce qui s'était presque réduit en une ombre sans forme et sans couleur reprit, du moins en apparence, une forme corporelle, bien que les teintes fussent moins vives et l'ensemble de la figure moins distinct et moins prononcé, du moins aux yeux de Halbert, que celui d'un habitant ordinaire de la terre, «Consens - lu à m'accorderma demande, belle dame, dit-il, et me confier h; livre saint, dont Marie Avenel a si souvent pleuré la perte?»
La dame blanche répondit:
Je t'ai, non sans raison, rcproclié ta frayeur; A l)on droit j'ai blâmé ta coupable indolence : Qui rentre tard au port doit, pay.Tut sa lenteur, Couchrr dcliors, ou bien briser da;is sa fiirciii
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La porte qui résiste à son extravagance
Un astre qui brillait naguère on ta faveur
A, détournant son cours, perJu son influence :
Une opiniâtre valeur Peut seule désormais te laisser une chance.
J'ai été un indolent et un paresseux, belle dame, répondit le jeune Glendinning; tu trouveras manitenaut que je veux avancer avec une double ardeur. Dans ce court intervalle de temps, d'autres pensées ont occupé mon esprit ; d'autres pensées ont enjjajjé mon cœur; mais, de par le ciel, désormais mon temps sera consacré à d'autres occupations; cejour-ci est pour moi la vie de plusieurs années, .le suis venu ici enfant, je veux m'en retourner hoinme, liomme en état de converser, non seulement, avec les autres hommes, mais avec tousles êtres que Dieu permet de lui rendre visibles. Je veux étudier le contenu de ce volume mystérieux; je veux savoir pourcjuoi la dame d'Avenel l'aimait tant ; pourquoi les prêtres le redoutaient et auraient voulu s'en emparer; ])ourqiioi tu l'as deux fois retiré de leurs mains. Quel mystère est renfermé dans ce livre? Parle, je t'en conjure.» La dame blanche prit un air singidlèrement triste et solennel; penchant la tête, elle croisa les bras sur sa poitrine et répliqua :
Dans ce volume redoutalile , Des mystères , pour les humains , Gît le mystère impénétrable.
Heureux à qui dans ses desseins Dieu permet de lire, de craindre, D'espérer, de prier sans feindre , De lever le loquet, en forçant de ses mains L'obstacle au but qu'il veut atteindre!
Mais mieux vaudrait qu'il ne fût jamais né. Le mortel qui lisant garde un doute obstiné.
Ou qui ne lit qu'afin de mieux dépeindre Le mépris où son cceur semble déterminé.
«Donne-moi le volume, belle dame, dit le jeune Glendinning. On dit que je suis paresseux, que je suis stupide; mais dans cetle étude l'amour du travail ne me manquera pas, ni , avec l'aide de Dieu, mon intelligence. Donne-moi le volume.»
L'apparition répliqua de nouveau :
Dans nne sombre profondeur.
Ami, j'ai déjiosé oe livre de prière.
De feux aériens rétcrncUe olialeui-
Autour de lui compose une rouge b<irrière ;
Une musique incessamment
Près de ce don des cicux résonne;
Chaque être sous le firmament
D'un respect sacré l'envii-onne.
Excepté l'homme à qui les cieux l'avaient donné.
Prends ma main , tu verras des choses Qui n'ont brillé jamais wir le monde étonné, Et dont l'esprit jamais ne saisira les causes.
Halbert Glendinuing tendit hardiment la main à la dame hiauche.
«Crains-tu de venir avec moi?»dlt-elle, sentant que la main tremblait dans la sienne qui était douce, mais glacée;
Crains-tu de venir avec moi?
Maintenant libre encore à toi De rester habitant rustique; Tu pourras au toit domestique Végéter, ou, bravant la loi.
Chasser encor le daim du roi; Mais alors loin de moi fuis vite, Et n'approcLo jamais du vallon que j'habite.
«Si ce que tu dis est vrai, répondit l'intrépide jeune homme, j'ai une plus haute destinée que la tienne. Il n'y a ni fontaine ni forêt que je n'ose visiter *. Aucune crainte, .soit naturelle, soit surnaturelle, n'arrêtera mon passage à travers la vallée dans laquelle j'ai reçu le jour. »
A peine avait-il prononcé ces paroles qu'ils descendirent tous deux, en traversant la terre, avec une rapidité qui coupa la respiration à Halbert, et le priva de tout sentiment autre que celui de l'extrême vélocité avec laquelle il était entrahié. A la fin, la course se termina par un choc si subit, que ce voyageur mortel dans ces régions inconnues n'aurait pu éviter d'être renversé avec violence, s'il n'eût été soutenu par sa compagne surnaturelle.
Ce ne fut que plus d'une minute après, que, jetant ses regards autour de lui, il vit une grotte, ou caverne naturelle, tapissée de spaths et de cristaux les plus resplendlssans , qui réfléchissaient, sous toutes les nuances prismatiques, la lumière d'une flamme éclatante s'élevant du milieu d'un autel d'albâtre. Cet autel formait le point central de la grotte,
• Omis par M. Dcfauconpret , page i5f), depuis «si ce que tu dis. » \. m.
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qui était de forme ronde, dont le cintre élait très élevé, et qui ressemblait, sous quelques rapports, au dôme d'une cathédrale. Du centre de la grotte partaient quatre longues galeries ou arcades, dans la direction des quatre points cardinaux, construites des mêmes matériaux que le dôme lui-même, et dont l'extrémité se perdait dans les ténèbres.
L'imagination ne saurait concevoir, les paroles seraient insuffisantes pour décrire le glorieux éclat produit par la flamme la plus vive, et réfléchi par des milliers de points répandus sur les colonnes de spath et formés par les angles nombreux de leurs cristaux *. Le feu lui-même n'était jîas toujours également ardent et immobile, mais se fortifiait et s'affaiblissait, quelquefois s'élevant en une pyramide de flammes condensée jusqu'au sommet de la voûte immense, ensuite prenant une teinte plus douce et plus rosée, et se déployant au dessus de l'autel, comme afin d'y reprendre des forces pour une autre émission. On ne voyait aucun aliment destiné à l'entretenir, et il n'en sortait ni fumée ni vapeur d'aucune espèce.
Ce qu'il y avait surtout de plus remarquable, c'est que le livre noir dont il a été si souvent fait mention, reposait, non seulement sans être consumé, mais encore sans être le plus légèrement touché, au milieu de ce feu dont l'intensité aurait été capable de fondre le diamant, et qui néanmoins n'avait aucun effet quelconque sur le livre sacré ainsi exposé à son influence.
La dame blanche,^ après avoir laissé au jeune Glendinning: le temps de contempler les objets qui l'entouraient, lui chanta comme à l'ordinaire les vers suivans :
«Le livre uoir que ton courage Avec tant d'ardeur a cliercbé, Vois-le ; quand tu l'auras touché , Tu l'auras payé cher, je gage.»
Familiarisé en quelque façon avec les merveilles, et animé du désir le plus vif de donner une preuve du courage dont il s'était vanté - , Halbert , sans la moindre hésitation et comptant sur la rapidité de son mouvement, plongea sa main dans la flamme, afin de saisir le volume avant que le feu put faire une trop grande impression sur lui. Mais son espoir fut bien.
' Omis par M. Defauconpret, page i6o, depuis le premier mot de l'alioéa, — =" Omis par M. Defauconpret, page i6o. a. m.
U'omj)é. La flamme s'attacha à j'iustant à sa manche, et bien qu'il retirât promptement sa main, son bras fut néanmoins si cruellement atteint par le feu , qu'il fut au moment de pousser un cri. Il réprima cependant l'expression naturelle de la douleur, et ne donna à connaître ce qu'il souffrait que par une légère altération de ses traits et un soupir à moitié étouffé. La dame blanche passa sa main glacée sur le bras de Halberl , et avant qu'elle eût fini de chauler les vers suivans, la donleur avait entièrement cessé, et il ne resta plus la moindre trace de brûlure.
« Téméraire exploit d'étourneau!
Eh quoi! mortel roseau, Tu voudrais t'exposer à d'immortelles flammes? Plus téméraire encor, de poudre homme formé. Qui de ta force unique avais trop présumé
Dépouille-toi de tes soyeuses trames, Et, d'un nouveau courage aussitôt animé. Tu saisiras peut-être un don que tu réclames'. »
Obéissant à ce qu'il jugeait être le sens des paroles de celle qui dirigeait ses mouvemens, Halbert découvrit son bras jusqu'à l'épaule, jetant loin de lui les restes de sa manche, qui n'eurent pas plutôt touché le sol sur lequel il était, qu'ils se réunirent, se grésillèrent, et furent en un instant, et sans aucune apparence visible de feu, réduits en une sorte de substance légère que le moindre souffle aurait dispersée dans le vague de l'air. La dame blanche, remarquant la surprise du jeune homme, lui chanta aussitôt-:
<< Un nœud mortel, une mortelle trame, Contre ce dôme enchanté IN 'ont jamais résisté.
Ce que l'art des liumaius proclame Comme par lui seul inventé , Chez nous au néant s'assimile; L'or fondu redevient argde , Et tout s'évanouit, par un souffle emporté; Tout, si ce n'est la vérité.
Cependant garde ton courage; Cherche encor la fortune où ton dessein t'engage, Afin qu'elle sourie à ta témérité. »
Enhardi par ces paroles, Halbert Glendinning fit un nouvel effort et plongeant son bras nu dans la flamme, en retira le
1 Vers non traduits par M. Dcfaucoupret , page i6i. — ^ Omis par M. Defauroiiprct, page 161, depuis le premier mot de l'alinéa a. m.
CHAPITRE XII
livre sacré, sans avoir senli de chaleur ai éprouvé d'obstacle d'aucune espèce. Etonné et presque épouvanté de son succès , il vit la flamme se resserrer et s'élancer en on long et interminable jet. qui semblait vouloir s'élever jusqu'à la voûte de la caverne , puis retomber aussi subitement et s'éteindre de la manière la plus complète. Halbert setrotrva dans 1 obscnnté la plus profonde : mais il n'eut pas le temps de réfléchir à sa situation, car la dame blanche l'avait déjà pris par la main et tous deux remontèrent avec la même rapidité qn'ils étaient descendus.
Lorsqu'ils sortirent des entrailles de la terre, ils se trouvèrent auprès de la fontaine de Corrie-nan-Shian ; mais en promenant des regards étonnés autonr de lui . le jenne homme fut surpris de remarquer qne les ombres s'allongeaient dn côté de l'est et qne le jour touchait presque à sa Sn. Il regarda sa conductrice, conwne pour lui demander une explication . mais sa figure commençait à s'évanonir devant ses yens: ses jones devinrent plus pâles, ses traits moins distincts; sa forme n'était presque plus qu'une ombre et se confondait avec le brouillard qui s'élevait du fond du ravin. Ce qui avait auparavant la symétrie du corps. les traits et les couleurs délicates mais prononcées de la beauté . ne ressemblait plus qu'à l'ombre pâle et légère d'une fille morte d'amour, apparaissant confusément et à la sombre clarté de la lune aux yens de son amant parjure.
«Arrête, esprit, dit le jeune homme, enhardi parle succès qu'il avait obtenu dans la grotte souterraine, ta bonté ne doit uas m abandonner, embarrassé comme je le suis d'une arme lient je ne sais point me servir. Il faut que tu m'instruises dans l'art de lire et de comprendre ce volume; car antrement à quoi me sert d'en être possesseur? 3
Mais la figure de la dame blanche eontinna à disparaître devant lui et ne fut bientôt plus qu'une trace légère . pâle et confuse comme celle de la lune lorsque la matinée d'hiver est déjà avancée • . et elle était entièrement invisible avant qu'elle chantât ces paroles :
Kotrr powioir ■« s'êtrad pas ' Canp»aisoH «MsûùqMr oaùse par M.*D«£iGC(>s{HCt. page li*. a. k.
Jusques à déchiffrer ces sacrés caractères;
D'air coloré formes légères, Nous n'avons j'as reçu le don de partager Cette faveur, aux humains répartie.
Patiente avec modestie.
Le ciel pourra te ménager Un guide convenable aux projets de ta vie. >>
La figure avait déjà disj)arii , et maintenant la voix ellemême s'affaiblissait en cadence mélancolique, comme si l'être qui parlait s'éloif;nait lentement de l'endroit où elle avait commencé sa mélodie.
Ce fut en ce moment que Halbert sentit l'excès de terreur que jusqu'alors il avait eu le courage de réprimer. La nécessité même de tenter un effort lui avait donné la puissance de le faire, et la présence de l'être mystérieux, bien qu'elle fût par elle-même un sujet de frayeur, lui avait néanmoins donné le sentiment d'une sorte de protection. Mais ce fut lorsqu'il pût réflécbir de sang froid sur ce qui venait de se j)asser, qu'un tremblement universel s'empara de son corps, que ses cheveux se dressèrent sur sa tête et qu'il craignit de regarder autour de lui, ne sachant pas si quelque chose ne se présenterait pas à lui plus effrayant que la première vision. Un vent léger qui s'éleva en ce moment réalisa la bizarre mais belle pensée de celui de nos poètes modernes dont l'imagination est la plus brillante '.
Ce zéphyr caressant sa joue Soulevait ses cheveux flottans, Ainsi que l'on voit au printemps La molle brise qui se joue Sur riierhe nouvelle des champs.
Ce souffle réveillait sa crainte. Et lui semblait en même temps Exhaler une douce plainte Après l'orage de ses sens.
Le jeune homme resta muet et saisi d'étonnement pendant quelques minutes. Il lui semblait que l'être extraordinaire qu'il avait vu , qui l'avait rempli de terreur , qui l'avait entouré de sa protection, était encore porté sur le vent qui soufflait autour de lui , et qu'il pouvait encore une fois se rendre visible à ses yeux. « Parle, dit-il, en agitant ses bras; montre-toi
' Coleridge, un des poètes de l'école des lacs. a. m.
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de nouveau devant moi, aimable vision. Trois fois actuellementj'ai joui de tavue; et cependant l'idée que lu es, quoique invisiblemeut, présente autour de moi, ou à côté de moi, fait palpiter mon cœur avec plus de violence que si la terre s'entr'ouvrait et vomissait un démon.» Mais ni chant, ni apparition n'indiqua que la dame blanche fut auprès de lui, et il n'aperçut et n'entendit autour de lui rien de surnaturel. Cependant les efforts même que Halbert avait faits pour inviter de nouveau l'être mystérieux à se présenter lui rendirent toute l'audace de son caractère i. Il jeta encore une fois ses regards autour de lui , et reprit enfin le sentier sohtaire du vallon dans les sauvages retraites duquel il avait pénétré.
Rien ne pouvait offrir un contraste plus frappant que l'impétueuse colère avec laquelle il avait couru à travers les buissons et les rochers, pour se précipiter dans le Corrie-nan- Shian, et l'état de calme avec lequel il s'achemina vers la tour, cherchant soigneusement les chemins les plus praticables, non par le désir d'éviter le danger-, mais afin que la fatigue ne pût distraire son attention qui était profondément fixée sur la scène extraordinaire dont il avait été témoin et acteur. A son départ, il avait cherché, en s'exposant aux danjjers, en se livrant à des mouvemens extraordinaires, d'un côté à exciter la violence de sa passion , de l'autre à bannir de son esprit la cause de cette violence. Maintenant il évitait avec la plus grande attention tout ce qui pouvait interrompre sa marche contemplative, tout ce qui dans la route, pouvait troubler ses profondes et sérieuses réflexions. Ce fut ainsi qu'après une excursion lente et tranquille et de l'air d'un pèlerin plutôt que de celui d'un chasseur de daims, Halbert, vers la chute du jour, regagna la demeure paternelle.
' Phrase omise par M. Defaueonpret, page (63. — 2 Omis par le même. a. m.
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Ca Diôite îiu meunin*.
uLe meunier était un homme fort et robuste ; l'altaquer « n'était pas un jeu d'enfant; dix hommes ne l'auiaicnt « point osé : il savait trop bien enfoncer un crâne. » L'Eglise du Clirisl sur la verte pelouse.
Pocme écossais.
Le soleil était couché, comme nous l'avons déjà annoncé, lorsque Halbert Glendinning revint à la demeure de son père. Ou dînait à midi et l'on soupait une heure après le coucher du soleil ,àcetinstantderannée.Lepremierrepass'étaitpassé sans que Halbert parût; mais ce n'était |)as une circonstance extraor-dinaire,carla chasse ou d'autres passe-temps qui survenaient, rendaient Halbert peu exact aux heures; et sa mère, quoique fâchée et désap[)ointée de ne le pas voir à table, était tellement accoutumée à son habituelle absence, et savait si peu ce (|u'il fallait faire pour lui donner un peu plus de régularité, qu'une observation bourrue était presque toute la réprimande que recevait une telle conduite.
Cependant la colère de la dameElspeth fut plus grande que de coutume dans cette occasion. Ce n'était pas seulement à cause de la tête et des pieds de mouton, du haggis et du quartier de mouton encore dont sa table était pourvue ^, mais aussi à cause de l'arrivée d'une personne non moins importante que Hob Miller, ainsi qu'il était partout nommé, quoique le nom de cet homme fut Happer -.
L'objet de la visite du meunier à la tour de Glendearg était semblable à celles que des potentats se font faire l'un à l'autre par leurs embassadeurs, et dont la cause est moitié ostensible, moitié politique. En apparence , Hob venait visiter ses amis de Sainte-Marie, pour partager la joie commune parmi les habitans de la campagne, après qu'ils ont rempli leurs granges, et renouveler les anciennes amitiés par de nouveaux festins.
' Le haggis esl une espèce de pouding écossais cuit dans un estom.Tc de mouton.— ^ Happer vi-ut dire trémie d'un moulin; et tniUei\ meunier, a. m.
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Mais il venait véritablement pour jeter un coup d'oeil sur chaque meule, et pour prendre des renseignemens relativement à la quantité de gerbes récoltées dans chaque ferme, afin de pouvoir empêcher tous moyens de soustraire la mouture.
Chacun sait que les cultivateurs des baronnies ou seigneuries, temporelles ou spirituelles d'Ecosse, sont obligés de porter leurs grains i)our les faire moudre au moulin de leur territoire, auquel ils paient de fortes taxes nommées moutures dons la villeK Je pourrais m'étendre aussi sur l'esclavage de invecta et illcita 2. Mais laissons cela. J'en ai dit assez pour prouver que je ne parle pas sans livre. Les habitans du Sucke7i,Gxx des terres dépendantes , étaient punis par une amende, s'ils s'écartaient de cette obligation ou servitude, en portant leurs grains à un autre moulin. Or, il existait un autre moulin bâti sur les terres d'un baron séculier, et à une distance convenable et peu éloignée de Glendearg; et le meunier était si obhgeant, et ses prix si modérés qu'il fallait toute la surveillance de Hob Miller pour empêcher qu'on évitât son droit de monopole.
Le meilleur moyen qu'il avait imaginé était de se montrer bon camarade et voisin affectueux. Sous ce prétexte, il faisait tous les ans une visite à la baronnie, comptait chaque meule de blés et en calculait le contenu par les gerbes, si bien qu'il pouvait ensuite savoir par ce fin aperçu, si la mouture venait droit au moulin.
La dame Elspeth , comme il était son compère, fut obligée de prendre les visites qu'il lui faisait pour des visites de politesse ; mais elle n'en avait pas reçu de cette espèce depuis la mort de son mari, probablement parce que la tour de Glendearg était éloignée, et qu'il n'y avait qu'une petite quantité de terres labourables qui lui fussent attachées. Cette année, il y avait eu, par quelque spéculation du vieux Martin, plusieurs sacs de blé semés dans le champ éloigné, qui'avait mûri parfaitement bien, la saison ayant été très belle; peutêtre cette circonstance fit-elle que l'honnête meunier, en cette occasion , mit Glendearg dans le cercle de sa ronde'annuelle.
La dame Glendinuing reçut avec plaisir une visite qu'elle
'/«teu« ,miUures, dit le texte. - ^ Des clioses à porter et a transporter, a. b..
avait autrefois soufferte seulement avec patience; et dévia en quelque façon de ses premières vues, par ce que Hob avait amené avec lui, sa fille Mysie, dont elle avait décrit si exactement la mise au sous-prleur, mais dont elle n'avait pu indiquer les traits que fort légèrement.
La jeune fille avait été jusque là un objet fort peu important aux yeux de la boa > veuve * ; mais la singularité et quelques mystérieuses demandes du sous-prieur avaient mis son esprit à la torture au sujet de Mysie du moulin, et elle avait ici fait une question, et là cherché à en savoir davantage, et puis là encoi'e elle était venue à bout peu à peu de tourner la conversation sur la pauvre Mysie 2; et de toutes ces demandes et de toutes ces informations elle avait pu conclure que Mysie était une fille à l'œil noir, à l'air aimable et riant, aux joues couleur de cerise, et à la peau aussi blanche que la plus belle farine de son père, dont était fait le propre ])ain de l'abbé, les jours de fête ou de gala. Par caractère elle chantait et riait depuis le matin jusqu'au soir 3; et pour sa fortune, article important, outre ce que le meunier avait amassé parle moyen de son proverbial pouce d'or, Mysie devait hériter d'un bel et bon lopin de terre , avec la perspective d'un moulin et de mille acres, qui reviendraient à son mari par un bail à loyer modéré *, si on disait un mot en sa faveur et en temps convenable à l'abbé, ou au prieur, ou au sous-prieur, ou au sacristain , et à tout le reste.
A force de tourner et de retourner ces avantages dans son esprit, Elspelh vint enfin à s'imaginer que le seul moyen pour empêcher son fils Halbert d'embrasser une carrière où il ne rêvait qu'éperons, lance et bride, comme ils nommaient la profession des maraudeurs de frontières, et d'éviter qu'il ne fût percé d'une fièche longue d'une aune de drap, ou pendu par une corde d'un pouce de diamètre^, serait de le marier et de l'établir, et que Mysie Happer pourrait devenir son épouse.
Comme elle pensait à cela, Hob Miller arriva sur sa vigou-
' Omis par M. Defiiuconpret, i)age i66. — 2 Omis par le même, depuis « et elle avait. — 3 Toutes ces circonstances ont été omises par le même traducteur. — 4 Détails omis par le même. — 5 Détails omis par le premier triiducfcur, p. 167
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reuse jument, portant sur un coussinet, derrière lui, la gentille Mysie, avec ses joues rouges comme des pivoines, s» dame Gleudinning en avait jamais vu ^ ; elle avait l'esprit tout occupé de sa coquetterie rustique , et sa tète couverte d'une profu^on de cheveux noirs comme l'ébène. Le beau idéal que dame Gleudinning avait enfanté dans son imagination vint d'une manière inespérée à se réaliser, en lui offrant la figure enjouée de Mysie Happer, que, dans l'espace d'une demi-heure-, elle considéra comme la fille quidevait fixer le rustre et pétulant Halbert. Il est vrai que Mysie, ainsi que le vit bientôt la dame, aimait tout autant danser autour d'un mai, que de veiller aux soins domestiques, et qu'Halbert préférait casser des lèles à moudre des sacs de blé. Mais alors un meunier pouvait toujours être robuste, comme il a été dépeint depuis Chaucer et James P, et en vérité capable de surpasser, dans les exercices athlétiques, tous les suckcns de la banalité, pour nous servir encore une fois de cette expression barbare. C'était un moyen de ramasser plus aisément ce qui lui était dû, et que l'on aurait pu disputer à un moins formidable champion. Enfin, quant au manque de soin de la femme du meunier, la dame était d'avis qu'il pourrait le remplacer par l'activité de la belle mère. « Je tiendrai moi-même la maison des jeunes gens, caria tour est devenue bien solitaire^, pensa la dame Gleudinning, et vivre près de l'église sera fort agréable dans ma vieillesse^; alors Edouard s'arrangera avec son frère pour le fief, plus spécialement lors- ([u'il sera le favori du sous-prieur, et ensuite il demeurera
' Phrase omise par M. Defaiiconpref. — =* Circonstances omises par le même. — 3 « Les vers, que nous avons, dit l'auteur, choisis pour épigraphe, sont tirés d'un poème attribué à James I""', roi d'Ecosse. Quant au meunier qui figure parmi les pèlerins de Cantorbéry, outre son épée et son bouclier, ajoute Walter Scottt il se vante d'autres attributs; tous, mais particulièrement le dernier, montrent qu'il se fie plus à sa force physique qu'à sa force morale. » M. Defauconpret , ■ page 167, n'a traduit que les deux premières lignes de cette note, en omettant aussi de rendre les vers dont voici le sens : «Le meunier était un vigoureux compère pour des nonnes; il était d'une chair très rausculcuse, et avait des os athléliques, lesquels, n'importe où il allait, pouvaient lui faire espérer de gagner le prix dti bélier à la lutte à bras le corps; il avait de larges épaules ramassées, et c'était un vigoureux gaillard: il n'existait pas de porte dont il n'eût fait sauter la barre ou qu'il n'eût enfoncée d'un seul choc de sa tète. — 4 Omis par M. Uefïuconpret, page 167.— ^Omis par le même. a. m.
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dans la tour comme son tliji^ne père le faisait avant lui ' ; et (jui sait si Marie Aveuel, quoique de haute naissance, ne pourrait point tirer son tabouret- dans le coin de la cheminée, et s'asseoir ici en cette place? Il est vrai qu'elle n'a pas de fortune, mais une fille semblable à elle tant pour le bon sens ipie pour la beauté, n'a jamais frappé mes regards, et j'ai connu toutes les filles de l'abbaye de Sainte-Marie, oui, et celles qui leur ont donné le jour. C'est la créature la plus douce et la plus aimable qui ait jamais attaché un nœud sur sa chevelure noire. Et alors quoique son oncle la chasse de son domaine à présent, il est à croire que le trait garni de plumes d'oie grise fera un trou à sa cuirasse, comme Dieu nous protège! il en a fait à celle d'hommes qui valaient bien mieux que lui; et de plus, s'ils tenaient tant à leur lignée et à leur noble race, Edouard pourrait leur dire qu'il était son parent, car il fut son meilleur ami, quand elle vint dans la vallée de Glendearg, pendant une soirée de brouillard, montée sur un animal qui ressemblait plus à un âne qu'à tout autre; et s'ils le nomment fils de rustaud, Edouard pourra leur répondre avec le vieux proverbe :
"Graude vaillance.
Grande naissance^. »
« Et de plus il n'y a pas de sang roturier dans la famille des Glendinning ou des Bridone; car, dit Edouard..,.»
En cet instant la voix rauque du meunier tira la dame de sa rêverie, et la força de se rappeler que si elle voulait réaliser ses châteaux en l'air, elle devait commencer par en jeter les fondations en faisant politesse à son hôte et à sa fille, qu'elle négligeait extrêmement alors , quoique toutes ses vues tendissent à se concilier leur faveur et leur bonne opinion, et cela, au fait, tandis qu'elle arrangeait tout pour une union si intime avec ceux qui la visitaient''. Elle souffrait qu'ils de-
' Circonstances omises par M. Defauconpret, depuis « le fief. — ^ Siool, dit le texte; tabouret, que M. Defauconpret transforme en «un grand fauteuil,» p. i68.
" Gcnllc diii Makes gentle bleid.
dit le texte ; ce qui rappelle ce vers de Perse :
Nobititas , sola atque unica virtus.
4 Omis par M. Defauconpret, page iG8, depuis « qu'elle négligeait. » a. m.
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ineurassent assis saus qu'on y fit la moiudre attention, et couverts de leur manteau comme s'ils étaient prêts à repartir. «Eh bien, madame, dit le meunier, car elfe n'avait pas remarqué le commcuoement de sou discours i, vous êtes fort occupée avec voire ménage ou autre chose , c'est pourquoi Mysie et moi nous allons reprendre notre cheval et descendre la vallée, pour aller chez John Broxmouth, qui nous a expressément engagés à le visiter.»
Tirée soudain de ses rêves de mariage et d'entre-mariage , de moulins, de terres qui en dépendaient 2, et de baronnies, dame Elspelh se trouva pendant un moment comme la laitière de la fable, lorsqu'elle renversa son pot au lait sur le produit duquel elle avait établi ses produits de richesses. Cej)endant les espérances de dame Glendinning n'étaient qu'ébranlées, et non renversées, elle se hâta de rétablir l'équilibre. Au lieu d'excuser son absence d'esprit et son manque d'attention envers ses hôtes, ce qui lui aurait donné quelque peine, elle prit l'offensive, tel qu'un habile général qui, par une attaque hardie, se voit forcé de déguiser sa faiblesse.
Elle fit une grande exclamation, et des plaintes contre le peu d'affection de son ancien ami qui avait pu, un seul instant, douter du plaisir qu'elle avait à le recevoir ainsi que sa charmante fille, et de penser d'aller chez .lohn Broxmouth, quand la vieille tour était prête à le recevoir, et où il y avait dans les plus mauvais temps place pour un ou deux amis ; et il n'y en aurait pas pour un voisin que son ])auvre Simon, béni soit son sort, croyait son meilleur ami à Sainte -Marie! Elle manœuvra de telle sorte, en faisant ses plaintes avec tant de sérieux, qu'elle finit par être convaincue de ce qu'elle disait aussi bien que le meunier Hob, qui n'avait pas envie de lui garder rancune , parce qu'il était dans son plan de passer la nuit à Glendearg, et qu'il se serait également contenté d'une réception moins hospitalière.
A toutes les plaintes d'Elspelh, touchant le peu d'amitié qu'il y avait dans sa proposition de quitter sa demeure, il répondit tranquillement : « Eh bien, madame, qu'avais -je à
'Incidence omise par M. Defauconpret. — 'Détails supprimés par le même.
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dire? Vous pouviez avoir d'autres grains à moudre, car vous senibliezà peine nous voir; ou que sais-je moi ? vous pouviez penser à ce que j'ai dit à Martin , relativement au dernier orge que vous avez semé, car je sais que les moutures sèches sont quelquefois bien difficiles à digérer '. Chacun veut avoir ce qui lui appartient, et cependant les gens le prendront pour le meunier ou pour le garçon du moulin, c'est-à-dire meunier et garçon, |)ar tout le ])ays-. »
«Hélas! que dites-vous là voisin Hob, reprit la dame Elspeth, et Martin aurait eu quelques mots avec vous touchant les taxes du moulin! Je le gronderai pour cela, je vous le promets, foi de veuve; vous savez bien qu'une femme seule est parfois la dupe de ses domestiques. »
«Non, madame, dit le meunier défaisant la boucle de la large ceinture qui attachait son manteau, et servait en même temps à suspendre à son"^côté une grande rapière-^, n'ayez point de rancune contre Martin, car je n'en ai pas, je prends cela sur moi comme une chose appartenant à ma profession de maintenir mon droit de mouture de lock et de goupcn'^, et c'est une bonne raison, car, comme dit la vieille chanson ,
« Je vis de mon moulin : Dieu le rende prospère ! C'est à la fois mon fils, et ma femme, et mon père. »
Le pauvre vieux indolent, je lui suis redevable pour le reste de ma vie, et obligé de prendre son parti, comme je le dis à mon garçon oîeunler, qu'il ait tort ou raison. Et de même tout honnête garçon prendrait son parti pour gagner son pain. Ainsi donc , IMysie, vous pouvez ôter votre manteau puis que notre voisine est si contente de nous voir; mais je crois que nous n'avons jias moins de plaisir à la voir; personne
' Les moutures sèches, observe l'auteur, sont une amende ou indemnité exigée en argent de ceux qui ne faisaient pas moudre leur grain au moulin l)anal. C'était et c'est encore une exaction bien vexatoire. — 2 11 y a ici un jeu de mots, car Knave est le nom du garçon meunier dans les banalités, et en même temps ce mot veut dire J'rif on dans son acception ordinaire. — 3 Le texte porte a swinf^mg Andrew /errata, du nom de ce fameux armurier attiré de Ferrare en Ecosse par le roi Jacques. — ** La mouture consistait, dit l'auteur, eu exactions régulières pour moudre le grain. Le lock veut dire une poignée, et le go up en la quantité que peuvent contenir les deux mains réunies. Ces droits additionnels étaient par le meunier exigés des stickeners, ou gens soumis au moulin banal. Ces sortes de petites taxes élaicnt connues généralement sous le nom de sequels ( séquelles ).
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Hans Salute-Marie ue paie mieux sa moulure et n'envoie plus exactement au moulin.»
En parlant ainsi , et sans plus de cérémonie , le meunier suspendit son large manteau sur un bois de cerf, qui en même temps ornait les murailles nues de la tour, et servait à ce que nous nommons ordinairement un porte-manteau.
Pendant ce temps , dameElspetli aida la demoiselle qu'elle destinait pour être sa future belle-fille, à se débarrasser de son manteau, de son capuchon et du reste de son vêtement de cheval, qui lui permit de paraître ainsi qu'il le convenait. L'enjouée fille du riche meunier apparaissait vêtue d'une robe blanche, dont les coutures étaient bordées de sole verte ou de frange, entremêlée de fil d'or. La dame Els[)elth jeta un regard curieux sur cette figure si réjoule qu'elle ])ouvait voir plus à son aise, et qui n'était un peu couverte que par une abondance de cheveux noirs , que la fille du moulin avait retenus par un nœud de ruban vert brodé d'or, et correspondant à la garniture de la robe. Son visage était extrêmement agréable, ses yeux noirs, bien fendus et agaçans, sa bouche petite, ses lèvres bien fermées quoiqu'un ])eu grosses, ses dents blanches comme des perles, sans parler d'une petite fossette très séduisante au menton; la forme df. sa joyeuse figure était pleine, ronde, ferme et charmante, et ])résagealt devenir quelques années plus tard masculine, ce qui est le défaut ordinaire des beautés écossaises; mais dans sa seizième année Mysie avait la taille d'Hébé. L'inquiète EIspeth , avec toute sa partialité maternelle, ne put s'empêcher de convenir entièrement qu'un homme mieux fait qu'Haï bert ])ourrait aller loin et trouver plus mal. Mysie paraissait un peu légère, et Halbert n'avait pas dix-neuf ans; cependant il était tem|M> de l'établir, car la dame en revenait toujours là, et c'était une excellente occasion.
La simple ruse de la dame EIspeth s'étendit alors à louer sa belle visiteuse depuis le ruban des cbeveux juscpi'au cordon de la chaussure, comme on dit. Mysie l'écouta, et rougit de plaisir pendant les cinq premières minutes; mais lorsque dix furent passées, elle commença à regarder les complimens de la vieille dame comme un sujet plutôt de plaisanterie que de vanité, et elle était plus dis|)osée à en rire qu'à en être
flattée; car la nature avait mêlé à la gaîté dont elle l'avait douée une assez bonne portion de malice. Hob lui-même commença à se lasser d'entendre les louanges prodiguées à sa fille, et les interrompit. « Bon , bon , dit-il , elle est assez intelligente ; et si elle avait cinq ans de plus, elle pourrait aussi bien qu'une fille de l'abbaye, charger un bon sac de farine sur un cheval. Mais je désirerais voir vos deux fils, madame; on j)rétend que Halbert devient un peu trop égrillard et que nous en entendrons parler dans le Westmoreland une nuit de clair de lune ou autre.»
«Dieu l'en garde, mon voisin, Dieu l'en garde!» dit la dame Glendinning avec vivacité; car c'était justement toucher sa corde sensible que de suggérer l'idée que Halbert pourrait devenir un de ces maraudeurs si communs alors dans ce pays. Mais craignant d'avoir trahi ses craintes à ce sujet, elle ajouta aussitôt que, quoique depuis la dernière déroute de Pinkie elle devint toute tremblante quand elle entendait nommer un fusil ou une lance, ou lorsqu'on parlait de combat, cependant, grace à Dieu et à notre Dame, ses fils vivraient et mourraient honnêtes et paisibles tenanciers de l'abbaye de Sainte -Marie , ainsi que leur père l'aurait été, sans cette affreuse armée qui avait causé la mort de tant de braves gens.
«Vous n'avez pas besoin de me parler de cela, madame, dit le meunier, puisque j'y étais moi-même, et rendis deux paires de jambes, non les miennes mais celles de ma jument, dignes d'une paire de mains. Je jugeai ce que cela deviendrait lorsque je vis nos ennemis rompre les rangs et s'élancer à travers les champs labourés; et ainsi, comme ils avaient fait de moi un piqueur, je piquai des deux tandis que le jeu était en si bon train. »
«Oui, oui, voisin, répondit la dame, vous avez toujours été •sage et prudent; si mon mari défunt avait eu votre esprit il serait ici aujourd'hui àparler de cela : mais il était toujours à se vanter de son noble sang et de son illustre lignée , et il ne pouvait être content qu'en allant commander des troupes à l'armée avec des comtes et des chevaliers qui n'avaient point de femmes dont ils se missent en peine, ou autrement qui avaient des femmes qui ne se souciaient pas plus d'eux que
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di elles eussent été veuves; mais ce n'était pas de même avec nous, et quant à mon fils Halbert,, il n'y a rien à craindre pour lui , car s'il était assez malheureux pour se trouver dans le même cas , il a la meilleure paire de talons de l'abbaye, et il pourrait presque courir aussi vite que que votre jument elle-même. »
«Est-ce lui, voisine?» demanda le meunier en voyant arriver un jeune homme.
«Non, répliqua la mère ; c'est mon plus jeune fils , Edouard, qui lit et écrit comme le seif»;neur abbé lui-même, si ce n'était pas uu péché de ])arler de la sorte. »
«Fort bien, dit le meunier; est-ce le jeune clerc dont le sous-prieur parle si avantageusement? on dit qu'il l'era son chemin ; qui sait s'il ne deviendra pas sous-prieur lui-même , comme un vaisseau brisé ])eut arriver à terre*? n
«Pour être j)rieur, voisin le meunier, dit Edouard, on doit d'abord être prêlre , et j)Our cet état je me seiis l'orl peu de vocation. »
«Il restera à la charrue, voisin, dit la bonne dame; et Halbert fera de même, je l'espère. Je voudrais que vous vissiez Halbert. Edouard, où est v<»tre frère?»
«A lâchasse, je pense, répondit Edouard; au moins il nous a quittés ce matin pour joindre le laird de Hunter's hope et sa meute. J'ai entendu les chiens aboyer dans la vallée toute la journée.»
«Et si j'avais entendu cette musique, dit le meunier, cela m'aurait mis la joie au cœur, oui , et m'aurait dérangé de mon chemin au moins de deux ou trois milles. Quand j'étais garçon de moulin de Morebattie, j'ai suivi les cbiens d'Eckford au pied de Hounam-Law , je les ai suivis à pied, dame Glendinning, oui, et je menais la chasse quand le laird de Cessford et ses joyeux cavaliers furent tous renversés à travers les marais. Je portai le cerf sur mon dos à Hounam-Cross lorsque les chiens l'eurent abattu. Je crois voir encore le vieux chevalier, lorsqu'il se plaça sur son superbe coursier tout blanc d'écume^. «Meunier, me dit-il, est-ce que tu veux tourner le dos à ton
' Octic dernière partie tie phrase a éié omise par M. l)ifiiiieoii|)ret , p. 173; il lui siil)stitue la suivante : "J'ai été irieunier avant d'avoir uu moulin. >> — ^ Tout çc passage, depuis «Morebattie,.» a été omis par M. UefaTiconpret. a. m.
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moulin; viens avec moi, je ferai de toi un homme.» Mais je |>i'éierai habiter le monhn ; et ce fut liien heureux , ear l'or- ^ueilieux Percy fit pendre cinq hommes d'armes à Alnwick^ pour avoir brùlé quekpies maisons au delà de Fowberry.»
«Ah! voisin, voisin, dit la dame Glendinning, vous fûtes toujours sage et prudent; mais si vous aimez la chasse, je dois dire que Halhert est le garçon qu'il vous faut; il a tout ces beaux termes de fauconnerie et de chasse aussi promptement à la bouche, que Tom avec sa queue de renard, (pii est le maître de la venaison du seigneur abbé. »
« Se rend-il à la maison à l'heure du dhier? demanda le meunier; car nous nommons midi l'heure du diner à Kenna- (|uhair! »
La veuve fut forcée d'avouer que, même à ce grave instant du jour, Halbert était souvent absent; à cette réponse le meunier secoua la lête, faisant en même temps allusion au proverbe de soies de Mac-Farlane, qui aimaient mieux leur jeu que leur repas'.
Afin que le retard du diner n'augmentât pas la mauvaise disposition que le meunier paraissait avoir contre Halbert, dame Glendinning appela promptement Marie Avenel pour qu'elle se chargeât d'entretenir Mysie Hap])er tandis qu'elle courut à la cuisine se mêler de ce que faisait Tibb Tacket, visitant les ti-anchoirs et les plats, étant les pots du feu, et y plaçant des casseroles et des grils, accompagnant ses actions et son activité d'une liste si continuelle d'injonctions faites à Tibb, que celle-ci perdit enfin patience, et dit: «Voici autant d'embarras pour recevoir un meunier que si c'était pour un banquet donné à la lignée de Bruce.» Mais comme ceci était censé dit à part, dame Glendinning ne jugea pas convenable de l'entendre.
' L'auteur dit dans une note que ces oies sauvantes, qui fréquentaient l'île supérieure du Locb-Lhomond, appelée Inrh-Tavoe, étaient supposées avoir quelques rapports mystérieux avec l'ancienne maison de Mac-Farlane, et l'on n'en a plus revu depuis la destruction de cette famille. J'ignore, ajoute Walter Scott, pourquoi ces animaux aimaient mieux jouer que manger; mais tel est le proverbe. Les Mac-Farlane avaient une maison et rin jardin dans cette même île d'Inch-Tavoe,
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« Qu'il me soit permis d'avoir des aiuis qui inaiij;;eiit « mon dinei! Qu'ils soient aussi varies que les mets! Le « festin n'est rien quand un large plat ne s'y fait pas dis- « linguer. Un ample morceau de bœuf représentera John <i Plaintext; un dumpling ' au beurre le digne alderman ; i< les deux porte-étendards avec leurs favoris, la fraise M et autres fanfreluches , et leur ami le dandy ou pelil- « maître, seront figurés par une jeune oie à la saute. M Ainsi, la table est dressée, le tout suivant le mêmeprin- « cipc , la variété. » Nom elle comédie.
«Et quelle brave fille est-ce ci?» dit Hob le meunier lorsque Marie Avenel entra dans l'appartement pour remplacer la dame Elspetb Glendinning pendant sou absence.
«La jeune dame d'Avenel, mon père, » dit la fille du meunier faisant une aussi profonde révérence que ses manières rustiques le lui permettaient. Le meunier, son père, ôta son bonnet, et salua non tout-à-fait aussi bas que si la jeune dame eut paru dans tout l'orgueil de son rang et de sa fortune, cependant assez pour rendre bommage à la baute naissance; cbose à laquelle pendant longues années les Ecossais tenaient scrupuleusement.
Ayant eu durant long -temps l'exemple de sa mère sous les yeux, et par un sentiment de convenance et de dignité qui était inné dans elle, Marie Avenel avait acquis une prestance qui forçait le respect et arrêtait toute familiarité de la part de ceux qui étaient comme amis avec elle, dans sa situation présente, et qui cependant ne pouvaient être nommés ses égaux. Par nature elle était douce, pensive et contemplative, d'un caractère égal et porté à pardonner, quand parfois on l'offensait; elle était aussi très réservée et se plaisait dans la solitude; elle évitait de se mêler aux divertissemens ordinaires, même lorsque l'occasion si rare d'une foire ou d'une fête la mettait à même de se trouver avec les jeunes filles de
' P"s[)èco de pouding cuit dans uuc serviette, composé de farine, de grai.sse de boeiil, d'œtifsct de raisins dcCorinthe. Ilest moins soignécjucle pluui-pudding. a. m.
son âge. Si on la voyait qiielquePois témoin de semblables scènes , elle paraissait les regarder avec la tranquille indifférence d'une personne pour qui les plaisirs n'ont aucun intérêt, et qui |)araît désirer de quitter le lieu d'amusement aussitôt qu'il lui sera possible.
On parlait aussi de sa naissance, qui avait eu lieu la veille de la Toussaint , et du pouvoir qu'on supposait que cette circonstance lui donnait sur les esprits. Et à cause de toutes ces particularités, les jeunes gens et les jeunes femmes du canton avaient couluuie de la distinguer par le nom de l'Esprit d'Avenel, comme si sa taille haute et délicate, son beau visage un peu décoloré , ses yeux d'un bleu foncé, et sa longue chevelure, eussent appartenu plutôt au monde immatériel qu'à l'autre. La tradition répandue généralement d'une dame blanche que l'on croyait protéger la famille d'Avenel , donnait un certain poids à cette saillie villageoise, qui cependant offensait beaucoup les deux tils de Simon Glendinning, et lorsqu'en leur présence on apostrophait ainsi la jeune Marie, Edouard avait coutume d'arrêter, par la force de ses argumens la pétulance de ceux qui employaient cette épithète , et Halbert recourait à la force de son bras. Dans cette circonstance Halbert avait toujours l'avantage, car il ne pouvait soutenir l'argumentation de son frère , et quand les occasions demandaient qu'il agît en personne, il était sûr de trouver Edouard, qui jamais. Il est vrai , ne commençait une dispute, mais qui, au besoin, ne témoignait auciuie répugnance pour se mettre de la partie, s'il fallait se battre en faveur de son frère.
Mais l'attachement sincère des deux jeunes gens, qui étaient eux-mêmes, à cause de l'éloignement de leur demeure, pres- (jue étrangers dans le district, ne pouvait mdlemeut altérer l'opinion des habitans envers la jeune dame, qui semblait être tombée parmi eux d'une autre sphère de vie. Cependant on la regardait avec respect, si l'on n'avait point d'affection pour pour elle , et l'attention du sous-prieur pour la famille, en ne faisant point mention du nom formidable de Julien Avenel , que chaque nouvel événement de ces temps de troubles tendait à rendre plus fameux, donnaient à sa nièce une certaine importance. Plusieurs par orgueil aspiraient à sa connais-
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sance , tandis que de |}lus timides désiraient ardemment inculquer à leurs enfans la nécessité d'être respectueux envers la noble orpheline. Ainsi donc, Marie Avenel, peu aimée parce qu'elle était peu connue , était regardée avec une terreur mystérieuse , qui provenait moitié de la crainte des maraudeurs de son oncle , et moitié de sa manière de vivre retirée, que rehaussaient les opinions superstitieuses du temps et du pays.
Ce ne fut pas sans un peu de cette crainte que Mvsie se vit seule avec une jeune personne dont le rang était si au dessus du sien , et dont les manières étaient si différentes ; car son digne père avait saisi la première occasion qui s'était offerte de sortir sans être aperçu , pour aller voir si la grange était bien garnie, et quelle serait la quantité de mouture qu'elle apporterait au moulin. Il y a toutefois dans la jeunesse une espèce de franc-maçonnerie, qui, sans grande conversation, apprend aux jeunes personnes à démêler tout de suite leur caractère , et à se mettre à l'aise après une fort courte connaissance. C'est seulement lorsque nous avons éprouvé les tromperies des hommes que nous cherchons à éviter leur observation et à cacher nos sentimens réels à ceux avec lesquels nous sommes en relation.
Pour cette raison, les deux jeunes filles furent bientôt occupées d'objets convenables à leur âge. Elles visitèrent les pigeons de Marie Avenel , que cette dernière nourrissait avec la tendresse d'une mère ^ ; elles vinrent ensuite à l'agréable examen de la toilette de Marie, contenant des choses qui ex-, citèrent le respect de sa compagne ; car Mysie avait un trop bon caractère pour éprouver la moindre envie. Un rosaire d'or et quelques ornemens de femme, marques distinctives d'un rang supérieur, avaient été sauvés au moment de leur dernier malheur, plus par la présence d'esprit de Tibb Tacket que par les soins de celle à qui ils ap|)arteanient, et qui étaient dans ces tristes instans trop accablées de chagrin pour penser à de semblables choses. A leur vue, Mysie fut saisie d'une certaine vénération ; car, à l'exception de ce que le seigneur abbé et le couvent possédaient, elle ne croyait pas qu'il v eût beaucoup plus d'or dans le monde que n'en offraient ces bijoux ;
' Circonstance omise par M. Dcfaiiconpret, page 177. a. m.
el Mar-ie, quoique raisonnable et sérieuse, s'amusait assez de
l'admiraliou de sa ruslicjue compagne.
Rien n'offrait, en effet, un plus grand contraste que l'aspect de ces deux jeunes filles : d'un côté la mine joyeuse, riante el animée de la fille du moulin , qui regardait avec un extrême «tonnement les choses rares et précieuses placées devant ses yeux surpris, et les louait avec l'approbation d'une inférieure humble et contente, faisant les plus minutieuses questions sur l'usage et la valeur de chacjue ornement, tandis que de l'autre Marie Avenel , avec une tranquille dignité et beaucoup de douceur dans ses manières, les présentait les uns après lesautres pour amuser sa compagne '.
Comme peu à peu elles devenaient plus familières, Mysie du moulin se hasarda à demander pourquoi Marie Avenel ne j)araissait jamais autour du mai 2. Elle lui en exprimajt son étonnement; et la jeune dame lui répondit qu'elle n'aimait pas la danse; lorsqu'un bruit de chevaux, se faisant entendre à la porte de la tour, interrompit leur conversation.
Mysie courut à la fenêtre avec toute l'ardeur d'une curiosité féminine et non retenue. «Sainte Marie! chère demoiselle! ce sont deux hommes galaniment.mis et bien montés qui arrivent ici; voulez-vous venir de ce côté pour les voir?»
«Non, répondit Marie Avenel, vous me direz qui ils sont.»
«Je le veux bien, si cela vous est agréable, dit Mysie; mais comment pourrai-je savoir qui ils sont!.. Attendez : j'en connais un, et vous aussi, madame; c'est un homme dont la main est un peu légère, dit-on; mais les braves de nos jours ne pensent pas qu'il y ait grand mal à cela. C'est un homme d'armes de votre oncle, qui se nomme Christie de Clinlhill; il n'a pas son vieux justaucorps vert et sa jaque de mailles noire et rouillée, mais un habit écarlate avec un galon large de trois pouces , et une cuirasse si claire que vous pourriez y voir à vous arranger les cheveux aussi bien que dans ce miroir entouré d'un cadre d'ivoire que vous me montriez tout à l'heure 3. Venez, chère dame, venez vous mettre à la croisée pour le voir.»
' Tout ce paragraphe a été omis par M. Defauconpret, page 178.— ^ C'est-àdire aux fêtes de l'endroit. — ^ Comparaison omise par M. Defauconpret, p. 178, depuis « clair. » a. m.
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«Si c'est l'homme dont vous parlez, Mysie, répliqua l'orpheline d'Avenel, je le verrai toujours trop tôt, en considérant le plaisir ou la satisfaction que m'apporte sa personne.»
«Fort bien; mais si vous ne voulez pas venir pour voir le brave Christie, répliqua la hlle du moulin, la fij>ure rouge de <'uriosilé, venez pour n)e dire qui est celui qui se trouve avec lui, je n'ai jamais vu un jeune homme plus beau et plus agréable.»
«C'est mon frère de lait, Halbert Glendinning, dit Marie avec une apparente indifférence; car elle avait été accoutumée à nommer ainsi les fils d'Elspeth et de vivre avec eux, comme s'ils eussent été véritablement ses frères.»
«Non, par Notre-Dame, ce n'est pas lui, répondit Mysie; je connais bien la figure des deux Glendinuing, et je ne pense pas que ce cavalier soit de notre pays. Il a un bonnet de velours cramoisi, et de longs cheveux noirs tombent par dessous, et de la barbe au dessus de sa lèvre supéiieurc, et son menton bien propre et bien rasé ', et un justaucorps bleu, bordé et doublé dit satin blanc et le pantalon assorti à l'habillement, et nulle autre arme que sa rapière et son poignard; bien qu'une rapière soit une arme si légère et si jolie, que si j'étais homme, je ne voudrais jamais porter d'autre arme, et ne voudrais pas me charger d'une charretée de fer, comme la large épée de mon père, avec sa grande poignée rouillée et faite en forme de panier-. N'ètes-vous pas enchantée d'une rapière et d'un poignard, madame?»
«La meilleure épée, répliqua Marie, si je dois répondre à une semblable question, est celle qui est tirée pour la meilhnire cause et dont on se sert le mieux lorsqu'elle est hors du fourreau.»
«Mais ne j)Ouvez-vous pas deviner quel est cet étranger?» dit Mysie.
«En vérité, je ne ])uis même l'essayer; mais à en juger par son compagnon, il m'importe peu de savoir qui il est,» répondit Marie.
«Béni soit sa bonne figure, dit Mysie, s'il ne met pas pied à terre ici! Maintenant je suis aussi contente que si mon père
' M. Defauconprel a supprimé la barbe de la lèvre supérieure et le ineulou rasé. — ^ Omis par le premier traducteur, a. m.
m'avait donné los boucles d'oreilles d'argent qu'il m'a promises si souvent. Mais, venez donc à la croisée; car, que vous le vouliez ou non, vous serez obligée de le voir bientôt.»
Je ne sais pas trop si Marie Avenel n'aurait pas été chercher le lieu d'observation, si elle n'en aviat été empêchée par l'extrême envie qu'exprimoit sa joyeuse compagne; mais enfin ce sentiment l'emporta sur celui de sa dignité, et, satisfaite d'avoir déployé toute l'indifférence qu'exigeait le décorum, elle crut qu'elle pouvait lâcher la bride à sa curiosité.
De la fenêtre, elle put apercevoir que Christie de Clinthill était suivi d'un cavalier beau el élégant, qui , à en juger par la noblesse de son maintien et de ses manières, par la richesse et la beauté de ses vêtemens et le brillant aspect de son cheval et des harnais qui décoraient le bel animal, devait être, ainsi qu'elle en tomba d'accord avec sa nouvelle amie, un personnage de quelque importance.
Christie semblait aussi persuadé qu'il pouvait appeler avec plus d'insolence qu'à son ordinaire: «Holà! ho! à la maison ! maudits paysans, ne me répondra-t-on pas quand j'appelle? Ho, Martin ! Tibb ! dame Glendinning! que la malédiction tombe sur vous, devons-nous restet" ici à garder au froid nos chevaux tout couverts de sueur, après avoir couru si vite?»
«Enfin il fut entendu, et le vieux Martin parut. «Ha! dit Christie, te voilà, vieux bonhomme? Ici, mets-moi ces chevaux à l'écurie, aie soin qu'ils soient bien pansés, exerce tes vieux membres à les bien étriller, et ne quitte pas l'écurie jusqu'à ce que leurs crins soient parfaitement lisses.»
Martin conduisit les chevaux à l'étable, ainsi qu'on le lui avait ordonné, mais donna carrière à son indignation aussitôt qu'il le put en sûreté. «Ne penserait-on pas, dit-il à Jasper, vieux laboureur, qui , en venant pour l'aider avait entendu les impérieuses injonctions de Christie, que ce coquin, ce Christie de Clinthill est au moins laird ou seigneur? il n'est rien moins que cela! Je me le rappelle, c'était un petit garçon bien sale , qui tournait la broche dans la maison d' Avenel , chacun , lorsqu'il faisait une matinée froide comme celle-ci, échauffait ses doigts en le tapant et en le souflettant! et maintenant c'est un gentilhomme qui jure, que le diable l'emporte et qu'il soit maudit , comme si les gentilshommes ne pouvaient garder
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pour eux leur propre méchanceté, el qu'on fût oblijié d'aller en enfer dans leur compagnie et j)ar la même roule. J'ai bien envie, comme je l'avais pendant mon dîner, de retourner près de lui pour lui dire de panser lui-même son cheval, puisqu'il en est aussi capable que moi.»
«Ne vous fâchez pas, l'homme! répondit Jasper; soyez plus calme, mieux vaut céder à un fou que se battre avec lui.»
Martin reconnut la vérité de ce proverbe, qui lui rendit un peu de courage, et il se mit à étriller avec beaucoup de soin le cheval de l'étranger, remarquant que c'était plaisir de soigner un si bel animal. Jasper se chargea de l'autre cheval. Ce ne fut que lorsque Martin eut rempli les ordres de Christie et après s'être approprié, qu'il crut convenable de rejoindre la compagnie dans la salle à manger; non à dessein de les servir, ainsi qu'un lecteur de notre temps pourrait se l'imaginer, mais pour partager le repas en leur compagnie.
Pendant ce temps, Christie avait présenté son compagnon à la dame Glendinning, comme étant sir Piercy Shafton, son ami et celui de son maître, qui venait secrètement et sans suite passer trois ou quatre jours dans la tour. La bonne dame ne pouvait concevoir ce qui lui attirait un tel honneur, et voulait représenler le manque où elle se trouvait, de tout ce qui était convenable pour recevoir un hôte de ce rang. Et, lorsque le visiteur eut jeté les yeux autour de lui, sur les murs dépouillés de tenture, qu'il eut regardé la large et noire cheminée, inspecté l'ameublement pauvre et délabré de l'appartement, et examiné l'embarras de la maîtresse de la maison» il parut avoir beaucoup de répugnance à prolonger plus longtemps son séjour avec la dame Glendinning, ce qui ne pouvait, selon toute apparence, lui être que fort désagréable, et à la dame Elspelh fort importun.
Mais l'hôtesse avec toute sa répugnance, et le nouveau venu avec tout son dégoût, avaient affaire à un homme intraitable, qui fit cesser toute objection, en disant : «Ainsi le veut mon maître; et en outre, continua-t-il, la volonté du baron d'Avenel est et doit être une loi pour tous ceux qui habitent à dix milles à la ronde. Cependant, voici, madame, une lettre de votre baron en jupon, votre seigneur prêtre qui vous enjoint, si vous voulez lui être agréable, de faire vos efforts pour que
ce jeune cavalier puisse jouir de toutes les commodités qu'il sera en votre pouvoir de lui offrir. Quant à vous, sir Piercy Sliaflon, continua Christie, vous penserez, si le secret et la sûreté ne sont pas plutôt ce qu'il vous faut maintenant, qu'un bon lit et une table splendide. Ne jugez pas des biens de la dame, par l'extérieur de son habitation; car son dîner vous montrera que l'on trouve rarement les vassaux du clergé, le panier dépourvu de provisions.»
Tandis qu'il tâchait de réconcilier sir Piercy Shafton avec son sort, la veuve ayant consulté son fils Edouard sur l'injonction du seigneur abbé et vu que Christie avait fait un fidèle rapport, pensa qu'il ne lui restait rien autre chose à faire que de chercher à rendre le sort de l'étranger le plus agréable qu'il lui serait possible. Lui-même sembla aussi se conformer à sa présente situation sans doute parce que la nécessité l'y obligeait, et accepta de bonne grace l'hospitalité que la dame lui offrait avec la [)lus grande indifférence.
Au fait, le dîner qui fuma bientôt devant les hôtes réunis , était de cette espèce substantielle qui garantit l'aisance et l'abondance. Dame Glendinning avait servi de son mieux; et charmée du bel aspect que lui offrirent tous ses mets succulens, lorsqu'elle les eut placés sur la table, elle en oublia ses projets et l'ennui qui les avait interrompus, en s'occupautdu devoir hospitalier de presser ses hôtes à boire et à manger , surveillant chaque assiette qui se vidait pour la charger d'un nouveau supplément même avant que ses hôtes eussent le temps de dire qu'ils en avaient assez.
Pendant ce temps les gens qui composaient cette petite société se regardaient attentivement et semblaient s'efforcer de se former un jugement sur le caractère les uns des autres. Sir Percy Shafton ne condescendit à parler qu'à Marie d'Avenel , à qui il prodigua exactement les mêmes complaisances familières, quoique mêlées d'une sorte de dédain, que les petitsmaîtres de nos joiu's parfois daignent accorder à une demoiselle de province, lorsqu'il n'y a pas d'autres femmes plus jolies et plus à la mode. L'usage était différent alors, car l'étiquette de ces temps ne permettait pas à sir Piercy Shafton de se curer les dents ou de bâiller, ou de babiller comme un mendiant dont la langue, ainsi qu'on le dit, a été coupée par
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les Turcs, ou d'affecter d'être sourd, aveugle, ou d'être accablé de mille autres infirmités d'organes. Mais quoique le clinquant de sa conversation fut différent, le fond en élaitle même et les complimens outrés et à prétention dont le galant chevalier du seizième siècle ornait ses discours étaient les enfans del'égoïsme de l'entêtement tout comme le jargon des fats d'aujourd'hui.
Le chevalier anglais fut cependant un peu intimidé de voir que Marie Avenel l'écoutait avec indifférence et répondait avec un laconisme étonnant à toutes les sornettes qui, comme on le pensait, auraient du l'éblouir de leur éclat etla jeter dans un grand embarras à cause de leur obscurité. Mais s'il fut désappointé en ne produisant pas l'effet désiré ou plutôt attendu sur l'esprit de celle à qui il s'adressait, le discours de sir Piercy Shafton résonna merveilleusement bien dans les oreilles de Mysie, la fille du meunier, d'autant plus qu'elle ne comprenait pas un seul mot de ce qu'il voulait dire ; et en vérité le langage du galant chevalier était trop élevé pour être compris par une personne même plus fine que Mysie.
Ce fut vers ce temps que le meilleur poète de la même é|)oque^ le'spirituel, le comique, le plaisamment vif et vivement plaisant John Lylly, celui qui s'assit à la table d'Apollon, et à qui Phœbus donna sa guirlande de laurier sans en rien ôter, celui enfin cl[ui enfanta cet impertinent et singulier ouvrage, nommé Euphiies et son Angleterre ' , florissaitet se trouvait à l'apogée de son absurde renommée. Le style affecté, forcé et prétentieux qu'il introduisit en faisant paraître son Anatomic de l'esprit, eut une vogue aussi rapide que passagère. Toutes les dames de la cour furent ses disciples , et il était aussi indispensable aux jeunes gens à la mode de parler euphuisme que de savoir se servir de la rapière ou de pouvoir bien danser.
Ce n'était donc pas une chose bien extraordinaire que la fille du moulin fût aussi fortement aveuglée par la confusion de son érudition et le style raffiné de sa conversation, qu'elle l'avait jamais été par la poussière des sacs de farine appartenans à
' Tels, et plus cxtravagans encore, dit Walter Scott, scat les éloges adressés a Ljlly par sou éditeur Blount. Malgré cette exagération, Lylly était un homme Téelleraent plein d'esprit et d'imagination , quoiqu'il gât.ît ces deux qualités par J'affectation la plus ridicule et dout aucun ouvrage n'offre d'exemple, a. m.
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son père. Elle se tenait assise avec la bouche et les yeux aussi ouverts que la porte et les deux fenêtres du moulin, laissant voir des dents aussi blanches que la Heur de farine de son père, et s'efforeant, pour son propre usage, de retenir un ou deux mots des perles de rhétorique que sir Piercy Shafton semait autour de lui avec une si abondante profusion.
Parmi les personnages de l'autre sexe qui formaient cette petite société ', Edouard avait honte de ses manières et de la lenteur de son discours, lorsqu'il observait que le jeune et beau courtisan effleurait tous les sujets de la galanterie la plus outrée avec une volubilité et une aisance à laquelle il ne pouvait rien concevoir. Il est vrai que le bon sens et le goùl naturel du jeune Glendinning lui fit bientôt découvrir que le galant cavalier ne parlait que de choses futiles. Mais, hélas ! (piel est l'homme d'un mérite modeste et d'un véritable talent qui n'ait pas souffert de se voir éclipsé dans la conversation et devancé dans le cours de la vie par des hommes plus hardis et ayant des qualités plus éclatantes quoique moins solides ? Bien supérieur doit être l'esprit qui])eut, sans envie, céder le prix à un rival qui en est moins digne que lui.
La philosophie d'Edouard n'était pas de cette espèce : tandis qu'il méprisait le jargon du pimpant cavalier , il enviait la facilité avec laquelle il s'en servait, aussi bien que l'inflexion pleine de grace de son accent et de son expression, et la parfaite aisanci' et l'élégance toute particidlère avec laquelle il remplissait ces petits devoirs de politesse qu'occasionnent ordinairement les attentions que l'on se doit lorsque l'on est à table. Et pour r,e point cacher la vérité, je dois avouer qu'il était d'autant plus jaloux de ces qualités qu'elles n'étaient mises en œuvre que pour servir Marie Avenel; et quoique ces attentions ne fussent acceptées que parce qu'elles ne pouvaient pas être refusées, elles montraient le désir que l'étranger avait de se mettre dans les bonnes graces de la seule personne qu'il croyait digne, parmi toutes celles qui étaient dans l'appartement, de recevoir ses hommages. Son titre, son rang, et même sa belle taille, et quelques étincelles d'esprit et de vivacité qui se faisaient apercevoir çà et là à travers le nuage d'absurdités qu'il débitait le rendaient, comme dit la vieille
• Transition omise p.ir M. Dcfniiconpret, page 184. a. m.
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chanson, « un garçon fall pour être admiré d'une dame , » tellement qu'Edouard avec son mérite réel et les connaissances qu'il avait acquises , vêtu d'un pourpoint filé au logis, d'un bonnet bleu, et d'un pantalon de peau de daim, comparé au courtisan, ne semblait qu'un paysan, et voyant son infériorité, il n'éprouvait aucune bonne volonté pour celui qui le mettait dans l'ombre.
De l'autre côté, aussitôt que Christie eut satisfait son vaste et accommodant appétit, par les moyens dont se servent les gens de son métier, tels que le loup et l'aigle pour se gorger dans un repas d'autant de nourriture qu'il en faudrait pour plusieurs jours , commença à se sentir aussi sur un plan plus reculé qu'il n'aimait à s'y trouver. Ce ])ersonnage avait, parmi ses autres qualités, une très bonne opinion de lui-même; et étant plein de hardiesse et d'insolence, n'était pas d'humeur à se voir éclipsé par qui que ce fut. Avec cette impudente familiarité que de tels individus prennent pour une aisance gracieuse, il interrompit les phrases recherchées du chevalier avec aussi peu de scrupule que s'il eût enfoncé la pointe de sa lance dans un pourpoint galonné.
Sir Piercy Shafton, homme de rang et de naissance élevée , n'encouragea ni n'endura cette familiarité; il répondit laconiquement à l'importun, ou n'y fit aucune attention, et ne montra qu'un souverain mépris pour le vil lancier qui affectait de lui parler, comme s'il se croyait son égal.
Le meunier se taisait; car, comme sa conversation ordinaire avait toujours pour sujet son moulin et ses droits, il ne désirait pas se vanter de sa fortune en présence de Christie de Cllnlhill , ou mêler son discours à celui du cavalier anglais.
Un petit échantillon de la conversation ne peut pas être hors de place, quand ce ne serait que pour montrer aux jeunes dames qut4Ie grande perte elles ont faite en vivant dans un siècle où l'euphuisme n'est plus à la mode.
«Ajoutez foi à ce que je vous dis, très belle dame, dit le chevalier, que telle est la finesse des courtisans anglais de nos jours, qu'ils ont excessivement épuré les discours simples et rustiques de nos ancêtres, qui, ainsi que je le puis dire, convenaient plus aux bouches des rodomons de provinces, dans les jeux de Flore, qu'à celles d'aimables galaus xlans une
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jjaillarde * ; aussi je tiens cela ineffahlemcnt et inénariablemeni impossible, que ceux qui viendront après nous dans ce jardin d'esprit et de courtoisie puissent l'altérer ou le corriger. Vénus n'est charmée que du lanjjage de Mercure, Bucépbale ne s'arrêtera que pour Alexandre, personne autre qu'Orpbée ne peut tirer des sons de la flûte d'Apollon,»
«Brave seigneur, dit Marie qui réprimait avec peine son excessive envie de rire , nous n'avons qu'à nous féliciter de riieureux hasard qui a favorisé cette solitude d'un rayon de soleil de courtoisie, quoiqu'il nous rende aveugles plutôt que de nous illuminer. »
«Parfaitement bien, très belle dame, répondit l'euphuiste. Ah! pourquoi n'ai-je point apporté mon anatomie de l'esprit , le trésor de la gentille invention qui est si excellemment agréable à lire, et un manuel dont il est si inévitablement nécessaire de se souvenir pour connaître tout ce qui est digne d'être su, qui instruit du grossier en civilité, de l'ennuyeux en entendement, du lourd engaîté, du brusque en agrément, du vulgaire en noblesse, et de tout ce qui existe dans cette inénarrable perfection de l'humaine elocution, dans cette éloquence que nulle autre éloquence n'est capable de louer, cet art auquel nous accordons le plus grand des panégiryques lorsque nous le nommons par son nom j)ropre, Euphuisme.^y»
«Par sainte Marie! dit Christie de Clinthill, si votre grandeur m'avait dit que vous aviez laissé un tel trésor que celui dont vous parlez au château de Prudhoc, Long Dickie et moi l'aurions emporté avec nous , si homme et cheval pouvaient l'emporter, s'entend; mais vous ne nous avez parlé d'aucun trésor, si ce n'est de vos pincettes d'argent pour relever vos moustaches.»
Le chevalier jeta un regard de surprise et de mépris à cette fâcheuse interruption; car certainement Christie ne pensait pas que toutes ces épithètes, qui retentissaient d'une manière si brillante et si splendide, fussent prodiguées à un petit volume in-4° 3. Puis se retournant du côté de Marie Avenel qu'il pensait la seule personne à laquelle il pouvait s'adresser, il
' Détnils oinis par M. Defauconprct , page iSG. — ^ Paragraphe abrégé par le premier traducteur. — 3 Passage omis par M. Dcfauconpret, page i86, depuis
« à cette fàcbciise, etc. » a.m.
CHAPITRE XIV
coQtinua dans son slyle affecté ' : «De même, dii-il , les [•ouiceaux dédaiji^nent l'éclat des perles orientales, de même les mets les plus délicats d'un repas exquis sont vainement présentés à l'animal aux longues oreilles qui, s'en éloignant, préfère et dévore le chardon. Sûrement il ne sert à rien d'offrir les trésors oratoires aux yeux de l'ignorant, et d'étaler les friandises d'un banquet intellectuel devant ceux qui, moralement et métaphysiquement parlant, ne sont pas plus que des ânes. »
«Sir chevalier, puisque c'est votre qualité, dit Edouard, nous ne pouvons lutter avec vous pour la douceur du langage; mais je vous prie, tandis que vous honorez la maison de mon père de votre présence, de nous faire grace d'une comparaison aussi vulgaire.»
«Silence, bon villageois, dit le chevaher faisant avec aisance un signe de la main ; silence, je te prie, bon rustique ; et vous , mon guide, à qui je puis à peine donner le titre de civil, qu'il me soit permis d'obtenir de vous que vous imitiez la louable taciturnité de cet honnête métayer qui se tient sur sa chaise muet comme un pilier de moulin , et de cette joyeuse fille qui semble avoir enivré ses oreilles de ce qu'elle ne peut comprendiMî, de même qu'un palefroi écoute un luth dont il ne connaît pas la gamme, »
«Voilà des mots bien merveilleux , dit à la fin la dame Glendinning, qui commençait à se lasser d'être assise sans proférer une parole; voilà des mots bien merveilleux, voishi Happer, ne le trouvez-vous pas?»
«De beaux mots, de très beaux mots, de très excellens mots , répondit le meunier; néanmoins, pour dire ma pensée je préfère une petite mesure de son à un boisseau de ces' belles choses.»
«Je pense comme vous, avec la permission de sa seigneurie, répondit Christie de Clinlhill. Je me rappelle qu'à la course de Morham, ainsi que nous la nommions, près Berwick, avec ma lance je fis sauter de dessus la selle un jeune homme du midi 3, et le jetai à peu près à la distance d'une gad '• de son
' Omis par M. Defaiicouprct , depuis >< Marie Avcucl. .. — 2 Race, dit le texte;
- .iffairc , .. dit M. Dcfauconpret, oc qui est uu contre-sens. — 3 Un jeune Anglais.
— 1 Mot écossais pour fshing-rnd , la gaule servant à attaclicr la ligne du pi- «heur, longue d'environ quinze pieds, .v. jM.
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eheval; et comme il y avait un peu d'or sur son justaucorpsje crus qu'il pourrait aussi en avoir dans sa poche, quoique ce ne soit pas une règle générale ; et comme je lui parlais de sa rançon, il me jeta au nez une poignée d'expressions semblables à celles que sa seigneurie nous a prodiguées , et implorait ma miséricorde en disant que j'étais un vrai fils de Mars , et mille choses de même espèce. »
«Et il ne put l'obtenir de toi, je le parierais ,» dit le chevalier qui ne daignait point parler euphuisme * , excepté aux dames.
«Ma foi, répliqua Christie, je lui aurais percé la gorge de ma lance, lorsque le vieil Hunsdon et Henry Carry enfoncèrent la maudite porte de la poterne, et ceux qui étaient sur leurs talons ^ tournèrent la chape vers le nord. Aussi moimême je piquai Bayard de l'éperon, et suivit mes compagnons; car un homme peut galoper lorsqu'il ne peut combattre , comme on dit dans le Tynedale 3. »
«Madame, dit le chevalier se retournant encore du côté de Marie Avenel, croyez que je vous plains, vous qui sortez d'une noble famille, d'être forcée en quelque façon d'habiter la chaumière de l'ignorant ; telle est la pierre précieuse dans la lête du crapaud'', ou une guirlande sur la tête d'un âne. Mais , tout beau ! quel galant avez-vous là? son vêtement sent plus la rusticité que son maintien, et ses regards paraissent plus distingués que son habit, et même...»
«.le vous prie , monsieur le chevalier, dit Marie , de réserver vos brillantes similitudes pour des oreilles plus délicates , et me permettre de vous présenter mon frère de lait Halbert Glendinning. »
«Le fils de la bonne dame de la chaumière, ainsi que je le pense , répondit le chevalier anglais ; car mon guide m'a désigné sous ce nom la maîtresse de ce logis que vous embellissez de votre présence, madame; et cependant touchant ce jeune
' Expression formée de deux mots gi-ees ;. eu, bien, et ^ûw, je nais. Comme ou dirait : heureuse nature. — ^ Omis par M. Defaucouprct , page i88. — 3 Mot formé de Tjrne, rivière du comté de Northumberland, et dale, vallon. — 4 Un des mille et un préjugés du peuple eu Ecosse était qu'on trouvait dans la tête du crapaud uuc pierre précieuse pouvant servir de remède universel, a. m.
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homme, il a (|ucl<juc chose ijiii appai lient à un saiij; iM>hle , ear tous les charl)Ouuiers ue soul pas noirs '.»
« Ni tous les meuniers blaues,» dit le brave Hoh enohanlé (le |)ouvoir ])lacer son mol , comme on dil.
Ilalherl ({ni avail sn|»|)orlé le rejjard de l'Anglais avec imj)alience, el <jui ne savail Irop comment prendre ses manières cl son langajj^e, répliqua d'un Ion d'aijjreur : «Monsieur le chevalier, nous avons dans celle terre écossaise un ancien dicton : <(Ne dédaijjne pas le buisson (pii l'abrite -.» Vous êtes tui hôte qui dans la maison de mon père cherchez à vous préserver du danger, si les domestiques m'ont bien informé; ue dédaignez, donc pas la simplicité de cette demeure ou celle de ses habilans. Vous auriez pu long-temps vivre à la cour d'Angleterre avant que nous eussions cherché votre faveur, ou <|ue nous vous eussions importuné de notre société. Puiscpie votre destinée vous a envoyé ici parn)i nous, trouvez-vous heureux du repas et de l'hospitalité que nous |)Ouvons vous |)rodiguer, et ne payez pas notre bonté de voire mépris , car la patience des Ecossais est courte et leurs épées sont longues.»
Tandis que Halbert parlait ainsi , tous les yeux étaient tournés sur lui, et l'opinitm générale en ce moment était (pie son maintien avait une expression d'intelligence, et sa personne un air de dignité qu'on ne lui avait point encore vu. Nous ne prétendons pas déterminer si l'être surnaturel avec le(|uel il venait d'avoir un entretien avait imprimé à son regard et à sa personne cette noble <lignilé , ou si l'être destiné à de hautes affaires et appelé à une fortune qui surpasse celle des autres hommes, avail naturellement en lui-même une confiance convenable à son langage et à ses manières >*. Mais ce cpje chacun vil, fut que dès ce jour le jeune Halbert fat un homme tout différent, qu'il agit avec la fermeté, la promptitude el l;i résolution qui appartiennent à un âge plus mur f|ue m- iéiaii le sien, et qu'il se conduisit avec les manières de dignité (|ui sont ])ropres au plus haut rang.
Le chevalier prit bien ce reproche. «Par ma foi, lu as la raison de ton côté, dit-il , bon jeune honnue. Néanmoins je ne
' AU are not hluck who dip coals , tlit le tcxlf. — ■" Scorn iiol the bush that hieliLt YOU , (lit le texte ; bietls y mot érossais jionr shelter. — ^ Pas:îa{;<; omis par M. Ocfsuronpiol, paye iSf), ilt-ptiis «.si l'être suruaturcl, etc. » a. m.
lournais pas en ridicule le loiiqui me prolége; mais je disai;* plutôt à la ïouange que si ce toit l'a vu naître, lu pouvais le tirer de sa bassesse : ainsi que l'alooetle qui fait son nid dans l'humble sillon s'élève vers le soleil, aussi bien que l'aigle qui bâtit son aire dans le rocher escarpé.»
Ce discours boursouflé fut interrompu par la dame Glendinning qui , avec toute l'anxiété empressée d'une tendre mère , chargea d'alimens l'assiette de son fils, et lui murmurait à l'oreille des reproches pour être resté si long-temps absent. «Et voyez, dit-elle, à tâcher de ne pas apercevoir, en traversant ces lieux sauvages , de ces êtres qui ne sont ni os ni chair, ainsi qu'il arriva à Mungo Murray lorsqu'il s'endormit au coucher du soleil sur la pelouse ronde ^ de Kirkhil, et qui s'éveilla au point du jour sur la montagne déserte de Breadalbane '-' ; et voyez à tâcher, lorsque vous cherchez le daim , que le ccrS" rouge ne vous blesse pas de son bois, comme il fit à Diccon Thorburn, qui jamais ne se guérit de sa blessure; et voyez à tâcher, quand vous errez avec une large épée à votre côté , ce qui ne convient pas à un homme tranquille, que vous ne rencontriez des gens qui ont une large épée et une lance. H y a assez maintenant de cavaliers dans ce pays qui ne craignent pas Dieu et qui dédaignent les hommes.»
Ici ses yeux roulant la colère rencontrèrent ceux de Chrislie de Clinthill , et en même temps la crainte de l'avoir offensé arrêta le cours de ses reproches maternels, qui, comme les querelles matrimoniales, ])Ourraient produire souvent plus d'effet , s'ils étaient adressés à propos. Il y avait quelque chose de sournois et de scrutateur dans l'œil de Christie, œil gris , fin, farouche et spirituel, formé pour exprimer à la fois la ruse et la méchanceté, qui fit que la dame aussitôt conjectura qu'elle en avait trop dit, et elle vit déjà en imagination ses douze meilleures vaches descendant en beuglant la vallée au clair de la lune avec une dizaine de maraudeurs à leurs trousses.
C'est pourquoi sa voix perdit de son haut ton d'autorité maternelle et fit place à une espèce de plainte apologétique, el
' Greensward-ring , dit le texte. Ou voit l)eaiK'oiH) de ees cercles enchantés ou marques circulaires tracées fortuiteiueut , et où le peuple croit que les fées vicuiient dauscr au clair de la lune. — ^ District du nord de l'Ecosse, a. m
CHAPITRE X!V
elle poursuivit: «Ce n'est pas que j'aie aucune mauvaise pensée touchant les maraudeurs , car Tibb Tacket m'a souvent entendu dire que je croyais que la lance et la bride étaient aussi convenables à un maraudeur des frontières qu'une plume à un prêtre , ou un éventail à une dame. « N'ai-je pas dit cela , Tibb ? »
Tibb montra quelque chose de moins que la promptitude qu'elle espérait qu'elle mettrait à attester le profond respect de sa maîtresse pour les contrebandiers des montagnes du sud ; mais ainsi interpellée elle répliqua enfin :«Oui, oui, maîtresse, je garantis que je vous ai ouï dire à peu près cela.»
«Ma mère ! dit Halbert, d'un ton de voix ferme et impératif, qui et que craignez-vous sous le toit de mon père ? Je me flatte qu'il ne couvre point un homme devant lequel vous soyez effrayée de dire ce qu'il vous plaît, tant à moi qu'à mon frère ? Je suis fâché d'avoir été retenu si tard , mais j'ignorais la belle société que je devais rencontrer à mon retour. Je vous prie de recevoir cette excuse; et ce qui vous satisfait, je pense , ne doit être rien moins que bien reçu par vos hôtes. »
Une réponse si sage et qui était si convenable à la soumission due à sa mère et au sentiment naturel de dignité d'une personne qui, par sa naissance, était le maître du logis , excita l'approbation générale, ainsi qu'Elspeth l'avoua à Tibb le soir même : «Elle ne pensait pas que sou fils fut capable de
si bien parler jusqu'à présent il se mettait toujours en
colère quand je parlais, et au moindre mot qu'on lui disait il sautait dans la maison comme un cheval de quatre ans; mais à présent il parle avec autant de douceur et avec autant de gravité que le seigneur abbé lui-même. Elle ne sait pas , dit-elle, quel peut eu être le résultat, mais il semble qu'il soif dès à présent un garçon merveilleux.»
La société se sépara alors ; les jeunes gens se retirèrent dans leurs appartemens, et les plus âgés s'occupèrent des soins domestiques. Tandis que Christie alla voir si son cheval avail tout ce qui lui était nécessaire, Edouard courut à son livre, et Halbert, qui avait jusqu'alors montré autant de goût cl de génie pour les arts manuels qu'il en montrait peu pour ceux (pii demandaient une ap|)liealion d'esprit , se mil à construire une cachelle dans le planclier de sa chambre, en enlevant une planche sous lacjuelle il résolut de placer la traduc-
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lion des saillies Ecritures qu'il avait si élrangemeul reprises
aux hommes et aux esprits.
Durant ce temps, sir Piercy Shafton s'assit, sans bouger plus qu'une pierre, sur une chaise dans laquelle il s'était placé , les mains croisées sur la poitrine, les jambes étendues droites devant lui et appuyées sur ses talons, les yeux fixés au plafond, comme s'il voulait compter chaque toile d'araignée qui décorait ce même plafond arqué eu forme de dais , gardant en même temps sur sa figure une expression de solennelle et im|>erturbable gravité, comme si à l'exactitude de son calcul était attachée la sûreté de sou existence.
Il ne fut tiré de ce singulier état de contemplatif engourdissement qu'à l'instant du souper, repas auquel les jeunes filles ne parurent pas. Sir Piercy jeta deux ou trois fois im regard autour de lui, comme s'il lui fallait quelque chose, mais il ne la demanda pas , et seulement prouva que son convenable auditoire lui manquait en affectant une grande absence d'esprit, parlant rarement jusqu'à ce qu'on lui eût adressé deux fois la parole ; et alors il répondait sans tropes ou sans figures , en simple anglais, que personne ne pouvait mieux parler que lui quand il le voulait.
Christie se voyant en possession d'une conversation <|ut' personne n'interrompait gratifia tous ceux qui voulaient l'écouter des détails d'actions féroces et sans gloire, tandis que la coiffe de la dame Elspeth se brandissait d'horreur, et que Tibb Tacket se réjouissait de se trouver encore dans la compagnie d\\u jacA-man ou maraudeur à écouter ses contes; ainsi (jue Desdemone , avec une joie qu'elle ne peut cacher, prête l'oreille aux récits d'Othello. Pendant ce tem])s les deux frères (ilendlnning étaient ensevelis dans leurs réflexions, d'où ils ne furent tirés que par le signal qui fut donné pour aller se mettre au lit.
CHAPITRE XV
« Il ne fabrique pas de monnaie, il est vrai, mais it « fabrique des phrases nouvelles, et ils les vend comme « les fripons vendent des pièce* fausses que les hommes « sages rejettent et que les imbécilles reçoivent en paic- « ment. » Ancienne comédie.
Le jour suivant ou ne revit plus Christie de Clinthill. Comme ce digne personnage se piquait rarement de sonner la trompette avant de se mettre en marche, on ne s'étonna pas qu'il fût parti au clair de la lune *, quoiqu'on tremblât de peur qu'en partant il n'eût pas les mains vides, ainsi que le dit la ballade nationale :
« Quelques uns au buffet coururent; D'autres à leur coffre de bois; Mais tous à l'instant reconnurent Que rien no manquait cette fois.»
Tout était en ordre, la clef de l'écurie était posée au dessus de la porte, et celle de la grille de fer était en dedans et dans la serrure. Enfin il avait fait sa retraite en observant la pins scrupuleuse attention pour la sûreté de la garnison, et Christie ne laissa aucun sujet de se plaindre de lui.
Halbert s'assura de la sécurité de la maison ; au lieu de prendre son arbalète ou son fusil et de faire une sortie pendant le jour, ainsi qu'il en avait ordinairement l'habitude, il fit une ronde dans la tour avec une gravité qui était au dessus de son âge, et ensuite il retourna dans la salle à manger ou l'appartement commun dans lequel, à sept heures, était servi le repas du matin.
Il y trouva l'euphuiste qui semblait encore plongé dans son calcul abstrait , et se tenait dans la même attitude élégante de
' His moonlight departure , 'dit le texte, phrase proverbiale que nous aurions pu remplacer par « un départ eu cachette. » JNous disons aussi proverbialement Jaire un trou a la lune, pour signifier s'enfuir de nuit par suite d'une mauvaise affaire. M. Defauconpret a rendu le texte par « faire sa retraite au clair de lune»'sans expliquer la métaphore, a. m.
la veille , les bras croisés de la même manière, les yeux louniés vers la même toile d'araignée, et les talons appuyés sur le plancher comme le jour précédent. Fatigué de cette affectation d'indolente importance, et peu flatté d'apercevoir l'obstination de son hôte à y demeurer, Halbert se décida enfin à lui parler net touchant sa manière d'agir, et à lui demander quelles circonstances avaient conduit à la tour de Glendinning un hôte à la fois si fier et si muet.
«Sire chevalier, dit-il avec assurance, je vous ai deux fois souhaité lebonjour, ce àquoivotreabsenced'esprit vousa, sans doute, empêché de faire attention et de répondre. Vous n'êtes pas forcé de rendre politesse pour politesse. Mais comme ce que j'ai encore à vous dire concerne votre satisfaction et votre bien-être , je vous invite à me donner quelques signes d'attention , afin que je sois sûr de ne pas prodiguer mes paroles à une figure de marbre.»
A cette apostrophe inattendue, sir Piercy Shafton ouvrit les yeux etjeta sur celui qui lui parlait un regard de surprise; mais comme Halbert lui rendit son regard sans confusion et sans crainte , le chevalier crut convenable de changer d'attitude, il retira ses jambes, fixa les yeux sur le jeune Glendinning et prit l'air de quelqu'un qui prête attention à ce qui lui est dit. Pour montrer d'une manière plus ostensible sa résolution, il prononça ces mots ' : «Parlez, nous écoutons.»
« Sire chevalier , dit le jeune homme, ce n'est pas l'usage dans le patrimoine de Sainte - Marie , d'importuner de demandes les hôtes à qui nous accordons l'hospitalité, pourvu qu'ils ne s'arrêtent dans notre maison que durant l'espace de temps qui s'écoule du soleil du jour au soleil du lendemain. Nous savons qne les débiteurs et les criminels viennent ici comme dans un sanctuaire, et nous dédaignons d'arracher au ])èlerin, que le hasard peut faire notre hôte, l'aveu de la cause de son pèlerinage et de sa pénitence ^ ; mais lorsqu'une personne d'un rang si supérieur au nôtre ; ainsi que vous l'êtes, sire chevalier, et particulièrement quand cette prééminence ne lui est point indifférente, montre la ferme réso-
' Omis par M. Defaucouprct, page 19/1, depiiis «fixa les yeux , etc.» — ^ Omi'par le mcmc, page ig4, depuis v< durant l'espace. » a. m.
CHAPITRE XV
lulion (le demeurer long -temps avec nous, nous sommes clans l'habitude de l'inviter à nous instruire d'où il vient et quelle est la cause de son voyage?»
Le chevalier anglais bailla deux ou trois fois avant de répondre et répliqua d'un ton railleur : «Vraiment boa villageois, votre demande a en elle-même quelque chose d'embarrassant; car vous m'interrogez sur un sujet pour lequel je n'ai pas encore déterminé ce qu'il est convenable de répondre. Qu'il te suffise, jeune homme , que le seigneur abbé t'ordonne de me traiter le mieux que tu pourras, ce qui vraiment ne sera jamais aussi bien que lui et moi le désirons.»
«Il me faut une réponse plus positive que celle-ci, sire chevalier, dit le jeune Glendinning. »
«Mon ami, répliqua le chevalier, ne te fâche pas. Il peut convenir à vos manières du nord de chercher aussi rudement à savoir les secrets de tes supérieurs * ; mais crois-moi, tel que le luth joué par une main inhabile produit des sons discordans, tel...,» à ce moment la porte de l'appartement s'ouvrit et Marie Avenel parut. «Mais qui peut j)arler de sons discordans, dit le chevalier, reprenant sa veine et son humeur de compliment, quand l'ame de l'harmonie descend parmi nous sous la forme de la divine beauté! car de même que les renards , et les loups, et tous les animaux dépourvus de bon sens et de raison, fuient la présence du magnifique astre du jour lorsqu'il s'élève dans les cieux tout brillant de sa gloire, de même la dispute, la colère et toutes les odieuses passions doivent se dissiper telle qu'une pluie légère à l'aspect de la beauté qui maintenant darde sur nous des rayons de feu qui ont le pouvoir d'apaiser notre colère, d'illuminer nos querelles et nos erreurs, d'adoucir nos esprits offensés, et d'endormir nos craintes confuses 2, car l'œil ardent et enflammé du jour est au monde matériel et physique ce qu'est l'œil devant lequeljemeprosterneaumicrosconie intellectuel.»
En achevant ces mots il fit un profond salut; et Marie Avenel, les regarda l'un et l'autre avec étonnement, et devinant bien qu'il s'était passé entre eux quelque chose, ne put tpie s'écrier, «au nom du ciel que veut dire tout ceci?»
' Omis par M. Defauconprct. _ 'Omis par le même, page 19.5, ilepuis « doi vent se dissiper, ete. >> a. 11.
Le tact et l'intelligence dont son frère de lait était nouvellement doué n'étaient pas encore suffisans pour qu'il fût ca- ])able de répondre. Il était tout-à-fait incertain de ce qu'il devait faire envers son hôte, qui, gardant un singulier ton d'importance et de supériorité, semblait néanmoins parler si peu sérieusement qu'il était presque impossible de démêler exactement si ce n'était point une plaisanterie, ou quelque chose de sérieux.
Cependant prenant la résolution de forcer sir Piercy Shafton à s'expliquer dans une occasion et un endroit plus convenables, il résolut de ne le pas presser davantage pour le moment, et l'arrivée de sa mère suivie de la fille du Moulin, et le retour de l'honnête meunier qui venait de jeter un coup d'œil sur les meules afin de calculer ce qu'elles pourraient rapporter de mouture, rendit une plus longue discussion entièrement impossible.
Tout en faisant son calcul, l'homme à la meule et à la farine, fut frappé de voir que lorsque les droits de l'Eglise seraient payés et qu'il aurait lui-même prélevé tout ce qui lui revenait sur la récolte, ce qui resterait à la dame Glendinning serait encore considérable. Je ne m'étonnerais pas que ce calcul ne conduisit l'honnête meunier à former un plan semblable à celui que dame Elspeth avait adopté ; mais il est certain qu'il accepta avec une joie pleine de reconnaissance l'invitation que la dame fit à sa fille de rester une ou deux semaines à Glendearg.
Ce personnage principal se sentant très bien disposé pour les autres membres de la société , toute affaire fit place à la gaîté du rei)as du matin; et de même sir Piercy parut très satisfait de l'attention que l'on donnait à chaque mot qu'il disait à la brune Mysie , à laquelle, malgré sa haute naissance et son éminente qualité, il accordait quelques uns des î ropes les plus ordinaires ou de second ordre de sa sublime elocution.
Marie Avenel , délivrée de l'importunité d'une conversation qu'il avait d'abord adressée à elle seule, s'en amusa beaucoup plus; et le bon chevalier, encouragé par les marques séduisantes d'approbation du sexe en favciu' duquel il cultivait ses lalcns oratoires, montra le désir d'être plus confiant
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qu'il ne l'avait été avec Halbert Glendinning , el il leur donna à entendre que c'était à cause de quelque ju-essant danger qu'il se trouvait leur hôte involontaire.
Le déjeuner achevé, chacun se sépara. Le meunier alla se |)réj)arer poiu* son départ, sa fille faire ses petits arrangemen:; pour son séjour inattendu; Martin demanda Edouard pour le consulter touchant un point d'agriculture qui ne pouvait intéresser Halbert, la dame Elspeth quitta la chambre ])our se livrer aux soins domestiques, et Marie était ])rète à la suivre , lorsqu'elle se rappela soudain que si elle agissait ainsi, elle laisserait ensemble Halbert et l'étranger, et qu'alors la querelle pourrait bien se renouveler,
La jeune tille n'eut pas plus tôt fait cette observation qu'elle revint de la porte de l'appartement, et s'assit sur un petit siège de pierre qui était devant la fenêtre, résolue d'empêcher cette dispute ; car elle craignait la vivacité d'Halbert Glendinning , et était persuadée que sa présence le retiendrait.
L'étranger remarqua ses mouvemens, et, soit qu'il les interprétât comme un désir de sa compagnie, ou soit (ju'il voulût obéir à ces règles de galanterie qui ne lui permettaient pas d'abandonner une dame au silence et à la solitude , il alla vite se placer à ses côtés, et commença la conversation suivante.
«Croyez-moi, belle dame, dit-il s'adressanl à Marie Avenel, ce m'est un grand bonheur, étant banni comme je le suis loin des délices de mon propre pays, de rencontrer dans cette obscure et champêtre chaumière du Nord une belle personne , une ame pure à qui je puisse communiquer mes sentimens ; et qu'il me soit permis, charmante dame, conformément à la coutume générale, qui est maintenant dominante à la cour, ce jardin des esprits raffinés, de vous voir échanger avec moi quelques épithètes par lesquelles vous puissiez ])rouver que vous remarquez le dévoùment que je mets à vous servir. Appelez-vous donc dorénavant ma protection , et permettez que je sois votre affabilité^ n
«Nos mœurs de province et du Nord , sire chevalier, ne nous permettent pas d'échanger ainsi des épithètes avec ceux qui nous sont étrangers, répliqua Marie Avenel.»
' V.c style maniéré se retrouve dans les vieilles comédies nnglaises, et Molière eu .T fiiit justice chez uons dans ses Précieuses riclieules. a. m.
«Mais, voyez mainlenaiit, dit le chevalier, combien vous êtes surprise! tel qu'un cheval indompté qui a peur de l'ombre d'un mouchoir, quoiqu'il doive un jour braver l'étendard Hotlant. Ce galant échange d'épithètes d'honneur n'est rien de plus que les complimens qui doivent avoir lieu entre la valeur et la beauté dans quelques circonstances qu'elles se rencontrent. Elisabeth d'Angleterre nomme Philippe Sydney son courage , et lui à son tour appelle celte princesse son inspiration. Ainsi ma belle protection , car cette épithète sera celle que je vous donnerai; vous...»
«Non sans le consentement de madame, sire, répondit Halbert ; très certainement j'espère que votre courtoisie et votre bonne éducation ne voudront pas enfreindre les règles ordinaires de la civilité',»
«Beau fermier d'un fief de peu d'importance, répliqua le chevalier avec la même froideur et la même civilité, mais d'un ton tant soit peu plus fier que celui dont il se servait pour parlera la jeune dame, nous autres habitans du Sud, ne sommes pas accoutumés à avoir des conversations, excepté avec ceux qui marchent nos égaux ; et je dois, avec toute la <liscrélion possible, vous rappeler que la nécessité qui nous rend tous deux habitans de cette chaumière ne nous a point placés sur la même ligne.»
«Par sainte Marie, ré])liqua le jeune Glendinning, je voudrais (jue cela fût; car les honnêtes gens disent que celui qui demande l'abri est redevable à celui qui le lui donne; et c'est pourquoi nos rangs seront égaux tant que ce toit nous couvrira tous deux.»
«Tu te trompes complètement, répondit sir Piercy, et lu peux parfaitement savoir quelle est ta place dans notre situation respective; sache que je ne pense pas être ton hôte, mais celui de ton maître le seigneur abbé de Sainte-Marie , qui pour des raisons qui lui sont aussi bien connues qu'à moi-même, a trouvé convenable de me donner l'hospitalité par le moyen de ton ministère, toi son serviteur et son vassal , qui est pour cette raison, et en bonne vérité, un instrument aussi passif de mes commodités que ce tabouret raboteux et mal fait- sur
' Omis par M. Defauconprct, page 197, depuis «Halbert.» — III made and nigged joint stool , dit le texte ; "banc de pierre, » dit M. Defaticonpret, p. 198. a.m.
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lequel je suis assis, ou que l'assletle de l)nls sur laquelle je uianjje ma {grossière nounllure. C'est pourquoi il ajouta eu se touruant vers Marie: «Ma tiès belle maîtresse, ou |iiutôt , comme je le disais avant, ma très charmante protection'.»
Marie Avenel était sur le point de lui répondre, quand Haliiert, s'écriant d'une voix ferme, altière et passionnée: «Non, le roi d'Ecosse, s'il vivait, n'en agirait pas ainsi avec moi !» la força à se jeter entre lui et l'étranger, disant: «Pour l'amoiade Dieu, Halbcrt, prenez garde à ce que vous faites.»
«N'ayez pas peur^ très belle protection, dit sir Piercy avec la plus grande tranquillité, que je sois provoqué par ce rustique et malappris jeune homme à faire, en votre présence, rien qui puisse compromettre ma dignité; car l'arme du canonnier enflammerait plutôt la glace que l'étincelle de la colère n'allumerait mon sang, tempéré ainsi qu'il l'est dans ce moment par le respect du à la présence de ma divine protection.»
«Vous pouvez bien la nommer votre protection, sire chevalier, dit Halbert; par saint André, c'est Je seul mot raisonnable que je vous aie entendu dire ; mais nous pouvons nous rencontrer où sa protection ne vous protégera guère.»
«Très belle protection, j)oursuivit le courtisan, n'honorant ni d'un rttjard ni encore moins d'une réponse directe, la menace d'Halbert irrité , sois sûre que ton affabilité ne sera pas plus émue des discours de ce rustre que la lune brillante et sereine n'est troublée des aboiemens du chien hargneux de la ferme, orgueilleux de la hauteur de son propre fumier,
' Il y a, dit Walter Scott, il y a dans les aneicniios pièces un grand nombre d'ex'cniples de -cette coutume bizarre et recherchée entre les personnes qui forment une étroite liaison, se distinguant l'une l'autre par des cpithètes affectée-^. Dans Everjrman qf/iis huiiiour, ontronvc une discussion amusante sur les noms les ' ))li's propres à resserrer le lien qui existe entre Soghardo et Cavalière Shift ; o-.ifnt par adopter ceux de contenance et de résolution. Xlc q^iisuit est mieux placé dans le discotirs d'Hédon , voluptueux courtisan de Cynt!Hci''s Novels. «Vous savez que je uomrae madame l'bilautia mou !ionneui\,et qu'elle m'appelle sou amhitlon. Maintenant, lorsque je la rencontrerai tout à l'heure, j'irai à elle et lui dirai: «Doux lionneur, j'ai jusqu'ici satisfait mes sens avec les lis de votre main , mais à présent il faut que je goûte les roses de vos lèvres." Ce à quoi elle répondra en rougissant : «Vraiment, vous êtes trop ambitieux. >- Et alors je répliquerai : «Je ne jmis être trop ambitieux d'honneur, douce dame. Ne voulez-vous pas être bonne?» Je crois qu'il y a quelque reste de cette niaiserie dans les loges maçonniques, ajoute l'auteur anglais afin de prouver sans doute qu'il n'est pas francmaçon. A. M-
I.F MOîTASTIfrE. l
iiui, dans sa jjeusée , l'élève plus piès de ce majeslueux luminaire.))
Il est imj)Ossible d'imaginer à quel point se serait portée l'indignation d'Halbert à une comparaison si choquante, si Edouard ne s'élait précipité dans l'appartement avec la nouvelle que le cuisinier et le sommelier, les deux plus imporlans officiers du couvent, venaient d'arriver avec une mule changée de ])rovisions, annonçant que le seigneur abbé, le sous-prieur, et le sacristain , étaient en chemin pour se rendre à la tour. Jamais une circonstance si extraordinaire n'avait été mentionnée dans les annales de Sainte-Marie, ou dans les traditions de Glendearg , quoiqu'il y eût une ancienne légende qui rapportait (ju'un seigneur abbé y avait diné jadis, après s'être perdu dans une ])artie de chasse au milieu des chemins isolés qui se trouvent du côté du nord ' ; mais que le présent seigneur abbé se mette en route, sans y être obligé , j)our se rendre dans un lieu si sauvage et si triste, et (|ui était le vrai Kamtschatka de Sainte -Marie, était une chose inimaginable, et toutes les personnes de la famille éprouvèrent la plus grande sur|)rise à cette nouvelle; Halbert seul n'en marqua point d'étonnemeut.
Le fier jeune homme pensait trop à l'insulte qu'il venait de recevoir pour pouvoir s'occu|)er d'une chose qui n'avait point de rapport à celle qui l'agitait, «.le suis charmé, dit-il, je suis charmé que l'abbé se rende ici. Il m'apprendra pourquoi et de quel droit cet étranger est envoyé chez nous pour nous régenter sous le toit de notre père, comme si nous étions des esclaves et non des hommes libres. Je dirai à la barbe de ce prêtre orgueilleux...))
«Hélas, hélas ! mon frère , dit Edouard , pense à ce que ces mots peuvent te coûter.»
«Et que voudront- ils ou pourront-ils me coûter, dit Halbert, pour que je sacrifie mon honneur attaqué et mes justes ressentlmens.))
«Notre mère, notre mère! s'écria Edouard; songez que si elle est privée de son habitation , chassée de sa propriété , vous ne pourrez réparer ce que votre témérité aura détruit?»
' Omis par M. Defauconpret , page lyy, depuis «dans une p.irtie de cbasse. »
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« Par ïe ciel , vous avez raison,» dit Halherl se IVappant le h'ont; ensuite donnant un coup de pied contre la porte pour exprimer la violence de sa colère, à laquelle il ne voulait pas s'abandonner ])lus lonjj-lemps, il se retourna et quitta l'appartement.
Marie Avenel regarda le chevalier étranger, tandis qu'elle s'efforçait de tenter une deman<ie pour l'inviter à ne point parler de l'emportement déplacé de son frère de lait, ce qui pourrait nuire à sa famille dans l'esprit de l'abbé. Mais sir Piercy, le vrai fleuron de la courtoisie, se doutant de ce qu'elle voulait par son embarras, prévint sa prière.
«Croyez-moi, très belle protection, dit-il, votre affabilité n'est pas plus capable de voir ou d'entendre, que de redire ce qui peut être arrivé de mal, tandis qu'il jouit de l'élysée de votre présence. Les vents d'une vaine passion peuvent, il est vrai, rudement agiter l'ame d'un rustre, mais le cœur d'un courtisan est |)oli de manière à leur résister. Tel que le îac glacé qui ne reçoit ])as l'influence de la brise, et tel....»
La voix de la dame Glendinning, d'un ton criard, rappela auprès d'elle Marie Avenel, qui obéit aussitôt, fort joyeuse d'être délivrée des comparaisons de son galant de cour, qui, de son côté, ne parut pas moins soulagé, car aussitôt qu'elle eut franchi la porte de la chambre, il changea le regard affecté de politesse qui accompagnait chacune de ses paroles, en un autre où se peignait l'expression de la plus giande lassitude et du plus profond ennui; et après s'être laissé aller à un ou deux bàillemens de mauvais augure, il fit entendre le soliloque suivant.
«Quelle vilaine furie envoya ici cette fille? comme si ce n'était pas assez d'habiter une chaumière qui pourrait à peine servir de chenil à un chien anglais, d'être harcelé j)ar un rustaud de .paysan, et d'être obligé de s'en remettre à la foi d'un coquin mercenaire ; je ne puis même avoir le temps de rêver à mon malheur, mais il faut que je vienne droit, gai et sémillant, faire de belles phrases pour plaire à un fantôme pâle et étique ', parce qu'elle sort de haute famille! Sur mon honneur, mettant le préjugé de côté, la petite meunière est celle qui a le plus d'attraits. Mais patience, Piercy Shafton,
' Quelques détails omis par M Defauconpiet, page 201. a. m.
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lu ne (lois pas j)crdre la prétenlion si désirée d'être c<msjdéré comme un serviteur dévoué du beau sexe , un courtisan vif, spirituel , et en un mot parfait. Remercie plutôt le ciel, Piercy Shafton, qui t'a envoyé un sujet dans lequel, sans déroger à ton rang (puisqu'on ne peut disputer les honneurs de la famille d'Avenel), tu peux trouver une pierre pour aiguiser tes fins complimens; une meule pour affiler tes subtils artifices, et un but pour lancer les flèches de ta galanterie '. Car ainsi qu'une lame de Bilbao , qui plus elle est frottée , plus elle devient brillante et affilée, tel.... Mais qu'ai-je besoin de prodiguer mon amas de similitudes en m'entretenant avec moi-même? Oh, oh! voici le cortège monacal, qui, comme une volée de coi-beaux , se dirige lentement de ce côté; j'espère qu'ils n'ont pas oublié mes malles de vêtemens parmi les amples provisions qu'ils ont faites ])our leur table. Miséricorde! je serais terriblement malheureux si ma garderobe était tombée au pouvoir de ces brigands de maraudeurs!»
Aiguillonné par ces réflexions, il courut en bas de l'escalier, et demanda qu'on sellât le cheval, afin qu'il pût le plus tôt possible vérifier ce point important, en allant au devant de l'abbé et du cortège qui s'avançait dans la vallée. Il n'avait pas fait un mille qu'il les rencontra marchant avec la lenteur et le décorum qui conviennent aux personnes de leur dignité et de leur profession. Le chevalier ne^manquapas de saluer le seigneur abbé avec les complimens étudiés dont les hommes de son rang avaient soin de se servir à cette époque-. Il fut assez heureux pour trouver que ses malles étaient ])assées parmi les nombreux bagages qui les suivaient, et satisfait de cette particularité, il détourna la tête de son cheval, et accompagna l'abbé à la tour de Glendearg.
Durant ce temps, bien grand avait été l'embarras de la bonne dame Elspeth, et de ceux qui l'aidaient à préparer une réception convenable au seigneur abbé et à sa suite. Il est vrai que les moines n'avaient pas trop compté sur l'excellence de sa cuisine; mais elle n'en avait pas moins le plus grand désir de pouvoir ajouter beaucoup de choses aux provisions envoyées, afin d'avoir droit aux complimens du féodal sei-
' Détails omis p.ir M. Defaiiconpret, page 201, depuis «tes fins complimens.» — ï Plusieurs détails omis par le même, a. m.
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gtieur et pèie spirituel. Elle rencontra Halbert encore tout eu colère de l'altercation cju'il venait d'avoir avec l'hôte de sa mère, elle lui commanda d'aller aussitôt sur la montagne, et de n'eu revenir que chargé de venaison; lui disant que puis- (ju'il était si avide de s'y rendre ordinairement j)our son pro- [)re plaisir, il devait maintenant y courir pour faire honneur à sa maison.
Le meunier, qui se dirigeait alors vers son logis, promit d'envoyer par son domestique un saumon. La dame Elspelh qui dans ce moment croyait qu'elle avait un nombre d'hôtes pins que su! lisant, commençait à être fâchée d'avoir invité Alysie , et pensait au moyen qu'elle pourrait employer, sans faire d'im|)olitesse, pour donner envie à cette iille de remonter en croiq)e derrière son père, et de remettre à un autre temps l'élévation de son château aérien, lorsque celte offre inattendue de la part du maître du moulin rendit le moindre effort ([u'elle ferait pour renvoyer sa fille impossible ou de la ])li!s grande mallionnèteté. Ainsi donc le meunier partit seul pour retourner citez lui.
L'hospitalité d'Elspeth reçut bientôt sa récompense; car Mysie était toujours restée trop près du couvent pour ne pas s'être mise au fait de Tart noble de la cuisine, que son père favorisait à un tel point qu'il consommait, les jours de festins, autant de friandises que sa fille pouvait en préparer, en rivalisant de luxe avec la cuisine de l'abbé '. C'est pourquoi, ôtant son habillement de fête, elle en prit un plus convenable à la circonstance, la bonne réjouie découvrit ses bras blancs comme la neige jusqu'au dessus du coude; et, ainsi que dame Elspeth le reconnut dans le langage du temps et du pays, prit sa part de la peine avec elle dans le travail de ce jour, déployant un talent sans pareil et une industrie infatigable pour la préparation du mostrcux , du blanc-manger^ et Dieu sait de combien d'autres friandises, et tout cela sans le secours de dame Glendinuing, qui n'aurait seulement pas osé se présenter.
Laissant ce docte remplaçant dans la cuisine, et regrettant que Marie Avenel fut élevée de manière qu'elle ne pouvait compter en rien sur elle, à moins que ce ne fût pour couvrir
'Omis jiar M. Dcfaïu-ouprct, depuis "l'art noLlc, etc. » a. m.
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Ja graude chambre de joncs , et l'orner de Heurs et de branches ainsi que la saison le permettait, la dame Elspelh se para à la hâte de ses plus beaux ajustemens, et le cœur palpitant se présenta à la porte de la petite tour, pour offrir ses hommages au seigneur abbé lorsqu'il franchit l'humble seuil de sa demeure. Edouard était près de sa mère, son cœur palpitait aussi, et sa philosophie ne pouvait lui dire pourquoi. Il ne savait ])as encore combien de temps doit s'écouler avant que notre raison nous apprenne à triompher d'un extérieur imposant, et combien nos sentimens sont excités par la nouveauté et émoussés par l'usage et |)ar l'habitude.
En cette occasion, il regardait avec crainte et avec étonnement l'approche d'environ dix cavaliers, hommes paisibles, montés sur de dociles palefrois, entourés de leurs longs vètemens noirs, relevés seulement par leurs blancs scapulaires; ils semblaient plutôt former une procession funèbre (|ueloul autre chose, et ne permettaient pas à leur marche plus de vitesse qu'il n'en fallait ou pour une conversation aisée ou pour une facile digestion ^ La tranquillité de ce spectacle était, il est vrai, tant soit peu animée par la présence de sir Piercy Shafton, qui, pour montrer que son savoir en equitation n'était pas inférieur à ses autres talens , poussait et arrêtait alternativement son pétulant coursier, le forçant à piétiner, ou à caracoler, ou à s'élancer, ou enfin à faire tous les exercices de l'école, au grand déplaisir du seigneur abbé, dont le cheval perdit bientôt sa tranquillité accoutumée, excité par la vivacité de son compagnon, tandis que le dignitaire s'écriait tout alarmé : «.le vous prie, sir chevalier... Bien, maintenant, sir Piercy , tenez-vous tranquille. Benoît, voilà un bon cheval... Holà, pauvre garçon!» et murmurait toutes les autres exclamations flatteuses et caressantes qu'un timide cavalier a coutume de ])rodiguer pour retenir un fringant comj)agnon, ou son propre cheval, et termina le chapelet par un sincère Dca grattas en mettant pied à terre dans la cour de la tour de Glendearg.
Les habitans s'agenouillèrent tous spontanément et baisèla main du seigneur abbé, cérémonie à laquelle les moines eux-mêmes étaient souvent forcés. Le bon abbé Boniface
' Details omi» par M. Dcfaucouprct. a. m.
CHAPITRE XVI
avait été trop secoué par l'incident de la dernière partie de sou voyage, pour accompagner celte cérémonie d'une grande solennité, et même pour ne pas ressentir un peu d'impatience. D'une main il s'essuyait le front avec un mouchoir aussi blanc (jue la neige, tandis qu'il abandonnait l'autre à l'hommage de ses vassaux ; ])uls formant un signe de croix avec son bras étendu, il s'écria: «Je vous bénis, je vous bénis, mes enfans^» Il entra ensuite promptement dans la maison, et ne murmura pas j)eu de l'obscurité et de la raideur de l'escalier, par lequel il parvint enfin à la salle destinée à le recevoir, et accablé de fatigue , il se jeta , je ne dirai pas sur un siège commode , mais sur le meilleur que l'appartement lui f»ffrit.
CHAPITRE XVI
«Un courtisan cxtraordinuire , qui, pai' ia clicU: M (le viande, <le boisson, d'exercices leiupérés, de « musique choisie, de bains fréqucns, de ses res- .< sources de chemises el d'habits, se propose d'im- <i mortaliser l'immortalilc elle-même, et rend l'cqui- « page de la cour l'essence de son bonheur. » La Dame magnétique.
Lorsque toul-à-coup le seigneur abbé eut avec fierté dis- |)aru aux yeux de ses vassaux qui l'avaient attendu, le sousprieur les dédommagea de la négligence de son supérieur par un accueil doux et plein d'aménité, qu'il ])rodigua à tous les membres de la famille, et particulièrement à dame Elspelh, à son fils Edouard et à Marie Avenel; il condescendit même jusqu'à faire cette question : «Où est donc ce méchant Nembrod , Halbert ? Il n'a pas encore, j'espère, tourné, comme son grand prototype, sa lance de chasse contre l'homme?»
«Oh, non , si cela plaît à votre révérence, dit la dame Glendinning, Halbert est descendu dans la vallée pour y attraper quelques pièces de venaison, ou très certainement il ne se serait pas trouvé absent un jour où tant d'hommes viennent pleuvoir et sur moi el sur les miens.»
' Détails omis par M. Defautonpiet, page 2o3. a. m.
«Oh! aUra])er une chair si savoureuse telh^ que nous l'aïnions, dil à voix basse le sous-prieur, cela a été de tout temps uu don très agréable. Je vous dis a{,lieu, car il faut que j'aille retrouver sa seigneurie le père abbé.»
«O révérend seijjneur! dit la bonne veuve le retenant, si vous étiez a&sez obligeant pour prendre notre parti s'il y a quelque chose de mal; et, s'il manque quelque chose, pour dire qu'on va l'apporter, ou faire quelques excuses que vous croirez les meilleures. Toutes les pièces de notre vaisselle d'argent nous ont été volées depuis la bataille de Pinkey, où je jjeidis mon pauvre Simon Glendinning, ce qui fut la plus grande des calamités pour moi.»
«rs'imporle, ne craignez pas, dit le sous-prieur dégageant doucement sa robe de la main inquiète de la dame Elspeth, le sommelier a apporté avec h>i l'argenterie et les verres de l'abbé , et je vous prie de croire que quelle que soit la rusticité de votre repas, votre bonne volonté le fera paraître très magnificjue. »
Ayant prononcé ces mots, il s'échappa d'auprès d'elle et se rendit dans la salle où les préparatifs, que le peu de temps avait permis de faire étaient dressés pour la collation de midi de l'abbé et du chevalier anglais '. H y trouva le seigneur abbé ])our qui un coussin, composé de tous les plaids- de la maison, avait rendu le grand fauteuil de Simon un siège doux et commode,
« Bencdicite ! dit l'abbé Boniface, maintenant fi de ces bancs si durs, etceîade tout mon cœur. Ils sont aussi désagréables que les escabelles de nos novices. One saint Jude soit avec nous*^, sire chevalier! comment avez-vous fait pour passer la nuit dans ce donjon ? Si votre lit n'était pas plus doux que votre siège, vous auriez tout aussi bien pu dormir sur la couche de pierre de saint Pacôme; après avoir été au trot pendant dix milles , un homme a besoin d'un siège plus commode que celui qui est mon triste lot.»
Avec des figures où se peignait la compassion, le sacristain et le sommelier coururent pour soulever l'abbé et pour ar-
' Omis par M. Defauconpret, page 2o5, depuis « permis, etc.» — 2 Sorte de manteau écossais, Jjarioîé. — 3 Omis par M. Defauconpret, page 2o5, depuis.
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ranger son siège à sa fantaisie , ce à (|uoi ils réussirent en quelque sorte,bien qu'il coulinuàt alternativement à se plaindre de sa fatigue, et à se réjouir d'avoir rempli un devoir pénible i. « Vous, chevalier errant, dit-il s'adressaut au chevalier, pouvez vous apercevoir qu'il y en a d'autres qui ont leurs travaux et leurs peines tout aussi bien que ceux de votre profession, et je dirai de moi et des soldats de Sainte-Marie, dont on peut me nommer le capitaine , que nous ne somiîies point accoutumés à nous retirer lorsqu'il s'agit de rendre service ou de soutenir vui noble combat. Non, par sainte Marie! Aussitôt que j'ai su que vous étiez ici , et que vous n'osiez pas, pour des raisons particulières , vous rendre au monastère, où nous vous aurions fait une meilleure réception, je frappai la table avec mon marteau et appelai un frère. îimothée, m'écriai-je, qu'on selle Benedict, qu'on selle mon noir palefroi, et qu'on ordonne au sous -prieur et à une dizaine de frères de se tenir prêts demain matin à l'issue des matines, nous irons à Glendearg. Frère Timothée tressaillit, pensant, j'imagine , que ses oreilles se trompaient; mais je réitérai mes ordres, et dis que le cuisinier et le sommelier se mettraient eu route les premiers pour aller aider les pauvres vassaux qui habitent la tour à préparer une collation digne de nous être offerte. Ainsi donc, bon chevalier Piercy, considérez nos mutuels enuuis, et vous pardonnerez tout ce que vous pouvez trouver de mal.»
«Par ma foi, dit sir Piercy Shafton , rien n'est à pardonner; si vous, guerriers spirituels, avez à endurer de si pénibles fatigues que celles dont votre seigneurie vient de m'entrelenir, il ne serait pas du tout bien à moi, pauvre pécheur et séculier, de me plaindre d'un lit aussi dur qu'une planche, de bouillon qui a un goût comme s'il avait été fait avec de la laine brûlée, de la viande dont l'aspect noir et grillé semble me placer à ce repas de Richard Cœur-de-Llon , où il mangea la tête d'un Maure en carbonnade, et d'autres viandes qui sentaient encore plus la rusticité de cette région du nord.»
«Par les bons saints, sire chevalier, dit l'abbé tant soit peu touché à cause de son caractère d'hospitalité, dont il était
' Omis por M. Pefaucouprut. a. m.
réellemenl un très fidèle el 1res zélé professeur ' ; je suis vraiment bien fâché que vous ayiez trouvé nos vassaux si mal pourvus pour votre réception. Cependant je vous supplie d'observer ijue si sir Piercy Shafton n'avait pas des affaires qui l'empêchassent de nous honorer de sa compagnie dans noire pauvre maison de Sainte-Marie, il aurait eu moins à seplaindre à i'éj^^ard de ses aises.»
«Pour que je puisse instruire votre seigneurie des raisons qui ne me permettent pas maintenant d'approcher de votre demeure, dit sir Piercy Shafton, et de ])rofiter de voire hospitalité si vraie et si bien connue, cela demanderait quelque temps, ou, regardant autour de lui, un auditoire plus limité.))
Le seigneur abbé envova immédiatement ses ordres au cuisinier : «Va à la cuisine, frère Hllaire, et tu demanderas à notre frère cuisinier, dans combien de temps il pense que notre collation sera prête; car ce serait à la fois un ])éché et un chagrin, considérant les fatigues de ce noble et brave chevalier sans faire tant soit j)eu mention de celles que nous avons éprouvées, et sans nous appesantir sur elles, si nous devions maintenant ou avancer ou retarder l'heure du repas au delà du temps où les viandes doivent être placées devant nous. »
Le frère Hllaire sortit avec vivacité pour satisfaire à la volonté de son su])érieur, et reparut apportant la certitude que très ponctuellement à une heure après midi la collation serait servie.
«Avant ce temps, dit le poli sommelier, les gaufres et la pâtisserie ne pourraient avoir le juste degré de feu que les sa.\ ans pottingers prescrivent comme étant le ])lus convenable à la santé-; et si l'on passait l'heure, ne fut-ce que de dix minutes , notre frère cuisinier dit que la hanche de venaison en souffrirait en dépit de l'adresse du petit tourne -broche qu'il a recommandé à votre sainteté.»
«Comment, dit l'abbé, une hanche de venaison! d'où vient ce succulent morceau ? je ne me rappelle pas que tu m'aies intimé sa ])résence dans ton panier de provision.»
«Avec la permission de votre sainteté et de votre seigneu-
' Omis pnr M. Defaucouprel, depuis " son caractère. » — ^Qiuis par le même, page 207, depuis « les gaufres,» a. m.
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rie , dit le sommeiller, c'est un des fils de la femme de la maison qui l'a lue et envoyé ici. Il ne fait que de le tuer; cependant comme la chaleur animale n'a pas encore quitté le corps de la bête, le cuisinier assure qu'il sera aussi tendre qu'un poulet. Ce jeune homme a reçu un don spécial pour tuer les daims, et jamais il ne manque de les fraj)[)er ou à la tète ou au cœur, tellement que le sang ne se répand pas au travers des chairs, ainsi qu'il arrive trop souvent avec nous. C'est un cerf en pleine jjraisse : votre sainteté a vu rarement une telle venaison. »
«Silence, frère Hilaire , dit l'abbé en essuyant sa bouche; il n'est pas bien ])our notre ordre de parler de nourriture avec autant de chaleur, particulièrement quand nous devons souvent avoir nos forces animales épuisées par le jeune, et être accessibles, comme élant de faibles mortels, à nos sijjnes de désirs (il essuya encore sa bouche) qui naissent lorsqu'on parle d'allmens à un homme qui a faim. Cependant prenez par écrit le nom de ce jeune homme; il est convenable que l'on récompense le mérite, et il sera désormais un jroter ad succurrendum * dans la cuisine ou dans l'office. »
« Hélas! révérend père et mon bon seigneur, répliqua le sommelier, j'ai demandé quel était ce jeune homme, et j'ai ap|)ris qu'il est un de ceux qui préfèrent le casque au capuchon et l'épée des passions à l'arme de l'esprit.»
« Si c'est ainsi, dit l'abbé, vois pour l'engager en qualité d'homme d'armes et non en qualité de frère lai du monastère, car le vieux Tallboy, notre garde-forêt, commence à avoir la vue trouble. Il a deux fois blessé un daim magnifique, et l'a frappé sans précaution sur la hanche. Ah ! c'est une grande faute d'offenser en le tuant mal, en le préparant mal , en ayant un mauvais appétit, ou autrement, de bonnes créatures tolérées ])our notre usage. C'est pourquoi assure-nous le service de ce jeune homme, frère Hilaire, de la manière que tu trouveras la plus convenable pour lui. Et maintenant, sir Piercy Shafton, puisque le sort vous a assigné l'espace d'une lionne heure avant que nous puissions espérer de jouir |)lus i|ue de la fumée et de l'odeur de notre repas, j)uis-je inviter votre courtoisie à me dire la cause de celte visile, el particu-
■• Uu frère auxiliaire. .\. ai.
lièremeiit à m'apprendrè pourquoi vous ne voulez pas vous
ap|)iocher tie notre agréable et mieux meublé hospitium ^?n
«Uévérend ])ère, et mon très respectable seigneur, dit sir Piercy Shaftou, votre sagesse sait parfaitement qu'il y a des murailles qui ont des oreilles 2, et qu'un secret doit être bien gardé lorsqu'il y va de la tète d'un homme.»
L'abbé fît signe à ceux qui l'accompagnaient, excepté au sous-prieur, de sortir de la chambre, et dit ensuite : «Votre valeur, sir Piorcy, peut librement parler devant notre fîdèle ami et conrxiller le frère Eustachc, dont nous perdrons tro|> tôt les bous conseils quand son mérite l'élèvera à une place |)lus haute, où nous espérons qu'il j)Ourra avoir le boidïeur de trouver u\\ ami et un conseiller aussi ])récieux qu'il l'est pour moi>*; car je puis dire de lui ce (jue dit la strophe de notre monastère :
Dixit ahbas ad ^irions , Tu es homo boni maris.
Quia senijiei sanioris, Mihi lias consilia ^ .'
« En vérité, ajoula-t-il, la place de sous-prieur est lout-àfait au dessous de notre cher frère, et il nous est impossible de l'élever à celle de prieur, qui, pour des raisons particulières, reste à présent vacante dans notre monastère. Le frère Eustache est en pleine [)Ossession de ma confiance, 11 est très digne de la vôtre, et l'on peut bien dire de lui : Intravit in sccrctis nostris ^. »
Sir Piercy Shafton salua les révérends frères, et ayant poussé un soupir comme s'il eût voulu rompre sa cuirasse d'acier, il commença ainsi son discours :
«Certes, révérends pères, je ])uis bien faire naître des soupçons, moi qui ai véritablement changé le ciel pour le purgatoire, en abandonnant les sphères resplendissantes de la
' Hospice. Nous conservons la construction anglaise pour laisser la couleur du langage prétentieux du moine, assez d'accord avec celui de l'eupliuiste. — 'Omis par M. Defauconpret, page 208, depuis «votre sagesse, etc.» — 3 Omis par le même, page 208, depuis « dont nous perdrons, etc. — 4 On peut, dit V\ alter Scott, trouver le reste de cette liymne dans le savant ouvrage de Fosbrook sur le monacbisme anglais. Ce merveilleux latin, s'il est traduisible, signifie : >>L'abhc dit au prieur : Tu es un bomme de bonnes mœurs, parce que, toujours plus sagr? tu me donnes de bons avis.» — û «U est entré dans nos secrets.» a. m.
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royale cotir d'Angleterre pour un réduit éloigné dans ce désert inaccessible; en fuyant le champ-clos où je fus toujours prêt à rompre luie lance ou pour l'amour de l'honneur, ou j)onr l'honneur de l'amour, pour coucher cette arme de chevalier contre de vils besognios ou pillards et maraudeurs; en échangeant les salons brillamment éclairés, dans lesquels je formais avec agilité les pas de la vive courante, où je dansais avec une grace pleine de noblesse l'imposante gaillarde, pour ce vilain donjon qui tombe en ruine; et quittant le gai théâtre pour le coin de la cheminée solitaire d'un chenil écossais; en remplaçant les sons du luth harmonieux par ceux delà violde-gamba qui inspirent l'amour, par le cri discordant de la cornemuse du nord; et enfin en m'éloignant du sourire de ces beautés qui forment une galaxie * autour du trône d'Angleterre, pour la froide révérence d'une ignorante damoiselle et ])0ur le regard embarrassé de la fille d'un meunier. Je pourrais ajouter en échangeant la conversation des aimables chevaliers et des séduisans courtisans de mon rang et de mon mérite, dont les pensées sont aussi éclatantes et aussi promptes que le brillant éclair, pour celle de moines et d'hommes d'église; mais il serait discourtois de traiter ce sujet.»
L'abbé écouta cette kyrielle de jérémiades avec de grands yeux qui ne prouvaient pas une exacte connaissance de l'intention de l'orateur; et lorsque le chevalier suspendit son discours pour reprendre haleine, il regarda d'un œil incertain et scrutateur le sous-prieur, ne sachant pas bien sur quel ton il devait répondre à un exorde si extraordinaire. Le sousprieur devinant sa pensée, s'empressa de courir à son aide, et dit:
«Nous compatissons fort, sire chevalier, à toutes les fatigues et à toutes les mortifications auxquelles le sort vous a assujéti, particulièrement à celle qui vous a jeté dans une société de gens qui, comme ils sont persuadés ne pas mériter un tel honneur, ne l'ont point souhaité. Mais tout ceci sert à peu de chose pour exposer la cause de cette suite d'infortunes, ou, en termes moins obscurs , la raison qui vous a contraint à vous mettre dans une situation qui a pour vous si peu d'attraits. »
' Voie lactée, du grcc-j'a>a> lait. a. m.
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«Gracieux et révérend seigneur, répliqua le chevalier, pa» donnez à une personne malheureuse qui, en rapportant l'histoire de ses infortunes, s'étend extrêmement sur elles, de même que celui qui étant tombé dans un précipice mesure de l'œil la hauteur d'où il a été precijiite.»
«Sans doute, dit le frère Eustache, mais je crois qu'il serait plus sage à lui d'apprendre à ceux qui viennent pour le relever quel est l'os qu'il s'est fracassé.»
«Vous , révérend père, dit le chevalier, vous avez, dans le combat de nos esprits , remporté une belle Atteint ' ; d'autant que l'on dira de moi, en quelque sorte, que j'ai rompu ma lance de travers. Pardon, si pour m'exprimer j'emploie le lan* gage de la lice, qui doit être étranger à vos révérendes et graves oreilles. Ah! brave ressort du noble, du beau, du gai! trône de l'amour, et citadelle de l'honneur! célestes beautés qui l'embellissez de vos yeux brillans ! jamais, Piercy Shafton ne s'avancera , comme le centre de vos regards radieux, pour coucher sa lance et piquer son cheval au son de la provoquante trompette noblement nommée la voix de la guerre; jamais dans le combat il ne renversera son adversaire, ne brisera sa lance avec dextérité, et n'ira autour du cercle enchanteur recevoir la récompense dont la beauté honore la chevalerie.»
Ici il s'arrêta, tordit ses mains, leva les yeux, et sembla perdu dans la contemplation de la chute de sa fortune.
«Il a entièrement perdu la tète, murmura l'abbé à l'oreille du sous -prieur; je voudrais bien que nous fussions loin de lui , car en vérité je tremble que son délire ne se tourne en fureur. Ne serait-ce pas mieux d'appeler le reste de nos frères?»
Mais le sous -prieur était plus habile que son supérieur pour faire une distinction entre le jargon affecté et le délire de la folie, et quoique la violence de la passion du chevalier semblât presque frénétique , cependant il n'ignorait pas à
' Atteint , mot dont on se servait dans les tournois pour exprimer que le champion avait atteint son but, ou, en d'autres termes, dirigé sa lance droit et ferme contre le casque ou la poitrine de son adversaire. Ainsi, «rompre sa lance de travers » signifiait un manque total dans la direction de la pointe de l'arme sur l'objet contre lequel elle visait. » Cette note, qui est de l'auteur, a été omise par M. Defauconprct. a m.
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quelles extravagances la mode du jour pouvait conduire ses adorateurs.
C'est pourquoi il accorda un silence de deux minutes pour abattre le délire du chevalier, il lui rappela gravement que le seigneur abbé avait entrepris un voyage si peu convenaljle à ses liabitudes et à son âge, seulement pour savoir en quoi il pourrait être utile à sir Piercy Shafton; qu'il était entièrement impossible d'agir sans être positivement informé de la situation qui le forçait à venir se réfugier en Ecosse; «Le jour s'avance, observa-t-il en dirigeant ses regards vers la fenêtre; et si l'abbé se voit forcé de reprendre le cheoiin du monastère sans obtenir ce qui lui importe de savoir , les regrets pourront être mutuels , mais les désagrémens resteront du côté de sir Piercy.»
L'avis ne fut pas inutile.
«O déesse delà courtoisie, dit le chevalier, puis-je avoir si loin porté l'oubli de tes leçons pour faire du temps el des aises de ce bon prélat un sacrifice à mes vaines plaintes ! Sachez donc, très illustre, et non moins honorable père, que quoique votre hôte et votre |)auvre visiteur, je suis par ma naissance très étroitement lié à Piercy de Northumberland dont le nom est si répandu dans toutes les parties du monde où le mérite anglais est ])arvenu : maintenant ce comte de Northumberland dont je me propose de vous donner l'histoire le plus brièvement possible...»
«Cela n'est point nécessaire, répondit l'abbé, nous savons parfaitement que c'est un bon et fidèle seigneur, et un partisan juré de notre foi catholique, malgré l'hérésie delà femme qui occupe maintenant le trône d'Angleterre. Et c'est particulièrement à cause que nous vous savons son parent et que nous n'ignorons pas votre croyance dévouée et fidèle à notre sainte mère l'Eglise que nous vous prions , sir Piercy Shafton, de vouloir satisfaire notre demande et nous mettre à même de pouvoir vous servir dans Textrémité où vous vous trouvez*»,
« Pour une offre si obligeante , je me vois votre très humble débiteur, dit sir Piercy; et n'ai dans ce moment rien de j)lus à vous dire si ce n'est que mon très honorable cousin de Nor-
' Omis par M. Defauconpret , page 212, depuis «et c'est particulièrement, eto»
thumberland ayant conceiléavec moi et avec quelques autres esprits subtils et choisis de ce siècle le moyen d'introduire une seconde fois dans ce royaume divisé d'Auj^leterre le culle de Dieu selon rE}jlisecallioii(|ue, de même que celui qui s'efforce avec l'aide de ses amis d'altra|)er la Ijride d'un cheval qui s'enfuit; il lui plut de me confier ses projets * qu'ils embrouillèrent eu compromettant ma sûreté personnelle. Néanmoins, comme nous avons eu une soudaine raison pour le croire, la reine Elisabeth qu'entourent des conseillers habiles à découvrir quelque plan que ce soit qui puisse être formé pour lui disputer son titre ou rétablir la discipline de l'Eglise catholique, a eu connaissance de la trahiée de poudre que nous avions placée avant que nous |)ussions y mettre le feu. C'est pourquoi , mon très honorable cousin de Northumberland, imaginant qu'il était convenable qu'un seul pour tous fût chargé du blâme et de la honte mit le fardeau de cette trame sur mon dos, lequel fardeau je ne suis pas fâché de porter dans cette circonstance. Il s'est toujours montré mon honorable et affectionné parent; aussi bien ma fortune, je ne sais comment, depuis quelque temps n'a pas été suffisante pour subvenir aux dépenses que nous autres esprits rares et recherchés sommes obligés de faire pour nous distinguer du vulgaire.»
«Ainsi donc, dit le sous -prieur, vos affaires particulières rendent pour vous un voyage à l'étranger moins désagréable qu'il ne l'aurait été j)our le noble comte votre très digne cousin. »
«Certainement, révérend père , répondit le courtisan; rem acu'^^ vous avez touché l'endroit avec l'aiguille. Mes frais et mes dépenses sont montés à une somme prodigieuse à mes derniers triomphes, c'est-à-dire aux derniers tournois, et les citoyens à bonnets plats '^ se sont montrés rebelles à fournir ma poche pour de nouvelles galanteries en l'honneur de la nation aussi bien que pour ma |)ropre gloire ; et à vrai dire , ce fut un peu dans l'espérance de voir changer lout cela que je désirais un nouvel ordre de choses en Angleterre.»
' Omis par M. Defauconpret, page 2i3, depuis «royaume divisé , etc. >>— « L.i chose avec l'aiguille. Nous disons aussi pioverbialement : «Vous avez mis le doigt sur la plaie. — ^H est ici question des marchands de Londres, a. m.
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«Ainsi le mauvais succès de votre entreprise et le déranfjement de vos affaires particulières, dit le sous-prieur, sont cause que vous êtes venu vous refujjiei" en Ecosse?»
i( Rem acu , encore une fois, dit sir Piercy; et ce n'est pas sans une forte raison, car, si j'étais resté, mon cou aurait, pu craindre la corde; et aussi mon voyaj*e pour le nord fut si prompteraent décidé, que je n'ai eu que le temps de changer mon doublet ou pourpoint de Genève, couleur dépêche, chargé d'une épaisse broderie d'or, pour cette cuirasse qui est de la façon de Honamico de Milan €t de me mettre en route pour le nord avec toute la promptitude imaginable, pensant que je ferais très bien de visiter mon très honorable cousin de Northumberland dans un de ses nombreux châ teaux. Mais, comme je me dirigeais vers Alnwick, avec la ra pidité d'une étoile qui, s'élançant de sa sphère, tombe dan» l'espace', je rencontrai à Northallerton un certain Henri Waughan, serviteur de mon très honorable parent, qui me; fit voir que je ne pouvais en sûreté me présenter chez lui, parce qu'en vertu des ordres émanés de la cour, il était obligé d'envoyer des lettres pour qu'on m'arrêtât.»
«Ceci, dit l'abbé, eût été un peu sévère de la part de votie honorable parent, »
« On peut le croire ainsi, mon père, répliqua sir Piercy; néanmoins, jusqu'à la mort, je prendrai le parti de mon très honorable cousin de Northumberland. Mondit cousin me fit aussi remettre par Henri Waughan un bon cheval et une bourse remplie d'or ; il me donna aussi pourmes guides deux piqueurs des frontières , ainsi qu'on les appelle, qui me conduisirent par des chemins et des sentiers qui n'ont jamais été fréquentés depuis les jours de sir Lancelot et de sir Restrem, dans <^e royaume d'Ecosse et dans une maison d'un certain baron, ou d'un certain individu qui se pare de ce titre, et qui se nomme Julien Avenel, par lequel je fus reçu comme le lieu et l'instant le permettaient.»
«Et cela, dit l'abbé, doit avoir été très mal; car si l'on eu juge par l'appétit que Julien laisse apercevoir lorsqu'il n'est pas chez lui, les provisions ne doivent pas être très aboxidantes dans sa maison. »
^ roniparaison omise pnr M. Defaiiconprot, page 2r3. a. m.
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«Vous ne vous trompez pas, mon père, voire révérence a raison; nous avons eu un repas de carême, et, ce qui est pire, un écot à payer en partant; car, quoique ce Julien Avenel ne nous appelât pas pour compter, cependant il admira d'une manière si extravagante mon poignard, la poignée étant d'argent parfaitement guilloché, et en vérité une arme de la plus élégante forme et de la plus parfaite Ijeauté, que sur ma foi je fus forcé de le prier de l'accepter, et il ne me donna pas l'ennui de répéter deux fois mon offre, qu'il l'avait déjà placé dans son ceinturon crasseux de buffle, et fiez-vous à moi, révérend père, il ressemblait plutôt au couteau d'un boucher qu'au poignard d'un gentilhomme.»
«Un don si magnifique aurait du au moins vous assurer l'hospitalité pour quelques jours,» dit le frère Eustache.
«Révérend père, répondit sir Piercy, si j'étais resté avec lui, j'aurais été complimenté pour tout le reste de ma garderobe; actuellement je serais écorché, je vous jure, par l'hospitalité! il s'assurait mon doublet de réserve , et avait déjà des prétentions sur mes braies '.» Je fus obligé de battre en retraite avant d'être entièrement dépouillé. En temps convenable je reçus une lettre de mon très honorable cousin , qui me disait qu'il vous avait écrit à mon égard, et vous faisait passer deux malles pleines de mes hardes; savoir: mon riche surtout de soie cramoisie doublé et tailladé de drap d'or, que je portais à la dernière fête , avec le baudrier et la garniture qui y correspondent; de plus, deux paires de culottes larges en soie noire, avec les jarretières pendantes de soie rouge; de plus le doublet de soie couleur de chair avec la garniture et la fourrure dont je me parais pour danser le ballet du sauvage à la mascarade de Gray's inn ; de plus...
« Sire chevalier, dit le sous-prieur, je vous prie de ne pas pousser plus loin l'inventaire de votre garde-robe. Les moines de Sainte-Marie ne sont pas des barons maraudeurs , et quels que soient les vêtemens adressés à notre maison, ils ont été aujourd'hui fidèlement apportés dans ce lieu , avec les malles qui les contiennent. Je pense, d'après ce que vous venez de
' Ancien baut-de-cliausses. On dit encore : «Sortir d'une mauvaise affaire les braies nettes.» M. Defauconpret a traduit le mot du texte galligaskins itur «une lame de rapière, >' V^gc 21 4- a. m.
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me communiquer, et d'après ce que le comte de Nortumberland nous a donné à entendre , que vous désirez, pour ce moment, demeurer aussi inconnu et aussi |)eu remarqué que votre mérite et vos qualités le permettront.»
«Hélas, révérend père, répondit le courtisan, loi'scju'unc lance est dans sa gaîne elle ne peut briller, lorsqu'un diamant est dans un écrin il ne peut étihceler, et lorsque le mérite est forcé par les circonstances de se tenir dans l'obscurité, il ne peut attirer l'observation. Seulement ma retraite ne saurait fixer l'admiration du peu de gens auxquels les circonstances me permettent de me faire connaître.»
«Je pense maintenant, mon vénérable père, dit le sousprieur, que votre sagesse assignera à ce noble chevalier une manière d'agir qui ne pourra compromettre ni sa sûreté, ni le bonheur de la connnunauté : car vous savez les périlleuses tentatives qui ont été faites dans ces jours audacieux pour détruire les fondemens de l'église, et qu'on a souvent menacé notre saint monastère. Jusqu'ici on n'a trouvé aucun moyen de nous surprendre; mais un parti ami delà reine d'Angleterre aussi bien que des doctrines hérétiques de l'Eglise schismatique, ou même des affreux et sauvages procédés de l'héré- .sie, l'emporte maintenant à la cour de notre souveraine, qui craint de donner à son clergé la protection qu'elle serait heureuse de lui assurer.»
«Révérend père, dit le chevalier avec joie, je vous laisserai parler de ce secret bien à votre aise hors de ma présence , et, pour m'expliquer franchement, je suis curieux de voir en quel état le chambellan de mon noble parent a trouvé ma garde-robe, et comment il l'a empaquetée, et si elle à souffert du voyage. Il y a quatre parures d'une invention aussi pure et aussi élégante que jamais ait pu imaginer le caprice d'une jolie femme, chacune ayant un changement triple et assorti de rubans, de garnitures et de franges, qui, en cas de besoin, poui'rait renouveler la forme de chacun d'eux, et des quatre en faire douze. H y a aussi mon habit pour monter achevai, il est de couleur sombre, et>trois chemises avec des rabats parfaitement travaillés '. Mais je vous prie de me par-
Toiit ce détail de toilette a été omis par M. Defauconprct , page 2t5. .\, m,
doiiuer il faut que je voie comment ils sont arrangés, sans
attendre plus long-temps. »
En disant ces mots, il quitta ra])partement; et le sous-prieur, le regardant d'un air significatif, ajouta : « Où est le trésor que le cœur y soit aussi '. »
«Sainte-Marie, sauvez nos esprits! dit l'abbé stu[)éfait de l'abondance de paroles du chevalier; jamais cervelle humaine fut-elle ainsi farcie d'étoffes de soie, de découpures, et que sais-je encore-! Et qui put inspirer au comte de Northumberland de prendre pour confident intime, dans une affaire si grave et si dangereuse, un fat écervelé tel que celui-ci?»
«S'il eût été différent de ce qu'il est, vénérable père, dit le sous-prieur, il aurait été moins convenable pour le rôle de bouc émissaire auquel son honorable cousin l'avait probablement destiné dès le commencement, dans le cas où leur com|)lot viendrait à manquer. Si le courage élourdi et l'esprit outrageux de ce jeune galant peuvent établir ses prétentions sur la haute lignée qu'il réclame, ces qualités ne lui seront jamais disputées. Pour le reste, c'est un débauché courtisan de ce siècle, semblable à Rowland Yorke, Stukely, et beaucoup d'autres qui mangent leurs biens et mettent leur vie en danger par leurs vaines fanfaronnades, pour être les galans reconnus de ce temps , et ensuite s'efforcent de réparer leur fortune en s'engageant dans des complots désespérés et des conspirations que des tètes plus rassises ont enfantées, et, pour me servir d'une de ses comparaisons affectées, tels que des fous qui ne craignent aucun danger ressemblent à des faucons que le |)lus sage conspirateur garde couvert et encapuchonné sur son poing jus(ju'à ce que sa proie arrrive, et qu'alors il s'élance sur elle^ ».
«Samte Marie! dit l'abbé, ce serait une personne bien insupportable à amener dans notre tranquille séjour. Nos jeunes moines s'occupent déjà bien assez de leur parure, et plus qu'il n'appartient aux serviteurs de Dieu. Ce chevalier leur ferait perdre l'esprit depuis le vcsiàirius^ jnsqu au plus petit marmiton.»
' Passage omis par M. Dcfauronpret, l>age ?.i5, depuis « ^;.ppar^^nK'Ilt , etc.- — 2 Abrégé par le même. — -* Comjinraison omise en entier par le même. — I "Costuiiiier. .\. m.
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«Il pourrait eu arriver pis encore, dit le sous-pi ieiir ; dans ces jours de malheur , le patrimoine de l'Eglise serait vendu et acheté, confisqué et saisi comme si c'était la terre non consacrée, appartenant à un baron séculier. Sonj^ez à quelle peine nous serions exposés si l'on prouvait que nous reçussions un rebelle envers celle que nous nommons la reine d'Angleterre! il ne manquerait pas de parasites écossais qui demanderaieni les terres de notre couvent, ni d'une armée d'Anglais pour brûler et ])iller l'abbaye. Les hommes d'Ecosse jadis élaienl des Ecossais unis entre eux, fermement dévoués à leur patrie et abandonnant tout pour voler à sa défense lorsque ses frontières étaient menacées; maintenant ce sont, comment les nommerai-je? Quelques uns sont français, d'autres anglais, et ne regardent leur cher pays natal que comme le théâtre du combat sur lequel les étrangers sont reçus pour terminer leurs débats.»
uBencdicite ! répliqua l'abbé; ce sont des temps bien mauvais et bien dangereux.»
«Et c'est pourquoi , dit le père Eustache, nous devons mar cher avec prudence ; nous ne devons pas , par exemple , conduire cet homme , ce sir Piercy Shafton , dans noire maison de Sainte-Marie.»
«Mais comment donc nous arrangerons-nous pour ce qui le regarde? reprit l'abbé; vous voyez qu'il est victime de son amour pour la sainte Eglise, que son protecteur, le comte de Northumberland, a été notre ami, et que, demeurant si près de nous , il peut nous être propice ou fimeste , selon notre manière d'agir avec son parent.»
«Et justement pour celle raison, dit le sous-prieur, aussi bien que pour satisfaire au grand devoir de la charité chrétienne, je protégerai et soulagerai cet homme. Qu'il ne retourne ])as chez Julien Avenel, ce baron sans honneur ne pourrait s'abstenir de j)iller l'élranger exilé ; qu'il demeure ici : le lieu est écarté ; et si les avantages eu sont inférieurs à ce qui convient à son rang, il sera plus difficile à découvrir. Nous ferons tout ce que nous pourrons pour ((u'il soit plus convenablement.»
nPenscs-tu , dit l'abbé, qu'il acceptera mon lit de voyage
et qu'il permettra que je lui envoie un {'rand l'auleull bien
commode ? »
«Sans doute, avec de telles aises, dit le sous-prieur, il ne pourra se plaindre; et ensuite s'il était menacé d'un danj^er soudain, il j)Ourrait bientôt se rendre au sanctuaire où nous le tiendrions caché jusqu'à ce nous pussions trouver le moyen de le renvoyer en sûreté.»
«Ne ferions-nous pas mieux , dit l'abbé, de l'expédier à la cour d'Ecosse, et par ce moyen de nous débarrasser de sa personne?»
«Oui, mais aux dépens de nos amis. Le papillon peut déployer ses ailes et demeurer inconnu dans l'air froid de Glendearfj; mais s'il était à Holyrood, il voudrait, au })éril de ses jours, étaler toutes ses paillettes aux yeux de la reine et de la cour; plutôt que de n'être pas remarcpié, il aimerait mieux risquer sa vie pour l'amour de notre aimable souveraine. Eu moins de trois jours on verrait tous les yeux dirigés vers lui , et la paix qui existe entre les deux bouts de l'île compromise par une créature, qui, telle qu'un insensé papillon, ne |)eut s'abstenir de voltiger autour d'une lumière.»
«Tu l'emportes sur moi , frère Eustache , dit l'abbé , et je pourrais à peine ])enser plus sagement, .l'enverrai en secret non seulement quelques meiibles, mais encore du vin et du ])ain de froment. H y a ici un jeune homme qui tuera du gibier; je lui donnerai des ordres pour que le chevalier n'en manque pas.»
«Quelle que soit l'aisance dont il puisse jouir ici, tant qu'elle ne lui fait courir aucun risque d'être découvert , dit le sousprieur, il est de notre devoir de la lui procurer.»
«Sans doute, répondit l'abbé, nous ferons j)lus ; je dépêcherai tout de suite un domestique au conservateur de notre garde-meuble pour nous envoyer ce dont il a besoin cette nuit même. Veillez à cela , bon frère. »
«J'y vais, répliqua le frère Eustache; mais j'entends notre fâcheux crier pour qu'on vienne lui nouer (pielques unes de ses aiguillettes '. Il ne sera pas malheureux s'il rencontre ici
' C'étaient des cordons de soie on de rulians, appelés pointes, aualognes aux lacets des dames , et tjni servaient à attacher le pourpoint aux culottes. Ces pointus
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iÇalbm et Iq Dame blancl)f.
« Je chercherai une autre aide. On dit que des cs- « prits invisibles voltigent aux environs, aussi iiom- « breux que les atonies qui dansent aux rayons du « soleil. Si ce sorlilcge ou la baguette d'un m'croman- « cien peut les soumettre, ils tiendront conseil avec « luoi. » James Dufp.
Nous devons rappeler, l'attention du lecteur sur Halberl Giendiunin^;, qui était sorti de la tour de Glendear^i; aussitôt après le différent qu'il eut avec son nouvel hôte sir Piercy Shafton. Comme il traversait à pas précipités la vallée , le vieux Martin, qui l'accompagnait, le pria de ne pas marcher avec tant de hâte.
«Hall)ert, dit le vieillard, vous mourrez avant d'avoir les cheveux blancs, si vous vous emportez de la sorte à la plus petite apparence de provocation. »
«El pourquoi ne le voudrais-je pas, bon homme, répoiidil Halbert, si je suis le but où un fat se plaît à lancer la lU'clie. de son mépris? Toi-même, vieillard, quelle nécessité as-tu de te mouvoir, de dormir, de t'éveiller, de manger ton misérable repas, et de te reposer sur ta triste couehe? Po«r- (juoi es-tu si content de voir au matin le travail te rapj>eier., et le soir de te coucher encore accablé de fatigue? Ne serait-Il |)as mieux de dormir cl de ne se réveiller janiais, que
i/taiout en graud nombre, et exigiMicut ilc l'aide pour être iixéesconvcuablcmcut; ic ()iii, obst'ive Waller Scott, s'appelait nouer. Notts avoub encore la plira.se proverbiale «nouer l'aiguillette,» pour dire euipècher la tousoniination du mariage par le mojeii d'un prétcudii uialéfiee. a. ai.
de supporter celte stupide variation du travail à l'insensi--
bilité, ou de l'insensibilité au travail ^ ? »
« Que Dieu m'accorde son aide, répondit Martin, il peuty avoir du vrai dans ce que vous dites; mais n'allez pas si vite, car mes vieux membres ne peuvent lutter de vitesse avec vos jeunes jambes; n'allez donc pas si vite, et je vous apprendrai pourquoi la vieillesse, quoique peu aimable, doit être encore supportable. »
«Dis-donc, répondit Halbert ralentissant sa marcbe; rappelle-toi qu'il nous faut avoir de la venaison pour réparer les fatigues de ces saints liommes qui ont fait ce matin un voyaj'e de six milles ; et si nous ne {>a{3;nons pas le bois de Brocksburn, nous vexerons à peine un daim.»
«Apprenez-donc, mon bon Halbert, dit Martin, vous pour qui j'ai autant de tendresse que si j'étais votre père , que je suis satisfait de vivre jusqu'à l'instant où la mort viendra m'appeler, parce que mon Créateur le veut ainsi. Oui , et <jUoique mon existence soit ce que l'on nomme une vie dure, souffrant du froid pendant l'hiver, et de la chaleur pendant l'été, tjuoiqueje me nourrisse de mets grossiers , et dorme sur la dure, que je sois regardé comme peu de chose et méprisé, cependant je suis persuadé que si je n'étais nullement nécessaire sur la surface de cette belle terre de la création . Dieu m'en ferait disparaître. »
«Toi, pauvre vieillard, dit Halbert, une si vaine pensée que celle de ton utilité imaginaire peut-elle te raccommoder avec un monde où ton rôle est si secondaire ?»
«Mon rôle était aussi petit, dit Martin, ma personne aussi méprisée le jour que je sauvai ma maîtresse et son enfant en l'empêchant de périr dans le désert. »
«Ceci est vrai, Martin, répondit Halbert; voilà une apologie suffisante pour l'insignifiance ou l'inutilité d'une vie entière, »
«Et comptez-vous pour rien, Halbert, qu'il peut m'étre permis de vous donner une leçon de patience et de soumis-
' Dans le Voyage de 'Néarque , il est dit, à l'occasion des Hindous, que ce» peuples ont pour proverbe : «Il vaut mieux être assis que debout, être couché qu'assis, et être mort que couché. » C'est ici la paresse personnifiée, et les Hindous sont en effet très indolcns. a. m.
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sion aux arrêts de la Providence ? Il me sehible qu'il n'est pas inutile que mes cheveux jjris couvrent mon péricràue, quand ce ne serait que pour instruire les jeunes têtes et par le précepte et par l'exemple ? »
Halbert baissa la tête et demeura silencieux pendant une ou deux minutes , ensuite reprenant son discours : «Martin ^ depuis peu vois-tu quelque changement en moi?»
«Sans doute, dit Martin, je vous ai toujours vu étourdi, inconsidéré, rude, vif, et prompt à parler au hasard et sans rétlexion ; mais à présent il me semble que votre caractère , sans perdre sa vivacité naturelle, a quelque chose de ferme ot de digne qu'il ne possédait pas auparavant. Il semble que vous vous soyez endormi ruslre et réveillé homme distingué •. »
«Tu peux donc discerner un maintien noble?» dit Halliert.
«Sûrement, répondit Martin; je le puis en quelque façon; car avec mon maître Walter Avenel, j'ai été au camp, à la ville et à la cour, quoiqu'il ne pût rien faire pour moi que me donner un endroit sur la montagne pour faire paître quarante moutons, et sûrement, même à présent, tandis que je vous parle, je sens que mon langage est plus épuré qu'il n'a coutume de l'être, et que, quoique j'en ignore la raison, le rude dialecte du nord, auquel ma langue est si familière, fait place à des discours qui sentent plus le raffinement des gens de la ville. »
«Et tu ne peux par aucun moyen deviner quelle est la cause de ce changement qui se manifeste et en toi et en moi ?»
«De ce changement? ré|)liqua Martin : par notre Dame, ce n'est pas tant un changement que je sens en moi, qu'un renouvellement et un souvenir de sentimens et d'expressions auxquels je n'ai pas pensé depuis trente ans, avant que Tibb et moi élevassions notre humble maison-. Il est singulier que votre société ait celte espèce d'influence sur moi, Halbert, et que je ne l'aie jamais éprouvée aujiaravant. »
«Penses-tu , dit Halbert, voir en moi quehjue chose qui puisse me tirer de cette condition basse, vile et méprisée'^, pour m'élever à un étal qui puisse me mettre au rang de ces
' RéflexiDu omise j)nr M. Defauoonprct, page aar. — 2 Incidente omise par M. Defaiicoiipret. — 3 lucidciitc omise par le mi'me. a. m.
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Iiommes pleins de fierté qui maintenant dédaignent ma rustique pauvreté? »
Martin garda im moment le silence , et ensuite répondit : «Sans doute vous le pouvez, Halbert; de même qu'un vaisseau brisé qui revient au port^, n'avez-vous jamais entendu parler de Hughie Dun, qui quitta l'abbaye il y a trente cinq ans passés ? C'était un savant garçon que ce Hughie ; il lisait et écrivait comme un prêtre , et se servait du fer et du bouclier aussi bien que le meilleur des cavaliers ; je me le rappelle , jamais on ne vit sou semblable dans le canton , et aussi vit-on la préférence que Dieu lui accorda. »
«Et qu'est-ce que ce fut?» reprit Halbert les yeux brillans du désir de savoir ce qu'allait lui dire Martin.
«Rien moins , répondit celui-ci, que d'être domestique de i]c l'archevêque de Saint-André. »
La vivacité d'Halbert s'éteignit -.«lin domestique, et d'un prêtre ! était-ce donc tout ce à quoi ses connaissances et son activité pouvaient l'élever? »
A son tour Martin fixa les yeux sur la figure du jeune lionime avec une surprise curieuse. «Et où la fortune pouvaitelle le conduire, répondit-il, le fils d'un vassal d'église n'est pas de l'étoffe dont sont faits les lords et les chevaliers. Le courage et le savoir du collège ne peuvent transformer le sang d'un rustre en celui d'un seigneur, je pense. J'ai entendu dire que cet Hughie Dun a laissé à sa fille unique cinq cents livres d'argent écossais, et qu'il l'a mariée au bailli de Pittenweem ^. »
Au même instant, et tandis qu'Halbert était embarrassé pour trouver une réponse couvenable , un daim traversa le chemin en bondissant. Aussitôt le jeune homme appuya son arbalète sur son épaule, le trait siffla, et le daim, après avoir fait un bond, tomba mort sur le vert gazon.
«Voici la venaison dont notre dame Elspeth a besoin, dit Martin : qui aurait pensé qu'un daim des hautes terres , dans cette saison, descendrait si près de la vallée? H est tout graisse, et a trois pouces de lard sur la poitrine. Maintenant que le bonheur vous suit, allez où il vous plaira. Si vous le
' M. Di'l'auoonprct a remplacé cette comparaison par 'iiic antre. — 2 Petite ville d'Kcosse, daus le comté de Fife. .\. m.
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vouliez, Halberl, je vous jjarantis que vous seriez promu à la place de garde-chasse ou piqueur de l'abhé, el <|u'aussi lier que le meilleur d'eutr'eux, vous monteriez à clieval revêtu d'un justaucorps couleur de pourpre.»
«Tais-toi, brave homme, répondit Halbert, je servirai la reine ou j)ersonne. Aie soin de porter ce gibier à la tour, puisqu'on l'y attend; j'irai jusqu'au marais; j'ai deux ou trois Heches à ma ceinture, et il se pourrait faire que je trouvasse dee oies sauvages. »
11 pressa le pas fet disparut bientôt. Martin s'arrêta un moment, et le regardant: «Voilà dequoi faire un très brave garçon si l'ambition ne le perd |)as : servir la reine! dit -il; par ma foi , elle a de ])lus mauvais serviteurs , d'après tout ce que j'en ai entendu dire. Et pourquoi ne tiendrait-il pas la tête haute? Celui qui veut atteindre le sommet de l'échelle montera au moins quelques échelons. Celui qui vise à une robe d'or en attrapera toujours une manche. Mais viens, mon camarade, s'adressant au daim ; tu iras à Glendearg sur mes deux jambes un peu plus lentement que lorsque tu gambadais tout à l'heure sur tes quatre jambes agiles. Mais, par ma foi, si tu es si |)esant, je me contenterai de ce qu'il y a de meilleur en toi, c'est-à-dire, la hanche et les noiobles; je placerai le reste sous le vieux chêne, et le viendrai chercher avec l'un de nos chevaux.»
Tandis que Martin, chargé de la venaison, dirigeait ses pas vers Glendearg, Halbert poursuivait sa marche respirant plus à son aise depuis qu'il était délivré de son compagnon. «Domestique d'un prêtre orgueilleux et fainéant ', valet dechambre de l'archevêque de Saint-André! se répétait-il à lui-même; et l'on croit ceci, joint au privilège d'allier son sang à celui du bailli de Pittenweem, un avancement digne d'un brave homme qui fait de si grands efforts; bien plus, un avancement, s'il est obtenu, couronnerait res])oir |)assé, ])résenl et à venir du tils d'un vassal de l'Eglise! Par le ciel! si je ne me trouvais une effroyable répugnance à pratiquer leurs actes de brigandage nocturne, je préférerais prendre la lance et la ja([uc de mailles, et m'unir aux maraudeurs des fron-
' M. DcfaTicoiipret ;i .supprime cette deruièrc cpitiiète. a. si.
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lières. Je veux faire quelque chose : je ne puis vivre ici déj^radé, déshonoré eL exposé au mépris du plus chétif étranger venant du midi, parce qu'il porte des éperons retentissans attachés à des bottes de couleur fauve. Cette chose, ce fan^ tome, que ce soit ce que cela voudra, je veux le voir encore une fois. Depuis que je lui ai parlé,, depuis que j'ai touché sa main,, des pensées et des sentimens auxquels je n'avais pas songé pendant toute ma vie, se sont élevés dans mon esprit. Et moi , qui croyais la vallée de mon ])ère trop resserrée pour mes vastes desseins, souffrirai-je qu'un courtisan infatué de sa parure vienne me braver, et sous les yeux même de Mario Aveuel? Non, par le ciel! je ne m'abaisserai pas à ce j)oint. »
En prononçant ces mots, il se trouva dans la vallée solitaire de Corrie - nan - Shian ^ au moment où la dou^yènje heure du jour allait se faire entendre, Il regarda pendant quelques mi-r nutcs la fontaine, en roulant dans son esprit de quel air la dame blanche le recevrait. Elle ne lui avait pas expressément défendu de l'évoquer une seconde fois, mais cependant il y avait une espèce de prohition mêlée à ses adieux, où elle lu.' recommandait d'attendre un autre guide.
Halbert Glendinning ne demeura cependant pqs long-temps en suspens. La hardiesse était la marque dominante de son esprit; et depuis que ses sentimens avaient pris ])lus d'exten-. sion et plus de dignité, elle n'avait fait que croître au lieu de diminuer. 11 tira son épée, ôta son pied de sa bottine, salua trois fois la fontaine d'un air résolu, répéta ses trois saints en se tournant vers l'arbre, et redit la même strophe qu'aux paravanl :
« Salut à ce houx épineux, Salut à la claire fontaine; llaigne t'évciller à nie.'; vœux , O d'Avencl ainiahle reine !
Midi rayonnant sur la plaine, Embrase les voûtes du ciel ; O dame Manche d'Avencl !
Réponds au désir qui m'amène.
En achevant le dernier vers, ses regards s'attachèrent sur le buisson de houx ; et il ne vit pas sans un frissonnement irrésistible l'air tpii se trouvait entre ce buisson et ses yeux devenir plus trouble, plus épais, comme s'il prenait une lé-
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jjère forme , quoique cepeudant si délicale et si transparenle qu'il pouvait apercevoir le contour du buisson comme à travers un voile du crêpe le plus fin. Mais graduellement elle s'obscurcit, devint une figure, et la dame blanche , le déplaisir sur le front, parut devant lui. Elle parla, et son langage était encore un chant ou plutôt des strophes; mais comme s'il était plus familier, tantôt il se faisait entendre dans une modulation de vers blancs, et tantôt il jirenait la mesure lyrique qu'elle avait employée lors de leur première entrevue:
« Voici le jour où le peuple des fées S'en vient pleurer leur destin sans espoir, Où des vallons les vierges étouffées, Avec le vent soupirent sans se voir; Où dans le fond de leurs grottes humides, Pleurent aussi les naïades timides. Voici le jour qui rappelle aux humains Une action qui nous fut étrangère; Jour de salut pour les fils de la terre. Mais non pour nous esprits follets et vains.
Malheur au mortel téméraire,
Qui, de très grand matin parti.
Nous rencontre le vendredi! »
«Esprit, dit Halbert Glendlnning avec hardiesse, il est inutile de menacer celui qui regarde la vie comme la chose de la plus petite valeur. Ta colère ne peut que me donner la mort, et je ne crois pas pour cela ton pouvoir assez étendu et ta volonté assez forte ; la terreur que ceux de ton espèce inspirent aux autres n'est rien pour moi. Mon cœur est cuirassé contre la crainte, comme par un sentiment de désespoir. Si je suis, ainsi que tu le dis, d'une race que le ciel protège plus que la tienne, c'est à moi de t'interroger et à toi de me répondre, car je suis l'être le plus noble.»
Tandis qu'il parlait, la figure le regardait d'un air de colère et de fureur, qui, sans perdre la ressemblance de celui qu'elle avait ordinairement, laissait apercevoir un sentiment plus dur et plus exalté. Ses yeux paraissaient se contracter et devenir plus ardens, une légère convulsion agitait son visage, comme s'il allait se transformer en quelque chose de hideux. Elle était entièrement semblable à ces figures que l'imagination enfante lorsque l'opium en trouble les facultés, mais qui s'évanouissent bientôt, et qui, belles à leur preraioi" aspe("i ,
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deviennent horribles et bizarres avant que notre esprit puisse
les bien saisir.
Dès qu'Halbert eut terminé cette réponse hardie, la dame blanche se tint devant lui avec le même aspect pâle, mélancolique et immobile, sous lequel elle se montrait ordinairement. Il s'attendait à ce ((ue l'agitation qu'elle exprimait se changeât en une effrayante métamorphose; mais croisant ses l)ras sur sa poitrine ', le fantôme répondit :
e< Jeune imprudent, il est heureux pour toi Qu'en m'appelant dans ce lieu solitaire Ton crcur n'ait pas frissonné devant moi , Et que ton œil ait sans aucun effroi De mes regards supporte la colère.
Si ton courage eût chancelé ,
Si ta mâle et vive paupière
Une fois seule avait tremblé ,
C'en était fait de ta carrière.
Quoique dans le céleste azur
Ma substance ait été puisée ,
Quoique mon sang soit la rosée
Qui tombe d'un ciel calme et pur, Quand tu n'es fait que de fange et de poudre , Tu peux m'interroger d'un air tranquille et sûr, A te répoudre il faut bien me résoudre. »
«Je veux donc savoir de toi, dit le jeune homme , par quel charme mon esprit et mes désirs ne sont plus les mêmes; pourquoi la chasse, mon chien, mon arc et mes llèches me sont indifférens - ; pourquoi mon ame dédaijjne les limites de cette vallée ; pourquoi mon sang bouillonne à l'idée d'une insulte faite par un homme, à côté duquel en tenant l'étrier, j'aurais couru il y a quelques jours pendant toute une matinée d'été, et aurais été satisfait et honoré d'obtenir un mot de sa bouche? pourquoi cherché -je maintenant à marcher l'égal des princes, des chevaliers et des nobles? suis -je le même qu'hier lorsque je sommeillais content de mon obscurité, et qui m'éveille au matin tout occupé d'ambition et de gloire? parle, apprends-moi, si tu le ])eux, pourquoi ce changement?
' Détails omis par M. Defaucoupret, page aaS. — 2 Réminiscence de notre Racine, dans Phèdre :
" Je ne me souviens plus des leçons de Ncpluno; Mon arc, mes javelots, mon cliav, tont m'importune. »
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suis-je soumis à un cncliantemenl? ou suis-je encore mainlenanl sous l'iufluenee d'un sordléjje qui fait que je me sens tout autre? cependant je suis persuadé que je suis le même'. Parle, et dis-moi si c'est à ton pouvoir que je dois ce clianfjement?»
La dame blanche répondit :
;< Un être plus puissant que moi
Sur le monde étend son empire;
L'aigle allier reconnaît sa loi,
Lorsqu'au front des cieux, sans effroi ,
Son vol audacieux aspire;
Comme aussi dans son doux émoi,
La touterelle qui soupire
Sous le feuillage qui l'inspire ,
F,n discret témoin de sa foi.
A son gré , cet être invisible
Sous mille formes, et pourtant
Chaque fois encor plus puissant,
Du plus humble jusqu'au plus grand ,
Amollit le cœur insensible.
Rend vertueux un cœur méchant.
Et turbulent l'homme paisible. »
«Parle-moi d'une manière plus claire, dit le jeune homme, dont le visage, le cou et les mains s'étaient tellement colorés qu'ils étaient rouges comme du sang 2; fais-moi connaître (oh dessein.»
L'esprit reprit :
« Demande à ton cœur dont Marie Connaît le plus secret repli ; Demande à ton orgueil aussi Pourquoi ton ame, en sa folie.
Ne peut supporter de Marie Le moindre dédaigneux oubli ; Demande- lui pourquoi sans cesse Ton esprit cherciie à s'élever Vers la grandeur ou la sagesse ; Pourquoi tu crains de retroiiver Ton origine et ta bassesse; Pousquoi tu veux dans un combat Rétablir un juste équilibre, Du bonheur posséder l'éclat , Ou bien mourir eu homme libre ; Demande-toi, jeune mortel , Demande à ton cœur, à voix basse :
• RcOexion omise par M. Dcfauconpret, page i^JK- 3 B,t.,iu .,mis par M Dcfauconprel, page 227. a. xm.
Tout y répondra que sa place
La plus secrète est, quoi qu'il fasse.
Vouée à Marie Avcnel. "
«Dis-moi donc, reprit Halbert, les joues encore cramoisies, toi qui viens de me dire ce que je n'ose m'avouer à moimême, par quel moyen je dois l'instruire de mon amour; par quel moyen le lui faire connaître ?»
La dame blanche répondit :
« Sur des doutes pareils ne m'interroge pas; Du flux, et du reflux des passions humaines. Le spectacle mouvant n'est point de nos domaines: Nous voyons de l'orgueil passer ces vains éclats, Ainsi que l'homme voit l'aurore boréale,
Lorsqu'en mille brillans éclairs Sur le front de la nuit elle franchit les airs ; Il remarque sa trace éclatante, inégale, Sans ressentir l'effet de ses rayons divers. »
«Cependant ton propre sort, répliqua Halbert, à moins que les hommes ne se trompent fort, est lié à celui des mortels ? »
Le fantôme répondit:
« Par un lien mystérieux, Avec les eufans de la terre S'unit notre espèce légère.
L'étoile qui du haut des cieux Brilla d'une flamme subite Sur la famille d'Avenel; Cette étoile, quand son orbite Lui montrait son cours éternel , Lança de sa splière embrasée, Comme une goutte de rosée Que la fontaine recueillit; Et de la fontaine naquit Un esjirit affranchi d'envie.
Le premier instant de sa vie Donna naissance à la maison.
Qui d'Aveuel reçut le nom :
Double existence à l'une et l'autre unie. >•
«Explique-toi plus clairement, répliqua le jeune Glendinnin^, je ne puis rien comprendre à tout ceci. Dis qui a forgé le lien mystérieux qui unit ton sort à celui de la maison d'Avenel? dis, surtout quel destin est attaché à cette maison?»
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La dame blanche répondit :
« Regarde ce fil d'or composant ma ceinture.
Il est aussi léger que le fil le plus fin ' ,
Sur lui s'étend un charme invisible et certain ;
Car autrement les plis de ma robe de liu
Ne défiraient point l'art et même la nature.
Chaîne massive alors qu'elle m'échut en don,
Et telle qu'elle eût pu résister à Samson ,
De force et de longueur elle décroît sans cesse,
A mesure que d'Avenel
Dépérit la haute noblesse Et son éclat brillant qu'on disait immortel.
Si tôt que ce lien fragile
Va se briser, aux élémcns
Je rendrai, d'une ame docile
Tous ces ])rincipes animans
Prêtés à ma formé stérile.
Ne m'interroge plus : ces astres éclata us Défendent à tes vœux, aiusi qu'à mes instans, De prolonger ce discours inutile.
«Encore un mot, dame blanche : peux-tu donc hre dans es astres, demanda le jeune homme, et peux-tu m'apprendre le sort de mon amour, ne peux-tu pas me protéger?,,
La dame blanche répondit encore :
« Elle n'a plus qu'une clarté mourante, L'étoile d'Avenel, jadis étincelante; Elle ne jette plus qu'une pâle lueur, Telle que le fanal quand le jour se déclare, Et que, lassé, le garde abandonne le phare'. Dont le vaisseau cherchait le rayon bienfaiteur. Un funeste pouvoir, dont j'ignore la source. De cet astre aujourd'hui précipite la course.
De désastreuses passions,
Des haines cncor plus terribles.
Des rivalités invincibles Eteignent sa splendeur et ses illusions. ..
« Des rivaUtés? répliqua Glendinning; c'est ce queje crains' et ce ver a soie, ce fat anglais, pense-t-il m'insulter dans la maison de mou père et en présence de Marie Avenel ? fais que je puisse le rencontrer, esprit ! fais que je délruise la ridicule d.stmction de rang sur laquelle il appuie son refus de se battre avec mo. ; fais qu'il n'y ait plus de différence entre
teIdres.''T.t!^""'""' "'' ^""'" P'^"'" ''"""' ^"^^* «^^^ P'"^"'" « f-'»-
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nous ; ciue les étoiles brillent ainsi qu'elles le veulent, l'épée de mon père défiera leur influence.»
Elle répondit aussi vite qu'auparavant :
.. De moi ne te plains pas, enfaut pctri de terre ; Car te céder serait pour tou propre malheur. Nous qui planous au dessus de ta sphere, Nous ignorons l'amour, sa haiue et sa fureur. Suivant <p.e ta sagesse ou bien que ton erreur Règleronl ta conduite et tes nombreux caprices. Mes prcscns te seront funestes ou propices. .-
..Fais que je répare mon ho.u.cur, dioHalbert Glendinninç fais que je puisse me venger sur mou odieux r.va de 1 u,suUe qu'il a versée sur moi , el qu'il arnve ee qu'd pourra du
reste. »
Le fantôme ne manqua pas de répliquer :
.< Aussitôt que le fier Sliaftou Se vantera sur un haut ton , Fais briller ce don à sa vue.
Mais vers le couchant de ce lieu Le soleil suit dans l'étendue Sa course à moitié révolue :
Tes vœux sont exaucés. Adieu. »
La dame blanche dit ou chanta ces derniers mots; elle détacha de ses cheveux une ai^^uille d'argent qui les retenait, et la donna à Halbert Glendinning K puis secouant sa chevelure iusqu'à ce qu'elle fût tombée autour d'elle comme un voile, les contours de sa figure devinrent peu à peu moins distincts , de même que ses tresses flottantes; sa figure se couvrit d'une pâleur comme celle de la lune dans son premier quartier. Ses traits s'effacèrent par degrés , et elle s évanouit dans le vague de l'air.
L'habitude nous accoutume aux choses surprenantes ; mais pourtant le jeune homme ne se trouva pas seul près de la ton- Taincsans ressentir, quoique moins fortement 1 agitat.on qu il avait éprouvée lors de la première disparition du fantôme. Une crainte vint assiéger son esprit : était-il sur pour lui de profiter du présent d'un esprit, qui ne prétendait même pas
' Détails omis par M. Defauconpret, page .3o; et cependant il devenait indis .enfable de menîionner de nouveau «n présent qui donnera des convulsions a« chevalier Shafton. a. m.
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appartenir à la classe des anges, et .j„i pouvoit avoir une onj;n.e uifeneure à celle qu'il se plaisait à reconnaître, «.l'en parlera, a Edouard, dit-il, à Edouard qui en sait autant qn un ventable c erc, et il n.e dira ce que je dois faire; et cependant, non, Edouard a trop de scrupule et de prévoyance Jassayera, l'effet de ce don sur sir Piercy-Shafton, s'il veut encore me braver, et par le résultat de cet essai je pourrai bien juger s il y a quelque péril à courir en me conformant à ses avis. A la maison! à la maison! et nous verrons bientôt si je pms y rester plus long-temps; car je ne souffrirai point d offense, ayant 1 cpée de mon père à mon côté et Marie pour spectatrice de mon affront. *
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Crt QLûiiatiûn.
« Je te donnerai trois six-pences - par jour, cl lu « porteras mon arc. el je te ferai le chef de tout le «pays du nord. Et moi. dit la reine, sur mon Dieu « et sur .„a foi , je te donnerai treize pence par jour- «vjens chercher ton paiement quand tu le voudras •' « personne ne te le refusera. »
J failli am de Claude sir}-.
Les mœurs de l'époque ne permettaient pas aux babitans de (.lendearg de prendre part à la collation qu'ils avaient servie dans la salle à manger de l'ancienne tour, à l'abbé, à ceux c,ni 1 accompagnaient et à sir Piercy Sbafton. La dame Glendinn.ng- n y fut point admise , et à cause de son ranr. inférieur et acause de son sexe; car, quoique cette règle fôt quelquefois enfreinte, d n'était pas permis au supérieur de SaintelMar e de prendre ses repas dans la société des femmes. Marie Avenel ne put donc y assister pour cette dernière raison, et Edouard .lend.nn.ng pour la p...mè.^e; mais sa ..^é.ence condescendit a demander qu ils demeurassent dans l'appartement, et un- d.t quelques mots obligeans sur la prompte et hospitalière .ecept.on qu'ils lui offraient.
La venaison fumante fut alors mise sur la table, une ser-
' Uu A-a„c qn.'.tre-vi.gt. ccntiaic. ou u.i shilling et dcnù. a. m.
vielle aussi blanche que la neige fut, avec le respect d'usage, attachée sous le menton de l'abbé par le sommelier, et l'on n'attendait plus pour commencer le repas que la présence de sir Piercy Shafton, (]ui parut enfin, aussi resplendissant que le soleil, paré d'un doublet de velours rouge à crevées d'étoffe d'argent; son chapeau, de la forme la plus à la mode, était entouré d'un galon d'or, et il portait au cou vm collier du même métal , orné de topazes et de rubis, qui justifiait son anxiété pour la sûreté de son bagage, surtout après l'amour qu'il avait montré pour la toilette. Son superbe collier ou plutôt sa superbe chaîne, était semblable à celles que portaient les chevaliers du plus haut rang, et tombait sur sa poitrine en soutenant un riche médaillon.
«Nous vous attendions, sir Piei'cy Shafton, dit l'abbé se hâtant de prendre place dans le fauteuil que le sommelier avançait près de la table avec beaucoup d'empressement.»
«Daignez m'excuser, révérend père et seigneur, répliqua ce lleuron de courtoisie; je n'ai fait qu'ôter mon habit de cheval pour me transformer de manière à pouvoir me trouver plus convenablement dans cette respectable compagnie.»
«Je ne puis que louer votre galanterie, sire chevalier, dit l'abbé, et particulièrement votre prudence, de choisir le temps favorable pour être ainsi paré. Certes, si cette magnifique chaîne eût été visible pendant votre voyage, son véritable propriétaire aurait couru risque d'èli'e séparé de sa compagnie. »
«Cette chaîne, selon votre révérence, réplirpia sir Piercy, n'est qu'une bagatelle, une fadaise, un rien, lorsqu'elle est portée sur ce doublet; mais lorsque je la porte avec mou justaucorps couleur brun -obscur, du meilleur velours de Gênes, ces pierreries reçoivent un tel éclat de l'obscurité et de la sévérité de la couleur de l'étoffe, qu'elles semblent des étoiles qui lancent leur feu au travers de sombres nuages. »
«.l'en suis bien persuadé, dit l'abbé; et veuillez prendre place.»
Mais sir Piercy était alors dans son clément, et il n'était pas aisé de l'interrompre. «J'avoue, continua-t-il, que quoique cf bijou ne soit qu'une bagatelle, il aurait bien pu être fait caj>tif par Julien... Saticta Maria! s'écria-t-il en l'interrompant,
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(|u'allai-je dire, el ma belle el eliatinaiile pioleclioii , que je nomiiieiai plutôt ma discrétion, est ici présente. Votre affabilité n'a-t-elle pas été indiscrète, ô trop aimable discrétion, pour permettre qu'un mot éf^jaré soit sorti de la bergerie de sa bouche, et ait franchi les palissades de la civilité et envahi le manoir du décorum. n
«Sainte-Marie! dit l'abbé tant soit peu impatienté, la plus jpande discrétion que je puisse avoir dans tout ceci, est de manj^er notre dîner tandis qu'il est chaud. Frère Eustache , dites le henedlcite et découpez la venaison.»
Le sous-prieur obéit aussitôt à la première partie de l'inj<Miclion de l'abbé, et lit une pause avant d'obéir à la seconde.
— «C'est vendredi, ô révérence! dit-il en latin, afin que la remar((ue échappât, s'il était possible, aux oreilles de l'étranger.»
« Nous sommes en voyage, dit l'abbé, et viatoribus llcitnni ' est.
— Vous vous rappelez le canon : un voyageur doit accepter la noui-riture que la rigueur du sort lui présente. — Je vous accorde à tous une dispense poiu' manger de la chair aujourd'hui, à condition, mes frères, que vous direz le coiijiteor lorsqu'on éteindra le feu, (jue le chevalier fera l'aumône (ju'il pourra, et que chacun de vous s'abstiendra de chair un des jours du mois prochain qui vous sera le plus convenable; c'est pourtpioi, mettez-vous à table et prenez votre repas avec gaité; et vous, frère sommelier, du inixtus-ln
Tandis que l'abbé réglait ainsi les conditions sur lesc|uelles il accordait son Indulgence, il avait déjà fait disparaître une tranche de la noble venaison, qu'il aiTosa ensuite d'un flacon de vin du I\hin, modestement tempéré d'un peu d'eau '^.
«On a raison de dire, observa-t-il en demandant une autre tranche au sommelier, (jue la vertu trouve toujours sa récompense en elle-même. Car, qiioitpie ce soit un bien médiocre repas préparé à la bâte et |)ris dans une misérable chambre, je ne me rappelle pas d'avoir eu un tel appétit depuis (]ue j'étais frère d;!ns l'abbaye de Dundreunam où j'étais
' l'ont est peiiiii-, aux voviigcurs. — 2 .< Domic-nuii du iiiélangi-," dit le prieur dans sou latiu de ruisinc. M. Defaucouprct , page 233, a retranché dans sa traduction la partie du texte depuis < le plus couveuable, etc. .. — 3 Omis par M. Dcfauconprct. \. m.
accoutumé à travailler au jardin depuis le malia jusqu'à nones, instant où notre al)bé frappait le cymhalam^ : alors j'entrais pressé par la faim , jjoussé par la soif, da mihi vînum , quœso , et incriim sit^^ et avec un bon appétit, je prenais ma part de ce qui était placé devant moi, selon notre règle. Les jours de fête et ceux de jeune '^,f/777V<7* on penitential ^ étaient les mêmes pour moi. .Te n'avais pas alors ces maux d'estomac, qui maintenant ont besoin du secours de vin reconfortant et d'une cuisine choisie, qui rendent mes alimens agréables à mon palais et faciles à la digestion.»
«Il pourrait arriver, saint père, dit le sous-prieur, qu'une promenade à cheval faite de temps en tem|)s à l'extrémité du patrimoine de Sainte -Marie eût pour votre santé le même heureux effet que l'air du jardin de Dundernnam.»
«Peut-être, avec la protection de notre patronne, de telles promenades pourront nous réussir, dit l'abbé, en ayant soin que notre venaison soit tuée avec précaution, par quelque garde-chasse qui connaisse bien son métier.»
«Si le seigneur abbé me permettait, dit le cuisinier, je crois que le meilleur moyen pour tranquilliser sa seigneurie sur un sujet si important, serait d'engager comme piqueur ou maître de la venaison, le fils aîné de cette bonne femme, la dame Glendinning , qui est ici à vous servir. Je dois savoir, par ma charge , à qui il apj)artient de tuer le gibier, et je puis en toute sûreté avouer que jamais je n'ai vu, pas plus qu'aucun autre cnquinarius ^ , un coup si bien porté. Il a percé le daim, juste au cœur.»
«Que nous parlez- vous d'un bon coup , mon père, dit sire Piercy ; je vous dirai qu'un tel coup ne fait pas plus un tireur qu'une hirondelle le printemps. J'ai vu le garçon dont vous parlez, et si sa main peut lancer la flèche aussi hardiment que sa langue est prompte à tenir de présomptueux discours, je le proclame aussi bon archer que Robin Hood.»
«Fort bien, dit l'abbé, il est urgent que je sache la vérité de la dame elle-même, car nous aiuùons bien tort de nous abandonner témérairement dans cette affaire par laquelle les
' Encore un mot latin de l'abbé pour désigner une cloclie. — '• Donne-moi du viu.je te prie, et qu'il soit pur. — 3 Passage omis par M.' Defauconpret, depuis .< merum sit. >> — ■» Charité ou pénitence 5 Cuisinier, dans le latin du prieur. ,\. m.
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provisions que le ciel et notre patronne nous envoient |)ourraient être maladroitement unies et rendues impropres à l'usage d'ïiommes respectables ^ C'est pourcpioi avancez, dame Clendinning, et dites -nous, comme à votre souverain seigneur et supérieur spirituel, employant la simple vérité, sans avoir la moindre crainte, cela étant un sujet qui nous intéresse extrêmement, si votre fils se sert de l'arc avec autant d'adresse que vient de nous le dire le frère cuisinier?»
«Puisque cela plaît à votre révérence, répondit dame Glendinning en saluant profondément, je sais à mes dépens en quoi consiste l'art de tirer une flèche, car mon pauvre mari , Dieu veuille avoir son ame ! est mort sur le champ de bataille dePinkey, percé d'un trait, tandis qu'en fidèle vassal de l'église de Sainte-Marie, il combattait à l'ombre de la sainte bannière : c'était un vaillant homme; et excepté qu'il aimait un morceau de venaison, et qu'il fit pour vivre pendant un temps ce que les maraudeurs font quelquefois , je ne lui connais pas d'autre péché. Et cependant, quoique j'aie payé messe sur messe la somme de quarante shillings, outre un quartier de froment et quatre mesures de seigle 2, je ne suis cependant pas certaine qu'il soit délivré du purgatoire.»
«Bonne dame, dit le seigneur abbé, nous prendrons garde à cela; et puisque votre mari périt, comme vous le dites , en combattant pour l'Eglise, et sous sa l)annière, soyez sûre que nous le ferons sortir du purgatoire, c'est-à-dire, pourvu qu'il y soit. Mais ce n'est ])as de votre mari que nous voulons parler maintenant, c'est de votre fils; non d'un tireur écossais , mais d'un tireur de daims >*. C'est pourquoi je vous dis de me réj)ondre sur ce point : votre fils est - il archer, oui ou non?»
«Hélas! mon révérend seigneur, réj)ondit la veuve , mon petit clos serait mieux cultivé si je pouvais l'épondre que non, à votre révérence. C'est un excellent archer! Hélas, révérend père, je voudrais qu'il eut appris autre chose que l'arbalète, la flûte, la carabine et le mousquet, le fauconneau et le sakcr ^. 11 peut se servir de tous, et s'il plaisait à ce très honorable fifcutilhomme, notre hôte, de tenir son chapeau à la distance
' Passage omis par M. Defaui-on|)ret , depuis <i il est urgent, clc. •■ — ^ Détails omis par le même, page 235. — ^Détails omis par le nu'me. — 4 Cauou de remparts. M. Defauconpret a omis ce détail, a. m.
de cent verges, notre Halbert lancerait au milieu une flèche ou luie balle, si ce très honorable gentilhomme ne remuait pas et le tenait avec fermeté, et je gagerais un quart d'orge ^ qu'il ne toucherait pas un nœud de ses rubans. J'ai vu notre vieux Martin faire souvent cette expérience , et notre très révérend le sous-prieur l'a vu de ses propres yeux, s'il lui plait de se le rap])eler. »
«Cela n'est pas sorti de mon esprit, madame, dit le frère Eustache ; et je ne savais lequel des deux méritait le plus mon admiration, ou de la précision du jeune archer ou de la fermeté du vieillard qui servait de but. Cependant je ne conseillerais pas à sir Piercy Shafton d'exposer son précieux chapeau et encore moins sa précieuse ])ersonne à un tel risque, à moins que ce ne fût son bon plaisir.»
«Soyez persuadé que je n'en ai nulle envie, dit sir Piercy Shafton avec vivacité , soyez persuadé, révérend père , que je n'en ai nulle envie. Je ne refuse pas à ce garçon les qualités que vous lui donnez, mais les arcs ne sont faits que de bois, et les cordes de lin, et les meilleures, qui sont de soie, proviennent des excrémens du ver - : les archers ne sont que des hommes ; les doigts peuvent glisser , les yeux peuvent être éblouis, le plus aveugle peut viser juste, et le meilleur tireur manquer le but, ne fùt-il éloigné que de la longueur de l'arc. C'est pourquoi je n'essaierai pas cette dangereuse expérience.»
<( Comme vous voudrez, sir Piercy, dit l'abbé; cependant nous nommerons ce jeune homme garde de la forêt qui nous a été donnée par le bon roi David, afin que la chasse ])uisse récréer nos esprits fatigués, la chair du daim améliorer notre pauvre table, et sa peau couvrir les livres de notre bibliothèque, pour obtenir ainsi tout à la fois la subsistance du corps et celle de l'ame.»
«Agenouillez -vous, bonne dame, agenouillez-vous, dirent en même temps le sommelier et le cuisinier à la dame Glendinning, et baisez la main de sa seigneurie, pour la grace qu'elle vient d'accorder à votre fils.»
Ensuite ils commencèrent une espèce de duo, en faisant rénumération des avantages de cette place, d'un ton par le-
' Omis par M. Defauconpret. Le quart d'orge ou de froment contient hiiti boisseaux coupés. — ^ Détails omis par le même, page 235. a. m.
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quel ils semblaient psalmodier et le serviee et les réponses.
«Un habit vert et un pantalon de peau à la Pentecôte,» disait le cuisinier.
«Quatre marcs d'argent par an , à la Chandeleur,» répondit le sommelier.
«Un muids d'ale double à la Sain( - Martin, et autant qu'il en voudra de simple, ainsi qu'il en conviendra avec le cellerier. »
«Qui est un homme plein de raison, dit l'abbé, et qui encouragera un actif serviteur du couvent,»
«Une portion de bouillon et une autre de bœuf ou de mouton que lui servira le cuisinier,» reprit ce dernier.
«Le droit d'avoir deux vaches et un cheval dans la prairie de notre dame,» dit le frère officier.
«Chaque année une peau de bœuf ])Our faire des bottines afin de se préserver des ronces et des épines ,» répondit le cuisinier.
«Et différens auti-es droits, qiue nunc prœscribc.re lungimi • » disait l'abbé d'une voix haute et récapitulant les avantages attachés à la charge de garde-forèt conventuelle.
La dame Glendinning, pendant tout ceci était à genoux tournant machinalement sa tète, de l'officier de l'église au cuisinier, et ceux-ci étant placés l'un à sa droite , l'autre à sa gauche, elle avait l'air d'un automate qu'on fait mouvoir par des ressorts, ou d'une figure que fait mouvoir vuie sonnerie. Dès (pi'ils se turent elle baisa la main de ral)bé. Persuadée, cependant, de la fermeté d'Halbert sur quehpics points , elle léinoignaà l'abbé sa reconnaissance pour les offres généreuses qu'il lui faisaitetlui dit qu'elle avait res|)oir(pi'Ralbert aurait le bon sens de les accepter.
«Comment, dit l'abbé fronçant le sourcil, les accepter? femme, ton fils aurait-il perdu la tète?»
Elspeth , étonnée du ton dont il lui faisait celte question, ne put trouver une réponse. En vérité, si elle avait |)u ré|)liquer, elle aurait à peine été entendue, parce que les deux officiers de la bouche de l'abbé reprirent leur dialogue.
« Refuser ! » dit le cuisinier.
' «Qu'il serait trop long d'énumércr. ■> Le reste de ce paragraphe a été xippriiné j)ar M. Defaiiconpret , page a3t>. a. m.
«Refuser? «répondit le sommelier répétant le mot que ce dernier venait de j)ronoucer , mais d'un ton de surprise encore plus haut.
«De l'aie et de la bière, du bouillon et du mouton, le pâturage pour une vache et pour un cheval?» s'écria le cuisinier.
«Ln habit et un justaucorps?» répéta le sommeUer.
«lin moment de patience , mes frères, reprit le sous-pneur, ne soyons pas ainsi étonnés avant que nous connaissions la cause de notre étonnement. Cette bonne dame connaît le caractère et l'humeur de son lils. Pour moi je puis assurer qu'il n'aime ni les lettres ni les sciences, car j'ai pris une peine inutile pour les lui faire goûter. Cependant ce n'est pas un jeune homme d'un caractère ordinaire, mais de ceux, d'après mon faible jugement, que Dieu fait naître chez un peuple lorsqu'il veut que la force , le courage et la valeur soient les instrumens de sa délivrance. De tels hommes se font remarquer par une bizarrerie et une obstination qui leur donnent une apparence de sauvagerie et de stupidité parmi ceux avec qu'ils marchent et avec qui ils conversent, jusqu'à ce que la volonté de la Providence présente une occasion qui les rende l'instrument convenable de grands projets i »
« Tu as parlé sagement, frère Eustache, dit l'abbé; et nous verrons ce garçon avant de prendre un parti pour l'employer. Qu'en pensez-vous, sir Piercy Shafton; est-ce l'usage à la cour que l'homme convienne à la place, et non la place à
l'homme? »
« S'il plaît à votre révérence, répondit le ehevaber, je suis en partie de votre avis , et souscris à ce que votre sagesse vient de prononcer. Néanmoins, avec le respect dû au sous-prieur, nous ne cherchons pas les braves capitaines elles libérateurs du peuple dans les chaumières du bas-peuple. Croyez-moi, si ce jeune homme a quelques étincelles de cet esprit martial dans sa personne, je ne suis pas appelé pour le contester, quoique j'aie vu rarement la présomption et l'arrogance réussir dans les hauts faits et les grandes actions ; cependant celles-ci le rendront incapable de se disinguer, excepté dans sa sphère basse et limitée : de même que le ver luisant, qui jette
' Passage abri'Sc par M. Dcfauconprct. a. m.
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lin si grand éclat dans le {^azon de la prairie , serait de peu d'utilité s'il était placé sur le liant d'un fanal '. »
« Voici fort à propos, dit le sons-prieur, voici le jeune chasseur cpii vient vous parler. » Car, étant placé de manière à faire face à la fenêtre, il pouvait voir Halbert gravir la petite montagne sur laquelle était hàlie la tour,
« Qu'on lui ordonne de paraître devant nous, » dit le seigneur abbé; et, d'un commun élan, les deux moines servans, pleins d'obéissance, et luttant d'empressement, sortirent de la chambre. Au même moment, la dame Glendinning sortit, en partie pour avoir le temps de recommander à son fils l'obéissance, et en partie pour obtenir de sa complaisance qu'il changeât sa toilette avant de venir se présenter à l'abbé. Mais le cuisinier et le sommelier, parlant tous deux en même temps, l'avaient chacun saisi par le bras, et le conduisaient en triomphe dans l'appartement; si bien qu'elle n'eut que le temps de dire : « Que sa volonté soit faite! S'il avait seulement son haut-de-chausses des dimanches ! »
Quelque humble et quelque limité que fût ce désir, le destin ne l'exauça pas, car Halbert Glendinniug fut conduit à la hâte en présence du seigneur abbé, sans pouvoir obtenir un mot d'explication, et sans qu'il lui fût permis d'avoir le temps de mettre son haut-de-chausses des jours de fêtes, qui, selon le langage de cette époque, signifiait des culottes et des bas.
Cependant, quoique présenté d'une manière si inattendue au milieu de tous les hôtes réunis, il y avait quelque chose dans le maintien d'Halbert qui insjiirait un certain resj)cct à la compagnie, dans laquelle il se trouvait introduit avec si peu de cérémonie, et dont la majeure partie était prête à le regarder avec hauteur, si non avec le plus grand mépris. Mais nous devons consacrer le chapitre suivant à son entrée et à sa réception.
' fil a heacon-grate , dit le texte; « sur une Iiautcur pour servir de f;inal, » dît M. Defauconprct, ce qui est bien différent, a. m.
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Cvlic|uiUc mijôtcrifuse.
« Mjiiitenanl choisis, mon brave, eiitie les rithcsjes «1 « rbonneur; voici de l'or pour le conduire parmi les danses « de la jeunesse et le tumulte de l'âge mûr, et il t'en restera « assez pour le coin de la cheminée de ta vieillesse , mais M en le prenant, adieu l'ambillun, adieu toutes les espérances «d'améliorer ton sort et d'élever ton rang obscur au dessus «de celui du paysan cjui laboure la terre pour gagner sou «pain. » Ancienne eoméUie.
Il est nécessaire de s'arrêter quelques inslans sur le maintien et la conduite du jeune Glendiiuiinj}-, avant de commencer à décrire son entrevue avec l'abbé de Sainte -Marie dans cette crise momentanée de sa vie.
Halbert avait environ dlx-neut ans, sa taille était haute, et son activité surpassait sa force; cependant la mâle orjjanisation de ses membres et de ses nerfs promettait une grande vigueur lorsque sa jeunesse sei-ait plus avancée, et que le travail de la nature se serait terminé. Sa taille était parfaite, et, comme presque tous les hommes qui sont doués de cet avantage, ses manières et son abord avaient une grace et luie aisance naturelles, qui empêchaient que la hauteur de sa taille fût ce qui pouvait être le plus remarqué la première fois qu'on le voyait. Ce n'était que lorsque l'on comparait sa stature à celle de ceux avec lesquels il se trouvait, et près de qui il se tenait, que l'on s'apercevait que le jeune Glendinning avait six pieds de haut '. Avec tout ce qui constitue luie taille peu ordinaire, accompagnée d'une parfaite aisance, el de beaucoup de graces, le jeune héritier de Glendearg, malgré sa rustique naissance et sa champêtre éducation, avait grandement l'avantage, même sur Piercy Shafton, dont la stature était petite, et dont les membres, auxquels on ne pouvait pas trouver de défauts particuliers, étaient en tout point bien inférieurs à la perfection de ceux d'Halbert. D'un autre côté, sir Piercy avait une belle figure, qui lui dnn-
' Le pied anglais oqnivaiil à onze pouces de France, a. m.
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liait un avantage aussi marqué sur l'Ecossais, que la régularité de ses traits et l'éclat de son teint pouvaient en offrir sur une physionomie plutôt fortement prononcée que belle, et dont la peau, qui avait éprouvé l'influence du soleil auquel elle était constamment exposée, avait fait disparaître le rose et le blanc sous une couleur brune, qui couvrait son cou , son front et ses joues, et qui, sur ces dernières, élait d'un rouge plus rembruni.
Les yeux d'Halbert formaient la partie la plus remarquable de son visage; ils étaient grands, bruns, et lorsqu'ils s'animaient ils semblaient lancer des étincelles. La nature avait bouclé ses cheveux noirs, ce qui embellissait sa figure, ainsi que nous l'avons déjà dit, et lui donnait un air fier et animé au dessus de celui qu'on devait espérer dans un homme de son rang, et dont jusqu'ici les manières avaient été timides, simples et même gauches.
L'habillement d'Halbert n'était certainement pas d'une forme à relever ses avantages personnels. Son justaucorps et son haut-de-chausses étaient de l'étoffe commune dont se servent les gens de la campagne, et son bonnet y correspondait. Une ceinture entourait sa taille, et en même temps servait à soutenir une larjje épée dont nous avons déjà parlé, et retenait cinq ou six flèches qui y étaient enfoncées perpendiculairement à côté d'un large couteau, ou, comme on le nommait alors, un petit poignard dont le manche élait de corne; nous ne devons pas oublier que, pour compléter sa toilette, il portait d'amples bottines de peau de daim, faites <Ie manière à pouvoir se tirer, à volonté, jusqu'au dessus du genou, ou retomber plus bas que le mollet; elles étaient pareilles à celles des gens qui, à cette époque, avaient pour occupation j)rincipale, ou ])Our leur plus grand plaisir, les amusemens des forèls, parce qu'elles servaient à protéger H les jambes contre les halliers épineux et épais lorsqu'ils étaient à la poursuite du gibier, et ces particularités, frivoles en apparence , formaient l'accoutrement du jeune Halbert.
Il n'est pas si aisé de décrire l'état du cœur du jeune Glendinning , qui se peignait dans ses yeux lorsqu'il fut soudain jeté dans la compagnie de ceux que son éducation première lui avait appris à trailer avec crainte et respect. Le degré
d'embarras que son maintien laissait apercevoir n'avait rien de déconcerté ni de servile. C'était seulement ce que devait avoir un jeune homme d'un caractère altier, généreux et entreprenant, mais totalement sans expérience, qui, pour la première fois, allait penser et agir par lui-même dans une société où il se trouvait avec désavantage. 11 n'y avait pas dans sa tenue un grain de maladresse ou de timidité qu'un ami sincère eût désiré faire disparaître.
Il fléchit le genou, et baisa la main de l'abbé, ensuite se releva, et reculant deux pas salua respectueusement le cercle qui était autour de lui ; il sourit avec grace à un signe d'encouragement que lui fit le sous-prieur, le seul qu'il connut personnellement, et rougit en rencontrant l'œil inquiet de Marie Aveuel , qui regardait avec un intérêt mêlé de crainte le sort auquel son frère de lait allait être assujetti. Ses esprits revenus du trouble passager dans lequel ce regard l'avait jeté, il attendit tranquillement que l'abbé s'informât de ses désirs.
L'expression iiugénue de sa physionomie , sa beauté et son attitude pleine de grace ne manquèrent pas de prévenir en sa faveur le clergé en présence duquel il se trouvait. L'abbé tourna les yeux , et jeta sur le père Eustache un regard satisfait et approbateur, quoi([u'il fût bien possible que la nomination d'un archer, ou garde-chasse, fût une chose qu'il se 'proposait d'effectuer sans l'avis du sous-prieur, pour montrer qu'il agissait de sa libre volonté. Mais la bonne mine du jeune homme objet de cette nomination fut telle qu'il se hâta de le féliciter de l'œil pour avoir rencontré un sujet si convenable à cette profnotion plutôt que pour tout autre sentiment*. Le père Eustache ressentait le plaisir qu'un esprit vertueux éprouve lorsqu'il voit un bienfait accordé à l'objet qui en est digne ; car, comme 11 n'avait pas revu Halbert depuis les circonstances qui avaient changé ses manières et ses sentimens , il pouvait à peine penser que cette place ne pût convenir en dépit de l'incertitude de la mère , à un jeune homme qui avait toujours paru amant zélé des plaisirs de la chasse , et ennemi de toute occupation sédentaire et assidue. Le sommelier et le cuisinier
Phrase omise piir M.Defaucoupret, page 241 , depuis «mais la bonne mine.»
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furent si enchantés de l'extérieur d'Halbert qu'ils étaient persuadés <|ue les appointeniens, le casuel , la portion , le pâturage, la robe, et les braies ne pouvaient être accordés plus à propos qu'au jeune homme plein de grace et d'activité qui se trouvait devant eux.
Soit que sir Picrcy Shafton fût trop plongé dans ses méditations, t5u qu'il crût le sujet indigne de son attention, il ne parut point pavrtager le sentiment généi'al d'approbation qu'excitait la présence du jeune homme. 11 s'assit les yeux à moitié fermés et les bras croisés, et semblait enseveli dans la contemplation de choses plus importantes que celles que l'on traitait devant lui. Quoi qu'il en soit, malgré sa prétendue absence d'esprit', il y avait un certain mouvement de vanité sur la belle figure de sir Piercy, un successif changement de posture d'une attitude marquée à une autre, ou du moins ainsi qu'il se l'imaginait, et de temps à autre un regard lancé à la dérobée sur les femmes qui se trouvaient dans cette compagnie, pour épier à quel point il parvenait à attirer leur attention, lui donnait un avantage marqué en les comparant aux traits plus forts et moins réguliers d'Halbert Glendinning et à l'expression tranquille , mâle , et assurée de sa force mentale -.
De toutes les femmes appartenant à la famille de Glendearg, la fille du meunier seule avait l'esprit suffisamment libre pour pouvoir admirer de temps en temps les élégantes attitudes de sir Piercy Shafton ; car Marie Avenel et la dame Glendinning attendaient avec anxiété et appréhension ce qu'Halbert allait répondre à ce que lui proposait l'abbé , et redoutaient d'avance les conséquences (pie pourrait occasionner son refus. La conduite de son frère Edouard, qui était un garçon naturellement fi'oid , respectueux et timide , fut en même temps noble et affectueuse. Ce plus jeune fils de dame EIspeth se retira sans être remarqué dans un coin , après que l'abbé , à la prière du sous-prieur l'eut honoré de (pielque peu d'attention passagère en le questionnant sur ses progrès dans le (Innatus et dans le promptauriuin parvuloriini , sans daigner al-
' Passage omis par M. Dcfaiicoupn-t, page '2.\i, depuis «il s'assit, etc. » — Phrase abrégée par le nièine. a. jw.
tendre sa réponse. De son coin il se glissa alors près de son iVère, eL se niellant derrière lui coula sa main droite dans la main gauche du chasseur, et par une légère pression qu'Halbert lui rendit aussitôt, exprima à la fois l'intérêt que sa situalion lui inspirait el la résolution où il élait de partager son sort.
Le groupe était ainsi placé , lorsqu'après un silence de deux ou trois minutes, qu'il employa à savourer lentement une coupe de vin afin de pouvoir i'aire son offre avec la dignité due et préméditée , l'abbé commença en ces termes :
«Mon fils, nous, votre supérieur légitime, et par la grace de Dieu, abbé de la communauté de Sainle-Marie, avons été instruit de tous vos utiles talens, spécialement de votre habileté pour la chasse, et de votre savoir parfait pour frapper le gibier, vraiment en chasseur et comme un garde doit le faire sans abuser de ce précieux don du ciel en abîmant les chairs, ainsi que trop souvent il arrive aux gardes insoucians »
En cet endroit il s'arrêta, mais voyant que Glendinning ne répliquait à son compliment que par un salut, il poursuivit : «Mou fils , nous louons votre modestie ; néanmoins , nous voulons que vous vous expliquiez librement touchant ce que nous avons prémédité pour votre avancement, qui est de vous conférer la charge de garde des chasses et forêts dont notre maison a le privilège qui lui fut accordé par les rois pieux et nobles, dont les âmes jouissent maintenant des biens qu'ils ont faits à l'Eglise, et des terres nous appartenant par droits exclusifs de propriété à perpétuité.* Agenouille-toi, mon fils, <pie nous puissions, de notre propre main , et sans perdre de temps te revêtir de cette charge.»
«A genoux, dit d'un côté le cuisinier; et à genoux,» dit de l'autre le sommelier.
Mais Halbert Glendinning resta debout.
«Si c'était pour montrer de la reconnaissance et de la soumission à Foffre généreuse que me fait votre révérende seigneurie, je ne pourrais pas, dit-il , m'incliner assez, ou rester
' Passage omis par M. Defauconpret, page a43 , depuis « garde des chasses. »
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«ssez lon{*^-leni[)s à gcaoux. Mais je ne puis m'agenuoiller pouirecevoir l'invcslitiire de votre généreux don, monseigneur abbé, car je suis résolu de prendre une autre voie ])our courir à la fortune.»
« Que signifie cela , monsieur? dit Tabbé en fronçant le sourcil ; ne me trompé-je pas? et se peut-il tjue vous, descendant d'un vassal de l'abbaye, à l'instant où je vous donne une si noble preuve de nia bonté, vous ayez dessein de quitter mou service pour celui d'un autre.»
«Monseigneur, dit Halbert Glendinning, il m'est pénible de penser que vous me croyez capable de ne pas apprécier votre offre généreuse et de cbcrcher à changer votre service pour celui d'un autre'. Mais votre noble proposition ne peut que me faire plus tôt exécuter un dessin que j'avais formé depuis long-temps.»
«Quoi, mon fils, dit l'abbé, se peut-il? Vous êtes précoce pour enfanter des j)rojets sans l'avis de ceux de qui vous dépendez. Et quel est-ii ce beau dessin? puis-je vous prier de m'en instruire?»
«C'est d'abandonner à mon frère et à ma mère, répondit Halbert, mon intérêt dans le fief de Glendearg, jadis la propriété de mon père, Simon Glendinning, et d'obtenir de votre révérence qu'elle soit aussi bonne et aussi généreuse envers eux que vos prédécesseurs, les abbés de Sainte-Marie, l'ont été pour mon père et même pour moi. Quant à moi, je suis déterminé à tenter la fortune par d'autres movens.»
La dame Glendinning, en cet instant |)ressée par une anxiété maternelle, se hasarda de rompre le silence en s'écriant : «O mon fils !» et Edouard, se rapprochant de son frère, lui murmura en aussi peu de mots : «Mon frère ! mon frère!»
Le sous-prieur, considérant l'intérêt qu'il avait toujouis porté à la famille Glendinning crut qu'en cet instant il pouvait exprimer ses craintes d'une manière plus sévère.
«Obstiné jeune homme, dit-il, quelle démence peut t'exciter à repousser la main qui s'avance pour te soutenir? Quel but mensonger as-tu devant les yeux qui puisse compenser la décente et convenable indépendance que tu rejettes maintenant avec mépris?»
Partie de plirase omise par M, DcfaiKonprct. a. m
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«Quatre marcs d'argent par année bien et dônient payés,» dit le cirisinier.
« Le pâturage pour deux vaches, un justaucorps et des braies,» ajouta le sommelier.
«Silence, mes frères, dit le sous-prieur; qu'il plaise à votre seigneurie, vénérable père, d'accorder, à ma demande, un jour de réflexion à ce jeune entêté, et je l'endoctrinerai de mon mieux pour le convaincre de ce qu'il doit, en cette occasion^ à votre seigneurie , à sa famille et à lui-même. »
C'est à votre bonté, révérend père, dit le jeune homme, que je dois toute ma reconnaissance; elle résulte de la continuation de cette longue suite de faveurs dont vous m'avez comblé, et pour lesquelles je n'ai à vous offrir que les sentimens de la plus vive gratitude. C'est ma faute et non la vôtre si vos intentions n'ont pas été remplies; mais ma résolution est fixe et inébranlable. Il m'est impossible d'accepter l'offre généreuse du seigneur abbé; mon sort m'appelle en d'autres lieux ; là , je le terminerai ou j'^aurai su l'améliorer *.
«Par Notre-Dame, ditl'abbé, je crois en vérité que ee jeune homme a perdu la tète, ou que vous, sirPiercy, l'avez bien jugé lorsque vous prophétisiez qu'il n'était pas propre à la charge que nous nous proposions de lui donner. Se pourraitil que vous ayez eu connaissance de son caractère fantastique ? »
«Non, par la messe, dit sir Piercy Shafton, avec son indifférence naturelle. Je Tai jugé seulement par sa naissance et par son éducation ; car rarement un bon faucon sort de l'œuf d'un milan -
«Tu es un milan toi-même, et une servile crécerelle 3»,
' Phrase omise par M. Defauconpret, page 245. — ' Seldom doth a good hawk corne out of a kite's egg, dit le texte; réminiscence de ce beau passage d'Horace:
Nec imbellem féroces
Progenerant aquilœ columbam.
Pensée que dans notre traduction inédite nous avons essayé de rendre comme il
suit :
La vertu mâle enfante une mâle hérilière:
Dans le taui'eau nerveux et le bouillanl coursier,
La paternelle ardeur respire tout entière;
A-t-on vu l'aigle altière S'abaisser à produire un timide ramier?
^ Kestrel to boot, addition omise par M. Defauconpret, a, m»
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répliqua Halhcrt Glendinning sans un inomenl criiésilatlou.
«Quoi! en notre présenee, el à un homme de (jnalile!» dit l'abbé dont le sang lui montait à la figure,
«Oui, monseigneur, dit le jeune homme, en votre présence même je rends à ce fat le déshonneur immérité dont il a couvert mon nom. Mon vertueux père, qui mourut pour la cause de son pays , veut cette justice de la part de son fils. »
«Insolent jeune homme !» dit l'abbé,
«Pardon, révérend père, dit le chevalier, pardon, si je vous interromps avec si ])eu de civilité, et permettez que je vous prie de ne pas vous échauffer pour ce rustre. Croyezmoi, le souffle du nord déracinera un de vos rochers avant que les paroles grossières d'un pareil misérable, que je regarde avec tant d'indifférence et de mépris, interrompent le «ang-froid de Piercy Shafton.»
«Quoique vous soyez si orgueilleux de votre imaginaire supériorité, sire chevalier, ditHalbert, ne présumez pas qu'on ne puisse la troubler.»
«Ma foi, ce ne sera jamais par tes paroles,» répondit sir Piercy.
«Connais-tu donc ceci, dit le jeune Glendinning, lui présentant l'aiguille d'argent qu'il avait reçue de la dame blanche. »
Jamais on n'imagina une transition si subite de la sérénité îa plus dédaigneuse au plus furieux degré de colère qui s'empara de sir Piercy Shafton. C'était la différence qui existe errtre un canon chargé qui demeure oisif dans son embrasure, et le même canon touché par la mèche allumée*. Il tressaillit, tous ses membres tremblèrent de rage, et ses traits animés el agités parla colère le faisaient ressembler plutôt à un possédé qu'à un homme sous l'empire de la raison; il ferma les poings en les allongeant, et tout en fureur, les dirigea vers la figure de Glendinning, qui lui-même était étonné de l'état frénétique auquel lui-même avait donné lieu : puis il les relira, se frappa le front de la main, el se précita hors de la chambre, dans une agitation qu'il est impos«ible de décrire. Tout ceci s'était passé avec une si grande vitesse que personne n'avait eu le temps d'intervenir.
' Comparaison omise par M. Defauconprct, page ^46. a, m.
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«Lorsque sir Picrcy Shaf-'lou eiil quilU' l'appartement, il y eut un moment de silence occasionné par la surprise; etensuile, d'une commune voix , chacun demanda à HalberL qu'il fil connaître le moyen dont il s'était servi pour avoir produit un si violent cban|jement dans la conduite du clievalier anglais.
«Je ne lui ai rien fait, répondit Halbert Glendinnlng, que ce que vous avez tous vu. Dois-je répondre de la fantasque bizarrerie de son humeur?»
«Jeune homme, dit l'abbé pi-enant son ton le |)lus p^rave, ces subterfuges ne te serviront à rien. H n'est |)as homme à sortir de son caractère sans quelques puissants motifs. Tu en es la cause, et elle doit t'ètre connue. Je te commande, si tu veux éviter queje ne prenne avec toi de plus violentes mesures, de me dire par quels moyens tu as jeté notre ami dans une pareille fureur. Nous ne voulons pas qu'en notre ])résence nos vassaux fassent perdre la tête à nos hôtes, et nous, rester ignorans des voies qu'ils oui employées pour effectuer cette action ^.
«S'il plait à votre révércnee, je lui ai seulement montré ceci,» dit Halbert Glendinning, donnant aussitôt l'épingle à l'abbé, qui la regarda avec attention, et ensuite secouant la tète, la remit gravement au sous-pi'ieur, sans proférer une parole.
Le père Eustache examina le mystérieux présent avec la plas scrupuleuse attention, et ensuite, s'adressant à Halbert d'une voix sévère, lui dit: «Jeune homme, si tu neveux pas que nous te soupçonnions d'étrange fourberie dans cette affaire, fais-nous connaître incontinent d'oii tu tiens cette aiguille, et comment il se fait qu'elle ait un tel empire sur sir Piercy Shafton?» Etant si vivement pressé, il aurait été fort difficile à Halbert d'éviter ou de répondre à une question si embarrassante. S'il eût confessé la vérité, il aurait pu être brûlé à cette époque, quoique, de nos jours, un tel aveu ne lui aurait valu que le titre d'un insigne menteur. H fut heureusement tiré d'embarras par le retour de sir Piercy Shafton, qui, à son retour, entendit la question du sous-prieur.
Sans attendre la réponse d'Halbert Glendinning, il vint à lui, et lui dit tout bas en passant : «Sois discret! je te donnerai la satisfaction que tu as osé demander.»
' Phrase omise par M. Defauconpret. a. m.
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Lorsqu'il relouina à sa place il y avait encore sur son Iront <les marques d'agitation d'esprit; mais redevenant calme en apparence, il demanda pardon du manque de décorum dont il s'était rendu coupable et qu'il altiihuait à une indisposition grave et soudaine. Tous gardèrent le silence et échangèrent entre eux des regards d'élonnement.
Le seigneur abbé ordonna que chacun sortit de l'appartement, à l'eiception de sir Piercy Shaflon, et du sous - prieur. «Et qu'on ait grand soin, ajoula-t-il , que ce hardi jeune homme ne puisse point s'enfuir; car s'il s'est servi de charme ou d'aulres moyens impies contre la santé de notre digne hôte, je jure par l'aube et la mitre que je porte <[ue la punition sera exemplaire.»
«Monseigneur et vénérable père, dit Halbert le saluant jiiofondément, je ne crains pas de demeurer poui' subir mon arrêt. Je crois (jue vous serez mieux instruit par ce digne chevalier lui-même de ce qui a été cause de sa colère et combien peu j'y ai eu part.»
x( Soyez persuadé, dit le chevalier, sans cependant lever les yeux tandis qu'il parlait, (|ue je satisferai le seigneur abbé. »
A ces mots chacun se retira et le jeune Glendinning sortit'.
Lorsqu'on eut laissé seuls l'abbé, le sous-prieur et le chevalier anglais, le |)ère Eustache, contre sa coutume, ne put s'enq)ècher de parler le premier. «Apprenez-nous pourquoi, noble seigneur , dit-il , et par quels mystérieux moyens vo$ esprits ont pu si loin se laisser emporter, et votre patience vous abandonner lorsqu'il vous a présenté cette babiole après avoir gardé votre sang-froid pendant toutes les provocations que vous a faites ce présomptueux et singulier jeune homme-?»
Le chevalier prit l'aiguille d'argent de la main du bon père, l'examina avec une sorte d'insouciance et la rendit au sousprieur, en disant : « En vérité, vénérable père , je ne puis que m'élonner , (jue la sagesse dont vos cheveux d'argent semblent être une preuve et que votre haut rang, puissent, tel qu'un chien de chasse mal instruit ( pardonnez la comparaison), suivre une si trompeuse odeur. Je serais d'honneur plus facile à m'émouvoir que la feuilie du (reuible (jui s'agile au moindre
' l'.ir.iyraplic omis [tuv M. Ddaiiconpift , I):ij5c 2ij. a. m.
souffle des airs , si une frivolité pareille pouvait agir sur moi, qui n'ai pas plus de rapport avec mon être que si la même quantité d'argent était frappée en pièces de quatre sous *. La vérité est que dès mon enfance j'ai été atteint d'une maladie dont vous avez vu tout à l'heure une attaque. C'est une affection cruelle et pénétrante qui agit sur les nerfs et sur les os, de même qu'une bonne lame dans les mains d'un brave soldat, transperce les membres et lès nerfs-. Mais cette attaque se dissipe promptement, comme vous en avez pu juger par vous-même. »
«Cependant , dit le sous - prieur , ceci ne m'apprend pas pourquoi le jeune homme vous a présenté cette épingle d'argent, comme un signe qui devait vous rappeler quelque chose, et, ainsi que nous le pensons, quelque chose de désagréable.»
«Votre révérence peut faire la conjecture qui lui plaira, dit sir Piercy , et je ne prétends pas rendre sain votre jugement lorsqu'il est faux. Il me semble que je ne dois pas être appelé pour rendre compte des folles actions d'un impudent?»
«Certainement , dit le sous -prieur, nous ne poursuivrons pas plus loin un interrogatoire qui semble peu agréable à notre hôte. Néanmoins, dit-il en regardant son supérieur , cet incident pourra altérer, en quelque sorte, le dessein que votre révérence avait formé de prolonger pendant un court délai la résidence de votre digne hôte dans cette tour, comme étant un endroit plus sûr et plus secret, qui, aux termes où nous en sommes avec l'Angleterre , sont des choses fort essentielles^. »
«En vérité, dit l'abbé, cette réflexion serait très juste , si nous pouvions donner un meilleur abri au chevalier, car je ne connais pas un refuge plus convenable dans Sainte-Marie: cependant je ne sais que conseiller à notre digne hôte lorsque je considère la pétulance effrénée de ce jeune opiniâtre.»
«Bah! mes révérends pères, que feriez -vous de moi? dit sir Piercy Shafton. Je vous jure , sur mon honneur, que si je devais faire un choix , je voudrais habiter cette maison. Bon! je me soucie peu. de ce que le jeune homme montre une étincelle d'esprit, quoique l'étincelle puisse tomber sur ma tête.
' Comparaison omise par M. Defaucoui)rct, page 248. — ^ Comparaison omise par le même. — ^ M. Defauconpret a abrégé de moitié ce passage, a. m.
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Pour cela même je respecte ce garçon'. Je vous proteste que je veux demeurer ici, et qu'il m'aidera à tuer un daim. Je prétends m'en faire un ami, et s'il est en effet un excellent tireur, nous enverrons bientôt à monseigneur l'abbé un daim de la meilleure es|)èce, tué avec tant d'art que le révérend cuisinier en sera tout joyeux.»
Ceci fut dit avec un contentement et une bonne humeur si apparente, que l'abbé ne pou.ssapas plus loin ses observations sur ce qui venait d'arriver, mais s'occupa de donner à son bote le détail des meubles, tapisseries et provisions qu'il se ])roposait d'envoyer à la tour de Glendearg pour lui rendre ce séjour plus supportable. Ce discours, assaisonné d'une ou deux coupes de vin, servit à faire passer le temps jusqu'au moment où l'abbé ordonna à sa cavalcade de se préparer à reprendre le chemin du couvent.
«Comme nous avons, dit-il , pendant le cours de notre pénible voyage , perdu notre méridienne ^ , indulgence sera donnée à ceux des frères qui nous accompagnent , et qui ne pourront pas, par lassitude, se rendre à prime "^, et ceci par pure miséricorde on in(i?/lgentia^.n
Ayant bénévolement fait un don à ses fidèles moines qu'il jugeait j)robablement devoir leur être très agréable , le bon abbé voyant que tout était prêt pour le départ^, donna sa bénédiction à la famille rassemblée , et sa main à baiser à dame Glendinning. Pour Marie Avenel, il la baisa sur la joue® et en fit autant à la petite meunière qui s'approchait pour lui rendre lunumage. Il ordonna à Halbert de modérer son caractère et d'être officieux et soumis envers le chevalier anglais, il recommanda à Edouard d'être discipulus iinpiger atque sùcnuus'^ ; puis enfin faisant à sire Piercy Shafton un adieu plein de
' Phrase omise par M. Def;tucouprct. — ' Heure du repos à midi que les Esp.ignols nomment sieste , et qui dans le moyen âge était employée au sommeil, alors nécessaire, à cause des règles monastiques qui obligeaient les frères à des prières nocturnes, comme les vigiles et autres. — ■* Prime était le service de minuit chez les moines. — 4 Miséricorde, selon le savant ouvrage de Fosbrooke sur les usages des moines anglais, voulait non seulement , observe \N alter Scott , dire une indulgence ou exemption de devoirs particuliers, mais aussi un appartement particulier d'un couvent où les moines s'assemblaient pour jouir de telles indulgences ou permi,ssii>ns qui leur étaient concédées au delà des règles. — ^ Tr.nnsilion omise i)ar M. Dcfauconprct. — ^ Osculu lihmii iiatie ,^i\\l Virgile. — 7 Un disciple actif et pcrsévér;ml. a. m.
courtoisie, lui conseilla de rester au logis le plus possible, de crainte que les maraudeurs anglais n'eussent ordre de s'emparer de sa personne; et ayant rempli ces civilités d'usage , il descendit, accompagné de toute sa suite, dans la cour, où, avec un soupir qui approchait d'un gémissement, le vénérable j)ère monta sur son palefroi , dont la housse d'un pourpre foncé tombait jusqu'à terre; et très content que le pas tranquille de son cheval ne Fut plus troublé par les gambades et les sauts du coursier de sir Pierey, il se mit paisiblement en marche pour retourner au monastère.
Lorsque le sous-prieur fut monté à cheval pour escorter son .supérieur, ses yeux cherchèrent Halbert qui, en partie caché par une projection du mur extérieur de la cour, était seul regardant le départ de la cavalcade et le groupe qui l'entourai'. Mécontent de l'explication qu'il avait reçue touchant la mystérieuse épingle d'argent, et cependant portant un vif intérêt au jeune homme dont le caractère lui avait in-^ spire la meilleure opinion , le bon moine résolut de ne pa.s laisser échapper la plus prochaine occasion d'approfondir ce sujet. En cet instant, il regarda Halbert avec un air sérieux et significatif, et pour lui dire adieu , il lui fit un signe du doigt. Ensuite il rejoignit le reste du clergé et suivit son su-' périeur, en descendant avec lui la vallée.
CHAPITRE XX
« J'espère que vous njjirez de mauîùre à me •( faire penser que vous êtes noble, et que vou* « ine rendi'ez raison avec voire éjiée, inon.>ieur, << ainsi qa'il convient à un gentilhomme plein «il'lionneui-. Tout ceci est beaa, monsieur; ne «remettons pas cela: partons, ju vous mon- « trerai le cliemin. »
Le Pèlerinage de V Amuur.
IjE regard significatif du sous-prieur et l'avertissement par signe qu'il avait donné à Halbert Glendinning lorsqu'il partit pénétrèrent dans son cœur; car, bien qu'il eût fait beaucoup moins de progrès qu'Edouard dans l'instruction que lui avait
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donnée ce dijjne homme, il avait pour sa persomie une sincère vénération, et même le peu de temps qu'il avait eu pour délibérer lui fit voir qu'il s'était embarqué dans une périlleuse aventure. La nature de l'offense qu'il avait faite à sir Plercy Shafton était une chose qu'il ne pouvait imaginer; il voyait seulement que c'était une mortelle injure, et qu'il devait maintenant en attendre les suites.
Mais afin de ne pas hàler les conséquences de cet outrage, en renouvelant trop tôt leur querelle, il décida de se promener seul pendant une heure et de réfléchir comment il devait aborder cet étranger hautain. Le temps semblait [iropiee j)our agir delà sorte sans paraître éviter obstinément Piercy, ])arce que tous les membres de la petite famille étalent séparés ou pour remplir leurs devoirs que l'ariùvée des dignitaires avait interrompus, ou pour réparer ie dérangement qu'avait occasionné leur visile.
(Juillant la tour et croyant ne pas être observé, Halbert descendit la colline, et gagna la pièce de terre (pii s'étendait au pied, jusqu'au premier détour que faisait le ruisseau a|)rès avoir arrosé le bas du terrain sur lequel était élevée la tour, afin de se mettre à l'abri de toute observation sous l'ombrage de quelques chênes et de quelques bouleaux écartés qui y étaient plantés. Mais à peine avait-il atteint cet endroit, (ju'il se sentit légèrement frapper sur l'épaule; se retournant aussitôt , il aperçut sir Piercy Shafton qui l'avait suivi sans qu'il s'en doutât.
Lorsque notre esprit n'a pas }>rande confiance dans la juslice de notre cause, ou que par d'autres raisons notre courage vient à chanceler, rien ne tend plus à nous déconcerter (|u'une grande a|)parence de promptitude de la part de notre antagoniste. Quoique Halbert Glendinniug fût moralement et physiquement intrépide, il se troubla néanmoins à la vue de l'étranger, dont il avait provoqué le ressentiment, et qui paraissait devant lui avec un aspect qui dénotait un ennemi; et (pioique son cœur battît avec plus de vitesse, il était trop su- |)crbe pour que la moindre niarcpie d'émotion ])arùt sur son visage. «Que voulez-vous, sir Piercy? dit-il au chevalier anglais, renfermant au fond de son cœur tout l'effroi que l'aspect de son adversaire lui faisait éprouver.
«Ce que je veux ! répondit sir Piercy ; belle demande après votre conduite envers moi ! jeune homme, j'ignore quelle infatuation t'a poussé à te mettre en opposition directe avec un homme qui est l'hôte de ton seigneur abbé, et qui, même par la courtoisie due au toit de ta mère , ne devait pas s'attendre à y rencontrer l'insulte. Je ne te demande ni ne veux savoir par quel moyen tu es devenu possesseur du fatal secret par lequel tu as osé essayer de me déshonorer; mais je dois te dire que sa possession te coûtera la vie.»
«Non, je l'espère, si ma main et mon épée peuvent la défendre,» répliqua hardiment le jeune homme.
«Certes, reprit le chevalier anglais, je ne prétends pas te priver de ta belle chance de défensive; je suis seulement affligé de penser que, jeune et sans expérience comme tu l'es , elle ne te sera pas très nécessaire ; mais il faut t'avertir que dans cette querelle je ne te ferai point de quartier.»
«Sois assuré, homme orgueilleux, répondit le jeune Halbert , que je ne t'en demanderai pas; et quoique tu parles comme si j'étais déjà gisant à tes pieds, je te jure que je suis autant déterminé à ne jamais te demander grace , que je crains peu d'en avoir besoin.»
«Tu ne veux donc rien faire, dit le chevalier, pour détourner l'incertitude du sort que tu as provoqué avec tant de légèreté?»
«Et que pouri'ai-je faire? » répliqua Halbert Glendinning, plutôt par le désir de connaître les intentions du chevalier, que pour lui faire la réparation qu'il aurait exigée.
«Dis-moi sur-le-champ, répliqua sir Piercy, et sans altérer la vérité, qui t'a pu mettre à même de blesser mon honneur si gravement? Et si tu peux me montrer un ennemi qui mérite plus mou ressentiment, je permettrai à ta basse extraction de jeter un voile sur ton insolence.»
«C'est donner trop d'essor à ta présomption , repartit fièrement Glendinning, et je dois la réprimer. Tu es venu dans la maison de mon père, ainsi que je puis le deviner, en exilé et en fugitif, et ton premier salut à ses habitans n'a été signalé (juc par tes injures et par ton mépris. Que ta conscience t'apprenne ce qui a pu me mettre en état de ))ouvoir me venger de tes outrages. C'est assez pour moi d'avoir le
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privilege d'uu Ecossais libre , et je ne souffrirai pas une insulte sans la rendre, et une injure sans la venger.»
«C'est assez, dit sir Pierey ShaFlon , demain malin nous discuterons cette affaire avec la pointe de notre épée. Que ce soit au jour naissant, assigne toi-même le lieu du combat. Nous sortirons comme si nous allions courir le cerf.»
«Fort bien, répondit Halbert Glendinning, je te guiderai dans un lieu où cent hommes pourraient se battre et succomber sans que le hasard permît qu'ils fussent interrompus?»
«11 suffit, répondit sir Pierey Shafton. Séparons- nous. Beaucoup diront qu'en abandonnant ainsi les droits de gentilhomme au fils d'un vil paysan, je déroge à mon rang; de même que le sublime soleil dérogerait s'il condescendait à comparer et à marier ses rayons d'or à la pâle lueur d'une torche grossière, vacillante et prête à s'éteindre *; mais aucune considération de rang ne saurait empêcher la ])unition de l'insulte que tu m'as faites. Songe, s'irvillagio^ , qu'aucune altération ne doit paraître sur notre visage , et demain nous terminerons tout avec nos épées. » Ayant ainsi parlé, il reprit le chemin de la tour.
Il n'est pas inutile de remarquer que dans la dernière partie de son discours seulement, sir Pierey avait employé quelquelques unes de ces fleurs de rhétorique qui caractérisaient le style ordinaire de sa conversation 3. Probablement son honneur blessé, et le vif désir de venger ses sentimens outragés, avaient été trop puissana pour lui permettre l'affectation bizarre dont il se servait ordinairement. Et telle est l'influence de l'énergie, lorsqu'elle se fait connaître, que sir Pierey Shafton n'avait jamais paru aux yeux de son jeune adversaire mériter la moitié autant de respect et d'estime, que dans ce court dialogue par lequel ils se montrèrent une mutuelle confiance. Tout en le suivant lentement à la tour, il ne put
' Comparaison omise par M. Dcfauconprct , page 25.'i. — =Mot italien qui veut dire -villufje. C'est prol)aLlement par erreur que Walter Scott emploie ce mot, au lieu de a-'illaccio, augmentatif de 'villano, et qui siguifie grand vilain paysan. — ^ Ici M. Defauronpret a fait dire tout le contraire à l'auteur anglais, car It may not be unworthy of notice, that in the last speech only had Sir Piercy used some of those flovers oj rhetoric , est traduit par : •< II est bon de remarcjucr que sir Piercy, dans toute cette conversation, ii avait employé aucune de i-es fleurs de rliéthoriquc dont il ornait ses discours.» a. m.
s'empèchtT de penser que si le chevalier anglais avait toujours déployé cette supériorité et dans sa conduite et dans ses senlimeus , il n'aurait sans doute pas été si prompt à s'ofl'enser. Quoi qu'il en soit, des deux côtés l'injure était mortelle, et il n'y avait qu'un combat à outrance qui pût l'effacer. Au repas du soir la famille se rassembla, et sir Piercy Shafton prodi^jua plus particulièrement les charmes et les graces de sa conversation aux personnes qu'il en avait jusqu'alors trouvées plus dignes. La plus grande partie de son attention saltacha, comme on peut bien le penser, à la divine et inimitable discrétion ainsi qu'il aimait à surnommer Marie Avenel; mais néanmoins il y avait par-ci par-là quelques fleurettes adressées à la tille du moulin sous le titre de belle damoiselie, et quelques compiimeus à la dame, sous celui de digue matrone. De crainte que les charmes de sa rhétorique ne lui attirassent point assez d'admiration, il y ajouta généreusement et sacs être prié la mélodie de sa voix; après avoir témoigné la j)eine qu'il éprouvait d'être privé de sa viol-dcgainbn^ il les régala d'une chanson, disait-il, que l'inimitable Astrophel, que les mortels appellent Philipj)e Sidney, imagina pendant l'enfance de sa muse , afin que le monde prévît ce qu'il aurait à espérer lorsqu'il serait dans un âge plus avancé , et cet ouvage qui verrait un jour la lumière sortant de cet incomparable perfection de l'esprit humain , et qu'il a adressé à sa sreur, la sans pareille Parthénope , que les humains nomment la comtesse de Pendjroke; «ouvrage, continua-t-il, dont son amitié m'a permis, quoique j'en sois indigne, de goûter parfois l'harmonie, et dont je puis dire que la mélancolique histoire qui éveille nos chagrins est tellement relevée par de brillantes comparaisons, de suaves descriptions, d'aimables vers et de gracieux intermèdes , qu'il ressemble aux étoiles du firmament qui embellissent la robe sombre de la nuit; et quoique je sache que ce charmant et délicieux langage souffrira du veuvage de ma voix, veuve parce qu'elle n'est j)las mariée à ma bien-aimée vinl-dc-gainbo, je vais tâcher cependant de vous donner une idée de l'enchanteresse douceiu- de poésie de l'inimitable Astrophel.»
' Incidente omise par M. Defauconjirct. La vi'jl-de-Gambo est probablement le violoncelle, a. m.
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Ayant ainsi parlé il clianla sans remords et sans miséricorde environ cinq cents vers , dont les t|nalre premiers et les quatre derniers peuvent servir d'échantillon :
« Quelle langue peut nous dire Ses hautes perfections?
Quand sur cliaeune la lyre Pourrait épuiser ses tons.
Pour célébrer sa louange Et sa vertu sans mélange, La honte dans ce tableau Vient nie fournir le pinceau ; Le ciel, pavillon du monde.
Est le papier qui me sert , Et je finis le concert Comme je l'avais ouvert.
En riiouncur de Rosamonde. >
Comme sir Piercy Shafton chantait toujours les veux à moitié fermés, ce ne fut que, selon la promesse de sa chanson, lorsqu'il eut entièrement fini, que, regardant autour de lui , il aperçut que la plus jirande partie de ses auditeurs s'était ahandonuée aux douceurs du sommeil. Marie Avenel, seulement par un pur sentiment de politesse qui lui était naturel, s'était efforcée de rester éveillée au milieu de toute la prolixité du divin Astrophel ; mais Mysie était trans|)orlée en rêve dans la poudreuse atmosphère du moulin de son père. Edouard lui-même, qui, pendant quelque temps, avait prêté toute son attention au chanteur, était enfin tomhé dans le plus profond sommeil; et si l'on avait pu donner quehjue régularité aux sons divers que rendait le nez de la bonne dame, ils auraient pu remplacer l'accompagnement de la viol-^ de-ganibu tant regrettée. Halbert seul , qui n'était pas tenté de se laisser aller aux charmes du sommeil, demeurait éveillé et les yeux fixés sur le chevalier, non qu'il fut plus satisfait (tes paroles , et plus ravi de l'exécution que le reste de la compagnie , mais plutôt parce qu'il contemplait, et peut-être enviait la tranquillité d'un homme qui pouvait ainsi passer la soirée en d'interminables madrigaux '. Lorsque le lendemain matin devait être dévoué à un combat à mort. Cependant par la subtilité naturelle de son observation, il fut frappé
' Réflexion omise par M. Defauconpret , page 256. a. m.
de voir que le galant cavalier, de temps autre et Furtivemeiil jetait un rej^jard siu' lui, comme s'il voulait s'assurer ce que pensait son adversaire du calme d'esprit qu'il montrait.
«11 ne pourra rien lire sur ma figure, pensa orjiueilleusement Halbert, qui puisse lui faire croire son indifférence plus grande que la mienne.»
Et, prenant à dessein sur une tablette un sac plein d'un amas de différentes choses, il commença avec beaucoup d'habileté à préparer des hameçons, et en avait fini une demi douzaine (nous devons dire, pour le profit de ceux qui admirent l'antiquité de l'art agréable de la pèche, qu'ils étaient de fil brun), lorsque sir Piercy arriva à la conclusion des longues strophes entortillées du divin Astropbel. 11 témoigna ainsi la plus profonde indifférence pour le cartel du lendemain.
Comme alors il se faisait tard, et que la famille de Glendearg allait se séparer pour le repos de la nuit, sir Piercy le premier dit à la dame que son fils Halbert....
«Halbert, dit Elspeth avec emphase, Halbert, d'après son grand père , Halbert Brydone. »
«Eh bien donc , j'ai prié votre fils Halbert de faire la partie avec moi , de venir demain au soleil levant éveiller un cerf dans sa retraite , afin de voir s'il est aussi prompt à goûter ce plaisir que la renommée le publie.»
. «Hélas! sir chevalier, répondit dame Elspeth, il n'y est que trop prompt, si vous parlez de promptitude, pour chaque chose qui a acier à un bout et malheur à l'autre -. Mais il est à votre disposition, et je me flatte que vous lui apprendrez qu'il doit obéir à notre vénérable père et seigneur l'abbé, et obtiendrez de lui qu'il prendra la place d'archer ; car, comme disent les deux moines, elle sera d'un grand secours pour Une veuve.»
«Fiez-vous à moi, bonne dame, répliqua sir Piercy; j'ai le dessein de l'endoctriner touchant sa conduite et sa ma— manière d agir envers ses supérieurs. «JNous nous rencontrerons donc, sous les bouleaux, dans la plaine, dit-il en regardant Halbert, aussitôt que l'œil du jour aura ouvert sa paupière 3. » Halbert répondit par un signe d'approbation , et
' C'est-à-dire pour toute arme offensive. — ^ Incidente omise par M. Defaneonprct , page 257. a. m.
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le chevalier ])onrsuivit; et maintenant ayant souhaité à ma très helle discrétion ces rêves charmans qui agitent leurs ailes autour de la couche de la beauté endormie, à cette helle damoiselle, les ])rodijjalilés de Morphée , et à tous les autres le commun bonsoir, je vous prierai de me permettre de partir pour me rendre au lieu du repos , quoique je puisse dire avec le poète :
« Le repos ! je l'ignore ea mon cruel tourment,
Ou du moins ee n'est plus pour moi qu'un changement
De position ou de place.
Le sommeil ! il est seulement
Le triste évanouissement
D'une nature qui se lasse.
Et ma couche ! dans ce moment Est un coussin plus dur qu'une épaisse cuirasse : Repos, sommeil et lit, sous le chaume isolé,
N'attendent point un exilé,
Afin d'adoucir sa disgrace. »
Avec un salut affectueux il sortit de l'appartement, évitant dame Glendinuing qui se hâtait de l'assurer qu'il trouverait ce qu'il lui fallait pour un repos beaucoup plus agréable que la nuit ])récédente ; car il y avait une quantité de chaudes couvertures et un bon lit de plume que l'abbé avait envoyés. Mais le preux chevalier ])ensait sans doute que l'honneur et l'effet de son exil seraient affaiblis s'il sortait de son héroïsme pour s'entretenir de sublunaires et domestiques sujets, c'est pourquoi il se hâta de quitter l'appartement sans écouter ce que voulait lui dire son hôtesse '.
«Voilà un agréable gentilhomme, dit dame Glendinning; mais je le garantis un peu bizarre, et il chante une jolie chanson, quoique tant soit peu trop longue. Vraiment sa compagnie me plaît beaucoup; je voudrais savoir quand il s'en ira. »
Ayant ainsi exprimé le respect qu'elle portait à son hôte , non sans donner à entendre qu'elle était complètement fatiguée de sa compagnie -, la bonne dame donna le signal pour que l'on se séparât, et enjoignit à Halbert d'accompagner sir Piercy le lendemain matin, comme celui-ci l'avait demandé.
' Passage omis par M. Defauconpret, page ^5-] , depuis « mais le preux clieva* lier, etc. — ^ Omis par le même, page 9.58, depuis « ayant ainsi, etc. » \. i\i.
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Etendu sur son Ht à côté de son frère, HalberL n'avait pas une petite cause pour envier le profond sommeil qui s'était subitement emparé d'Edouard, et qui lui refusait ses faveurs. 11 reconnut alors ce (|ue l'esprit lui avait indiqué d'une manière si obscure en lui accordant le don qu'il lui avait demandé si inconsidérément, et qui avait plutôt contribué à son malheur qu'à sa félicité. Il voyait alors, mais trop tard, les embarras et les infortunés (jui menaçaient ses très cbers parens, soit que ce duel fût cause de sa perte ou de son triomphe. S'il succombait, il pouvait dire , adieu , bonsoir ; mais il était persuadé qu'il jetterait sa mère et sa famille dans la misère et dans le désespoir, et celte pensée ne tendait pas peu à lui faire redouter l'aspect de la mort qui par elle-même n'a rien d'ap-réable. Sa conscience lui murmurait que le ressentiment de l'abbé s'appesantirait et sur sa mère et sur son frère , ou pourrait seulement être détourné par la générosité du vainqueur. Et Marie Avene! ! s'il périssait dans le combat, il se serait montré aussi peu propre à la protéger que diligent à attirer la misère sur elle et sur la maison qui l'avait recueillie dès son enfance. L'idée d'un pareil sort ajoutait à la crainte et à l'amertume des sentimens qu'éprouve l'homme le plus brave, même dans une querelle j^lus juste et moins douteuse, en envisageant l'issue d'un combat incertain, la première fois qu'il .s'engage dans une affaire de cette nature '. Mais quel que fût le chagrin qu'il prévoyait, si, dans celte circonstance, il était vaincu , Halberl n'esj)érait ])as que sa victoire apportât un plus heureux résultat, si ce n'était la sûreté de sa vie et la satisfaction donnée à son orgueil blessé. Les conséquences de son triomphe attireraient à sa mère, à son frère, et particulièrement à Marie Avenel, des calamités plus certaines que sa défaite et sa mort. Si le chevalier vivait, il pourrait, par respect, les protéger; mais s'il mourait, rien ne pourrait les soustraire aux mesures de vengeance que l'abbé et le couvent très certainement concertaient pour punir la violation de la paix de l'abbaye , et le meurtre d'un hôte mis sous la protection de l'un de leurs vassaux, dans la maison duquel sa révérence l'avait placé. Ces pensées , qui ne lui présageaient
' Passage omis par M. Defauconpret, page 258, depuis « dès sou enfance, eto. >•
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<jue la ruine de sa famille, et que sa violence seule aurait allirée, iirent de l'oreiller d'Halbert un oreiller d'épines, et privèrent son ame de la paix et ses yeux du sommeil.
Il n'y avait rien à faire , si ce n'était de se déjjrader , et même s'il s'humiliait, était-ce un moyen pour le délivrer du danger. Il pouvait, il est vrai, confier au chevalier anj^lais la circonstance extraordinaire qui l'avait poussé à lui présenter l'épinjijle que la dame blanche, à son jjrand regret, lui avait donnée pour l'offrir à sir Piercy Shafton. Mais son orgueil ne pouvait s'abaisser à un tel aveu , et la raison , qui , dans de semblables occasions, est toujours prête à se rendre aux conseils de l'orgueil, argumentait fortement pour lui montrer qu'il serait aussi inutile que bas de se dégrader. «Si je rapporte une si étonnante histoire, disait-il, ne serai -je j)as dénigré tel qu'un menleur, ou puni comme un sorcier? Si Shafton était aussi généreux, aussi noble, aussi grand que les champions de roman , il pourrait sans doute m'écouter, et sans m'avilir me faire sortir de la situation dans laquelle je suis placé. Mais il a , ou du moins semble avoir beaucoup d'entêtement, d'arrogance, de vanité et de présomption ; et je m'abaisserais en vain. Non, je ne m'humilierai pas! dit-il en s'élançant hors du lit, saisissant sa large épée et la brandissant à la clarté de la lune qui rayonnait au travers de la profonde embrasure qui leur servait de fenêtre; mais quels furent son étonnemcnt et sa terreur, lorsqu'une forme aérienne se dessina sur les rayons de l'astre argenté qui se réfléchissaient sur le plancher, sans toutefois les intercepter. Quoique dans l'obscurité, le son de la voix lui fit reconnaître que la dame blanche était devant lui.
Jamais la vue de cet esprit ne lui avait semblé si effrayante ; car, lorsqu'il l'avait évoqué , il attendait son apparition, et était déterminé à en supporter les conséquences; mais en ce moment elle venait sans être appelée , et sa présence lui inspirait la crainte d'un malheur qui le menaçait, et l'affreuse idée de s'être associé avec un démon dont il ne pouvait contredire les avis, et dont il ignorait et le pouvoir et les attributions. 11 demeura glacé de terreur, les yeux fixés sur le fantôme qui psalmodia ou récita les vers sulvans :
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>< Le mortel di)ut le eœur u'a soif que de vengeauce Ne doit poiut tressaillir qiinad sa noire démenée Veut s'al)rcuver de sang; Le défi qu'au gré de ton rêve Voulut ton glaive menaçant , Tu dois, jeune imprudent.
Le vider aujourd'hui par le tranchant du glaive.»
« Loin d'ici, esprit trompeur! dit Halbert Glendinninjj; tes avis m'ont déjà coûté trop cher. Va-t'en , au nom de Dieu !»
L'esprit sourit, et l'air froid et affecté de son sourire avail quelque chose de plus effrayant que les sons ordinairemenl mélancoliques de sa voix. Il reprit ainsi :
Deux, fois tu m'avais ajjpelée :
De moi-même, et non à ta voix, Je viens une troisième fois; Sans être attendu dans ces bois. Tu vins visiter ma vaHée; Sans être priée aujourd'hui, Près de toi dont je fus l'appui, Ma nature s'est dévoilée. »
Halbert Glendinning s'abandonnant pendant un moment à sa terreur, appela son frère Edouard. « Eveille-toi, éveilletoi, pour l'amour de Notre-Dame! éveille-toi!»
Edouard s'éveilla à ces cris et lui demanda ce qu'il voulait.
«Regarde, dit Halbert, regarde: ne vois-tu pas quelqu'un dans la chambre?»
«Non., sur mon honneur, » dit Edouard en regardant de tous côtés.
«Quoi! tu n'aperçois rien au clair de la lune, sur le plancher, là? »
« Non, rien, répondit Edouard, si ce n'est toi, mon frère, appuyé sur ton épée nue. Je te le dis, Halbert, tu devrais mettre ta confiance plutôt dans les armes spirituelles que dans celles d'acier et de fer. Plusieurs fois pendant la nuit je t'ai vu tour à tour tressaillir et gémir, parler de combats , d'esprits et de spectres. Ton sommeil ne t'a pas rafraîchi , ton réveil n'a été qu'un rêve*. Crois-moi, cher Halbert, dis \in Pater et un Credo , implore la protection de Dieu , tu dormiras profondément et te réveilleras plus heureux. »
«Cela peut être, dit lentement Halbert, les yeux toujours
' Passage omis par M. Defauoonpret, page 261. a. m.
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louniés sur la forme aérienne qui lui paraissait très visible, cela peut cire. Mais, dis-moi, mou clier Edouard, ne vois-tu pas une autre ])ersonne que moi sur le eai-reau de ee((e chambre? »
«Non, personne, répondit Edouard se soulevant sur son eoude; mon cher frère, (|uitte ton épée, dis tes prières, et viens te coucher. »
Tandis qu'il parlait ainsi, l'esprit fit un sourire dédaigneux à ïlalbert, ses joues pâles s'évanouirent dans le clair de lune, même avant que le sourire eût cessé, et Halberl lui-même ne vit plus la vision à laquelle il avait tant prié son frère de porter aKention. « Que Dieu me conserve la raison! » dit-il en quittant son épée et se jetant une seconde fois sur son lit.
v.Aincn! mon très cher frère; répondit Edouard: mais nous ne devons pas provoquer dans notre folie le ciel que nous invoquons dans nos peines. Me soyez pas fâché contre moi, mon cher frère, je ne sais pourquoi depuis quelque temps vous m'évitez ; il est vrai que je n'ai ni le corps d'un athlète , ni le courage que vous avez montré dès votre enfance; cependant il n'y a que peu de temps que vous fuyez ma société. Croyez-moi, j'en ai versé des larmes en secret, quoique je n'aie pas voulu interrompre votre solitude. Il fut un temps où je n'étais pas pour vous si peu de chose, et alors, si je ne pouvais suivre aussi bien le gibier ou le frapper avec autant d'adresse que vous, je pouvais remplir les intervalles de ce passe-temps par d'agréables histoires des anciens temps que j'avais lues ou entendu conter, et qui excitaient même votre attention lorsque nous étions assis pour manger nos provisions près d'une claire fontaine. Mais à présent, quolcpie j'en ignore la cause, j'ai perdu ton estime et ton amitié. N'agite donc pas ainsi tes bras, dit le plus jeune frère, je crains qu'uii accès de fièvre occasionné ])ar tes songes étranges n'ait embrasé ton sang; laisse-moi te couvrir de ton manteau '.»
«Tes soins, dit Halberl , sont inutiles et les craintes sans raison; tu te mets en peine à tort sur mon compte.»
' l\i5sagc omis par M. PctaïK-onpict , page 2O2, depuis « affection, etc.» a. m.
« Mais écoute-moi , mon frère , reprit Edouard : ce (juelu dis pendant le sommeil, et maintenant même ce que tu as fait en rêvant, ont rapport à des êtres qui n'appartiennent pas à ce monde ou à notre race. Notre bon père Eustache assure que, bien que nous ayons tort de croire tous les contes frivoles des esprits et des spectres, cependant les saintes Ecritures nous autorisent à croire que de malins esprits hantent des lieux déserts et écartés, et que ceux qui fréquentent de telles solitudes deviennent la proie ou le jouet de ces démons errans. C'est pourquoi je t'en prie, mon frère, permets ([ue j'aille avec toi lorsque tu descendras dans la vallée où se trouvent, comme tu le sais, des endroits qui ont un bien mauvais renom. Tu ne te soucies pas de mon escorte; mais, Halbert, de tels dangers sont ])lus sûrement combattus ])ar la sagesse du jugement que par la hardiesse du cœur; et quoique j'aie peu de droits à m'enorgueillir de ma sagesse, cependant j'ai celle que nous a transmise la connaissance des anciens temps.»
Tandis que Edouard parlait ainsi, Halbert fut tenté un moment de lui découvrir le secret qui pesait sur son cœur; mais quand son frère lui eut rappelé que c'était le matin d'une grande fête, et que, mettant de côté toute autre affaire et tout autre plaisir, il se rendrait au monastère et se confesserait au père Eustache , qui devait ce jour-là occuper le confessionnal, l'orgueil arrêta et confirma son indécise résolution. « Je ne confesserai pas une chose si surprenante, car je serois regardé comme un imposteur, ou pis encore. Je ne fuirai pas cet Anglais dont le bras et l'épée ne peuvent m'épouvanter: mes ancêtres ont fait face à de plus braves.»
L'orgueil qui a, dit-on, empêché l'homme et même la femme de succomber, a cependant une plus forte influence sur l'esprit lorsqu'il se laisse aller aux passions, et manque rarement de le rendre victorieux de la conscience et de la raison. Son esprit une fois déterminé, quoique ce fût pour le parti le moins sage, Halbert s'endormit enfin profondément, et se réveilla seulement au point du jour.
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X Indifférent , seulement indiffèrent!... lion! il
« n'agit pas comme quelqu'un qui est l'arbitre de
«son savoir; cependant j'ai vu un paysan défier
<i un petit-maître qui passait pour un ferrailleur. »
^Incicnne comédie
DÈS l'aube du jour, Halbert Glendinning se leva et se hâta de s'habiller, ceijjnit son épée et prit son arc, comme si le )>laisir de la chasse eût été son unique but. Il descendit à talons l'escalier tournant , et ouvrit, avec le moins de bruit qu'il ])ut, la porte de l'intérieur et ensuite la grille extérieure. Enfin se trouvant libre dans la cour, il regarda la tour et vit que d'une croisée on lui faisait un signal avec un mouchoir. Ne doutant pas que ce ne fiJt son adversaire, il s'arrêta pour l'attendre. Mais c'était Marie Avenel, qui , comme un esprit, sortit de dessous le bas et rustique portail '.
Halbert fut bien étonné^ et se sentit, sans deviner pourquoi, comme un homme surpris à faire une mauvaise action. Jusqu'alors la présence de Marie Avenel ne lui avait jamais causé un sentiment pénible. Elle lui parla d'un ton où le chagrin semblait mêlé au reproche, tandis qu'elle lui demandait avec sévérité, «qu'est-ce qu'il allait fai^e?»
11 montra son arc, et était prêt à mettre en avant le prétexte qu'il avait imaginé, quand Marie l'interrompit.
«Non, Halbert, non; ce mensonge n'est pas digne d'un homme qui jusqu'ici n'a dit que la vérité. Vous ne pensez pas à aller tuer le daim, votre main et votre cœur visent à une autre chasse'-^ ; vous voulez vous battre avec cet étranger.»
«Et quel sujet de querelle aurais-je avec notre hôte?» répondit Halbert en rougissant.
«Vous avez, certes, beaucoup de raison pour n'en point avoir, reprit la jeune fille, et pas une pour en chercher. Ce-
' Incidente omise par M. Defauconpret, page 263.— ^ Omis par le niênie , page 2G4. A. M.
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pendant vous. courez dans ce moment a|>rès une (juerelle.»
«Oui peut vous faire penser semblable chose, Marie? dit Halberl s'efforçant de cacher sou dessein; c'est l'hôte de ma mère , il est proté^jé par nos maîtres, l'abbé et la communauté; il est aussi de haute naissance ; c'est pourquoi vous devez penser que je ne puis ni ne dois oser me fâcher pour un mol violent qu'il m'a peut-être adressé plutôt pour faire briller son esprit que pour m'offenser. »
«Hélas! repartit la jeune fille, ce que vous venez de me dire ne me permet plus d'avoir de doute au sujet de votre résolution. Dès votre enfance vous avez toujours été auda- «'ieux, toujours vous avez cherché le danger plutôt que de l'éviter. Vous vous êtes plu dans tout ce qui avait un air d'aventure ou de courage, et ce n'est pas la crainte (pii vous fera abandonner votre projet. Oh! que ce soit donc la pitié, la pitié, Halbert, pour votre mère, à qui votre mort ou votre victoire ôtera le bonheur et l'appui de sa vieillesse.»
«Elle a mon frère Edouard,» dit Halbert en se détournant.
«Sans doute, dit Marie Aveuel, elle a le calme, le sajje, le noble Edouard, qui a ton courage, Halbert, sans avoir ton im])étueuse témérité, et ton esprit généreux, avec plus de raison pour le diriger. Il ne pourrait, sans se laisser toucher, entendre sa mère et sa sœur adoptive le conjurer de ne point aller chercher sa ruine, et de ne leur point enlever leur futur espoir de pro.tection et de bonheur.»
Le cœur d'Halbert s'irrita à ce roproche, et il répondit: «Hé bien! que signifie ce discours? 11 vous reste celui <|ui est meilleur que moi, plus sage, plus discret, plus brave que tout ce qui existe, vous possédez un protecteur et n'avez plus besoin de moi.»
Il se détourna une seconde fois pour la quitter, mais Marie Avenel posa sa main sur son bras d'une manière si douce, qu'à peine l'eut-elle touché qu'il lui fut impossible de la repousser. Il s'arrêta un pied avancé pour sortir de la cour, mais si peu résolu à partir qu'il avait l'air d'un voyageur que retiennent les charmes d'un magicien, et qui ne peut quitter l'attitude que lui donnait sa marche, ni poursuivre sa course.
Marie Avenel mil à profit son état d'indécision et dit : « Ecoulez-moi, Halbert, écoutez- moi; je suis orpheline, et le ciel
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même écoute les orpliellas : dès votre enfance j'ai été votre compagne, et si pendant un instant vous refusiez de m'entendre, à qui Marie Avenel pourrait-elle demander une faveur?»
«Je vous écoute, dit Halbert Glendinning; mais parlez avec brièveté; ma chère Marie, vous vous" trompez sur la nature de l'objet qui m'appelle: c'est seulement une partie de chasse que nous nous proposons de faire ce matin.»
«Ne dites pas semblable chose! s'écria la jeune fille en l'interrompant, ne me dites pas semblable chose! vos discours peuvent en tromper d'autres, mais moi, jamais. Dès mes plus jeunes années, j'ai eu un certain sentiment qu'évite la fraude et que l'imposture ne peut tromper. Pourquoi le sort m'a-t-il douée d'un tel pouvoir, je ne le sais; mais, élevée dans cette vallée solitaire et vouée à l'ignorance, mes yeux cependant peuvent voir trop souvent ce que les hommes voudraient tant cacher. Je puis découvrir le dessein le plus funeste lors même <iu'un sourire vient lui servir de voile, et un regard m'en apprend plus que les protestations et les sermens n'en disent aux antres.»
«Eh bien donc, dit Halbert, si tu peux lire dans le cœur humain, dis -moi, chère Marie, ce que tu aperçois dans le nnen? Dis-moi, que... dis-moi ce c[ue tu vois, ce que tu lis dans mon cœur, ne t'offense-t-il ])a8? Dis seulement cela, et tu guideras ma conduite; et maintenant et toujours tu seras la seule maîtresse de mon honneur ou de ma honte.»
Le visage de Marie Avenel se couvrit d'une vive rougeur à laquelle succéda une pàletir mortelle tandis que Halbert Glendinning parlait; mais lorsqu'on achevant ces mots il se retourna, il lui prit la main (ju'elle retira doucement, et répondit : «Je ne puis lire dans le cœur, Halbert, et je ne voudrais rien connaître du vôtre , excepté ce qu'il convient que nous sachions tous deux. Je puis seulement juger parles signes, par les mots et par les actions qui semblent les moins importantes avec plus de justesse (|ue ceux qui sont autour de moi; comme tu sais, mes yeux ont vu des objets (jue les autres ne pouvaient apercevoir. »
«Qu'ils regardent donc celui (ju ils ne reverronl jamais ,» se retournant encore el se précipitant iiors de la cour sans legarder en arrière.
Marie Aveael jeta im faible cri, et joignit ses mains, et en couvrit son front et ses yeux ; elle était depuis une minute dans celte attitude, lorsqu'elle fut saluée par une voix qui se faisait entendre derrière elle : « Généreusement agir, ma très clémente Discrétion, cjue de cacher l'éclat de ces yeux à ces rayons si inférieurs qui commencent à dorer le côté de l'est. Certes, nous devons redouter que Phœbus, surpassé eu splendeur, ne puisse, dans sa honte, faire rétrograder son char, et ne laisse le monde dans les ténèbres, plutôt que d'encourir la disgrace d'une telle rencontre K Croyez-m'en, séduisante Discrétion !
Mais comme sir Piercy Shafton, car le lecteur a deviné promptement à qui ces fleurs de rhétorique ap|)artenaienl , essayait de prendre la main de Marie Aveuel , dans le dessein de continuer sa harangue, elle la retira avec vivacité, et, le regardant d'un air plein de terreur et d'anxiété, elle se précipita dans la tour.
Le chevalier s'arrêta, la suivit de l'œil, et, d'un air où se peignait le mépris joint à une grande mortification: «Par ma chevalerie, s'écria-t-il, j'ai lancé à cette rustique Phidelé un discours que les plus orgueilleuses beautés de la cour de Felicia (qu'il me soit permis d'appeler ainsi l'Elysée d'où je suis banni 2!) auraient surnommé les matines de Cupidon. Cruel et inexorable était le destin qui t'a envoyé ici, Piercy Shafton, pour prodiguer ton esprit à des filles de campagne, et ta valeur à un rustre de paysan ! Mais celte insulte ! cet affront! Si le plus vil des plébéiens me les avait faits, il devrait mourir par ma main, à cause de l'énormité de l'offense ; l'inégalité de celui qui l'a faite devrait être oubliée. Je crois que je trouverais ce rustre autant disposé à distribuer des coups que des insolences 'K »
Sir Piercy Sliaflon, tout en conversant avec lui-même, hâtait ses pas vers le petit bosquet de Ijouleaux, désigné pour le lieu du rendez-vous. 11 salua son adversaire d'une manièi'c polie, et fit ce commentaire : « .le vous prie d'observer que je vous Ole mon chapeau, quoique vous soyez d'un rang infé-
' Ici M. Defauconpret a passé quelque chose ilaus sa version, page 2()6. — = Omis par M. Defauconpret. — -5 Phrase omise par le même, page 267. a. m.
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rieur, et sans cepcndauL déro}>er, |)arce (|iie vous ayant l'ait l'honneur de recevoir votre défi, au jugement des meilleurs disci|)los de Mars, en quelque sorte, et pour l'inslaiit, je vous élève à ma hauteur. Honneur que vous pouvez et devez acheter à bien bon compte, même avec la perte de voire vie, si telle peut être l'issue de ce duel. »
« Pour cette condescendance, dit Halbert, je dois remercier l'aiguille que je vous ai présentée. »
Le chevalier changea de couleur, grinça les dents, et, plein de rage, s'écria : «Tirez votre épée. »
«Non, dans cet endroit, répondit le jeune homme; on ])0urrait nous troubler, suivez-moi, et je vous mènerai dans un lieu où nous ne craindrons pas cela. »
Il continua à marcher dans la vallée, déterminé à ce que le lieu du combat fut l'entrée de Corrie-nan-Shian , parce qu'on disait cjue cet endroit était hanté par des esprits, et, pour cette raison , peu fréquenté; et aussi parce qu'il pensait qu'il pourrait avoir de l'inlïuence sur son sort; c'est pourtpioi il résolut que cette place serait témoin ou de sa victoire ou de sa mort.
Pendant quelque temps, ils marchèrent sans proférer une parole, tels que de superbes ennemis qui ne veulent point combattre avec de vains discours, et qui n'ont rien d'amical à échanger. Cependant, se taire était pour sir Piercy Shafton ce qu'il y avait de plus insupportable, et ordinairement sa colère, quoique prompte, était de courte durée. C'est j)ourquoi il lui vint à l'esprit qu'en tout amovu^ et honneur pour son adversaire, il ne voyait rien qui l'obligeât à garder plus long-temps la pénible contrainte d'un silence qui lui était si désagréable. 11 commença à louer Halbert de la promj)(e activité avec laquelle il surmontait les obstacles et les embarras du chemin.
«Croyez-moi, digne rustre, dit-il, nous n'avons pas le pied plus ferme et plus léger dans nos fêtes de cour, et si vous portiez lui haul-de-chausses de soie, et fussiez formé à ce noble exercice de la danse, votre jambe ne fci'ail [)as un j)ctil effet dans un pavin ou une gaillarde; et je ne doute pas, ajoulat-il , (|ue vous n'aviez mis à profit quelque occasion de vous
instruire dans l'art de l'escrime, qui, plus que la danse, convient à notre projet actuel. »
« Je ne connais rien à l'escrime, dit Halbert, si ce n'est ce que m'en a appris notre vieux berger, Martin , et de temps à autre une leçon que m'a donnée Christie de Clinthill. Pour le reste, je me fie à ma bonne épée , à la force de mon bras et à mon courage. »
a Parbleu! j'en suis charmé, jeune Audace (je vous apellerai mon Audace, et vous me nommerez votre Condescendance, tandis que nous serons sur ces termes d'une surprenante inégalité); du fond du cœur, je suis charmé de votre ignorance; car, nous autres disciples de Mars , proportionnons la punition que nous infligeons à nos adversaires, à la force et au danger qu'ils nous opposent; et je ne vois pas pourquoi vous, qui n'êtes qu'un apprenti, ne seriez pas suffisamment ])uni de votre outi-e cuidance et de votre orgueilleuse présomption, par la perte d'une oreille, d'un œil, ou même d'un doigt, accompagnée d'une blessure faite dans les chairs, assez grave et profonde, proportionnée à votre erreur. Au lieu que si vous eussiez été capable de vous tenir avec plus de certitude sur la défensive , je ne vois rien que votre vie qui ait pu suffire pour me venger de votre présomption. »
c( Par Dieu et par Noire-Dame , dit Halbert, hors d'état de retenir plus long-temps sa colère, tu es toi-même plus que présomptueux, toi qui parles avec une telle audace de l'issue d'un combat qui n'est pas encore terminé. Etes-vous un dieu, pour disposer déjà de mes membres et de ma vie? ou êtesvous un juge sur son siège de justice, ordonnant à son aise, et sans courir de risque, ce qu'on doit faire de la tête et des membres du coupable qui vient d'être condamné? »
«Non, non; ô toi, auquel j'ai accordé la faveur de m'appeler ta Condescendance, et que j'appelle moi-même mon Audace! je ne suis ni un dieu pour prévoir l'issue d'un combat avant qu'il ait eu lieu, ni un juge pour disposer selon mon caprice , et à l'abri de toute vengeance , des membres et de la tête d'un criminel. Mais je sais assez bien manier l'épée, étant le premier disciple du premier maître de la première école d'escrime de notre royale Angleterre; ledit maître n'étant rien moins que le très noble et très savant Vinceiilio Sa-
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viola, qui m'a appris la lermclé du pied, la vivacité de l'œil et la légèreté de la main; qualités, ô mon très rustique Audace, dont tu recueilleras le fruit aussitôt que nous aurons atteint le lieu destiné à notre combat. »
Ils étaient, en cet instant, parvenus dans la gorge du ravin où Halbert avait d'abord pensé s'arrêter; mais lorsqu'il eu» observé combien le terrain nivelé était étroit, il commença à considérer que son extrême agilité pourrait seule remplacer son manque de science dans l'escrime, ainsi qu'on l'appelle. Il ne trouva aucun lieu qui offrit une place assez spacieuse pour ce dessein, jusqu'à ce qu'il eût atteint la fameuse fontaine. Sur ses bords et en face du grand rocher d'où elle jaillissait, était un amphithéâtre uni et couvert de gazon, bien étroit sans doute lorsqu'on le comparait à l'immense hauteur des rocs escarpés qui l'entouraient de toute part, excepté du côté où coulait le ruisseau , mais assez large ce|)endant pour le combat projeté K
Lorsqu'ils furent parvenus dans ce lieu pro])ice par son site triste et solitaire à un combat à outrance, ils furent tous deux fort surpris de voir, qu'au pied du roc était creusée une fosse avec une grande |)ropreté et une régularité singulière; le gazon était placé sur l'un des côtés , et la terre jetée de l'autre dans un seul tas. Une pioche et une bêche étaient déposées sur le bord de la fosse.
Sir Piercy Shaftou lança sur Halbert Glendinning un regard où se peignait un sérieux qui ne lui était point habiluel, et lui dit avec sévérité , «Est-ce une trahison , jeune homme? et avez -vous dessein de m'attirer ici comme dans une enibosatta ou une place qui soit avantageuse à vous seul.»
«Non, parle ciel! répondit Halbert ; je n'ai parlé de notre projet à personne, et ne voudrais pas pour le trône d'Ecosse avoir le moindre avantage contre un homme seul.»
«Je crois que lu n'as pas agi ainsi , mon Audace, dit le chevalier reprenant son ton affecté qui étaif chez lui une seconde nature; néanmoins cette fosse est taillée d'une manière curieuse et peut-être le chef - d'œuvre du faiseur du dernlei- lil de la nature, je voulais dire le fossoyeur. C'est pourcpioi ic-
' l^assagc abrégé par M. Dclaiicoiipicl , i)agc 270. a. m.
mercions le hasard ou quelque anil inconnu qui a ainsi pourvu l'un de nous des bienséances de la sépulture; allons, décidons qui sera assez heureux pour jouir dans cet endroit d'un sommeil paisible.»
11 dit et se dépouilla de son manteau et de son justaucorps qu'il plia avec sjrand soin , et déposa sur une larji;e pierre , tandis qu'Halbert Glendinning , non sans ime certaine émotion, suivit son exemple. Le voisinage du séjour favori de la dame blanche lui inspira des soupçons concernant l'incident de la fosse. «C'est sans doute son ouvrajje ! se dit -il en luimême : l'Esprit a j)révu le fatal résultat du combat et a pourvu à ses suites. Je dois sortir de ce lieu homicide ou y demeurer à jamais ! »
Le pont paraissait brisé derrière lui, etla chance dese tirer d'affaire honorablement sans être tué et sans tuer son adversaire, espoir qui soutient le cœur défaillant de beaucoup de duellistes, semblait presque impossible. Cependant après avoir un peu réfléchi, l'horreur de sa situation lui rendit la fermeié et le courage en lui présentant la seule alternative de vaincre ou de mourir.
«Comme nous nous trouvons ici, dit sir Piercy Shafton , sans être accompagnés de patrons ou de témoins, vous ferez bien de passer vos mains sur ma poitrine et mes flancs, j'en agirai de même à votre égard ; non pas, que je suppose que vous vous serviez d'aucune armure cachée, mais pour suivre l'ancien et louable usage pratiqué toujours en semblable occasion.»
Taudis que pour satisfaire au caprice de son adversaire, Halbert Glendinning se conformait à cette cérémonie , sir Piercy Shafton ne manqua pas d'attirer son attention sur la qualité et la finesse de sa chemise qui était très bien brodée. «Je portai cette chemise, dit-il, ô mon Audace! cette même chemise que je porte maintenant lorsque je vais me battre avec un rustique Ecossais tel que toi , quand mon sort si envié me fit le guide du côté victorieux à cette merveilleuse partie de balle qui eut lieu entre Astrophel ( notre incomparable Sidney) et le très honorable noble lord d'Oxford. Toutes les beautés de Felicia (c'est par ce nom que je distingue notre bien-aimée Angleterre) étaient dans la galerie, agitant leurs
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mouchoirs à chaque tour de jeu, et encourageant les vain- (jueurspar leurs applaudissemens. Après ce noble amusement, on nous donna un somptueux banquet, auquel il plut à la noble Uranie ( c'était l'incomparable comtesse de Pembroke ) de me favoriser de son propre éventail pour apporter quelque fraîcheur à ma figure tant soit peu trop enflammée. Afin de riposter à cette politesse, je m'écriai en faisant prendre à mes traits un sourire mélancolique : 0 très divine Uranie ! reprenez ce trop fatal présent, qui n'est pas tel que le zéphyr rafraîchissant , mais tel que le souffle embrasé du brûlant sirocco ' qui donne une nouvelle force à ce qui est déjà enflammé. Sur quoi me regardant avec un air tant soit peu dédaigneux, cependant tel qu'un courtisan plein d'expérience peut apercevoir ime affectation approbative qui...»
Ici Halbert qui, pendant quelque temps avait attendu avec la patience de la politesse, interrompit le chevalier; mais il trouva que loin de terminer son discours , sir Piercy paraissait plutôt enclin à la prolixité dans ses réminiscences.
«Sire chevalier, dit le jeune homme, ceci n'a pas beaucoup de rapport avec notre affaire, et si vous n'avez rien à objecter, nous nous occuperons de ce qui nous amène ici. Vous auriez pu demeurer en Angleterre si vous vouliez perdre le temps en vaines paroles, car ici nous devons le ])asser à nous battre -».
«Je vous demande pardon, très rustique Audace, répondit sir Piercy; vraiment tout fuit de ma mémoire, lorsque mon esj)rit se rappelle la divine cour de Felicia. Je suis de même fpi'un saint ébloui lorsqu'il pense à une béallfique vision. Ah bienheureuse Feliciana! délicate nourrice de la beauté! demeure choisie par le sage, lieu de naissance et berceau de la noblesse , temple de la courtoisie, temple de la joyeuse chevalerie 3, ah ! cour céleste, ou plutôt céleste cour! animée parles danses, bercée par l'harmonie, éveillée par les gais plaisirs et les bruyans tournois où sont étalés la soie et les
' Vent d'Afrique. Lord Byron mentionne dans son poënie du Pirate le sirocco, lorsqu'il peint Médora craignant que ce vent n'éteigne la lampe d'argent suspendue au plafond de son appartement ^ passage omis par M. Defauconprct.
— "> Passage omis par M. Defauconprct, page '>-T?., depuis «Feliciana, etc. "
riches tissus , el les diamans et les pierreries étincelaiit sur le
velours , sur le salin et sur le taffetas !»
«L'aljjuille, sire chevalier, l'aiguille, s'écria Halbert Glen- (linninjj, qui, impatienté de l'interminable discours de sir Piercy, lui rappela le sujet de leur querelle, comme le meilleur moyen qui put le forcer à se ressouvenir de ce qui les attirait dans ce lieu.
Et il pensa très juste; car sir Piercy Shafton ne l'entendil pas plus tôt j)rononcer ce mot qu'il s'écria : «L'instant de ton trépas est arrivé; prends ton épée ; via ^! »
Les deux épées furent bientôt nues , et les adversaires commencèrent le combat. Halbert sentit aussitôt, qu'ainsi qu'il s'en était douté , son savoir n'était pas comparable à celui de son aolversaire. Sir Piercy Sbafton, en se vantant d'être habile dans l'art de l'escrime, n'avait fait que de prendre la part du mérite qui lui appartenait, et Glendinning vit bien (jue ce ne serait qu'avec beaucoup de difficulté (pie sa vie et son honneur échapperaient à l'épée d'un homme qui pouvait si bien la manier -. Le chevalier anjjlais était passé maître dans tous les mystères du stoccata , de V imhrocata , du puntn reverso, de fincartata^ , et de tout ce que les maîtres d'armes italiens avaient intr'oduit depuis peu dans leurs leçons. Mais (ilendinning n'ignorait pas les principes de cet art, d'après l'usage des anciens Ecossais, et il possédait la premièi'e de toutes les qualités, un caractère ferme et du sang-froid. D'abord voulant connaître son habileté et sa manière d'attaquer, il se mit en défense , tenant le pied , l'œil et le corps dans un parfait accord, son épée courte et la pointe dirigée vers le visage de son adversaire, tellement que sir Piercy, ayant le dessein de commencer l'attaque, fut forcé de faire différentes passes et ne put mettre à profit son savoir à faire des feintes ; tandis que de l'autre côté, Halbert parait avec promptitude ces attaques, ou en rompant ou avec son épée. Les résultats furent qu'après deux ou trois essais vigoureux de la part de sir Piercy, qui furent parés et repoussés par l'adresse de son
' Mot italien , en avant. — '^ Cette dernière phrase a été omise par M. Defauconpret. — ^ Expressions italiennes; stoccata veut dire estocade ;//«Jroca(a, coup d'épée du haut en has ; p unto reverso, pointe en bas; incartata, l'action de se fendre ou de s'effacer, a. m.
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adversaire, il commença à prendre à son Imir la défensive, craignant de donner quelque avantajijc en répélanl ses agressions. Mais Halbert Glendinninjij était trop prudent pour presser un adversaire dont la dextérité l'avait déjà plus d'une fois mis à la veille de sa perte , qu'il avait évitée seulement par son coup d'œil extraordinaireraent prompt et son agilité.
Lorsqu'ils eurent tous deux fait une feinte ou deux, ils suspendirent le combat, comme si la pointe de leurs épées l'eût ainsi voulu, et se regardèrent un moment l'un l'autre sans proférer une parole. Enfin Halbert Glendinning, qui ressentait peut-être en ce moment plus de crainte |)our le sort de sa famille qu'avant d'avoir prouvé son courage et essayé la force de son adversaire , ne put s'empêcher de dire : «La cause de notre querelle, sire chevalier, est -elle assez grave pour qu'un de nos corps doive remplir cette fosse? ou pouvonsnous sans déshonneur, nous étant mesuré tous deux , rengainer nos épées et nous quitter amis?»
«Vaillant et très rustique Audace , dit le chevalier, vous ne pouviez interroger aucun homme sur le code de l'honneur, qui fut plus capable que moi de répondre à votre question. Arrêtons-nous l'espace d'une venue , pour que je puisse vous donner mon avis là dessus ; car il est certain que des hommes braves ne doivent pas courir à la mort comme des brutes ou de sauvages bêtes féroces, mais doivent se tuer l'un l'autre avec décence, fermeté et sang-froid. C'est pourquoi, si nous regardons tranquillement l'état où nous sommes , nous pourrions plutôt appréhender que les trois Sœurs condamnassent l'im de nous à l'expier de son sang : me comprends-tu?»
«J'ai entendu dire au père Eustache, dit Halbert après s'être recueilli un moment, (pi'il y avait trois furies avec leur fil et leurs ciseaux...»
«Assez, assez, interrompit sir Piercy Shafton qu'un nouvel accès de colère rendit écarlate; la trame de tes jours est filée ! »
Aces mots, il attaqua avec la plus grande animosité le jeune Ecossais , qui n'avait eu que le temps de reprendre son attitude défensive. Mais l'horrible fureur de l'assaillant trom|)a son attente, comme il arrive souvent, et poussa une botte désespérée que Halbert Glendinning évita, et avant que le che-
valier fut redevenu- maître de son épée, il riposta, pour me servir de son propre langage , ])ar une ferme stoccata , qui lui perça le corps d'outre en outre, et sir Piercy Shafton tomba baigné dans son sang'.
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mon ^c 61)afton.
« Oui, la vie l'a quitté. Chaque pensée, chaque pétu- « lantc passion, chaque énergique affeclion, le senti- « ment «lu mal extérieur et du chagrin intérieur, ont « abandonné à la fois ce pâle cadavre qui est devant «moi; et je suis cause que ce qui parlait , se mouvait, «pensait, agissait, souffrait ainsi qu'un être vivant, « n'est plus que la forme effrayante d'un peu d'argile « ensanglantée, qui sera bientôt la vile pâture des vers.» Ancienne comédie.
Je crois qu'un petit nombre d'heureux duellistes, si l'on peut donner le titre d'heureux à une supériorité si fatale, ont vu leur mortel ennemi à leurs pieds, étendu sur la terre, sans désirer qu'il leur fût permis de racheter de leur pro|)re sang celui que leur mauvaise fortune leur avait fait répandre. Bien moins qu'à aucun d'eux cette indifférence était le lot d'FIalbert Glendlnning, qui , inaccoutumé à la vue du sang humain , fut non seulement accablé de chagrin , mais frappé de terreur, lorsqu'il vit sir Piercy Shafton gisant devant lui sur le gazon, et vomissant le sang comme s'il était chassé par une pompe aspirante-. Il jeta à terre son épée toute sanglante et se hâta de s'agenouiller pour soutenir sa victime, essayant en même temps, mais en vain, d'étancher le sang de sa blessure, qui semblait plutôt couler intérieurement qu'à l'extérieur'^.
L'infortuné chevalier, lorsque son état de faiblesse le lui |.>ermit, fit entendre des mots entrecoupés, qui avaient en-
1 Cette fin de paragraphe n'a été rendue cpi'à moitié par M. Defaticonpret. — ^ Le premier traducteur n'a point rendu cette image. — 3 Rj'.flçxion omise par le même.' A. M.
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core un reste de la recherche, de ^l'affectation et de la générosité de son caractère.
«Très rustique jeune homme, dit-il, la fortune a été pins forte que la science de la chevalerie, et l'Audace a renversé la Condescendance, de même que l'épervier, qui a parfois poursuivi et vaincu le gentil faucon. Fuis et sauve-toi! Prends ma bourse, elle est dans la poche de mon haut-de-chausses de soie de covdeur incarnai, et elle mérite d'être acceptée par un paysan : aie soin que mes malles et mes habits soient envoyés au monastère de Sainte-Marie.» En cet instant sa voix s'affaiblit, et son esprit et sa mémoire semblèrent sur le point de l'abandonner'. Je donne, continua-t-il , mon justaucorps de velours, avec les culottes pareilles... pour... oh !.., le bien de mon ame. »
«Reprenez courage, sire chevalier, ditHalbert, que la pitié et le remords avaient presque mis hors de lui; j'espère qu'avant peu vous serez bien portant. Oh! que n'avons -nous lui chirurgien!»
«Y en eût-il vingt, ô très généreux Audace, ce qui serait un très beau spectacle, je ne pourrais survivre, ma vie est à son dernier période. Salue de ma ])art la rustique nymphe que j'appelais ma Discrétion. O Claridiana! véritable impératrice des cœurs ulcérés, qui maintenant éprouves la plus grande tristesse-! Place-moi tout de mon long sur la terre, très rustique vainqueur, né pour éteindre l'orgueil de la lumière brûlante de la très heureuse cour de Feliciana. O saints et anges! dames et chevaliers! masques et théâtres! gentilles devises! joyaux et broderies! amour, honneur et beauté !... » Tandis que, murmurant ces derniers mots, qui lui échai)paient, comme par mégarde, il se rappelait sans doute la gloire de la cour d'Angleterre, le galant sir Piercy Shafton, raidit ses membres, poussa un profond soupir, ferma les yeux, et demeura sans mouvement.
Le vainqueiM-, dans son désespoir, s'arracha les cheveux en regardant la pâle figure de sa victime; la vie, pensa-t-il, ne l'a pas entièrement abandonné, mais sans d'autre secours que le sien, il ne voyait pas commenJ il ferait pour la lui conserver.
' Rt-dcxioii (imiso par M. Dclam'onprct. — ^ Phrase omise par le nicine. a. m.
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«Pourquoi, s'écria-t-il dans son vain repentir, pourquoi l'ai-je forcé à ce funeste combat? Que Dieu n'a-t-il permis que j'endurasse les injures les plus offensantes que l'homme puisse recevoir de son semblable, plutôt que d'être le san- {jlant instrument de cette épouvantable action ? Deux fois maudit cet endroit de fâcheux augure, que j'ai choisi pour le lieu du combat, quoique je susse qu'il fût hanté par une sorcière ou par un démon! Dans tout autre lieu que celui-ci, j'aurais pu avoir du secours, ou en élevant la voix pour en appeler ou en courant pour en aller chercher. Mais ici, on ne j)eut guérir personne et personne ne peut entendre mes cris,^ excepté le méchant esprit qui m'a conseillé cette maudite action. Ce n'est point son heure : quoiqu'il en soit, j'essaierai le charme, et s'il peut m'envoyer du secours, il le fera ou apprendra à quelle exti^émité peut se porter un homme désespéré , même envers ceux de l'autre monde. »
Il ôta de son pied son soulier couvert de sang et répéta la formule d'évocation, que le lecteur connaît déjà; mais il n'obtint aucune réponse, il n'entendit aucune voix et ne vit auciuie apparition. Le jeune homme, avec l'impatience que lui donnait son désespoir et avec la hardiesse téméraire qui était la base de son caractère, s'écria : «Fée, sorcière, démon, estu sourde lorsque je demande du secours, et toujours prête lorsqu'il s'agit de vengeance? parais et réponds-moi, ou je comblerai la fontaine, j'arracherai ton buisson de houx, et laisserai ce lieu aussi désert et aussi nu que je le suis de consolation et d'assistance '. » Cette invocation pleine de fureur et de délire, fut soudain interrompue par un son éloigné, ressemblant à un cri sortant de la gorge du ravin. «Graces soient rendues à Sainte-Marie, dit le jeune homme se hâtant de remettre sa bottine, j'entends la voix de quelqu'homme vivant, qui pourra m'aider de ses conseils et me prêter son secours dans cette affreuse extrémité.
Halbert Glendinning, ayant remis sa bottine 2, poussa des cris par intervalle pour répondre à ceux qu'il avait entendus, et courut avec la vitesse d'un daim poursuivi dans les raboteux
' Le premier traducteur donue ici un autre sens à l'original. — ' Omis par le premier traducteur, a. m.
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défilés, comme si le paradis eût été devant lui, l'enfer et les lïiries derrière, et comme si son éternelle misère on son éternelle félicité eût dépendu de sa promptitude. Dans un espace de temps, qui eût été extrêmement court pour tout autre que pour un montagnard écossais, dont les nerfs sont mus par un intérêt profond et passionné, le jeune homme atteignit l'entrée du ravin où le ruisseau qui sortait de Corrie-nan-Shian se déchargeait, et s'unissait aux eaux de la petite rivière arrosant la vallée de Glendearg.
Là, il s'arrêta et regarda de côté et d'autre dans la vallée, sans apercevoir une seule forme humaine; le cœur lui manqua. Mais les sinuosité^ du vallon empêchèrent qu'il ne découvrît la personne dont la voix s'était fait entendre; cependant elle n'était pas éloignée, quoiqu'il ne pût la voir. Les branches d'un vieux chêne qui s'élevaient, appuyé contre un rocher escarpé, offrit à son esprit hardi, à son imagination entreprenante et à ses membres agiles, le moyen de le gravir pour s'en servir comme d'un lieu d'observation, quoique beaucoup d'hommes eussent tressailli à l'idée d'une semblable entreprise. Mais s'élançaut de terre, l'actif jeune homme attrapa la branche la plus basse, grimpa dans l'arbre, et en une minute atteignit le haut du rocher d'oii il put découvrir un homme descendant la vallée. Ce n'était point un berger, ce n'était point un chasseur, et presque jamais nulle ame vivante ne traversait ce désert , surtout lorsquelle venait du côté du nord; car nos lecteurs doivent se ressouvenir que le ruisseau sortait d'un vaste et dangereux marais qui suivait cette direction.
Mais Halbert Glendinning ne s'arrêta pas à considérer quel pouvait être le voyageur, ou le terme de sa route. C'était assez pour lui qu'il pût voir dans ce moment un être, dont il pourrait recevoir des avis et du secours. 11 descendit de la sommité du rocher, s'élançant sur les branches du chêne les plus avancées et qui s'agitaient dans le vague de l'air, parvint au pied de l'arbre dans une fente ou brèche du roc, et s'accrochant au rameau le plus voisin de cette hauteur, il se laissa glisser sur la terre, et telle fut l'athlétique élasticité de ses nerfs pleins de jeunesse, qu'il tomba avec autant de légèreté
et avec aussi peu de mal que le faucon (jui s'abaisse en tournoyant *.
«Reprendre sa course avec la rapidité de l'éclair au travers la vallée fut pour lui l'affaire d'un moment ; et, comme il tour^ nait successivement les angles des bords sinueux de la vallée sans rencontrer ce qu'il cbercbait^, il avait à craindre que la figure qu'il avait vue à une certaine distance ne se fut déjà évanouie dans l'air, et ne fût qu'une illusion enfantée par son imagination ou par les esprits des éléniens dont on croyait que cette vallée était la demeure.
Mais, à sa grande joie, comme il tournait un sourcilleux et immense rocher, il vit droit devant lui et à très peu de distance , une personne dont l'habit , quoiqu'il le regardât comme à la dérobée, lui parut être celui d'un pèlerin.
C'était un vieillard qui portait une longue barbe , et sur sa tête un chapeau dont les larges bords étaient rabattus. Il avait pour vêtement une tunique de serge noire , qui , analogue à celle qu'on a coutume d'appeler manteau de bussard, couvrait les bras de sa partie supérieure, tandis que la parlie inférieure descendait presque jusqu'à terre. Vn bissac, une gourde, pendaient sur son épaule, et pour compléter son équipage il tenait à la main un gros bâton ; sa marche était pesanle comme celle d'une personne accablée par la fatigue d'un pénible voyage.
«Que la paix soit avec vous, bon père, dit le jeune bomme. Dieu et Notre-Dame vous ont envoyé pour me prêter voire assistance.»
«Et en quoi, mon fils, une si frêle créature que moi peutelle vous servir?» répondit le vieillard, étonné d'être accosté par un si beau jeune bomme, dont les traits étaient décomposés par l'anxiété, la figure rouge du mouvement qu'il venait de se donner, les mains et plusieurs parties de son vêtement tachées de sang.
«Un bomme frappé mortellement est gisant dans la vallée, tout près d'ici. Venez avec moi , venez avec moi! vous n'êtes plus jeune, vous avez de l'expérience, vous jouissez au moins de tous vos sens , je suis presque abandonné des miens.»
' Détails omis par M. Dcfauconpret, page ^78, depuis : «il descendit du rocher, etc. >> — ' Détails omis par le même. a. m.
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« Uu homme blessé à mort esl ici dans ce lieu désert?» s'écria l'étranger.
«Ne vous arrêtez pas à me questionner, mon père, répondit le jeune homme, mais venez promptement à son secours. Suivez-moi, suivez-moi , sans ]>erdre un seul moment.»
«Mais, mou fils, répliqua le vieillard, nous ne devons pas sui\,re si légèrement les guides qui se présentent d'une manière si inattendue au milieu d'un horrible désert. Avant de te suivre , tu dois m'apprendre ton nom , ton projet et la cause ^...»
«Je n'ai j)as le temps d'expliquer tout cela, dit Halbert; je le dis seulement qu'il est question de la vie d'un homme et lu dois m'aider à le secourir ou je t'entraînerai de vive force!»
«Tu n'auras ])as besoin de cela, dit le voyageur; si c'est vraiment comme lu l'annonces, je te suivrai de bon cœur d'autant plus que je ne suis pas tout-à-fait ignorant dans l'art de la médecine, et porte dans ma valise ce qui pourra être nécessaire à ton ami. Ce[)endant marche plus lentement, je l'en prie, car déjà je suis harassé de fatigue.»
Avec l'impatience comprimée d'un superbe coursier forcé ])ar son cavalier de marcher au pas sur le grand chemin , Halbert accompagna le voyageur accablé de l'inquiétude qu'il s'efforçait de cacher afin de ne pas effrayer son compagnon <pxi évidemment craignait de se fier à lui. Lorsqu'ils furent parvenus au lieu oii ils devaient se détourner de la large vallée pour entrer dans Corrie , le voyageur fit une ])ause comme s'il n'eut pas voulu quitter la grand'route. «Jeune homme, dit-il, si tu as de mauvaises intentions contre ces cheveux gris, ta cruauté gagnera peu de chose, je u'ai point de vains trésors qui puissent tenter le voleur ou l'assassin.»
«Et moi, dit le jeune homme, je ne suis ni l'un ni l'autre, et cependant. Dieu du ciel ! je puis être un homicide , à moins que votre aide ne vienne assez h temps pour secourir ce pauvre blessé. »
«Est-ce vraiment ainsi? dit le voyageur; et les passions humaines troublent-elles le sein de la nature même dans sa plus profonde solitude? mais pourtjuoi m'élonnerais-je qu'où
' Onih par M. Dcfauconprct. a. m.
les ténèbres habitent les œuvres de ténèbres pussent abonder? on connaît l'arbre à son fruit: guide-moi, malheureux jeune homme, je te suivrai!»
Et avec une meilleure volonté qu'il n'en avait montré jusqu'alors , l'étranger fit tous ses efforts et semblait oublier sa propre fatigue pour suivre le pas de son guide impatient.
Quelle fut la surprise d'Halbert Glendinning lorsqu'il fut arrivé dans l'endroit fatal , de ne pas trouver la moindre trace du corps de sir Piercy Shafton ! La place du combat était bien suffisamment visible, le manteau du chevalier avait disparu aussi bien que son cadavre , mais le justaucorps était parterre, et le gazon sur lequel il avait été couché était teint de plusieurs sombres taches d'un sang cramoisi.
Comme il regardait autour de lui avec terreur et étonnement, les yeux d'Halbert tombèrent sur la place qui avait été creusée pour la sépulture et qui , quelques instans auparavant, était béant pour une victime. La fosse n'était plus ouverte et il semblait que la terre eût reçu l'hôte attendu ; car la terre était renflée plus que de coutume à l'endroit qui tout à l'heure était une fosse, et le vert gazon était replacé dessus avec tout le soin que met en pareil cas un habile fossoyeur. Halbert demeura glacé d'effroi. L'idée vint assaillir sans relâche son esprit, que la petite élévation de terre qu'il voyait devant lui renfermait un être qui tout récemment se mouvait et jouissait de la vie, que sur une faible provocation sa méchante action avait réduit à une petite hauteur de la vallée, aussi froid et aussi inanimé que le gazon qui le recouvrait. La main qui avait creusé la tombe avait complété son ouvrage; et quelle main pouvait -ce être à moins que ce ne fût celle de l'être mystérieux et d'une nature si douteuse , que sa témérité avait évoqué, et qu'il avait presque identifié avec sa destinée?
Comme il demeurait en silence, se tordant les mains, levant les yeux au ciel , et se repentant amèrement de sa hardiesse, il fut réveillé par la voix de l'étranger, qui avait conçu de nouveaux soupçons sur son guide en trouvant le lieu de la scène si différent de celui dont lui avait parlé Halbert en le conduisant. «Jeune homme, dit-il, as-tu accoutumé ta langue à la fausseté, pour retrancher seulement quelques jours de
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la vie d'un homme que la nature aurait bientôt rappelé dans son sein, sans avoir besoin d'un crime de la part pour hâter son départ?»
«Au nom du ciel !. . . au nom de Notre-Dame! s'écria Halbert n
«Ne jure point! dit l'étranger l'interrompant, ai par le ciel, parce qu'il est le trône de Dieu, ni par la terre, parce qu'elle est son marchepied, ni par les êtres qu'il a créés, parce qu'ils sont faits de poussière et d'argile ainsi que nous. Que ton oui soit oui, que ton non soit non; dis-moi, en un mot , pourquoi et à quel dessein tu as forgé une telle histoire, afin d'écarter de sa roule un voyageur égaré. »
«Comme je suis chrétien, dit Gleudinning, je l'ai laissé ici blessé à mort, et maintenant je ne sais où il est, et pense que la tombe que tu vois renferme ses dépouilles mortelles!»
«Et qui est celui au sort duquel tu portes tant d'intérêt? dit l'étranger; ou comment se fait-'l que cet homme blessé ait été enlevé et enterré dans ce lieu solitaire?»
«Son nom, dit Halbert après un moment de silence, est sir Piercy Shaftou. Ici, en ce même lieu , je l'ai laissé baigné dans son sang; et je ne sais pas plus que toi quelle puissance l'en a fait disparaître. »
«Piercy Shafton! s'écria l'étranger, sir Piercy Shafton de Wilverton, qu'on dit être parent du grand Piercy de Northumberland? Si tu l'as tué et que tu retournes dans les dépendances de l'orgueilleux abbé, il livrera ton cou à la corde. Il est bien connu, ce Piercy Shafton , c'est le vil instrument dont se sont servis des hommes plus sages; c'était un cerveau brûlé, un champion du pape, employé comme un enfant perdu par des têtes d'une plus profonde politique; et dont la volonté était plus propre à nuire que sa valeur à combattre le danger*. Viens avec moi, jeune homme, et évite les fâcheuses conséquences que celte action attirera sur toi. Guide-moi vers le château d'Avenel, et tu trouveras pour récompense protection et sûreté.»
Halbert s'arrêta de nouveau et recueillit à la hâte ses esprits. Il semblait que la vengeance avec laquelle l'abbé devait
' Passage omis par M. Defauconpict , page 282, depuis «ce Piercy Shafton.»
])oursuivre le meurtrier de Shafton , son ami et en quelque sorte son hôte, devait être cruelle ; et parmi le grand nombre d'observations qu'il avait Faites avant leur duel, il avait oublié de réfléchir à la conduite qu'il avait à tenir en cas que sir Piercy Shafton tombât sous ses coups. S'il retournait à Glendearg, il était persuadé que , sur toute sa famille et même sur Marie Avenel, il attirerait tout le ressentiment de l'abbé et de la communauté ; au lieu que s'il fuyait, il se pouvait qu'il fût seul regardé comme l'auteur de cette coupable action, et que l'indignation des moines ne vînt point fondre sur la tour paternelle. Halbert , se rappelant aussi l'amitié que témoignait tout le monastère à ceux qui lui appartenaient, et particulièrement l'affection du sous-prieur pour Edouard, il s'imagina que lorsqu'il serait éloigné de Glendearg, en avouant son crime à ce digne ecclésiastique, il pourrait s'assurer sa puissante influence en faveur de sa famille. Ces pensées se présentèrent rapidement à son esprit, et sa fuite fut résolue. La société de l'étranger et sa protection offerte vinrent à l'appui de son dessein; mais il ne savait comment concilier l'invitation que le vieillard lui faisait de le conduire au château d' Avenel avec les liaisons de Julien, qui se trouvait l'usurpateur actuel de ce domaine '. « Bon père , dit-il , je crains que vous vous mépreniez sur l'homme chez lequel vous voulez me donner un refuge. Avenel reçut Piercy Shafton en Ecosse , et son lieutenant Christie de Clinthill l'amena à Glendearg.»
Je suis instruit de tout cela , dit le vieillard. Cependant si tu veux te fier à moi , avec aussi peu de répugnance que j'en ai mis à ton égard , tu recevras de Julien Avenel un accueil favorable , ou du moins lu seras certain d'y être en sûreté.»
«Mon père, répliqua Halbert, quoique je puisse mal concilier ce que tu dis avec ce que Julien Avenel a fait, cependant comme je ne mets que peu d'importance au salut d'une créature si perdue que je le suis, et comme tes paroles semblent celles de la vérité et de l'honneur, et enfin comme tu te confias à moi avec tant de franchise, je te rendrai la pareille et t'accompagnerai au château d' Avenel par une route que toi-même ne pourrais jamais découvrir. » Il se mit en marche et le vieillard le suivit pendant quelque temps sans proférer une parole.
' Incideute omise par M. Defauconpret, page 283. a. m.
CHAPITRE XXUI
Ce llicillar^.
M C'est lorsque la blessure est engourdie par îe- «froid que le guerrier sent la première douleur; « cVst lorsque la chaleur et la fièvre brûlante de K l'ame sont éteintes que le pécheur sent l'aiguil- « Ion du remords. » Ancienne comédie.
Les remords qui déchiraient le cœur d'Halberl Glendinning en cette pénible occasion étaient plus violens qu'il n'appartenait à un temps et à un ])ays où la vie humaine était rejjardée comme si peu de chose. Leurs sensations étaient loin sans doute de celles qui afUigent un esprit dirigé par les meilleurs principes de la religion, et plus strictement soumis aux lois sociales ; mais cependant elles étaient i)rol'ondes et vivement senties et partageaient, dans le cœur d'Halhert même, le regret qu'il éprouvait d'abandonner Marie Avenel et la tour de ses aïeux.
Le vieux voyageur marcha près de lui pendant quelque temps en silence, puis lui adressa ces mots : «Mon lils , on dit qu'il faut que le chagrin s'exhale en paroles ou qu'il tue. Pourquoi es-tu si abattu ? Conte-moi ta malheureuse histoire, et peut-être ma tète grise pourra- 1- elle le donner de bons conseils qui seront utiles à ta jeunesse.»
«Hélas! dit Halbert Glendiuning, pouvez-vous vous étonner de mon accablement? Maintenant je fuis le toit paternel, ma mère, mes amis; et le sang d'un homme, qui ne m'a offensé que par de vaines paroles, que j'ai vengées d'une manière si affreuse, retombe à cette heure sur ma tète : je sens mon cœur (jui me crie que je suis coupable, il serait plus dur qu'un rocher, s'il n'était douloureusement affecté à la seule pensée que j'ai tué un homme sans lui donner le temps de se confesser ! »
«Arrête, mon fils, dit le voyageur, que lu aies brisé l'imagr de Dieu dans la personne de ton prochain, que tu aies rendu
la poussière à la poussière, dans un iustant de colère ou d'orgueil, c'est sans doute un péché bien grand: que tu aies rendu plus court l'espace de temps que Dieu lui avait accordé pour son repentir, cela le rend encore plus affreux; mais pour tout ceci il y a un baume dans Gilead.
«Je ne vous entends pas, mon père,» dit Halbert, frappé du ton solennel que prenait son compagnon.
Le vieillard poursuivit: « Tu as tué ton ennemi, c'est une action horrible. Tu l'as tué peut-être plein de péchés , c'est un crime épouvantable. Agis cependant par mes conseils, et, si tu l'as envoyé dans le noir empire du démon, fais tes efforts pour empêcher qu'un autre sujet n'aille peupler ce royaume. »
«Je vous comprends, mon père, dit Halbert; tu voudrais que j'expiasse ma cruauté en me faisant racheter moi-même l'ame de mon adversaire : mais comment cela se pourrait-il ? Je n'ai point d'argent pour faire dire des messes, mais j'irais avec bien de la joie nu-pieds à la Terre-Sainte pour délivrer son esprit du purgatoire: seulement...»
«Mon fils, dit le vieillard en l'interrompant, le pécheur pour la rédemption duquel je te supplie de travailler n'est pas le mort mais le vivant. C'est pour ton ame que je te conjure de prier et non pour celle de ton ennemi, qui a déjà reçu sa condamnation d'un juge aussi miséricordieux que juste; et si tu transformais en ducats ce rocher, et que chacun de ces ducats servît à acheter une messe, cela ne servirait de rien à cette ame qui a abandonné son corps ; l'arbre doit mourir où il est tombé ; mais le rejeton qui porte en lui la vigueur et le suc de la vie, peut recevoir la courbure qu'on se propose de lui faire prendre.»
«Es-tu prêtre, mon père? dit le jeune homme, ou qui t'a donné le droit de parler de si hautes matières ?»
«Le maître de toutes choses, dit le voyageur, qui m'a enrôlé sous sa bannière. »
Le savoir d'Halbert louchant les matières rehgieuses n'avait pas plus d'extension que celle que lui avait donnée le catéchisme de l'archevêque de Saint-André, et la brochure ayant pour titre : la Foi de deux sous , qui, tous les deux, par l'adresse des moines de Sainte-Marie, étaient en circulation
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et fortement recommandés '; cependant, quoiqu'il fût un théologien très ordinaire et très superficiel, il commença à soupçonner qu'il était dans la compagnie d'un de ces évangéliseurs ou hérétiques qui cherchaient alors à ébranler les fondemens de l'ancienne religion de ses pères. Elevé, ainsi qu'on pouvait le présumer, dans une sainte horreur de ces formidables sectaires, les premiers sentimens du jeune homme furent ceux d'un loyal et fidèle vassal de l'Eglise. «Vieillard, dit-il , si tu étais capable de soutenir avec ton bras ce que ta langue à prononcé contre notre sainte mère l'Eglise , nous essayerions dans ce lieu même laquelle de nos deux croyances a le meilleur champion.»
«Eh bien! dit l'étranger, si tu es un fidèle soldat de Rome, tu n'effectueras pas ton projet, parce que tu as l'avantage de la jeunesse et la force de ton côté ^, Ecoute-moi , mon fils : Je t'ai montré comment tu pouvais faire ta paix avec le ciel, et tu as repoussé mon offre. Je veux maintenant t'indiquer comment tu pourras faire la paix avec les puissances de ce monde : Sépare cette tête grise de ce corps débile cpi lui sert de soutien, porte-la devant le trône de l'orgueilleux abbé Boniface; et lorsque tu verras sa colère s'élever au plus haut point en lui annonçant le meurtre que tu as commis sur la personne de Piercy Shafton, mets à ses pieds la tête de Henri Warden, et tu seras loué, bien loin d'être puni.»
Halbert Glendinning recula d'étonnement. «Quoi! vous êtes ce Henri Warden si fameux par son hérésie, et auquel la renommée a donné un si grand éclat que le nom de Knox est à peine prononcé par ceux de ta secte. Si tu es Warden comment oses-tu appi'ocher de l'abbaye de Sainte-Marie ?»
«Je suis Henri Warden , rien n'est plus sur, dit le vieillard très peu digne d'être nommé à côté de Knox ; mais cependant prêt à courir pour le service de mou maître tous les dangers auxquels il voudra m'appeler. »
«Entends-moi donc, dit Halbert; je n'ai pas le courage de te tuer; te faire prisonnier serait également rendre ma tête responsable de ton sang; te laisser dans les lieux déserts et sans guide ne serait guère mieux agir. Je te conduirai, ainsi
' P.issagc omis par M. Defauconpret , page aSC», depuis « saint André, etc. » — ^ Passage omis par le même. a. m.
que je te l'ai promis , au château d'Avenel , où tu seras en sûreté ; mais, tandis que nous marcheroQS, ne profère pas un mot contre les doctrines de la sainte Eglise dont je ne suis pas digne , quoique je sois un de ses membres aussi zélé qu'ignorant. Mais lorsque tu seras arrivé, aie bien soin de ne pas commettre d'indiscrétion. Ta tête est mise à un bien haut prix, et Julien Avenel aime la vue des pièces d'or à la toque *.
«Tu ne veux pas dire pourtant que, par intérêt, il vendrait le sang de son hôte ?»
«Non, si tu arrives comme un étranger invité, et comptant sur sa bonne foi, dit le jeune homme, quelque méchant que puisse être Julien, il n'oserait violer les droits de l'hospitalité; car, quoique nous tenions peu aux autres liens, ceux-là sont respectés parmi nous jusqu'à l'idolâtrie, et ses plus proches parens penseraient qu'ils devraient eux-mêmes répandre son sang pour faii-e disparaître la tache dont une telle trahison pourrait souiller leur nom et leurs descendans. Mais si tu y vas sans une permission de sa part et sans l'assurance de ta sûreté, je t'^woue que tu cours un grand risque.»
«Je suis sous la garde de Dieu, répondit le prédicateur; car telle était la dignité d'Henri Warden ; c'est à sa demande <jue je traverse ces déserts au milieu des dangers de toutes les espèces. Tandis que je suis utile au service de mon maître, ils ne pourront rien faire contre moi; et lorsque, semblable au figuier stérile, je ne pourrai plus produire de fruits, ([ue m'importera quand et par qui ma racine sera coupée?»
' BonuetS'pieces , dit le texte. C'était une monnaie d'or de Jacques V, la ])lus Ijelle des monnaies d'Ecosse, et ainsi nommée parce que l'effigie du prince y était représentée avec une toque. Le roi Jacques V, abandonné par quelques nobles écossais au moment de livrer bataille à l'armée anglaise , en mourut de honte et de cbagrin (1542), en prévoyant les scènes de désolation que devait entraîner une invasion anglaise en Ecosse. Quelques jours avant sa mort, on vint lui annoncer que la reine était accouchée heureusement. «Est-ce d'un garçon ou d'une tille?» — << D'une fille,» répondit-on. — «Que de maux vont accabler ce pauvre royaume,» répliqua le mourant : paroles qui semblent avoir fourni àWalterScott le sujet d'une grande partie des tableaux du Monastère. Le portrait placé en tête de ce roman est d'une grande fidélité historique. On y retrouve la toque de la monnaie d'or, et dans les ornemens le chardon, emblème de l'Ecosse. On peut aussi en comparer le costume avec celui que le romancier a donné à lord Murray, bâtard de Jacques V, chapitre xxxv. a. m.
CHAPITRE XXlil
«Votre courage et votre dévotion, dit Glendinninj; , mériteraient de servir une plus digne cause.»
«11 ne s'en peut trouver de plus digue, répondit Warden ; la mienne est la meilleure.»
Ils poursuivirent leur chemin en silence; Halbert Glendinning suivant avec soin les sinuosités de la route à travers les marais et les montagnes qui séparaient l'abbaye de la baronnie d'Avenel. Quelquefois il était obligé de s'arrêter pour aider sou compagnon à passer les sombres lacunes des mouvantes fondrières nommées dans le dialecte écossais hags , dont la partie la plus desséchée du marais était remplie •.
«Courage, vieillard, dit Halbert s'apercevant que son compagnon était accablé de fatigue, nous parviendrons bientôt sur la terre ferme; et cependant, quoique ce gazon soit très mou et mobile, j'ai vu le joyeux fauconnier le traverser avec autant de légèreté que le daim quand la curée est en fuite devant les chiens.»
« En vérité , mon fils , répondit Warden ; car je veux encore vous nommer ainsi, quoi((ue vous ne m'appeliez plus votre père ; de même la jeunesse étourdie poursuit ses plaisirs sans prendre garde au bourbier et au danger de la voie qu'elle parcourt. »
«Je t'ai déjà dit, répondit Halbert Glendinning froidement, que je ne veux rien écouler de toi (jui se sente de ta doctrine. »
«Mais, mon fils, reprit Warden, ton père spirituel luimême ne voudrait pas sûrement disputer la vérité de ce que je viens de dire pour ton édification.»
Glendinning reprit fièrement: «J'ignore ce qu'il ferait; mais je sais que c'est la coutume de votre confrérie d'amorcer votre hameçon avec de belles paroles, et de vous regardeicomme des anges de lumière, afin que vous puissiez étendre avec plus de facilité le royaume des ténèbres.»
«Puisse Dieu! répliqua le prédicateur, pardonner à ceux qui ont ainsi méconnu ses serviteurs. Je ne t'offenserai pas, mon fils, en te pressant d'argnmens hors de saison; lu dis seulement ce que l'on t'a appris. Cependant je me Halle qu'ini
' Pass;igp omis par M. Dcfauronpret , page -aSS, depuis «sou rompagnon, Pic."
aussi bon jeune homme que toi sera sauvé comme ua tison
l'est du feu.»
Tandis qu'il parlait ainsi, ils atteignirent l'extrémité du marais; leur chemin était tracé devant eux sur le penchant du coteau. La pelouse était verte, et semblait, dans l'éloignement bigarrer de sa ligne étroite et verdoyante la sombre bruyère qu'elle coupait, quoique cette distinction ne fut point apparente lorsque nos voyageurs y cheminaient '. Le vieillard poursuivit son chemin avec plus de facilité; et ne voulant pas éveiller de nouveau le zèle jaloux de son jeune compagnon louchant la foi romaine, il discourut sur d'autres sujets. Le ton de sa conversation était toujours grave, moral et instructif. Il avait fait de nombreux voyages et était très versé dans les langues et les mœurs des autres pays , dont Halbert Glendinning désirait ardemment s'instruire, redoutant d'être forcé de quitter l'Ecosse pour le crime qu'il avait commis. Peu à peu il fut plus attiré par les charmes de la conversation de l'étranger, qu'il n'avait été repoussé par la crainte de son caractère dangereux d'hérétique, et Halbert le nomma mon père plus d'une fois avant que les tours du château d'Avenel vinssent frapper ses regards.
La position de cette ancienne forteresse était singulière ; elle était placée sur une petite île hérissée de rochers, dans un lac des montagnes ou tarn, ainsi qu'on appelle une semblable pièce d'eau dans le Westmoreland. Le lac pouvait avoir environ un mille de circonférence; il était entouré de rochers d'une prodigieuse hauteur, arides et couverts de bruyères , où çà et là se trouvaient de vieux arbres et d'épaisses broussailles occupant les ravins qui les séparaient les uns des autres. La surprise du voyageur était fortement excitée en voyant une pièce d'eau placée dans un endroit raontueux et escarpé , et le paysage que l'on découvrait à l'entour pouvait être ])lutôt appelé sauvage que romantique ou sublime; cependant son aspect n'était pas dépourvu de charmes. Par un soleil brûlant d'été , le clair azur du lac , profond et tranquille, rafraîchissait la vue et inspirait à l'ame un sentiment délicieux qui la portait à la rêverie. En hiver, lorsque la neige couvre
' Passage omis par M. Defauconpret , page i8i, depuis «le penchant du coteau, etc " A. M.
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les moiifaj^nes , les mânes éblouissantes semblaient s'élever au delà de leur bauleur accoutumée, tandis (jue le lac, qui s'étendait au dessous, couvrait leur sein d'une naj)pe de glaces, et paraissait comme la surface d'un vaste miroir brisé autour de l'île sombre et rocailleuse, et des murs rembrunis du cliàleau dont il était couronné.
Comme le château occupait, ainsi que ses bâlimens principaux et ses murailles extérieures, tous les points saillans du roc qui lui servait de fondation, il semblait entouré d'une ceinture d'eau comme le nid d'un cygne sauvage, excepté à l'endroit où un chemin étroit s'étendait entre l'ile et la rive opposée ' ; mais il était plus large en apparence qu'il ne l'était en effet, el des bâtimens qu'il contenait, plusieurs étaient tombés en ruine, et étaient inhabitables. Du temps de la splendeur de la famille d'Avenel , ils avaient été occupés par une garnison considérable de partisans et d'hommes dévoués , mais ils étaient maintenant presque déserts, et Julien Avenel aurait probablement établi sa demeure dans un lieu plus convenable à sa médiocre fortune , si ce n'eût été à cause de la grande sécurité que la situation du vieux château apportait à un homme dont la manière de vivre était si précaire el si périlleuse. Pour cette raison le lieu ne pouvait pas être mieux choisi , car on pouvait le rendre presque innaccessible, selon la volonté de se» habitans. La distance la plus prochaine entre la rive la moins éloignée et l'île, n'était pas de plus de cent verges 2; mais la chaussée qui les joignait était extrêmement étroite et entièrement divisée par deux tranchées, l'une à mi-chemin entre l'île et le rivage, et l'autre proche de la porte extérieure du château. Elles formaient un obstacle formidable et défiant toute entreprise hostile. Chacune de ces tranchées était défendue par un pont-levis , dont celui qui se trouvait le plus près du château était régulièrement levé à chaque instant du jour; tous deux l'étaient pendant la nuit.
La situation de .Julien Avenel, qui était engagé dans un grand nombre de querelles et d'entreprises obscures et mystérieuses dont le foyer était incessamment allumé sur la frou-
' Tout ce passage a été abrégé, page 290, par M. Defaiiconprct, qui a omi» 1.1 comparaison du cygne. — ' Phrase omise par M. Drfauccipret. a. m.
tière guerroyante, demandait toutes ces précautions pour sa sûreté. En politique, sa conduite ambiguë et douteuse avait augmenté ses périls ; car, comme il caressait l'un après l'autre les partis divisés dans le sein de l'état et se rangeait à l'occasion du côté de celui qu'il croyait le mieux servir ses projets, on pouvait dire de lui qu'il n'avait ni alliés ni protecteurs absolument dévoués, ni d'ennemis évidens. Sa vie n'était qu'un tissu d'aventures et de dangers ; et tandis que, pour suivre le fil de ses intérêts particuliers, il se servait de tous les détours qu'il pensait nécessaires pour parvenir à ses tins, souvent il courait trop vite après sa proie, et manquait celle dont il se serait rendu maître en observant une marcbe plus directe.
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Hiôitf au d)iUcau ^'2lDru(l.
'< Je maichciai sur la pointe du pied; j'armerai « mon œil de prudence, mon cœur de courage, et « ma main de mon épce, comme celui qui se hait sarde dans l'antre d'un lion. »
ancienne comédie.
Lorsque, en sortant de la gorge du défilé qui se terminait sur le bord du lac, les voyageurs aperçurent l'ancien château d'Avenel, le vieillard s'arrêta, et s'appuyant sur son bâton de pèlerin regarda avec beaucoup d'attention la scène qui se déployait devant lui. Ainsi que nous l'avons déjà dit, plusieurs parties du château tombaient en ruine , et même à cette distance on s'en apercevait à cause du profil crevassé, irrégulier et rompu des murs et des tours; dans d'autres, il paraissait plus conservé, et une colonne de fumée noirâtre qui sortait des cheminées du donjon , et déployait sa sombic bannière dans le ciel azuré, et indiquait qu'il avait des hal)itans. Mais aucun cham|), aucune prairie ne montrait sur le bord du lac cette attention prévoyante pour l'agrément et la subsistance qui ordinairement se trouvent près du séjour des grands et même des barons d'un rang inférieur. Il n'y avait point une seule chaumière avec sa pièce de (erre, son petit
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clos el son jardin, qui frappât les yeux, entourée d'une rauj;ée de sombres sycomores! ; on ne voyait pas dans la vallée d'éylise avec son clocher rustique, ni sur les montagnes des troupeaux de moutons, ni des bestiaux dans la prairie; rien enfin qui indiquât la moindre trace des arts , de la paix et de l'mdustrie, ne s'offrait à la vue dans ces lieux. Il était évident que les habitans, soit qu'ils fussent nombreux ou non, devaient être considérés comme faisant partie de la garnison du château , vivant dans ses remparts , et par des moyens qui n'étaient rien moins que pacifiques.
Probablement ce fut, persuadé de cette vérité, que le vieillard, observant le château se dit à \ui-mème: (^ Lapis off ensionis etpetrascandali^;ri et se tournant vers Halbert Glendinning, d ajouta : «Nous pouvons dire de ce fort comme le roi Jacques l'a dit en parlant d'un autre château fort de cette province, que celui qui l'éleva était un bandit au fond de l'ame.»
«Mais il n'en fut pas ainsi, répondit Glendinning; ce château a été bâti par les anciens seigneurs d'Avenel, hommes qui étaient autant aimés en temps de paix que respectés en temps de guerre. Ils étaient le boulevard des frontières contre l'étranger, et les protecteurs des habkans contre l'oppression domestique. L'usurpateur actuel de leur héritage ne leur ressemble pas plus que le hibou au faucon , quoique tous deux aient leur nid dans le même roc.
«Ce Julien Avenel a une bien petite place dans l'estime et dans l'amitié de ses voisins,» dit Warden.
«II en a si peu, rqjondit Halbert, qu'excepté ses soldats et \^,& Jacks avec lesquels il est associé et dont il peut disposer, je ne connais pas un homme qui voulut vivre auprès de lui. Il a été plus d'une fois proscrit d'Angleterre et d'Ecosse; ses terres ont été confisquées et sa tète mise à prix. Mais dans ces temps de discorde , un homme aussi téméraire (jue Julien Avenel rencontre toujours quelques amis qui veulent bien le protéger contre les peines prononcées par la loi , à condition qu'il leur prêtera secrètement son aide.»
«Vous faites ici la peinture d'un homme bien dangereux ,» répliqua Warden.
' Details omis par le premier traducteur. - ^ ..La pierre de l'offense et le rocher du scandale, a. m.
«Vous pourrez eu faire l'expérience, répliqua le jeune homme, si vous n'agissez pas avec plus de précaution, quoique peut-'étre il ait abandonné la communion de l'Eglise pour s'égarer dans le senlier de l'hérésie.»
«Ce que votre aveuglement nomme le senlier de l'hérésie, répondit le réformateur, est le chemin droit et étroit dans lequel on marche sans se détourner vers les richesses, vers le jjouffre des passions de ce monde. Plaise à Dieu que cet homme ne soit mû par nul autre esprit plus pernicieux que celui qui m'inspira, tout impuissant que je suis, le désir d'étendre le royaume du ciel'! Ce baron d'Avenel m'est personnellement inconnu , il n'est pas de notre congrégation ou de notre conseil; cependant je lui porte des recommandations touchant ma sûreté de la part de personnes qu'il doit craindre s'il ne les respecte pas; et ])lein de cette assurance, je m'aventure d'aller auprès de lui. Je suis maintenant suffisamment rafraîchi par cet instant de repos 2.»
« Recevez donc cet avis pour votre sûreté, dit Halbert, et croyez qu'il est fondé sur rex])énence du pays et de ses habilans : si vous pouvez trouver un asile plus sûr, n'allez pas au château d'Avenel ; si vous voulez risquer d'y aller, tâchez s'il est possible, qu'il vous donne un sauf-conduit, et faites-le jurer par la Croix-Noire, et surtout observez s'il mange à la même table que vous , ou s'il vous engage à boire , car s'il ne vous donne pas ces signes de bienveillance , ses arrière - pensées vous seront funestes.»
«Hélas, dit le prédicateur, je n'ai pas de meilleur refuge sur terre que ces terribles tours , et j'y vais me fiant à une aide , à une puissance qui ne sort point de ce monde. Mais toi, bon jeune homme, tu n'as pas besoin de te hasarder dans cet antre terrible.»
«Moi, répondit Halbert, je ne serai point en danger. Je suis connu de Christie de Clinthill, le Heachman de ce Julien Avenel ; et ce qui est encore une meilleure protection , est que je n'ai rien qui puisse provoquer la méchanceté ou l'avidité. »
Le pas d'un cheval qui galopait sur le bord du lac se fit en-
' l*lirasc omise par M. Defauconprct , i)age 2()'J ' l'brasc omise par le
inéinc. A. M.
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Icndrc derrière eux, ils se retouruèreni et virent un cavalier, dont la tète était couverte d'un casque de fer, dont le bras était armé d'une longue lance dont la pointe brillait aux rayons du soleil couchant, et cjui piqua son cheval vers eux ^
Halbert Glendinning reconnut aussitôt Christie de Clinthill, et avertit son compagnon que c'était le lieutenant de Julien Avenel qui approchait.
«Ah, jeune homme! dit Christie à Halbert, comme il venait au devant d'eux , tu as rempli mon espérance , je ne nie suis pas trompé ; lu viens chercher du service auprès de mon noble maître, n'est-ce pas? Tu trouveras en moi un lion et sincère ami ; et avant que la Saint - Barnabe arrive , tu connaîtras tous les détours entre Millburn Plain et Nelheiby , comme si tu étais né avec une jaquette sur ton dos, et une lance dans la main. Ouel vieux coquin as -tu là avec toi? H n'est pas de la communauté de Sainte- IMarie, au moins il ne porte pas la marque de ce noir bétail» 2.
«C'est lui voyageur, dit Halbert, qui dit avoir affaire à Julien d' Avenel. Pour moi , j'ai en tète d'aller à Edimbourg [)our voir la cour et la reine, et lorsque je reviendrai ici nous parlerons de votre proposition. En attendant, comme tu m'as souvent invité à venir au château, je te prie de m'accorder l'hospitalité pendant cette nuit et pour moi et pour mon compagnon. »
«Pour toi, sois le bienvenu , mon jeune camarade; mais nous ne recevons point de |)èlerins, ni rien qui leur ressemble. »
«Permets -moi de te dire, interrompit Warden, que j'ai pour ton maître des lettres de recommandation d'un ami dévoué, et qu'il l'obligera bien plus en y obtempérant (jue s'il m'accorde mie protection d'un moment. Je ne suis point pèlerin, je dédaigne Ce nom aussi bien que toutes pratiques superstitieuses.»
ïl offrit ses lettres au cavalier, qui secoua la tète.
«Ceci, dit-il, est bon pour mon maître , et ce sera fort bii'ii s'il peut les lire lui-même; pour moi, mon épée et ma lance sont mes livres l'I mon psautier, et je n'ai point changé depuis rage de douze ans. Mais je vous mènerai au château, et le
' Phrase omise par M. Dclauconprct, page 29J. — ' Marque partiiiilièic dit propriétaire d'tui troupeau, a. im.
barou d'Avenel verra ce qu'il devra faire touchant votre message.
Durant ce temps ils avaient gagné la chaussée sur laquelle Christie s'avançait au trot et intima sa présence aux gardes qui se trouvaient dans l'intérieur par un coup de sifflet aigu et tout particulier. A ce signal le dernier pont-levis fut baissé' le cavalier le traversa et disparut sous le sombre portique qui était devant lui.
Glendinning et son compagnon s'avancèrent plus lentement le long de la chaussée rocailleuse , et s'arrêtèrent enfin sous la même porte sur laquelle étaient sculptées les armes de la famille d'Avenel en pierre d'un rouge foncé. Elles représentaient une femme enveloppée qui occupait tout le champ ^ On ignore la cause qui leur fit choisir une si singulière devise r mais on croyait généralement que cette figure était celle de cet être connu sous le nom de la dame blanche d'Avenel. La vue de cet écusson qui avait aussi éprouvé le ravage des années réveilla dans res|)ritd'Halbert l'étrange circonstance qui avait uni son sort à celui de Marie d'Avenel, et l'avait soumis au pouvoir d'un être surnaturel qui était attaché à cette antique maison et dont il voyait l'image en pierre, semblable à celle qu'il avait déjà vue sur le cachet de Walter Avenel qui , avec tant d'autres bijoux dont il a été déjà parlé, avait été sauvé du pillage et apporté à Gleudearg, lorsque la mère de Marie fut forcée de fuir de sa demeure.
«Vous soupirez, mon fils, dit le vieillard observant le changement qui se peignait sur la figure de son jeune compagnon ; mais se méprenant sur la cause : «Si vous craignez d'entrer, il est encore temps de retourner sur vos pas.»
«Non, cela ne se peut plus, dit Christie de Clinthill qui sortait au même instant de la porte latérale de la voûte. Regardez, et choisissez entre retourner en traversant l'eau comme un canard sauvage , ou voler dans les airs comme un pluvier. »
Ils regardèrent, et virent que* le pont-levis qu'ils venaient de passer était levé , et maintenant se tenait comme une mu-
' Terme de blason. Deux ou trois lignes plus bas, il est question de l'image ou de la figure de la dame blanche d'Avenel. « Il y a encore, dit Walter Scott, une ancienne famille anglaise dont les armes étaient et sont peut-être encore un fantôme en champ d'argent, a. m.
CHAPITRE XXIV
raille entre le soleil couchant et le portail du château, rembrunissant l'obscurité de la voûte sous laquelle ils se trouvaient *. Christie se mit à rire et les pria de le suivre, disant à voix basse à l'oreille d'Halbert, comme s'il voulait l'encoura- }jer: «Réponds hardiment et sans hésiter à tout ce que te demandera le baron, ne t'arrête jamais pour chercher tes mots , et surtout ne lui laisse apercevoir aucune crainte. On peint le diable plus noir qu'il n'est. »
Tout en parlant ainsi il les introduisit dans une vaste salle dallée, à l'extrémité de laquelle brillait un grand feu de bois. Une longue table de chêne, qui, selon la coutume, occupait le milieu de l'appartement était couverte de mets grossiers et pour le baron et potir les gens principaux de sa maison, dont cinq ou six à l'air farouche et à la taille athlétique se promenaient en long et en large à l'autre bout de cette salle, qui résonnait du bruit que faisaient la pesanteur de leurs grandes bottes et leurs épées traînant sur le carreau ; des cottes de mailles ou de buffle formaient la plus grande partie de leur habillement, et des casques de fer, ou des chapeaux à larges bords rabattus avec des plumes retombant par derrière à la façon espagnole étaient leur parure.
Le baron d'Avenel avait une de ces hautes et martiales statures qui sont aimées de Salvator Rosa. Il avait un manteau qui jadis avait été magnifiquement brodé, mais qui, porté depuis long-temps et toujours exposé aux injures de l'air, avait perdu l'éclat de sa couleur. Jeté négligemment sur sa haute taille, il cachait une partie d'un doublet de buffle, et découvrait l'autre, et laissait parfois apercevoir une chemise de mailles de fer, nommée scaet, dont il se revêtait au lieu d'une armure plus ostensible pour se mettre en garde contre toute atteinte d'assassinat. Une ceinture de cuir soutenait d'un côté une large et pesante épée, et de l'autre ce beau poignard qui avait appartenu à sir Piercy Shafton, et dont l'écusson et la dorure étaient déjà fort effacés ou par le rude usage qu'on en avait fait, ou par le peu de soin qu'on en avait pris.
Malgré la rudesse de son aspect, les manières et le maintien de Julien Avenel avaient plus de dignité que ceux des gens ([ui l'entouraient. Il pouvait avoir cln<|uanle ans au plus, car
' Phrase oiiiisc par le promier traducteur, page a<)5. a. m.
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ses cheveux noirs étalent entremêlés de cheveux jjris; mais son âge n'avait éteint ni le feu de son œil ni l'impétuosité de son caractère. Son visage avait été beau, car la beauté était un des attributs de sa famille ; mais ses traits étaient altérés par la fatigue et par le hâle de l'air, et l'habitude des passions violentes avait endurci l'expression de ses traits.
11 semblait plongé dans un profond abîme de réflexions les plus sombres , et à une certaine distance de ses subordonnés ; il arpentait à grands pas le haut de la salle, s'arrêtait de temps à autre pour prodiguer ses caresses et donner quelque nourriture à un faucon femelle qu'il tenait au poing, entortillé autour de son doigt avec ses j'csscs ^ c'est-à-dire avec les courroies attachées aux pâtes de cet oiseau, qui ne paraissait j)as insensible à de telles attentions , car il y répondait en agi tant ses plumes en avant et en becquetant avec complaisance la main de son maître. Alors, par intervalle, le baron souriait, mais c'était pour retomber un instant après dans la rêverie la plus triste et la plus noire. Il ne daignait pas même jeter les yeux sur un objet que pas un autre, s'il eût passé et repassé si souvent devant lui, n'eût pu s'empêcher d'honorer d'un regard d'admiration.
C'était une femme d'une beauté extrême, moins richement qu'élégamment vêtue, assise sur un siège bas près de la vaste cheminée. La chaîne, les bracelets d'or dont son col et ses bras étaient ornés, sa robe verte et brillante qui balayait le plancher, sa ceinture brodée en argent d'où une chaîne du même métal laissait ])endre un trousseau de clefs , l'orgueil et l'ornement d'une maîtresse de maison, son couvre chef Ae soie jaune (eu écossais ciirch) posé avec grace sur sa tête, et qui ne faisait que cacher une partie des boucles noires de son abondante chevelure; tout jusqu'à la circonstance si délicatement exprimée dans la vieille ballade :<(Oue la ceinture était trop courte, et que la robe verte n'était rien moins qu'assez large par la taille présente de celle qui la portait;» tout enfin annonçait en elle l'épouse du baron. Mais le modeste siège sur lequel elle était assise, l'expression de profonde mélancolie peinte sur son visage , et (jui se changeait en un timide sourire chaque fois que la moindre espérance lui était offerte de rencontrer un regard de Julien Avenel; son œil abattu par
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la douleur, celle larme prèle à s'en écliappei-, à laquelle celte espèce de sourire forcé donnail le chanjjc , lorsqu'elle se voyait enlièrenienl dédaijjnée ; ce n'étaient point là les attributs d'une épouse , ou c'étaient ceux d'une épouse dans l'abandon et bien infortunée.
Julien Avenel, comme nous l'avons déjà dit, conlinuait à se promènera grands pas dans la salle, sans laisser tomber sur elle une de ces attentions muettes que la tendresse ou la courtoisie doit aux femmes. Il paraissait totalement ignorer sa présence et celle de ses gens, et il ne sortait de sa sombre rêverie que lorsqu'il donnait ses soins à son faucon. La dame cependant semblait s'attendre et guetter le moment d'adresser la parole au baron, el de trouver quelque chose d'énigmatique aux expressions dont il faisait usage dans ses monologues avec l'oiseau.
Nos deux étrangers eurent tout le temps de faire ces remarques ; car ils ne furent pas plus tôt entrés dans l'appartement que kur introducteur Christie de Clinlhill , après avoir échangé un coup d'œil significatif , d'un bout de la salle à l'autre, avec les gardes et les vassaux, fit signe à Halberl Glendinning et à son compagnon de se tenir debout et silencieux près de la porte, taudis que lui s'avança jusqu'à la table el se plaça dans une situation propre à attirer les regards du baron, quand celui-ci serait disposé à jeter les yeux autour de lui, n'osant pas prendre sur soi de troubler son maître dans sa rêverie. L'œil de cet homme naturellement hardi et effronté n'était plus le même en présence de son maître; il ressemblait à l'œil morne et abaissé d'un dogue mutin que son maître rebute, ou que quelque chien de son espèce supérieur en force oblige à se soumettre '.
Malgré sa singulière position, malgré les sensations pénibles qu'elle faisait naître, Halberl ne put se défendre d'un sentiment d'intérêt ni d'un mouvemenl de curiosité envers la dame si peu regardée et si négligée, qui était assise près de la cheminée; il remarquait avec quelle timide et quelle tendre sollicitude elle était aux aguets des moindres mots que Julien laissait échapper quand il parlait à l'oiseau , et l'expression de
' Conipiiraison tronquOc par le premier traducteur, page .;.<)S. a. m.
ses regards qu'elle levait à peine sur le baron, toute prête à
les détourner, si elle pensait seulement qu'il s'en aperçût.
Durant ce temps, Julien Avenel jouait par intervalle avec son favori emplumé , tantôt lui donnant, tantôt lui retirant les morceaux dont il le nourrissait, prenant ainsi plaisir à tromper et à satisfaire tour à tour l'avidité de son faucon. «Eh quoi, encore, vilain oiseau! tu n'en aurais jamais de trop; qu'on te donne un morceau, tu veux tout avoir. Oui, fais la belle avec tes plumes, rengorge-toi; penses-tu que je ne te connaisse pas? crois-tu que je ne voie pas que tous ces gonflemens de plumes , tous ces battemens d'ailes ne sont point pour ton maître, mais bien pour essayer si tu tireras quelque chose de lui, gourmande que tu es. Bien, c'est cela; allons, prends encore. Es -tu contente? Petit cadeau va loin avec toi et avec tout ton sexe.»
Il cessa de regarder l'oiseau et se mit de nouveau à arpenter la salle; puis prenant sur un plateau un second morceau de la viande qui y était découpée pour cet usage , il recommença à tenter et à agacer l'oiseau , en le lui présentant et retirant aussitôt, réveillant ainsi le naturel carnassier et sauvage de son hôte emplumé. Ah, ah ! tu fais la méchante, tu te débats, tu me donnes des coups de bec, tu as recours à tes serres '. La, la, tu voudrais prendre ta volée, tu voudrais t'enfuir sans doute ? mais la courroie est passée dans tes pâtes, petite mutine ! tu ne peux remuer, ni voler sans que je ne le veuille; cesse ce jeu, petite coquine, ou l'un de ces jours je te torderai le cou 2. Allons , prends cela, régale-toi : holà , Jenkin ! ))Un homme de sa suite se présenta, «Tenez, prenez-moi cette petite méchante, et portez-la au perchoir; j'en suis las. Prenez garde à son vol; ayez bien soin de la baigner; demain nous verrons comme elle volera. Comment, Christie, sitôt de retour?»
Christie s'avança vers son maître, et lui rendit un compte exact de son voyage, de la même manière qu'un officier de police fait son rapport au magistrat, autant par des signes que par la voix.
' En beau langage de fauconnerie, comme les appelle lady Juliana Berners, les serres du faucon sont appelées singles. — ^ Ifill wring thy head off one of these days, dit le texte; «je te ferai couper la tête, » traduit M. Defauconpretpage 299. A. M.
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«Noble sire, dit ce digne satellite, ce laird de Il ne
nomma pas le lieu , mais étendit l'index dans la direction du sud-ouest , ne pourra vous accompagner le jour qu'il se proposait, parce que le lord commandant l'a menacé de....»
Ici encore une pause que l'orateur rendit assez compréhensible , en serrant son cou avec les doigts de sa main gauche, et en le penchant un peu de côté.
« Le lâche ! le misérable ! s'écria Julien : par le ciel ! le monde entier est tombé au dernier degré d'avilissement; il n'y a plus sur terre un seul homme de sur; vous ne vous arrêteriez ni jour ni nuit, que vous ne verriez pas sur votre chemin un seul panache Hotter, un seul cheval caracoller '. L'ardeur guerrière de nos ancêtres est éteinte au fond de nos âmes ; les brutes même sont dégénérées; le bétail que nous enlevons au risque de notre vie, est de la vraie charogne; nos faucons ne sont plus que des riflers ^ ; nos chiens de chasse ne sont plus que des tournebroches et des roquets ; nos hommes sont des femmes; et nos femmes sont....»
Pour la première fois il porta les yeux sur la dame, et s'arrêta court au milieu de sa phrase ; mais le regard de mépris qu'il laissa tomber sur elle sut bien remplir cette lacune; il semblait dire : «Nos femmes sont comme celle-ci.»
Quoi qu'il en soit, il ne finit pas la phrase, et la dame si désireuse, à tout risque d'attirer son attention de quelque manière que ce fût, se leva et vint au devant de lui, mais avec une crainte qu'une gaieté affectée déguisait mal. « Eh bien! quoi , nos femmes , Julien, que vouliez-vous dire des femmes?»
«Rien, répondit Julien Avenel, rien du tout, si ce n'est qu'elles sont comme toi, Catherine, des femelles à cœur tendre.» La dame devint toute rouge, et retourna à son siège. «Et quels sont ces étrangers que tu as amenés avec toi , Chrislie, et qui se tiennent là-bas comme deux statues de pierre?»
«Le plus grand, dit Christie, est, si vous voulez le permettre, un jeune homme appelé Halbert Glendinning, le fils aîné de la vieille veuve de Glendearg. »
' M. Defaiiconpret traduit prance \)ar «licnuir,» —" Des |)illards, des voleurs, termes employés en fauconnerie quand ces oiseaui ue prennent leur proie que par les plumes, a. m.
«Quelle affaire le conduit ici? dit le baron: apporte-t-il un message de Marie Avenel ?»
«Je ne le pense |)as, dit Christie , ce jeune homme court le pays, La vie errante a toujours été son plaisir, car je le connais depuis l'âge où il n'était pas plus haut que mon épée. »
«A-t-il quelques talens?» dit le baron.
«Il en a de toutes sortes, répondit son compagnon: il peut abattre un daim , chasser un chevreuil , diriger l'essor d'un faucon, conduire une meute de chiens ; du plus loin qu'il est possible il atteint de sa flèche la largeur d'un cheveu ; il manie une lance et une épée presque aussi bien que moi-même ; il monte un cheval avec autant de hardiesse que de grace. Je ne pense pas qu'il lui faille rien de plus pour en faire un brave compagnon. »
«Et quel est ce vieil avare qui se tient près de lui?» reprit le baron.
«Quelque vieux prêtre, j'imagine; il dit être chargé de lettres pour vous.»
«Dis-leur d'approcher,» reprit le baron. A peine se furentils avancés que, frap|)é de la beauté et de la taille athlétique d'Halbert Glendinning, il lui parla ainsi : «On m'a dit, jeune gaillard, que vous courez le monde pour chercher fortune; si vous voulez entrer au service de Julien Avenel vous la trouverez sans aller plus loin.»
«Comme il vous plaira', répliqua Glendinning; mais j'ai quelques motifs pour quitter ce pays , et je pars pour Edimbourg. »
«Qu'est-ce à dire! Je suis sur que tu as tué quelque daim appartenant au roi, ou éclairci les prairies de Sainte-Marie d'une petite portion de leurs bestiaux, ou que tu as fait au clair de la lune un saut par dessus la frontière-.»
«Non, monsieur, répliqua Halbert, mon cas est tout-à-fait différent. »
«Alors je parie que dans une querelle à l'occasion d'une belle, tu auras perforé quelque rustaud, tu es un luron à ne
' Formule normande qui est encore en vigueur chez les peuples de la Neustric. On n'est point étonné de les entendre encore prononcer à tout moment dans leur réplique :« Comme il vous plaira.» — ^ Dernière phrase omise par M. Defaucoupret , page 3oi. a. m.
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pas reslcr en arrière pour venger une aussi juste cause.»
Indigné jusqu'au fond de l'ame de ce ton et de ces manières ,Halberl Gleadinning garda le sUence, pendant qu'une pensée agitait son cœur : il songeait à ce qu'eût dit Julien Avenel , s'il eût seulement su que la querelle dont il pariait avec tant de légèreté avait eu pour motif la fille de son ])ropre frère.
«Mais quelles que soient les raisons qui te forcent à prendre la fuite, dit Julien continuant de parler, peux-tu penser un moment que la loi et ses émissaires puissent te poursuivre jusque dans cet asile , et porter la main sur toi , quand tu es sous les étendards d'Avenel. Contemple la profondeur de ce lac, l'épaisseur et la force de ces murailles, la longueur de cette chaussée, regarde les hommes qui m'entourent, et juge s'il en est un seul qui te paraisse d'un air à laisser porter la main sur l'un de leurs compagnons; vois si moi-môme, leur chef et leur maître, je suis capable d'abandonner un fidèle serviteur, soit que sa cause soit bonne ou mauvaise. Je te réponds que dès le moment où tu porteras mes couleurs sur ta toque, la justice, comme on a coutume de la nommer, verra entre elle et toi une trêve d'une éternelle durée; et tu ])ourras passer sous le nez du commandant, comme devant une vieille femme du marché •, et jamais aucun des roquets qui l'accompagnent n'osera aboyer après toi.
«Je vous remercie de vos offres, noble sire, répliqua Halbert, mais je dois vous assurer une fois j)Our toutes que je ne })uis les accepter, les circonstances m'appellent autre part.
«Tu es, pour ton malheur, un fou bien entêté, dit Julien on lui^tournant le dos ; et, faisant signe à Christie d'ap|)rocher, il lui souffla à l'oreille : Ce jeune drôle promet, Christie; nous avons l)esoin d'hommes ainsi bâtis et nerveux comme celui-là. Tous ceux que tu m'as amenés dernièrement sont le rebut du genre humain , misérables, dignes à ])eine de la flèche qui les tue : ce jeune homme est membre comme Saint-Georges. Ne lui épargne ni le vin, ni la bonne chère. Oue nos belles, comme les araignées, tendent leurs toiles flottantes autour de lui; tu me comprends.» Christie répondit par un signe expressif d'intelligence et se retira respectueusement à une cer-
' Omis par M. Dcf.niconpret, page 3o2. a. m.
taine distance de son maître. «Et toi, bon homme, cours-lu le monde pour faire fortune? dit le baron se tournant vers l'autre vieux voyageur; il me paraît que tu ne l'as pas encore rencontrée sur ton chemin.»
«Comme il vous plaira, répliqua Warden, peut-être seraisje plus à plaindre que je ne le suis à cette heure, si j'avais en effet rencontré cette fortune, que comme tant d'autres j'ai cherchée dans mes jeunes ans.»
«Ah, mon ami! veuille bien me comprendre, dit le baron; si tu te trouves content avec ta robe de serge et ton long bâton, je suis aussi satisfait que toi de te voir pauvre et méprisé autant qu'il t'est agréable, et cela par l'intérêt que je porte à ta santé, et au salut de ton ame. Tout ce que je désire de savoir de toi, c'est le motif qui t'a amené dans mon château, où viennent nicher peu de corbeaux de ton espèce. Tu es, je le parie, quelque moine, rebut d'un couvent supprimé, expiant dans ses vieux jours la paresse luxurieuse dans laquelle il perdit sa jeunesse. Ou peut-être es-tu quelque pèlerin ])ortant dans ta besace le paquet des contes de Saint- Jean de Compostelle, ou de Notre-Dame de Lorette, ou bien peut-être es-tu quelque marchand d'indulgences, vendant les reliques de Rome, remettant les péchés à un sou la douzaine avec un par dessus le marché. Oui, oui, je devine pourquoi je te trouve dans la société de ce jeune homme, c'est à n'en pas douter parce que ses vigoureuses épaules endossent les courroies de ta besace, et allègent les tiennes courbées sous la paresse et les ans. Mais par la messe, je déjouerai ton artifice, oui, j'en jure par le soleil et la lune, je ne souffrirai pas qu'un si honnête jeune homme soit assez dupe de courir le pays avec un vieux coquin, comme le firent Simmie et son frère *. «Allons , hors d'ici ! ajouta-t-il, se relevant avec fureur, et parlant avec tant de précipitation qu'il ne laissait point jour à la moindre réponse, déterminé sans doute à terrifier et à faire fuir ainsi son vieil hôte; encore une fois hors d'ici , toi, ton habit rapetassé, ta valise et tes coquilles ^ ou par le nom des Avenel, je lâche ma meute sur toi.»
' "Deux quêteurs ou frères inendiaus, dit Walter Scott, dont le costume et la fourberie font le sujet d'un vieux poëme satirique écossais. » ^Passage omis par M. Defauconpret , page 3o3. a. m.
CHAPITRE XXIV
Warden attendit avec la |)lus grande patience que Julien Avenel, étonné que les menaces et la violence de cette apostrophe ne fissent nulle impression sur lui, s'arrêtât comme frappé de stupeur, et dit d'un ton moins impérieux : « Pourquoi, malencontreux personnage, ne me réponds-tu pas?»
« Quand vous aurez achevé de parler , dit Warden avec la même tranquillité, j'aurai le temps de vous répondre.»
«Au nom du diable, réponds, vieux ladre; mais fais attention, ne va pas mendier ici; quand ce ne serait que des pelures de fromage, le rebut des rats, fût-ce un morceau qu'auraient refusé mes chiens, fût-ce une pincée de farine , fût-ce la dixneuvième partie d'un groat ', je ne le donnerais pas à un chien de ta robe -.
«Il se pourrait, répondit Warden , que vous en voudriez moins à mon habit si vous saviez qui il couvre. Je ne suis ni moine ni mendiant, et je serais charmé d'entendre de votre bouche votre propre témoignage contre ces vils trafiquans de l'Eglise de Dieu, contre ces usurpateurs de tous droits sur le bercail de la chrétienté , si cependant cela est permis à la charité évangélique '^.
«Eh bien, vieux, qui ou quoi es-tu? réponds, dit Avenel ; tu viens sur nos frontières et tu n'es ni gueux, ni moine, ni soldat ?
«Je suis un humble interprète de la sainte pai'ole de Dieu; cette lettre d'un haut personnage vous expliquera pourquoi je suis ici en ce moment,» répéta-l-il.
Il remit la lettre au baron , qui en considéra le cachet avec un œil de surprise toujours croissante à mesure que ses regards la parcouraient; les reportant ensuite sur l'étranger et les tenant immobiles , il lui dit d'un ton menaçant : «Je pense bien que tu n'oses ni me trahir, ni te jouer de moi ?»
«Un homme tel que moi ne trompe pas un autre homme :» fut la courte réplique de Warden.
Julien Avenel, la lettre en main, s'en alla dans l'embrasure d'une croisée pour la lire, ou du moins tenter de la lire. Le-
I Ancienne monnaie d'Ecosse qui valait 40 fcntimes. — ■* M. Dcfaiiconpret a omis plusieurs de ces détails. — 3 Réflexion omise par M. Dcfauconpret, j). 5o.'|. — 4 Détails omis par le même. a.m.
vant parfois les yeux sur l'élranger dont il la tenait, coninio pour tâclier d'en saisir le contenu sur le front du messager lui-même. Enfin Julien appela la dame. « Catherine, dit-il, allons, dérange-toi un peu, et va me chercher tout de suite la lettre que dernièrement je t'ai recommandé de serrer dans ta cassette, ne connaissant pas chez moi d'endroit plus sûr. »
Catherine ohéitavec la promptitude d'une personne qui se plaît à rendre service; et comme elle marchait, cet étal, ([ui requiert une rohe plus large et une ceinture plus longue, et qui de la part d'un homme sollicite envers une femme un redoublement de prévenance et de soins , était plus visible qu'auparavant. Elle revint aussitôt avec la lettre que Julien prit d'un air froid en disant: «Merci, la belle ; c'est bien, tu es un secrétaire soigneux.»
Il lut et relut encore ce second papier, et en lisant il attachait toujours de temps en temps un regard curieux et observateur sur Henri Warden. Malgré le péril d'un pareil lieu et la terreur que son maître inspirait, le prédicateur supporta cet examen prolongé avec la contenance la plus ferme et la plus calme, se tenant sous l'œil d'aigle ou plutôt de vautour du baron comme devant un simple et pacifique paysan'. Enfin, Julien Avenel plia les deux papiers et les mit dans la poche de son manteau; son front devint moins sombre, il s'avança vers sa compagne: «Catherine, dit -il, j'étais injuste envers ce bon homme, lorsque je le prenais pour un des bourdons du pape. C'est un prédicateur, Catherine, un prédicateur de la... de la nouvelle doctrine des seigneurs de la congrégation. »
«La doctrine des saintes Ecritures, dit le prédicateur, purifiée de tout faux alliage de la part des hommes.»
«Que dis -tu? reprit Julien Avenel; c'est bien, c'est bien, appelle-la comme il te plaît; ce qui m'arrange, c'est qu'elle m'est recommandée parce qu'elle donne la chasse à tous ces sots rêves de saints, d'anges, de démons, et qu'elle désarçonne toute celte cohue de moines qui depuis si long-temps était à cheval sur nous, et nous déchirait si horriblement les
' DdhJjIc conijiarnison omise par M. Dcfaucoiiprct, page 3o5. A. m.
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côtes de leurs éperons'. Plus de messes, plus de frais, plus de dons pour les morts, plus de dimes , plus d'offrandes, de tri^ buts levés sur le pauvre peuple , plus de prières ni de psaumes qui ne font des hommes (|ue des lâches , plus de baptêmes , l)lus de pénitences , plus de confessions et de mariages.»
«Comme il vous plaira, dit Henri Warden; c'est contre les doctrines de l'Eglise, corrompues par les hommes, mais non contre ses doctrines fondamentales que nous nous sommes élevés. Nous voulons épurer ses dogmes, mais non les abolir.»
Je t'en prie, silence, vieux, dit le baron; nous qui sommes des laïques , nous nous embarrassons fort peu de ce que vous laites, de même que vous, quand vous renversez ce qui est sm- notre chemin. Cela nous convient bien, à nous autres habitans des frontières; car c'est notre profession de mettre le monde sens dessus dessous , et nous ne sommes jamais plus heureux que quand le dessous est en haut.»
Warden voulait répliquer, mais le baron ne lui en donna pas le temps, frappant la table du manche de son poignard et criant: «Hola! lâches coquins, apportez vite le souper; ne vous apercevez-vous pas que ce saint homme tombe de besoin? Ignorez-vous que prêtre ou prédicateur n'a jamais fait moins de ses cinq repas par jour?»
Aussitôt les serviteurs se hâtèrent à l'envi, et servirent dans l'instant bon nombre de plats tout fumans, chargés d'énormes l)ièces de bœuf bouilli et rôti sans nul autre apprêt, sans légumes et presque sans pain, si ce n'est quelques gâteaux d'avoine dans des corbeilles placées à l'extrémité de la table. Julien Avenel en fit des excuses à Warden.
«Vous nous avez été recommandé, monsieur le prédicateur puisque c'est votre qualité, par un personnage que nous honorons hautement. »
«Je suis assuré, dit Warden, que le très noble lord...»
«Silence, je te prie, homme, dit Avenel; à quoi bon désigner les personnes par leur nom , si nous nous comprenons l'un et l'autre. Je vous dirai seulement que ce personnage nous a prié de veiller à votre sûreté, de vous donner autant d'agrémens que possible. Pour ce qui est de votre sûreté, il vous suffit de regarder ces murailles et l'eau qui les entoure. Ouanl
' Détails énergiques omis par M. Dcfaiiconpict , page 3o5. a. m.
à l'agrément, nous n'avons point de bled chez nous, et il nous est moins facile d'amener ici les sacs de farine des gens du sud que leurs boeufs , les premiers n'ayant point de jambes pour marcher. Mais, quoi qu'il en soit, vous aurez à votre service un broc de vin et du meilleur, et vous serez assis entre Catherine et moi au haut bout de la table. Pour toi , Christie charge-toi de notre jeune gaillard, et veille à ce qu'on nous apporte du vin et de bon.»
Le baron , selon sa coutume , se plaça au haut bout de la table; sa Catherine un peu plus à côté de lui; entre eux deux était un siège , place d'honneur réservée à leur respectable hôte^ Mais malgré la fatigue et la faim auxquelles il était près de succomber, Henri Warden resta toujours debout.
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« Quand une femme aimable se laisse séduire et «reconnaît trop tard que les hommes l'ont trahie,
Julien Avenel ne vit pas sans surprise la conduite du vénérable étranger. «Malédiction sur moi, dit-il, ces nouveaux réformateurs, ces religionnaires ont, je le parie, leurs jours déjeune. Les anciens n'avaient coutume de répandre ces bénédictions que sur nous autres laïques.»
«Nous ne reconnaissons pas de semblables règles, dit le prédicateur. Notre croyance ne consiste pas à user ou à s'abstenir de certaines viandes dans certains jours, et quand nous jeûnons, ce sont nos cœurs que nous mortifions, et nous les lacérons au lieu de notre robe. »
«Tant mieux, tant mieux pour vous, et tant pis pour Tom le tailleur, dit le baron; allons assieds-toi, et si tu veux nous donner un échantillon de ton office, explique-nous ton grimoire. »
« Sir baron , dit le prédicateur, je suis dans un pays étranger^
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où ni mon office, ni ma cloclrine, ne sont connus, et où au contraire l'un et l'autre semblent bien peu compris. Mon devoir est de faire respecter ma personne, tout indijjne (pi'elle soit, et la dijjnité de mon Maître, comme aussi de ne pas làcher la bride au péché, en violant notre règle.»
«Holà, lialle-là! dit le baron; tu es envoyé ici pour la sûreté, et non, je |)ense, pour me sermoiuier et me prêcher. Eh bien, sire prédicateur! fjue voulez-vous? Rappelez-vous (pic vous parlez à <pii la patience est courte, et à qui aime à mener courte vie et à boire long-temps.»
« Alors, en un mot, dit Henri Warden; cette dame... — Comment, dit le baron tressaillant de colère, qu'as-tu à dire sur cette dame?»
«Est-ce la dame delà maison?» dit le ])rédicateur, après un silence d'un moment, pendant lequel il semblait chercher l'expression propre. «En un mot est-ce ta femme?»
L'infortunée jeune dame porta ses deux mains à son visage, comme pour se cacher, mais la rougeur subite, qui rendit cramoisis son front et son cou, indiqua assez que ses joues étaient roujjes comme du feu, et les larmes qui ruisselaient à travers ses doigts effilés, annonçaient sa douleur en même temps que ses end)arras.
«Maintenant, ])ar les cendi-es de mon père, dit le l)aron en se levant, et d'iui coup de pied poussant loin de lui son escabelle avec une telle violence qu'elle alla frapper la muraille o])posée de l'appartement... puis, s'arrètant tout à coup et se contraignant, il murmura entre les dents : «Qu'ai-je besoin de me troubler ainsi pour la demande d'un fou.» Alors, re|)renant son siège, il répondit froidement et avec un ton de mépris. «Non, sire prêtre ou sire prédicateur, comme vous voudrez, Catherine n'est point ma femme. Cesse tes grimaces, folle que tu es. Elle n'est pas mon épouse, mais nos i\cu\ mains sont unies, et c'est assez |)our en faire une femme comme il faut.»
«Vos mains sont unies?» répéta ^Vardcn.
«11 paraît que tu ne connais pas cette coutume, saint homme, dit Avenel sur le même ton d'ironie; eh bien! je vais te l'apprendre. INous autres hommes des frontières, nous sommes plus sages tpie vous autres rustres, (jui vivez dans l'intérieur
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des comtés de Fife et de Lothian. Nous ne nous jetons pas en aveugles dans le précipice; nous ne nous mettons pas les fers aux mains avant de savoir si nous pourrons les porter; nous prenons nos femmes comme nos chevaux, à l'essai. Lorsque nos mains sont unies, c'est l'expression dont nous nous servons, nous sommes mari et femme pour un an et un jour. Ce temps expiré, chacun des deux peut contracter un autre lien, ou s'il le veut, peut appeler un prêtre qui les unisse pour la vie : voilà ce que nous appelons l'union des mains.»
«Alors donc , dit le prédicateur, je vous dirai, nohle haron , dans le fraternel amour que je porte au salut de votre ame, que c'est une coutume licencieuse, fille de la corruption et de l'ignorance, et si vous y persistez, dangereuse et même damnahle. Elle vous unit à un être fragile et faible, tant qu'il est l'objet de votre passsion , et elle vous dégage de vos liens quand cet être n'est plus pour vous qu'un objet de pitié et de mépris ; elle donne tout à la brutalité des sens et rien aux sentimens généreux. Oui, je vous le dirai, celui qui pense à rompre de semblables nœuds, en abandonnant une femme trompée et sans ressource, est pire que les oiseaux de proie; car les mâles restent avec leurs femelles jusqu'à ce que leurs petits qui sont dans leur nid aient vu croître leurs ailes. Bien plus, cette coutume est contraire à la pure doctrine du christianisme, qui a donné la femme à l'homme pour être la compagne de ses travaux, son amie dans ses afflictions, son soutien dans les périls, et enfin l'adoucissement de tous ses maux sur la terre, et non pour être le jouet de ses heures d'oisiveté, ou comme une fleur qu'il cueille, et qu'il peut rejeter loin de lui , selon son bon plaisir. »
«Oh! de par tous les saints, dit le baron, ne voilà-t-il pas une homélie bien éloquente , bien conçue , et ce qu'il y a de curieux, prononcée devant un auditoire bien choisi ! Ecoutez, sire évangéliseur! pensez-vous avoir affaire à un fou ? ne sais-je pas que votre secte ne doit son accroissement qu'à l'obstiné * Henri Tudor, auquel vous avez prêté aide quand il voulut changer sa Catherine; et je ne pourrais pas avec la mienne user de la même liberté chrétienne ? Allons, allons, bon homme ,
' Allusion aux démolés de Henri VIII avec l'Eglise de Rome, à l'occisiou de son divorce avec Catherine d'Arragon. a. m.
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l)énls le re])a8, et ne le mêle point des affaires des autres : (u n'as pas trouvé ta dupe dans Julien Avenel.»
«11 s'est dupé et trompé lui-même, dit le prédicateur; quand même il aurait la volonté de rendre à cette malheureuse, qui a parta{jé ses soins domestiques, la justice bien imparfaite qui est en son pouvoir, lui serait-il possible maintenant d'élever l'objet de sa passion au ran^i; des femmes pures et sans lâche? Peul-il laver son enfant de la souillure que lui a laissée, en le mettant au monde, une mère qui a manqué à la vertu? Il peut, à la vérité, donner à tous les deux le titre et les droits de femme et de fds légitimes, mais dans l'opinion publique leurs noms seront entachés d'une lèpre, que ne j)Ourronl faire disparaître entièrement ses trop tardifs efforts. Hendez-leur ce|)endanl, baron d'Avenel, cette dernière, quoique incomplète justice. Commandez-moi de vous unir à jamais; dites-moi de célébrer le jour de votre alliance, non par des fêtes et des banquets, mais par de poignans repentirs s.ur vos fautes passées, mais parla ferme résolution de commencer une vie nouvelle et meilleure. Béni soit alors le hasard qui m'a amené dans votre château, bien que ce malheur seul m'y ait entraîné, ne sachant pas où s'arrêtera ma course, ainsi que la feuille roulée par le vent du nord '..,»
La figure simple et même commune du zélé prédicateur s'était ennoblie {)ar le feu de son saint enthousiasme, et avait pris un tel air de dignité, que le fier baron, tout habitué qu'il était à ne connaître aucun frein , à mépriser et à tourner en ridicule la religion ainsi que la morale, senlit ])Our la première fois peut-être de sa vie, qu'il était sous l'empire d'un esprit supérieur au sien. H resta silencieux; sa volonté, son ame, semblaient un moment suspendues entre la colère et la honte, et il était immobile , comme accablé par le poids des justes reproches dont une bouche hardie venait de le foudroyer.
L'infortunée jeune dame, concevant quelque espérance du silence et de l'apparente indécision de son tyran , oublia un instant ses craintes et sa confusion , dans la faible attente qu'Avenel se laisserait fléchir , et attachant sur lui des regards in(]uiels et supplians , s'avança pas à pas, et graduelle-
' Comparaison omise jiar M. Ucfauconprct, page 3io. a. im.
ment vers le siège où 11 était assis, et quand enfin elle fut auprès , posant sa main tremblante sur le manteau du baron, elle se hasarda à lui adresser ces paroles: «O noble Julien, écoutez ce brave homme.»
Le moment d'une telle interpellation était mal choisi, e( ces mots produisirent sur cet esprit fier et indomptable tout l'inverse de ce qu'elle attendait,
Julien Avenel se leva en fureur, en s'écriant: «Quoi! folle et bavarde que tu es, t'entends-tu avec ce vagabond, que tu as vu me braver dans mon propre château. Allons, retire-toi, et prompteraent, et sache que je suis à l'épreuve de la fourbe aussi bien mâle que femelle.))
La pauvre Chatherine tressaillit et recida en arrière, atterrée par cette voix de tonnerre, éblouie parées yeux de démon, elle devint pâle comme la mort, et trouvant à ])eiue la force d'obéir aux ordres de son tyran, elle fit, en chancelant, quelques pas vers la porte. Ses jambes trompèrent sa bonne volonté, et elle tomba sur les dalles d'une chute qui, dans l'état où elle se trouvait, pouvait lui devenir fatale, carie sang lui jaillit de la figure.
Halbert Glendinuing s'indigna à la vue d'une action aussi brutale; poussant un cri d'imprécation, il s'élança de son siège , la main sur son èpée , dans la ferme intention de la passer au travers du corps de ce barbare et impitoyable scélérat. Mais Christie de Clinthill qui guettait son mouvement, le ])rit à bras le corps et l'empêcha d'exécuter son dessein.
Cet acte si dangereux de violence fut l'affaire d'un instant, il ne fut point aperçu d' Avenel lui - même qui, fâché de son emportement, relevait entre ses bras sa Catherine évanouie, et s'efforçait de lui prodiguer ses soins , et de la calmer , à sa façon.
«Allons, ])elite inconséquente, allons mignonne, calme- toi, calme-toi, je t'en prie, dit-il; allons, Catherine, quoique je ne veuille pas ])rêter l'oreille aux exhortations de ce vieux rabâcheur de sermons , je ne dis pas ce qui pourrait advenir, si tu me donnes un beau et gros garçon ; la , la , sèche ces larmes , appelle tes femmes. Holà! où sont donc ces princesses? Christie, UoAvley, Hutcheon, amenez-les donc ici par les cheveux de la tète. »
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Une demi douzaine de femmes lotit efffarées el à l'œil hagard se précipitèrent à la fois dans la salle , et emportèrent celle à laquelle on ne sait quel nom donner ou de maîtresse ou de compagne. On l'eût crue morte , si par intervalle quelques soupirs ne se fussent échappés de son sein svu^ lequel sa main était collée. Cette infortunée ne fut pas plus tôt hors de l'appartement, que le haron, s'approchant de la table, remplit une coupe de vin qu'il avala d'un trait, puis s'efforçant de meltre ses passions comme à la chaîne, il se tourna vers le j)rédicateur, qui au dénoùment de cette scène dont il venait d'être témoin , était resté pétrifié d'horreur, et lui dit : «Vous nous avez traités avec trop de sévérité, sire prédicateur; mais d'après les recommandations dont vous êtes porteur , je ne doute pas de la bonté de vos intentions. Songez que nous sommes des gens plus sauvages que vous autres habitans de l'intérieur des comtés de Fife et de Lothian. Apprenez de moi (ju'il ne faut pas user d'éperons avec un cheval indompté; qu'il ne faut pas enfoncer trop avant le soc de la charrue dans une terre nouvelle *. Prêchez - nous la liberté spirituelle, et nous vous écouterons ; mais vous ne réussirez nullement à nous prêcher l'esclavage spirituel. Allons, asseyez-vous, faites-moi raison avec cette coupe de vin d'Espagne , et changeons de conversation.
«C'est justementde l'esclavage spirituel , dit le prédicateur, avec un ton de reproche non moins solennel qu'auparavant , dont je suis venu vous délivrer. C'est d'un esclavage plus redoutable (pie les plus lourdes chaînes qui soient au monde, c'est du joug funeste de vos passions.»
«Assieds- toi , dit rudement Avenel , assieds -loi T pendant qu'il eu est temps encore, assieds -toi! ou...])ar les armes de mon |)ère,par l'honneur de ma mère je... tout bas à Halbert. »
«Pour celle fois, dit Christie de Clinlhill, s'il refuse de s'asseoir, je ne donnerai pas un groat 2 de sa tête.
«Seigneur baron, dit Warden, vous me menacez de votre dernière colère : mais s'il me faut cacher aux yeux des hommes la lumière que ma mission me force à répandre, ou perdre la lumière terrestre , mon choix ne sera pas douteux. Je vous
' Omis par M. Defiiurnnprcf, page 3i2. — ^ Il y a dans le texte grey-groat , iiu gris groal , comme le peuple dit en France : <• Uu rouge liard. » \. M.
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rë|)étei'ai ce que saint Jean - Baptiste a dit à Hérode : « La loi
ne vous a pas accordé cette^femrae. » Je vous le répéterais,
quand les chaînes et la mort seraient devant mes yeux,
comptant ma vie pour rien au prix du ministère où j'ai été
appelé.»
Julien Avenel , furieux de cette fermeté inflexible, jeta la coupe qu'il tenait à sa main droite, et qu'il était près d'avaler à la santé de son hôte, et de l'autre il lâcha avec violence son faucon, qui vola à travers l'appartement en jetant des cris sauvages. Son premier mouvement fut de saisir son poignard ; mais changeant soudain de résolution, il s'écria :«Au donjon ce gueux impudent! Que personne ne s'avise de m'adresser un seul mot en sa faveur. Prends garde au faucon , Christie, sot que tu es, s'il s'échapj)e, j'enverrai après lui toute la maison... Allons, débarrassez - moi de ce rêveur hypocrite; s'il fait résistance , arrachez-le d'ici ' ».
Il fut obéi sur l'un et l'autre point : Christie de Clinthill arrêta le faucon qui volait, lui remit les courroies aux pâtes, le leoant ferme pendant que Henri Warden était traîné dehors , sans qu'il montrât la moindre apparence de terreur, par deux des satellites du baron. Julien Avenel, dans un mor-ne silence allait et venait dans la salle, puis un moment après il dépêcha l'un de ses gens qu'il avait chargé à voix basse d'un message, qui probablement était relatif à l'étfit de la santé de l'infortunée Catherine, et s'écria: « Ces effrontés et ces intrigans de prêtres... par le ciel! ils sont faits pour nous rendre pires cpie nous sommes. »
La réponse qu'il reçut à l'instant même du message sembla calmer sa mauvaise humeur, il se mit à table et commanda à sa suite de faire comme lui : tous s'assirent en silence , et commencèrent à manger.
Pendant le repas, Christie s'efforçait, mais en vain, d'engager son jeune compagnon à prendre sa part du banquet, ou tout du moins à parler. Halbert Glendinning s'excusa sur sa lassitude , et signifia qu'il ne voulait point goûter d'aucune boisson forte , si ce n'est de bière brune et légère dont en ces temps on faisait ordinairement usage aux repas. Ainsi était
' Cet alinéa et le suivant ont été entièrement tronqués et défigurés par M. Dofauconpret, page 3i2. a. m.
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vain cliaque effort que l'on faisait pour exciter la joie '. Quand le baron , fra|)j)ant la table de sa main , comme impatient de ce lon{j silence, cria d'une voix tonnante : «Qu'est- ce donc , mes maîtres ? vous êtes des coureurs de frontières, et vous êtes muets penchés sur vos plats comme une bande de moines et d'ermites. Si aucun de vous ne veut parler , du moins qu'il chante. Toute viande mangée sans joie et sans chansons est d'une mauvaise digestion. «Louis, ajouta-t-il, en s'adressant à un des plus jeunes de sa suite, n'es-tu pas toujours prêt à chanter lorsque l'on ne t'en prie pas ? »
Le jeune homme regarda d'abord son maître, puis la voûte de la salle, puis vida une corne de bierre ou de vin, qui était placée devant lui, et avec une forte voix, mais cependant harmonieuse, il chanta la chanson suivante, sur l'ancien air : des Bonnets bleus passez la frontière.
CHANT ÉCOSSAIS
<> Marchez, enfans d'Ettric et de Teviotdale 2 ;
Pourquoi donc n'avancez-vous pas?
Marclicz, marchez, enfans d'Eskdale et Liddcsdale 5. Des bonnets Meus la troupe martiale Vers la frontière a dirigé ses pas.
Les bannières toutes prêtes Déjà flottent sur vos têtes; Mille casques vantés dans nos fastes guerriers Vous sont rendus par vos comjiagnes.
Levez-vous, enfans des montagnes :
Pour la reine et l'Ecosse amassez des lauriers.
" Descendez des coteaux où vos troupeaux bondissent ; Du vallon où les daims avix pieds légers grandissent
Sur le roc où le phare a lui.
Armé de l'arc et de la lance,
Que pour la patrie aujourd'hui Chacun de vous vers les combats s'élance. Le fier coursier hennit, la trompette a sonné : Aux armes! et marchez en bon ordre à la gloii'c! Et de votre courage, à vaincre destiné, L'Angleterre long-temps gardera la mémoire. "
Le chant, tout grossier qu'il était, avait en soi un caraclère belliqueux qui, dans toute autre circonstance, eût exalté l'ame d'Halberl ;niais, pour le momcnl , le charme de la chan-
' Passage dénaturé par M, Defaurouprit, page jij. — ' Districts d'Ecosse. — ^ ^ Autres districts d'Ecosse, a. .m.
son du ménestrel n'avait point eu d'effet sur lui. 11 pria Christie de lui permettre de se retirer pour prendre du repos, prière à laquelle ce digne personnage, ne voyant pas le moyen de faire une impression favorable sur son prosélyte, d'une humeur peu docile pour le moment, n'était point du tout fâché d'obtempérer; quoique jamais un sergent recruteur dans sa profession ne fût plus attentif à ne pas laisser échapper sa proie que ne l'était Christie de Clinthill : il conduisit cependant Halbert Glendinning à une petite chambre qui avait vue sur le lac, et où était dressé un lit à roulettes ; mais avant de le quitter Christie prit un soin particulier de donner un coup d'œil sur les barreaux qui se croisaient à l'extérieur de la fenêtre, et quand il sortit il se garda bien d'oublier de ne pas fermer la porte à double tour, circonstance (|ui ne manqua pas de convaincre le jeune Glendinning qu'il ne sortirait })as du château d'Âvenel le jour qu'il voudrait, ni à son bon jjlaisir. Quoi t[u'il en soit, il jugea plus prudent de se taire sur ces remarques alarmantes.
Sitôt qu'il se trouva seul, il se recueillit et repassa rapidement dans son esprit tous les événemens de la journée, et il fut fort étonné que sa destinée précaire, et même jusqu'à la mort de Piercy Shafton, frappait moins son imagination que la conduite hardie, déterminée, et surtout singidière de son compagnon Henri Warden. La providence qui poursuit ses desseins jusqu'au bout, et jusqu'à leur parfait complément avait suscité, pour la réformation en Ecosse, une masse de prédicateurs, qui avaient plus d'énergie et de chaleur que d'instruction, forts seulement de leur ame, fermes dans leur croyance, dédaignant tout ce qui s'interposait entre eux et leur but principal, et cherchant les progrès de la grande cause dans laquelle ils s'étalent jetés par la route la plus difficile, persuadés qu'elle était encore la plus courte. Le doux souffle de la brise peut balancer les branches du saule, mais il faut l'impétuosité et les sifflemens de la tempête pour agiter seulement les vastes rameaux du chêne, et la méthode de ces prédicateurs devant un plus doux auditoire et dans un siècle moins grossier aurait été mal choisie; mais elle avait un merveilleux succès chez le peuple sauvage auquel elle était adaptée.
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Aussi Halbert Glendlaning, qui était en opposition au prédicateur, dont il re])Oussait et rejetait les arguniens, était irrésistiblement frappé de sa fermeté et de sa conduite dans sa dispute avec Julien Avenel. Sans doute il lui paraissait inconvenant, mais surtout imprudent, de choisir un pareil endroit, et un pareil auditeur que le baron qu'il bravait ouvertement, et dont le caractère et la situation rendaient l'indé|)endance redoutable. Cependant la conduite du prédicateur était |)ure, ferme, courageuse et basée sur les principes et les devoirs les plus inébranlables, et surtout sur la conviction la plus grande. Glendinning, (|ui avait vu avec mie piol'onde horreur la conduite d'Avenel , sentait croître d'autant plus l'intérêt qu'il portait déjà à cet estimable vieillard, (|ui avait ris(jué sa vie ])lutôt (jue de faire une concession au crime. Cette sublimité de vertu et de perfection lui semblait «"'tre en religion ce qu'en chevalerie étaient les cœurs dévoués à l'honneur militaire, un sacrifice absolu de soi-même et de ses volontés, et une combinaison de toutes les facultés de res[)rit humain pour s'acquitter de la tâche que le devoir commande.
Halbert touchait à cette époque de la vie où le cœur s'ouvre aux émotions généreuses, et sait mieux les apprécier dans les autres, et il sentait quoiqu'il s'en rendît à ])eine raison, que le salut de cet homme hérétique, ou catholique l'intéressait au plus haut degré. La curiosité se mêlait chez lui au sentiment, et chacune de ces sensations l'entraînait à admirer cette doctrine, et à se rendre compte d'une croyance qui faisait renoncer ses ministres à eux-mêmes, et se dévouer aux chaînes et à la mort, comme un champion déterminé. A la vérité, il avait pris exemple sur les saints et les martyrs des premiers âges, qui avalent bravé j)our la fol toutes les horreurs de la torture et de la mort, mais cet esprit d'enthousiasme et de dévotion s'était long - temps endormi dans les cœurs indolens et lâches de leurs successeurs, et leurs aventures, comme celles des chevaliers errans, se lisaient plutôt comme un sujet d'amusement que d'édification. Une nouvelle impulsion était nécessaire ])our ranimer les feux mourans du z.cle religieux, et cette im|)u1sion s'opérait maintenant en faveur d'une religion plus pure, dont pour la première fois ce
jeune homme avait rencontré un des plus vrais et des plus
dévoués zélateur.
La pensée qu'il était lui-même prisonnier et au pouvoir de ce tyran farouche ne diminuait nullement l'intérêt d'Halbert pour le sort de son compagnon d'infortune; bien plus, il résolut en même temps d'imiter son courage, et fit serment que jamais menaces ni tortures ne le forceraient à servir un pareil maître. La possibilité de s'évader s'offrit bientôt à son esprit, et quoique avec bien peu d'espérance de réaliser cette idée, Glendinning se mit à examiner avec plus d'attention la fenêtre de sa chambre ; elle était située au premier étage du château, et n'était pas assez loin du roc, sur lequel il était bâti, pour qu'un homme hardi et adroit ne pût sans beaucoiq) de difficulté descendre sur une pointe du roc, qui s'avance justement sous la fenêtre , et de là s'élancer dans le lac qui s'offre devant lui, au bas du château , et dont les eaux, bleues et claires comme un miroir uni, réfléchissaient la pleine lune d'une belle nuit d'été. «Si seulement j'avais lui pied sur cette pointe, se disait en lui-même Glendinning, Julien Avenel et Christie m'auraient vu pour la dernière fois.»
La grandeur de la fenêtre était assez favorable à son dessein, mais les barreaux de fer qui se croisaient sur elle semblaient former un obstacle insurmontable.
Pendant qu'Halbert Glendinning visitait la fenêtre avec la vivacité d'espoir qui jaillissait de l'énergie de son caractère et de sa détermination de ne point céder aux circonstances, son oreille entendit quelques sons qui venaient d'en bas, et écoutant avec plus d'attention, il distingua la voix du prédicateur qui s'acquittait dans son cachot de ses actes de dévotion. Communiquer avec lui fut l'unique objet de sa pensée. Aussi bas qu'il le put, il se hasarda de l'appeler, et on lui répondit.— «Est-ce toi, mon fils? cette fois la voix du prisoniîier était plus distincte que lorsqu'elle se fit d'abord entendre, car Warden s'était approché de l'étroite ouverture qui servait de fenêtre à sa prison, ouverte précisément entre le mur et le roc, de manière qu'elle recevait à peine le jour à travers une muraille d'une énorme épaisseur. Ce soupirail ' était placé j)récisément sous la fenêtre d'Halbert, le voisinage permettaii
' Ce mot français se trouve dans le texte anglais, a. m.
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aux ])risonuiers de converser à voix basse. Halhert fit part à Warden de l'inlenlion où 11 était de s'évader, et lui dit qu'il ne douterait pas de la réussite, sans l'obstacle des barreaux de fer scellés dans le mur de la croisée. «Par le saint nom de Dieu, mon fils, fais l'essai de tes forces,» dit le prédicateur. Halbert lui obéit plus par désespoir que par la moindre certitude de réussir ; mais à son grand étonnement, et non sans un sentiment de terreur, il sentit le barreau céder à ses efforts, et s'ébranlant dans sa longueur, sortir du mur où il n'était pas scellé avec du plomb, etlui rester dans la main; il dit aussitôt à voix basse mais autant énergiquement qu'un ton si peu élevé le permettait: «Parle ciel! le barreau est dans ma main.»
«Remercie le ciel, mon fils, au lieu de jurer par lui,» répondit Warden de son donjon.
Avec peu d'effort Halbert Glendinning parvint à se faire jour et à passer par l'ouverture (ju'il venait de faire d'une manière «i merveilleuse et se servait du ceinturon de peau de son épée comme d'une corde, il se laissa glisser au long et se trouva sur la pointe du roc sur lequel donnait la fenêtre du prédicateur. Mais il était impossible de s'y faire un passage, car elle n'était pas plus large qu'une barbacane, et paraissait avoir été ouverte à ce dessein. «N'ai -je aucun moyen, mon père, de faciliter votre fuite ?»
«Aucun, mon fils, répondit le prédicateur; mais si vous voulez être mon sauveur , vous en avez le pouvoir. »
«Je ferai tout au monde pour cela, et sur-le-cbamp ,» répondit le jeune bomme.
«Alors vous allez donc vous charger d'une lettre, que je vais écrire dans l'instant; j'ai dans ma valise tout ce qui est nécessaire, même les moyens de me procurer de la lumière. Dirigez-vous en toute bâte vers Edimbourg, et sur votre roule vous rencontrerez un corps de cavalerie marchant vers le sud. Remettez cette lettre au chef, et rendez-lui un compte exact de l'état où vous m'avez laissé. Peut-être ce service tournera-t-il plus que vous ne pensez à votre avantage.»
Une minute ou deux après une petite lumière brilla à travers le barbacane, et bientôt après le prédicateur, à l'aide de son bâton, fit parvenir le billet à Glendinning par cet espèce de soupirail.
«Dieu te bénisse, mon fils, dit le vieillard; et qu'il achève l'œuvre merveilleuse qu'il a commencée.»
«Ainsi soit-il,» répondit Halbert avec solennité, et il se disposa à exécuter son dessein.
Il hésita un moment s'il tâcherait de descendre sur le bord du lac; l'escarpement du roc et l'obscurité de la nuit rendaient ce moyen trop dangereux. C'est pourquoi, tenant ses deux mains serrées au dessus de sa tète, il se jeta hardiment du haut de ce précipice, s'élancant dans les airs assez, loin ])Our éviter les rochers cachés sous l'eau, et plongea dans le lac la tête en avant, et avec un élan tel qu'il ne revint sur sa surface qu'une minute après. L'haleine longue, les membres vigoureux et accoutumés à cet exercice, Halbert, quoique embarrassé de son épée, plongeait, glissait sur l'eau, comme un oiseau de mer , et traversait le lac dans la direction du nord. Lorsqu'il eut pris terre, il se retourna vers le château et s'aperçut que l'alarme y^ivait été donnée, car les lumières brillaient et passaient de fenêtres en fenêtres; il entendit le pont-levis et les pas des chevaux sur la chaussée. Mais peu alarmé des conséquences d'une telle poursuite , à cause de l'obscurité, il tordit ses vêtemens pour en exprimer l'eau et s'enfonçant dans les bruyères, il dirigea sa course vers le nord-est, prenant pour guide l'étoile polaire.
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Cf ÎUtuur ^c i!51)aftan.
« Qu'est-ce que ceci? Quelle aventure embrouillée «et inexplicable 1 Avez-vous tous bu dans la coupe « de Circé? Si vous l'aviez enfermé, il ne serait pas « ici ; s'il était fou , il ne discuterait pas avec autant « de sang-froid. »
SiiiKSPEABE. La comédie des 3Iéprises.
Nous laisserons pour le moment Halbert Glendinning suivre les inspirations de son courage, et s'abandonner à sa fortune; et nous retournerons à la tour de Glendearg, où, pen-
CHAPITUE XXVI. 333
clant ce leiDps, it se passait des événemens dont il est à propos que le lecteur soit iul'ormé.
Il était midi , et les préparatifs du diner marcliaieut à {ifrands pas, {i;race aux soins d'Elspeth et de Tibbie, et surtout j^race aux abondantes provisions qui étaient arrivées du monastère. L'activité de leurs lanjjues n'en était point interrompue pour cela; et la conversation, loin de languir, s'entretenait avec une volubilité et une chaleur égales, tantôt sur le ton qui convient entre maîtresse et suivante, tantôt sur celui de celte espèce de familiarité ordinaire entre voisine et commère d'un même rang.
« Faites attention à ce hachis de viande, Tibbie, dit Elspeth , et tournez la broche; vraiment, vous n'êtes propre à rien, mon enfant; vos facéties sont tout au plus bonnes pour dénicher des merles. Eh bien! Tibbie, n'est-ce pas un élégant seijjneur que ce ligueur, ce sir Piercy, arrivé ici tout récemment? Et qui sait combien de temps il y restera?»
« Oui, vraiment, un élégant, un petit maître, répondit la fidèle suivante; mais ce nom-là n'a jamais valu rien de bon à notre belle Ecosse. Allez , on a de ces gens-là plus qu'on n'en voudrait; leui-s lances ont fait sur les frontières plus d'une veuve et d'un orphelin en Ecosse. Depuis le temps du roi Malcolm, Hotspur et ses descendans sanguinaires nous ont serrés de près, comme dit Martin •.»
« Martin ferait mieux de renfermer dans sa bouche sa langue bruyante, dit Elspeth , et de ne pas médire d'aucnn do ceux qui habitent Glendearg; d'ailleurs, ce sir Piercy Shafton est très considéré des saints pères, et ils répareront am- ])lement la gêne (|u'il |)ourra nous causer, soit par quelque bonne parole, soit par quelque bienfait, je vous le garantis. C'est un grand seigneur que ce seigneur abbé.»
« Et il aime bien à se reposer sur des sièges moelleux et doux, dit Tibbie; j'ai vu un baron à baudrier s'asseoir sur un simple banc, sans se plaindre; mais lui! Au surplus, si vous êtes contente, dame Elspeth, je le suis aussi.»
' Passage tout-à-fait tronqué otioniis, comme tout ce qui précède, et réduit l>ar M. Dct'auc<(ni>rot , page Sig, à deux ou trois lignes, à commeucer du second paragraplie de ce chapitre; ce qui fait un retranchement de près de vingt ligues de l'original, a. m.
«Voici enfin Mysie du moulin, dit Elspeth. Où avez-vous donc été, mon enfant? rien ne va bien sans vous, ne le savezvous pas? »
«Je viens du bord de la rivière, dit Mysie, car la jeune dame ne se sent |)as bien; elle est restée sur son Ht; je suis allée toute seule me promener le long du ruisseau. »
« Oui, pour voir, je gage, si les jeunes gens reviennent de la chasse, dit Elspeth; c'est ainsi que font les jeunes filles, Tibbie, elles nous laissent tout l'ouvrage à faire, et pendant ce temps elles vont s'amuser. »
« Ne dites pas cela, dame Elspeth, reprit la tille du moulin. » A ces mots, elle retroussa ses manches, découvrit ses bras ronds et bien faits '; et, cherchant d'un air de bonne humeur et avec empressement ce qu'elle pouvait faire pour se rendre utile :«Je croyais, je vous assure, reprit-elle, que vous ne seriez pas fâchée de savoir le moment de leur retour, afin de hâter les préparatifs du dîner. »
« Eh bien, avez-vous vu quelqu'un d'entre eux?» demanda Elspeth.
« Pas la moindre trace d'un seul, répondit Mysie, quoique je sois montée sur le sommet d'une colline, i;t que la belle plume blanche du chevalier anglais pût se faire voir par dessus tous les buissons. »
« La plume blanche du chevalier! s'écria dame Glendinning; vous êtes une sotte, mon enfant, la tète de mon Halbert s'aperçoit de plus loin que la plume de votre chevalier, quelque blanche qu'elle soit, j'en réponds. »
Mysie ne fit aucune réponse, mais elle commença à pétrir la pâte pour le gâteau avec toute la promptitude possible, en disant que sir Piercy avait mangé de cette friandise, et en avait fait l'éloge; et afin de placer son gâteau sur le feu, elle déplaça une étuvée faite de la main de Tibbie, qui, en voyant cela, murmura entre ses dents : «C'est donc le bouillon de mon orpheline malade qui doit faire place aux friandises de l'élégant chevalier ! C'était un joyeux temj)s que celui de Wallace ou du bon roi Robert; alors les mangeurs de puddings
' «Retroussant ses mauebes , » et rien de plus, selon M. Defauconpret, p. 320.
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ne faisaient pas fortune ici. Mais patience, nous verrons comment tout ceci finira. »
Elspeth ne jugea pas à propos de paraître remarquer le mécontentement de Tibbie; mais elle n'en tint pas moins comj)te et en conserva le souvenir, car elle était jalouse et fière de l'espèce d'autorité qu'elle possédait au logis, autorité dont sa première expérience, en qualité de bonne ou femme de chambre du château d'Avenel , l'avait mieux convaincue que ne l'étaient les paisibles habitans de Sainte-Marie. Elle prit la parole cependant, mais seulement pour exprimer sa surprise de ce que les chasseurs n'étaient pas encore de retour.
« S'ils ne viennent pas bientôt , dit Tibbie, ils trouveront le rôti brûlé et réduit en charbons; et voilà le pauvre Simm qui ne peut plus tourner la broche; le pauvre enfant fond comme un glaçon dans de l'eau chaude. Va, mon enfant, va respirer quelques bouffées d'air frais, je tournerai la broche à la place jusqu'à ce que tu reviennes. »
«Monte jusqu'au haut de la tour, dit dame Glendinning, l'air y sera plus frais que partout ailleurs, et tu nous diras si notre Halbert et le chevalier descendent dans la vallée. »
L'enfant prolongea son absence assez long-temps pour que son substitut Tibbie Tack^t se lassât complètement de sa générosité, et de son escabelle placée près d'un grand feu, il revint enfin, et annonça qu'il n'avait vu personne.
Cette circonstance n'avait rien d'extraordinaire quant à ce qui regardait Halbert Glendinning, qui, supportant facilement le besoin et la fatigue, demeurait fréquemment dehors jusqu'à l'heure du couvre-feu ^ Mais personne n'avait présenté sir Piercy Shafton pour un chasseur aussi ardent , et l'idée d'un Anglais préférant la chasse à son daier était toutà-fait incompatible avec l'opinion que les Ecossais s'étaient formée du caractère des Anglais. L'heure ordinaire du dîner était passée depuis loug-tem])s que l'étonnemeut et les conjectures n'avaient point encore cessé; les habitans de la tour prirent à la hâte quelque nourriture , et remirent le reste de leurs préparatifs jusqu'au retour des chasseurs, qui aurait
' Curfewtiine , dit le texte; «jusqu'au soir,» dit M. Dcfauconprct , page 32i. Nous ne relevons cette minutie que parce qu'elle rappelle un usage de l'époque où l'auteur a placé son sujet. \. m.
probablement lieu vers le soir, car il paraissait maintenant certain que les plaisirs de la chasse les avaient entraînés beaucoup plus loin qu'ils ne l'avaient pensé d'abord.
Vers quatre heures, on vit entrer, non les chasseurs , mais le sous-prieur dont la visite n'était nullement attendue. La scène de la veille était restée gravée dans l'esprit du père Eustache, un de ces hommes fins et penetrans qui n'aimenl pas à demeurer dans l'incertitude sur ce qui a excité leur attention et leur curiosité. Son cœur s'intéressait à la famille de Glendearg, qu'il connaissait depuis long-temps; et d'ailleurs la communauté avait de son côté de l'intérêt à conserver la bonne intelligence entre sir Plercy Shafton et son jeune hôte, puisque tout ce qui pouvait attirer l'attention publique sur le premier ne pouvait manquer d'être préjudiciable au monastère qui était déjà menacé de la main du pouvoir. Il trouva toute la famille réunie, à l'exception de Marie Avenel , et il apprit que Halbert Glendinning et l'étranger étaient partis depuis le matin pour la chasse. Tout lui parut bien jusque là; il n'étaient pas encore rentrés, et les jeunes gens et les chasseurs surtout, savent-ils se soumettre à des heures fixes? Or, cette circonstance n'excita en lui aucune inquiétude.
Tandis qu'il causait avec Edouard Glendinning de ses progrès dans les études qu'il lui avait désignées, un cri parti de l'appartement de IMarie Avenel vint les frapper de terreur; toute la famille s'empressa d'y courir. Ils la trouvèrent évanouie dans les bras du vieux Martin , qui s'accusait avec désespoir de l'avoir tuée; et en effet, son visage pâle et ses yeux fermés lui donnaient plus de ressemblance avec une personne morte qu'avec une personne vivante. La consternation s'empara de tous ceux qui étaient présens : on l'enleva des bras de Martin avec tout l'empressement de la tendresse alarmée. Edouard la porta à la fenêtre, afin qu'elle pût ressentir l'in- Huence bienfaisante de l'air. Le sous-prieur, qui, comme la plu|)art de ceux de sa profession, possédait quelques connaissances en médecine , se hâta de prescrire les remèdes les ])lus prompts qui lui vinrent à l'esprit, tandis que les femmes effrayées, se disputant à qui les exécuterait le plus vite, se nuisaient les unes aux autres dans leurs efforts pour se rendre utiles.
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«Sans doulc elle a en une de ees visions terribles,» dit dame Glendinnin^}.
«C'est une crise nerveuse, comme sa mère d'heureuse mémoire avait coutume d'en avoir,» ajouta Tibbie.
«C'est ])lut()t quelque mauvaise nouvelle qui l'aura surprise,» dit la fille du meunier, tandis qu'on employait alternativement et sans aucun effet des plumes brûlées, de l'eau froide, et tous les moyens que l'on met ordinairement en usage pour rappeler à la vie ceux qui en paraissent privés momentanément.
Enfin un nouveau spectateur, qui venait de se joindre, sans avoir été aperçu, à ceux qui étaient présens , offrit son secours dans les termes suivans : «Qu'est-ce donc, ma très belle Discrétion ? quelle cause a fait refluer le courant vermeil de la vie vei^ la citadelle de votre cœur, abandonnant à la pâleur des traits autour desquels jl devrait être heureux et fier de serpenter? Permettez-moi de m'approcher d'elle avec cette essence souveraine distillée par les belles mains de la divine Uranie, et dont la puissance est telle qu'elle rappellerait à la vie l'amc fugitive, fût -elle sur le point de s'vnvoler. »
En parlant ainsi, sir Piercy Shafton mit un genou en terre, et présenta le plus gracieusement du monde aux narines de Marie Avenel une petite boîte d'argent d'un travail exquis, et qui contenait une éponge trempée dans l'essence dont il faisait un si pompeux éloge. Oui, gentil lecteur, c'était sir Piercy Shafton lui-même qui paraissait si inopinément pour offrir ses bons offices. Excepté la pâleur extrême de son visage, cl quelques parties de ses vétemens qui étaient tachés de sang, il n'avait rien d'extraordinaire, et il était exactement le même que la veille. Mais Marie Avenel n'eut pas plus tôt ouvert les yeux et aperçu la figure de l'empressé courtisan, qu'elle s'écria d'une voix plaintive : «Arrêtez le meurtrier!»
Tous ceux qui étaient présens restèrent saisis d'élonnement et d'horreur; mais aucun ne fut plus saisi et plus surpris que l'euphuiste lui-même, qui se trouva, d'une manière si soudaine etsiétrange,accusé de meurtre par celle qu'il s'efforçait de secourir, et (pii repoussait ses tentatives officieuses avec une énergie remarquable.
I,E MONASTKRE.
«Qu'on s'empare de lui, s'écria-t-elle de nouveau, qu'on arrête le meurtrier!»
«Par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu, répondit sir Piercy, vos aimables facultés physiques et intellectuelles, sont, ô ma très belle Discrétion , entièrement troublées par quelque étrange erreur, car, ou vos yeux ne reconnaissent pas que c'est Piercv Shaflon, voire Affabilité toute dévouée, qui est maintenant devant vous, ou, si vos yeux le reconnaissent, votre esprit abusé se persuade qu'il s'est rendu coupable de quelque délit, de quelque acte de violence auquel sa main est lout-à-fait étrangère. Nul meurtre , ô ma trop dédaigneuse Discrétion, n'a été commis aujourd'hui, si ce n'est celui que vos regards irrités commettent en ce moment sur votre captif tout dévoué.»
Ici il fut interrompu par le sous-prieur qui, pendant tout ce temps, avait causé à l'écart avec Martin , et avait appris de lui les circonstances qui, communiquées subitement à Marie Avenel , l'avaient jetée dans cet état où on l'avait trouvée.
«Sire chevalier, dit le sous-prieur d'un ton solennel, mais avec quelque hésitation, d'après les choses que nous venons d'apprendre, il y a contre vous des apparences d'une natxire si extraordinaire que, quelle que soit ma répugnance à exercer mon autorité sur celui qui reçoit l'hospitalité de notre respectable communauté, je suis contraint de vous en demander l'explication. Vous avez quitté cette tour ce matin de très bonne heure, accompagné d'un jeune homme, Halbert Glendinning, le fils ahié de cette bonne dame, et vous revenez ici sans lui. Dans quel lieu et à quelle heure vous êtes-vous séparé de lui ? répondez. »
Le chevalier répondit , après un moment de silence: «Je m'étonne que votre révérence juge à propos de prendre un ton si grave pour me f^ire une question d'aussi peu d'importance. J'ai quitté Halbert Glendinning une heure ou deux après le lever du soleil. »
«Dans quel endroit, je vous prie?» demanda le moine.
«Dans un ravin profond où l'on voit une fontaine au pied d'un rocher immense, un vrai Titan, fils de la terre, qui lève vers le ciel sa tète grisâtre • , demeure que....»
' Grey-head, dit le texte; « sa tête chauve, » dit M. Defauconpret. a m.
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«Éparçnez-nous cette comparaison, dit le sous-prieui*; nous connaissons ce lieu ; mais depuis ce moment on n'a point entendu parler du jeune homme; et c'est à vous que nous devons en demander compte. »
«Mon fils! mon fils! s'écria dame Glendinning. Oui, mon père, forcez le traître à rendre compte de mon fils.»
«Je jure, bonne femme, par le pain et l'eau qui sont le soutien de la vie.... »
«Jure plutôt par le vin et la bonne chère, qui sont les soutiens de ta vie, glouton que tu es, s'écria dame Glendinning, toi qui te fais un dieu de ta vile panse, toi qui es venu pour manger ce que nous avons de meilleur, et qui oses attentera la vie de ceux qui sauvent la tienne ! »
«Je te dis, femme, s'écria Piercy Shafton, que je n'ai fait autre chose qu'une partie de chasse avec ton fils.»
«Chasse funeste pour lui! pauvre enfant! reprit Tibbie; et je l'ai prévu dès la pi^emière fois où j'ai aperçu ton faux grouin anglais; il ne peut résulter aucun bien de la chasse d'un Piercy, depuis l'époque de Chevy-Chace jusqu'à ce jour*.»
«Silence, femme, dit le sous-prienr, qu'on n'insulte pas ce chevalier anglais; jusqu'à présent nous n'avons encore que des raisons de le soupçonner, et il n'existe point de certitude. »
«Nous lui extrairons le sang du cœur, reprit dame Glendinning , qui, secondée par la fidèle Tibbie, dirigea une attaque si subite sur le malheureux euphuiste, qu'elle aurait j)U finir par quelque chose de sérieux, si le moine, aidé de xMysie Happer, ne fut intervenu et ne l'eût protégé contre leur furie. Edouard qui avait quitté l'appartement au moment oîi celte scène avait commencé, rentra alors l'épée à la main, et suivi de Martin et de Jasper, armés tous deux, l'une d'un épieu de chasse, l'autre d'une arbalète.
«Gardez la ])orle, leur dit-il, et frappez-le, tuez-le sans miséricorde, s'il tente de s'échapper; de par le ciel! s'il ose essayer de sortir, il est mort!»
«Comment, Edouard, dit le sous-prieur, comment se peut il (pie vous vous oubliez au point de méditer un acte de violence envers un hôte, et en ma ])réscnce, devant celui qui représente votre seigneur suzerain ?»
' .\lliision liistoi'iqiie supprimée par M. Dcfauconpret. a. m.
Édotiard s'arrêta l'épée à la main : « Pardon , révérend père, lui dll-il, mais, dans cede affaire, la voix de la nature parle plus haut que la vôtre. Je dirijTfe la pointe de mon épée contre cet homme orgueilleux, je lui demande compte du sang de mon frère, du fils de mon père, et de l'héritier de notre nom! S'il refuse de m'en rendre un compte fidèle, il n'échappera pas aussi facilement à ma vengeance, et il ne refusera pas de me donner satisfaction.»
Sir Piercy, bien que fort embarrassé, ne montra cependant aucune craintepersonnelle. «Rengaine ton épée, jeune homme, il ne sera pas dit que Piercy Shafton se soit battu le même jour avec deux paysans. »
«Vous l'entendez , mou père, il avoue le fait, » reprit Edouard.
«De la patience, mon fils, reprit le sous-prieur s'efforçanl de calmer un ressentiment qu'il ne pouvait au fond condamner •. De la patience, tu parviendras aux fins de laj^stice beaucoup mieux par mon intermédiaire que par ton emportement; et vous, femme, gardez le silence; Tibbie, éloignez votre maîtresse et Marie Avenel -. »
Tandis que Tibbie, secondée par les autres femmes de la maison, transportait la pauvre mère et Marie Avenel dans un autre appartement, et qu'Edouard, toujours l'épée à la main , se promenait en long et en large dans la chambre , comme pour ôter à sir Piercy Shafton toute possibilité de s'échapper, le sous-prieur insista de nouveau pour que le chevalier qui paraissait être dans un état de perplexité singulier, l'informai de toutes les particularités relatives à Halbert Glendlnning-. Sa situation devenait extrêmement embarrassante, car ce qu'il pouvait révéler avec certitude sur l'issue de leur combat était si révoltant pour son orgueil, qu'il ne pouvait se résoudre à entrer dans de tels détails ; et (juant au sort actuel d'Halberl , il l'ignorait entièrement, comme le lecteur le sait.
Pendant ce temps, le père Eustache le pressait, l'accablait de remontrances et le priait d'observer qu'il se faisait le plus grand tort en refusant de rendre un compte exact de ce qui
» Controul, dit le texte; « enchaîner, » dit M. Dcfauconpret , page 3i(). — ^ Remobe your mistriss, dit le texte; « on, pour mieux dire, retirez-vous, » dit M. DcfiuK'Onpret, a. m.
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s'élait passé dans le couraot de cette journée. « V'ous ne pouvez nier, lui dit-il, que vous n'ayez fait hier une violente injure à cet infortuné jeune homme, et que votre emjjortemeut ne se soit calmé tout à coup si soudainement, que nous n'en soyons restés tout stupéfaits. Vous lui avez proposé hier soir une partie de chasse pour aujourd'hui, et vous êtes partis ensemble au ])oint du jour. Vous vous êtes séparés, ditesvous, à la fontaine, près du rocher, une ou deux heures environ après le lever du soleil; et il paraît qu'avant cette séparation vous avez eu une querelle ensendjle. »
«Je n'ai pas dit cela, répondit le chevalier. Voilà vraiment hien du bruit pour l'absence d'un ])aysau serf, qui, j'oserai le dire, est allé rejoindre ])eul-ètrc, si toutefois il est parti, la première bande de voleurs qu'il aura rencontrée. C'estii moi, à un chevalier de la race des Piercy, que vous demandez conq)te d'un fujjitif d'une aussi chétivc importance? Eh bien! faites-moi connaître le prix {(ue vous mettez à sa tète, et je la ])aicrai au trésorier de votre couvent.»
«Vous avouez donc que vous avez tué mon frère? dit Edouard, intervenant de nouveau. Eh bien, je vous apprendrai le |)rix <|ue nous autres Ecossais nous attachons à la vie de nos amis.»
«Paix! Edouard, paix! je vous en conjure, reprit le sousprieur, je vous l'ordonne même. Et vous, sire chevalier, ayez, je vous prie, une meilleure opinion de nous, et gardez-vous de croire que vous ])nissiez verser le sang écossais sans avoir à le payer autrement que comme du vin répandu dans une orgie. Ce jeune homme n'est point xui serf; vous savez fort bien que dans votre pays vous n'oseriez lever l'épée contre le dernier des sujets de l'Angleterre, sans vous exposer à ce (jue les lois ne vous a|)pelassent à rendre compte d'une telle action. N'espérez pas (ju'il en soit autrement ici, vous tomberiez dans l'erreur.»
«Vous me |)oussez à bout, reprit l'eupliuiste, et de même (ju'un bœuf trop pressé de l'aiguillon, devient furieux, vous me mettez hors de moi : que puis -je vous dire d'un jeune vagabond qui m'a (piitlé deux heures après le lever du soleil?»
«Mais vous )>ouvez diie en quelles circonstances vous vous êtes séparés l'un de l'autre,» reprit le moine.
M2 LE MOiNASTÉHE.
«Au nom du diable, quelles sont les circonstances que vous voulez que je vous explique ? car, bien que je proteste contre cette contrainte, comme indigne et injurieuse pour les lois de l'hospitalité, je voudrais de bon cœur mettre fin à cette discussion, si toutefois des paroles peuvent la terminer», dit le chevalier.
«Si les paroles ne le peuvent, repartit Edouard, mon bras saura y parvenir, et sur-le-champ.»
«Paix! jeune homme impatient, s'écria le sous-prieur; et vous, sir Piercy Shafton, apprenez-moi, je vous prie, pourquoi l'herbe est teinte de sang près de la fontaine de Corrlenan-Shian, à l'endroit où vous vous êtes séparés, dites-vous, d'Halbert Glendinning?»
Déterminé à ne point avouer sa défaite, s'il lui était possible de l'éviter, le chevalier répondit avec hauteur qu'il croyait (ju'il n'était nullement étonnant de trouver l'herbe teinte de sang dans un endroit où des chasseurs avaient tué un daim.
«Et avez-vous enterré votre gibier aussi bien que vous l'avez tué^? demanda le moine. Il faut que vous nous appreniez quel est celui que renferme ce tombeau , ce tombeau nouvellement creusé et dont les bords sont si vivement colorés de sang-? Tu vois que tu ne peux me tromper; sois donc sincère, et dis- nous le destin de ce malheureux jeune homme dont le corps est sans doute couché sous cette herbe encore sanglante. »
«Si cela est, dit sir Piercy, il faut qu'il ait été enterré tout vivant, car je vous jure, révérend père, que ce jeune paysan m'a quitté en parfaite santé. Ordonnez que l'on fouille ce tombeau, et, si l'on y trouve son corps, agissez à mon égard comme bon vous semblera"^.»
«11 ne m'est pas permis de décider de ton destin, sire chevalier ; ce droit appartient à notre père abbé et à son révérend
' « C'était peu pour vous de le tuer, dit le père Eustacbe, il paraît que vous lui avez aussi donné la sépulture. » M. Defauconprct, page 39.8. — ^ „ jj faut que vous nous appreniez quel est le corps que couvre la terre fraîchement amoncelée sur une fosse qui paraît avoir été ouverte au pied du rocher, à quelques pas de la fontaine, près de l'herbe, etc. » Ibù/. — 3 ,<Je me soumets à telle peiuc qu'il vous plaira de m'infliger. » If'id. a. m.
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chapitre ; mon devoir se borne à recueillir les informations qui sont le plus propres à éclairer leur sagesse dans une circonstance de ce genre.»
«Si ce n'est pas trop de présomption, révérend père, repartit le chevalier, je désherais connaître celui dont le témoignage a attiré sur moi des soupçons aussi mal fondés.»
«Cela est facile, répondit le sous-prieur; je n'ai nulle intention de vous le cacher, si vous croyez qu'une telle connaissance puisse servir à votre défense. Marie Avenel craignant que sous le masque de l'amitié vous ne vinssiez à cacher quelqu'intention perfide contre son fi^ère de lait, chargea le vieux Martin ïacket de suivre vos pas , et de prévenir tout accident ; mais il paraît que votre amour pour le mal a devancé toutes précautions, car lorsque, guidé par la trace de vos pas qu'il reconnut sur l'herbe humide de rosée, il arriva à l'endroit où vous vous étiez arrêté, il ne trouva que des marques de sang et une fosse nouvellement recouverte; et, après avoir long-temps et vainement cherché Halbert et vous, il vint apporter à celle qui l'avait envoyé ces tristes nouvelles.
« N'a-t-il pas vu mou pourpoint? demanda sir Piercy, car lorsque je revins à moi , je me trouvai enveloppé de mon manteau, mais n'ayant plus mon vêtement de dessous , comme votre révérence peut le voir. »
En parlant ainsi, il entr'ouvrit son manteau , se laissant aller à l'inconséquence naturelle de son caractère, et oubliant qu'il montrait une chemise ensanglantée.
« Homme cruel ! s'écria le moine à ce spectacle qui confirmait SCS soupçons, persisleras-tu maintenant à nier ton crime, lorsque lu portes sur toi le sang que tu as versé? Nieras-tu encore que ta main coupable ait ravi un fils à sa mère, à notre communauté un vassal , à la reine d'Ecosse un sujet dévoué? Que peux-tu attendre désormais? le moins que nous puissions faire, c'est de te remettre à l'Angleterre , comme indigne de notre protection. »
M De par tous les saints! s'écria le chevalier poussé à la dernière extrémité, si ce sang s'élève en témoignage contre moi, c'est un sang rebelle; car, ce matin au lever du soleil, il coulait encore dans mes veines. »
«Comment cela se pourrait-il, sir Piercy Shafton, reprit
le moine, juiisfjiie je ne vois aucune blessure d'où if aurait pu couler ? »
« C'est juslemenl là (ju'est le plus mystérieux de cette affaire, répondit le clievalier, tenez, voyez. »
A ces mots, il défit le col de sa chemise, découvrit son sein, montra la ])lace où l'épée il'Halbert l'avait percé; mais la blessure, déjà cicatrisée, paraissait fermée depuis (juelque temps déjà,
«Ceci épuise ma patience, sire chevalier, dit le sous-prieur, et ajoute l'insulte à la violence. Me prenez-vous pour un enfant ou un idiot, à qui vous prétendez faire croire que le sang tout frais, dont votre chemise est tachée, a coulé d'une blessure fermée depuis des semaines ou depuis des mois ])eutètrc? Misérable railleur, crois-tu nous aveugler ainsi? Je sais trop bien que ce sang est cehii de votre victime, qui a succond)é dans un combat à mort. »
Le chevalier, après un moment de réflexion, répondit : « Je serai sincère avec vous, mon père, et je vous ouvrirai mon ame ; mais ordonnez à ces gens de se tenir à une dislance assez éloignée pour n'être point à portée de nous entendre; alors seulement je vous dirai tout ce que je sais de celte mystérieuse affaire; mais, quoiqu'il soit peut-être au delà de votre pouvoir de la comprendre, car j'avoue franchement qu'elle est beaucoup trop obscure pour mon esprit, ne vous étonnez pas, mon père, je vous en conjure. »
Le ])ère Eustache ordonna à Edouard et aux deux hommes présens de se retirer, en assurant le premier que son entrelien avec le prisonnier serait court, et en lui permettant de garder la porte de raj)partement, condescendance sans laquelle, ])cut-être, il aiu^ait eu quelque difficulté à obtenir qu'il s'éloignât. Edouard n'eut pas plutôt quitté la chambre, qu'il envoya des exprès à une ou deux familles du voisinage, avec les fils desquelles lui et son frère étaient liés, afin de les informer qu'Halbert Glendinning avait été assassiné par un Anglais, et les sommer de se rendre sans délai à la tour de Glendearg. La vengeance, en pareil cas, était regardée comme un devoir si sacré, qu'il ne mettait nullement en doute qu'ils ne vinssent à l'instant , accompagnés de forces suffisantes pour assurer la détention du prisonnier. Il ferma alors
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ÎBt'tcution ïif J51)aftiin.
« De par Notre-Dame, sLeiiff, le compte ebl diflicilc « à clablir. Faut-il que moi, qui possède tous les titres « de la naissance et de la baronnie, je me voie dclenu « par la disparition accidentelle d'un niisci'able fores « tier qui ne possède au monde que la boucle en cuivre itde lu ceinture où il suspend son couteau. » Ancienne comédie.
Tandis qu'Edouard faisait tous les préparatifs nécessaires pour assurer la punition de l'assassin supposé de sou frère , tout en brûlant d'une soif de vengeance qui , jusqu'à présent, u'avait jamais paru faire partie de son caractère; sir Piercy Shafton avait donné au sous-prieur tel renseignement qu'il lui avait plu. Ce dernier l'avait écouté avec beaucoup d'attention, quoique le récit du chevalier ne fût pas des plus clairs, d'autant plus que son amour-propre lui avait fait taire ou abréger les détails qui auraient pu le rendre plus inlellij'ible.
«Vous saurez, dit-il, révérend ])ère, que ce jeune rustre, ayant trouvé à proj)os de m'insulter grossièrement, en présence de votre vénérable supérieur, de vous-même, et d'autres personnages respectables, entre autres la demoiselle Marie Avenel, que j'a|)pelle ma Discrétion, en tout honneur elcom- ])laisance, cette injure que je trouve encore ))lus insupportable , attendu le temj)s et le lieu , avait tellement ])orté mon ressentiment au delà des bornes de la prudence, que je résolus de lui accorder les privilèges d'un égal , en lui faisant l'honneur de me battre avec lui. »
(( Mais, sii e chevalier, dit le sous-prieur, vous laissez encore deux points bien obscurs : premièrement, pourquoi le gage
qu'il vous offrit vous offensa-t-il ainsi que nous l'avons vu; et ensuite, comment se fait-il que ce jeune homme que vous rencontriez pour la première ou au plus pour la seconde fois, connaisse assez de votre histoire pour vous avoir ému aussi profondément? »
«Votre première question, très révérend pèi*e, reprit le chevalier en rougissant, nous la laisserons de côté, s'il vous plaît, attendu qu'elle n'est pas essentielle dans cette affaire; pour ce qui est de la seconde, je vous proteste que je sais aussi peu que vous d'où lui vient cette connaissance, et que je suis très près de croire qu'il a des rapports avec Satan. C'est ce dont nous aurons plus de preuves tout à l'heure. Or donc, révérend père, dans la soirée, je ne manquai pas de voiler mon dessein par un air tranquille, ainsi qu'il est d'usage parmi nous autres guerriers , qui ne laissons pas percer sur nos physionomies les symptômes de trouble , que lorsque la main est armée pour le combat. J'amusai la belle Discrétion par quelques canzonnctte et autres bagatelles, qui ne pouvaient que ravir ses oreilles inexpérimentées. Je me levai le lendemain et je rencontrai mon antagoniste, qui, à dire vrai, s'est conduit aussi bravement que je pouvais le désirer de la part d'un villageois peu exercé. Quand nous en fûmes au combat, mon révérend père, je fis l'épreuve de son acier, en lui ])ortant une demi-douzaine de bottes bien appliquées, dont la moindre aurait pu lui percer le corps; je ne pouvais me décider à user d'un avantage aussi fatal, mais bien plutôt ma juste indignation, cédant à mou indulgence, je cherchais seulement à lui faire quelque blessure légère, dont les suites ne pussent être graves. Tandis que je m'abandonnais à ma clémence, il était, je crois, inspiré parle diable, et réitéra l'injure en m'en faisant une nouvelle du même genre. Alors, dans mon empressement à le punir, je lui portai un stmmazone i, et mon pied glissa au même moment, non par un défaut d'escrime de mou côté ni par une supériorité d'adresse du sien, mais parce qu'ainsi que je l'ai dit, le diable s'en mêlait, et que le gazon était glissant. Avant que je pusse reprendre ma position, mon corps rencontra son sabre qu'il avait avancé, et
• Sorte de coup d'épce. Nous conservons le mot, à cause de l'affectation de langage du chevalier, a. m
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il me sembla que j'étais percé. Le jeune homme, épouvanté de son succès inattendu et peu mérité, prit la fuite et me laissa tomber sans connaissance, par suite de la perte du sang, qui coulait par mon imprudence; et, quand je revins à moi, comme si je m'éveillais d'un profond sommeil, je me trouvai enveloppé dans mou manteau et couché au pied d'un des bouleaux qui sont groupés ici près. J'examine mes membres, et je ne ressens pas de douleur, mais beaucoup de faiblesse. Je porte ma main sur ma blessure, elle est guérie et fermée, ainsi que vous le voyez ; je me lève , je viens ici , voilà l'histoire de toute ma journée.»
«Je répondrai à un récit aussi étrange, dit le moine, qu'il est à peine possible que sir Piercy Shafton puisse croire que j*y ajouterai foi. Voici une querelle dont vous cachez la cause-, une blessure reçue le matin, dont il ne reste aucune trace récente le soir; une fosse comblée dans laquelle on n'a pas déposé de corj)s; le vaincu vivant et bien portant, et le vainqueur parti on ne sait où. Les faits, sire chevalier, ne sont pas assez liés pour que je puisse les regarder comme paroles d'évangile.»
«Révérend père, reprit sir Piercy Shafton, il faut d'abord que je vous prie de ne pas perdre de vue que, si je vous donne une explication plausible et honnête d'un fait, dont je vous ai assuré la véracité, je ne le fais que par respect pour votre ordre et votre habit, et je vous proteste qu'envers tout autre qu'un ecclésiastique, une dame ou mon prince, je ne daignerais pas affirmer ce que j'ai une fois attesté, sans en offrir la certitude à la pointe de mon épée. Après cet avis, il reste à ajouter, que je ne puis qu'engager mon honneur de gentilhomme et ma foi de chrétien catholique romain, que ce que j'ai ra])porté est arrivé ainsi que je l'ai détaillé et non pas autrement.»
«Voilà une assertion bien prononcée, sire chevalier, reprit le sous-prieur; mais songez que ce n'est qu'une assertion, et qu'il n'y a pas de raison qui nous oblige à croire des choses si oj)posées à la raison même. Je vous prierai maintenant de me dire si la fosse, qu'on a vue au lieu de votre rendez-vous, était ouverte ou fermée, quand vous commençâtes le combat?»
«Révérend père, dit le chevalier, je oe vous cacherai rieu, je vous dévoilerai tous les secrets de mon ame, ainsi que la source pure révèle le moindre sable qui orne le fond de son miroir de cristal, et ainsi...»
«Expliquez- vous clairement, pour l'amour du ciel, dit le moine; ces belles phrases n'appartiennent pas à des affaires aussi importantes. La fosse était- elle ouverte quand le combat commença?»
«Elle l'était, reprit le chevalier, je l'avoue aussi franchement que celui qui avoue...»
«Je vous en prie, beau fils, cessez de telles similitudes et écoutez-moi.^Hier soir on n'a vu aucune trace d'une fosse dans cet endroit, car le vieux Martin s'est trouvé par hasard oblijjé de passer par là pour chercher un mouton é}>aré. D'après votre aveu, à la pointe du jour on avait creusé une fosse et vous vous étiez battu. On ne voit reparaître qu'un des combaltans, il est ensanglanté et ne paraît j)as avoir reçu de blessure.» Ici le chevalier fit un j>este d'impatience.
«Beau fils, écoutez -moi encore un moment. La fosse est comblée et recouverte de gazon : que devons-nous croire sinon qu'elle contient le corps de l'autre duelliste.»
«De par le ciel, c'est impossible, dit le chevalier, à moins que le jeune homme ne se soit tué et enterré lui-même, afin de me faire accuser comme assassin.»
«Assurément, on visitera la fosse demain à la pointe du jour, dit le moine, et je veux moi-même en être témoin.»
«Mais , dit le |)risonnier, je proteste contre son témoignage et j'insiste pour que son contenu quel qu'il soit ne soit pas à mon préjudice. J'ai été trop tourmenté parles déceptions diaboli(pies dans cette affaire pour ne pas être porté à croire que le diable a pris la forme de ce jeune rustre, afin de me causer encore plus de tourment. Je vous proteste, saint père , que je suis persuadé qu'il y a de la sorcellei'ie dans tout ce qui m'est arrivé Depuis que je suis entré dans ces terres du nord qui, dit -on, abondent en sortilèges, moi qui suis craint et respecté par la fleur des galans de la cour de Feliciana, j'ai été bravé et insulté ])ar un loiuxlaud de paysan. Moi que Vincentio Saviola considérait comme le plus leste et le plus agile de ses disciples, j'ai été en propres termes vaincu par un va-
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cher qui ne connaît pas plus d'escrime qu'il n'en faut pitur paraître au combat d'une foire de village. Il me semble que je reçois un violent coup d'épée au travers du cor|)s et je m'évanouis sur le lieu, et en recouvrant ma connaissance je me trouve saiis blessure, et il ne manque rien à mes vètemens que mon pourpoint brun doublé de satin, que par parenthèse je vous prierai de faire chercher, attendu que le diable qui m'a transporté pourrait bien l'avoir laissé choir dans son passaj^e sur cpiclque arbre ou ({uelque buisson; et c'est un vêtement du meilleur choix (jue j'ai mis pour la première fois à la parade de la reine dans Soulhwark. ' »
«Sire chevalier, dit le moine, vous vous éloignez encore du sujet. .le vous interroge sur ce qui concerne la vie d'un de vos semblables et peut-être la vôtre aussi, et vous me répondez par l'histoire d'un vieux pourpoint.»
«Vieux! s'écria le chevalier; de par tous les dieux et tous les saints, s'il va un galant à la cour d'Angleterre dont le soin soit plus fantasque et la fantaisie plus soigneuse qui ait une délicatesse plus gracieuse et une grace plus délicate (piaïul il s'agit des changemens fréquens de tous les vèlemcns précieux tels qu'il convient à celui qui peut passer pour la Heur des cjurtisans , je vous j)crmels de me traiter d'esclave et do menteur -. »
Le moine pensa, quoiqu'il ne le dît pas, (pi'il avait déjà bien des raisons pour se défier de la véracité de l'cuphuisle d'après son histoire merveilleuse ; néanmoins l'étrange aventure qu'il avait eue lui-même ainsi ((ue celle du frère Philippe se présenta à sa pensée et l'empêchait d'en venir à une décision. Il se contenta donc de remarquer que ces événcmens étaient fort extraordinaires et demanda à sir Piercy Shafton s'il avait (pielque autre motif j)our se croire choisi particulièrement comme un but de sorcellerie ^.
«Révérend sous- prieur, dit l'euphuiste, la circonstance la plus étrange est celle cpi'll me reste encore avons dire, car elle seule, quand mêmeje n'aurais pas été bravé dans une dispute, vaincu dans un combat, et. blessé et guéri dans l'espace
' Quanirr de Lonili'cs sur la rive droite de la Tainiso. — ^ Paragr.iplic réduit à trois lignes par M. Defauoonpret, page 335. — ^ Les douze lignes de texte sont réduites à quatre dans la version de M. Defanoonprel, page 335. a. m.
de quelques lieures, me ferait croire, sans avoir besoin d'autre preuve, que je suis le but de quelque maléfice. Ce n'est pas à votre révérence qu'il convient de faire entendre à ses oreilles des récits d'amour et de galanterie, et sir Piercy Shafton n'est pas homme à raconter à qui que ce soit ses prouesses auprès des belles de la cour ; ma réputation de discrétion est telle sur ce point qu'une dame qui n'est pas la constellation la moins brillante de cet liémisjdière d'honneur et de beauté m'avait surnommé sa Taciturnité. Néanmoins , il faut dire la vérité , je l'avoue , et c'est l'opinion générale de la cour, des camps, de la ville et de la campagne, que pour la vivacité du maintien , le regard tendre, la conversation enjouée, le respect pour les modes, les discours sérieux et la sortie gracieuse, Piercy Shafton était cité comme l'unique du jour et était si bien accueilli parmi les beautés choisies, qu'aucun des joyeux frères à vêtemens de soie de la chambre de présence, et nul des champions à plumes de la lice ne l'égalait aux yeux des belles, et c'est là le point de mire de tout généreux jouvencel. Néanmoins, révérend père, ayant trouvé sur ce terrain inculte quelque chose qui par le sang et la naissance pouvait mériter le nom de dame, et désirant exercer mon humeur galante et prouver ma dévotion pour le sexe en général , j'avais décoché quelques flèches de compliment à Marie Avenel ; je lui avais donné le titre de ma Discrétion en V ajoutant d'autres courtoisies pleines de grace et d'imagination. J'y étais porté plutôt par ma bonté que par son mérite, ou peut-être fesais-je comme le joyeux chasseur qui pour ne pas rester en repos tire sur les corbeaux et les pies, faute de meilleur gibier... »
«Marie Avenel vous sait bon gré de votre attention, reprit le moine ; mais à quoi nous mène ce détail de galanterie passée et présente?»
«Maudite soit la conclusion, reprit le chevalier: c'est qu'il faut que cette belle que j'appelle ma Discrétion soit ensorcellée, ou je le suis moi-même ; car au lieu de me recevoir par un salut de satisfaction , de répondre à mon regard ])ar un demi -sourire, d'accompagner mon départ d'un léger soupir, et je vous proleste que cet honneur a été accordé plus d'une fois à mes services ])ar les plus nobles danseuses et les plus
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fièrcs beautés de Feliciana; elle a toujours élé aussi froide, aussi peu attentive envers moi que si j'eusse été quelque rustaud de paysan de ces froides montagnes. Bien plus, ce jour même, tandis que j'étais agenouillé à ses ])ieds pour lui offrir ces services qui sont la quintessence de l'esprit le plus pur que distillent les plus l)elles mains de la cour de Feliciana, elle me repoussa loin d'elle et ses regards exprimaient la répugnance ; il me semble même qu'elle a allongé son pied comme si elle eût voulu me chasser loin d'elle. Ces faits, révérend père, sont étranges, de mauvais augure, surnaturels et n'arrivent pas dans le cours des affaires mortelles; mais ils sont les symptômes du sortilège et de l'enchantement le plus complet. Maintenant que j'ai fait à votre révérence le récit simple et exact de tout ce que je sais à ce sujet, je laisse à votre sagesse de résoudre le problème ; quant à moi j'ai intention de partir demain à la pointe du jour pour me rendre à Edimbourg.»
«.le regrette d'être obligé de ni'opposer à vos desseins, sire chevalier, dit le moine; mais c'est à peine possible.»
«El comment, révérend père, dit le chevalier avec l'air de la plus grande surprise : si vous voulez parler de mon départ, vous saurez qu'il faut qu'il soit possible, car je l'ai résolu.»
«Sire chevalier, reprit le sous-prieur, je suis contraint de vous répéter que c'est impossible, avant que nous sachions le bon plaisir de l'abbé de Sainte-Marie sur ce point.»
«Mon révérend , dit le chevalier en prenant un air de grande dignité, j'offre mes remercîmens et mes hommages à votre abbé, mais, quant à ce point, je n'ai rien à démêler avec son bon plaisir, d'autant plus que je n'ai intention de consulter ([ue le mien. »
«Pardonnez-moi, dit le sous-prieur, la voix de l'abbé est toute puissante dans cette affaire.»
Le rouge commençait à monter au visage du sir Piercy Shafton. «Je suis étonné, s'écria-t-il , d'entendre votre révérence parler ainsi: quoi! ])Our la mort supposée de cet obscur et grossier chicaneur, oseriez-vous attenter à la liberté d'un membre de la famille de Piercy?»
«Sire chevalier, reprit le sous-prieur avec politesse, votre
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haut lignage el votre colère ne vous serviront à rien dans ce cas; il ne sera pas dit que vous viendrez ici chercher asile pour répandre ensuite notre sang comme si c'était de l'eau. »
«Je vous dis, reprit le chevalier, encore une fois, ainsi que je vous l'ai déjà dit, qu'il n'y a pas eu de sang répandu sauf le mien.»
«C'est ce qu'il faut prouver, reprit le sous-prieur; nous qui faisons partie de la communauté de Sainte-Marie de Kennaquhair, nous n'avons pas pour habitude de recevoir des contes de fées en échange de la vie de nos vassaux. »
«Nous qui faisons partie de la maison de Piercy, répondit Shafton , nous ne connaissons ni menace ni contrainte. Je vous dis que je pars demain, arrive que pourra.»
«Et moi, reprit le sous-prieur, du même ton déterminé, je vous dis que je ferai manquer votre voyage, en survienne ce qui voudra.»
«Qui osera s'opposer à mon passage, dit le chevalier, si je m'en ouvre un de vive force?»
«Vous ferez sagement de réfléchir avant d'en venir à un tel essai, dit le moine avec le même calme ; il y a assez d'homme» dans les domaines de Sainte -Marie pi'êts à revendiquer ses droits contre tous ceux qui voudraient les enfreindre.»
«Mon cousin de Northumberland saura tirer vengeance de cette conduite envers ini parent bien aimé et qui lui tient de si près. »
«Le seigneur abbé saura protéger les droits de son territoire avec ses armes spirituelles et temporelles, dit le moine. D'ailleurs, réfléchissez: si nous vous envoyons demain à votre parent à Alnwick ' ; il n'osera pas se dispenser de vous envoyer prisonnier à la reine d'Angleterre. N'oubliez pas, sire chevalier, que vous êtes sur un chemin glissant, et contentez-vous de rester prisonnier jusqu'à ce que l'ablîé ait décidé l'affaire; il y a assez d'hommes armés pour réprimer vos tentatives d'évasion; patientez et résignez-vous à une soumission nécessaire. »
En parlant ainsi, le sous-prieur frappa dans ses mains et
' Clief-licu du comté de Nortluiinbcrland, sur l;i rivière de TAlnc, avec un port et un château, a. m.
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appela à haute voix. Edouard entra, accompagné de deux jeunes gens bien armés qui s'étaient déjà joints à lui.
« Edouard, dit le ])ère Eustache, vous offrirez ici au chevalier anglais les alimens et toutes les autres choses nécessaires |)our la nuit, et vous le traiterez avec les mêmes égards que si rien ne s'était passé entre vous; mais vous placerez une garde suffisante, et vojis veillerez à ce qu'il ne s'évade pas. S'il cherchait à employer la force, résistez, quand même il irait de la vie; mais en tout autre cas vous me répondez du moindre cheveu de sa tête.»
«Pour que j'ohéisse à vos ordres, mon révérend, reprit Edouard Glendinning, il ne faut pas que je me trouve en sa présence, car j'aurais honte d'interrompre la paix de Sainte- Marie; mais j'en aurais autant si je manquais de venger la mort de mon frère.»
En parlant ainsi ses lèvres et ses joues pâlirent, et il s'apprêlait à sortir de l'appartement, quand le sous-prieur le rappela et lui dit, d'un ton solennel : «Edouard, je vous connais depuis votre enfance, et j'ai fait pour vous tout ce qu'il m'était possible de faire; je ne parle pas de ce que vous me devez comme représentant de votre supérieur spirituel, je ne dis rien des devoirs du vassal envers le sous-prieur; mais le père Eustache s'adresse à son élève, il s'attend qu'Edouard Glendinning n'ira pas, par un acte de violence, quoiqu'il se croie le droit d'en user, manquer au respect qu'il doit à la justice publique, ni à celui que j'ai le droit particulier d'attendre de lui.»
«Ne craignez rien, mon révérend père, et je vous dois cent fois ce nom ; ne craignez pas que j'oublie le respect que je dois à cette vénérable communauté qui nous protège depuis si long-temps, encore moins que je puisse porter atteinte à celui que je vous ai personnellement; mais ce ne sera pas en vain (pie le sang de mon frère criera vengeance. Votre révérence connaît les règles de nos frontières.»
«La vengeance m'appartient, dit le seigneur, et je m'en acquitterai, reprit le moine. Cette coutume païenue de combats à mort, qui se propage dans le pays, et qui fait que cluupu" homme cherche à venger de sa propre main la mort d'un ami ou d'un parent , cette coutume a arrosé nos vallons
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du sanjj écossais versé par des compatriotes et des parens 5 on n'eu finirait pas s'il fallait rapporter les résultats funestes de ces dissensions particulières : sur la frontière de l'est, les hommes combattent contre les Swintons et les Cockburns ; dans celles du midi, les Scotts et les Kerrs ont répandu le sang de plus de braves guerriers en querelles domestiques qu il n'en aurait coulé sur un chamj) de bataille en Angleterre, dans une rencontre accidentelle qui les eût mis en présence. Sur les frontières de l'ouest, les .lohnstones sont en guerre avec les Maxwells; les Sardines sont en guerre avec lesBeils, et ils entraînent avec eux la fleur du ])ays, au lieu de servir de reni{)art contre l'Angleterre; ils s'épuisent en des combats particuliers qui ne font que diminuer les forces du pays, déjà si affaibli par ses ])ropres divisions. Ne souffrez ])as, mon cher fils Edouard, que ce préjuge sanguinaire vous maîtrise; je ne puis exiger de vous que vous envisagiez ce crime supposé, connue si le sang répandu n'était pas aussi précieux j)our vous ; hélas ! je sais que c'est im^wssible. Mais j'exige de vous (|ue, pour l'amour et l'intérêt qup vous portez à la victime supposée , car jusqu'ici tout n'est encore que sup])osition, vous songiez aux preuves d'après lesquelles on doit juger l'accusé. 11 m'a parlé, et j'avoue que son histoire m'a paru si extraordinaire que je n'aurais pas hésité à la rejeter comme incroyable, si une aventure qui m'est arrivée dans cette même vallée,.... je vous la ferai connaître ])kis tard,.... qu'il suffise pour l'instant de dire que d'après ce qui m'est arrivé à moimême, je crois que tout extraordinaire que ]>araisse le récit de sirPiercy Shafton,jene le juge pas tout-à-fait impossible. » «Mon père, dit Edouard Glendinning, quand son précepteur eut cessé de parler, comme s'il eut voulu ne pas expliquer les raisons qui lui faisaient ajouter foi au récit de sir Piercv Shafton; mon père, car vous en êtes un pour moi sous tous les rapports, vous savez que je saisis ])lulôt le livre que l'épée, et fju'il me man(juait entièrement cet esprit hardi et entreprenanl qui distinguait... Ici sa Aoix trembla et il s'arrêta un instant, puis il continua d'un ton rapide et résolu : je veux dire qu'il me mantpiait cette promptitude de caractère et d'action que possédait Halbert; mais Halbert n'est plus, et je suis sou représentant et celui de mon père, son successeur dans tous ses
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droits (eu disant ces mots ses yeux étincelaicnt), et il est de mou devoir de les soutenir et de les défendre, ainsi qu'il l'aurait fait lui-même. Aussi, je deviens un autre homme, mon courage s'accroît avec mes droits et mes prétentions ; alors, mon révérend père, je vous le dis avec respect, mais avec fermeté, si son sang a été versé par cet homme, il l'expiera. Halbert ne dormira pas oublié dans son tombeau solitaire, comme si l'esprit de mon père s'était éteint avec lui; son sang coule dans mes veines, et tant que le sien n'aura pas été vengé, le mien ne me laissera pas en repos; ma pauvreté et mon rang obscur ne le protégeront pas; mon caractère calme et mes études paisibles ne la prolongeront pas, même les obligations que j'ai contractées envers vous, saint père, ne le protégeront pas. J'attends avec patience le jugement de l'abbé et du chapitre sur l'assassinat d'un de leurs plus anciens vassaux. S'ils font justice à la mémoire de mon frère, tout est bien; mais écoutez-moi bien, mon père: s'ils y mancpient, je possède un cœur et un bras qui, quoique je n'aime pas de semblables extrémités, sauront rectifier cette erreur : celui qui succède à mon frère doit venger sa mort.»
Le moine vit avec sur[)rlse qu'Edouard, malgré toute sa modestie, son humilité et sa soumission, car tels étaient les traits principaux de son caractère, conservait encore les principes farouches de ceux de qui il descendait et qui l'entouraient; ses yeux étlncelaient, tout son corps était agité, et son désir de vengeance était tellement extrême, qu'il donnait à' ses manières une violence qui ressemblait à une joie impatiente.
«Que Dieu nous soit en aide! dlt*le père Eustache, car nous sommes de si frêles mortels, (jue nous ne pouvons pas nousmêmes résistera la tentation. Edouard, je compte sur voli'e parole, que vous ne ferez rien téiiiéralrement. »
«Non, certainement, dit Edouard; ])our cela, je vous le promets, mon excellent père; mais le sang de mon frère!!! les larmes de ma mère, et.., et... et celles de Marie Avenel , ne couleront pas en vain ; si ce Plercy Shafton a tué mon frère, il périra, quand même tout le sang de la maison des Plercy coulerait dans ses veines.»
Le ton d'Edouard Glendinninjj annonçait une résolution
ferme et solennelle; le sous-prieur soupira, et pour le moment, cédant aux circonstances, il ne voulut pas pousser plus loin les promesses de son élève. Il ordonna qu'on plaçât des lumières dans la chambre au dessous, et il s'y promena longtemps en silence.
Mille idées et même des sentimens tout opposés se combattaient dans son ame. Il avait bien des doutes sur le rapport du chevalier au sujet de son duel et de ce qui l'avait suivi ; cependant les circonstances extraordinaires et surnaturelles qui lui étaient survenues, ainsi qu'au sacristain, dans cette même vallée, l'empêchaient d'être tout-à-fait incrédule relativement à la blessure et à la guérison merveilleuse de sir Piercy Shafton, et ne lui permettaient pas de traiter d'impossible ce qui semblait tout-à-fait improbable. Ensuite, il ne savait plus comment s'y prendre pour gouverner l'amour fraternel d'Edouard, et il se trouvait à peu près dans la même position qu'un gardien de bêtes féroces, qui aurait un jeune lion ou un tigre qu'il aurait apprivoisé dans l'enfance, mais qui, lorsqu'il est arrivé à sa croissance, saisit la première occasion de colère pour faire voir ses défenses et ses griffes, hérisse sa crinière, reprend sa nature sauvage, et jette dans l'épouvante son gardien et tout ce qui l'environne.
Comment apaiser un courroux que l'exemple universel des temps rendait encore plus invétéré ? C'était une cause d'inquiétude bien suffisante pour le père Eustache; mais il avait aussi à considérer la situation de sa communauté : elle se dégradait et se déshonorait, si elle laissait passer, sans la venger, la mort d'un de ses vassaux; cette circonstance seule pouvait dans ces temps orageux, fournir le prétexte d'une révolte parmi les partisans incertains. D'un autre côté, c'était exposer la communauté à un danger des plus grands, que de sévir contre un sujet anglais de haute distinction. Allié à la maison de Northumberland et à d'autres familles du nord du premier rang, elles possédaient le moyen, et ne manqueraient pas l'occasion de faire retomber sur le patrimoine de Sainte-Marie de Kennaquhair la moindre violence qu'on exercerait contre leur parent.
Dans l'un et l'autre cas le sous-prieur savait bien (|ue, dès qu'il y aurait une cause de guerre, d'insurrection ou d'incur-
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sion , on ne gouvernerait ])liis le fail par la raison ni par les preuves, et il {jémit lorsqu'en calculant les diverses chances de cette affaire embarrassante, il vit qu'il n'avait que le choix des difficultés. S'il était moine, il sentait aussi comme homme, et il était indigné en songeant à l'assassinat supposé du jeune Glendinning par un homme habile dans la pratique des armes, tandis que le vassal du monastère n'y connaissait sûrement que très peu ; pour ajouter au ressentiment que lui causait la mort d'un jeune homme qu'il connaissait depuis l'enfance, il venait se mêler l'idée du déshonneur qui retomberait sur la communauté si l'on passait sur une insulte aussi grave; il se demandait ensuite sous quel point de vue l'envisageraient ceux qui présidaient actuellement à la cour orageuse d'Ecosse. Attachés comme ils l'étaient à l'Eglise réformée, dailies par la foi et l'intérêt commun à la reine Elisabeth, c'était encore un sujet de grandes craintes. Le sous-prieur savait combien ils convoitaient les revenus de l'Eglise, suivant l'expression ordinaire du temps , et ils ne manqueraient pas de saisir ce prétexte pour s'emparer de ceux de Sainte-Marie, si on ne vengeait pas la mort d'un indigène écossais tué par un Anglais catholique et rebelle de la reine Elisabeth.
D'une autre part, livrer à l'Angleterre, ou, ce qui revenait au même, à l'administration écossaise , un chevalier anglais attaché aux Percy par l'intrigue politique et])ar les liens du sang, un fidèle catholique, et qui avait cherché un refuge à l'abbaye de Sainte-Marie, c'était, selon le sous-prieur, une action indigne et qui méritait la malédiction du ciel. D'ailleurs elle n'était pas sans danger temporel. Si le gouvernement d'Ecosse était maintenant dans les mains du parti protestant, la reine était toujours catholique; et qui pouvait savoir dans combien de temps, parmi les changemens subits (pii agitaient ce pays» elle pouvait se trouver à la tête de ses affaires et protéger ceux de sa religion? Enfin, si la cour et la reine d'Angleterre étaient proteslans zélés , les comtés du nord , dont l'amitié ou l'inimitié était importante dans le ])remier cas pour la oomnumauté de Sainte-Marie, contenaient beaucoup de catholiques dont les principaux étaient bien à même et tout prêts à venger une injure commise sur sir Piercy Shaftou.
De toutes parts le sous-prieur, (jui sentait qu'il était do
son devoir de s'inquiéter de l'intérêt de sa communauté, voyait les plus p^rands risques d'encourir le blâme, les incursions et la confiscation. Le seul moyen était de rester au [gouvernail en pilote résolu de veiller à tous les événemens, et de faire de son mieux pour éviter les écueils , abandonnant le reste au ciel et à sa patronne.
Quand il sortit de l'appartement le chevalier le rappela, le suppliant d'ordonner qu'on lui apportât ses malles puisqu'on devait le {garder en ce lieu la nuit, car il désirait chanjjer de vêtement.
« Oui, oui, murmura le moine tout en descendant l'escalier tournant, portez-lui ses fadaises en toute hâte. Hélas ! faut-il (]ue l'homme, qui a tant de buts utiles et nobles à atteindre, s'amuse comme un sot après un collelin lacé et un bonnet à sonnettes. Maintenant, allons remplir une tâche bien triste, et consoler celle qui est sûrement inconsolable, une mère qui pleure son premier né. »
Après avoir frappé un petit coup , il s'avança dans l'appartement des femmes. Il apprit que Marie Avenel s'était couchée très malade, et la dame Glendinning et Tibbie s'abandonnaient à leur douleur auprès d'un feu à moitié éteint et à la lueur d'une petite lampe de fer. La pauvre Elspeth avait jeté son tablier sur sa tête ; elle sanjjlotait amèrement et pleurait son beau, son brave Halbert, le portrait vivant de son cher Simon Glendinning, la consolation de sou veuvage et le soulien de sa vieillesse.
La fidèle Tibbie répétait ces plaintes d'une manière plus bruyante, et elle fesait de vives menaces de vengeance sur sir Piercy Shafton ; « Tant qu'il resterait en Ecosse unj homme qui pût manier le poignard et une femme qui pût filer une corde. » La présence du sous-prieur imposa silence à ces clameurs. Il s'assit près de l'infortunée mère, et tenta, en lui adressant tout ce que la religion et la raison lui suggéraient, de mettre un frein à sa douleur; mais c'était en vain. Il est vrai qu'elle l'écouta avec quelque intérêt quand il engagea sa ])arole d'user de son crédit au])rès de l'abbé pour que la famille, qui avait perdu son ahié par la main d'un hôte reçu d'après ses ordres, jouisse d'une protection particulière dans la communauté, et que le fief (|ui appartenait à Simon Glen-
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iliiiniujj serait accordé à Edouard, eu y ajoutaul plus de privilèfjes et des bornes ])lus reculées.
Mais les sanglots de la mère ne cessèrent que ))endant un instant; elle se reprocha aussitôt de tourner ses pensées vers les biens de ce monde , tandis (jue le pauvre Halbert était encore étendu dans sa chemise sanglante. Le sous-prieur ne Tut pas plus heureux quand il promit q.ue « le corps de Halbert serait porté eu terre sainte et que les prières de l'Eglise assureraient le repos de son ame. » La douleur voulait suivre son cours naturel , et la voix du consolateur se perdait dans \e désert.
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' « Il est libre, je luc suis Ijosnidce putir lui Si « la loi me siiisit et lue coiiJuiiiiit, les jeunes lilies, « les vierges sensibles pleureront sur ma tombe, « et diront que je suis noblement morte de lu <t mort des martyrs. »
Les ik'ux nobles Parens.
Quand le sous-|)rieur de Sainte -Marie sortit de l'apparlenient qui renfermait sir Piercy Shafton, après avoir fait préparer ce qui lui était nécessaire pour la nuit dans la chambre où il serait le mieux gardé, il laissa derrière lui plus d'une personne dans l'embarras. Auprès de cet appartement se trouvait une petite aile de bâtiment qui y communiquait. Il contenait une chambre à coucher qui était habituellement celle de Marie Avenel, mais par rapport à la grande ({uantité de monde arrivé la veille au soir il avait été occupé |)ar Mysie Happer, la fdic du meunier; car dans ce temps comme encore à |)résent une habitation écossaise était toujours tro|) bornée pour l'hospitalité du propriétaire, et il fallait parfois opérer bien (les changemens subits pour accommoder tous les convives.
La triste nouvelle de la mort d'Halbert Glendinning avait dérangé tous les préparatifs et jeté tout en confusi«>n. Marie Aveuel tjui nécessitait de prompts secours avait été transpor-
lée dans l'appartement habituel d'Halbert el de son hère, ])ulscjue ce dernier se proposait de passer la nuit à veiller son prisonnier. On avait tout-à-fait oublié la pauvre Mysie , et naturellement elle s'était retirée dans le petit appartement qui avait été le sien, ignorant que le lieu qu'il fallait traverser ])Our y arriver devait être la chambre à coucher de sir Piercy Shafton. Les mesures qu'on avait prises pour le détenir avaient été si précipitées, qu'elle l'avait ignoi'é et n'en fut instruite que lorsqu'elle s'aperçut que les autres femmes avaient été conduites de là par l'ordre du sous-prieur; voyant qu'elle avait manqué l'occasion de se retirer avec elles, la timidité et le respect qu'elle avait pour les moines l'empêchèrent de sortir et de se présenter devant le père Eustache, tandis qu'il était en conférence secrète avec l'anglais ; il ne restait donc pas d'autre moyen que d'attendre qu'ils eussent fini, et comme la porte était mince et ne fermait pas très bien , elle pouvait entendre tout ce qui se passait entre eux.
Il en résulta que, sans l'avoir cherché, elle se trouva initiée dans toute la conversation du sous-prieur et du chevalier anglais , elle vit aussi par la fenêtre de sa petite cachette que plusieurs des jeunes gens qu'Edouard avait demandés arrivaient à la tour. Elle en conçut sérieusement l'idée que la vie de sir Piercy Shafton était en grand danger.
La femme est naturellement compatissante, et elle l'est bien plus quand la jeunesse et la beauté sont le partage de celui qu'elle plaint; la tournure agréable, la mise élégante et les manières polies de sir Piercy Shafton qui n'avaient fait aucune impression sur l'esprit grave et impérieux de Marie Avenel , avaient tout-à-fait ébloui et entraîné la pauvre fille du meunier. Le chevalier s'en était aperçu, et flatté de voir que quelqu'un savait apprécier son mérite, il avait accordé à Mysie beaucoup plus de cette courtoisie qu'il ne pensait même convenir à son rang. Ses soins ne furent pas perdus , mais on les reçut avec la vénération que méritait sa condescendance; et cette attention qui excitait la reconnaissance, jointe à des craintes pour sa sûreté et à sa sensibilité naturelle, émut singulièrement son cœur.
Certainement c'était très mal de tuer Halbert Glendinning, se disait-elle à elle-même, mais enfin il était né gentilhomme
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et niililaire, el son extérieur était si doux et si poli qu'elle était bien sûre qu'il fallait que ce fût par la faute du jeune Glendinning, car tout le monde savait que ces deux jeunes jjens étaient si épris de cette Marie Avenel, qu'ils ne faisaient pas attention à une seule tille de Sainte-Marie, pas plus que s'ils eussent été d'un autre rang; ensuite les vètemens de Halbert étaient aussi grossiers que ses manières étaient brusques, et ce pauvre jeune homme qui était vèlu comme un prince, se voyait banni de son pays, entraîné dans une querelle ])ar un chicaneur incivil, puis persécuté et peut-être mis à mort par ses alliés et ses amis.
Mysie pleura amèrement à cette idée, puis son cœur se révolta contre tant de cruauté et d'opposition envers un étranger sans défense, qui était vêtu avec tant de goût et qui s'exprimait avec tant de grace, et elle commença à réfléchir si elle ne pourrait pas lui rendre service.
Son imagination s'écartait tout-à-fait de sa première pensée; elle ne songeait auparavant qu'au moyen de s'échapper de son appartement; maintenantelle commençait à croire que le ciel l'avait envoyée là ])our pourvoir à la sûreté de l'étranger persécuté. Elle était sim|)le et affectueuse, mais d'un caractère vif et entreprenant; elle possédait une force corporelle et un courage plus qu'ordinaires quoique ses sentimens pussent se laisser égarer par les vètemens et les belles paroles, tout autant qu'aurait pu le désirer un beau monsieur d'aucune génération. «Je le sauverai, se dit-elle , c'est la première chose à décider, et alors je voudrais bien savoir ce qu'il dira à la pauvre fille du meunier, qui aura fait pour lui ce que toutes les belles dames de Londres et de Holyrood n'auraient pas le courage d'entreprendre. »
La prudence commençait à la tirer par sa manche pendant (|u'elle se livrait à des spéculations si hardies, et lui disait que plus la reconnaissance de sir Piercy Shafton serait vive, [)lus elle serait dangereuse pour sa bienfaitrice. Hélas ! pauvre |)rudence , tu pourrais dire avec notre moraliste moderne:
<< Je prêche toujours, mais en vain. »
Tandis que tu verses tes conseils dans le sein de la jeune meunière, elle jette les yeux sur un })etit miroir auprès duquel elle avait posé la petite lampe , et clic y voit une figure et des
yeux qui sont jolis et vils en tout temps , mais qui, eu ce moment, sont ennoblis j)îir l'expression énerjjique qu'on rencontre dans ceux qui osent concevoir et qui sont prêts à exécuter les actions d'une jTénéreuse audace.
« Se pourrait-il que ces traits , ces yeux , joints au service que je vais rendre à sir Piercy Scliafton ne fissent rien pour rapprocher la distance de ranjj^ qui existe entre nous deux?»
Telle était la question que la vanité féminine posait à l'ima- 5;ination ; mais celle-ci n'osa y répondre affirmativement. Il fallut alors adopter une conclusion moyenne. « Secourons d'abord ce brave jeune homme et fions-nous à la fortune pour le reste.» Aussi, bannissant de son esprit tout ce qui pouvait la concerner, la jeune fille téméraire, mais généreuse , tourna ses pensées vers les moyens d'exécuter son entreprise.
Les obstacles qui s'y opposaient n'étaient pas ordinaires. La vengeance des hommes de ce i)ays dans les cas de défi à mort, c'est-à-dire lors d'une querelle causée par la mort d'un parent, offrait chez eux un caractère remarquable, et Edouard, qui était très doux en toute autre circonstance, aimait tellement son frère qu'on pouvait s'attendre qu'il signalerait sa vengeance tout autant que le permettaient les lois de la contrée. 11 fallait traverser la porte de l'appartement, les deux grilles de la tour et celle de la cour pour que le prisonnier fut en liberté ; ])uis trouver un guide et les moyens de fuir , sans (juoi l'évasion était impossible. Mais quand la volonté d'une femme est fixée, il est rare que son esprit soit arrêté par les obstacles, quels qu'ils soient.
Il n'y avait pas long-temps que le sous-prieur avait quitté rapj)artement, que déjà Mysie avait imaginé un plan hardi certainement, et néanmoins qui pouvait réussir s'il était bien conduit. Mais il fallait qu'elle attendît assez tard pour que tous les habitans de la tour fussent livrés au repos, excepté ceux qui étaient établis pour la garde. Elle, employa cet intervalle à é|)ier les mouvemens de celui eu faveur duquel elle se hasardait si volontairement.
Elle l'écoutait se promener dans la chambre; il songeait sans doute à l'embarras de sa position. Bientôt elle entendit qu'il fouillait dans ses malles que j)ar l'ordre du sous-prieur on avait transportées dans son a])partement. 11 cherchait pro-
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LaLlemenl à se distraire de ses réHexious niélaiicolitjuos en nieltaiit ses effets en ordre. Enfin il marcha de nouveau, et il paraissait que son esprit s'était un ])eu calmé à la vue de sa garde-robe, car au premier tour de chambre qu'il fit il récita à moitié un sonnet, à un second il siffla une gaillarde , et au troisième il fredonna luie sarabande ' ; à la fin elle crut être certaine qu'il se jetait sur le lit qu'on lui avait [)réparé , après avoit murmuré rapidement ses prières. En peu d'instans elle conclut qu'il dormait d'un profond sommeil.
Elle employa les momens tjui lui restaient à considérer sou entreprise sous divers aspects , et toute dangereuse qu'elle était, la revue calme des divers obstacles la mit à même de trouver à les lever. L'amour et une généreuse compassion, qui donnent séparément une impulsion si forte et si persévérante au cœur d'une femme , se trouvaient réunis et prêts à défier tous les hasards.
Il était une heure après minuit. Tout dormait profondément dans la tour , hors ceux qui étaient chargés de la garde du prisonnier anglais ; où si le chagrin et la souffrance éloignaient le sommeil des yeux de la dame Glendinuing et de sa fille adoptive, elles étaient trop accablées par leur douleur pour faire attention au bruit extérieur. H y avait dans la chambre de quoi se procurer de la lumière, et la fille du meunier eut bientôt arrangé une petite lampe. D'un pas tremblant et le cœur agité elle alla ouvrir la porte qui la séparait du chevalier anglais, et recula presque effrayée de son projet quand elle se trouva dans la même chambre que le prisonnier endormi. Elle n'osa fixer sa vue sur lui en le voyant entouré de son manteau et étendu bien endormi sur* le lit de camp; elle détourna ses yeux tandis qu'elle lirait son manteau tout juste assez fort pour l'éveiller. 11 ne fit un mouvement que lorsqu'elle eut tiré son manteau une seconde et une troisième fois ^. Alors levant les yeux il parut prêt à faire une exclamation de surprise.
La timidité de Mysie céda à la crainte, elle plaça son doigt sur ses lèvres, afin de l'inviter au silence, puis lui montra la porte pour lui faire comprendre (]u'e!le était gardée.
< (Jette ijrjulatiou est l)ru,j(jiiée daiib l;i version île M. Uefaueonpict, paye J5(>. — ï CireouMaiicc oiiiise parle premier tradiietciir, page 35t>. a. m.
3G'f LE MONASTÈRE.
Sir Piercy Shafton se calma et se mit sur son séant; il contemplait avec surprise la figure {gracieuse de la jeune femme qui était devant lui , sa taille bien formée, ses cheveux flottans et la finesse de ses traits qu'on ne distinguait que faiblement, mais avec avantage, à la faible lueur de la lampe qu'elle portait; et l'imagination romanesque du jeune chevalier eut bientôt trouvé quelque compliment convenable à la circonstance, mais Mysie ne lui en laissa pas le temps.
« .le viens, dit -elle, sauver votre vie qui est en grand danger : si vous me répondez parlez le plus bas qu'il vous sera possible, car on a placé des sentinelles armées à votre porte. »
«O la plus belle des meunières ! dit sir Piercy debout sur son lit, ne craignez rien pour ma sûreté ; croyez-moi, et cela est très vrai , je n'ai pas versé le liquide rouge que ces villageois appellent le sang, et qui coule dans les veines de leur parens grossiers; ainsi je n'ai rien à redouter de l'issue de cette affaire, car il ne peut mal en arriver. Mille graces te soient rendues , ô beauté molendinaire, je t'offre tous les remercîmens que ta courtoisie a droit d'attendre ^ »
«Non, sire chevalier, reprit la jeune fille d'une voix basse €t tremblante , je ne mérite aucun remercîment. Si vous ne suivez pas mes conseils, Edouard Glendinning a fait venir Dan d'Hovvlet-Hirst et le jeune Adie d'Aikenshaw, et ils ont amené avec eux trois autres hommes armés d'arcs, de cottes de mailles et de javelines, et je les ai entendus se dire entre eux dans la cour qu'ils vengeraient la mort de leur parent , tjuand même le capuchon du moine en brûlerait ^ , et les vassaux sont si volontaires maintenant, que l'abbé lui-même n'ose pas les gouverner dans la crainte qu'ils ne se fassent hérétiques et qu'ils ne refusent de payer les droits féodaux.»
«Par ma foi, dit sir Piercy Shafton, il pourrait bien se faire que la tentation fût grande et que ces moines se délivrassent de l'embaras en m'envoyant sur les frontières auprès de sir John Foster ou de lord Hunsdon , les gardiens anglais; ils feraient par ce moyen la paix avec les vassaux et l'Angleterre. Belle Molinara, pour cette fois je marcherai sous tes ordres
' Phrase omise par le premier traducteur, page 35 1. Une Molinara n'eût point suffi au chevalier euphuiste : il en a fait une beauté molendinaire. — 2 If the monk's cowl should smoke for i7, dit le texte; €<quand tous les capuchons du monde voudraient s'y opposer, » dit la première traduction, a. m.
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et si tu trouves moyeu de me faire sortir de ce vil bourbier ^ je célébrerai si bien ta beauté et tou esprit que la nymphe du boulanger de Raphaël d'Urbino ou d'Urbain ne sera qu'une bohémienne auprès de ma Molinara.»
«Eh bien donc, jjardez le silence, dit la fille du meunier, car si votre voix trahit votre réveil , mon stratajjeme échoue totalement, et c'est bien par un effet de la miséricorde du ciel et de Notre-Dame si nous ne sommes pas entendus et découverts. »
«Je serai silencieux reprit le chevalier comme la nuit obscure; mais un mot: si ce plan te fait courir quehjue danger, bonne et belle vierge, ce serait indigne pour moi de t'y exposer. »
«Ne pensez pas à moi, dit Mysie précipitamment, je n'ai rien à craindre , je songerai à moi, quand je vous verrai une fois hors de cette demeure dangereuse. Si vous désirez prendre une ])artie de vos vétemens, ne |)erdez pas de temps.»
«Le chevalier cependant en perdit, car il ne pouvait décider ce qu'il abandonnerait de sa garde-robe dont chaque article lui devenait plus cher par le souvenir des fêtes où il l'avait porté pour la première fois. Mysie le laissa seul pendant (piehjue temps , car elle avait aussi des préparatifs à faire pour sa fuite. Mais quand elle revint dans la chambre, portant un petit paquet dans sa main, elle le trouva encore indécis , et elle lui dit ouvertement que s'il ne voulait pas marcher incontinent, il fallait tout abandonner. Ceci décida le chevalier désolé : il mit promptement quelques hardes dans une valise, jeta un regard de douleur muète sur ses malles et dit à son aimable guide qu'il était prêt à le suivre.»
Elle le conduisit à la porte de l'appartement , et faisant signe au chevalier de se serrer derrière elle, elle frappa un ou deux coups à la porte. Edouard répondit eu demandant: «qu'est-ce qui frap[)ait et ce qu'on désirait.»
«Parlez bas, dit Mysie, ou vous éveillerez le chevalier anglais; c'est moi Mysie Happer qui frappe; je désire sortir, vous m'avez enfermée et j'ai été obligée d'attendre que le chevalier fût endormi.»
«Enfermée!» reprit, Edouard avec surprise.
' Le mot hourbisr ne serait pas nssez pour reiipliiiistc; il a besoin d'une épitlièfe. . A.M.
«Oui, reprit la fille fin meunier, vous m'avez enfermée dans cet appartement ; j'étais clans la chambre à coucher de Marie Avenel.»
«Et, ne pouvez vous y rester jusqu'au malin, puisque vous y êtes.»
«Quoi! dit la fille du meunier d'un Ion de délicatesse offensée, croyez-vous que je veuille rester ici un instant de plus dès que je puis sortir sans être vue? Je ne voudrais pas pour tout le territoire de sainte-Marie rester une minute de plus (pie je ne le puis dans le voisinage de la chambre d'un homme. Pour qui me ])renez-vous ? je vous assure que la fille de mon père a de trop bons principes ])our mettre sou honneur en péril.»
«Sors donc et rends- toi en silence à ta chambre , » dit Edouard.
A ces mots il tira le verrou. L'escalier était tout- à -fait obscur ainsi que Mysie s'en était assurée d'avance. Dès qu'elle fut dehors, elle saisit le bras d'Edouard comme pour le soutenir , se mettant de la sorte entre lui et sir Piercy qui la suivait de près; ainsi caché, l'Anglais se glissa doucement et en silence sur la pointe de ses pieds qu'elle lui avait fait mettre nus. Pendant ce temps la jeune fille disait à Edouard qu'il lui faudrait une lumière.
«Je ne puis vous en procurer, lui dit-il, car je ne saurais quitter mon ])oste; mais il y a du feu en bas.»
«J'y resterai jusqu'au jour, dit la jeune meunière;» et descendant rapidement elle entendit Edouard qui barrait et verrouillait la porte de la chambre vacante avec une précaution maintenant inutile.
Elle retrouva son protégé, qui l'attendait au bas de l'escalier pour prendre ses avis. Elle lui recommanda de garder le silence le plus absolu, ce que, pour la première fois de sa vie, il fit volontiers; et il la suivit avec autant de précaution que s'il eût marché sur de la glace brisée ^ vers un lieu sombre où l'on serrait le bois. Elle le fit cacher derrière les fagots. Elle ralluma encore une fois sa lampe au feu de la cuisine et prit sa quenouille et son fuseau pour paraître occupée, dans le cas où quehju'un viendrait à entrer. De temps
' Cracked ice, dit le texte; » veigLis , » dit le premier traducteur, a. m.
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à autre, elle se levait et courait sur la pointe du pied regarder par la croisée si elle voyait paraître le jour. Enlin à sa grande joie elle le vit poindre au dessus des nuages gris de l'est. Joignant ses mains elle remercia Notre-Dame et la pria de la secourir dans la suite de son entrej)rise. Elle n'avait pas encore achevé sa prière, qu'elle frémit en sentant le bras d'un homme tomber sur ses épaules, et une voix brusque s'écria à ses oreilles ;«Ouoi, laborieuse Mysie du moulin, sitôt en prière! Bénédiction sur ces beaux yeux <[ui s'ouvrent (le si bonne heure; il me faut un baiser pour l'amour de la belle matinée.»
Dan d'HoAvIet-Hirst, car c'était le galant ({ui faisait ces complimens à Mysie, accompagna les mots de l'action même, et l'action fut accueillie ainsi qu'il est habituel dans ces sortes de galanteries rustiques * , par un soufflet que Dan reçut comme un beau monsieur reçoit un cou|) d'éventail, mais (pie la main énergique de Mysie appliqua si bien, qu'il aurait étonné un galant moins robuste.
«Comment, écervelé petit-maître! dit-elle, et vous (juittez la garde du chevalier anglais ])our venir interrompre les gens tranquilles ])ar vos grossièretés.»
En vérité, gentille Mysie, dit le rustre, vous vous trompez, ear je n'ai pas encore relevé Edouard de son [)0ste, et si je n'avais pas honte de l'y laisser plus long-temps, j'aurais le cœur de rester auprès devons deux heures de plus.»
«Oh! vous ne manquez pas d'heures pour voir tout le monde; mais pour l'instant vous ferez bien de songer à la douleur de la famille, et d'envoyer Edouard se reposer, car il a veillé toute la nuit.»
«11 me faut un autre baiser auparavant», dit Dan Howlet- Hirst.
Mais Mysie était sur ses gardes, et |)eut-être songeait au voisinage du bûcher : elle sut si bien résister que l'amant, maudissant la mauvaise humeur de la nymphe avec une phrase peu pastorale , monta promptement l'escalier pour aller relever son camarade. Elle courut à la porte et entendit la nouvelle sentinelle tenir une courte conversation avec
' 'l"r;iit de mu'urs omis jinr M. Dcfauconprct. a. m.
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Edouard; puis ce dernier se retira et l'autre commença sa
garde.
Mysie le laissa se promener pendant quelque temps, jusqu'à ce que la pointe du jour se fut accrue. Alors, présumant qu'il avait oublié ses refus, elle se présenta devant le factionnaire et lui demanda les clefs de la tour extérieure et de la cour.
«Et pourquoi faire?» demanda le gardien.
«Pour traire les vaches et les conduire au pâturage, dit Mysie; vous ne voudriez pas que les pauvres bêtes demeurassent toute la journée dans la vacherie; et la famille est si affligée, qu'il n'y a que moi et la vachère capables d'y songer ce matin.»
«Et où est la vachère ? » dit Dan. — «Elle est restée avec moi dans la cuisine, afin d'être prête si ces bonnes gens avaient besoin de quelques secours.»
«Voilà les clefs, Mysie larevêche,» dit la sentinelle.
«Grand merci. Dan-bon-à-rien,» reprit la meunière; et elle descendit avec rapidité pour se rendre au bûcher. Là, vêtir le chevalier anglais d'un jupon et d'une robe courte fut l'affaire d'un instant. Elle ouvrit les portes de la tour et se rendit vers la vacherie, (|ui était située dans un coin de la cour.
Piercy Shafton voulait lui représenter que c'était se retarder. «Belle et généreuse Molinara, dit-il, ne ferions-nous pas mieux d'ouvrir la porte extérieure et de fuir promptenient comme une troupe de mouettes qui se réfugie dans les rochers quand les vagues sont hautes.»
«Il nous faut faire sortir les vaches auparavant, dit Mysie, car ce serait péché que de laisser dépérir le bétail de la pauvre veuve, aussi bien pour son intérêt que pour celui des animaux, et je suis d'avis que personne ne va quitter la tour, afin de nous poursuivre. D'ailleurs il vous faut votre cheval , puisque vous aurez besoin de bonnes jambes avant la fin de tout ceci.»
En même temps elle ferma à double tour les portes extérieures et intérieures de la tour. Elle alla à la vacherie, fit sortir le bétail, et donnant son cheval à conduire au chevalier, elle le chassa devant elle dans la cour, comptant venir reprendre son palefroi; mais le bruit qu'elle avait fait en fermant les portes
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avait attiré l'attention d'Edouard, qui courul aussitôt à une meurtrière pour demander ce qui se passait.
Mysie répondit avec empressement qu'elle faisait sortir les vaches , qui dépériraient si on ne les soignait pas,
«Je te remercie, aimable fille, dit Edouard; et qui est cette demoiselle qui t'accompagne ?»
Mysie se disposait à répondre, quand sir Piercy Shafton, qui désirait sûrement contribuer à sa délivrance par son adresse, s'écria : «Je suis, ô jeune homme bucolique, je suis celle à qui est confié le soin des mères laitières du troupeau^ »
«Enfer et ténèbres ! s'écria Edouard transporté de furie et de surprise, c'est Piercy Shafton. Trahison, trahison! holà ! Dan, Jasper, Martin, le scéléx^at s'échappe!»
«A cheval ! à cheval!» s'écria Mysie; et en un clin d'œil elle fut en croupe derrière le chevalier , qui était déjà en selle.
Edouard saisit une ai^balète, et lança un trait qui siffla si près des oreilles de Mysie, qu'elle cria à son compagnon -.«En avant, en avant i une autre ne nous manquerait pas. Si Halbert, au Heu d'Edouard, eût lancé cette flèche, nous serions morts maintenant.»
Le chevalier pressa les flancs de son cheval, qui partit au galop en passant à côté des vaches, et descendit la colline sur laquelle était située la tour. Ensuite, prenant la route qui conduisait dans la vallée , le noble animal, sans s'inquiéter de son double fardeau , conduisit bientôt Shafton et Mysie loin du tumulte et de l'alarme que leur fuite causait à la tour de Glendearg.
C'est ainsi que, par une bizarrerie étrange, deux hommes fuyaient de différens côtés , chacun d'eux accusé du meurtre de l'autre.
' M. Dcfauconprct met ici des los qui ne sont pas dans le texte, a. m.
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lïliôpavition et retour ^c iUi)6if .
" Celles il ne sera pas assez cruel pour m'a- <i baiidonner ici ; s'il le fait , les jeunes filles « ne se confieront plus si facilement à des u lioniinss. »
Les deux nobles Parens.
Le chevalier conlinna de faire aller son cheval, en tant (jue la route le permettait, jusqu'à ce qu'ils eussent quitté la vallée de Glendearj», pour entrer dans celle de la Tweed , qui roulait ses eaux de cristal devant les deux voyageurs ; on voyait sur la rive opposée les murs grisâtres du monastère de Sainte-Marie, dont les tours et le pinacle n'étaient pas encore hien éclairés par les rayons du soleil levant, à cause des hautes montagnes qui entourent l'éditiee vers le sud.
Le chevalier tourna à gauche et suivit sa route le long de la rivière, jusqu'au moment qu'ils arrivèrent à l'espèce d'écluse où le frère Philippe avait terminé son étrange excursion aquatique.
Sir Piercy Shafton, dont le cerveau pouvait rarement suivre plus d'une idée à la fois, avait jusqu'à présent tenu sa roule sans avoir réfléchi où il allait; mais la vue du monastère lui rappela qu'il était encore sur un terrain dangereux , et qu'il fallait pourvoir à sa sûreté, en fixant le lieu de son refuge. La situation de sa libératrice, qui lui servait de guide, s'offrit aussi à sa pensée, car il n'était ni égoïste ni ingrat. Il écouta, et s'aperçut que la fille du meunier sanglotait et pleurait sur son épaule.
«Qu'as-tu , dit-il , ma généreuse Molinara ? y a-t-il quelque autre que Piercy Shafton qui puisse te remercier de sa délivrance?»
Mysie indiqua avec son doigt l'autre côté de la rivière, mais n'osa pas tourner sa tête de ce côté. «Non , parlez clairement , généreuse fille , car je vous jure que je ne com])reiids rien à l'extension de ce joli doigt'.»
' Thy fuir digit, dit le texte; <■ votre joli bras,» dit M. Defauconprct. a. w
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«Là-bas est la maison de mon père, » dit Mysie d'une voix interrompue par l'expression de sa douleur.
«Et je t'emportais loin de ton habitation, dit Shaiton , qui croyait avoir découvert la source de sa douleur; maudite soit l'heure où Piercy Shafton , ne pensant qu'à sa propre sûreté , oublie celle d'une femme, quelle qu'elle soit, et plus encore de sa libératrice. Descends donc , ô charmante Molinara , à moins que lu ne préfères que je le conduise à cheval à la maison de Ion père molinarien; car si tu dis un seul mot, je .suis prêt à obéir malgré tous les dangers qui pourraient m'en arriver personnellement, de la part du moine ou du meunier.»
Mysie étouffa ses sanglots et annonça avec difficulté qu'elle allait descendre, et (pi'elle irait tenter fortune toute seule. Sir Piercy Shafton était un écuyer trop dévoué aux belles pour négliger auciuie attention envers la moindre d'entre elles; et d'ailleurs la meunière y avait bien plus de droits. Il descendit aussitôt de cheval, et reçut dans ses bras la pauvre fille qui pleurait toujours amèrement. Quand il l'eut posée à terre, elle pouvait à peine se soutenir, ou du moins elle le tenail toujours serré , comme si elle n'eût pas songé à ce genre de soutien. Il la conduisit sous un bouleau qui croissait sur la pelouse, bordant une roule sinueuse, et l'y plaçant, il l'exhorta à se calmer. Un sentiment vif el naturel surmonta presque son affectation habituelle, lorsqu'il lui dit: «Croyez-moi, généreuse tille, Piercy Shafton aurait cru acheler trop cher le service que vous lui avez rendu, s'il eût pu prévoir les larmes et les sanglots qu'il vous coûterait. Apprenez-moi la cause de votre chagrin , et si je puis y remédier, <:roye/, (pie les drt)ils que vous avez acquis sur moi me font considérer vos ordres <'omme plus sacrés que ceux d'une injpératriee. Parlez donc, belle Molinara , et commandez à celui que la fortune a rendu voire débiteiu" et votre champion; quels sont vos ordres ?»
«Oue vous fuyiez et vous sauviez,» dil Mysie recueillant toutes ses forces pour prononcer ces mots.
«Au moins, dil le chevalier, permellez-moi de vous laisser ((ueique gage de mon souvenir.» Mysie lui aurait répondu t^w celait iiuuile, el aurait dil vrai si elle eûl pu parler; mais les pleurs l'en eiupèclKiieiil.
«Piercy Shafton est pauvre, lui clll-11; mais que cette chaîne vous prouve qu'il n'est pas Ingrat envers sa libéralrlce.»
Il détacha de son cou la superbe chaîne et le médaillon dont nous avons déjà parlé , et la plaça dans la main de la pauvre fille qui ne parut ni la recevoir ni la rejeter; car, (out occupée d'autres sentlmens, elle semblait ne pas voir ce qu'il faisait.
«Nous nous reverrons, dit sir Piercy Shafton, au moins je l'espère. Ne pleurez plus, belle Molinara, et aimez-moi toujours.»
Cette prière n'était qu'une phrase ordinairement usitée ; mais elle avait un sens plus profond aux oreilles de la pauvre Mysie. Elle sécha ses larmes; et quand le chevalier se pencha avec toute la courtoisie chevaleresque pour lui donner le baiser d'adieu, elle se leva humblement pour recevoir cet honneur dans une attitude de déférence, et elle reçut le baiser avec humilité et reconnaissance. Sir Piercy Shafton sauta sur son cheval et s'éloigna. Mais la curiosité, ou peut-être un sentiment plus vif lui fit retourner la tète, et il aperçut la fille du meunier debout et Immobile au lieu où il l'avait quittée, les yeux fixés sur lui et la chaîne inutile suspendue à sa main.
Ce fut à cet instant qu'un trait de lumière vint l'éclairer sur l'état réel des affections de Mysie et du motif qui l'avait fait agir. Les galans de ce siècle étalent trop désintéressés , trop pleins de noblesse et d'élévation d'ame, même dans leur galanterie , pour poursuivre ces conquêtes avilissantes qui ne font que les dégrader. Ils ne faisaient pas la chasse aux humbles vierges du vallon , et n'avilissaient pas leur rang en privant l'innocence champêtre de sa paix et de sa vertu. Il s'ensuivait donc que, comme ils n'ambitionnaient pas les triomphes obtenus dans cette classe , ils n'y faisaient pas attention, et souvent même ils ne s'en doutaient pas quand par hasard il en était ainsi. Le compagnon d'Astrophel , la fleur des tournois de la cour de Feliciana, ne s'inquiétait pas plus si ses graces et ses manières aimables pouvaient lui valoir l'amour de Mysie Happer, qu'une beauté de premier ordre ne s'inquiète dans sa loge de la blessure que ses charmes peuvent faire au cœur d'un clerc d'avoué qui se trouve au par-
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(erre. II est probable que dans lout autre cas l'orjjueil du laii^j et de la distinction aurait prononcé contre Tbumblc admiratrice la sentence (|uc le petit maître Fielding avait lancée contre toiit le beau sexe: «Qu'elles admirent et qu'elles meurent.» Mais les obligations qu'il avait contractées envers la meunière éprise s'opposaient à la possibilité de traiter l'affaire en cavalier, et Piercy fort end)arrassé, ([uoique passablement Halte, retourna sur ses pas pour voir ce qu'il pourrait faire dans la vue de soulager la jeune fille.
La modestie naturelle de la pauvre Mysie ne put l'empèeher de donner des signes de joie quand elle vit revenir sir Piercy Shafton. Elle fut trahie par son œil brillant et les caresses qu'elle fit avec timidité au cheval qui ramenait le cavalier bien-aimé. «Que puis-je faire de plus pour vous, aimable Molinara, dit sir Piercy Shafton , hésitant lui-même et rougissant ; car il faut le dire à l'honneur du siècle de la reine Elisabeth, ses courtisans ])ortaient plus de fer sur leur ])oitrine que d'airain sur leur front, et même au milieu de leur vanité ils conservaient toujours l'esprit de chevalerie par le- «juel se distinguait l'aimable chevalier de Chaucer ,
« Qui, daus sa démarche modeste, Affectait d'une vierge et le port et le geste.»
Mysie rougit et tint ses yeux fixés vers la terre , et sir Piercy continua avec le même air d'embarras : « Craignez-vous de retourner chez vous, belle Molinara? voulez-vous que je vous accompagne? »
« Hélas! dit Mysie, en levant lesytîux, tandis que ses joues, de rouge (ju'elles étaient, devirent pâles comme la mort, je n'ai plus d'asile.»
«Comment, plus d'asile ! reprit Shafton ; ma généreuse Molinara dil-elle (|u'elle n'a plus d'asile, quand voilà la maison de son père, et (|u'elle n'en est séparée que par un ruisseau argenté? »
« Hélas! reprit la jeune meunière, je n'ai plus de père ni d'asile. Mon père est un serviteur dévoué de l'abbaye; j'ai offensé l'abbé, et si je retourne chez mon père, il me tuera.»
«Qu'il se garde bien de ])orter la main sur loi, de |)ar le ciel! dit sir Piercy ; je le jure sur mon honneur et ma cheva-
lerie que les troupes de mon cousin de Northumberland raseraient le monastère au j)oint qu'un cheval ne trébucherait pas sur les ruines, s'il osait toucixer un seul cheveu de votre tête. Galraez-vous donc, bonne Mysinda, et sachez^ que vous avez obligé celui qui veut et qui peut venger la moindre injure qu'on voudrait vous faire. »
A ces mots il de.*cendit de cheval, et, dans la vivacité de sa harangue, il saisit la main que lui abandonna volontiers Mysie ou Mysinda, ainsi qu'il venait de la nommer. 11 attacha ses rejj^ards, d'abord, sur ses deux grands yeux noirs qui le contemplaient, et dont on ne pouvait méconnaître l'expression, quoiqu'elle fût adoucie par une timidité virginale; puis sur des joues auxquelles un sentiment pareil à l'espérance avait rendu leur couleur naturelle; enfin, sur des lèvres qui, semblables au bouton de rose, étaient entr'ouvertes par l'espoir, et laissaient ajxercevoir une rangée de dents aussi blanches que des perles. Ce tableau était dangereux à contempler, et sir Piercy Shafton, après avoir répété l'offre, de moins en moins présente, de conduire la belle Mysinda chez son père, finit par lui demander de le suivre, a au moins, ajouta-t-il ^ jusqu'à ce que je puisse vous conduire en lieu de sûreté.»
Mysie Happer ne fit pas de réponse; mais, rougissant de joie et de pudeur, annonça en silence son consentement, en attachant son paquet et en se préparant à se mettre en croupe. « Et que désirez-vous que je fasse de ceci? » dit-elle, en lui présentant la chaîne, comme si elle se fût aperçue pour la première fois qu'elle la tenait dans sa main.
«Gardez-la, belle Mysinda, pour l'amour de moi, » dit le chevalier.
«Non pas, monsieur, répondit-elle gravement; les jeunes filles de mon pays n'acceptent pas de semblables dons de leur supérieur, et je n'ai pas besoin d'un souvenir pour me rappeler la matinée de ce jour. »
Le chevalier la supplia avec politesse de garder ce présent; mais Mysie était décidée sur ce point; elle sentait peutêtre qu'en acceptant une récompense, c'était en faire un service mercenaire; elle promit seulement de cacher la chaîne, dans la ci'ainte qu'elle ne fît découvrir celui à qui elle appartenait, jusqu'à ce que sir Piercy fût en lieu de sûreté-
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Tous deux romonlèr'erit à clievai, el se remireiiL en route |K)ur continuer un voyajje dont JMysie, aussi liardie et expélimentée sur ce point qu'elle était simple et susceptible dans d'autres, prit en quelque sorte la conduite, ayant seulement demandé la direction jjénérale, el ayant appris que sir Piercy Slialion désirait aller à Edimhourji;, où il espérait ti-ouver des amis et des protecteurs. A|)rès celte informulion , Mysie profila de la connaissance qu'elle avait du pays pour sortir aussi vite que possible du territoire de l'abbaye, et pénétrer sur celui d'un baron laïque, qu'on supposait allacbé aux doctrines des réformés, el sur les domaines duquel , au moins, elle présumait que ceux qui la |)oursuivraient n'oseraient liasarder de connnetlre aucun acte de violence. Ala vérité, elle ne craijjnait pas beaucoup qu'on les poursuivîl; elle pensait, avec quelque confiance, que les habltans de la tour de Glendearjj auraient de la peine à surmonter les obstacles que leur opposeraient leurs verroux et leurs barreaux sous les((uels elle les avait soi{?fneusemenl euFernïés avant de prendre la fuite '.
Ils continuèrent donc leur route assez en sûreté. Sir Piercy Sliafion trouva le moyen de faire passer le temps par ses hyperboles et eu racontant de longues anecdotes de la cour de Feliciana; et Mysie prêtait une oreille attentive aux récits de son compagnon de voyage, quoi(ju'elle ne comprit pas un mot sur trois. Elle écoutait néanmoins et l'admirait sur parole, comme plus d'im homme sage a été content de siq)porter la conversation d'une maîtresse charmante, mais imbécUle. Pour sir Piercy Shafton il était dans son élément, et bien assuré de rinlérèl et de l'entière approbation de son auditeur; il continua à se lancer dans des phrases d'un eu|)huisme plus obscur et plus lonjj qu'à l'ordinaire. La matinée se passa ainsi : et midi hîs vit arriver près d'un ruisseau sur les bords tortueux (hujuel s'élevait un ancien château baronial entouré de grands arbres. A une petite distance de la poi-lc du manoir, s'étendaient, comme c'était l'usage à celle é|)oque, quelques cabanes cà e( là; une église était au centre de ce hameau.
Voilà Kirktown , dit Mysie; je connais ce village, il y a deux
' Tout cet aliiii'c'i , coinin-ciiaiit vingt et une lij^ucs de texte ia-ia, a été oiuis jiar M. Def;uic(uii)rel , page 3()3. n. m.
hôtelleries , la plus mauvaise est la meilleure pour notre projet ; elle est éloignée des autres maisons et j'en connais bien le maître, car il a acheté souvent de la drèche chez mon père. »
Cette causa scientice , pour nous servir d'une phrase de légiste, s'appliquait mal au projet deMysie; en effet sir Piercy Shafton par la force de son bavardage, en parlant toujours lui-même, avait conçu une grande estime pour sa compagne de voyage, et, charmé de la docilité gracieuse avec laquelle elle se soumettait au pouvoir de sa conversation, il avait presque oublié qu'elle n'était pas elle-même une de ces beautés de haut lignage dont il racontait tant d'histoires, lorsque cette phrase malencontreuse vînt rappeler immédiatement à son souvenir les circonstances les plus désavantageuses à la naissance de Mysie. Il ne dit cependant mot; qu'aurait-il pu dire? rien n'était plus naturel que la fille d'un meunier connût les aubergistes qui achetaient de la drèche chez son père, et tout ce qui devait seulement étonner, c'était le concours d'événemens qui avaient rendu une telle femme la compagne et le guide de sir Piercy Shafton de Wilverton , parent du puissant comte de Northumberland , que les princes et les souverains eux-mêmes traitaient de cousin parce qu'il était du sang de Piercy '. Il sentit qu'il y avait du déshonneur pour lui de courir la contrée avec la fille d'un meunier en croupe derrière lui , et il fut même assez ingrat pour éprouver quelques émotions de honte lorsqu'il arrêta son cheval à la porte de la petite auberge.
Mais la vive intelligence de Mysie Happer lui épargna d'avoir plus à rougir de déroger ainsi. Elle sauta vite à bas du cheval , et comme l'hôte arrivait la bouche béante pour recevoir un convive d'un extérieur tel que celui du chevalier , elle régala ses oreilles d'un conte de son invention et dans lequel les incidens s'accumulaient les uns sur les autres. L'étonnement s'empara de sir Piercy Shafton qui , parmi ses nombreux talens , n'avait pas celui de l'invention. Elle raconta à l'aubergiste que son hôte était un illustre chevalier anglais qui se rendait du
'Froissart, observe l'auteur, nous dit quelque part, et la source véritable importe peu aux liseurs de romans, que le roi de France appelait cousin un des Piercy, à cause du sang do Northumberland dont il sortait, a. m.
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monastère à la cour d'Ecosse , après avoir été s'acquitter de ses vœux à Sainte-Marie , et qu'elle avait été chargée de le conduire aussi loin sur la route; que Bail, son palefroi, lui avait manqué en route parce qu'il était harassé de fatigue pour avoir apporté au moulin de son père le dernier melder' du blé pour le ministre- de Langhope ; qu'elle avait mis Bail paître dans le parc de Tasker près Cripplecross , car fatigué comme il était, il ne bougeait pas plus que la femme de Lolh changée en sel , et le chevalier par courtoisie avait insisté pour qu'elle montât derrière lui, et qu'elle l'avait amené à l'hôtellerie d'un ami connu de la maison plutôt qu'à celle de l'orgueilleux Peter Peddie qui achetait sa drèche aux moulins de Milerstane ; qu'il devait donner ce que sa maison fournirait de meilleur, que ça devait être prêt dans un moment, et qu'elle était disposée à l'aider dans la cuisine.
Mysie débita ce conte avec une grande volubilité de langue sans s'arrêter une seule fois, et sans que l'hôte conçut le moindre doute.
Le cheval du voyageur fut conduit à l'écurie, et lui-même fut installé dans le coin le plus propre de la salle et dans le meilleur siège qu'on pût trouver à la maison. Mysie, toujours active et officieuse, s'occupait à la fois à apprêter le repas, à mettre la nappe et à faire tous les arrangemens que son expérience pouvait lui suggérer en l'honneur el pour la commodité de son compagnon. Il s'y serait volontiers refusé; car, tandis qu'il lui était impossible de n'être pas touché de la bonté vive et empressée que l'active Mysie mettait dans son service, il ressentait une peine qu'il ne pouvait définir en la voyant occupée de ces soins domestiques, s'en acquitter, et, de plus , comme une personne à qui ils n'étaient que trop familiers. C4e sentiment désagréable était cependant mêlé de quelque plaisir, et peut-être était-il balancé par la grace avec laquelle la jeune fille à la main vive exécutait sa tâche , quoique basse en elle-même. Alors le coin obscur d'une misérable auberge devenait un bosquet sous lequel une fée amoureuse, ou du moins une bergère d'Arcadie , déployait,
' Mesure de blé ou de grain quelconque que l'on envoie au moulin. — ^ |i y ;, dans le te\Xi: portioner ; ce mot signifie un ministre qui dessert par quartier une église, et qui partage les dîmes avec ses collègues, a. m.
avec mie infructueuse sollicitude, ses attaques sur le cœur d'un chevalier destiné parla fortune à des pensées plus relevées et à une alliance plus maj^nifique.
La léjT[èreté et l'aisance avec lesquelles Mysie couvrit la petite table ronde d'une nap|)e blanche comme la neij^e, et plaça le chapon rôti à la hâte et le flacon de Bordeaux, n'étaient en elles-mêmes que des jjraces plébéiennes; mais chaque repas faisait naître en lui des idées flatteuses. Elle était si bien faite, elle avait à la fois tant d'activité et de grace, son bras et sa main d'une blancheur de neige, sa figure sur laquelle le sourire combattait avec la rougeur pudique, ses yeux toujours fixés surSbafton lorsqu'il regardait autre part, et qui se baissaient toutes les fois qu'ils rencontraient les siens ; tous ces attraits la rendaient d'une séduction irrésistible. Enfin, la délicatesse affectueuse de toute sa conduite, jointe à la promptitude et à la hardiesse qu'elle avait dernièrement déployées, tendaient à ennoblir les services qu'elle lui rendait, comme si
Des cieux. un grace engageante Eût pris uu simple accoutrement Pour le servir, eu ce moment. Sous les traits et riiabillement D'une bergère diligente.
Mais d'un autre côté se présentait à son esprit cette fâcheuse réflexion, que ces devoirs ne lui étaient pas dictés par l'amour pour servir son amant lui seul, mais qu'ils étaient l'effet ordinaire et naturel de l'habitude dans la fille d'un meunier, accoutumée, sans aucun doute, à rendre les mêmes services à chaque rustaud un peu riche qui fréquentait le moulin de son père. Cela fermait la bouche à sa vanité, et à l'amour que couvait cette même vanité, aussi efficacement qu'un picotin de fleur de farine aurait pu faire ^
Au milieu de celte variété d'émotions, sir Piercy Shafton n'oublia pas de |)rier l'objet qui le fesait naître de s'asseoir et de partager le bon repas qu'elle avait ])ris tant de peine à |)réparer et à mettre en ordre. Il s'attendait que cette invitation serait acceptée timidement peut-être , mais certainement avec beaucoup de reconnaissance, et il fut en partie flatté, et en partie piqué du mélange de déférence et de résolution avec
' Comparaison omise par le ])rcmi('r traducteur, a. m.
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lequel Mysie refusa sou invitation. Immédiatement après, elle disparut de l'appartement, laissant l'euphuiste considérer s'il devait plus s'alHijjer que se féliciter de sa disparition.
En effet, c'était un j)oint sur lecpiel il aurait trouvé qu'il était difficile de se décider, s'il y avait eu quel(|ue nécessité à le faire. Comme il n'y en avait aucune, il hut quelques verres de claret et chanta pour lui-même un ou deux couplets des chansonnettes du divin Astrophel. Mais, en dépit et du vin et de sir Phili|)pe Sidney, le rapport qu'il avait alors, et qu'il devait encore avoir avec la charmante Molinara, ou Mysinda, comme il se plaisait à nommer Mysie Hap|)er, se j)résentait toujours à ses réflexions. L'esprit du temps, comme nous l'avons déjà dit, coïncidait heureusement avec la jjénérosité naturelle de son caractère, qui approchait presque de l'extravagance, en lui défendant, comme un péché mortel contre la galanterie, la chevalerie et la morale, de récompenser les bons offices (ju'il avait reçus de celle pauvre fille, en abusant de quelque avantage que lui donnait la confiance ((u'elle avait en son honneur. Pour rendre justice à sir Piercy iShafton, c'était une idée qui n'était jamais entrée dans sa tète ; et il aurait probablement déployé toute la science des imbrocata , des stoccata ou des punlo reverso, qu'il avait puisée dans les leçons de Vincent Saviola contre tout homme qui aurait osé lui attribuer une bassesse aussi ingrate (prégoïstc. D'un autre côté, il était homme et il prévoyait diverses circonstances qui, pendant leur voyage commencé d'une manière si intime, pouvaient l'exposer à la tentation et devenir un sujet de scandale. En outre, il était petit-maître et courtisan, et il sentait quelque chose de risible à courir le pays avec la fille d'un meunier en croupe derrière lui, que cela donnerait lieu à des soupçons peu honorables pour tous deux et à des bruits ridicules sur son compte, ce qu'il redoutait le plus.
«Je voudrais, disait-il à demi-voix, si cela pouvait se faire sans mal et sans honte pour la trop ambitieuse, mais aussi très judicieuse Molinara, qu'elle et moi nous nous séparassions tout- à-fait, pour suivre chacun notre carrière différente; comme nous voyons un bon vaisseau partir |)our les mers lointaines, voiles déployées et sillonner la profondeur de l'a-
bîme, tandis que l'humble nacelle ramène aux rivages ces amis qui, le cœur blessé et les yeux humides de larmes, ont abandonné à leurs plus hautes destinées les aventuriers plus audacieux montés sur la belle frégate ^.n
Il avait à peine formé ce souhait, qu'il fut accompli ; car l'hôte entra pour lui dire, que le cheval de sa seigneurie le chevalier était prêt, et qu'on le lui amènerait quand il le désirerait. Sir Piercy s'informa où était la... la demoiselle... c'està-dire la jeune femme?
«Mysie Happer? dit l'hôte, elle est retournée chez son père; mais elle m'a recommandé de vous dire, que vous ne pouvez vous tromper pour aller à Edimbourg, parce que la distance n'était point grande , et que la route n'était pas mauvaise. »
«Il est rare qvie nous obtenions l'entier accomplissement de nos souhaits au moment même Où nous les formons ; peut-être parce que le ciel nous refuse sagement ce qui, s'il l'accordait, serait souvent reçu avec ingratitude. C'est du moins ce qui arriva dans cette circonstance. Car lorsque l'hôte eut annoncé que Mysie était retournée chez son père, le chevalier fut sur le point de lui répondre par une exclamation de surprise et de désappointement, et par une demande faite à la hâte; pour quel lieu et quand elle était partie? Grace à sa prudence, il maîtrisa son premier mouvement, mais il ne put retenir le second.
«Où elle est allée? dit l'hôte en le regardant et en répétant sa question. Elle est allée à la maison de son père, il est probable; et elle est partie tout de suite, après m'avoir donné des ordres pour le cheval de votre seigneurie; et lorsqu'elle a vu qu'il avait bien mangé (elle aurait pu s'en rapporter à moi, mais les meuniers et les parens des meuniers pensent que tous les autres sont des voleurs comme eux), elle m'a quitté, et elle est bien à trois milles d'ici maintenant. »
«Elle est donc partie! murmura sir Piercy en faisant rapidement deux ou trois tours dans la petite salle. Elle est partie! eh bien, laissons-la aller. Elle ne pourrait retirer que du désagrément de ma société, et moi un peu de honte de la sienne. Je n'aurais jamais pensé tpie sa séparation m'eût tant coûté. Je gagerais qu'elle est maintenant à rire avec quelque ])aysan qu'elle aura rencontré, et ma belle chaîne lui fera une bonne
' raiagraplic abiéjj;é daus la prcmicru traduction, page 367. a. m.
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dot. Et cela ne doit-il pas être ainsi? ne l'a-l-elle pas bien méritée, même quand elle vaudrait dix fois plus? Piercy Sliaflon! Picrcy Shafton! envierais-tu à ta libératrice une récom- ])ense qu'elle a payée si cher? L'air d'égoïsme de la terre du nord t'a-t-il donc infecté, Piercy Sliafton, et flétri les Heurs de ta générosité, comme on dit qu'il tue celles du mûrier? Mais, je pensais, ajouta-t-il après une pause d'un moment, qu'elle ne se serait pas si facilement et si volontairement séjiarée de moi! Ne pensons plus à cela. Allons vite, mon compte, digne hôte, et que votre groom * m'amène mon cheval.
Le bon aubergiste semblait aussi avoir quelque chose à discuter dans son esprit, car il ne répondit pas tout de suite, examinant si sa conscience voulait se charger du poids d'un double paiement pour le même écot. Apparemment, la réponse de sa conscience fut négative; car, à la fin, mais ce ne fut pas sans hésitation, il répondit : «C'est une sottise de mentir, je ne puis nier que le compte n'ait été entièrement payé. Néanmoins, s'il plait à votre digne seigneurie d'ajouter quelque chose pour l'augmentation de soin?...»
«Comment, dit le chevalier, le compte est payé! et par qui, je vous prie?»
«Et par Mysie Happer, s'il faut parler vrai, comme je l'ai déjà déclaré, répondit l'honnête aubergiste, qui éprouvait alors autant de remords en disant la vérité, cju'un autre en eût ressenti en faisant un mensonge en semblable circonstance; et avec l'argent que le moine abbé lui avait donné pour payer les frais du voyage de votre honneur, comme elle me l'a dit. Et certes, je ne voudrais pas écorcher les gentlemen qui entrent chez moi-.» Et dans la confiance d'honnêteté que lui donnait la franchise de son aveu, il ajouta : «Néanmoins, comme je l'ai déjà dit, s'il plaît à la bonne volonté de votre seigneurie de considérer le dérangement extraordinaire...»
Le chevalier coupa court à son argument en lui jetant une rose-noble, qui probablement avait deux fois valeur d'un écot d'Ecosse, mais qui aurait à peine payé la moitié d'un repas aux Trois-Grues ou au Marché-au-Vin 3.
' Garçon d'écurip ou palefrenier anglais. — ' II y a dans le texte darkens mjr rfoorj. C'est un idiotisme qui veut dire « obscilrcissent ma porte, le seuil de nia porte, entreut chez moi. — ^ Nom de tavernes ù Londres. M. Dcfauconprct tra-
Cette générosité rendit l'hôte si joyeux, qu'il courut tirer le vin de l'étrier (ce qui n'était jamais payé) à une barrique encore meilleure que celle qu'il avait mise en perce pour le flacon du dîner du chevalier. Sir Piercy vs' approcha lentement de son cheval, reçut sa courtoisie, et l'en remercia avec la condescendance empesée d'un courtisan de la cour d'Elisabeth; ensuite il monta à cheval et suivit la route du nord, qui lui avait été indiquée comme celle qui était la plus courte pour alleràEdimbourg,etquiquoiquetrès différente de nos grandes routes modernes, avait une ressemblance assez exacte avec un chemin public et fréquenté , pour qu'on ne pût s'y tromper,
«Je n'aurai ])as besoin de ses conseils pour me guider, il me semble, se dit-il à lui-même, en mettant son cheval au petit pas, et je suppose que c'est une raison de son brusque départ , si différent de celui auquel on pouvait s'attendre. Mais c'est bien , je suis débarrassé d'elle. Ne prions-nous pas pour être délivré de la tentation * ? Mais qu'elle se soit si grossièrement trompée sur sa situation et sur la mienne , qu'elle ait pensé devoir payer mon compte ! Je voudrais l;i voir encore une fois, seulement pour lui expliquer le solécisme dont son inexpérience l'a rendue coupable -
«Mais je crains bien, ajouta-t-il, comme il sortait d'entre quelques arbres épars çà et là, et jetant les yeux sur une contrée sauvage et marécageuse , hérissée de collines rocailleuses , formant une succession de chaînes entre elles , (pie je n'aie bientôt besoin de l'aide de cette Ariane qui pourrait nie donner un fil pour me conduire à travers les détours de ce labyrinthe de montagnes que j'aperçois là-bas.»
duit bien three cranes par les trois grues ; mais on ne sait pourquoi il laisse le mot ■vintrjr sans le traduire. Il fallait le traduire aussi, ou bien laisser les deux noms en anglais. Du reste, le premier interprète du romancier britannique s'est permis beaucoup de rctrancheuiens dans ce qui précède; il serait trop fastidieu.v de les relever. Notre tâche est de rendre le texte; et si nous avons de loin à loin signalé quelques unes des nombreuses omissions ou erreurs de notre devancier, c'était non pas dans la vue de le critiquer gratuitement, mais afin de prouver que nous ne méritions pas le ridicule procès que son éditeur nous a inteuté relati- ^ ement à notre nouvelle traductiou. a. m.
' Libeia nos a malo du Pater noster. — * Solécisme de conduite, qui rappelle 4'es vers de Molière dans les Femmes savantes :
Le moindre solécisme en parlant vous iiiile;
Mais vous en faites , vous , d'étrnnges eu conduite, ( Act. ii, se. 7. ;
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Comme le chevalier se parlait ainsi à lui-même, son allenlion fut arrêtée par le bruit des pas d'un cheval ; et un jeune homme monté sur un petit cheval {iris d'Ecosse d'environ cinq pieds de hatit et suivant xui sentier qui passait derricre les arbres , le joignit sur la jurande route , si on pouvait l'appeler ainsi '.
L'habillement du jeune homme était tout-à-fait villageois , mais d'un extérieur |)ropre et élégant. Il avait une jaquette d'un drap gris tailladé et brodé avec une culotte blanche garnie pareillement, et des sandales ou bottines de peau de daim avec de jolis éperons d'argent. In manteau d'une couleur de noir de mûrier enveloppait entièrement la partie supérieure de son corps, et le collet couvrait presque en entier son visage, qui était aussi caché parson bonnet de velours noir et le panache de plumes qui le surmontait. Sir Piercy Shafton, qui aimait la société, qui désirait aussi avoir un guide, et qui de plus se sentait disposé en faveur d'un si beau jeune homme , ne manqua pas de lui demander d'où il venait et où il allait. Le jeune homme regarda d'un autre côté, et lui répondit qu'il allait à Edimbourg, pour chercher du service dans quelque famille noble.
«.le crains bien que vous ne vous soyez enfui de chez votre dernier maître , dit sir Piercy, puisque tout en répondant à ma question vous n'osez pas me regarder en face.»
«En vérité non, répondit le jeune homme avec timidité,» tandis qu'avec quelque répugnance il tourna vers lui son visage et le cacha tout de suite. Ce n'était qu'un regard , mais la découverte fut complète. Il n'y avaif point à se lrom|)er, cet œil noir plein de feu, cette joue sur laquelle l'embarras ne pouvait entièrement effacer une impression de bonne humeur, enfin toute la figure trahissait, malgré sa métamorphose, la fille du meunier. La reconnaissance fut joyeuse, et sir Piercy Shafton éprouvait trop de plaisir à avoir retrouvé sa compagne pour se rappeler toutes les bonnes raisons qui l'avaient consolé de sa perte.
Comme il l'interrogeait sur son vêtement , elle lui répondit (pi'elle l'avait obtenu d'une amie dans le village. Celait l'habit de fête de son fils qui venait de se rendre à l'armée , avec
' Ici plusictirs (It't.Tils ont ('té siippriinos p;ir le prciitier traducteur, a. m.
son seigneur suzerain, le baron maîlre du pays. Elle l'avait emprunté sous prétexte qu'elle devait remplir un rôle dans une fai^ce ou une mascarade de campagne. Elle avait laissé, dit-elle , ses vêlemens en échange , qui valaient plutôt dix couronnes que celui-là n'en valait quatre.
«Et le bidet , mon ingénieuse Molinara , dit sir Piercy , d'où vient le bidet?»
«Je l'ai emprunté à notre hôte du Nid-du-Milan , répliquat-elle , et elle ajouta, en étouffant à moitié un éclat de rire, il me l'a donné en échange de notre Bail que j'ai laissé dans le parc de Tasker , à Cropplecriss ; il sera bien heureux s'il l'y trouve. »
«Mais alors le pauvre homme perdra son cheval, très rusée Mysinda , dit sir Piercy Shafton , dont les notions anglaises sur la propriété étaient un peu choquées de ce mode d'acquisition plus conforme aux idées de la fille d'un meunier, et d'un meunier de la frontière , qui plus est , qu'à celle d'un personne de qualité anglaise.»
«S'il perd son cheval, dit en riant Mysie, ce ne sera pas certainement le premieohomrae des marches i à qui pareil malheur soit arrivé. Mais ce ne sera pas lui qui perdra , car je gage qu'il en retiendra le prix sur l'argent qu'il doit à mon père depuis long-temps.
«Mais alors ce sera sur votre père que tombera la perte,» lui objecta de nouveau sir Piercy, qui ne pouvait s'écarter de ses principes de droiture.
«Que signifie cela maintenant de parler de mon père ? dit la demoiselle avec humeur; et prenant tout de suite un ton de tristesse, elle ajouta : Mon père a perdu dans ce jour ce qui lui aurait fait supporter comme légères toutes les autres pertes qu'il aurait faites.»
«Frappé du peu de paroles où se peignaient le chagrin et et le remords de son compagnon, le chevalier anglais pensa qu'il était de son honneur et de sa conscience de lui montrer, aussi fortement qu'il le pouvait, les risques de la route où elle s'était engagée, et la nécessité de son retour à la maison
' Nom de comtés en Ecosse; il y en a même un qu'on appelle simplement Mers ou Mank, la Marche, l'ancien comté de Berwick. Eu France nous avions ancien, uement la province de la Marche. M. Defauconpret a omis tout cela. a. m.
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JJalerneJle. Son discours, quoique orné <le fifiirs, hion iiuililes, n'en était pas moins honorable pour son esprit et pour son cœur. ^
La fille du meunier, tout en continuant d'avancer, écouta les belles phrases du chevalier en penchant la tête sur sa poitrine, comme une personne plonf^^é^dans de profondes pensées ou dans un p^rand chajjrin. Lorsqu'il eut fini, elle leva la tète, rej^arda le chevalier en face, et lui répondit avec beaucoup de fermeté : «Si vous êtes las de ma compaji^nie, sir Piercy Shafton, vous n'avez qu'à le dire, et la fille du meunier ne vous embarrassera pas plus lonjj-lemps. Et ne ])ensez pas que je veuille être un fardeau pour vous, si nous faisons route ensemble pour Edimbourg, j'ai assez de sagesse et d'orgueil potu- ne pas être volontairement à charge à un honnue. Mais si maintenant vous ne rejetez pas ma compagnie, et si vous ne craignez pas qu'elle vous devienne importune ])ar la suite, ne me parlez jamais de retourner sur mes |)as. Tou( ce que vous pouvez me dire, je nie le suis dit à moi-même, et, si je suis ici maintenant, c'est un signe que toutes mes réflexions ne m'ont servi à rien. Cependant qu'il ne soit plus question de cela entre nous. Je vous ai déjà été utile en quelque chose, et le temps viendra peut-être où je pourrai vous être beaucoup plus utile encore. Car ce n'est pas ici voire Angleterre, où on dit que la justice est rendue sans crainte ci sans partialité aux grands et aux jielits. Mais c'est un pays où l'on se fait justice par la force, où l'on se défend par la présence d'esprit et la ruse, et je connais mieux que vous les périls auxquels vous êtes exposé.»
Sir Piercy Shafton fut un peu mortifié de trouver que la demoiselle pensait que par sa ])résence, elle lui avait été utile comme protectrice et comme guide, et il dit qu'il n'avait besoin, pour se protéger, que de son l)ras et de sa bonne épée. Mysie lui répondit tranquillement c|u'elle ne doutait nullement de sa bravoure, mais (|ue c'était |)réciséincnt celle même bravoure qui pouvait le plus le mcllrc tu danger. Sir Piercy, dont la tête ne pouvait suivre long-tem|)s le même raisonnement, ne fit aucune réponse ; étant sur, dans son esprii , que la jeune fille ne se servait de ce moyen que pour dé};uiser ses motifs réels d'attachemenl à sa personne. Le ronia-
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nesque de sa situation flatta sa vanité, et éleva son imagination; il se mit à la place d'un de ces héros de romans dont il avai'^lu les histoires , el où de semblables travestissemens jouaient un grand rôle.
Il jetait bien des regards obliques sur son page. L'habitude qu'avait Mysie des «^ifirs et des exercices champêtres, la rendait tout- à -fait propre à soutenir le role qu'elle avait pris. Elle dirigeait son petit cheval avec habileté et même avec grace; rien dans son extérieur ne pouvait trahir son déguisement, excepté lorsque son compagnon fixait sur elle des yeux où se peignait la timidité de sa conscience, alors ce regard faisait naître pour un moment sur son visage un air d'embarras qui ajoutait grandement à sa beauté.
Le couple fit route comme dans la matinée ; charmés l'un de l'autre , ils arrivèrent enfin au village dans lequel ils devaient passer la nuit , et où tous les habitans de la petite auberge , hommes et femmes , s'extasièrent sur la bonne grace et l'air majestueux du chevalier anglais, et sur la beauté rare de son jeune domestique.
Ce fut là que Mysie Happer fit pour la première fois sentir à sir Piercy Shafton la manière réservée dans laquelle elle se proposait de vivre avec lui. Elle l'annonça comme son maître , le servit avec toute l'attention obséquieuse d'un domestique , et ne lui permit pas la plus petite familiarité , pas même celle que le chevalier pouvait hasarder avec la plus grande innocence. Par exemple , sir Piercy, qui, comme nous savons , était un grand connaisseur en fait de toilette , lui détaillait les changcmens avantageux qu'il se proposait de faire dans sa |)arure à elle aussitôt qu'ils seraient arrivés à Edimbourg, en lui faisant prendre ses couleurs, œillet et incarnat. Mysie Happer écoutait avec une grande condescendance l'espèce d'onction avec laquelle il s'étendait sur les bordures, les dentelles , les taillades , les garnitures , jusqu'à ce que , enfin emporté par l'enthousiasme qu'il mettait à lui assurer la supériorité du collet tombant, sur la fraise espagnole, il approcha sa main , pour le lui montrer , vers le collet du pourpoint de son page. Mysie aussitôt recida , el le fit souvenir , d'un air grave , qu'elle était seule et sous sa protection.
« Vous ne pouvez donc pas vous rappeler le motif qui m'a
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conduite ici, continua- t- elle; ayez seulement avec moi la moindre familiarité que vous n'auriez pas avec une princesse entourée de sa cour, et vous aurez vu pour la dernière fois la fdle du meunier : elle s'évanouira comme la paille s'envole du van 1 lorsque le vent d'ouest souffle.»
«Je proteste, belle Molinara, dit sir Piercy Shafton. » Mais la belle Molinara était disparue avant qu'il eût prononcé sa protestation. «C'est une bien singulière fille, se dit-il à luimême, et j'en jure par cette main, aussi sage que belle. Certes ce serait une honte de lui nuire ou d'attenter à son honneur. Elle fait des comparaisons aussi, quoique sentant un peu sa condition. Si elle avait lu seulement Euphues et oublié ce maudit moulin et ce maudit van, je crois bien que sa conversation aurait été brodée d'autant de peries fines et complimens que celle de la plus instruite dame de la cour de Feliciana. J'espère qu'elle pense à revenir jouir de ma compagnie. »
Cela n'entrait pas dans le sage projet de Mysie. Il était alors près de la brune, et il ne la vit plus que le lendemain, lorsque les chevaux furent amenés devant la porte pour que les voyageurs continuassent leur route.
Mais il nous faut ici nécessairement quitter le chevalier anglais et son page pour retourner à la tour de Glendearg.
CHAPITRE XXX
^xx'vi^u î>f €Untl)ill.
« Vous appelez cela un mauv.iis ange : cela peut être ; « mais je suis sur que parmi tous les esprits déchus « c'est le premier ennemi qui ait conseillé i l'iiomni,- « de se lever, et de gaçner le bonheur qu'il avait perdu «lui-même... FieilU comédie.
Nous devons reprendre notre narration au moment où -Marie Avenel fut portée dans l'appartement qui avait été
■ Il y a dans le texte McIing-hiU. Walter Scott dit dans une note que la place ou le ble était vanné, taut que oette opération fût faite avec la main, s'appelait en Ecosse shicling-hill. M. Defaiiconpret ne dit rien de tout cela
précédemmenl occupé par les deux (ileiidinuing, et où sa fidèle servante Tibbie s'était épuisée eu efforts inutiles ])our l'apaiser et la consoler. Le père Eustache lui-même, avec sa bonté étudiée, n'avait pas éparj^né ces apoplilhegmes et ces maximes de consolation que l'amitié offre presque toujours au chagrin, quoique ce soit ordinairement bien en vain. Elle fut enfin laissée libre de se livrer k la désolation de ses tristes sentimens; elle ressentait tout ce que ressentent ceux qui, aimant pour la première fois , ont perdu l'objet de leur amour avant que le temps et des malheurs répétés leur aient appris que toute perte est à un certain point réparable ou supportable. Ceux qui ont éprouvé un tel chagrin savent bien qu'il est plus facile de le concevoir que de le décrire. Mais Marie Avenel avait été conduite par la bizarrerie de sa ])Osition à se regarder comme l'enfant de la destinée, et la disposition mélancolique et réfléchie de son esprit donnait h ses chagrins une force et une^rofondeur analogues à son caractère. La tombe, et c'était une tombe sanglante , était fermée , comme elle le supposait, sur le jeune homme auquel elle était secrètement, mais par cela même plus tendrement attachée. La force et la fougue de ce caractère d'Halbert avait un rapport tout particulier avec l'énergie dont elle se sentait capable elle-même. Son chagrin ne * épuisa pas en soupirs et en larmes; mais lorsque le premier choc fut essuyé , il se changea en une profonde et ferme méditation, pour voir et calculer, comme un débiteur auquel on a fait banqueroute, la somme totale de sa perle. Il lui semblait (jue ce qui l'attachait à la terre était disparu avec ce nœud qui venait d'être rompu. Elle n'avait jamais osé regarder comme possible dans l'avenir son union avec Halberl , et maintenant sa mort supposée lui semblait être la chute du seul arbre qui devait la protéger contre l'orage. Elle respectait le caractère plus doux et les goûts plus pacifiques d'Edouard Glendlnning ; mais il ne lui était pas échappé , ce qui jamais n'échappe aune femme en pareille circonstance, qu'il était disposé à entrer en rivalité avec ce qu'en fille d'une race orgueilleuse et guerrière, elle estimait le plus, les mâles qualités de son frère aîné ; et il n'y a pas de moment où une femme rende si peu de justice au caractère d'un amant vivant, que lorsqu'elle le compare au rival préféré (pi'elle vient de perdre.
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La bonté malernelle, mais un peu grossière de dame Gleudinning el l'amour presqu'ldolàlre de sa vieille servante lui semblaient maintenant les seuls sentimens d'amitié qu'elle pouvait exciter; et elle ne pouvait s'empêcher de réfléchir combien ils étaient peu à comparer * avec l'attachement sans bornes d'un jeune homme doué d'une belle ame, quele moindre regard de ses yeux pouvait maîtriser comme un coursier fougueux se laisse gouverner par la bride de son cavalier. Ce fut au milieu de ces réflexions désolantes que Marie Avenel sentit dans son esprit ce vide provenant de l'épaisse et bigote ignorance dans laquelle l'Eglise de Rome élevait les enfans de sa croyance. Toule leur religion consistant clans un rituel et leurs prières dans la répétition textuelle de mots inconnus qui, dans les momens de douleur, ne pouvaient procurer qu'une bien faible consolation à ceux qui y avaient recours par habitude -. Comme elle n'était pas accoutumée à la pratique de la dévotion mentale, et à s'approcher pour ainsi dire de la divinité par la prière , elle ne put que s'écrier dans sa détresse : «Il n'y a point de secours pour moi sur la terre, et je ne sais comment en demander au ciel !»
Tandis qu'elle parlait ainsi dans la violence du chagrin, ses regards parcouraint sa chambre et virent, au clair de la lime, le mystérieux esprit qui veillait sur les destinées de sa maison. H se tenait au milieu de l'appartement. La même apparition, comme le lecteur sait, s'était plus d'une fois offerte à sa vue, et toujours la hardiesse naturelle de son esprit ou quelque particularité attachée à elle dès sa naissance la lui avaient fait considérer sans trembler; mais la dame blanche d'Avenel était alors plus distinctement visible, et semblait avoir une apparence plus matérielle qu'auparavant. Marie fut troublée à son aspect, elle aurait cependant voulu parler, mais il courait dans le ])ays une tradition que, ((uolque bien d'autres qui avaient vu la dame blanche lui eussent adressé des questions et en eussent reçu des réponses, tous ceux de la famille d'Avenel, qui s'étaient hasardés à lui parler, n'avaient jamais long-temps survécu à leur entretien avec elle. D'ailleurs le
• She could not hut reflect how little these were to be compared, etc., dit le texte ; « clic ne put s'empêcher de les comparer, » dit M. Dcfauconpret, page 3;(î. — •* Ojnis par le premier traducteur, depuis «les cufans de sa crovance. •> a. m.
Fantôme, comme il parut à Marie Avenel eu se ievaut sur sou séant, semblait par ses gestes lui ordonner de garder le silence, et en même temps commander son attention.
La dame blanche alors frappa avec son pied une des planches du parquet, tandis que, comme à l'ordinaire, d'une voix basse , mélancolique et mélodieuse , elle répétait les vers suivans :
<t Jeune fille dont les chagrins
Du vivant mort que tu regrettes
Pleurent les sinistres destins ,
Et dont les paupières discrètes
t)u mort vivant dans ces retraites
Verront briller les yeux éteints;
Jeune fille, prête l'oreille!
Sous mon pied est caché le mot,
La loi, le sentier, la merveille,
Pour qui sans fin ton esprit veille >
Et qu'il pourra trouver hientijt.
Si les esprits versaient des larmes,
Ce serait à moi de pleurer,
Moi qui te décotivrc les charmes
De ce séjour exempt d'alarmes
Oil je ne puis jamais entrer.
Le sommeil, sommeil sans limites.
Un oubli sans bornes prescrites ,
Sont ce que je puis espérer!
Mais contre les maux de la vie,
Toi, tu ne saurais murmurer.
Car en ce lieu digne d'envie ,
Et sans que rien l'ose altérer.
Gît la sublime récompense
Promise aux humaines douleurs.
Baisse-toi, ma fille, en silence;
Prends ce baume à tous les malheurs :
Malgré tous mes dons enchanteurs.
L'avoir est hors de ma puissance. ' »
En achevant ces mots, le fantôme se baissa vers le plancher comme s'il avait eu le dessein de porter la main sur la planche (jue son pied touchait: mais avant d'avoir accompli son geste, sa forme devint confuse ; c'était seulement comme l'ombre d'un nuage blanchâtre - qui passait entre la terre et la lune , et en un moment il fut toul-à-fa:t invisible.
' Toute cette tirade a été mutUée dans la version du premier traducteur. Nous iie prétendons pas avoir mieux réussi , mais nous avons été plus fidèle à l'original. — 2 II y a dans le Xcn-ic flee cj cloud, un nuage laineux comme une toison, expression pittoresque, mais qui passerait peut-être difficilement dans notre langue, a. m
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l'ne f'orle Impression de crainte , la première qu'elle eût éprouvée dans sa vie à un aussi haut degré, frap|)a l'esprit de Marie Avenel, et, pendant une minute, elle se sentit sur le point de s'évanouir. Elle se remit pourtant, ra|)pela son courage , et s'adressa à tous les saints et à tous les anges que son église lui avait recommandés. Enfin un sommeil agité vint s'emparer de son corps et de son esprit épuisé, et elle dormit presque jusqu'au point du jour, où elle fut éveillée par les cris : «Trahison! trahison! à sa poursuite! à sa ])oursuite!» qui s'élevèrent dans la tour lorsqu'on découvrit que sir Piercy Shafton s'était échappé.
Craignant quelque nouveau malheur, Marie Avenel arrangea à la hâte les vêtemens qu'elle n'avait pas encore mis de côté, et se hasarda à quitter sa chamhre. Elle apprit par Tibbie qui, échevelée comme un sibylle, courait de chambre en chambre, que le scélérat, le sanguinaire homme du sud ' , s'était évadé, et que Halbert Glendinning , le pauvre enfant, dormirait du sommeil éternel dans son tombeau , sans que son sang eût obtenu vengeance. Dans les salles au dessous d'elle les jeunes gens grondaient comme le tonnerre et exhalaient en exclamations et en vociférations contre les fugitifs, la rage qu'ils éprouvaient de se trouver enfermés dans la tour et empêchés par les précautions de la rusée Mysie Happer d'exécuter leurs projets de vengeance ; la voix impérieuse du sous-prieur qui commandait le silence se fit ensuite entendre 2; et Marie Avenel, que la tournure de ses pensées n'engageait pas à entrer au conseil ou à l'assemblée qu'allait tenir le reste des prisonniers, se retira de nouveau dans sa chambre solitaire.
La famille se réunit dans le salon. La colère avait pres([ue mis Edouard hors de lui, et le sous-prieur lui-même n'était |)as peu blessé de l'audace du plan de Mysie Happer, non plus que de l'habileté avec laquelle il avait été exécuté. Mais la surprise et la colère ne servaient de rien. Les fenêtres, bien
' Southron ou suthrnn , mot écossnis pour soulhern , homine du sud, déuomiuatioi) donnée aux Anglais , à cause de la situation de leur jiays par rapporta J'Iù-osiSc, ainsi que nous l'avons déjà expliqué au eominenrcment. — 2 f/'ns next heard, dit le texte; «se fit en vain attendre,» dit M. Defauronpret, page 378.
jjariiies de barreaux de fer, pour résister aux attaques des assaillans du dehors^ prouvaieut maintenant leur boulé, eu retenant prisonniers ceux qui étaient dans l'intérieur. Les créneaux, il est vrai, étaient bien ouverts, mais sans échelles et sans cordes pour remplacer les ailes; il était de toute im~ possibilité d'en descendre. Us réussirent facilement à donner l'alarme aux habitans des cabanes au delà des hauteurs de la coiu*; mais les hommes avaient été appelés à la tour pour renforcer la garde pendant la nuit; il n'y restait plus que les femmes et les enfans qui, dans cette circonstance imprévue, ne pouvaient contribuer en rien à la délivrance, excepté par leurs exclamations inutiles de siu-prise ; et il n'y avait pas de voisins à plusieurs milles à la ronde. Dame Elspeth cependant, quoique fondant en larmes, n'avait pas tellement perdu de vue les affaires extérieures, qu'elle ne put trouver assez de voix pour dire aux femmes et aux enfans qui étaient en dehors de cesser leurs cris , et de faire attention aux sept vaches dont elle ne pouvait s'occuper parce que son esprit était troublé par tant de malheurs, et que cette infâme et trompeuse Mysie les avait enfermés dans leur propre tour aussi solide-ment que s'ils l'avaient été dans la prison de Jeddart ^.
Pendant ce temps, les hommes, ne trouvant pas d'autres moyens possibles pour sortir, résolurent à l'unanimité de forcer les portes avec tous les instrumens que la maison pourrait leur fournir. Ces instrumens n'étaient pas très commodes pour exéciUer leur projet, et les portes étaient très solides. La porte intérieure, faite de chêne, les occupa à elle seule pendant trois mortelles heures , et il n'y avait pas à présumer (ju'on pût forcer la porte de fer dans le double esjjacc du même temps.
Tandis qu'ils étaient occupés de ce travail injjrat, Marie Avenel, avec beaucoup moins de fatigue, avait pris une exacte connaissance de ce que l'esprit lui avait indiqué dans ses vers mystérieux. En examinant le lieu que le fantôme lui avait montré par ses gestes, il n'était ])as difficile de découvrir (|u'une planche avait été dérangée, et qu'on pouvait la lever à volonté. En la soulevant, Marie Avenel fut étonnée de trouver
' Ces phrases, depuis «ils réussirent facilement à donner l'alarme, etc. » ont '-lé cntièreipeiU omises daus la tr.iduttion de M. Defauconprct, page 378. a. m.
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le livre noir qu'elle se rappelait bien avoir été l'objet favori de l'élude de sa mère; elle en prit tout de suite possession avec autant de joie que sa situation présente la rendait capable d'en ressentir.
Ijjnorant en grande partie ce qu'il contenait, Marie Avenel avait été instruite dès son enfance à avoir pour ce livre une vénération sacrée. Il est probable que la défunte épouse de Walter Avenel ne se proposait d'initier sa fille aux mystères de la parole divine que lorsqu'elle aurait été en état de conij)rendre les leçons qu'il renfermait, et le danger que l'on courait à les donner ou les recevoir. La moit était venue la surprendre avant que les temps eussent permis aux réformateurs d'en profiter, et que sa fille fût assez avancée en âge pour recevoir sur la religion des préceptes d'une telle importance; mais son amour maternel avait préparé les matériaux pour l'ouvrage de ce monde qu'elle avait le plus à cœur; elle avait inséré dans son livre des feuilles détacbées, sur lesquelles, au moyen des renvois et des comparaisons des passages de l'Ecriture sainte, elle faisait ressortir les erreurs et les inventions humaines, par lesquelles l'Eglise catholique avait défiguré l'édifice du christianisme, si simplement élevé par son divin fondateur. Ces matières de controverse étaient traitées avec une modération et une charité chrétiennes qui auraient ])u servir d'exemple aux théologiens de ce temps, et cependant les raisonnemens en étaient simples , clairs , sans sophlsmes, et appuyés des preuves et des citations nécessaires. Il y avait encore dans ce livre d'autres papiers qui n'avaient nul rapport aux discussions religieuses; ce n'était que l'effusion d'une ame pieuse qui s'entretient avec ellemême. Dans le nombre de ces ])rières , il y en avait une qui paraissait avoir été plus souvent méditée, ce qu'on reconnaissait à l'état du manuscrit, et sur laquelle la mère de Marie avait transcrit et réuni en même temps ces passages consolans , aux- (juels l'ame a recours dans l'afHlctlon , et tout ce (jui augmente notre confiance en la miséricorde et la protection promises aux enfans de l'Evangile. Dans la situation d'esprit où se trouvait Marie , son attention se porta plus particulièrement vers ces leçons qui, dictées par une main si chère, lui élaicnt parvenues en un moment si ( riliquc c( dune manière ((ui an-
nonçail taut d'amour. Elle lui avec altentlrissenieut la promesse : « Je serai toujours avec toi et je ne t'abandonnerai jamais ; » et l'exhortation consolante : « Invoque-moi au jour de l'affliction et je viendrai à ton secours.» Elle lut de nouveau ces passages et son ame rassurée se dit en elle-même : «C'est bien là sûrement la parole de Dieu.»
Il y a des hommes à qui la voix de la religion s'est fait entendre au milieu des orages et des tempêtes ; il en est d'autres (jui en ont été frappés au milieu des vanités mondaines et jusque dans leurs orgies; il en est enfin qui, au sein d'un agreste repos et des jours assez paisibles de la vie ont prêté l'oreille à cette voix divine qui , jusqu'à ce jour , n'avait parlé que faiblement à leur cœur. Mais c'est peut - être dans nos momeus d'affliction que les sentimens les plus solides s'impriment en nous. Les larmes sont comme une douce rosée qui fait germer la parole de Dieu et lui fait prendre racine dans le cœur humain. C'est du moins ce qui arriva à Marie Avenel. Elle resta insensible au bruit tumultueux qu'on faisait au dessus d'elle. Ses pensées ne furent distraites ni par le choc retentissant des barreaux battus par les leviers, ni par les acclamations mesurées des hommes qui , réunissant leurs efforts, s'accompagnaient de la voix à chaque coup pour frapper en même temps, ni par les cris de vengeance qu'ils vociféraient contre les fugitifs qui leur avaient laissé une lâche si dure et si difficile à remplir; tout ce tintamarre qui formait un affreux concert et qui était bien loin de lui offrir un tableau de paix, d'amour et de charité chrétienne, ne put détourner un moment le cours des idées qui occupaient uniquement son esprit. «La sérénité du ciel, dit-elle, est au dessus de moi; les sons que j'entends de tous côtés ne viennent fjue de la terre et des passions humaines.»
Cependant la journée s'avançait, et les prisonniers qui travaillaient à enfoncer la porte de fer étaient encore bien peu voisins du terme de leur ouvrage, lorsqu'il reçurent lout à coup un renfort par l'arrivée imprévue de Christie Clinthill. Il parut à la tête d'un petit détachement composée de quatre cavaliers, sur le bonnet desquels on remarquait une branche de houx, signe qui distinguait la maison d' Avenel.
« Hola, hé ! mes maîtres, dit-il, je vous amène un prisonnier. »
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«Vous auriez bieu mieux (ail de nous amener les moyens de sortir d'ici, dil Uan d'Hovvelet Hirsl. »
Cliiislie, stupéfait eu voyant l'état des choses : « Quand on devrait me pendre, s'écria-t-il , et je puis bien l'être pour aussi ])eu de chose, je ne saurais»m'empêclier d'éclater en voyant un homme regarder à travers les barreaux de cette grille, comme autant de rats pris dans une ratière. Et quel est celui-là derrière qu'on prendrait, à sa longue barbe, pour le plus vieux de la bande?»
«Paix, maraud, avec tes manières de rustre, dit Edouard ; c'est le père sous - prieur, et ce n'est ni le moment ni le lieu ni avec nous que tu dois te permettre tes grossières plaisanteries.»
« Comment donc , mon jeune maître fait l'insolent , dit Chrislie; ah, bien! sachez que, (|uand même il serait mon propre |)ère, mon père qui m'a engendré, au lieu d'être, comme on l'appelle, le père de tout le monde, je n'en voudrais pas moins passer mon envie de rire ; mais voilà qui est fini ; il faut que je vous aide, je le vois, car vous me paraissez très novices à cette besogne. Placez-moi la pince plus près de la serrure, l'ami, et faites-moi passer un levier de fer à travers les barreaux; vous allez voir que ce sera bientôt fait; j'ai enfoncé autant de portes, pour pénétrer dans les châteaux, que vous pouvez avoir de dents dans votre mâchoire, jeunes gens, et je n'en ai pas mal forcé aussi pour en sortir, comme le capitaine de Lochmaben le sait très bieu.»
Christie ne s'attribuait j)a8 en effet plus de mérite en ce genre qu'il n'en possédait réellement; car toutes les forces réunies ayant agi en même temps sous la direction de cet habile ingénieur, le pêne et le verrou sautèrent en l'air, et la porte resta ouverte devant eux.
«Et maintenant, à cheval, mes amis, s'écria Edouard, courons a))rès ce scélérat de Shafton !»
«Halte-là, dit Christie Clinthill; courir après votre hôte, l'ami de mon maître et le mien? J'ai deux mots à dire dans celle affaire. Au nom de tous les diables, pourquoi voulezvous le poursuivre?»
«Laissez-moi passer, dit Edouard avec impétuosité, je n'é- «•ou(e personne : le scélérat a assassiné mon frère.»
«Que dit-il? s'écria Chrislie en se louniant vers les autres; assassiné ! qui a-t-on assassiné? qui est l'assassin?»
« L'Anglais sirPiercy Shafton,dlt Dan-d'Howelet-Hirst, a tué hier matin le jeune Halbert Glindinning, et nous avons pris les armes à cette nouvell». »
«C'est une affaire de fou^, je crois , dit Christie; voilà que je vous trouve tous enfermés dans votre propre tour, et cela pour vous empêcher de venger un meurtre qui n'a pas du tout été commis.»
«Je vous répèle, dit Edouard, que mon frère a été tué et enterré hier matin par ce traître d'Anglais.»
«Et je vous dis, moi, répondit Christie, que je l'ai vu hier au soir en vie et bien portant. Je voudrais bien connaître le secret dont il s'est servi pour revenir en ce monde; les hommes en général pensent qu'il est plus malaisé de briser les obstacles qui nous retiennent dans la tombe que de forcer une porte grillée. »
Tout le monde alors restait immobile et regardait Christie avec étonnement, lorsque le sous-prieur, qui jusqu'à ce moment avait évité de se mettre en rapport avec lui , s'avança et le pressa de lui dire si en effet il pouvait assurer que Halbert Glindinning n'était pas mort.
«Mon père, dit-il d'un ton plus respectueux qu'à son ordinaire, et qu'il ne prenait jamais qu'en j)arlant à son maître, j'avoue qu'il a pu m'arriver quelquefois de rire aux dépens des personnes de votre robe, mais jamais aux vôtres; car vous <levez vous rappeler, je crois, que je vous dois la vie. Il est certain, comme il y a un soleil qui nous éclaire, que Halbert Glindinning a soupe hier au soir chez le baron d'Avenel mon maître, et qu'il est venu ici dans la compagnie d'un homme avancé en âge et dont je vous parlerai tout à l'heure.»
«Et où est-il maintenant?»
«Le diable seul pourrait vous répondre , répliqua Chrislie, car je crois que le diable s'est emparé de toute la famille ; le jeune fou a été saisi d'épouvante à je ne sais quoi que notre baron lui a dit ou fait dans sa mauvaise humeur, et s'est précipité dans le lac, qu'il a traversé à la nage comme un canard
' A Beillain business, dit lu texte, par allusiou à la maison des aliènes a I^ondi'cs , qui porte le nom de Bedlam a. m.
cHAPnriE XXX. 397
sauvajTO. Kohin de Redcastle a érelnté son cheval en courani après lui ce madti.»
«Et ])oiir(jiioi I'a-l-il poursuivi ? demanda le sous-prieur; quel mal avait-il l'ait?»
«Aucun, que je sache, répliqua Christie ; mais c'est ainsi f|ue l'a voulu le harou , qui était dans sa mauvaise humeur, e( d'ailleurs ce n'est |)as étonnant tant le monde est devenu fou , comme je viens de vous le dire.'»
«Eh bien! où courez-vous si vite, Edouard,» dit le moine.
«A Corrie-nan-Shian , mon père, répondit le jeune homme; Martin et Dan, prenez des pelles et des pioches, et suivez-mf)i, si vous avez du cœur.»
«Fort bien , dit le moine, et ne manquez pas de me donner tout de suite avis de ce que vous aurez trouvé. »
«Si vous y trouvez (piclque chose (pii ressemble à Halbert Glendinning, cria Christie en parlant à Edouard, (|ui disparaissait, je veux le manger sans sel; mais voyez donc comme le camarade se livre à la IVascjue qui l'entraîne ! on a bien raison de dire qu'on ne doit juger du caractère des enfans que lorsqu'ils sont à même tl'agir comme des hommes. Halbert toujours en mouvement sautait, coinçait comme unchevreuil; tandis que sou frère, trantjuille au coin du feu, ne s'occupait que de ses livres, ou de semblables babioles. Mais je vois bien que le drôle était comme un fusil chargé qui ne fait pas plus de bruit qu'une bé(juille qu'on a reléguée dans un coin; lâchez la détente, ce n'est que feu et flammes. Mais voici notre prisonnier ; je vais laisser tout autre sujet de côté, pour vous prier, sire sous- prieur, de m'accorder un instant d'entretien à son égard.»
Il dit, et deux nouveaux hommes d'armes de la maison d'Avenel entrèrent à cheval dans la cour, conduisant au milieu d'eux un cheval sur lequel était monté, les mains liées derrière le dos, le predicant réformateur, Henri Warden.
' P;iraf5r;n)lic tronqué dans la version do M. Defiiuconjirot, page 333. a. m.
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« Je le connus à l'école : c'était un jeune homme « doué d'un esprit vif , pénétrant , réservé parmi ses « condisciples, consacrant à l'étude ses heures de plai- «sir et de repas, et faisant jeûner son corps pour « nourrir son esprit, n ancienne comédie.
Le sous-prieur rentra dans la tour à la prière de Christie, qui l'y ayant suivi s'approcha de lui, après avoir fermé la porte, et commença son discours avec un grand fonds d'assurance et de familiarité.
«Mon maître, lui dit-il, m'envoie pour vous présenter ses complimens à vous particulièrement plutôt qu'à tout autre du couvent de Sainte-Marie, et surtout de préférence à l'abhé lui-même; car, quoiqu'on lui donne le nom de seigneur et bien d'autres titres, personne n'ignore que c'est vous qui êtes l'oracle de la communauté.»
«Si vous avez quelque chose à me dire qui concerne notre maison, dit le sous -prieur, je vous engage à parler sans attendre plus long-temps, car je suis pressé, et le sort du jeune Glendinning occupe ma pensée.»
«Je réponds de lui corps pour corps, dit Christie, et je proteste qu'il est aussi plein de vie que moi-même.»
«Ne devrais-je pas annoncer ces heureuses nouvelles à sa mère infortunée? se dit le père Eustache; non, je ferai mieux d'attendre le résultat des recherches qu'ils ont été faire au tombeau. Eh bien! monsieur l'homme d'importance, quel est donc ce message de votre maître?»
«Mon seigneur et maître, dit Christie, a de bonnes raisons de craindre , d'après les avis de certains amis secrets qu'il récompensera à son loisir, que votre honorable communauté n'ait été portée à croire qu'il était malintentionné envers la sainte Eglise, allié aux hérétiques et aux fauteurs de l'héiésie, et qu'il convoitait les dépouilles de votre abbaye.»
«Soyez bref, mon ami , lui dit le sous-prieur, car le diable
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n'est jamais plus à craindre que lorsqu'il s'avise de prêcher '.»
«Eh bien, au fait donc; mon maître vous demande voire amitié; et, pour se justifier des calomnies des méchans , il envoie à votre abbé ce Henri Warden dont les sermons en Ecosse ont tourné le monde sens dessus dessous, pour qu'il soit traité selon les règles de la sainte Eglise et le bon plaisir de l'abbé.»
Les yeux du sous-prieur, à cette nouvelle, étincelèrent de joie, car il savait qu'on regardait comme une affaire très importante l'arrestation de cet homme, connu de toute la contrée pour posséder tant de zèle et de popularité que les sermons même de Knox lui-même n'avaient été ni plus influens sur le peuple ni plus redoutables à l'Eglise de Rome.
Dans le fait cet ancien système qui accommodait si biens ses doctrines aux besoins et aux désirs d'un âge de barbarie était, depuis la découverte de l'imprimerie et la propagation graduelle des connaissances , resté long-temps stalionnaire et flottant ; semblable à un monstrueux Leviathan, contre lequel dix mille pécheurs reformés lançaient leurs harpons avec acharnement. L'Eglise catholique d'Ecosse particulièrement était à son dernier sou|)ir, ou suant sang et eau, et soutenant encore par des efforts désespérés l'assaut de ses ennemis (|ui de tous les côtés plongeaient leurs traits aux flancs de son vaste corps. Dans plusieurs grandes villes, les monastères avaient été supprimés; dans d'autres endroits , les nobles convertis à la religion reformée s'étaient emparés de leurs possessions. Néanmoins l'È^jlise de Rome étant encore autorisée par les lois du royaume, elle conservait la jouissance de ses propriélés et de ses privilèges, partout où elle pouvait en constater les droits; la communauté de Sainte-Marie de Kennaquhair était regardée comme se trouvant dans ce cas-là. Elle avait conservé intégralement ses domaines et son iuHuence, Les hauts barons du voisinage, soit par attachement au parti qui soutenait encore le vieux système de la religion, soit parce qu'ils avaient été obligés de partager entr'eux tous la proie que chacun convoitait en particulier, s'étaient abstenus jusqu'à ce jour de porter la main sui' ses possessions. Ils savaient d'ailleurs que la communanlé était protégée par les puissans
' The devii is ever most to he feared when he yreachetli. a. m.
comtes de Norlhiimbeilantl el de Westinoj claud dont le zèle ardent pour la foi eatliolique causa plus lard le {jraud soulèvement qui eut lieu la dixième année du règne d'Elisabetli.
Placés dans celte heureuse position, les amis de l'Eglise romaine, dont la cause déclinait tous les jours, pensèrent qu'un exemple frappant de courage el de résolulion , offert dans les lieux où les privilèges de l'Eglise étaient encore intacts el où sa juridiction ne lui était pas contestée, pourrait imprimer im sentiment d'effroi aux sectateurs des nouvelles opinions et les réduire au silence, ce qui, joint à la faveur du souverain et à la garantie des lois qui les protégeaient toujours, pourrait les affermir dans les possessions que l'Eglise gardait en Ecosse, et peut-être leur faire recouvrer celles qu'ils avaient perdues.
Ce sujet avait été plus d'une fois discuté par les catholiques du nord de l'Ecosse', qui en avaient fait ])art à ceux du sud. Le j)ère Euslache , dévoué à l'Eglise par ses vœux publics et particuliers, s'était enflammé de zèle, et sur-le-champ avait opiné pour qu'on exécutât les sentences contre les hérétiques sur le premier predicant réformateur ou mieux , selon lui, sur le premier hérétique de marque qui se hasarderait à franchir les limites de la communauté.
Un cœur naturellement noble et bon fut dans celte circonstance, comme dans beaucoup d'autres, abusé par sa propre générosité. Le père Euslache aurait été un mauvais inquisiteur en Espagne avec un pouvoir sans bornes et sans responsabilité. Sa rigueur se serait adoucie en faveur du criminel dont le sqrt aurait dépendu entièrement de lui. Mais en Ecosse , dans la crise où ils se trouvaient, le cas était bien autrement différent. La question était de savoir si quelque fidèle oserait au péril de sa propre vie prendre sur lui d'exercer les droits de l'Église. Se présenterait-il quelqu'un qui osât frapper un coup de tonnerre en faveur de sa cause ou qui laisserait la foudre impuissante dans ses mains comme dans celles d'un Jupiter en ])einlure, objet de dérision el se ferait moquer de lui au lieu d'inspirer la terreur? Les circonstances étaient propres à exaller lame d'Euslache , car elles lui commandaient l'audace d'assumer sur lui seul les dangers d'une stoique sévérité en exécutant une mesure qui, selon l'opinion générale, devait être utile à l'Eglise, et qui, selon les lois an-
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ciennes et son intime conviction , était non seulement juste mais encore méritoire.
Tandis que les catholiques agitaient ainsi ces résolutions, le hasard fit tomber une victime en leur pouvoir. Henri Warden eiiHammé de cet enthousiasme naturel aux réformateurs du temps, avait, dans l'impétuosité de son zèle, tellement dépassé les bornes de la liberté accordée à sa secte, que la dignité persounelle de la reine parut exiger sa mise en jugement. Il disparut d'Edimbourg après avoir néanmoins obtenu de lord Jacques Sluart, qui devint dans la suite célèbre sous le nom de comte de Muray, des lettres de recommandation pour plusieurs petits chefs voisins des frontières avec des instances particulières de faciliter son passage en Angleterre. Julien Avenel était un des chefs principaux à qui C€S recommandations étalent adressées, car jusqu'à ce jour et même encore bien long-tcmj)s aj)rès, la correspondance et les intérêts personnels de lord Jacques le mirent en rapport avec les petits chefs montagnaids , |)lut()t qu'avec les chefs plus pulssans et les hommes Inlluens de la frontière. Julien Avenel avait, sans consulter les lois de l'honneur, pratiqué des liaisons avec les deux partis. Néanmoins , quoujue sans délicatesse, 11 n'aurait pas trahi l'hôte que lord Jacques avait recommandé à son hospitalité, si, sous le voile officieux de la religion, Henri Warden ne s'était pas immiscé, comme 11 le prétendait, dans les affaires de sa famille; mais eu se déterminant à le faire repentir de la lecture qu'il avait osé lui faire et de la scène scandaleuse qu'il lui avait causée dans sa maison , Julien avec la méchanceté (pii lui était naturelle conçut le projet de rendre encore sa vengeance utile à ses intérêts personnels; en conséquence, au lieu d'infliger un châtiment à Warden dans son propre château, il résolut de le livrer aux membres du couvent de Sainte - Marie , pour en faire les instrumens de sa vengeance et [)our être fondé en même temps à réclamer personnellement auprès d'eux une récompense soit en argent, soit en terres concédées à très bas prix, forme que les nobles séculiers d'alors commençaient à introduire pour s'approprier les biens du clergé.
Le sous-prieur de Sainte-Marie, au moment où il s'y attendait le moins, vit donc cet intrépide, cet jufatigaldc, cet
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iiiHexiI)le ennemi de l'Ejjlise, tomber entre ses mains, et se erul obligé de justilier les promesses qu'il avait faites aux amis de la foi catbolique, en éteignant l'hérésie dans le sang (le l'un de ses plus fidèles fauteurs.
H faut dire à l'honneur de son cœur et non de la position où il se trouvait, que le père Eustache, en apprenant que Henri W arden venait d'être mis en son pouvoir, loin d'en paraître joyeux, fut frappé d'un sentiment pénible; mais ce moment d'émotion passé, il eu fut tout charmé. «Il est douloureux, se dit-il en lui-même, de faire souffrir son semblable, il est terrible de faire verser le sang humain. Mais le juge qui tient dans ses mains l'épée de saint Paul et les clefs de saint Pierre, ne doit pas reculer devant ses devoirs. Nos armes se tourneraient contre nous-mêmes, si d'un bras ferme et sans relâche nous n'en frappions les ennemis mortels de la sainte Eglise. Perçut istel qu'il périsse! telle est la sentence qu'il a encourue , et tous les hérétiques d'Ecosse seraient à ses côtés armés pour le défendre, qu'elle n'en serait pas moins prononcée et mise à exécution, si je le puis. Qu'on amène le prisonnier, dit-il à haute voix, avec un ton d'autorité.»
Henri Warden fut amené, les mains liées, mais les pieds en liberté. «Que tous ceux qui sont inutiles à la garde du prisonnier se retirent,» dit le sous-])rieur.
Tous se retirèrent, excepté Christie Clinthill , qui, après avoir renvoyé les hommes d'armes qui étaient sous ses ordres, lira son épée du fourreau et se plaça à côté de la porte pour remplir les fonctions de sentinelle.
Le juge et l'accusé se trouvèrent alors face à face, mais dans les yeux de tous les deux on voyait briller la noble confiance que chacun avait <lans la bonté de sa cause.
Le moine entrait en lice au risque des plus grands ])érils pour lui-même et pour sa communauté, pour frapper un coup que dans son aveuglement il appelait son devoir. Le réformateur, plein d'un zèle non moins ardent mais mieux raisonné, était prêt à recevoir le coup pour l'amour de Dieu, et disposé même, s'il le fallait, à sceller de sang sa mission évangélique. Placés à une trop grande distance de la scène pour pouvoir apprécier la tendance des principes (jui dirigeaient ces deux athlètes, nous ne ])ouvons pas soupçonner
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ietjuel méritait la palme, mais nous pouvons assurer que le zèle du père Eustaehe était aussi déj>aoé de toute passion terrestre et de vues d'intérêt personnel (pie s'il avait af>i dans une meilleure cause.
Ils s'approchèrent l'un de l'antre armés et pré|)arés à soutenir le combat spirituel , et s'examinèrent avec des regards scrutateurs, comme si cha(;un eût désiré découvrir quelque défautdans l'armurede son adversaire. Tandisqu'ilss'observaient réciproc|uement, des souvenirs déjà vieux commencèrent à se réveiller dans leurs cœurs à la vue des traits qu'ils n'avaient |>as oubliés, quoi(|ue altérés ])ar le temps. Le front du sousprieur perdit par degré la sévérité d'un juge, l'air calme mais austère de Warden n'exprima plus le défi, et tous les deux oublièrent dans un instant la sombre solennité de leur position*. Ils avaient été, durant leur jeunesse, amis intimes dans une université étrangère, mais ils étaient séparés depuis long-temps, et le changement de nom que le predicant avait adopté par des motifs de sûreté, et le moine, selon la coutume de son couvent, les avaient empêchés jusqu'à ce jour de se reconnaître dans les roles opposés qu'ils jouaient dans ce grand drame de dissensions politiques et reîipeuses. IMais dans ce moment le sous-prieur s'écria: «Henri Wellwood!» et le predicant; «William Allan!» Emus par les noms autrefois si familiers à leurs oreilles et |)ar les souvenirs qu'on n'oublie jamais des études et de l'amitié du collège, ils se pressèrent affectueusement la main.
«Qu'on lui ote ses liens,» dit le sous-prieur; et sur-le-chamj) il se mit à aider lui-même Christie dans cet office, malgré le refus du prisonnier, qui se réjouissait, répélait-il avec emphase, de souffrir l'infamie pour la cause qu'il défendait. Néanmoins lorsque ses mains furent libres, il se livra à l'impulsion de son cœur en échangeant avec le sous-prieur ime poignée de main accompagnée d'un regard affectueux.
Le salut fut généreux et franc des deux côtés , mais ce n'était purement qu'une reconnaissance entre deux amis. S'abordant comme deux champions ennemis cpii font tout pour l'honneur et rien pour la haine. Comme chacun sentait l'importance de la position où il se trouvait , l'étreinte de leurs
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mains 8'affoil)lit , et ils les laissèrent tomber enfin en se jetant mutuellement des regards qui ne peignaient que le calme et la tristesse. Le sous-prieur fut le premier qui prit la parole.
«Est-ce donc là que devaient aboutir cette aictivité dévorante qui brûlait votre ame, cette passion insatiable pour la vérité qui vous portait à la recbercher hardiment jusque dan* ses limites les plus reculées? Est-ce de cette manière que devait se terminer la carrière de Welhvood? Après nous être connus et chéris durant les plus belles années de notre jeunesse, devions-nous à la fin de nos jours nous rencontrer l'un comme un juge et l'autre comme un criminel?»
«Ni comme un juge ni comme un criminel, dit Henri Warden,» car pour éviter la confusion, nous continuerons à l'appeler par son premier nom; «Ni comme un juge ni comme un criminel, répéta-t-il; mais plutôt, l'un comme un fanatique oppresseur, et l'autre comme une victime soumise et dévouée. Et moi aussi, ne puis-je pas vous demander: Qu'est devenue cette riche moisson d'espérances que faisaient naître vos études classiques? oiî vous ont-elles conduit, cette force puissante de raisonnement et ces nombreuses connaissances qui faisaient remarquer William Allan? -Barrs la cellule d'un cloître, au milieu d'un essaim de fainéans, et distingué d'eux par la noble mission d'exécuter les haules-œuvres de Rome contre tous ceux qui lui résistent!»
«Ce n'est ni à toi, je te l'assure, répondit le sous-prieur, ce n'est ni à toi ni à nul mortel en ce monde que je rendrai compte du pouvoir dont l'Eglise a pu m'investir; c'est un dépôt qui ne m'a été confié que dans l'intérêt de sa gloire, et sa gloire sera toujours le but de tous mes travaux; j'affronterai pour elle tous les périls sans être influencé ni par la crainte ni par la faveur. »
«Je n'en attendais pas moins de votre aveugle dévouement, dit le predicant; mais si vous avez rencontré en moi l'homme sur qui vous pouvez impunément exercer votre tyrannique autorité , comptez aussi que son cœur saura défier vos efforts, de même que les neiges du Mont-Blanc que nous avons visité ensemble défient l'ardeur des soleils d'été.»
«Je te crois, dit le sous-prieur; je suis persuadé en effet que ton cœur est aussi dur qu'iui métal sur qui la force ne
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peiil rien. Ecoule donc la voix de la persuasion. Discutons en nialière de religion comme nous avions coutume de faire |)our nos disputes de collège, en ce temps heureux où nous passions des heures et quelquefois des journées ensemble à exercer nos facultés intellectuelles. Tu finiras peut-être par reconnaître la voix du berger et par revenir au grand bercail.»
«Non, Allan, répondit le prisonnier; ce n'est pas ici une question d'amour-propre sur laquelle des scoliastes rêveurs peuvent, comme sur un métal , aiguiser leur intelligence jusqu'à ce qu'ils aient emporté la pièce; les erreurs que je combats ressemblent à ces esprits qu'on ne peut chasser que par le jeûne et la prière. Hélas ! on compte bien peu d'élus parmi les philosophes et les savans. La chaumière et le hameau attesteront de cette époque contre les écoles et leurs disciples. Ta sagesse même, qui n'est que folie, le fait regarder, de même que les anciens de la Grèce, comme folie ce qui est la véritable sagesse. »
«Ce sont, dit le sous-prieur avec sévérilé, les vaines déclamations d'un aveugle enthousiasme qui méconnaît la science et l'autorité, et qui ferme les yeux à ce guide infaillible que Dieu nous a offert comme un fanal dans les conciles des pères de l'Eglise, pour en appeler à une interprétation téméraire, libre et intéressée des Ecritures que cha((ue hérétique défigure selon ses opinions ou ses intérêts. »
«Je dédaigne de répoudre à cette attaque, répliqua Warden. La question à résoudre entre votre Eglise et la mienne est de savoir si nous serons jugés par les saintes Ecritures ou par les décisions et les préjugés des hommes, non moins sujets à l'erreur que nous-mêmes; de ces hommes qui ont dénaturé notre sainte religion par de vaines cérémonies, qui ont élevé des idoles de pierre et de bois à l'image de ceux qui, |)ciula!!i leur vie, n'étaient que des pécheurs, comme si les hommages qui ne sont dus qu'au Créateur pouvaient être partagés avec ses créatures; de ces hommes qui ont créé entre le ciel et l'enfer un séjour d'exj)iation , cet utile purgatoire dont le pape garde les clefs comme un juge inique qui commue les peines moyennant des offrandes, et...»
«Silence, blasphematcur, s'écria sévèrement le sous-prieur, ou je vais avec un bâillon arrêter le cours de les impiétés.»
« La voilà celle liberté dans les conférences chrétiennes auxquelles les prêtres de Rome nous invitent sibénignement ! les bâillons, les tortures. Le glaive est Vidtima ratio Romœ ; mais sais-tu , mon vieil ami , que l'âge n'a pas encore tellement affaibli le caractère de ton ancien camarade qu'il n'ose endurer pour la cause de la foi tous les tourmens que ton orgueilleux clergé voudrait lui infliger?»
« Quant à cela, reprit le moine, je n'en doute pas; tu fus toujours comme un lion qui se rue en fureur contre le pieu du chasseur et non comme le cerf qui fuit épouvanté au son du cor. Wellwood, dit-il après s'être promené dans la chambre quelques momens en silence, nous ne pouvons rester plus long-temps amis; notre foi, notre espérance, cette ancre de salut, notre éternité n'est plus la même.»
«Ce n'est que ti"op vrai , ma douleur en est profonde , dit le réformateur : que Dieu me refuse sa miséricorde , si je ne voudrais pas acheter du plus précieux de mon sang la conversion d'une ame comme la tienne.»
« Je fais pour toi le même vœu , et avec plus de raison, répliqua le sous-prieur; un bras comme le tien deviendrait le boulevard de l'Eglise , tandis qu'il dirige maintenant le bélier pour la renverser et qu'il élargit la brèche à travers laquelle tout ce qu'il y a d'avide, de bas et de malintentionné dans ce siècle d'innovations se |)récipile pour hâter sa destruction et se partager ses dépouilles. Mais puisque tel est notre sort, et que nous ne pouvons pas combattre dans ce monde comme tleux amis l'un à côté de l'autre, agissons au moins comme des ennemis généreux. Vous ne pouvez avoir oublié ces vers :
O gran bonia dei cavalière anlichi Erano nemici , eran dejede diversa ' .'
« Quoique peut-être , en s'arrêtant tout court dans sa citation, votre nouvelle croyance vous défende de conserver le souvenir des seutimens de noblesse et de fidélité que les grands poètes ont célébrés. »
«La foi de Buchanan, répondit le predicant, la foi de Buchanan et de Bèze ne saurait être ennemie de la littérature :
' Telle était la bonté des aueiens rlicvalicrs, quoique euueiui» et de cioyauec ilifféreute. a. m.
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mais le pgèle cjue vous venez de citer leufeime des idées plus propres à une cour dissolue qu'à un couvent.»
«Je pourrais à mon tour vous ré|)oudre sur votre Théodore de Bèze, dit le sous-prieur en souriant; mais je hais le détracteur qui, semblable à l'insecle qui se nourrit de cadavres, effleure tous les corps qui jouissent de la vie pour découvrir quelque partie corrompue où il puisse s'établir. Uevenons à mon projet. Soit que je te conduise moi-même ou que je le fasse conduire prisonnier à Sainte - Marie, tu es un homme perdu ; cette nuit en prison, et demain ])endu ; si je te laisse prendre la clef des champs, je fais tort à la sainte Eglise , et j'enfreins le vœu solennel qui me lie personnellement. On peut dans la ca|)itale ado|)ter quelque nouvelle décision sur ton compte ou bien des circonstances plus favorables peuvent se présenter. Veux- tu rester prisonnier sur parole, et reprendre, oui ou non, ta liberté, comme disent les guerriers de ton pays ; veux-tu me promettre solennellement que tu tiendras ta parole, et qu'à ma première réquisition tu te présenteras toi-même devant l'abbé et le chapitre de Sainte-Marie, et que tu ne t'éloigneras pas de cette maison à plu» d'un quart de mille de distance ? Veux-tu , dis-je, m'en donner ta parole : telle est la ferme confiance que j'ai dans ta bonne foi , que lu resteras ici en sûreté, sans gardj>s , comme un prisonnier libre , obligé seulement de comparaître devant notre cour lorsque tu en seras requis.»
Le predicant réfléchit. «Je répugne, dit-il, à enchaîner ma liberté par aucun engagement volontaire; mais je suis déjà en votre pouvoir et vous pouvez m'obliger à faire ce que je |)romettrais; en restant circonscrit dans certaines limites, pour comparaître lorsque j'en serai requis, je ne renonce en cela à aucune espèce de liberté dont je jouisse maintenant , et que j'aie le droit d'exercer; mais, au contraire, en vous donnant ma parole et en me mettant à votre discrétion , j'acquiers une liberté que je ne possède i)as à présent ; j'accepte donc ta proposition , d'autant plus iju'elle m'est faite avec civilité ei que je puis l'accepter sans déshonneur.»
« ijn instant, dit le sous-prieur , nous avons oublié la partie importante de ton engagement; tu dois étendre ta promesse, tant que la liberté te sera laissée, à ne prêcher ni enseigner.
directement ou indirectement, ces funestes hérésies qui ont enlevé de nos jours tant d'araes au royaume des lumières pour les plonger dans le royaume des ténèbres.»
«Notre traité est rompu , dit Warden avec fermeté. Malheur à moi si je ne prêche pas l'Evangile ! »
La figure du sous-prieur se rembrunit, il se promena à grands pas dans la chambre,, en murmurant : « Maudite soit sa folie opiniâtre!» ensuite s'arrètant tout-à-coup, il rentra dans son argument, « Mais d'après ton propre raisonnement ^ Henri , tu dois bien voir que ton refus n'est qu'un caprice d'enfant : il est en mon pouvoir de te placer dans un lieu où tes sermons ne frapperont certainement les oreilles de personne ; ainsi, en promettant de t'absteuir de prêcher tu n'ac-^ cordes rien qu'il soit en ton pouvoir de refuser. »
«Je ne sais pas, répliqua Henri Warden. Tu peux, en vérité, me jeter dans un cachot: mais es-tu certain que mon divin maître ne me prépare pas quelque tâche à remplir dans cet horrible séjour? Les chaînes des saints ont bien servi à briser celles de Satan. C'est bien dans vnie prison que Saint Paul convertit au Seigneur son geôlier et toute sa famille.»
«Non ! dit le sous-prieur d'un ton de colère et de mépris, si vous vous comparez au bienheureux apôtre, il est temps de mettre un terme à notre discussion. Prépare-toi à souffrir la peine méritée par ta folie et ton hérésie. Soldats, enchaînez-le. »
Le predicant, se soumettant à son sort avec une orgueilleuse résignatiojî, et regardant le sous-prieur avec un sourire de supériorité , présenta ses bras de manière à ce que les liens |)ussent venir ceindre son corps.
«Ne m'épargnez pas,» dit-il à Christie, car ce coquin même craignait de serrer trop étroitement les liens.
Cependant le sous-prieur se couvrit la tête de son capuchon et te ramena en partie sur sa figure pour regarder le predicant par dessous , comme s^il avait craint de faire paraître son émotion. Tel un chasseur, au moment de tirer lui noble cerf, se sent frappé d'une craintive admiration envoyant la majesté de son front et de ses andouillers. Tel est l'oiseleur qui, visant un aigle superbe , se résout avec ])eine à profiter de ses avantages en voyant le noble souverain des airs braver fièrement le coup qu'on va lui porter. Le sous-prieur, timoré
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comme II l'était, sentit son cœur se radoucir, hésitant entre l'accompiissement de ce qu'il appelait son devoir et le remords auquel il s'exposerait en livrant à la mort un homme si indépendant par la noblesse de ses sentimens et de son caractère. Il voyait toujours en lui d'ailleurs l'ami de ses plus belles années, celui aux côtés duquel il les avait passées dans l'exercice des hautes sciences, et avec qui, dans les intervalles du repos, il avait délassé son esprit par l'étude plus léjjère des classiques et des belles-lettres.
La main du sous-prieur se reposait sur sa joue à demivoilée par son capuchon , et ses yeux entièrement ombragés se dirigeaient vers la terre , comme pour cacher les efforts de son cœur aux prises avec ses devoirs,
«Si je pouvais seulement préserver Edouard de la contagion, se disait-il en lui-même, Edouard dont l'esprit ardent et enthousiaste court au devant de tout ce qui présente l'ombre de connaissance, je j)ourrals laisser à ce fanatique enragé même la liberté de communiquer avec les femmes, après les avoir préalablement averties qu'elles ne pourraient sans crime écouter ses rêveries. »
Tandis que le sous-prieur agitait ces questions dans son esprit, et qu'il ne savait encore de quelle manière statuer sur le sort du prisonnier, un bruit soudain à l'entrée de la tour vint distraire son attention, et, la figure et les yeux emflammés par l'ardeur d'une passion Impétueuse, Edouard Glendliming se précipita dans la chambre.
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« Alors enveloppé de mon glossier vètemenl , je «suivrai le sentier de la montagne, et dirigerai «ma course solitaire vers l'humble cellule qui « m'attend. Là, dans uu calme monastique , j'ou- « blierai tous les outrages dont j'ai pu être l'objet ; «et pour toi, fiile ingrate, mes prières s'élèveiont «jusqu'au ciel.» La Cruelle des monlagnes.
«Mon frère vit encore, mon frère vit encore, révérend père , s'écria Edouard eu entrant. Nous le reverrons, grace au ciel. On n'a vu dans lout le Corrie-nan-Shian ni tombeau ni trace de tombeau. Le gazon qui borde la fontaine n'a été touché ni par la pioche, ni par la bêche , depuis que le daim y a |)assé. Il vit aussi sûrement que je vis moi-même.»
La chaleur avec laquelle parlait le jeune homme, la vivacité qui respirait dans ses regards et ses mouvemens , sa démarche ])réci[)itée, son œil ardent, rappelèrent à Henri Warden le jeune Halbert qui lui avait si récemment servi de guide. On distinguait entre les deux frères une forte ressemblance de famille, quoique Halbert eût des formes plus athlétiques, qu'il fût plus alerte, plus grand et mieux proportionné dans sa taille, et qu'Edouard de son côté annonçât dans ses regards plus de finesse habituelle et un caractère plus profondément réfléchi. Le prédicateur sentit naître sa curiosité à ce récit, ainsi que le sous-prieur.
«De qui parlez-vous, mon fils? dit le premier d'un ton aussi indifférent que si son propre destin n'eût pas été sur le point de se décider, et qu'il n'eût pas déjà entrevu le supplice suspendu sur sa tète. De qui parlez-vous? vous dis-je. Si c'est d'un jeune homme un peu plus âgé que vous ne le ])araissez , à la noire chevelure, à la figure ouverte , j)lus grand et plus fort que vous ne semblez l'être, et qui cependant a beaucoup de votre air et du ton de votre voix , si c'est là le portrait du fière que vous cherchez, peut-être que je pourrais vous en dire des nouvelles.»
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«Parlez doue, au nom du ciel, dil Edouard; c'est un arrêt •de vie ou de mort que vous allez prononcer.»
Le sous-prieur joignit vivement ses prières à celles d'Edouard. Sans se faire su])j)lier davantajje, le prédicateur fit un récit détaillé de la manière dont il avait rencontré Halbert Glendinning , et il traça un portrait si exact de sa personne qu'il ne resta plus de doute que ce fût lui-même. Mais lorsqu'il raconta comment Halbert l'avait conduit dans un endroit écarté, où ils avaient trouvé l'herbe eusan{jlantée et un tombeau fraîchement recouvert, lorsqu'il leur dit que le jeune homme s'était accusé lui-même d'avoir été le meurtrier de sir Piercy Shafton, le sous-prieur jeta sur Edouard un regard d'étonnement.
«Ne venez-vous pas de nous dire, lui demanda-t-il , (|u'il n'y avait aucune trace de tombeau dans cet endroit?»
«On n'y voit pas plus de signes que la terre ait été remuée , que si le gazon qui la couvre datait du temps d'Adam, reprit Edouard Glendinning. H est vrai, ajouta-t-il, (|u'un peu plus loin l'herbe avait été foulée aux pieds et portait des traces de sang. »
«Ce sont là des illusions de l'ennemi des hommes, dit le sous-prieur en faisant le signe de la croix ; les âmes vraiment chrétiennes ne doivent pas en douter*.»
«Si cela est, dit Warden, les chrétiens feraient mieux de recourir à l'épée de la prière qu'à la vaine formvde d'un enchantement cabalistique.»
«On ne peut donner ce nom au signe de notre rédemption, reprit vivement le sous-prieur; le signe de la croix désarme tous les malins esprits.»
«Oui, répondit Henri Warden tout prêt et armé pour la controverse; mais il faut pour cela le porter dans le cœur, et non le tracer en l'air avec la main. Cet air impassible, à travers lequel passe votre main, conserverait aussi facilement l'empreinte de votre geste qu'une simagrée extérieure ])eut suffire au faux dévot, qui substitue de vains niouvemens du corps, d'inutiles génuflexions et des signes de croix à la véritable religion du cœur et des bonnes œuvres.»
«Jeté ])lains, dit le sous -prieur qui n'était pas moins
' Ouiib par M. Ucfauroii[)ift , page '588. \. m
prompt à engager le combat; je te plains, Henri , et je ne veux j)as te répondre : il le serait aussi facile de mesurer l'Océan avec un crible que d'interpréter le sens des paroles sacrées, des actions et des signes par les règles incertaines de ta raison.
«Ce n'est point ])ar les règles de ma raison que je veux les interpréter, dit Warden, mais par la sainte Ecriture, ce flambeau éternel , ce guide infaillible dans l'obscur sentier de la vie, auprès duquel la raison humaine n'est qu'une lueur pâle et sans éclat, et votre tradition tant vantée, un feu follet qui vous égare.»
«Je t'offre un beau champ de bataille, dit le sous-prieur, et tu le refuses : je ne veux point pour le moment reprendre le débat.»
«Quand ce seraient ici mes dernières paroles, s'écria le réformateur, quand je les prononcerais sur un bûcher, à demi étouffé par la fumée, quand je verrais la flamme des fagots s'élever de dessous mes pieds et m' envelopper, jusqu'à mon dernier soupir, je ne cesserais de porter témoignage contre les superstitieuses cérémonies de Rome. »
Le sous-prieur retint avec peine la réponse qui était déjà sur le bord de ses livres, et, se tournant vers Edouard, il lui dit qu'il fallait se hâter d'informer sa mère que son fils vivait encore.
11 y a deux heures que je vous l'ai dit, si vous aviez voulu me croire, dit Christie de Clinthill; mais il semble que vous aimez mieux en croire la parole d'un vieux conteur de sor-nettes, qui a passé sa vie à débiter des hérésies, que celle d'un Anglais sincère, qui ne s'est jamais hasardé dans une expédition maritime sans avoir récité sou pater.
«Courez donc, dit le père Eustache à Edouard; qi^e votre iriste mère sache que son fils est sorti du tombeau, et lui est rendu , comme l'enfant de la veuve de Sare))tha à l'intercession, ajouta-t-il en jetant un regard sur Henri Warden, du bienheureux saint que j'ai invoqué en sa faveur.»
«Tu veux tromperies autres : trompe-toi, dit aussitôt Warden; ce n'était pas un corps mort, ce n'était pas luie créature d'argile qui invoquait le bienheureux prophète, lorsque, piqué des repioches de la femme Sunamite, il pria le Très-Haut de ranimer le corps de son fils.»
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«Mais ce fut néanmoins par son intercession, répéta le sous -prieur; car que dit la Vulgate? voici ses propres paroles : Et exaudivit Dominas vocem HeliCy et reversa est anima pucri intra eum , et revixit^. Penses-tu que l'intercession d'un saint admis en la présence du Tout-Puissant soit plus faible que quand il marchait sur cette terre, enfermé dans une prison de boue, et ne voyant que par l'œil de la chair.»
Pendant cette controverse, Edouard Glendinning semblait inpatient, agité intérieurement par quelque forte émotion; mais était-ce de joie, de chagrin ou d'espérance , c'est ce que sa physionomie ne faisait pas expressément connaître; enfin, ne pouvant plus se contenir, il prit, contre sa coutume, la liberté d'interrompre le discours du sous -prieur, qui, malgré sa résolution, se laissait agréablement entraîner par l'esprit de controverse, et le pria de lui permettre de lui dire quelques mots en particulier,
«Faites retirer le prisonnier, dit le sous-prieur à Christie; veillez-le soigneusement, de peur qu'il ne s'échappe; mais sur votre tète ne lui faites aucun mal.»
Cet ordre étant exécuté , Edouard et le moine se trouvèrent seuls , et le sous-prieur lui parla ainsi :
«Qu'avez-vous donc, Edouard, que vos yeux sont si hagards et qu'un rouge foncé succède si rapidement à la pâleur sur votre visage? Pourquoi avez -vous interrompu si brusquement et si mal-à-propos l'argument sous lequel j'allais terrasser cet hérétique? et pourquoi ne courez-vous pas annoncer à votre mère que son fils lui est rendu par l'intercession, comme l'Eglise nous en est un garant, du bienheureux saint Benoit, le patron de notre ordre? car si jamais je l'ai prié avec ferveur, c'a été en faveur de cette maison, et tes yeux en ont vu le résultat; hâte-toi d'aller le dire à ta mère.»
«Il faudra donc lui dire, répondit Edouard, que si elle a retrouvé un de ses fils, elle a perdu l'autre.»
«Que veux-tu dire, Edouard? quel est ce langage?»
«Mon père, dit le jeune homme en s'agenouillant devant lui» j'éprouve le besoin de vous faire l'aveu de mon crime et de
' Le Seigneur exauça la prière d'Élie; l'ame de l'enfant revint dans son corps, et il se trouva ressuscité, a. m.
ma honte , et vous serez vous-même témoin de la pénitence à
laquelle je me condamne.»
«Je ne te comprends pas , mon fils ; qu'as-tu fait qui mérite une si sévère confession; as-tu prêté l'oreille, ajouta-t-il en fronçant les sourcils, au démon de l'hérésie, le plus dangereux tentateur ])our ceux qui, comme malheureux réformateurs, sont distingués par leur amour de la science?»
«Je suis innocent sous ce rapport, et jamais je n'ai eu la présomption de penser autrement que vous ne me l'avez recommandé, mon bon père.»
«Et qu'est-ce donc cpii peut ainsi troubler ta conscience? parle-moi franchement, mon fils, afin que je puisse te répondre des paroles de consolation; car la miséricorde de l'Eglise est grande pour ses enfans obéissans,qui ne doutent point de son pouvoir.»
«J'en aurai besoin, comme vous le verrez d'après mon aveu, reprit Edouard. Mon frère Halbert, si bon, si courageux, cjui m'aimait tant, qui ne pensait, ne parlait, et n'agissait que par amour pour moi , dont la main m'a secouru dans tous mes embarras, dont l'œil veillait sur moi comme l'oeil de l'aigle veille sur ses ]>eiits quand ils essayent pour la première fois de déployer leurs ailes; eh bien ! ce frère si affectueux pour moi, j'ai appris sa mort soudaine, violente, et je me suis réjoui; j'apprends maintenant que, contre toute attente , il nous est rendu, et je m'en suis attristé ! »
«Edouard, vous êtes hors de vous-même, vous ne vous connaissez pas. Quel motif pourrait vous pousser à une ingratitude! Dans votre précipitation vous vous êtes mépris sur la nature réelle de vos sentimens; allez, mon fils, invoquer le ciel, et rappelez le calme dans votre ame : nous parlerons de ceci une autre fois.»
«Non, non, mou père, dit Edouard avec vivacité, maintenant ou jamais ! Je trouverai moyen de dompter ce cœur rebelle, ou je l'arracherai de mon sein ! Me méprendre sur les passions qui le déchirent! non, mon père; il est difficile de prendre le chagrin pour la joie : tout le monde ])leurait, tout le monde poussait des cris autour de moi, ma mère, les domestiques, les fermiers, et elle aussi, elle qui est la cause
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de mon crime, tous jileuraieut, et moi , je j)ouvais à j)eiiie déj|uiser ma joie sauvage el insensée, sous l'apparence du désir de la ven{j;eance. Mon frère, m'écriai-je, je ne puis te donner des larmes, mais je te donnerai du sanjj; oui, mon ])ère, pendant que je com|)tais les heures les unes après les autres, pendant que je veillais sur le prisonnier anjjlais, je me disais, chaque heure, chaque moment, me rapprochent de l'espérance et du bonheur.»
«.le ne te com|)rends pas, Edouard, et je ne puis concevoir comment le meurtre supposé de ton frère t'a fait éprouver une joie si dénaturée; ce n'est certainement pas le vil désir d'hériter de sa médiocre fortune.»
(( Périssent ces misérables objets de la convoitise de l'homme ! non, mon père, non, c'était la rivalité, c'était une jalouse rajîfe, c'était l'amour de Marie Avenel qui m'a poussé à l'horrible sonhail dont je vous fais l'aveu.»
«L'amour de Marie Avenel ! d'une dame si au dessus de vous deux par le ranjif et la naissance! comment Halbert a-t-il osé, comment avez- vous osé vous- même lever les yeux sur une personne si supérieure à vous , autrement que pour l'honorer et la respecter?»
« L'amour s'est -il jamais inquiété du blason? répliqua Edouard. En quoi Marie, l'hôte et l'enfant" adoptive de notre mère diffère-t-elle de nous, avec qui elle a été élevée, si ce n'est pas une lonfjue suite d'ancêtres , qui depuis lonjj-temps n'existent plus? c'était assez que nous l'aimions, nous l'aimions deux; mais la passion d'Halbert fut payée de retour, il ne le savait pas, il ne le voyait ])as. Mais j'avais un œil plus ])énétrant. .le m'aperçus que, ])endant que Marie me louait davantage, c'était Halbert qu'elle aimait le mieux. Elle passait volontiers tète à tète avec moi des heures entières dans toute la simplicité el la Iràncpiille indifférence d'une sœur; mais elle n'osait en faire autant avec Halbert; elle chanjjeait de couleur, elle tressaillait lorsqu'il l'approchait, et dès qu'elle le voyait s'éloljjner, elle devenait triste, pensive, et cherchait la solitude ; j'ai su|)porté tout cela. .l'ai vu les projjrès ipie mon rival faisait chaque jour dans ses affections; je les ai vus, mon père, et ce|)endant je ne le haïssais point, je ne j)ouvais le haïr.»
«Et tant mieux pour vous, mon (ils; cela ne doit pas m'é-
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tonner, au reste ; fier et emporté comme vous êtes, auriez pu haïr votre frère parce qu'il partageait votre propre folie?»
«Mon père, reprit Edouard, le monde vous croit sage et vous attribue une connaissance profonde du genre humain ; mais votre question prouve que vous n'avez jamais aimé ; il m'en coûta un grand effort pour ne pas haïr un si bon frère, qui, sans aucun soupçon de notre rivalité, m'accablait chaque jour de marques d'affection , quelquefois même mon ame se sentait capable de répondre à sa tendresse avec tout l'enthousiasme de la reconnaissance et de l'admiration, et jamais je ne l'éprouvai si vivement que le soir que nous nous séparâmes. Mais je ne pus m'empêcher de me réjouir, lorsque je réfléchis que je ne le trouverais plus chaque jour sur mon chemin ; je ne pus m'empêcher de m'attrister quand j'avais vu qu'il allait de nouveau venir s'interposer entre l'objet de mon amour et moi.»
«Que le ciel vous protège, mon fils! dit le moine; votre ame est vraiment dans un état terrible. C'était dans cette disposition chagrine que le premier meurtrier leva la main contre son frère, parce que le sacrifice d'Abel avait été plus agréable au Seigneur.»
«Je lutterai contre le démon qui me poursuit, mon père, oui, je lutterai contre lui et je le vaincrai. Mais avant tout, il faut que je m'épargne la vue des scènes qui vont avoir lieu ici; je ne pourrais supporter de voir les yeux de Marie Avenel briller de joie en revoyant l'amant qu'elle préfère. Ce serait un spectacle capable de faire de moi un second Caïn. Ma joie farouche, dénaturée, passagère, s'est satisfaite en se livrant au désir de commettre un homicide i. Comment puis-je savoir à quels excès me porterait la frénésie de mon désespoir?»
«Insensé! dit le sous-prieur, à quel horrible crime t'entraîne ta fureur?»
«Mon sort est décidé , dit Edouard d'un ton résolu ; je veux embrasser l'état spirituel que vous m'avez si souvent recommandé. Je veux retourner avec vous au couvent de Sainte- Marie, et avec la permission de la sainte Vierge et de saint Benoît, prier l'abbé de me recevoir au nombre des novices.»
«Non pas maintenant, mon fils, non pas dans l'état d'exas-
« Phrase omise par M. Defauconpret, page 404. a m.
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pération où vous êtes. Les hommes sages et bons n'acceptent pas les dous qu'où leur fait dans l'emportement de la passion, et dont on pourrait se repentir plus tard * ; et nous, présenterons-nous nos offrandes à celui qui est la sagesse et la bonté même avec moins de solennité et d'humble dévotion qu'il n'en faut pour les rendre agréables à nos faibles compagnons dans cette vallée de ténèbres? Je vous dis cela, mon fils, non pas pour vous détourner du bon sentier que vous êtes porté à préférer, mais pour que je puisse être plus sûr de votre choix et de votre vocation. »
«Il y a des résolutions, mon père, qui ne souffrent aucun délai, et la mienne est de ce genre. Il faut que je l'accomplisse à l'instant même, ou elle ne le sera jamais. Permettez - moi donc de retourner avec vous; je ne veux pas être témoin du retour d'Halbert dans cette maison; la honte et le souvenir des injustes sentimens qui m'ont animé contre lui se joindraient à ces terribles passions, qui se combattent dans mon sein et me poussent à lui faire encore plus de mal. Je vous en conjure donc une seconde fois, permettez - moi de retourner avec vous.»
«Oui, sans doute, mon fils, je vous permettrai de me suivre; mais notre règle, ainsi que la raison et le bon ordre, exige que vous demeuriez pendant un certain temps comme novice, avant de prononcer ces vœux indissolubles , qui , vous séquestrant pour jamais du monde, vous consacreront au service du ciel. »
«Et quand partons -nous, mon père,» demanda le jeune homme avec autant de vivacité que si le voyage qu'il allait commencer l'eut mené à une fête d'un beau jour d'été.
«A l'instant même, si vous voulez, dit le sous-prieiu' cédant à son impétuosité. Allez donc commander les préparatifs de notre départ. Ha! arrêtez un moment, ajouta-t-il en voyant Edouard s'élancer hors de la chambre avec l'ardeur entbousiaste qui le caractérisait, approchez-vous, mon fils, et mettez-vous à genoux. »
' The wise and good accept not gifts which are made in eat of blood, and which may he ajter repented of, dit le texte; ce que M. Defaiiconpret, page 4o4 > tMdult par : « Je ne puis vous permettre de vous charger de liens indissolubles qui vous coûteraient peut-être ensuite bien des regrets. » a. m.
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Edouard obéit et s'agenouilla devant lui. Le sous -prieur avait une petite taille et une physionomie peu imposante ; toutefois l'énergie de son accent , le ton de conviction profonde avec lequel il parlait, pénétraient ses élèves et ses péuitens d'un sentiment extraordinaire de respect pour sa révérence. Son cœur était toujours de moitié avec le devoir dans les fonctions qu'il remplissait, et le guide spirituel, qui montre ainsi une conviction profonde de l'importance de son ministère , manque rarement de produire une impression semblable sur l'esprit de ses auditeurs. Dans les occasions comme celle où il se trouvait , son corps semblait prendre une stature plus majestueuse, ses traits amaigris un air plus noble et plus imposant; sa voix toujours belle tremblait, comme soumise à î'iiîspiration immédiate de la Divinité, tout son être en un mol semblait annoncer en lui, non pas un homme ordinaire, mais l'organe de l'Eglise , à qui elle avait confié son pouvoir de délivrer les péclieurs du fardeau de leurs iniquités.
«Mon fils, lui dit - il, avez - vous fidèlement raconté les circonstances qui vous ont ainsi subitement déterminé à embrasser la vie religieuse?»
«Je vous ai fait l'aveu de tous mes péchés, mon père, répondit Edouard , mais je ne vous ai point encore parlé d'une étrange apparition , qui peut-être n'a pas médiocrement concouru à me faire prendre cette résolirtion.»
«Parlez, parlez donc, dit le sous -prieur, c'est un devoir pour vous de ne me laisser rien ignorer, afin queje puisse bien comprendre la tentation à laquelle vous cédez.»
«Je ne vous raconterai la chose qu'avec répugnance; car quoique je ne dise que la vérité, Dieu m'en est témoin, je suis moi-même enclin à la regarder comme une fable.»
«N'importe, dites-moi ; ne craignez point de moqueries de ma part; vous voyez queje puis avoir des raisons de regarder comme vrai ce qui paraît fabuleux aux autres.»
«Sachez donc, mon père, que partagé entre la crainte et l'espérance, quelle espérance, juste ciel! l'espérance de trouver le cadavre de mon frère jeté dans la boue ensanglantée que le pied de l'odieux assassin avait foulée, je volai à la vallée appelée Corrie-Nau-Shian ; mais , ainsi que vous le savez déjà, je ne trouvai ni le tombeau que mon cœur dénaturé
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brûlait de voir , ni aucun signe que la terre eût été remuée dans l'endroit solitaire où Martin avait vu ce matin le tertre fatal. Vous connaissez nos paysans de la vallée, mon père la place a un mauvais renom, ne voyant aucune trace de ce que Martin leur avait rapporté , mes compagnons commencèrent à s'effrayer, et bientôt ils s'enfuirent à travers la vallée, comme des hommes qu'aurait poursuivis la mort en personne. J'avais été trop cruellement trompé dans mes espérances , mon ame était trop agitée pour craindre les vivans ou les morts. Je descendis lentement la vallée, regardant souvent derrière moi , et n'étant pas fâché de la poltronnerie de mes compagnons , qui me laissait la liberté de me livrer sans réserve à ma sombre humeur, ils étaient déjà hors de ma vue, et avaient disparu dans les détours de la vallée, quand , me retournant, je vis une femme debout près de la fontaine.»
«Faites attention, mon fils, et prenez garde de plaisanter dans votre situation présentei»
«Je ne plaisante pas , mon père, il est possible que je ne plaisante plus jamais ; au moins il se passera long-temps avant que cela m'arrive. J'ai vu , vous dis-je, la forme d'une femme vêtue d'une robe blanche , telle qu'on figure l'esprit qui veille , sur la maison d'Avenel. Croyez-moi, mon père , j'en atteste le ciel et la terre , je ne vous dis rien que je ne n'aie vu de mes propres yeux!»
«Je vous crois , mon fils , continuez votre étrange récit.»
«Tout à coup le fantôme chanta, et voici ses paroles; car tout bizarre que cela puisse vous sembler, elles sont restées dans ma mémoire, comme si je les avais entendu chanter dès mo enfance :
« Toi qui visites ma fontaine Avec des penscrs et des vœux Empreints d'une secrète haine.
Dont le cœur palpite joyeux, Lorsque ton front trahit ta peine :
Tu ne trouveras dans ces lieux Wi corps ni tombeau de ton frère; Le mort vivant s'en est allé.
Loin d'ici, jeune téméraire; Et va chercher, dans ta colère , Le vivant en mort affublé.
Oui , c'est au vivant mort au moud»»
Qu'il te faut songer à t'unir;
Souvent, dans son anie inféconde,
Il est forcé d'ensevelir
Des pensers qui feraient rongir,
Comme ceux dont la tienne abonde.
Souvent, malgré le vœu juré.
Le cœur du pieux solitaire,
Des vils intérêts de la terre ,
N'est pas encore déliyi'é ;
Et, sous une grave apparence,
Souvent il se plaît à nourrir
Une vaine et folle espérance.
Un sauvage et brûlant désir.
D'un cloître adopte la demeure ,
Et que la prière à toute beure
Berce ton modeste avenir. »
«Voilà une singulière chanson, répondit le sous-prieur, et je ne crois pas qu'elle ait été chantée dans une bonne intention. Mais nous avons le pouvoir de faire les machinations de Satan à sa honte. Edouard, vous viendrez avec moi, comme vous le désirez; vous ferez l'épreuve de la vie à laquelle je vous crois appelé depuis long-temps. Vous aiderez , mon fils , celte main tremblante à soutenir l'arche sainte , que des méchans et des audacieux osent profaner. Mais avant de partir , ne v€rrez-vous pas votre mère ?
«Je ne verrai personne, répondit précipitamment Edouard, je ne veux m' exposer à aucun risque qui puisse ébranler ma résolution. Je leur écrirai du couvent de Sainte- Marie, c'est delà qu'ils apprendront ma destination. Ils l'apprendront tous, manière, Marie Avenel , mon heureux frère; tous sauront qu'Edouard ne vit plus pour le monde, et qu'il ne sera plus un obstacle à leur bonheur. Marie n'aura plus besoin de se contraindre pour mettre de la froideur dans ses regards et ses expressions , parce que je serai près d'elle. Elle n'aura plus...»
«Mon fils, dit le sous -prieur en l'interrompant, ce n'est pas en reportant vos regards sur le passé, sur les vanités et les traverses de ce monde, que nous nous mettons en état de remplir des devoirs qui lui sont étrangers. Allez préparer nos chevaux, et lorsque nous descendrons ensemble la vallée, je vous enseignerai des vérités, par le moyen desquelles les sages des anciens temps trouvaient l'art précieux de convertir les souffrances en bonheur. »
CHAPITRE XXXllI
€e Ikmnnin'.
«Maintenant, sur ma parole, tuut cela est embrouille <i commu le peloton de laine d'une tricoteuse indolente « qa'an jeune chat espiègle tire à travers la chambre , «tandis que la bonne dunie, assise au coin de son feu, i< laisse aller sa tète en dormant. Messieurs, prêtez «l'oreille, il faudra quelque habileté pour éclaircir « cela. » ancienne comédie.
Edouard, avec la promptitude de quelqu'un qui doute de la fermeté de la résolution qu'il a prise , se hâta de préparer les chevaux pour leur départ , et en même temps il remercia et congédia les voisins qui étaient venus à son secours , et qui ne furent pas peu surpris de la décision soudaine de sou départ, et du tour qu'avaient pris les affaires.
«Voilà une froide hospitalité , dit Dan d'Howelet Hirst à ses camarades ; je jure bien que tous les Glendinning peuvent vivre ou mourir maintenant avant que je remette le pied dans l'étrier pour eux.»
Martin les apaisa en plaçant devant eux à boire et à manger. Ils mangèrent néanmoins d'un air mécontent • et parlèrent de mauvaise humeur.
La joyeuse nouvelle qu'Halbert Glendinning vivait , se répandit en peu de temps dans la famille désolée. La mère pleurait et remerciait le ciel alternativement ; enfin ses habitudes d'économie domestique se réveillant eu elle à mesure que .son esprit devenait plus calme , elle observa qu'il y aurait beaucoup d'ouvrage à raccommoder les portes. Et que feraiton taudis qu'elles seraient brisées de celte manière? Les portes ouvertes, les chiens entrent dans la maison.
Tibbie remarqua ce qu'elle avait toujours pensé, qu'Halberi était trop adroit à l'épée pour être tué si facilement par un Piercy , quel qu'il fût. On pourrait dire de ces Anglais tout ce qu'on voulait; mais qu'ils n'avaient ])as la force et la vigueur d'un bon Ecossais lorsqu'il fallait en venir aux mains.
' SuUenlj, dit le texte; eu silence, dit M. Defaiiconprct , page 409- 'V- »*.■
Llmpression que reçut Marie Avenel fuL beaucoup plus profonde, elle avait tout nouvellement appris à prier, et il lui semblait que sa prière avait été à l'instant exaucée ; que la compassion du ciel, qu'elle avait appris à implorer dans les paroles de l'Ecriture était descendue sur elle d'une manière presque miraculeuse , et avait rappelé le mort du tombeau , en entendant ses lamentations. L'enthousiasme de ses senlimens étaient dangereux , mais il prenait sa source dans la dévotion la plus pure.
Cn espèce de voile de soie brodé, un des articles le plus magnifiques de la parure qu'elle possédait , fut cousacré à envelopper et à cacher le saint volume que désormais elle regardait comme son trésor le plus précieux , déplorant seulement que faute d'un habile interprète, il dût être, en bien des endroits pour elle , un livre clos et une fontaine fermée. Elle n'avait aucune idée du danger ])lus grand qu'elle courait en attachant un sens imparfait, ou même faux, à quelques unes des doctrines qui paraissaient très compréhensibles. Mais le ciel avait pourvu à tous ces hasards '.
Tandis qu'Edouard était occupé à prépa^qr les chevaux , Christie de Clinthill demanda de nouveau au père Eustache ses ordres relativement au prédicateur réformé , Henri Warden , et, pour la seconde fois , le digne moine essaya de concilier dans son esprit la compassion et l'estime que, presqu'en dépit de lui-même, il ne pouvait s'empêcher de ressentir ])our son ancien camarade, avec les devoirs qu'il devait à l'Eglise. La résolution inattendue qu'avait prise Edouard avait levé , pensait-il, la principale objection, à laisser Henri à la tour de Glendearg^.
«Si j'emmène ce Wellwood, ou Warden, au monastère, pensait-il , il mourra , il mourra dans son hérésie ; il périra corps et ame. Et quoiqu'une telle mesure fût regardée autrefois comme nécessaire pour frapper de terreur les hérétiques, leur force, qui s'accroît tous les jours , est telle maintenant que sa mort |>eut plutôt les rendre furieux et les porter à la vengeance. 11 est vrai qu'il refuse de promettre de ne pas semer l'ivraie dans le blé ; mais ici la terre est trop stérile pour
' Paragr.npho omis en entier par M. Defanronprct, page 4io. — ' Phrase omise par le même a. m.
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le recevoir. Je ne crains pas qu'il fasse aucune impression sur ces pauvres femmes vassales de l'Eglise , et élevées dans l'obéissance de ses commandemens. Le caraelère d'Edouard , hardi, inquiet, ardent et avide de connaissances, pouvait donner de l'aliment au feu, mais il s'éloigne, et je ne laisse rien ici que la flamme puisse atteindre. Ainsi il n'aura pas le pouvoir de répandre ses mauvaises doctrines, et sa vie sera conservée, et il peut se faire que son ame soit sauvée, comme l'oiseau s'échappe des filets de l'oiseleur. Moi-même j'argumenterai avec lui, je le combattrai; quand nous étudiions ensemble, je ne lui cédais pas, et sûrement la cause pour lacpu'lle je combats me donnerait de la force, si j'étais encore plus faible que je pense l'être. Si cet homme abjurait ses erreurs, l'Eglise retirerait cent fois plus d'avantage de sa régénération spirituelle que de sa mort temporelle.»
Après avoir fini ces réflexions , où il montrait son caractère humain, ses principes sévères , et une bonne dose d'amourj)ropre, et où il ne se faisait que peu d'illusion à lui-même, le sous -prieur ordomia que le prisonnier fût amené en sa présence.
«Henri, lui dit-il, quoi que puisse me demander la rigidité de mes devoirs, mon ancienne amitié et la charité chrétienne me défendent de te conduire à une mort assurée.»
«Tu étais généreux , je le sais, quoique tu fusses ferme et opiniâtre dans ta résolution; que le sentiment de ce que ta pensée a[)pelle tes devoirs ne te conduise pas plus loin que le mien n'a fait. Rappelle-toi que, lorsque tu détourneras ici de la bergerie une seule brebis il en sera demandé compte dans les temps et dans l'éternité à celui qui t'aura laissé la liberté de faire un tel mal; je ne te demande aucune promesse, excepté celle de rester prisonnien' sur parole dans cette tour, et de paraître lorsqu'on t'eij sommera.»
«Tu as trouvé le moyen, lui répondit le prédicateur, d'enchauier mes mains plus solidement que n'auraient pu le faire les plus lourdes chaînes de la ])rison de ton couvent. Je ne ferai rien témérairement, rien qui puisse t'aCtirer la disgrace de les malheureux 8U])érieurs; et j<' serai d'autant plus cir-
' IMirasc omise par M. Defanconjjrcl , dcimis la étuis généreux , etc., pag. 4U-
conspect que, si nous avons plus tard l'occasion d'une conférence , j'espère que ton ame peut encore être sauvée comme on retire un tison du bûcher, et te faire dépouiller cette livrée de l'antechrist, qui trafique des péchés et des âmes des hommes, et je pourrai encore t'aider à te fixer sur le rocher des Ages.»
Le sous-prieur entendait cette profusion de sentimens, si semblables à ceux qu'il avait lui-même, avec le même feu que le coq dressé au combat entend le défi de son rival, et y répond.
«Je bénis Dieu et la sainte Vierge, dit-il en se redressant, de ce que ma foi a déjà jeté l'ancre près la pierre sur laquelle saint Pierre à fondé son Église. »
«C'est une mauvaise interprétation du texte, s'écria le violent Henri Warden , qui repose sur un vain jeu de mots; c'est une absurde paraphrase.»
La controverse allait se ralkmier, et selon toute probabilité, car qui peut être sur de la bonne disposition et de la modération du disputeur religieux , elle se serait terminée par la translation du prédicateur, comme captif au Monastère, si Christie de Clinthill n'eut observé qu'il se faisait tard, et qu'ayant à descendre la vallée qui n'avait pas une bonne réputation , il ne se souciait pas beaucoup de la traverser après le coucher du soleil. Le sous-prieur étouffa donc le désir qu'il avait d'argumenter; et ayant dit une seconde fois au prédicateur qu'il se confiait en sa reconnaissance et en sa générosité , il lui fit ses adieux.
«Sois sûr, mon vieux ami , répliqua Warden, que je ne ferai rien volontairement qui puisse te porter préjudice. Mais si mon maître place l'ouvrage dcA'ant moi , je dois obéir à Dieu plutôt qu'à l'homme. »Ces deux hommes, éminens par leur caractère naturel et leurs connaissances acquises, avaient entre eux plus de ])oints de ressemblance qu'ils n'auraient voulu en admettre eux-mêmes. En effet, la principale différence entre eux était que le catholique, défendant une religion qui intéressait peu le sentiment, travaillait dans son zèle, pour la cause qu'il avait épousée, plus de tète que de cœur, et il était politique, circonspect et artificieux, tandis que le protestant, agissant sous la forte impulsion d'idées plus nouvel-
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lenienf, adoptées, et se sentant, comme cela devait être, une plus grande confiance dans sa cause , était enthousiaste , chaud et ardent à les propager. Le prêtre se serait contenté de la défendre, mais le predicant aspirait à la conquête; et naturellement rim|)uIsion, par laquelle le dernier était gouverné, était plus active et décisive. Ils ne purent cependant se séparer sans se serrer une seconde fois la main; et chacun d'eux en disant adieu à son vieux camarade, lui jeta un regard où se peignait vivement le chagrin , l'affection et la pitié. Le père Eustache alors informa en peu de mots dame Glendinning que cette personne serait son hôte pendant quelques jours, et il la menaça, elle et toute sa maison, des écritures spirituelles dans toute leur sévérité si elle avait avec lui quelque entretien sur des sujets de religion, mais lui commandant de fournir pour les autres choses à tous ses besoins.
«Oue Notre-Dame me pardonne, révérend j)ère , dit dame Glendinning un peu épouvantée de ce qu'elle venait d'entendre; mais je dois nécessairement vous dire que la grande quantité d'hôtes a causé la ruine de plus d'une maison , et j'ai peur qu'il n'en soit de même pour Glendearg. D'abord est venue lady Avenel ( que son ame soit en repos : elle n'avait pas de mauvaise intention), mais elle a apporté avec elle tous ces esprits et toutes ces fées qui ont causé tant d'inquiétudedans notre maison, que notre vie avait l'air d'être un songe. Et ensuite ce chevalier anglais, s'il plaît à votre révérence; et s'il n'a pas tué mon fils, il l'a fait sortir de la maison, et il se ])assera peut-être long-temps avant que je le revoie; et je ne parle pas du dommage fait à la porte intérieure et à la ])orte extérieure. Et maintenant voici que votre révérence me donne la charge d'nn hérétique qui, comme il est probable, nous amènera ici le grand diable coriiu lui-même; et on dit qu'il n'y a ni porte ni fenêtre qui puissent l'arrêter, et qu'il em|)orlera les murs de la vieille (our avec lui. Néanmoins, révérend père, nous suivrons certainement votre bon plaisir de tout notre pouvoir.»
«Femme, dit le sous-prieur, envoyez chercher des ouvriers au village, et dites-leur que la dépense des ré|)aralions est pour le compte de la communauté; je donnerai au trésorier un ordre pour les payer. De plus, eu réglant vos redevances
pour voire fermage et votre fief, on vous fera une remise pour le dérangement qu'on vous a causé et les charges qu'où vous impose maintenant, et je prendrai soin que de strictes recherches soient faites pour retrouver votre fils.
La dame fit une très humhle révérence à chacune des paroles favorables du sous-j)rieur, et, lorsqu'il eut fini de parler, elle ajouta qu'elle espérait beaucoup que le sous-prieur voudrait bien dire quelques mots à son compère le meunier touchant la conduite de sa fille, et de lui faire entendre que dans toul ce qui était arrivé il n'y avait eu aucune négligence de sa part.
«Je doute fort, mon père, dit-elle, que Mysie se hâte de revenir sur ses pas pour retourner au moulin. Mais tout cela est la faute de son père, qui la laissait courir comme une vagabonde le pays, montant à poil les chevaux, et elle ne s'occupait jamais de rien à la maison , si ce n'est à préparer par gloutonnerie des friandises pour son repas!»
«Vous me rappelez, dame Elspeth , une autre affaire pressante, dit lepèreEustache, etDieu sait combien j'en suis chargé maintenant. Il faut qu'on cherche ce chevalier anglais, et qu'on lui donne une explication de ces étranges événemens. Il faut aussi qu'on retrouve cette jeune étourdie. Si sa réputation souffre de cette malheureuse méprise, je ne me regarderai point comme à l'abri de la honte. Mais comment les trouver? je n'en sais rien.»
«Si cela vous convient, dit Christie de Clinthill, je veux bien leur donner la chasse, et je vous les amènerai ici degré ou de force. Car, quoique vous m'ayez toujours trouvé noir comme la nuit, toutes les fois que nous nous sommes rencontrés, je n'ai pourtant pas oublié que sans vous mon cou aurait supporté tout le poids de mes quatre quartiers. Si un homme peut suivre leur trace, et je le dirais en face de ceux du comté de Mers et du Teviotdale, et j'y joindrai de la force ; et qui plus est, je suis cet homme. Mais d'abord j'ai des affaires à traiter pour le compte de mon maître , si vous me permettez de descendre à cheval avec vous la vallée.»
«Non, mon ami, dit le sous-prieur; tu dois te rap|)eler que je n'ai pas de grands motifs pour me confier à un compagnon tel que toi dans un lieu si solitaire.»
«Fi! fi donc! dit le maraudeur; ne craignez rien de moi, j'ai
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eu trop bien le dessous pour vouloir recommencer; en outre, ne vous ai -je pas déclaré une douzaine de fois que je vous devais la vie, et lorsque je dois à un homme quehjue chose, soit en bien soit en mal , je ne manque jamais à le lui ])ayer tôt ou lard. De plus la malédiction soit sur moi, si je me soucie de descendre seul la vallée, ou même avec mes soldats, qui sont des coquins, et des enfans du diable tout comme moi ; au lieu que si votre révérence, puisque c'est là le mot, prend son chapelet et son psautier, et que je l'escorte avec ma jacque et ma lance, vous ferez fuir les diables dans l'air, et moi je coucherai à terre tous les ennemis bumains.»
Edouard entra dans ce moment, et annonça à sa révérence que son cheval était préparé. A cet instant, son œil rencontra celui de sa mère, et la résolution qu'il avait prise avec tant de fermeté fut ébranlée lorsqu'il pensa qu'il fallait lui faire ses adieux. Le sons-prieur vit son embarras, et vint à son secours.
«Dame Elspelh , dit-il, j'ai oublié de vous annoncer que votre fils Edouard vient avec moi à Sainte-Marie, et qu'il ne reviendra pas d'ici à deux ou trois jours.»
«Vous voudrez donc bien l'aiiler à découvrir sou frère? Puissent les saints récompenser votre bonté!»
Le sous-prieur lui donna à son tour la bénédiction que dans ce moment il n'avait ])as bien méritée, et lui et Edouard se mirent eu route. Ils furent sur-le-champ suivis par Christie, qui les rejoignit promptement avec ses soldats, d'un pas qui prouvait suffisamment que son désir de jouir de l'escorte s]>irituelle en traversant la vallée était extrêmement sincère. Il avait cependant d'autres motifs pour accélérer la marche de son cheval. Il voulait faire part au sous-prieur du messajTC dont l'avait chargé son maître Julien, et qui était relatif à la remise du prisonnier Warden aux moines de l'abbaye. Ayant demandé au sous-prieur de marcher avec lui quehpies pas en avant d'Edouard et des soldats de sa suite, d lui adressa la parole, interrom|>ant de temps en temps son discours par des exclamations qui annonçaient que sa crainte des êtres surnaturels n'était pas entièren)ent calmée |)ar sa confiance dans le cara«'lère sacré de son camarad<' de route.
«Mon maître, dit le cavalier, |)ensait qu'il vous avait fait lui présent de grand prix en la personne de ce vieux prédi-
cateur hérétique; mais il me semble, d'après le peu de soin
que vous en avez pris , que vous ne tenez guère compte du
cadeau.»
«Oh! dit le sous-prieur, il ne faut pas juger ainsi de cela. La communauté doit faire beaucoup de cas de ce service, et elle en récompensera bien ton maître; mais cet homme et moi nous sommes d'anciens amis, et j'espère le retirer du sentier de la perdition.»
«Mais, dit le cavalier, lorsque je vous ai vu vous serrer la main en commençant, je me suis douté que tout se terminerait par l'amitié et par l'honneur, et que les choses n'iraient pas jusqu'à l'extrémité entre vous. Quoi qu'il en soit, c'est tout un pour mon maître. Sainte Marie! comment appelez- vous ce qui est là bas, sire moine?»
«C'est une branche de saule qui traverse le chemin, et qui est entre nous et le ciel.»
« Que la malédiction soit sur moi, dit Christie, si cela n'a pas l'air d'un bras d'homme qui balance un sabre. Mais, pour revenir à mon maître, en homme prudent dans ces temps de désordre, il s'est tenu à l'écart jusqu'à ce qu'il pût voir précisément sur quel pied il doit marcher. Des offres bien tentantes lui ont été faites par les lords de la congrégation que vous appelez hérétiques, et pendant un temps il fut dans l'intention , pour être franc avec tous , de prendre leur parti ; car on lui avait assuré que lord James s'avançait de ce côté à la tète d'un corps nombreux de cavalerie. En conséquence, lord James comptait tellement sur lui, qu'il lui envoya cet homme, ce Warden, ou quel que soit son nom , et le mit sous la protection de mon maître, comme d'un ami dont il était sûr; et qui plus est, il lui fit savoir qu'il était en marche vers ces lieux à la tète d'un fort parti de chevaux. »
«Maintenant, que Notre-Dame nous protège»; dit le souspieur.
aJmen ! répondit Christie; votre révérence a-t-elle vu quelque chose?»
«Rien du tout, ré|)liqua le moine; c'est ce que tu me dis qui m'a arraché cette exclamation. »
«Et c'est avec quelque raison, car si lord James venait jamais ici, votre abbaye pourrait bien fumer; mais réjouissez-
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vous , cette expédition a été finie avant d'avoir été commencée. Le baron d'Avenel a des nouvelles certaines que lord James a été forcé de marcher vers l'ouest avec ses hommes d'armes, pour protéger lord Semple contre Cassilis et les Kennedy. Sur ma foi cela lui coûtera cher, car vous savez ce qu'on dit de ce nom :
" Depuis Wigton jusqu'au pied d'Ayr, Et sous les rochers nus de Crie , Nul ne pourrait se donner l'air D'y tenir sans saint Kennedie. »
«Alors, dit le sous-prieur, le projet qu'avait lord James de venir vers le sud étant dérangé, voilà ce qui a attiré à Henri Warden une froide réception au château d'Avenel. »
«Elle n'aurait pas été si mauvaise, dit le maraudeur, car mon maître était dans une grande incertitude sur ce qu'il devait faire dans ces temps de trouble, et il aurait à peine osé maltraiter un homme qui lui était envoyé par un chef aussi terrible que lord James,
«Mais, pour vous dire la vérité, je ne sais quel diable a tenté le vieil homme de se mêler de blâmer la liberté qu'avait prise mon maître, comme chrétien , de vivre en concubinage avec Catherine de Newport. Ainsi le rameau de paix est brisé entre eux, et maintenant, vous pouvez avoir mon maître et toutes les forces qu'il peut lever à votre disposition , car lord James n'a jamais pardonné une insulte qu'on lui a faite, et s'il vient à avoir la supériorité, 11 aura la tète de Julien, quand même il serait le dernier qui portât ce nom, et il n'y en a pas d'autre, excepté ce brin de fille qui est à la tour de Glendearg. Et maintenant je vous .en ai dit sur les affaires de mon maître plus qu'il ne m'en saurait gré, mais vous m'avez rendu un grand service déjà une fols, et je peux avoir encore besoin de votre secours. »
«Ta franchise, dit le sous-prieur, te sera sûrement avantageuse ; car dans ces temps de trouble il importe beaucoup à l'Eglise de connaître les projets et les intentions de ceux qui l'entourent : mais qu'attend ton maître de nous en récompense de ce service? car je pense qu'il est un de ceux qui ne travaillent pas sans salaire.»
«Certes non ^ je puis vous le dire facilement: lord James lui
avait promis , dans le cas où il entrerait dans son parti, de réunir aux terres de la baronnie d'Avenel les terres de Cranberry-Moor qui y sont enclavées, et il n'attend pas moins de votre côté. »
«Mais il y a le vieux Gilbert de Cranberry-Moor, dit le sousprieur, qu'en ferons-nous? L'hérétique lord James peut pren dre sur lui de disposer des biens et des terres de l'abbaye à son bon plaisir, parce qu'il n'est pas douteux, si ce n'était la protection de Dieu et les barons qui sont restés fidèles à leur croyance, qu'il puisse nous en dépouiller par la force; mais tant que ces biens seront la propriété delà communauté^ nous ne pouvons les enlever à d'anciens et de fidèles vassaux, pour en contenter l'avidité de ceux qui ne servent Dieu que dans l'espoir du salaire. »
«Par la messe, dit Christie, voilà qui est bien parlé, sire prêtre; mais si vous considérez que Gilbert n'a à sa suite que deux poltrons de paysans à moitié morts de faim, et a pour toute monture une vieille rosse, plus propre à tirer la charrue qu'à porter un homme d'armes, et que le baron d'Avenel ne monte jamais à cheval sans être suivi de moins de dix maraudeurs et plus souvent de cinquante, qui dans toute rencontre se battent comme s'il s'agissait de la conquête d'un royaume, et montés sur des chevaux qui sont habitués aux chocs des épées comme si c'était au bruit du couvercle d'un coffre à avoine ^ ; je vous dis que lorsque vous aurez considéré tout cela, vous verrez lequel des deux peut servir mieux le monastère. »
«Mon ami, dit le moine, j'achèterais volontiers l'assistance de ton maître aussi cher qu'il le veut, puisque les temps ne nous laissent pas de meilleurs moyens de défense contre les sacriléj^es spoliations de l'hérésie ; mais enlever son patrimoine à un pauvre homme....»
«Oh! dit le cavalier, Gilbert ne serait pas bien en sûreté dans sa demeure, si mon maître pensait que son intérêt est un obstacle entre lui et ce qu'il désire; mais l'abbaye a assez de terres , et Gilbert peut être colloque autre part. »
«Nous réfléchirons à la possibilité d'arranger ainsi l'affaire,
' Omis par M. Defauconpret , p. 418 , depuis « qui dans toute rencontre , etr. »
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dit le moine, et en conséquence nous compterons sur les plus actifs secours de la part de ton maître, avec toutes les troupes qu'il peut lever, pour défendre le monastère contre toutes les forces qui le menaceraient. »
«L ne main d'homme et un }>ant de mailles sur cela, dit le Jack. On nous appelle maraudeurs, voleurs; et comment ne nous appelle-t-on pas? Mais nous sommes fidèles au i)arti que nous embrassons. Et je serai bien content lorsque mon maître le baron aura décidé de quel côté il se rangera , car le château est une espèce d'enfer (Notre-Dame me pardonne d'avoir prononcé ce nom dans un tel lieu) , lorsqu'il est incertain sur le parti qui doit lui être le plus avanfajjeux. Et maintenant, le ciel soit loué, nous voici dans la vallée ouverte, et je puis jurer maintenant si quelque chose m'y porte.»
«Mon ami, dit le sous-prieur, ton mérite est bien mince si tu t'abstiens de jurer ou de blasphémer seulement par crainte des mauvais esprits.»
« Oh ! je ne suis pas encore tout-à-fait vassal de rE{jh'se , dit le maraudeur; et si vous serrez trop la gourmette d'un jeune cheval , je vous réponds qu'il se cabrera. Et puis c'est beaucoup pour moi de me débarrasser de vieilles habitudes à quelque j)rix que ce soil.»
La nuit était belle ; ils passèrent à gué la petite rivière à l'endroit où le sacristain avait fait la mauvaise rencontre de l'esprit. A peine furent-ils arrivés à la porte du monastère, que le portier, en leur ouvrant, s'écria : «Révérend père, le seigneur abbé désire beaucoup votre présence.»
«(Jue ces étrangers soient conduits à la grande salle, et que le cellerier les traite le mieux possible; qu'ils se rappellent cependant la conduite décente et modeste qui convient aux hôtes des malsons telles que celle-ci.»
«Mais le seigneur abbé vous demande instamment, mon cher frère, dit le père Philip|)e arrivant eu tonte hàle. Je ne l'ai jamais vu plus découragé et plus incertain depuis 1» bataille de Pinkie.»
«J'y vais, mon bon frère, j'y vais, répondit le père Eustache. Je vous prie, l>on frère, de faire conduire ce jeune homme, Edouard Glendinning, à la chambre des novices, et
de le placer sous la direction de leur maître. Dieu a touché son cœur, et il se propose de laisser de côté les vanités de ce monde pour devenir un frère de notre saint ordre. Et, si à de si bonnes dispositions viennent se joindre la docilité et l'humilité, il peut un jour en devenir un des ornemens. »
«Mon très vénérable frère, s'écria le vieux père Nicolas, qui vint eu boitant faire une troisième sommation au sousprieur, je vous prie de vous hâter d'aller trouver notre digne seijjneur abbé. Que notre sainte patronne soit avec nous! Je n'ai jamais vu l'abbé du monastère de Sainte-Marie dans une telle consternation, et cependant je me rappelle bien lorsque le père Ingelram reçut les nouvelles de la bataille de Flodden-Field. »
«J'y vais , j'y vais, vénérable frère, dit le père Eustache. » Et, après avoir répété plusieurs fois, j'y vais, j'y vais, il se rendit à la fin chez l'abbé en grande diligence.
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€inbarra6 ci ûb^if ation î)u prieur.
« Les texles de VÉciiture ici ne serviront à rien; l'ar- « tillerie de l'Eglise se taira bientôt devant une artillerie « plus rielle, et ses canons n'auront qu'un pouvoir vain « devant le pouvoir des canons de Bellone. Allez fondre « votre crosse et vos vases sacres; faites dresser dans les « salles de votre cloître un banquet pour le soldat affa- « mé, et qu'il y boive à longs trails vos muids de viu « épargnes depuis si long-temps ; renvoyez-le , après « l'avoir amadoué ainsi par votre bonne chère, à la « garde de vos murailles, et vous pourrez espérer alors a qu'il combattra pour les défendre. »
yieilie comédie.
L'abbé accueillit son conseiller avec un vif mouvement de satisfaction, qui convainquit le sous-prieur de l'agitation de ses esprits et du besoin urgent qu'il avait de recevoir des avis utiles. Il n'y avait ni coupe , ni flacon sur la petite table placée à côté de son grand fauteuil de parade; on ne voyait dessus que son chapelet qui semblait avoir été mis là comme ïe seul remède auquel il put recourir dans cette extrémité
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terrible ; sa mitre de forme antique et brillante de pierres précieuses, et sa crosse ricliement ornée qui était appuyée contre la table.
Le sacristain et le vieux père Nicolas avaient suivi le sousprieur dans l'appartement de l'abbé, probablement avec l'espoir d'apprendre quelque cbose de l'affaire importante dont il s'ajjissait en cet instant. Ils ne se trompèrent pas , car , après avoir introduit le sous-prieur, au moment où ils se disposaient à se retirer , l'abbé leur tit signe de rester.
«Mes frères, leur dit-il, vous savez tous avec quel zèle et quelles peines infatigables nous avons soutenu le poids des affaires de cette maison confiée à nos mains indignes. Le pain et l'eau vous ont été donnés chaque jour avec exactitude; je n'ai j)as dissi|)é les revenus du couvent en vains plaisirs, tels que ceux de la cbasse , ou en folles dépenses pour des cbangemens d'aubes ou de chapes, ou en fêtes données à des bardes ou à des bouffons oisifs, sauf ceux qui, conformément à l'ancienne coutume, sont reçus aux fêles de Noël et de Pâques. Enfin je n'ai enrichi ni parens, ni femmes étrangères, aux dépens de la communauté.
«Il n'y a pas eu à ma connaissance, dit le père Nicolas, un semblable abbé depuis le temps de l'abbé Ingelram , qui...»
«A'ce nom{, qui était toujouis le prélude funeste d'une longue histoire, l'abbé se hâta de l'interrompre.»
uQue Dieu ait pitié de son ame, dit- il; mais ce n'est pas de lui dont il est question en ce moment. Ce que je demande de vous, mes frères, c'est de savoir si j'ai fidèlement rempli les devoirs de ma place.»
«Il n'y a jamais eu le moindre sujet de plainte,» répondit le sous-prieur.
Le sacristain, beaucoup ))lus prolixe, fit une longue enumeration des diverses preuves d'indulgence et de bonté que la fraternité de Sainte-Marie avait reçues sous le gouvernement doux et bénin de l'abbé Boniface, des iudulgcntiœ , Aes, gratias , des hlbere, des soupes d'amandes bouillies distrlluiées chaque semaine , de l'abondance du réfectoire , de l'amélioration apportée aux celliers, de l'accroissement des revenus du niu-
r.R MONASITRE. aS
naslère, et de l'adoucissement apporté aux privations imposées aux frères ^
«Vous auriez pu ajouter encore , mon frère, reprit l'abbé qui écoutait avec un air d'approbation mélancolique -, le détail des actes méritoires de son administration , la construction de ce mur remarquable qui met le cloître à l'abri des vents du nord -est. Mais tout cela ne sert à rien, car nous lisons dans le livre des saints Machabées : Capta est civitas per vnluntatem Dei '■^. Et pourtant, il ne m'a pas coûté peu de réflexions , peu d'inquiétudes , peu de veilles pour or{>aniser toutes ces cboses dans l'ordre où vous les voyez aujourd'bui : il n'y avait alors ni grenier, ni office propre à recevoir des provisions d'aucune espèce ; ni infirmerie, ni doctrine, ni parloir, ni réfectoire qui méritât quelque attention. On ne faisait point de processions, on n'y trouvait point de confessionnal, la maison était incapable d'offrir aux étrangers une hospitalité honorable , d'accorder ou de refuser des indulgences ; enfin, je puis dire que lorsque chacun de vous était paisiblement endormi dans sa cellule, votre abbé veillait souvent pendant une heure entière pour s'occuper de ces améliorations et les ordonner d'une manière convenable'^.»
«Pouvons-nous vous demander, révérend père, dit le sousprieur, quels nouveaux soins viennent peser sur vous? car votre discours semble vouloir l'indiquer.»
«Et vous ne vous trompez guère, reprit l'abbé; il n'est question aujourd'hui ni de hibere ^ ni de caritas ^ ni de soupes d'amandes bouillies ^, mais d'une bande d'Anglais qui, partis d'Hexham, arrivent pour fondre sur nous : ils sont commandés par sir John Foster. Ce n'est plus du vent du nord-est dont il s'agit de nous garantir, mais de lord James Stuart, qui s'avance à la tête de ses soldats hérétiques pour dévaster et détruire. »
«Je croyais que ce projet avait été rompu par la querelle survenue entre Semple et les Kennedy,» reprit le sous-prieur précipitamment.
'Tout cet alinéa est omis en p.nrtie , et mal rendu en l'autre, par M. Dcfauconpret , page 411. — ^ Passage omis par le même. — 3 La ville a été prise par la volonté de Dieu. — 4 Omis par M. Defauconpret, depuis « vous les voyez aujourd'hui. — 5 Détails omis par le même. .\. m.
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«Ils se sont mis d'accord à ce sujet aux déjjeus de l'Eglise, suivant l'usage habituel, dit l'abbé. Le comte de Cassilis doit avoir les récoltes de ses terres qui furent données à la maison de Corseregal, et il s'est allié avec Stuart, que l'on appelle actuellement Murray. Principes convcncrunt umim adversus Dominuin ',* voilà les lettres.»
Le^sous-prieur prit les papiers qui avaient été envoyés parle primat d'Ecosse, lequel s'efforçait de tout son pouvoir de soutenir l'édifice chancelant du système hiérarchique sous lequel il devait être enseveli. Le père Eustache s'apj)rocha de la lampe, et lut ces lettres avec la plus profonde attention. Le sacristain et le père Nicolas se rejjardaient l'un et l'autre comme pour se demander réciproquement des secours dans ce moment de détresse, et leurs regards de consternation ressemblaient à ceux de la gcnte emplumée d'une basse cour, lorsqu'elle voit le milan planer au dessus d'elle. L'abbé paraissait accablé sous le poids de ses tristes craintes; mais ses regards restaient fixés sur les (raits du sous-prieur, comme pour tacher de découvrir quelque motif de consolation et d'espérance dans l'expression de sa physionomie.
Lorsqu'enfin il s'aperçut qu'après avoir pris une seconde Fois lecture des lettres, il continuait à garder le silence et à rester enseveli dans de profondes réflexions, il lui dit avec l'expression de l'inquiéCude : «Eh bien, que faut-il faire?»
«^fotre devoir, répondit le sous-prieur; le reste est entre les mains de Dieu.»
«Notre devoir! notre devoir! reprit l'abbé d'un ton impatienté. Sans doute nous devons faire notre devoir : mais quel est ce devoir, et de quel utilité nous sera-t-il ? Nos cloches, nos bréviaires et nos cierges chasseront-ils les hérétiques anglais? Murray prendra-t-il garde à nos psaumes el à n(»s antiennes? condjaltrai-je pour cette communauté, comnu' Judas Machabée contre ces profanes Nlcanor? et enverrai-je le sacristain à ce nouvel Holopherne , pour qu'il me rapporte sa tête dans un panier?»
«Il est vrai, mon père, reprit le sous-prieur, qu»' nous ne pouvons combattre avec des armes temporelles, ce serait violer la sainteté de notre habit et les vœux que nous avons
' Li's princes se sont réunis contre le Sci{;iipiir, \. ai.
faits. Mais nous pouvons mourir pour notre croyance et pour la défense de notre abbaye, outre le droit que nous avons d'armer tous ceux qui ont la force et la volonté de combattre. Les Anglais ne sont qu'en très petit nombre, comptant, à ce qu'il paraît, se réunir à Murray, dont la marche a été inter* rompue. Si Foster avec ses bandits du Cumberland et de l'Hexhampshire osent entrer en Ecosse pour venir piller et dévaster notre couvent, nous lèverons nos vassaux, et j'espère que nous aurons alors des forces suffisantes pour leur livrer bataille *.»
«Au saint nom de Notre-Dame! s'écria l'abbé, me croyezvous donc un Pierre Lbermite capable de marcher à la tête d'une armée?»
«Non, répondit le sous-prieur, il faut leur donner un chef habile et expérimenté , tel, par exemple, que Julien Avenel, un guerrier éprouvé.»
«Quoi! un railleur impie, un homme débauché, un fils de Bélial ? » reprit l'abbé.
«Quand cela serait, dit le père Eustache, il faut nous servir de son expérience dans un art pour lequel il a été élevé; nous pouvons le récompenser richement, et je sais déjà le prix qu'il met à ses services. Les Anglais, informés que sir* Piercy Shafton s'est réfugié parmi nous , arrivent ici dans l'intention, disent-ils, de s'emparer de lui, mais ce n'est qu'un prétexte donné à leur incursion.);
«Cela se peut; j'ai toujours présumé que ce fat, dont le corps est couvert de satin et la cervelle de plumes, nous porterait malheur.»
«11 faut néanmoins nous assurer son appui, si cela est possible, dit le sous-prieur; il peut intéresser en notre faveur le grand Piercy dont il se vante d'être l'ami, et ce seigneur bienveillant et loyal peut détourner Poster de son dessein 2. Je vais charger un jackman de le chercher avec toute la diligence possible; mais je compte principalement sur l'ardeur martiale et l'esprit national des Ecossais, qui ne souffriront pas patiemment qu'on apporte le trouble et la guerre sur leurs frontières. Croyez-moi, vous verrez combattre pour
' Omis par M. Defniirouprct , page 42 >, depuis •■ les Anglais ne sont, etc. •> — 2 K Et celui-ci peut douuer de l'occupation à Foster, >> dit M. Defauconprct. a. m
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nous I)ien des gens donl le cœur peut s'être laissé égarer par de funestes doctrines. Les puissans chefs et barons rougiront de laisser les vassaux de paisibles moines combattre seuls les anciens ennemis de l'Ecosse.»
«Il se peut, dit l'abbé, que Foster compte sur Murray, dont la marche a été retardée depuis quelque temps , et qu'il l'attend ]>our se réunir à lui.»
«Par la croix! il ne le fera pas, dit le sous-prieur; nous connaissons ce sir John Foster. C'est un hérétique de l'espèce la plus contagieuse; il vise depuis long-temps à renverser l'Eglise, vrai garde de frontières, il a soif de ses dépouilles, il convoite ses richesses, et ce sera avec empressement qu'il volera en Ecosse; mais il y a beaucoup de raisons pour qu'il ne se presse pas de s'allier à Murray. S'il se réunit à lui, il n'aura tout au plus qu'une part dans les dépouilles de l'Eglise; s'il arrive avant lui, il regardera sa récolte de pillage comme lui appartenant tout entière. Julien Avenel a, comme je l'ai entendu dire, quelque motif d'en vouloir à sir John Foster : lorsqu'ils se rencontreront, ils combattront volontiers de part et d'autre. Sacristain , envoyez chercher notre bailli ; où est la liste des vassaux en âge de dévouer leurs services à l'abbaye? Envoyez également chez le baron de Meigallot, il peut mettre surpied soixante cavaliers, et plus; dites-lui (jue le monastère s'arrangera avec lui pour les droits de péage relatifs à son pont, si toutefois il se montre notre ami dans cette circonstance. Maintenant, mon père, calculons ensemble les forces que nous pouvons réunir, et celles de l'ennenii, afin que le sang humain ne soit pas versé en vain : calculons donc. »
«Ma cervelle est étourdie de cette conjoncture imprévue, répondit le pauvre abbé; je ne suis pas, je crois, plus lâche qu'un autre, quanta ce qui concerne ma propre personne; mais vous me parlez de lever des troupes, de calculer des forces, de marcher à l'ennemi, autant vaudrait parler de toutes ces choses à la plus jeune novice d'un couventdo nonnes. Au surplus, ma résolution est prise. Mes frères, ajoula-t-il en se levant et en s'avançant avec toute la dignité <|ue la majesté de sa taille lui permettait de prendre, écoutez pour la dernière fois la voix de votre abbé Boniface. J'ai fait pour vous tout ce que j'ai pu; dans des temps ])lus tranquilles j'eusse
]>eul-èti'e mieux fait, car c'est pour vivre dans la paix que j'ai choisi la vie du cloître, et elle m'a donné autant de tourment et d'inquiétude que si j'avais été cliargé de recevoir des droits ou de marcher à la tète d'une armée. Mais maintenant les choses vont de mal en pis, et à mesure que je vieillis , je me sens moins capable de lutter contre les événemens. Ainsi donc, comme il ne me convient plus de conserver une place dont les devoirs ne seraient plus qu'imparfaitement remplis par l'effet de l'âge et du malheur, j'ai pris la résolution de m'en démettre en faveur du père Eustache ici présent, notre bienaimé sous-prieur: je me réjouis aujourd'hui qu'il n'ait pas obtenu ailleurs l'avancement dû à son mérite, et j'espère que ce sera à lui que seront dévolues la mitre et la crosse qu'il esl dans mon intention de lui céder.
«Au nom de Notre-Dame, ne faites rien à la hâte, s'écria le père Nicolas; je me souviens que, lorsque le digne abbé Ingelram , âgé alors de quatre-vingt-dix ans, car je vous réponds qu'il ])Ouvalt se rappeler l'époque où Benoît XllI fut déposé, se sentit malade et se fit mettre au lit, les frères qui l'entouraient lui firent entendre qu'il ferait bien de donner sa démission; il répondit, car il était d'une humeur joviale, que tant qu'il pourrait courber son petit doigt, il s'en servirait pour retenir sa crosse. »
Le père sacristain fit aussi à son supérieur de vives représentations, et attribua sa résolution à sa modestie naturelle, qui le portait à prétexter une incapacité dont 11 s'accusait injustement. L'abbé, les regards dirigés vers la terre, l'éeouta en silence ; la Batterie elle-même ne pouvait parvenir à le séduire.
Le père Eustache, prenant alors un ton de dignité et de noblesse, parla ainsi à son supérieur qui le regardait d'un air abattu et déconcerté. «Révérend père, si jusqu'à présent j'ai gardé le silence sur les vertus dont vous avez donné l'exemple pendant le temps que vous avez gouverné cette maison , gardez-vous de penser que je les ai méconnues. Je sais que nul homme n'a jamais apporté, dans la place importante que vous occupez, un désir plus sincère de travailler au bien général; et si votre gouvernement n'est pas marqué par quelques uns de ces traits hardis qui distinguèrent parfois vos prédéces-
CHAPITRE XXXIV
seurs, leurs faules sont restées également étrangères à votre caractère.»
«Je ne croyais pas, dit l'abbé en dirigeant ses regards avec surprise sur le père Eustache, que vous, mon père, vous m'auriez rendu cette justice.»
«Je vous l'ai rendue plus complètement encore en votre absence , re[)rit le sous-prieur. Ne renoncez pas à la bonne opinion que les hommes ont conçue de vous, en abandonnant vos fonctions, lorsque vos soins deviennent plus nécessaires que jamais.»
«Mais, mon frère, je laisse à ma place quelqu'un plus habile que moi. »
«C'est agir impolitiquement, répondit le père Eustache; vous n'avez pas besoin de résigner pour assurer à la communauté le peu d'expérience ou de taleus que je puis posséder. J'ai sur la tète assez d'années d'études et d'observations pour savoir que les qualités que chacun de nous possède ne lui aj)partiennent pas, mais sont la propriété de la communauté, et doivent être consacrées au bien général. Si vous ne prenez pas la peine, révérend père, d'agir vous-même dans ces circonstances épineuses, permettez-moi de partir sur-le-champ pour Edimbourg, et de solliciter en notre faveur les amis sur lesquels vous pouvez fonder quelque espérance ; croyez qu'en votre absence je ferai, comme sous-prieur, tous les efforts que me commande le devoir, pour défendre ce domaine sacré. Si je réussis, puisse tout l'honneur et toute la gloire de cette entreprise appartenir à vous seul, et si je succombe, puisse la honte et le déshonneur ne retomber que sur moi!»
L'abbé , après quelques instans de réflexion répondit : « Non, père Eustache, votre générosité ne viendra pas à bout de me vaincre. Dans des temps aussi orageux que ceux-ci , il faut au gouvernail de celte maison une main plus vigoureuse que la mienne; et celui qui conduit un navire doit être l'homme le plus habile de son équipage. 11 y aurait de la honle à me laisser couvrir de la gloire qui serait le juste prix des travaux d'un autre; et tout l'honneur accordé à celui qui entreprend une tâche aussi périlleuse et aussi embarrassante, es( , dans mon humble opinion, une récompense au desscMis de son mérite. Malheur à celui <pii le priverait de la plus lé-
gère j)orliou de celle récompense ' ! Comaieiice/. doue dès ce soir à exercer votre autorité, et ordonnez les préparatifs que vous jugerez nécessaires. Que le chapitre soit convoqué pour demain après la messe , et tout marchera dans l'ordre convenu. Recevez ma hénédiction, mes frères, que la paix soit avec vous! et puisse l'abbé futur dormir aussi paisiblement que celui qui est sur le point de résigner sa place et de lui céder sa mitre.
Ils se séparèrent émus jusqu'aux larmes. Le bon abbé venait de montrer son caractère sous un point de vue qui leur avait été étranger jusqu'alors. Le père Eustache lui-même avait toujours considéré son supérieur comme un homme de joyeux caractère, indolent, facile, et dont le plus grand mérite était une absence totale de défauts essentiels; de manière que ce sacrifice/ subit de son autorité au sentiment de son devoir, en supposant même qu'il fut suggéré en partie par ffuelque mqtif moins pur, tel que la crainte des événemens funestes qui pouvaient arriver , l'élevait considérablemeni dans l'opinion du sous-prieur. Il sentit même de la répugnance à profiler de la résignation de l'abbé Boniface, et à s'élever, en quelque sorte -sur ses ruines. Mais ce dernier sentiment ne l'emporta pas long-temps sur celui de ce qu'il devait au bien de l'Église. On ne pouvait nier que Boniface ne fut entièrement dépourvu des talens nécessaires dans la place qu'il occupait , et surtout dans la crise actuelle; et le sous-prieur sentait que lui-même, n'agissant que comme simple délégué, pouirait à peine prendre les mesures décisives que les circonstances exigeaient. L'intérêt de la communauté demandait donc son élévation. Si outre cette conviction il se glissa une nuance de satisfaction intérieure dans ce qu'il éprouva en apprenant que cette haute dignité lui était réservée, s'il ressentit quelque chose de cet orgueil naturel à une ame supérieure lorsqu'elle est appelée à lutter contre les dangers imminens et inséparables des fonctions importantes où elle doit se signaler, ces senîimens étaient si adroitement confondus avec d'autres d'une nature plus désintéressée, que le sous-prieur lui-même pouvait peut-être ignorer qu'ils agissaient secrètement en lui , et
I Omis par M. Def;iiicouprct , p. 427, dcpiiiii « et tout riionucur, etc. » a.m.
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(jiie MOUS, qui avons une proioiide eslime pour lui , nous ne chercherons pas à nous en assurer davaulaj^e.
L'abbé ébi prit toutefois une contenance plus imposante qu'à l'ordinaire lorsqu'il donna les ordres que les circonstances présentes rendaient nécessaires ; ceux qui l'approchèrent [)urent reconnaître un éclat extraordinaire dans son re^^ard d'aigle, et une rougeur inaccoutumée sur ses joues pâles et flétries. Il écrivit et dicta avec précision et clarté diverses lettres à plusieurs barons pour les informer de l'invasion méditée par les Anglais, et les solliciter d'accorder leur a|)pui et de prendre part à la cause commune. Les propositions de récompenses et d'avantages furent faites à ceux qu'il jugeait le moins susceptibles d'être excités par le sentiment de l'honneur , et il s'efforça de réveiller dans toutes les âmes l'amour de la patrie et le souvenir de l'ancienne haine des Ecossais j)our les vVnglais. Le temps n'était plus où de tellesf exhortations auraient été inutiles. Mais l'appui d'Elisabeth était si essentiel pour le parti réformé en Ecosse, et ce parti était si considérable presque partout, qu'il y avait beaucoup de raison pour craindre <[u'un grand nombre de barons ne gardassent la neutralité dans celte occurrence, en supposant qu'ils n'allassent pas se joindre aux Anglais contre les catholiques.
Lorsque le père Eustache examina le nombre des vassaux de l'Eglise auxquels il pouvait légitimement commander, son cœur s'attrista à la pensée de les ranger sous la bannière d'un chef aussi cruel et aussi dissolu que Julien Avencl.
«Si je savais où trouver ce jeune enthousiaste Halbert (ileu- (linning, pensa le père Eustache, je risquerais de lui confier le commandement de l'armée , quehpic jeune qu'il soit , et j'oserais compter davantage sur la j>rotection de Dieu. Mais le bailli est maintenant tro|) aeca])lé des infirmités de la vieillesse, et je ne coruiais aucun chef sur lequel je puisse me reposer plus sûrement dans cette circonstance importante , que ce Julien Avenel. » Il agita une sonnette (pii était sur la table , il ordonna que Christie de Clinthill fût amené en sa présence.
(( Tu me dois la vie, lui dit- il lorsqu'il entra, et je puis le rendre de nouveaux services si tu veux être sincère avec
Christie avait déjà vidé deux flacons de vin qui , en toute autre occasion, n'auraient pas manqué d'augmenter l'insolence de sa familiarité ; mais il y avait en ce moment quelque chose dans la dignité du maintien du père Eustache qui était plus remarquable qu'à l'ordinaire et qui lui en imposait. Ses réponses se ressentirent ce[)endant de l'audace naturelle à sou caractère; et il l'assura d'abord qu'il était disposé à répondre avec sincérité à toutes ses questions.
«Le baron d'Avenel a-t-il quelques relations d'amitié avec sir John Foster, garde des frontières occidentales de l'Angleterre ? »
« Une amitié semblable à celle qui existe entre le chat sauvage et le furet ,» répondit le cavalier.
«Ton maître combattra-t-il contre lui s'ils se rencontrent?»
«Aussi sûrement que coq s'est jamais battu la veille du carnaval,» répondit Christie.»
«Combatlrait-il avec Foster jiour la cause de l'Eglise ?»
«Pour toute cause quelconque, et même sans aucune cause,» répondit le jackmann.
«Nous lui écrirons donc pour lui faire connaître que si, à l'occasion de l'incursion redoutée de la part de sir John Foster, il consent à joindre ses forces aux nôtres, il aura le commandement de nos vassaux, et recevra pour récompense une entière satisfaction à ses désirs. Encore un mot : Tu m'as dit que tu pourrais découvrir le chevalier sir Piercy Shafton.»
«Je le puis, et je me charge de le ramener de gré ou de force, comme cela conviendra à votre révérence.»
« 11 n'est nullement nécessaire d'employer la force contre lui . combien te faut-il de temps pour le découvrir?»
«Trente heures, s'il n'a pas déjà traversé le Lothian. Si cela vous fait ])laisir, je partirai immédiatement et je le poursuivrai avec autant d'adresse qu'un chien lévrier suit à la trace le lièvre, répondit Christie.»
«Amène-le donc ici, et tu recevras de nos mains la récompense que tu auras méritée.»
«Mille graces à voire révérence, je mets toute ma confiance en elle. Nous autres, qui ne connaissons que la lance et la bride » (lous traversons la vie, la ])lupart du temps, d'une manière assez irrégulière; mais, quand bien même un homme serait
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encore pire qu'il n'est, votre révérence sait bien qu'il faut qu'il vive; et cela ne se peut sans quelque fraude, j'ose le dire.»
«Paix! mets-toi sur-le-champ en mesure de remplir ton message : nous te donnerons une lettre pour sir Piercy Shafton.»
Christie fit deux j)as vers la porte, puis revint en hésitanJ et avec l'air d'un homme qui aurait envie de faire une plaisanterie impertinente, s'il l'osait. «Que ferai-je, demanda-t-il^ de Mysie Happer, que le chevalier a emmenée avec lui? dois-je la conduire ici, votre révérence?»
«Ici, misérable effronté! reprit le moine: sais-tu à qui lu parles?»
«Je n'ai pas l'intention de vous offenser, répliqua Christie; mais puisque votre volonté n'est pas que je l'amène ici, je* pourrai la conduire au château d'Avenel où une jeune fille favorisée de la nature n'a jamais été mal accueillie.»
«Tu reconduiras celle fille infortunée chez son père; et ne le permets en ce lieu aucune plaisanterie choquante; songe à conduire cette jeune fille à la maison paternelle, en toute sûreté et tout honneur.»
«En toute sûreté, oui, et en tout honneur, c'est-à-dire, ce qui lui en reste après son incartade. Mais permettez-moi de prendre congé de votre révérence, il faut que je sois à cheval avant le chant du coq '.»
«Quoi, au milieu de la nuit? comment pourras-tu reconnaître ton chemin?»
«.J'ai reconnu les pas de son cheval et j'ai suivi ses traces jus(ju'au gué que nous avons traversé ensemble, dit Christie; et j'ai remarqué qu'elles tournaient tout à coup vers le nord. Il se dirige sur Edimbourg, je vous en réponds; dès que le jour paraîtra, je serai sur cette route. Ces traces sont marquées par le pied d'un cheval tacheté; son fer est de la fabrique du vieux Eckie de Canobie; je le jurerais à sa courbure. A ces mots, il se retira.»
«Détestable nécessité! pensa le père Eustache après qu'il fut parti, pénible circonslance, (pii oblige à employer de tels auxiliaires! Mais assaillis de tous côtés comme nous le sommes,
' t'brasc à laquelle M. Dcfaucotipret suh.ititue la suivante : ■< Préparez vo\ lettres, je vais monter à cheval, » page 43o. a. ^\.
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et par des j^ens de tous les rangs, qu'elle alternative nous reste-t-ll? Mais songeons à nous occuper de ce qui est le plus urgent.
Le nouvel abbé se mil alors à écrire des lettres, donna ensuite plusieurs ordres, il se prépara à soutenir à lui seul un édifice chancelant dont la ruine paraissait prochaine, s'efforçant de prévenir sa chute, et déployant autant de force et de courage, que le commandant d'une forteresse assiégée et réduite à la dernière extrémité pourrait en montrer en calculant les moyens qui lui restent pour retarder le moment fatal d'un dernier assaut qui doit être décisif. Pendant ce temps, l'abbé Boniface, après avoir donné quelques soupirs de regret assez naturels à la chute de la prééminence dont il avait joui pondant si long-temps parmi ses frères, s'endormit profondément, abandonnant tous les soins et toutes les inquiétudes à son collègue et successeur.
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<€ Lorsqu'il arriva au pont rompu , il détendit son « arc et se mit à la naçe; el lorsque ses pieds eurent <i touché l'herbe naissanle, il se mit à courir. » Giles Mokbice.
Nous retournerons maintenant à Halbert Glendinning qui , comme le lecteur doit s'en souvenir, avait pris la grande route d'Edimbourg. Sa conversation avec le prédicateur Warden qui l'avait chargé d'une lettre au moment de sa fuite, avait été si courte, qu'il ne savait même pas le nom du seigneur à la protection duquel il était recommandé. Quelque chose de semblable à un nom avait été prononcé, à la vérité, mais il l'avait oulilié, et tout ce qu'il avait compris et retenu, c'est qu'il devait le rencontrer, s'avançant vers le sud et marchant comme chef à la tète d'un corps de cavalerie. Un autre écolier que lui aurait achevé de s'instruire en lisant l'adresse de la lettre, mais Halbert n'avait pas tellement profité des leçons du père Eustache, qu'il fut assez habile pour en déchiffrer l'écriture.
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Son !joo sens naturel lui disait qu'il ne devait pas, dans des temps aussi dangereux que ceux-ci, se hâter de demander des renseignemens au premier venu; aussi, lorscpi'après avoir marché pendant toute une longue journée la nuit vint le surprendre près d'un pelit village, il commença à concevoir de l'inquiétude sur l'issue de son voyage.
L'hospitalité est une vertu phis sacrée dans les pays pauvres que partout ailleurs; et lorsque Flalhert demanda un abri pour la nuit, il ne fit rien qui pût le dégrader et paraître extraordinaire. La vieille femme à fjui il fit celte demande, la lui accorda avec d'autant ])lus de plaisir, (|u'elle trouva quelque ressemblance entre Halhert et son fils Saunders, qui avait été tué dans une de ces querelles de parti si fréquentes alors. Il est vrai que Saunders était un garçon de taille courte et carrée, dont les cheveux étaient rouges, le visage couvert de taches de rousseur, et les jambes tant soit peu crochues, tandis que Halbert avait les cheveux bruns, le taille haute et les proportions d'une beauté remarquable; mais cela n'empêchait pas que la veuve ne fût convaincue qu'il existait une ressemblance générale entre son jeune hôte et Saunders, et ce fut de bon cœur qu'elle le pressa de prendre part à son repas du soir, lîn marchand colporteur âgé d'environ quarante ans, à qui elle donnait également Ihospilalité, vint se joindre à eux, et s'apitoya sur les dangers d'une profession comme la sienne dans un temps de guerre et de trouble.
«On vante beaucoup les chevaliers et les soldats, dit-il; mais le colporteur qui parcourt tous les pays a besoin de plus de courage qu'eux tous; il est forcé de faire face à bien plus de dangers. Dieu lui soit en aide! je suis venu ici dans cette extrémité, espérant trouver le bon comte de Murray en marche pour les frontières, car il devait aller visiter ce baron d'Avenel ; et au lieu de cela, j'apprends qu'il s'est dirigé vers l'ouest pour (pielquc difficulté survenue dans le comté d'Ayr. Que faire? je l'ignore. Si je m'avance du côté du sud sans une sauve-garde, le premier vaurien que je rencontrerai peut me débarrasser lout à coup de mes sacs et de mes ballols, peut-être même de la vie; et si j'essaie de traverser les marais, il peut m'arriver tout autant de mal avant d'avoir eu le temps de rejoindre l'armée du bon seigneur Murray.»
Perisoiiné n'était plus ])rompt à saisir- une idée que Halberl Glendluning. 11 annonça aussitôt l'intention oià il était de se rendre vers l'ouest. Le colporteur le rej^iarda d'un air douteux , lorsque la vieille, qui s'ima^'iuait peut-être que son jeune hôte ressemblait à son vieux Saunders non seulement dans les Iraits et la tournure, mais encore dans un certain penchant aux tours de main, talent que le défunt paraissait avoir possédé, lui lit un signe de l'œil, et assura le colporteur qu'il ne devait point mettre en doute la probité et l'honnêteté de son cousin.
«Cousin! reprit le colporteur; il m'a semblé vous avoir entendu dire que ce jeune homme était un étranger?»
«Mal entendu fait mal redire, répondit la vieille : c'est un étranger pour mes yeux, mais il ne s'ensuit pas qu'il me soit étranger par le sang; et d'ailleurs, voyez sa ressemblance avec mon fils Saunders, pauvre enfant!»
Les soupçons et les inquiétudes du colporteur ainsi dissipés ou au moins calmés, les deux voyageurs convinrent qu'ils partiraient de compagnie le lendemain au point du jour, que le colporteur servirait de guide à Glendinning, et ce dernier de défenseur au premier, jusqu'à ce qu'ils rencontrassent le corps de cavalerie de Murray; il paraît que la vieille n'avait aucun doute sur ce qui devait résulter de ces conventions; car, ayant pris Glendinning à part, elle lui recommanda de la modéralion avec le pauvre diable. «Mais à tout événement, lui dit-elle, n'oubliez pas de prendre une pièce de soie noire pour faire un habillement neuf à la pauvre veuve.» Halbert se mit à rire et prit congé d'elle.
Ce ne fut pas sans pâlir d'effroi que le colporteur, lorsqu'ils furent au milieu d'une plaine aride , entendit son jeune compagnon lui expliquer la nature de la commission dont leur hôtesse l'avait chargé. Il reprit courage cependant, en observant l'air franc et les manières amicales du jeune homme, et il exhala son ressentiment contre l'ingratitude de la vieille traîtresse. «Pas plus tard qu'hier, lui dit-il, je lui ai donné une aune de cette même soie noire pour se faire un couvre-chef; mais je vois que c'est s'aviser fort mal d'enseigner au chat le chemin du garde-manger.»
Rassuré ainsi sur les intentions de son compagnon de
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voyage qui cessait dès ce moment de lui faire redouter aucun des dangers que l'on avait à cralndn; de tout étranger à cette époque, le colporteur guida lran(|uillenient Halbert à travers les bois et les marais, les montagnes et les vallées, et prit le chemin qui pouvoit les conduire le plus directement vers la route que suivait le parti du Murray. Ils arrivèrent enfin sur une eminence qui dominait une étendue immense de pays marécageux, de l'aspect le plus sauvage et le plus désolé, et qui n'était varié de temps à autre que par des montagnes arides et des étangs remplis d'une eau verte et stagnante. Une route à peine tracée serpentait au travers de ce désert; le colporteur la voyant s'écria, en la désignant du doigt : «Voici la route d'Edimbourg à Glasgow; c'est ici que nous devons attendre; et si Murray et sa suite ne sont pas déjà passés, nous les apercevrons bientôt, à moins que quebjue nouveau dessein ne leur ait fait changer de résolution; car, dans ces temps bienheureux, nul homme, fùt-il aussi près du trône que le comte de Murray peut l'être, ne peut dire, lorsque le soir il pose sa tète sur son oreiller, où il la posera le soir suivant.»
Ils s'arrêtèrent donc et s'assirent; le colporteur ayant la précaution de prendre pour siège la boite qui renfermait toute sa fortune, et laissant voir adroitement à son compagnon qu'il portait sous son manteau un pistolet placé dans sa ceinture pour les cas urgens. Il fut pourtant assez poli pour offrir à Halbert de partager avec lui ses provisions. Elles étaient de l'espèce la plus simple , car elles consistaient en pain d'avoine, en gâteaux d'avoine assaisonnés d'eau froide de quelques oguons et d'un morceau de lard fumé. Mais, quelque frugal qu'il fût, nul Ecossais de cette époque, eiit-il été d'un rang bien supérieur à celui de Glendinning, n'eût refusé de le partager, surtout lorsque le colporteur prit d'un air mystérieux une corne de bélier qui était pleine d'un excellent usquebangh, liqueur totalement étrangère pour Halbert; car les liqueurs fortes connues dans le sud de l'Ecosse venaient de la France, et l'on n'en faisait que rarement usage. Le colporteur la lui recommanda en disant qu'il se l'étail procurée lors de sa dernière visite dans les montagnes de Donne, où il avait fait quelques opérations mercanlilles sous
la protection du laird de Buchanan ; et , désirant donner l'exemple à Halbert, il vida sa coupe en s'écriant dévotement: «A la prompte chute de l'ante-christ !»
Leur repas était à peine terminé, qu'un nuage de poussière s'éleva sur la route qu'ils découvraient de la hauteur où ils étaient, et ils aperçurent confusément une dizaine de cavaliers s'avançant avec promptitude, tandis que l'éclat du soleil qui frappait leurs casques et le fer de leurs lances les rendait éblouissans.
«Ce sont sans doute, dit le colporteur, les avant - gardes de Murray; cachons-nous dans les taillis, et mettons-nous hors de vue.»
«Pourquoi cela? dit Halbert; allons plutôt au devant d'eux et faisons-leur un signe.»
«Que Dieu vous en préserve! reprit le colporteur, connaissez-vous si mal les coutumes de la nation écossaise ? Ce peloton de lances qui marchent à grands pas sera commandé par quelque parent farouche de Morton , ou par quelque audacieux qui ne craint ni Dieu ni les hommes. Leur affaire se borne à chercher querelle aux ennemis qu'ils peuvent rencontrer, et d'eu débarrasser le chemin; quant au chef, il ne sait rien de ce qui arrive; il s'avance accompagné de partisans et d'amis plus sages et plus modérés; peut-être n'est-il plus maintenant qu'à un mille d'ici. Quand bien même nous nous avancerions vers ces vauriens qui portent des ceinturons de laird , votre lettre ne nous servirait pas à grand' chose, et mon ballot pourrait me jouer un mauvais tour. Ils nous arracheraient nos vètemens pièce à pièce, nous attacheraient des j)ierres aux talons, et nous jetteraient dans l'un de ces étangs aussi nus qu'au moment où nous sommes venus en ce séjour de trouble et de corruption ; et ni Murray ni d'autres n'en entendraient parler; et, quand il viendrait à le savoir, qu'en arriverait-il? L^ne telle action ne serait considérée que comme une pure méprise : voilà les seuls regrets qui nous seraient accordés. Croyez-moi , jeune homme , lorsque les hommes lèvent le fer l'un contre l'autre, dans leur propre pays, ils ne sont pas disposés à punir rigoureusement les fautes de ceux dont l'épée peut leur être utile.»
Ils laissèrent donc passer ce qui pouvait être appelé alors
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l'avant-garde du comte de Murray; et peu de temps après un nua{)fe de poussière beaucoup plus épais commença à s'élever du cô(é du nord.
« Maintenant, dit le colporteur, hâtons-nous de descendre la montagne ', car, pour parler vrai, dit-il en tirant vivement Halbert, l'armée d'un Ecossais ressemble à un serpent. Sa tète est garnie de dents et sa queue a un dard; le seul point que l'on puisse toucher sans danger est le corps.»
« J'irai aussi vite que vous voudrez, répondit le jeune homme; mais expliquez-moi pourquoi l'arriè-regarde de cette armée serait aussi dangereuse que l'avant-garde?»
« Parce que , de même que l'avant-garde se compose de coquins fieffés, de gens farouches et déterminés à faire le mal, ne craignant ni Dieu ni leurs semblables, et se croyant obligés à écarter de leur chemin qui que ce soit qui leur déplaît ou les offusque 2, de même l'arrière-garde se compose de valets orgueilleux et plats qui, ayant la garde des bagages, prennent soin de réparer par leurs exactions sur les marchands voyageurs et autres leurs vols et leurs pillages sur ce qui appartient à leur maître 3, Vous entendrez à l'avant-garde ceux que les Français nomment e/ifans perdus , et qui sont réellement des enfansde perdition, chanter des chansons obscènes, des ballades de prostituées. Vous reconnaîtrez le centre aux cantiques et aux psaumes que chantent les seigneurs réformés, la noblesse et le clergé qui les accompagnent. Vient en dernier lieu l'arrière-garde, qui offre une légion nombreuse de laquais, de palefreniers impies qui ne parlent que de jeu, de vins et de femmes de mauvaise vie.
Comme le colporteur finissait de parler, ils se trouvèrent sur la route, et ils aj)erçurent le corps principal de l'armée de Muj-ray, qui se composait d'environ trois cents cavaliers, marchant avec le plus grand ordre et en corps très serré. Quelques uns des soldats portaient les couleurs de leur chef; mais ils étaient en petit nombre; le plus grand nombre poi'lait les couleurs diverses cpie le hasard leur avait dévolues; mais la
' <• Gagnons le grand chemin, » dit M. Dcfauconpret. — '■ l'Lriibe omise p.ir M. Dcfauconpret, i>age 43<>. — ^ Phrasfe tronquée par celle-ci : « Des paysans, des valets chargés du transport des bagages , qui volent et pillent Hvec d'autant plus d* hardiesse, que personne ne les suit pour le savoir.» a. m.
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majorité était revêtue d'uniformes bleus; tous étaient armés de cuirasses de platine noir, avec des manches démailles et des gantelets ; et bien que les uns eussent des bottes et les autres des chaussures de mailles, ils paraissaient au total vêtus avec assez d'uniformité. La plupart des chefs portaient une armure complète, et les autres un costume à demi militaire , que nul homme de qualité, dans ces temps de trouble, ne pouvait risquer d'abandonner sans danger.
Les plus avancés du corps d'armée ayant aperçu le colporteur et HalbertGlendinning, accoururent à eux sur-le-champ et leur demandèrent qui ils étaient. Le pi^emier raconta son histoire; le jeune Glendinning montra sa lettre, qu'un gentilhomme porta à Murray. Un moment après, le mot halte ! se fit entendre , et le pas pesant et régulier des soldats cessa de se faire entendre. L'ordre fut donné alors de s'arrêter là pendant une heure , afin de se rafraîchir et de laisser reposer les chevaux. Le colporteur reçut la pix)messe d'obtenir protection, et on lui donna un cheval de bagage ; mais il reçut ordre en même temps de se retirer à l'arrière-garde. Il n'y obéit qu'avec répugnance; et ce ne fut pas sans avoir serré la main d'Halbert d'une manière pathétique et expressive qu'il se sépara de lui.
Le jeune héritier de Glendearg fut conduit à un endroit où le terrain, beaucoup plus élevé, était par conséquent plus sec que le reste du marais. On avait étendu sur la terre un tapis pour servir de nappe , et les chefs assis autour partageaient avec ceux de leur rang un repas d'une simplicité tout aussi grossière que celui que Glendinning avait tout récemment partagé. Murray lui-même se leva en le voyant s'avancer, et fit quelques pas à sa rencontre. Cet homme célèbre possédait, au physique comme au moral , une grande partie des avantages et des qualités de Jacques V, son père. Si son illustre naissance n'eut pas été entachée d'illégitimité, il aurait occupé le trône d'Ecosse avec autant d'honneur qu'aucun des princes de la maison des Stuarts; mais l'histoire, tout en rendant justice à ses grands talens et à une foule de qualités qui étaient réellement celles d'un prince et d'un roi, ne peut oublier que l'ambition l'entraîna plus loin que ne l'exigeaient l'honneur et la loyauté. Brave parmi les plus.
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braves, grand et généreux, habile à traiter les affaires les |)lus embarrassantes et les plus dlFficiies, à s'aKacher ceux qui étaient méfians et soupçonneux, à déconcerter et à terrasser, par la promptitude et l'intrépidité de ses entreprises, ceux qui étaient le plus déterminés à lui résister, il atteignit au but où son mérite personnel lui permettait certainement de parvenir, et il obtint la première place du royaume. Mais maîtrisé par linfluencc d'une tentative coupable, il abusa des occasions que lui offraient les malheurs et les imprudences de sa sœur Marie. Il supplanta en pouvoir sa souveraine et sa bienfaitrice ; et l'histoire de sa vie présente un de ces caractères mixtes susceptibles de sacrifier souvent les principes à la politique , vice qui nous force à condamner l'homme d'état, tout en accordant de la pitié et des regrets à l'individu. Plusieurs particularités de sa vie prouvent qu'il visa à la couronne; et il n'est que trop vrai qu'il contribua de tout son pouvoir à établir une influence étrangère et hostile , celle de l'Angleterre, dans le conseil d'Ecosse. Sa mort peut être regardée comme une expiation de ses fautes, et ])eut servir à convaincre que le rôle d'un vrai patriote est bien plus noble et bien plus sûr que celui d'un chef de faction, qui est toujours responsable des fautes du moindre de ses partisans.
Lorsque Murray s'approcha, le jeune villageois fut naturellement interdit de la dignité de son maintien. Sa taille imposante, l'air de gravité que l'habitude des pensées importantes et élevées donnait à sa contenance, et ses traits qui offraient une ressemblance frappante avec une longue suite de rois, tout paraissait calculé pour imprimer la crainte et le respect. Son costume le distinguait fort peu des seigneurs et des hauts barons (jui l'enlouraienl. In liabil de bufHe richement brodé et galonné en sole lui tenait lieu d'armure, et une chaîne d'or massif à laquelle était suspendu un médaillon était passée autour de son cou. Son bonnet de velours noir était orné d'un rang de grosses perles d'une grande beauté, et d'une plume courte et touffue. Une longue et pesante épée était passée dans sa ceinture, et paraissait là comme sa compagne hal)iluelle, comme son ornement le })lus cher; il portait en outre des éperons dorés qui complétaient toute sa parure.
«Cette lettre, dit-il, est du saint prédicateur de la parole
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divine, Henri Warden, n'est-ce pas, jeune homme?» Halber( répondit par l'affirmative. «D'après ce qu'il nous écrit, il paraît être dans quelque embarras , et il nous renvoie à vous pour des explications détaillées. Faites-nous donc savoir, je vous prie, dans quel état sont maintenant les choses relativement à lui.»
Bien que troublé, Halbert Glendinning fit le récit exact des circonstances qui avaient accompagné l'emprisonnement du prédicateur. Lorsqu'il en vint au terrible engagement^, il fut tout à coup frappé du sombre mécontentement qui parut sur le front du comte; et, contre toute prudence et toute politique, s'apercevanl qu'il avait dit quelque chose de mal , il s'arrêta court au milieu de sa narration.
« Qu'arriva-t-il à ce fou? demanda le comte en fronçant ses sourcils noirs, tandis qu'une vive rougeur vint colorer son front. N'as -tu pas encore appris à conter une histoire véritable sans balbutier?»
«Ne vous en déplaise, répondit adroitement Halbert, c'est la première fois que je parle en présence d'un homme de votre rang.»
«Ce jeune homme paraît modeste, reprit Murray en se tournant vers ceux qui l'entouraient, et cependant il a l'air d'un homme qui, dans une bonne cause, ne craindrait ni ami ni ennemi. Parle, ami, et parle librement.»
Halbert raconta alors la querelle survenue entre Julien Avenel et le prédicateur: et le comte, tout en mordant ses lèvres , s'efforça de l'écouter avec l'air de l'indifférence ; 11 parut même dans le premier moment prendre le parti du baron.
« Henri Warden , dit-il , met trop d'ardeur dans son zèle. Ni la loi de Dieu, ni celle des hommes, ne condamnent certaines alliances , quoiqu'elles ne soient pas strictement dans les règles, et les enfans nés de telles unions sont habiles à succéder. »
Cette déclaration fut accompagnée d'un coup d'oeil rapide qu'il jeta sur le petit nombre de seigneurs qui étaient présens à cette entrevue ^. Rien de si vrai que cela , s'écrièrent la plupart d'entre eux. Les autres baissèrent les yeux et gardè-
' Discussion relative au concubinage de Julien Avenel et de Catherine de Newport; mention un peu scabreuse à faire en présence d'un bâtard. '^ l'assagp
omis par M. Dcfanconpret. a. m.
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rent le silence. Murray lej^arda de nouveau Glendinniii}T[, el lui ordonna de conlinucr et de ne rien omettre des ujoindres particularités. Lorsqu'il fit mention de la manière dure dont Julien avaitrepoussé loin de lui Catherine, Murray lai.ssa échapper iiD profond soupir, serra les dents, et porta la main sur son poignard; puis dirijTfeant un nouveau regard sur le cercle (lui l'environnait, et «(ui venait de s'augmenter de deux ou trois des prédicateurs réformés ', il parut dévorer sa rage en silence, et il fit signe à Halhert de poursuivre. Mais lorsque celui-ci fut arrivé au moment où Warden avait été traîné dans un cachot, et qu'il raconta de quelle manière il y avait été jeté, le comte sembla avoir atteint le point où il pouvait donner un libre essor à toute sa fureur, certain d'avance de l'approbation de tous ceux qui étaient présens. «Soyez juges, s'écria-t-il eu regardant ceux qui l'entouraient, pairs et nobles seigneurs écossais , soyez juge§ entre moi et ce Julien Avenel : il a manqué à sa parole, il a violé mon sauf-conduit; et vous, révérends frères, ministres saints, soyez juges aussi, il a osé porter la main sur le prédicateur de l'Evangile; et qui sait s'il ne poussera pas l'impiété juscju'à vendre le sang de sa victime aux adorateurs de l'antechrist' ?»
«Qu'il meure de la mort des traîtres! s'écrièrent les chefs séculiers, et que sa langue soit percée d'un fer rouge pour punir son parjure !
«Qu'il soit renversé comme les prêtres de Baal ! dirent les prédicateurs , cl que ses cendres soient jetées dans le tophet^. »
Murray les écouta avec un sourire qui exprimait tout l'es- |)oir de la vengeance. Mais il est probable que le récit du traitement brutal qu'avait reçu une femme lui avait raj)pelé des circonstances à peu près semblables qui avaient rapport à la j)ropre mère du comte, et (|ue ce souvenir pénible pour son orgueil avait été cause de l'expression de colère qui avait animé ses traits mâles et fait trembler sa lèvre hautaine. Lorsque Halbei't eut terminé son récit, il lui [)arla avec bonté.
«Ce jeune garçon paraît doué de hardiesse el de vaillance , dit-il à sa suite , il esl formé de I'l'loffe (|ui convient dans un
' Passiigc omis par le premier fraductour, (lr|>iii$ i< poignard. » — 2 Passage omis par le même, ciepiiis « l'Kvaiigile. » — ^ lixprcssiou de fKerituro pour désigner l'enfer. \. m.
temps de trouble et de conibustiou. Le courage et le génie chez certains hommes se devinent et percent au travers de l'extérieur le plus simple et le plus modeste ^ Je veux le connaître davantage.
Il le questionna en particulier sur les forces du baron d'Avenel , les moyens de défense de son château, et sur son héritier présomptif. Cette dernière question força Halbert à lui raconter la triste histoire de la nièce du baron, de Marie Avenel ; ce qu'il ne put faire sans un air d'embarras et une émotion qui n'échappèrent point à Murray.
«Ah, Julieu Avenel! dit-il, vous provoquez mon ressentiment, quand vous avez tant de raisons de craindre ma justice et d'implorer ma clémence! J'ai connu Walter Avenel, véritable Ecossais , brave soldat. La reine notre sœur doit justice à sa fille; et si ses biens lui sont une fois rendus, elle sera une fiancée digne de quelque brave qui pourra mieux mériter notre faveur que le traître Julien ! Puis regardant Halbert : «Es-tu de sang noble, jeune homme ?» lui demanda-t-il.
Halbert, d'une voix tremblante et incertaine, commença à parler des prétentions éloignées que sa famille avait de descendre des anciens Glendonwynes de Galloway, lorsque le comte l'interrompit brusquement :
«Bien, bien! laisse aux bardes et aux hérauts d'armes le soin de tracer les généalogies. Dans notre siècle, chaque homme est le fils de ses œuvres 2. La lumière glorieuse de la réformation a brillé sur le prince de même que sur le paysan ; et le paysan ainsi que le prince peut s'illustrer en combattant pour sa noble cause. Nous sommes dans un monde mouvant, où quiconque a l'ame courageuse et le bras vigoureux peut s'avancer et parvenir à tout. Dis-moi franchement pourquoi tu as quitté la maison de ton père?»
Halbert Glendinning fit un aveu sincère de son duel avec Piercy Shafton, et de la persuasion où il était qu'il l'avait tué.
«Par ma main! s'écria Murray, tu es un épervier bien hardi, pour t'étre mesuré, à ton âge, avec un milan tel que Piercy Shafton ; la reine Elisabeth donnerait son gant rempli de
• Passage omis par M. Defauconpret, page 44o- — ^ In. our days each man is the son of his own deeds, dit le texte; phrase omise par le premier traducteur, page 440. A. M.
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couronnes d'or, pour apprendre que ce fal intrigant est sous la terre ; n'est-ce pas , Morton ?»
«Oui, sur mon épée! répondit Morton; et elle regarde son gant comme un don plus précieux que ses couronnes.»
«Mais que ferons-nous de ce jeune homicide? reprit Murray, {[ue diront nos prédicateurs?»
«Parlez-leur de Moïse et de Benaiach, répondit Morton; il ne s'agit après tout que du meurtre d'un Egyptien.»
«Et bien soit, dit Murray en riant ; néanmoins nous ensevelirons cette histoire dans le sable, de même que le prophète ensevelit le corps ^ Je prends sous ma protection ce jeune homme. Approche Glendinning, puisque tel est ton nom. Nous te retenons comme l'un des écuyers de notre maison. Notre grand écuyer sera chargé de l'équiper et de t'armer. »
Pendant tout le temj)s que dura l'expédition que Murray avait entreprise, il eut plusieurs occasions de mettre à l'épreuve le courage et la présence d'esprit de Glendinning, qui s'éleva si rapidement dans son estime, que ceux qui connaissaient le comte regardèrent la fortune du jeune homme comme certaine. Il ne lui restait plus qu'un pas à faire pour parvenir au plus haut degré de confiance et de faveur, c'était d'abjurer le papisme. Les ministres réformés qui faisaient partie de la suite du comte, et qui étaient son principal a])pui |)armi le peuple, trouvèrent dans Glendinning un es|)rit facile à persuader. Halbert dès son enfance n'avait jamais senti beaucoup de penchant pour la foi catholique, et ce fut avec ardeur qu'il emlirassa des doctines religieuses plus conformes à la sagesse et à la raison -. Dès qu'il eût adopté la fol de son maître, il le rapprocha plus que jamais de sa personne, et le garda constamment près de lui pendant son séjour dans l'ouest de l'Ecosse , séjour que l'humeur intraitable de ceux avec lesquels il était chargé de négocier, prolongeait de jour en jour, et de semaine en semaine.
' Passage omis. — '• .^nll who listened eagerly to more reasonable liews of religion, dit le texte; << foi catlioliquc qu'j/ connaissait a peine , » dit M. DefaticoDj)ret. A. M.
CHAPITRE XXXVI
Sa bataille.
« De loos côtés on entend retentir le bruit de tut
"bataille, les cris et les gémissemens portés au loia
Il par les vtnts; la guerre et l'effroi marchent eu
« avant, les douleurs et la mort marchent derriùie.»
Pewf.ose.
L'automne était fort avancé , lorsque le comte de Morton entra un matin sans être attendu , dans l'antichambre de Murray , où se tenait Halbert Glendinninjj.
«Avertissez votre maître, Halbert, dit le comte; je lui apporte des nouvelles dcTevioddale; et à vous aussi , Glendinning.»
«Des nouvelles! des nouvelles! milord,» s'écria le jeune homme entr'ouvrant la porte de la chambre à coucher du comte; veuillez venir à l'instant. Le comte parut, salua son allié, et lui demanda avec empressement quelles étaient ces nouvelles.
«J'arrive du s«d avec un de mes amis, dit Morton, qui a été au couvent de Sainte-Marie , et qui m'en rapporte des nouvelles certaines.»
«De quelle nature sont-eîles? demanda Murray, pouvezvous vous fier à celui qui en est porteur?»
«Il est fidèle, sur ma vie! répondit Morton, et je voudrais qu'on en pût dire autant de tous ceux qui entourent votre seigneurie.»
«A quoi et à qui se rapporte ce que vous voulez dire ? reprit Murray. »
«Je veux dire que l'Egyptien du vérédique Halbert Glendlnning, notre Moïse du sud, est encore en vie, et qu'en ce moment il est plus gai et plus brillant que jamais au monastère de Kennaquhaîr. »
«Que signifie cela, milord?» dit le comte.
«Que votre nouvel écuyer vous a fait une fausse histoire. Piercy Shafton est en parfaite santé , à telles enseignes que
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le fripon reste là par amour pour la lille d'un meunier qui courut le pays avez lui sous un déguisement.»
«Glendinninjj, dit Murray dont le front se couvrit d'un sombre nuage, as-tu osé me faire un mensonge pour obtenir ma confiance ?»
((Milord, répondit Halbert, je suis incapable d'un mensonge, et si , pour sauver ma vie, j'étais forcé de ni'abaisser à menlir, je consentirais à la perdre plutôt que de m'y soumettre. J'ai dit que cette épée, l'épée de mon père, lui avait passé au travers du corps, que la pointe est sortie par le dos, que la ])oignée a toucbé sa poitrine; je ré|)ète ce que j'ai dit, et je plongerai celte même épée dans le corps de quiconque oserait m'accuser de fausseté ! »
«Comment, drôle! dit Morion, oserais-tu défier un noble gentil bomme.''»
«Silence, Halbert! dit Murray, et vous, milord, épargnezle, je vois la vérité écrite sur son front.»
«Je souhaite que l'intérieur réponde aux apparences extérieures. Prenez-y garde, milord, un jour vous perdrez, la vie ])ar votre excès de confiance.»
«Et vous, vous perdrez vos amis par voire excès de méfiance, répondit Murray; mais c'est assez sur ce chapitre, voyons ces nouvelles.»
«Sir John Foster, répondit Morton, est sur le point d'envoyer des forces en Ecosse pour ravager le domaine de Sainte-Marie. »
«Comment ! sans attendre ma présence et ma permission? reprit Murray: est-il fou ? entrera-t-il comme ennemi dans le pays de la reine?»
« Et a des ordre exprès d'Elisabeth , répondit Morton ; et vous savez que ses volontés ne sont pas de nature à être considérées comme un badinage. Cette entreprise a déjà été commencée et mise de rôle plus d'une fois depuis (|ue nous sommes ici, et elle a ré|)andu l'alarme à Kennaquhair. Le vieil abbé Boniface a résigné: et qui croyez-vous qu'ils aient choisi à sa place?»
«Personne assurément, répondit le comte ; ils ne peuvent s'arroger le droit d'élire un nouvel abbé sans le bon plaisir de la reine et de moi.»
Morton haussa les épaules. «Ils ont choisi l'élève du vieux cardinal Beatoun, el champion adroit et déterminé de Rome.
l'ami de cœur de notre remuant primat de Saint- André; et Eustache, naguère sous-prieur de Kennaquhair, est maintenant abbé ; et, semblable à un second pape Jules, il lève des troupes, passe des revues, et se prépare à combattre Foster, s'il arrive.»
«Il faut empêcher cette rencontre, dit Murray précipitamment; quel que soit le parti qui remporte la victoire, une telle bataille ne peut que nous être fatale. Oui commande les troupes de l'abbé ?»
«Notre ancien et fidèle allié, Julien Avenel; rien moins que cela, répondit Morton.»
«Glendinning , s'écria Murray, sonne le boute -selle, à cheval sur-le-champ , et que tout ce qui nous aime soit prêt à partir sans délai. Oui, milord, c'est une fatale circonstance. Si nous ])renons parti pour nos amis d'Angleterre, tout ce pays criera honte sur nous : les vieilles femmes nous attaqueront avec leurs fuseaux et leurs quenouilles, les pierres mêmes s'élèveront contre nous; nous ne pouvons risquer une telle infamie. Et ma sœur dont j'ai déjà tant de peine à conserver la confiance, me la retirera entièrement. Si, d'un autre côté, nous nous opposons aux forces de l'Angleterre , Elisabeth nous accusera de pi'otéger ses ennemis, et nous la perdrons.»
«Et le dragon femelle * est la meilleure de nos cartes, dit Morton; cependant, j'avoue que ce serait malgré moi que je resterais dans l'inaction, et je verrais d'un mauvais œil ces lames anglaises tailler la chair écossaise. Mais si, amusant notre marche, nous n'allions qu'à notre aise, de peur d'abîmer nos chevaux, ils pourraient alors combattre chien contre taureau et abbé contre archer, et personne ne pourrait nous blâmer de ce qui serait arrivé pendant notre absence : que pensez-vous de cette idée ? »
«Tout le monde nous blâmerait, James Douglas, répondit Morton; nous perdrions la confiance des deux partis; il vaut mieux marcher avec la plus prompte célérité et faire ce que nous pourrons pour entretenir la paix entre eux. Je voudrais que le cheval qui a amené ce Piercy Shafton ici se fut rompu le cou sur la plus haute cime du Northumberland! Est-ce un pareil faquin qui doit faire tant de tapage , et donner lieu peut-être à une guerre nationale?»
' La reine ÉUsabetli, expression passée par M. Defaiicouprct. a. m.
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«Si nous eussions été avertis à temps, dit Douglas, nous l'aurions attendu secrètement sur les frontières : il ne manque pas là de gaillards vigoureux qui nous auraient débarrassés de lui pour avoir seulement ses éperons. Mais allons, à cheval, James Stuart; j'entends le boute-selle, partons, nous verrons bientôt quel cheval a la plus longue haleine. »
Ces deux puissans seigneurs suivis d'environ trois cents hommes d'armes bien montés , se dirigèrent vers le comté de Dumfries, et de là, tournant vers l'est, ils entrèrent dans le Tevioddale, marchant si grand train, que bientôt, ainsi que Morton l'avait prévu , un grand nombre de leurs chevaux fut hors d'état d'avancer; de manière que, lorsqu'ils approchèrent du lieu de l'action, il ne restait plus guère que deux cents hommes de leur suite, encore la plupart de ceux-ci étaient-ils montés sur des chevaux harassés de fatigue.
Ils avaient recueilli dans leur chemin divers bruits relatifs à la marche des Anglais , et sur le degré de résistance que l'abbé était capable de leur opposer. Mais lorsqu'ils ne furent plus qu'à six ou sept milles de Saint-Marie de Kennaquhair, un gentilhomme du pays que Murray avait sommé de se rendre près de lui , et sur les rapports duquel il savait qu'il pouvait se fier, arriva accompagné de deux ou trois valets; il était ensanglanté de coups d'éperons, et la précipitation de sa course l'avait rendu écarlate. Il annonça que sir John Foster, après avoir plusieurs fois annoncé et retardé son incursion, avait été à la fin si piqué de la nouvelle quesirPeircy Shafton demeurait ouvertement au monastère , qu'il s'était déterminé à exécuter les ordres de sa maîtresse , qui lui prescrivaient de s'emparer de l'euphuiste, à quelque prix que ce fut. L'abbé, après des efforts continuels, était parvenu à réunir un nombre d'hommes presque égal à celui des gardiens de frontières, mais moins habitués aux armes. Ils étaient réunis sous le commandement de Julien Avenel, et l'on s'attendait à ce que la bataille serait livrée sur les bords d'une petite rivière qui formait les limites du domaine de Sainte-Marie.
«Qui connaît cet endroit?» demanda Morton.
«Moi, milord,» répondit Glendinning.
«C'est bien, dit le comte, prenez une vingtaine des cavaliers les mieux montés. Faites la plus grande diligence, et annou-
cez - leur que j'arrive tout de suite avec des forces considérables, et que je taillerai eu pièces, sans merci, celui des deux ])artis qui frappera le premier coup. Davidson, dit-il au genlilhonime qui lui avait apporté la nouvelle, tu me serviras de {juide. Pars, et hâte -toi, Glendinning. Dis à Foster que, s'il respecte le service de sa maîtresse, je le conjure de remettre celte affaire en mes mains. Dis à l'abbé que je brûlerai le monastère, même lorsqu'il serait dedans, s'il frappe un coup avant mon arrivée. Dis à ce chien, à ce Julien Avenel, qu'il a déjà un long compte à régler avec moi, et que je placerai sa tète sur le sommet du j)lus haut clocher de Sainle-Marie, s'il ose en ouvrir un autre. Fais diligence et n'épargne pas l'éperon , ne crains pas de déchirer les flancs de ton cheval '.»
«Vos ordres seront exécutés, milord, dit Glendinning; el choissant pour le suivre les cavaliers dont les montures étalent dans le meilleur étal, il partit aussi rapidement que leurs chevaux fatigués le permettaient. Les collines et les vallées dis- ])araissalent sous les ])ieds de leurs coursiers -.
Ils n'avalent pas franchi la moitié du chemin , lorsqu'ils rencontrèrent des soldais venant du champ de bataille et dont la vue annonçait que le combat était conuneucé. Deux d'entre eux soutenaient dans leurs bras un troisième, leur frère aîné qui avait reçu une flèche à travers le corps. Halbert qui savait <|u'ils étaient vassaux de l'abbaye, les appela par leur nom et les questionna sur l'état de la bataille. Mais dans ce moment même, en dépit des efforts des deux frères pour retenir leur aîné sur la selle, il tomba de cheval; ils descendirent alors en toute hâte pour recevoir son dernier soupir. 11 n'y avait aucune information à obtenir d'hommes engagés dans une telle occupation. Glendinning, en conséquence, poussa en avant avec sa petite troupe, et avec d'autant plus d'anxiété qu'il apercevait un plus grand nombre de fuyards, portant la croix de saint André sur leurs bonnets et leurs corselets, et qui s'éloignaient ap])aremment du champ de bataille. La plupart d'entre eux, lorsqu'ils découvraient le corps de cavalerie arrivant sur la route, prenaient à droite ou à gauche, mais à une telle distance, qu'Halbert ne put adresser la parole à au-
• Pin asp omise par M. Defaiiconpret, page 446. — ^ Plirasc omise par le même.
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cun d'entre eux. D'autres, et c'étaient ceux dont la |)eur était plus grande, continuaient la route devant eux, jjalopanl comme des insensés aussi vile que leurs chevaux pouvaient les j)orter, et lorsque les cavaliers d'Halhert les questionnaient, ils les regardaient seidenient sans leur répondre et conlinuaienl leur roule àbride ahaltue '. Ouel(|ues uns d'entre eux élaieut aussi connus d'Ilalbert qui n'avait alors aucun doute, d'après ce qu'il voyait, que les soldats de l'abbaye n'eussent été défaits. On ne pourrait exprimer l'intjuiélude qu'il ressentit alors touchant le sort de son frère, qui, il ne pouvait en douter, avait f)ris part à l'affaire. Aussi accéléra-t-il tellement la marche de son cheval que tout au plus cinq ou six de ses cavaliers purent le suivre. Enfin il arriva sur une petite colline, au bas de laquelle était une plaine entourée par un bras demi-circulaire de la petite rivière, c'était là (jue s'était livré le combat.
Le spectacle qui frappa ses regards était bien triste. La guerre et la terreur , pour nous servir de l'expression du poète, s'étaient précipitées sur le champ de bataille, et n'avaient laissé derrière elles que des blessures et la mort-. La bataille avait été vigoureusement disputée, comme il arrivait presque toujours dans les escarmouches des frontières où d'anciennes haines et des injures mutuelles amenaient les partis à soutenir opiniâtrement la cause de leur contrée. Vers le milieu de la plaine étaient couchés quelques corps qui avaient trouvé la mort en luttant contre l'ennemi; sur leurs visages se peignait encore la farouche expression d'une haine et d'un acharnement inextinguibles, leurs mains serraient la poignée de leur sabre brisé ou le trait mortel qu'ils avaient en vain essayé d'arracher de leur blessure. Quelques blessés j)erdanl le courage qu'ils avaient si récemment montré, im- |)loraieut du secours, demandaient de l'eau d'une voix faible et plaintive, d'autres essayaient de forcer leur langue défaillante à j)rononcer quelque prière à demi oubliée, et (pie, même lorsqu'ils l'avaient apprise pour la première fois, ils n'avaient jamais comprise qu'à moitié '■^.
' Phrase entièrement omise par M. Dcfauronpret , page 447- — * Phrase passée par le premier traducteur. — 3 Sorne hal/'-Jorgolten prayer, which even when first learned, they had but half understood , dit le texte ; « cpieique prière pour obtenir les secours du ciel, » dit le premier traducteur, p. ','iS. a. m.
Halbert, incerlaia de ce qu'il devait faire, courait à cheval à travers la plaine pour voir, si parmi les morts ou les blessés, il pourrait découvir quelque trace de son frère Edouard- Il n'éprouva aucun empêchement de la part des Anglais. Dans l'éloignement un nuage de poussière annonçait qu'ils étaient encore à la poursuite des fuyards rompus, et il pensa que, les approcher avec ses cavaliers avant qu'ils fussent sous l'ordre de quelque chef, c'était sacrifier inutilement sa propre vie et celle de ses soldats que les vainqueurs auraient à l'instant confondus avec les Ecossais sur lesquels ils venaient de remporter la victoire. Il résolut, en conséquence, d'attendre que- Murray fut arrivé avec ses forces; et il y fut tout- à -fait déterminé en entendant les trompettes de l'armée anglaise sonner la retraite et rappeler les soldats. Il rassembla ses cavaliers, leur fit faire halte dans un poste avantageux qui avait été occupé par les Ecossais au commencement de l'action, et disputé avec le plus grand acharnement pendant toute la durée de la bataille.
Tandis qu'Halbert était en cet endroit, son oreille fut frappée par les faibles gémissemens d'une femme qu'il ne s'attendait pas à voir dans ces lieux, et avant que la retraite des ennemis eût permis aux parens des morts de venir pour leur rendre les derniers devoirs. 11 regarda avec anxiété, et à la fin il découvrit le corps d'un chevalier couvert d'une brillante armure dont les armoiries quoique brisées et souillées de fange montraient encore les marques du rang et de la naissance. A ses côtés était une femme, couverte d'un manteau de cavalier, et tenant quelque chose serré contre son sein. Halbert reconnut bientôt que c'était un enfant. 11 jeta ses regards sur les Anglais. Ils n'avançaient point et le son continuel et prolongé des trompettes, ainsi que les cris des chefs annonçaient que leurs forces ne seraient pas rassemblées dans un instant. 11 avait par conséquent un moment pour s'occuper de cette malheureuse femme. Il descendit de son cheval et le donna à garder à un de ses lanciers ; puis , s'approchant de l'infortunée, il lui demanda du ton le plus doux qu'il pût prendre;, s'il pouvait la secourir dans sa détresse. Tout en pleurs, elle ne lui fit point une réponse directe; mais s'efforçant d'une main tremblante et inhabile de détacher les agrafes
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de la visière et du gorgerin, elle lui dit d'une voix impatiente et chagrine : «Oli! il reviendrait à lui sur-le-clianip si je pouvais lui donner de l'air; terre, fortune , vie , honneur, je donnerai tout pour pouvoir ôter ces cruelles plaques de fer qui l'étouffent. »
Celui qui veut apaiser le chagrin ne doit point tirer ses argumens de l'inutilité des espérances les plus trompeuses. Le cadavre était couché comme celui d'un homme qui a rendu le dernier soupir et qui ne doit plus se mêler des affaires de ce monde. Cependant, Halhert Glendinning ne manqua pas de lever la visière et de détacher le gorgerin. Alors, à sa grande surprise, il reconnut le visage pâle de Julien Avenel. Sa dernière bataille était livrée; ce farouche et remuant caractère était tombé dans un combat; il avait trouvé la mort dans son occupation favorite *.
«Hélas! il est mort,» dit Halbert en s'adressant à la jeune femme , dans lacjuelle il ne lui fut pas difficile de reconnaître la malheureuse Catherine.
«Oh ! non, non, non, répéta-t-elle, ne dites pas cela ; il n'est pas mort, il est seulement évanoui; je suis restée moi-même long-temps dans des évanouissemens. Mais sa voix m'en fesail sortir lorsqu'il me parlait avec affection, lorsqu'il me disait : Catherine, ouvre les yeux pour l'amour de moi. Et maintenant aussi, ouvre les yeux, Julien, pour l'amour de moi, dit-elle en s'adressant au cadavre inanimé. Je sais que vous faites le mort pour m'effrayer ; mais je ne suis pas effrayée, ajouta-t-elle en jjoussant avec effort un rire convulsif. Et de suite, changeant de ton, elle l'engagea à lui ])arler, ne fût-ce que, dit-elle, pour maudire ma folie. Oh ! la plus rude parole que tu m'aies jamais adressée résonnerait maintenant à mon oreille comme la plus amoureuse que tu m'aies jamais dite avant que je me fusse entièrement abandonnée à toi. Levez-le, dit-elle, levez-le pour l'amour de Dieu! N'avezvous pas de pitié? Il avait promis de m'épouser si je lui donnais un fils, et cet enfant ressemble si bien à son père! Comment pourra-t-il exécuter sa promesse, si vous ne m'aidez pas à l'éveiller? Christie de Clinthill, Rowley, Hutcheon ; vous étiez toujours à ses côtés dans ses jours de fête, et vous
' Phrase entièrement omise par M. Defauconpret. a. m.
l'avez abandonné au jour du combat, vils et lâcbes serviteurs
que vous êtes ! »
«Non, pas moi, par le ciel, dit un liomme mourant qui fil quelques efforts pour se lever sur le coude et découvrit à Halbert les traits bien connus de Christie, je n'ai pas reculé d'un pied; mais un homme ne peut combattre que tant qu'il lui reste des jours, et les miens s'en vont bien promptement. Ainsi , jeune homme , dit-il eu jetant les yeux sur Glendinning et voyant son équipement militaire, tu as donc pris le casque, enfin? C'est un meilleur bonnet pour vivre que pour mourir. Je voudrais que le hasard eût amené ton frère ici en ta place. 11 y a du bon en lui; mais toi, tu es un vaurien, et tu seras bientôt aussi méchant que moi.»
«Dieu m'en préserve!» dit Halbert en toute bâte.
«Je le souhaite et amen de tout mon cœur, dit le blessé; il y aura assez de compajpile sans loi où je vais. Mais, Dieu soit loué, ma main n'est pour rien dans cette action cruelle,» dit-il en jetant les yeux sur la pauvre Catherine. Sa bouche fit une exclamation qui ressemblait autant à une prière qu'à uij jurement, et son ame partit pour aller devant son juge.
Profondément rempli de l'intérêt douloureux que ces tristes événemens avaient excité en lui, Glendinning oublia pour un moment sa position et ses devoirs, et il y fut bientôt ra|)pelé par un bruit de chevaux et le cri de « Saint Georges pour l'Angleterre», que les soldais anglais continuaient à pousser. Sa poignée de cavaliers, car la plupart des retardataires avaient attendu l'arrivée du comte de Murray, restaient à cheval, tenant leurs lances droites, n'ayant pas d'ordre de se rendre ou de résister.
«V^olci notre capitaine,» dit l'un d'eux, en voyant arriver une troupe d'Anglais bien supérieure en nombre, l'avantgarde de Foster.
«Votre capitaine! l'épée dans le fourreau, et à pied en présence de l'ennemi? In soldat novice, je gage, dit le chef anglais. Oh! oh là! jeune homme, votre songe est-il fini, et voulez-vous maintenant me répondre si vous désirez combattre ou fuir?»
«Ni l'un ni l'autre,» répondit Halbert Glendinning avec une grande tranquillité.
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«Alors, jette donc ton épée et rends-toi,» lui dit l'Anglais.
«Pas à moins d'y être forcé,» dit Halbert d'une voix et d'un air aussi modéré que la première fois.
«Es-tu ton maître, l'ami , ou qui sers-tu ?» répliqua le capi- <aine anglais.
«Le noble comte de Murray !»* .
«Alors tu sers, dit l'Anglais, le gentilhomme le plus déloyal <jui existe, traître à l'Angleterre et à l'Ecosse.»
«Tu mens,» s'écria Glendinning sans s'inquiéter des conséquences.
«Ah ! tu es bien chaud maintenant, et tu étais si froid il n'y a qu'une minute? Ah ! je mens? Voudrals-tu te battre contre mol pour soutenir cette insulte?»
« L'n contre un, un contre deux, ou deux contre cln(j , comme vous voudrez, dit Halbert Glendinning; accordez-moi seulement un combat loyal.»
«Tu l'auras de nous, camarade, dit le brave Anglais. Si je tombe, respecte-le' et laisse-le se retirer en sûreté avec sa suite.»
«Longue vie au capitaine,» s'écrièrent les soldats aussi impatiens de voir le duel que si c'eût été un combat entre un chien et un taureau -.
«Il ne vivra pas long-temps, dit le sergent, si à soixante ans, tout comme il est, il va se battre pour la moindre raison aucune avec chaque homme qu'il rencontre, et surtout avec <le jeunes gens dont il pourrait être le père. Voici venir l'armée; elle va voir le combat. »
En effet, sir John Foster arriva, à la tête d'un corps nombreux de sa cavalerie, juste au moment où son capitaine, que l'âge rendait trop inférieur dans un combat avec un jeune homme aussi vigoureux et aussi alerte que Halbert Gleudintiing, était désarmé.
«Ramasse ton épée; peux-tu te battre, vieux Stawart Bol- Jon? dit le général anglais. Et toi, jeune homme, dis-moi: qui es-tu?»
«Ecuyer du comte de Murray. J'apportais sa volonté à votre honneur, répondit Glendinning. Mais le voici (jui vient pour
'L'anglais dit j^ive liiin fair jdajr , doniiC7.-lpiir l)cau jeu. — ' Phrase entière' tuent uinise i)ar M. Defaneonprtt , page !\Si. a. m.
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vous la communiquer lui-même; j'aperçois son avant-garde au haut de la colline.»
«En rangs, mes maîtres , dit sir John Foster à sa suite , (jue ceux qui ont brisé leurs lances tirent leurs épées. Nous sommes un peu pris à l'improviste pour ce second combat, mais si ce nuage noir que nous voyons là-bas sur le sommet de ta montagne nous apporte du mauvais temps, nous devons le supporter aussi bravement que nous pourrons le faire avec nos manteaux déchirés. En attendant, Stawarth , nous avons le daim que nous chassions. Voici Piercy Shafton bien lié entre deux s'oldats.»
«Qui, cet enfant? dit Bolton; ce n'est pas plus Piercy Shaftoft que je le suis moi-même. Il porte bien, il est vrai, son habit élégant; mais Piercy Shafton a une douzaine d'années de ])lus que ce petit coquin. Je le connais depuis qu'il était haut comme cela. Ne l'avez-vous jamais vu dans les joutes et à fa cour ? »
«Au diable toutes ces futilités! dit sir John Foster, et quand aurais-je donc eu le loisir pour m'y livrer ou à d'autres quelconques. Tout le temps de ma vie ne m'a-t-il pas employé à l'office de bourreau, poursuivant les voleurs aujourd'hui, les traîtres demain, craignant tous les jours pour ma vie ; la fame jamais en repos dans mon château , les pieds jamais hors des étriers , la selle toujours sur le dos de mon cheval ; et maintenant, parce que j'ai commis une méprise dans la personne d'un homme que je n'ai jamais vu , je suis sur que les premières lettres que je vais recevoir du conseil - privé vont me traiter comme si j'étais un chien. Pour un homme ia mort vaudrait mieux qu'une telle fatigue et un tel esclavage. »
l'a trompette interrompit les plaintes de Foster, et un poursuivant d'armes écossais qui l'accompagnait annonça que le noble comte de Murray désirait , en tout honneur et sûreté, une conférence personnelle avec sir John Foster, à moitié chemin entre les armées, avec six compagnons chacun , et dix minutes de trêve pour aller et venir.
«Et maintenant, dit l'Anglais, voici un autre malheur. lî faut que j'aille parler avec ce faux Ecossais qui est là-bas, il connaît l'art d'inventer des fourberies et de jeter de la poudre
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a«v yeux d'un homme franc aussi bien que le plus {jrauci coquin du nord. Je ne suis pas de force avec lui en paroles ; et quanl aux coups nous en avons assez. Poursuivant, nous acceptons la conférence, et vou«,écuyer(s'adressant au jeune Glendinning), allez avec vos soldats rejoindre votre armée; parlez, suivez le trompette du comte. Stawartli Bolton, mettez votre troupe en ranjjs et soyez prêt à accourir au moindre signe de mon doigt. Allez donc rejoindre vos amis, sire écuyer, et ne restez pas ici.»
Malgré cet ordre positif, Halbert Glendinning ne put s'empêcher de s'arrêter pour jeter un regard sur l'infortunée Catherine qui restait insensible au danger, et au bruit des chevaux qui étaient autour d'elle , mais un second regard lui fit connaître qu'ell-e était muette à tous et pour toujours. Glendinning se réjouit ])resque lorsqu'il vit que sa vie misérable était terminée, et que les pieds des chevaux ])armi lesquels il était obligé de la laisser ne pouvaient que fouler et meurtrir un corps inanimé. Il tira l'enfant d'entre ses bras, à moitié honteux des éclats de rire qui s'élevèrent de tous côtés à la vue d'un homme armé qui , dans un tel moment, se chargeait d'un fardeau si extraordinaire et si incommode.
((Ap])uyez votre enfant sur votre épaule, s'écria un arquebusier... Portez donc votre enfant, dit un piquier '... Paix, brutes (pie vous êtes, dit Stawarth Bolton, et respectez dans les autres l'humanité si vous n'en avez ])as vous-mêmes, .le pardonne à ce jeune homme d'avoir fait quelque honte à mes cheveux gris , en le voyant prendre soin de celle pauvre créature que vous auriez foulée aux pieds comme si des louves et non des femmes vous eussent enfantés '-.»
Tandis que cela se passait, les chefs des deux côtés se rencontraient dans l'espace neutre entre leurs forces respectives, et le comte aborda le général Anglais. « Est-ce bien se conduire, est-ce se conduire honnêtement, sir John , et pour qui
' Ces deuxphr.isps sont d;\us le style inilit.nire : •■ Porte/, votre enfant: » oorunic i>n dit : «< Portez arme! » Je ne sais pourquoi M. Dcfar.conpret traduit, p. .\53, jiour your infant, par « lui donncre/.-vous de la bouillie?» — ^ Coutrc-scns dr AI. Defauconpret : >< Que vous auriez foulée au pied coinuic si c'était uu louvct''au ; ■■ le texte dit ; as ij je had been litlf red of hitch-wolves , not lorn ofwnmen.
nous prenez -vous, le comte de Morton et moi, de venir en Ecosse bannière déployée, combattre, massacrer et faire des prisonniers selon votre bon plaisir ? Est-ce bien agir, pensezvous, de ravager nos terres , et de répandre notre sang après les nombreuses preuves que nous avons données à votre maîtresse de notre dévoùment à ses volontés , sauf toutefois la fidélité due à notre propre souveraine?»
«Comte de Murray, répondit Foster, tout le monde sait que vous êtes un homme d'un grand esprit et d'une sagesse profonde, et depuis plusieurs semaines vous m'avez toujours leurré de belles promesses, en m'assurant que vous arrêteriez un rebelle ennemi de ma maîtresse , ce Piercy Shafton de Wilverton, et vous n'avez pas tenu votre parole, alléguant des troubles dans l'ouest, et je ne sais quels autres contes d'empêchement. Maintenant, puisqu'il a eu l'insolence de revenir ici, et de vivre ouvertement à dix milles de l'Angleterre, je n'ai pu, dans mon devoir envers ma maîtresse et reine, m'arrêter plus long-temps à vos délais successifs, et en consé- (|uence j'ai usé de ses forces pour m'emparer du rebelle de vive force là où je pourrai le trouver. »
«Et sir Piercy Schafton est donc entre vos mains? dit le comte de Murray; soyez sûr alors, que je ne puis, sans me couvrir de honte, souffrir que vous l'enleviez de ces lieux sans vous livrer bataille. »
«Voudriez-vous, lord comte, après tous les avantages que vous avez reçus des mains de la reine d'Angleterre, livrer bataille en faveur d'un rebelle à son pouvoir?» dit John Foster.
«Non, sir John , répondit le comte, mais je combattrai jusqu'à la mort pour défendre les droits et la liberté du royaume d'Ecosse.»
«Par ma foi, dit sir John Foster, je suis bien content, mon épée n'est pas encore émoussée, malgré tout ce qu'elle a fait aujourd'hui. »
«Par mon honneur, sir Foster, dit sir Georges Heron de Chipsase, nous n'avons pas de grands motifs pour combattre contre ces lords écossais, même à présent, car je suis de l'opinion du vieux Stavvarth Bolton, et je pense que le prisonnier là bas n'est pas plus Piercy Shafton que le comte de Northumberland, et vous ne seriez qu'un mal avisé de rompre la
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paix eulie les deux |)ays pour un prisonnier de moins d'inijiortance. »
«Sir Georges , répliqua Foster, j'ai souvent entendu dire que les hérons avaient peur des éperviers; allons , ne mettez pas la main à votre épée, ce n'est qu'une plaisanterie. Ouant au prisonnier, qu'on l'amène ici, afin que nous puissions voir qui il est, toujours sous assurance de trêve, milords, continua-t-il eu s'adressant aux Écossaise»
«Sur notre parole et sur l'Iionneur, dit Morton, nous ne commettroas aucune violence^. »
Les rieurs furent contre sir John Foster lorsque , le prinier amené, il fut prouvé, non seulement que ce n'était pas Piercy Shafton, mais que c'était une femme avec des habits d'homme.
«Qu'on dépouille cette coquine et qu'on l'envoie aux palefreniers, dit Foster, elle a eu pareille compagnie, même avant aujourd'hui , je suis sur.»
Murray lui-même ne put s'empêcher de voir, chose extraordinaire ! le désappointement du général anglais , mais il ne voulut pas permettre qu'on fit aucune violence à la belle Molinara, qui avait une seconde fois, à ses propres risques , sauvé sir Piercy Shafton en se couvrant de ses habits pendant la fuite.
«Vous avez déjà fait plu» de mal que vous ne pouvez en réparer, dit le comte, et ce serait un déshonneur pour moi, si je permettais qu'on touchât à un cheveu de la tète de cette jeune femme.»
«Milord, dit Morton, si sir John Foster veut venir à part avec moi pendant un moment, je lui donnerai des motifs qui le feront partir et remettre la malheureuse affaire d'aujourd'hui au jugement des commissaires nommés pour juger les délits commis sur la frontière.»
Il conduisit sir John à part et lui parla eu ces termes :
«Sir John Foster, je m'étonne beaucoup qu'un homme (|ui connaît aussi bien que vous la reine Elisabelh, ne sache pas que si vous avez quelque chose à espérer d'elle, ce doit êtn' en lui rendant des services utiles , et non en l'enveloppant
' Phrase entièrement omise pur M. Defauconpret, depuis « sir Georges.» — ^ Phrase pareillemcut omise a. m.
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dans uue querelle avec ses voisins qui ne lui offre aucun avantajje. Sire chevalier, je vous dirai franchement ce que je sais être vrai. Si dans votre expédition mal avisée vous aviez saisi le véritable Pierey Shafton, et que cette action eût menacé, comme cela aurait été très probablement une rupture entre les deux pays, votre politique reine et son conseil auraient préféré disgracier sir John Foster à entrer dans une guerre pour le soutenir; et maintenant que vous n'avez pas réussi, vous pouvez compter que vous n'aurez pas de grands remerciemens si vous poussez l'affaire plus loin. Je ferai en sorte d'engager le comte de Murray à chasser sir Pierey Shafton du royaume d'Ecosse. Soyez prudent, epie l'affaire en reste là; vous ne gagneriez rien par la violence, car si nous en venons aux mains, comme la première action vous a diminué et affaibli vous auriez nécessairement le dessous.»
Sir John Foster l'écoutait la tête penchée sur sa cuirasse. «C'est une maudite affaire, dit-il, et elle ne me vaudra pas grands remerciemens. »
Il poussa donc son cheval vers lord Murray et lui dit (jue, par déférence pour la présence de sa seigneurie et celle de lord Morton, il r enait la résolution de se retirer avec sa troupe sans avancer plus loin.
«Halte-là, sir John Foster, dit Murray, je ne vous permettrai pas de vous retirer en sûreté, à moins que vous ne laissiez quelqu'un qui puisse être une caution pour l'Ecosse, que les dommages que vous venez de faire seront entièrement réparés; réfléchissez qu'en souffrant votre retraite je deviens responsable envers ma souveraine, qui me demande compte du sang de ses sujets, si je souffre que ceux qui l'ont répandu s'éloignent si facilement.»
«Il ne sera jamais dit en Angleterre, déclara le général anglais, que John Foster aura donné des otages comme vaincu^ et cela sur le champ de bataille où il a remporté la victoire. Mais, ajouta-t il après un silence d'un moment, si Stavvarth Bolton veut rester avec vous de son propre choix , je n'ai rien
dire à cela. Et , comme je le pense, il vaut mieux qu'il reste lui-même pour voir le départ de ce Pierey Shafton.»
«Je le reçois néanmoins comme votre otage, et je le traiterai comme tel , dit le comte de Murray. » Mais Foster se tour-
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USUI coinuie j)our donner des ordres à Bolloii et à ses cavaliers, affecta de ne pas entendre celte observation.
«Voici un fidèle serviteur de sa très lielle dame et souveraine, dit Murray à part à Morton. Heureux honuiie ! il ne sait pas si l'exécution de ses ordres ne lui coûtera pas la tète, et il est certain que s'il ne les avait pas exécutés, il aurait été disjjracié et mis à mort sans aucun délai. Heureux ceux, non setdement (pii ne sont pas sujets aux ca|)rices de la fortune, mais ceux qui n'en sont pas responsables, et qui n'ont pas à en rendre compte à une souveraine aussi fantasque et capricieuse que sa bizarre sei|;ueurle elle-même. »
«Nous aussi, niiiord, dit Morton, nous avons une femme poiu" souveiaine. »
Oui, Doujjlas, dit le comte avec un soupir étouffé, mais il reste à voir condjien de temps une femme peut tenir les rênes du pouvoir dans un pays si remuant que le notre. Nous irons maintenant à Sainte-Marie, et nous examinerons nous-mêmes l'état de cette maison. Glendinning, veillez sur cette femme et protégez-la. ijue diable as-tu donc entre les bras, un enfant, comme je suis en vie! où as-tu trouvé une telle charge dans lîn tel lieu, à un tel instant.
Halbert Glendinning lui raconta en peu de mots l'iiistoire. Le comte ])Oussa son elieval vers l'endroit où gisait le corps de Julien Avenel cjue sa malheureuse compagne serrait dans ses bras, comme le tronc d'un chêne déraciné et renversé par la tempête, avec les guirlandes de lierre qui l'entouraient, lis étaient froids tous les deux. Murray fut touché d'une manière extraordinaire : cette vue lui rappelait |)eut-èlre sa naissance.
M Que n'ont-ils pas à répoudre, Douglas, dit-il, ceux qui abusent ainsi des plus doux présens de l'affection ! »
Le comte de Morion, malheureux en mariage , était un libertin tai amour.
«Vous devez faire cette question à Henri Warden, milord, ou à John Knox '. Je suis un mauvais conseiller lorsqu'il s'aj'il de f uni me s.»
«En avant à Sainte-Maiie! dit le comle; donnez l'ordre à (ilendinning de remettre l'enfant au cavalier femelle, el (pi'il
♦ Je ne s;iis [umrquoi M. Dclaiioomirct a uuiisJoliu Knox, ,\. m.
s'en charge. Ne laissez pas outrager les niorls; a|)[)elez les paysans pour les enterrer ou les enlever. En avant, je le répète, camarades!»
CHAPITRE XXXVll et dernier
Cf Dcnoûmntt.
«Ils sont allés se marier, ils soiU allés jurer la paix. » Shjlkspbake. Le roi Jean.
La nouvelle de la perte de la bataille, portée promptement parles fuyards dans le village et au couvent, avait répandu l'alarme la plus grande parmi les habitans. Le sacristain et d'autres moines conseillaient de prendre la fuite; le trésorier disait qu'il faudrait gagner l'officier anglais en lui offrant en présent les vases de l'église. L'abbé seul était sans crainte et sans terreur.
«Mes frères, leur dit-il, puisque Dieu n'a pas donne à nos soldats la victoire dans le combat, c'est qu'il nous ordonne à nous ses soldats spirituels de livrer le combat du martyre, un combat dans lequel rien , excepté la lâcheté de notre cœur-, ne peut nous empêcher de remporter la victoire. Revêtissonsnous donc de l'armure de la foi, et préparons-nous, si cela est nécessaire, à mourir sous les débris de ces autels, au service desquels nous nous sommes consacrés. No is participerons tous au même honneur dans cet appel fait à no-e foi, depuis notre cher frère Nicolas, dont les cheveux gris ont été conservés pour être ceints de sa couronne du martyr, jusqu'à mon fils bien-aimé Edouard qui, arrivant à la dernière Ifeure du jour à la vigne, est encore admis à partager les peines avec ceux qui ont travaillé depuis le matin. Ayez donc bon courage, mes enfans. Je n'ose point, comme mes saints»prédécesseurs , vous promettre que vous serez sauvés par un miracle; vous et moi sommes Indignes de cette spéciale protection, qui dans les premiers temps tournait l'épée sacrilège
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corilre le sein des lyrans qui la maniaient, épouvantait les âmes endurcies des hérétiques par des prodiges, et faisait descendre sur la terre les chœurs des anges pour défendre le sanctuaire de Dieu et de la Vierge. Avec l'aide du ciel, vous verrez aujourd'hui que votre frère, votre ahhé, ne déshonorera pas la mitre (|ui ceint sa tète. Allez à vos cellules, mes enfans, et faites des prières particulières. Revètez-vous de vos aubes, de vos chapes, comme pour nos fêtes les phis grandes, et soyez prêts lorsque le son des grosses cloches vous annoncera ra|)proche de l'ennemi, à marcher au devant de lui en procession solennelle; que l'église soit ouverte pour offrir un refuge quelconque à ceux de nos vassaux qui , pour avoir pris part en ce jour à cette malheureuse bataille, et pour toute autre cause, ont ))articulièrement à redouter la rage de l'ennemi. Dites à sir Piercy Shafton s'il s'est échappé du champ de bataille...»
«Me voici, vénérable abbé, répliqua sir Piercy; et si vous le jugez convenable, je vais présentement rassendjier tous les hommes qui ont survécu à la bataille, et nous nous dédéfendrons jusqu'à la mort. Certes, vous l'apprendrez de tous, que j'ai bien fait mon devoir dans cette malheureuse affaire. S'il avait plu à Julien Avenel d'entendre mes conseils , surtout en changeant quelque chose à son corps de bataille, comme vous pouvez avoir remarqué que le héron se défend contre l'attaque du faucon , en le recevant plutôt avec son bec qu'avec ses ailes ^ , les affaires, je le pense, auraient pris une face différente, et alors iwdus aurions pu, d'une manière plus belliqueuse, disputer j)lus long-temps la bataille. Néanmoins je ne veux rien dire pour déshonorer Julien Avenel; je l'ai vu tomber comme un brave en combattant les ennemis en face, ce qui a banni de ma mémoire ces épithètes malhonnêtes de fat et de brouillon, avec lesquelles il se permettait dti répondre à mon avis; et s'il avait plu au ciel et aux saints de prolonger la vie de ce brave guerrier, j'aurais été forcé, sur mon ame, de le mettre à mort de ma pro|)re main.»
«Sir Piercy, dit l'abbé l'interrompant à la fin, notre temps ne nous laisse pas beaucouj) de loisir pour parler de ce qui pouvait être fait. »
• Comparaison omise diiiis l;i traduiliou Je M. Ddiiucoinui-t, page \mj. a. m
\ous avez raison, très vénérable père et seijjneur, répliqua 1 incorrigible Eiiphuisle. Le préleur, comme disent les grammairiens, concerne moins la fragilité humaine que le mode lutur, et en vérité nos pensées ont rapport principalement au présent; en un mot, je suis prêt à me mettre à la tète de tous ceux qui voudront me suivre, et à opposer, autant du moins qu'un homme mortel le peut, une résistance à la marche des Anglais, quoiqu'ils soient mes compatriotes. Et soyez sur que Piercy Shaftou mesurera la terre de sa hauteur qui est de cinq pieds dix pouces, plutôt que de donner deux verges eu faisant retraite, suivant le mouvement habituel dans lequel nous reculons * !
«Je vous remercie, sire chevalier, et je ne doute pas que vous n'exécutiez vos paroles; mais ce n'est pas la volonté de Dieu que des épées temporelles puissent nous secourir-. Nous avons été appelés pour souffrir, et non pour résister, nous ne ferons pas répandre inutilement le sang de nos vassaux iunocens. Une vaine défense ne convient pas à des hommes de ma profession; je leur ai commandé de déposer la lance etl'épée, Dieu et la Vierge n'ont point béni notre bannière. »
«Rélléchissez bien, révérend seigneur, dit Piercy Shafton avec vivacité, avant de rejeter la défense qui est en votre pouvoir; il y a beaucoup de postes près l'entrée du village où de braves gens pourraient être utiles par leur vie et par leur mort. Et j'ai de plus pour nous défendre un autre motif auxiliaire, la sûreté de ma jeune amie, qui j'espère a échappé aux maux des hérétiques. »
«Je vous entends, sir Piercy, vous voulez parler de la fille du meunier du couvent.»
«Révérend seigneur, dit sir Piercy, non sans quelque hésitation, la belleMysinda est, comme on peut en quelque sorte l'alléguer, la fille d'un homme qui prépare machinalement le blé dont on fait le pain, sans lequel nous ne pourrions exister, ce qui en conséquence est un métier en lui-même honorable et même nécessaire. Néanmoins, si les plus purs sentimens d'un esprit généreux, brillant comme les rayons du soleil réfléchis par un diamant, peuvent ennoblir une personne
■ Pbrase omise par M. Dcfaiiconpret, p:ige 460. — ' Omis par M. Defaucoupict depuis « mais ce n'est pas la volonté. » a. m.
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qui esl en quelque sorte la fille d'un inoleiurmairc ailisaii. «Je n'ai pas le temps d'entendre tout cela, sire chevalier, dit l'abbé, c'est assez de vous répondre que nous ne combattrons |)as plus long-temps avec les armes temporelles. Nous, prêtres, nous vous apprendrons à vous, laïques, à mourir de sang- Froid ; nos mains ne seront pas armées pour la résistance , mais croisées pour la prière; nos esprits ne seront point remplis d'une haute jalousie, mais d'une douceur et d'une indulgence chrétienne; nos oreilles ne seront point assourdies, ni nos sens confus par le son bruyant des instrumens de guerre, mais au contraire, nos voix clianteront AllcUùa , Kyrie Eleison et Salve Regina, ayant Tesjjrit calme et modéré, comme des hommes (pii pensent à se réconcilier avec leur Dieu et non à se venger de leurs frères.»
«Seigneur abbé, dit sir Piercy, cela ne fait rien au destin de ma Molinara, et je vous prie d'observer, que je ne l'abandonnerai pas tant que poijpiée d'or et lame d'acier formeront mon épée. Je lui avais dit de ne pas nous suivre dans la plaine, et il me semble maintenant que je l'ai vue dans son habit de page au milieu des combattans, dans l'arrièregarde.
Vous devez chercher autre part la personne dont le sort vous intéresse tant, dit l'abbé, et maintenant je vous prie de vous informer d'elle à l'église, où nos vassaux sans défense sont allés se réfugier. C'est mon avis que vous devez vous réfugier aussi à l'ombre des autels ; et, sir Piercy Shafton,ajoutat-il, soyez sûr d'une chose, c'est que s'il vous arrive malheiu", il sera jiartagé j)ar toute la communauté, car jamais, j'en ai la conviction, le moindre de nous ne voudra acheter sa sûreté pour livrer un ami ou \\\\ hôte. Quittez-nous, mon fils, et puisse Dieu vous secourir!»
Lorsque sir Piercy Shaflon fut parti et que l'abbé allait se rendre à sa cellule, il fut surpris qu'un personnage inconnu lui fît demander instamment une conférence; il ordonna qu'on le fit entrer, et il reconnut cpie c'était Henri VVardcn, l'abbé tressaillit comme il entra, et s'écria avec colère : «Ah! le peu d'heures que le destin accorde à celui qui peut-être portera le dernier la mitre dans cette maison ne |ieuvent-elles pas être ;( l'abri de l'hérésie? Viens-tu, ajouta-t-il. jouir de l'espoir que
le destin présente à la secte maudite et cruelle', pour voir le balai de la destruction enlever l'orjjueil de l'ancienne religion*, pour enlever nos châsses, pour mutiler et briser les reliques, pour mutiler et briser les corps de nos bienfaiteurs aussi bien que leurs sépulcres, pour détruire les clochers et les sculptures de la maison de Dieu et de Notre-Dame.»
«Paix, William Allan! dit le predicant protestant avec une tranquillité pleine de dignité; je ne suis venu pour aucun de ces motil's. Je voudrais que ces superbes reliquaires fussent dépouillés des simulacres qui ne sont plus depuis long-temps regardés comme les effigies des hommes bons et sages , mais qui sont devenus des objets d'une pernicieuse idolâtrie. Je voudrais que ces ornemens subsistassent, s'ils ne pouvaient pas être un piège ])our les âmes des hommes. Mais surtout je condamne ces ravages qui ont été faits par la fureur obstinée d'un peuple animé de zèle contre le culte par une persécution sanglante. Contre une telle dévastation , oui , j'élève ma voix. » ^
«Vaines paroles, dit l'abbé Euslache en l'interrompant. Que signifie le prétexte sous lequel tu viens dépouiller la maison de Dieu? Et pourquoi dans la circonstance présente vieus-tu insulter le maître de ces lieux par ta présence de mauvaise augure?»
«Tu es injuste, William Allan, dit Warden; mais je n'en suis pas du tout ébranlé dans ma résolution. Tu m'as j)rotégé il y a quelque temps au risque de ton rang, et ce qui t'est encore plus cher, je le sais , au risque de ta réputation parmi ceux de ta secte. Notre parti a maintenant le dessus , et croismoi, si je suis sorti de la vallée dans laquelle tu m'avais relégué pour me mettre à l'écart, c'est seulement pour remj)lir mes engagemens envers toi. »
«Ah! répondit l'abbé, il se peut faire que la condescendance que j'ai eue pour la compassion mondaine et faible, qui plaida pour ta vie dans moi-même , ait attiré sur nous le jugement qui nous menace. Le ciel a frappé j)eut-être le pasleur crijninel, et dispersé le troupeau.»
«Aie meilleure opinion des jugemens divins, dit W^arden.
' Il y a dans le texte demented , répondant au mot français enragés. — ^ Omis dans la traduction de M. Defauconpret. — '' Eutièrement omis par M. Defaucouprct, depuis jniix, au commcucement de l'aliuéa. — 4 Paragraphe égalemcut omis. A. M.
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Ce n'est pas pour tes péchés , qui sont ceux de ton éducalion aveuj^le et des circonstances; ce n'esf point pour tes péchés, William Allan, que tu as été frappé, mais pour les crimes innombrables que ton E}>lise, mal nommée, a accumulés sur sa tête et sur celle de ses ministres, par les erreurs et les corruptions des siècles.»
«Maintenant, par ma ferme croyance en la pierre de saint Pierre', dit l'abbé, tu rallumes la dernière étincelle de l'indignation humaine qui pourrait jaillir dans mon cœur. Je pensais que je n'obéirais jilus à l'impulsion d'une passion terrestre, et c'est ta voix qui encore une fois m'oblige à prononcer des paroles de colère! Oui, c'est ta voix qui vient m'insulter à l'heure de mon chagrin, par tes blasphèmes et tes accusations contre cette Eglise qui a conservé la lumière du christianisme toujours brillante depuis le temps des apôtres jusqu'à aujourd'hui.»
«Depuis le temps des apôtres? dit le prédicateur avec vivacité ; negatur, Guliclnie Allan. L'Eglise primitive diffère autant de celle de Rome que la lumière des ténèbres; et si le temps le permettait, je te l'aurais prouvé de suite. Et lu te trompes encore en disant que je viens t'insulter à l'heure de l'affliction, lorsque. Dieu le sait, je suis venu ici avec l'intention de remplir un engagement que j'ai contracté avec mon hôte, de me soumettre à ta volonté quand tu peux encore l'exercer sur moi, et si cela peut arriver pour apaiser en ta faveur la rage des vainqueurs que Dieu a envoyés comme le châtiment de ton obstination.»
«Je ne veux nullement de ton intercession, dit l'abbé avec orgueil ; la dignité à laquelle l'Eglise m'a 'élevé n'a jamais inspiré à mon cœur, dans les temps de la prospérité la |)lus grande, autant d'orgueil que dans ce moment de crise. Je ne te demande rien que de m'assurer que ma bonté envers toi ne t'a point fourni les moyens de pervertir une ame à Satan, et que je n'ai point donné au loup un agneau é_garé ^ que le grand pasteur des âmes avait confié à mes soins.»
' By nij sure helief in the rock of Poêler. M. Defauconpret traduit rock par barque. — * Dans la traduction de M. Uefaiironprot , il n'est niillciiicnt question de lonp, ni d'agneau, ni du pasteur, ee qui est pourtant bien du style cvangélique-
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«William Allan, rt^pondi! le proleslanl , je serai sincère avec toi. Ce que je lai ])romis,je l'ai tenu. Je n'ai jamais élevé la voix, même pour uu bon motif; mais il a plu au ciel d'appeler la jeune Marie Avenel à une meilleure croyance que celle que toi et tous les disciples de Kome peuvent lui enseigner. Je l'ai aidée de tout mon humble pouvoir; je l'ai aii^achée aux machinations des mauvais esprits auxquels elle et sa famille étaient exposées durant l'aveuglement de leur superstition romaine , et, mon maître soit loué, je n'ai pas de raison ])0ur craindre qu'elle retombe de nouveau dans tes pièges.»
«Malheureux ! dit l'ablié, incapable de retenir l'indignation qui s'élevait en lui; et c'est à l'abbé de Sainte-Marie (pie tu le vantes d'avoir égaré l'ame d'une habitante de l'abbaye de Notre-Dame dans les sentiers de l'erreur et de l'hérésie la plus ])ernicieuse? Wellwood, outre ce que j'ai à supporter, lu me presses, tu m'excites à employer le peu de momens d'autorité qui me restent encore pour faire disparaître de la surface de la terre un homme qui, comme toi, a employé d'une manière si perverse les talens qu'il a reçus de Dieu, au service de Satan'.»
«A ta volonté, dit le prédicateur; mais ta vaine colère ne m'em])èchera pas de faire mon devoir en t'étant utile, si cela peut se faire sans négliger les oceifpations plus hautes auxquelles je suis appelé. Je me rends auprès du comte d<' 3Iurray. »
Leur conférence, qui prenait bien la tournure d'une aigre dispute, fut ici interrompue par le son grave et lugubre de la plus grande et de la plus lourde cloche du couvent, célèbre dans les chroniques de la communauté pour dissiper les tempêtes, mettre en fuite les démons, mais qui maintenant annonçait seulement le danger, sans y apporter aucun secours. Répétant à la hâte ses ordres pour que tous les frères l'attendissent dans le chœur, habillés pour une procession solennelle, l'abbé monta sur les hautes tours du monastère par son escalier privé. Il y trouva le sacristain, qui s'acquitta de son devoir en faisant sonner la grosse cloche.
«C'est la dernière fois que je remplirai ma charge, véné-
» Passé entièrement, depuis «Welwood, etc.,» par le premier traducteur, qui !ui a su1)stit!ic une autre phrase toute différente, a. m.
CHAPITRE XXXVIJ
ruble |)ère et seigneur, clil-il à l'abbé, cai- je vois \h l)as les Phibsliiis; ils a])prochent ; mais je ne voudrais pas que la jjrosse clocbe de Sainle-Marie sonnât, pour la dernière fois autrement que dans un Ion plein et juste'. J'ai été un pécbeur pour un membre de noire sainte ])rofcssion; puis il ajouta en levant les yeux au ciel : j'ose dire que pas une clocbe n'a fait entendre un son discordant dans la tour du monastère depuis que le père Pbilippe a la surintendance du carillon et du beffroi.»
L'abbé, sans répliquer, jeta ses regards sur la route ou cbemin, tournant autour de la montagne, (jui descend du midi à Kennaqbuair. Il aperçut à quelque distance un nuage de poussière, et entendit le hennissement de ])lusieurs chevaux, tandis que l'éclat qui de temps à autre jaillissait des lances lui annonçait que les troupes s'avançaient dans la vallée-
[« Honte sur ma faiblesse ! s'écria l'abbé Eustache en essuyant ses yeux, ma vue est trop obscurcie pour que je puisse distinguer leurs mouvemens ; regarde , mon fils Edouard, car son novice favori venait de le rejoindre, regarde et dis-moi quelles sont leurs enseignes.»
«Ce sont des Ecossais, tout l'annonce, répondit Edouard, je vois des croix blanches; peut-être sont-ce les habitans des frontières 'de l'ouest, ou bien Ternichent et son clan.»
«Regarde la bannière, demanda l'abbé , et dis-moi quelles sont les armoiries.»
«Les armes de l'Ecosse, dit Edouard, le lion et son trescheur, écartelé, je crois, de trois écussons : serait-ce l'étendard royal ?»
«Hélas ! non, répondit l'abjyé, c'est celui du comte de Murray. 11 a })ii,s, avec sa nouvelle conquête, les armes du vaillant Randolphe et a quitté les signes héréditaires qui indiquent sa basse origine. Dieu veuille qu'il ne les ait pas rayées aussi de sa mémoire!»
«Au moins, mon père, reprit Edouard, il nous protégera contre la violence des Anglais.
«Ah, mon fils! comme le berger préserve de la gueule du loup une innocente brebis qu'il a convoitée i)our en faire un
•^ M. Defaucanprct rend rcLi par « fut sonnée aujourd'hui par une autre niaiu f{uc la iiiLemie,» p. 4(14. a. m.
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régal. Mon enfant, des jours de malheur sont venus fondre sur nous. L'ennemi à faitl)rèehe à notre sanctuaire; ton frère est déchu de la foi. Telles sont les nouvelles que j'ai apprises dernièrement d'un agent secret. Murray a déjà parlé de récompenser ses services par la main de Marie Aveiiel.»
«De Marie Avenel! reprit le novice, qui, pouvante peine se soutenir, fut obligé de s'appuyer contre un des morceaux de sculpture qui ornait ces antiques et orgueilleuses murailles'.
«Oui, mon fils, de Marie Avenel, qui a aussi abjuré la foi de ses pères. Ne pleure pas, mon Edouard, ne pleure pas, mon fils bien aimé, ou pleure sur leur apostasie et non sur leur union ! Graces soient rendues au Seigneur qui t'a appelé à lui , qui t'a tiré du séjour du mal et de la corruption ; car toi aussi , tu as été un homme perdu, abandonné, et te voilà sauvé par la grace de Notre-Dame et de saint Benoît 2.»
«Je m'efforce, mon père , dit Edouard, je m'efforce d'oublier!... mais.... cette pensée a été celle de ma première vie, de ma première jeunesse!.... Murray n'osera pas favoriser un mariage aussi inégal sous le rapport de la naissance.»
« Murray osera tout ce qui peut servir à ses desseins ; le château d'Avenel est fortifié, et le comte a besoin d'y placer uii bon châtelain, qui lui soit tout dévoué ; quant à l'inégalité de leur naissance, il ne s'en inquiétera pas plus qu'il ne s'inquiéterait de déranger la régularité naturelle de la terre, s'il était nécessaire de le faire, pour y élever des retranchemens et y dresser des bataillons. Mais ne t'afflige pas pour cela, éveille le courage au dedans de toi , mon fils ; songe que tu te sépares d'une vision, d'un vain songe, nourri dans la solitude et l'inaction 3. »
«Je ne pleure pas, moi, et cependant que n'étais-je pas sur le point de perdre! Regarde ces tours où les saints ont habité et où les héros ont été ensevelis; pense que moi, appelé depuis si peu de temps à conduire le troupeau des fidèles qui n'ont jamais quitté ces lieux, depuis les premières lumières du christianisme, je puis devenir aujourd'hui le dernier des abbés de cette sainte communauté. Viens, suis-moi; marchons
' Passage omis par M. Defaiironpret , page 465, depuis « se soutenir.» — ï Passage tronqué par le irêine traducteur. — 3 Passage omis par le premier traducteur, a. m.
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rourajifeuscment au devant de notre deslin. Je vols l'ennemi s'approcher du village.»
L'abbé descendit, le novice jeta un dernier regard autour <lc lui , sans que le sentiment du danger qui menaçait ce majestueux monument ou aucune crainte personnelle eussent le pouvoir de bannir de sa mémoire le souvenir de Marie Avenel. La fiancée de son frère ! il baissa son capucbon sur son visage, et suivit son supérieur.
Toutes les cloches de l'abbaye furent mises alors en branle, et de tous côtés le tintement de la détresse et de la mort se fît entendre. Les moines ])leuraient et priaient, en se rangeant dans l'ordre ordinaire de leurs processions, et en songeant que c'était probablement pour la dernière fois, comme tout semblait le présager.
«Il est heureux que notre père Boniface se soit retiré dans l'intérieur du royaume, dit le père Philippe; il n'aurait jamais pu voir ce jour, il eût brisé son cœur!»
«Puisse Dieu recevoir l'ame de l'abbé Ingelram! reprit le vieux père Nicolas , les choses étaient bien différentes de son temps! on assure que nous serons chassés des murs de notre cloître; comment vivrais-je jamais ailleurs que dans le lieu où j'ai vécu depuis soixante-dix ans; je n'y puis songer! tout ce qui me console, c'est que, quelque part que je sois, je n'aurai pas long-temps à y vivre. »
Quelques instans après on ouvrit les grandes portes de l'abbaye, et la procession, marchant lentement, entra dans le passage qui y conduisait, et dont les énormes voûtes étaient ricbement ornées. La croix et la bannière, les vases et le calice, les châsses rem[)lies de reliques, et l'encens exhalant ses parfums précédaient cette longue et solennelle procession de moines vêtus de robes noires et de capuchons, et couverts de scapulaires '. Après eux marchaient des gens d'un ordre inférieur décorés tous des marques distinctivcs de leurs emplois. Au centre se tenait l'abbé entouré et soutenu de ses principaux dignitaires. Il était revêtu de ses habits de cérémonie; il paraissait aussi calme que s'il n'eût été occu()e que
' La traduction de M. Dcfaucouprot dit seulement: «Tous les frtres précédés de la croix et des bannières sacrées, tandis que l'odeur montait vers le ciel , inarehaicut deux à deux en chantant de saints cantiques, a. m.
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de son rôle de représentation et de dignité dans un cérémonie oïdiualre. Derrière lui venaient les novices avec leurs longuesaubes blanches, et les frères lais reconnaissables à leur barbe, que les pères laissaient croître rarement. Des femmes, des enfans, parmi lesquels se mêlaient quebjues hommes, formaient l'arrière-garde , et déploraient la ruine de leur ancien monastère. Tous néanmoins marchaient dans le |plus grand ordre, et réprimaient tellement les éclats de leur douleur y qu'elle ne se faisait reconnaître qu'à un sourd gémissement auquel se mêlait le chant mesuré des moines.
La procession arriva dans cet ordre à la place du marché du petit village de Kennaquhair, que l'on reconnaissait alors comme aujourd'hui encore à une ancienne croix, ouvragr très curieux et don précieux de quelqu'ancien monarque écossais. Près de la croix s'élevait un chêne immense d'une antiquité encore plus reculée, et qui peut-être avait été témoin des mystères des druides avant que les tours et les clochers de ce majestueux monastère se fussent élevés en l'honneur de la foi chrétienne '. Semblable à l'arbre de Bentang des villages africtiins, ou le chêne de Plaistow dont il est question dans l'histoire naturelle de Selbourne par Whitz , cet arbre était le rendez - vous de tous les villageois qui avaient pour lui une vénération toute particulière , sentiment commun à la plupart des nations, et qui peut remonter jusqu'aux époques les plus éloignées, alors que les patriarches servaient les anges sous le chêne de Mamré.
Les moines se rangèrent chacun selon son rang autour de la croix , tandis que sous les débris du vieux chêne se rassemblèrent les vieillards, les faibles et tous ceux qui prenaient part à l'alarme générale. Il se fit alors un silence profond et solennel. Les chants cessèrent, le peuple suspendit ses lamentations, et tous attendirent dans une terreur profonde l'arrivée des hérétiques, que de|)uis si long-temps ils avaient appris à regarder avec effroi -.
On entendit enfin le bruit lourd et pesant des pas de l'ennemi, et l'on aperçut l'éclat des lances qui brillaient à travers les arbres ; le bruit augmenta graduellement; et, quelques
' Omis par le premier traducteur, depuis « druides, etc. » — ^ « L'arrivée dt leurs eunctnis, dit seulement M. Defaucouprct , p.ige 468. a. m.
CHAPITRE XXXVII
instans après , la cavalerie parut à la principale entrée qui conduit à la place du Marché qui occupe le centre du villajje. Ils entrèrent lentement, deux à deux et dans le plus {jrand ordre. L'avant-garde fit le tour de la place jus(ju'à ce qu'arrivés à l'une de ses extrémités , les cavaliers s'arrêtèrent et tournèrent la tète de leurs chevaux du côté de la rue. Leurs compagnons les imitèrent; et la place fut en peu d'instans entourée de soldats qui formaient plusieurs lignes. Les files suivantes exécutèrent la même manœuvre, et bientôt la place en contint quatre, rangées étroitement les unes contre les autres. Il se fit alors un moment de silence dont l'abbé profita pour ordonner aux moines d'entonner le chant lugubre du De prnfandis claninvi; puis il promena ses regards sur les soldats armés pour voir quelle impression faisait sur eux ce chant funèbre. Tous étaient silencieux et immobiles , mais l'expression de quehpies visages était celle du mépris ; il ne lut sur toutes les autres que celle de l'indifférence; il y avait trop long-temps qu'ils étaient habitués au tumulte et au carnage de la guerre, pour que les émotions d'enthousiasme religieux ou de terreur superstitieuse pussent se réveiller dans leur ame engourdie , à la vue d'une procession ou au chant d'un psaume ou d'une hymne sacrée 2.
«Leurs cœurs sont endurcis», se dit l'abbé avec tristesse mais sans découragement, et conservant encore quelque espérance; «il nous reste à voir maintenant si leurs chefs sont , plus susceptibles de se laisser fléchir et attendrir.»
Us s'avancèrent en ce moment, et Murray et Morton parurent à cheval au milieu d'un grand nombre de leurs partisans les plus distingués , parmi lesquels on voyait Halbei t Glendinning. Le prédicateur Henri Warden, qui, en quittant le monastère, s'était réuni à eux, causait avec les deux comtes, et tous trois paraissaient entièrement occupés de leur conversation.
«Vous êtes donc déterminé, dit Morton au comte, à donner l'héritière d'Avenel, tous ses biens , à ce jeune homme obscur et sans nom ?»
«Warden ne vous a-t-il pas dit qu'ils ont été élevés ensemble
' Plir.Tse (Hiiisc par k- j>roiiiier traducteur, page Î().S. a. m.
et qu'ils s'aiment depuis leur tendre jeunesse?» répondit
Murray.
«Et que tous deux sont dégagés, comme par une sorte de miracle, des fourberies de Rome, et qu'ils sont entrés dans le giron de la véritable Église , ajoutaWarden. Mon séjour à Glcudeargm'a mis à portée de m'informer de toutes ces choses. 11 siérait mal à mon babit et à mon caractère de me mêler de faire des mariages; mais il me siérait encore plus mal de voir froidement vos seigneuries s'opposer à des sentimens qui sont conformes aux lois de la nature, et qui, influencés et protégés par une sainte religion , deviennent un gage assuré de bonheur sur la terre, et au moyen de parvenir plus sûrement à un bonheur bien plus parfait dans un meilleur monde. Je le répète, vous feriez mal de briser ces nœuds et de donner cette jeune fille à la parente de lord Morton quelle qu'elle puisse être.»
«Voilà vraiment de belles raisons, milord Murray, dit Morton, pour me refuser une grace aussi simple que celle de donner cette petite sotte au jeune Bennygask. Parle/, clairement, milord, dites que vous aimeriez mieux voir le château d'Avenel entre les mains d'un homme qui devra à votre faveur son nom et son existence, qu'au pouvoir d'un Douglas , de l'un de mes parens. »
«Milord de Morton, répondit Murray, je n'ai rien fait à cet égard qui puisse vous offenser et vous affliger. Ce jeune Glendinning m'a rendu service et peut m'ètre encore plus utile. Je lui ai presque donné ma parole pour ce mariage; il l'avait alors que Julien Avenel était encore vivant; et à celte époque, il aurait été difficile à la jeune fille d'ajouter quelque chose au don de sa main de lis '. Or, vous n'avez jamais songé à une pareille alliance pour votre parent, que lorsque vous avez vu Julien étendu mort sur le champ de bataille, et que vous avez su que ses biens étaient un fief libre et bon à saisir pour le premier qui serait assez adroit pour cela. Allons , allons, milord, ce n'est pas rendre justice à voire vaillant cousin, en lui souhaitant une épouse élevée sous le sceau d'une laitière; car cette jeune fille n'est autre chose qu'une paysanne,, sauf ce qui regarde sa naissance, je croyais que vous aviez plus de considération pour l'honneur des Douglas.»
' Passage tronqué par le premier traducteur, page 46g. a. m.
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«L'honneur des Douglas, répondit Morion avec hauteur, est en sûreté sous ma sauve-garde. Celui de bien d'autres anciennes familles aura à souffrir autant que celui d'Avenel, s'il est permis à de rusti<jues villageois de mêler leur sang à celui de nos anciens barons •,»
«Vaines paroles, reprit lord Murray, dans des temps comme ceux-ci, ce sont les hommes qu'il faut considérer, et non les généalogies. Hay ne fut qu'un sim|)le paysan avant la bataille de Loncarty ; le couple vigoureux menait la charrue avant de porter des armoiries. Les temps et les actions changent les princes en paysans et les rustres en barons 2. Toutes les familles ont toutes quelque basse origine; gloire à elles, lorsqu'elles ne dégénèrent jamais du mérite premier ([ui les lira du sein de l'obscurité.
«Milord de Murray voudra bien excepter de ce nombre la maison de Douglas, reprit fièrement Morton, les hommes Font toujours vue s'étendre comme un arbre majestueux et jamais comme un arbrisseau; son éclat s'est toujours montré, comme le courant rapide d'un fleuve superbe et non comme le cours modeste d'un ruisseau champêtre. Dès les premiers temps de notre histoire, Douglas-le-Noir était aussi puissant et aussi célèbre qu'aujourd'hui".»
«Je me prosterne devant les hommes de la maison de Douglas, dit Murray d'un ton passablement ironique; et je suis convaincu que nous, qui sommes de la maison royale, nous n'avons que de très faibles droits aux dignités et aux honneurs, en comparaison des leurs; surtout si notre généalogie^ bien (|ue depuis plusieurs siècles nous portions des couronnes et des sceptres, ne remonte |»as plus haut (|ue Ihumble Alarms Dapifer ! ^ »
Une vive rougeur monla subitement au visage de Morton; il allait répliquer, lorsqu'Henri Warden, profitant de la liberté que le clergé protestant possédai! depuis loug-lenips, se hàla d'interrompre une discussion (|ul devenait trop vive, et qui était trop personnelle pour finir d'une manière amicale.
«Milords, dit-il, je dois être hardi loisipi'il s'agit de rem-
■ P.iragraplic trouqiié par M. Dcfaucoiiprct. — * Passage omis par le premier traJuctour, depuis « géaéalogie. » — ^ Paragraphe réduit a trois lignes jiar 1<* premier traducteur, [>agc 470. — ' Paragaplie eutièrcuieut omis par le uièine. a. m
plir les devoirs dont m'a chargé mon divin maître. C'est une honte, un scandale, d'enlendre deux nobles seigneurs dont les mains ont travaillé avec tant de zèle à l'œuvre de la réformation, entrer en discussions et en querelles pour de vaines futilités. Songez que pendant bien long-temps vous n'avez eu qu'un même esprit, que vous avez vu du même œil et entendu d'une même oreille ; que vous avez, par votre union, confirmé la congrégation de l'Eglise, effrayé, par votre alliance, la congrégation de l'Antéchrist. Voulez-vous maintenant vous désunir et tomber dans la mésintelligence pour un vieux château qui tombe en ruine, quelques montagnes arides, et les amours d'un jeune chasseur et d'une jeune fille élevés tous deux dans l'obscurité, ou bien encore pour des questions puériles sur une vaine généalogie.»
« Le saint homme a raison, noble Douglas, dit Murray en prenant sa main; noire union est trop essentielle à la bonne cause pour être rompue par des motifs aussi frivoles. J'ai résolu de récompenser Glendinning, et il a reçu ma parole. Les guerres auxquelles j'ai ])ris part ont plongé plus d'une famille dans la misère, j'essayerai au moins de ramener le bonheur au sein de l'une d'elles. Il ne manque en Ecosse ni de manoirs, ni de filles à marier. Je vous promets, mon noble allié, de donner à ce jeune Bennygask une riche épouse.»
«Milord, reprit Warden, vous parlez noblement et comme lin digne chrétien. Hélas! cette terre d'Avenel est une terre de haine et de sang; cherchons du moins à retrouver au milieu de ses décombres et de sa désolation, les traces de quelques restes d'amour et de vertu. Et vous, milord de Morton, ne soyez pas trop ardent à rechercher la richesse pour votre noble ])arent, et croyez que la félicité dans l'état de mariage n'en dépend pas toujours.»
«Si vous prétendez faire ici allusion aux malheurs de ma famille, reprit Morton, qui avait épousé pour sa fortune et sa haute naissance une femme qui était devenue folle, l'habit que vous portez, ainsi que les privilèges ou plutôt la licence de votre profession, vous protégeront seuls contre mon ressentiment. »
«Hélas! milord, répondit Warden , combien notre amourpropre est facile à blesser! Lorsque guidé par les intentions
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les plus pures, nous dësififiions les erreurs du souverain, personne n'est plus prompt à applaudir à notre hardiesse, que le noble Morton; mais si nous osons mettre le doijjl dans »a plaie qui a besoin des secours d'une main habile et expérimentée, il repousse le médecin fidèle, et ne lui montre que de la crainte et de la colère i.»
«C'est assez, mon père, dit Murray; vous transj^^ressez les préceptes de modération et de prudence que vous-même recommandiez tout à l'heure. Nous voici au milieu du village, et le fier abbé est là à la tète de son essaim de moines. Tu as plaidé en sa faveur, Warden, autrement j'aurais saisi cette occasion pour détruire ce nid et chasser ces filous-.»
«Gardez-vous en bien , répondit Warden, ce William Allan (ju'ils appellent l'abbé Eustache, est un homme dont les revers seraient plus funestes à notre cause que sa prospérité. Vous ne pourrez lui infliger plus de persécutions qu'il ne sera capable d'en supporter; et plus il souffrira, plus ses talens et son courage brilleront, et plus son influence s'agrandira. Sur son trône conventuel, il ne sera que faiblement encensé, et il pourra exciter l'envie et y trouver des dégoûts; mais qu'il ^>arcoure le pays comme pauvre et victime de l'oppression et vous verrez alors sa patience, son éloquence, son savoir conquérir plus de cœurs que n'ont été capables de le faire, pendant le dernier siècle, tous les abbés mitres de l'Ecosse 2»
«Homme de Dieu! reprit Morton, les revenus de Sainte- Marie nous amèneront sur le champ de bataille plus d'hommes, de lances et de chevaux, que des sermons pendant la durée de toute une vie ^ Nous ne sommes plus au jour de Pierre Lhermite, oil les moines avaient le pouvoir de mettre en marche des armées d'Angleterre à Jérusalem ; l'or et les actions d'éclat ont aujourd'hui plus d'influence que jamais. Si Julien Avenel avait eu seulement vingt ou quarante hommes de plus ce matin, sir John Foster aurait eu une réception pire que celle qu'il a eue. Je soutiens que confisquer les biens des moines, c'est arracher au lion ses défenses ^. »
' Trois paragraphes omis par M. Defauconpret , page 470, depuis « le jeune Bcunygask, nue riche épouse.» — ' Passage omis eu partie, et en partie inexactement traduit par M. Defauconpret. — ^ J'aragraphe mal traduit par le même page 471. — 3 In a whole lifetime, dit le texte; << pendant dix ans, >■ dit M. Defauconpret. — 3 « C'est le meilleur moyeu de faire cesser toute résislauri', •■ dit M. Defauconpret. a. m.
«Nous imposerons certainement à l'abbé nue forte contribution, dit Murray, et s'il veut rester dans son abbaye, il Faudra qu'il nous remette Piercy Sbafton. »
Comme le comte achevait ces mots, ils arrivèrent tous trois sur la place du marciié. On reconnaissait, de loin, les deux seigneurs à leur armure complète, à leurs hautes plumes, et au grand nombre de partisans et de dëpendans qui portaient leurs couleurs et leurs insignes. Murray surtout, qui tenait de si près au trône , avait une suite dont la magnificence ne le cédait guère à celle de la royauté écossaise^. Tandis qu'ils s'avançaient, un poursuivant d'armes envoyé par Murray sortit de la foule qui l'accompagnait, et s'avançant vers les moines, leur parla en ces termes : « L'abbé de Sainte -Marie est sommé de comparaître devant le comte de IMurray. »
«L'abbé de Sainte-Marie, répondit Eustache, étant sur ses domaines, est supérieur à toute puissance temporelle; que le comte Murray s'avance vers lui, s'il a besoin de lui parler.»
Cette réponse fit naître sur les lèvres de Murray un sourire de mépris, et quittant sa haute selle, il s'avança accompagné de Morton et suivi par les autres, vers le corps de moines assemblés autour de la croix. 11 y eut un mouvement de terreur parmi eux lorsqu'ils virent s'approcher le lord hérétique si redouté et si puissant. Mais l'abbé jetant sur eux un regard de réprimande et d'encouragement, sortit de leurs rangs comme un vaillant chef qui voit qu'il doit déployer sa valeur personnelle pour ramener le courage chancelant de ses soldats. «Lord James Stuart, dit-il, ou comte de Murray , si c'est là votre titre, moi, Eustache, abbé de Sainte-Marie, je vous demande de quel droit vous avez envahi notre paisible village, et entouré nos frères de vos hommes d'armes ? Si vous réclamez l'hospitalité, nous'ne l'avons jamais refusée à ceux qui la demandent; mais si la violence doit être employée contre de paisibles prêtres, faites- nous -en connaître au moins le prétexte et l'objet.»
«Sire abbé, dit Murray, votre langage aurait été meilleur à une autre époque et en présence de vos inférieurs. Nous ne venons pas ici pour répondre à vos interrogations, mais pour vous demander poui'quoi vous avez rompu la paix en faisant prendre les armes à vos vassaux, en convoquant les sujets de .*^Tout-à-fait omis par le premier traducteur, page 47i- a. m.
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la relue, ee qui a eausé la iiiorl d'un jjtaïul uoinhre d'entr'eux, de l'i'aiids désaslies, et ce qui peut prohahleuieut hiiser les liens d'amitié avec l'Angleterre.»
uLupus in fabula^ dit l'abbé avec dédain. Le loup accusait la brebis de troubler le ruisseau lors(|u'il buvait au dessus d'elle, mais c'était un prétexte pour la dévorer. Convocjuer les sujets delà reine? Mais je l'ai fait pour défendre le royaume de la reine contre les étrangers, .le n'ai fait que mon devoir; et je rcyrelte de n'avoir pas eu les moyens de le faire plus efficacement. »
«Et était-ce aussi dans vos devoirs de recevoir et de cacher un tiaitre rebelle à la reine d'Angleterre, et d'exciter une guerre entre l'Anjjleterre et l'Ecosse ?» dit Murray.
«Dans ma jeunesse j ré[)ondit l'abbé avec la même intrépidité, une guerre avec l'Angleterre n'était pas une chose si effrayante , et non seulement un abbé milré forcé par ses règles à donner l'hospitalité et à ouvrir le sancutaire à tout le monde, mais le plus pauvre paysan écossais aurait été honteux d'alléguer la crainte de l'Angleterre comme un motif pour fermer sa porte à un exilé poursuivi. Mais dans ces vieux jours, les Anglais voyaient rarement la figure d'un gentilhomme écossais excepté à travers la grille de sa visière.»
«Moine, dit le comte Morton d'un ton sévère, cette insolence ne te servira pas beaucoup ; les jours sont passés où les ])rêtres de l'Eglise de Uome se permettaient de braver impunément les braves gentilshonnnes. Livre- nous Piercy Shafton, ou par les armes de mon |)èrc, je livre ton abbaye aux flammes.»
«Et si tu le fais, lord Morton, les ruines retomberont sur les tombeaux de tes ancêtres. Ou'll en arrive ce(|u'il plaira à Dieu, l'abbé de Sainte - Marie ne livrera jamais quel([u'un qu'il a promis de protéger. »
«Abbé, dit ftlurray, réfléchis avant <|ue nous soyons réduits à employer la force; les mains de ces honunes , dit-il en montrant ses soldats, feront du ravage dans les cellules et les reliquaires si nous sonnnes forcés de chercher cet Anglais. »
Vous n'en aurez pas la nécessité, dit \n\c voix dans la foule. Et s'avançant d'une manière gracieuse devant les comtes , l'euphuislc rejeta le manteau dans le<|uel il était envoI(»p|)é, Sous le nuage qui ombrageait Shafton! dit-il, voici milords.
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le chevalier de Wilverloii qui vous épargne de vous souiller
de violence et de sacrilège.»
«Je proleste devant Dieu et les hommes contre toute infraction aux privilèges de cette maison , dit l'abbé en arrêtant ce noble chevalier! s'il y a encore quelque fermeté dans le parlement d'Ecosse , vous entendrez parler de cela, milords! »
«Fais-nous grace de tes menaces, dit Murray, il se peut faire que mes desseins touchant sir Piercy Shafton ne soient pas tels que tu les supposes, poursuivant, veillez sur lui il est notre prisonnier secouru et non secouru.»
«J'y consens, ditl'euphuiste, me réservant le droit de défiei' milord Murray et milord Morton en duel comme un gentilhomme peut demander la satisfaction à un autre.»
«Vous ne manquerez pas, sire chevalier, de trouver des champions, dit lord Morton, qui répondront à votre défi sans aspirera des hommes d'un rang au dessus du vôtre.»
«Et où trouverais-je ces champions si relevés, dit le chevalier anglais, dans les veines desquels coule un sang plus pur que celui de Piercy Shafton.
«Il y a une flèche pour vous, milord,» dit Murray.
«Et aussi bonne, qu'une oie puisse la fournir ,dit Stawarlh Botlon, qui s'était approché au premier rang.»
«Qui a osé dire cette parole ? dit l'Euphuiste, dont la figure devenait rouge de rage '.»
«Ah! dit Bolton, en mettant tout pour le mieux, le père de ta mère n'était qu'un tailleur, le vieux Overstitch de Holderness. Eh bien, quoi! parce que tu es un oiseau d'un orgueil déplacé, que tu méprises la famille dont tu sors, que tu fais le beau avec des habits de soie et de velours qui ne sont pas payés, que tu es toujours dans la compagnie de braves et de sabreurs, devons -nous perdre la mémoire pour cela 2 ? Ta mère, Moll Cross-Stitch , était la plus jolie fille de cet endroit : elle fut épousée par Wild Shafton de Wilvertou' qui, comme on dit, était parent des Piercy , du mauvais côté de la couverture.»
«Donnez au chevalier quelque eau spiritueuse, dit Morton; ',1 vient de faire une telle chute, qu'il est tout étourdi.»
En effet, sir Piercy, Shafton avait l'air d'un homme
' Trois alinéas passés dans lu traduction de M. Defaueonpret , page 4"4- ~ * Détails omis par le même. a. m.
CHAPITRE XXXVII
frappé de la foudre, tandis que, malgré le sérieux de la scène précédente des prisonuicrs, pas même l'abbé ne pût s'empêcher de rire, en voyant l'expression triste et mortifiée de son visage. »
«Rien, dit-il à la fin, rien, mes maîtres, ce n'est pas à moi de m'en offenser ; mais je voudrais bien apprendre de ce jeune cavalier qui est si fort , comment il a découvert cette malheureuse tache dans une généalogie qui , du reste est sans aucune souillure; et pourquoi il l'a fait connaître,»
«Je l'ai fait connaître? ditHalbert Glendinning, tout étonné, car c'était à lui que cette sommation pathétique était adressée. Je n'en avais jamais entendu parler avant ce jour.»
«Comment! ce vieux et grossier soldat ne l'a pas appris de vous, dit le chevalier dont la surprise redoubla.»
«Non, je ne l'ai pas appris de lui, dit Rolton, j'en jure par le ciel : je n'ai jamais vu ce jeune homme qu'aujourd'hui.»
«Vous l'avez vu long-temps auparavant, mon digne maître, dit dame Glendinning, sortant à son tour de la foule. Mon fils, c'est Stawarth Bolton, celui à qui nous devons la vie et les moyens de la soutenir, s'il est bon prisonnier comme cela me semble probable. Employe ton crédit auprès de ces nobles lords en faveur de l'ami de la veuve de ton père.»
«Quoi! c'est vous dame Glendinning, dit Bolton; votre front est un peu ridé, comme le mien, depuis notre dernière rencontre; mais votre langue a conservé sa force plus que mon bras ^ Votre fils m'a bien vaincu ce matin. Le [)etit brun est devenu soldat , comme je l'avais prédit; et où est la tète blonde?»
«Hélas! dit la mère en baissant les yeux vers la terre, Edouard a pris les ordres ; il est devenu moine de cette abbaye. »
«Un moine et un soldat: deux mauvais métiers, ma bonne dame; mieux aurait valu être un bon maître tailleur, connue le vieux Cross-Stitch de Holderness. Je soupirais autrefois en vous enviant ces deux enfans, mais maintenant je ne voudrais pas qu'ils fussent à moi : un moine et un soldat! Le soldat ment sur le champ de bataille; le moine vil à peine dans le cloître.»
' M. DefaucoDjiift , j)agc 475» reiin>lace ceci par " votre cœur est toujours le même. A. H.
«Ma chère mère, dit Halbert, où est Edouard, iie pourrais-je lui parler?»
«Il vient de nous quitter il n'y a qu'un moment, dit le frère Philippe, pour porter un message de la })art du seigneur abbé.» ,
«Et Marie, ma mère, dit Halbert?» Marie n'était pas bien éloignée, et tous trois se retirèrent de la foule pour raconter et entendre leurs diverses aventures.
Tandis que les personnages subalternes dis])osaient ainsi d'eux-mêmes, l'abbé avait une sérieuse discussion avec les deux comtes; et tantôt accordant leurs demandes, tantôt se défendant avec habileté et éloquence, il parvint à faire un traité pour son couvent, qui, provisoirement, ne le mettait pas dans une situation pire qu'auparavant. Les comtes auraient à contre cœur ])0ussé les choses à l'extrémité, car Eustache protesta que, s'ils le pressaient au delà de ce que sa conscience pouvait lui permettre, il mettrait le monastère et toutes les terres qui en dépendaient entre les mains de la reine d'Ecosse, pour qu'elle en put disposer à son gré. Cela n'aurait pas répondu aux vues des deux comtes, qui se contentèrent pour le moment d'un léger sacrifice en argent et eu territoire. Les affaires étant ainsi arrangées, l'abbé s'enquiert pour le sort de sir Piercy Shafton, implora en sa faveur.
«C'est un fat, dit-il , milord , mais 11 est généreux , quoi((ue tl'une vanité qui va jusqu'à la folie, et je crois fermement que dans ce jour vous l'avez fait souffrir plus que si vous lui aviez plongé un ])oignard dans le sein.»
« Une aiguille , vous voulez dire , reprit le comte de Morton; sur mon honneur, je pensais que le petit-fils d'un tailleur d'habits descendait d'une tête couronnée pour le moins. »
«Je suis d'avis avec l'abbé, dit Murray, qu'il y aurait peu d'honneur à le livrer à Elisabeth , mais on l'enverra dans un lieu où il ne pourra ])as lui nuire. Notre poursuivant et Bolton, l'escorteronf jusc(u'à Dumbar et l'embarqueront pour la Flandre. Mais silence, le voici , il arrive conduisant une femme, je pense.»
«Milord et autres, dit le chevalier anglais avec une grande dignité, place à ré|)ouse de Piercy Shafton., c'est un secrei <jue je ne voulais pas faire connaître avant que le destin f{ui
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;i découvert ce que je m'efforçais en vain de cacher, m'eût rendu moins désireux de taire ce (|u»' je vous annonce aujourd'hui.»
«C'est Mysie Happer, la fille du meunier, sur ma vie, dit Tibb Tacket. J'ai toujours pensé que l'orgueil de ces Piercy finirait par tomber.»
«C'est en vérité la charmante ISIysinda , dit le chevalier, qui , par les services (ju'elle a rendus à son dévoué servileur, méritait un rang ])lus élevé que celui qu'il a à lui offrir.»
«Je soupçonne pourtant, dit Murray, que nous n'aurions pas entendu a|)peler la fille du meunier lady, si le chevalier n'avait pas été reconnu j)our être le petit fils d'un tailleur.»
«Milord, dit sir Piercy Sbaflon, il y a peu de valeur à frapper celui qui ne peut vous rendre les coups. J'espère ({ue vous vous rappellerez ce (jui est du à un prisonnier par la loi des armes, et que vous n'en direz pas davantage sur un sujet qui m'est odieux. Lorsque je ne dépendrai que de moi pour m'élever en dignité, je saurai bien trouver un nouveau chemin.»
«Couper ',je suppose comme un tailleur coupe un liabil •. dit le comte de Morton.»
«Douglas, vous le rendrez fou, dit Murray. En outre nous avons d'autres affaires à régler. Il faut que je voie Warden marier Glendinuingà Marie Avenel, et que je le mette en possession sans délai du château de sa femme. Cela sera mieux fait avant que nos troupes s'éloignent de ces lieux.»
«Et moi dit le meunier, j'ai le même grain à moudre. Car j'espère que quelqu'un d'entre ces bons pères voudra bien marier ma fille avec son joli fiancé.»
«Cela est inutile, dit Shaftou, la cérémonie a été solennellement célébrée. »
«II ne serait pas mauvais de la bluter? une seconde fois, dit le meunier; il vautmi»nix être sûr, comme je le dis, lorsipi'il m'arrive de prendre une double mouture dans le même sac.»
«Empêchez le meunier, dit Murray, ou il fera mourir sir
' Il y a en anglais shape one. Shape est un terme Iccliniqnc; il signifie fciiller, couj)cr un habit. C'est une espèce de calembour on anglais, et bien mordant, vu la circonstance de la naissance de l'icrcy. M. Delanconpret a jugé .i propos de passer cola sous silence. Nous avons essayé de rendre la phrase compréhensible en français, et de conserver le jeu de mots. — * Antre expression tccliniquc «)ue le mennisr tire de son éint. \. m.
Piercy. L'abbé, milord, nous offre l'hospitalité dans le couvent ; je suis d'avis que nous nous y rendions tous et sir Piercy aussi. Je veux connaître le jeune Avenel , demain je dois lui servir de père. Toute l'Ecosse verra comment Murray sait récompenser un fidèle serviteur.»
Marie Avenel et son amant évitèrent de rencontrer l'abbé , et prirent leur demeure momentanée dans une maison du village où le lendemain leurs mains furent unies par le prédicateur protestant en présence des deux comtes. Le même jour Piercy Shafton et son épouse partirent avec une escorte qui devait les conduire sur les côtes et les voir s'embarquer pour les Pays-Bas. Le lendemain , de grand matin , les troupes des comtes se mirent en marche pour le château d'Avenel , afin de mettre le jeune marié en possession du domaine de son épouse, et qui leur fut rendu sans aucune opposition.
Mais ce ne fut pas sans le renouvellement des présages qui semblaient accompagner chaque événement remarquable qui arrivèrent à sa famille soumise au destin ' que Marie prit possession de l'ancien château de ses ancêtres. Ce même guerrier qui était apparu plus d'une fois à Glendearg fut vu par Tibb Tacket et par Martin qui retournaient avec leur jeune maîtresse pour partager son changement de fortune. Il semblait glisser devant la cavalcade qui s'avançait sur la longue chaussée, il s'arrêtait à chaque pont-levis, et agitait sa main en signe de triomphe ; enfin il disparut sous l'obscur portique qui était surmonté des armes de la maison d'Avenel. Les deux fidèles domestiques ne firent part de leur vision qu'à dame Glendinning, qui, le cœur gonflé d'orgueil, avait accompagné son fils pour le voir prendre place parmi les barons du pays. O mon cher enfant , s'écria-t-elle lorsqu'elle eut entendu leur rapport, le château est une belle demeure, cela est sûr, mais je désire que vous ne souhaitiez pas retourner dans notre paisible vallon de Glendearg avant que tout soit terminé^?
Cette réflexion naturelle, qui partait de la sollicitude maternelle, fut bientôt oubliée et remplacée par le désir empressé et plein de charmes pour elle de nommer et d'admirer la nouvelle habitation de son fils.
Tandis que les affaires s'arrangeaient ainsi, Edouard était
' Fated, « qui a uu sort, » dit le texte. _ 2 « Avant que la pièce soit jôuéf; •> before the play be played out, dit le texte, a. m.
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allé se rclirer et cacher ses chagrins dans la tour |>atcrnt-lle de Glendearg, où chaque objet était pour lui le sujet d'amers souvenirs. L'abbé, dans sa bonté, l'avait envoyé là sous prétexte de cacher et de mettre en sûreté quelques papiers a|)partenant à l'abbaye; mais, dans le fait, pour l'empêcher d'être témoin du triomphe de son frère. Le malheureux jeune homme, à travers les chambres désertes qui lui inspiraient tant d'amères réilexions, errait comme un esprit chagrin, choquant autour de lui, à chaque pas, de nouveaux sujets de tristesse et de tourment pour lui-même. Enfin, ne pouvant maîtriser plus loiig-lenq)s cet état d'irritation et cette agonie de souvenirs dans latjueile il se trouvait , il se précipita hors de la tour, traversa à la hâte la vallée, comme s'il eût voulu se débarrasser du poids qui pesait sur sf)n esprit. Le soleil était à son déclin lorscju'il arriva à l'entrée du Cnrric-rian-Shian , et le souvenir de ce qu'il avait vu la dernière fois qu'il s'y était rendu vint fraj)per son esprit. Il était dans une disposition à plutôt chercher le danger qu'à l'éviter.
«.le veux voir en face cet être mystérieux , dit-il ; il m'avait prédit le destin qui m'a fait prendre ces habits. Je veux connaître s'il a quehjue chose à me dire d'une vie qui ne peut être que malheureuse.»
II ne manqua pas de voir la Dame-Blanche assise à sa place accoutumée, et chantant, conune à l'ordnaiire, d'une voix basse et douce. En chantant elle send)lail jeter un regard de chagrin sur sa ceinture d'or, qui était parvenue à la finesse d'un fil de soie.
« Buisson .-lux rameaux Terdoyans, Adieu: du vallon je m'absente; On ne te verra de long-temps, Courbant ta tète obéissaule, Saluer ma grave descente, Tui qui fais tressaillir le daim.
Et vois tes feuilles , sans qu'il vente , A mon aspect trembler soudain.
<< Adieu, fontaine: ton murmure Ne s'unira plus à mes chants.
Toi de qui l'onde fraîche et pure Paraissait battre la mesure t'ar SCS bulles ou jets brillans.
Prismes légers dont la nature Aimait les jeux éblouissans.
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Ces huiles, ces jeux sédiiisnns ,
Tout a fui, comme la fortune , •
Détruit les projets différcns
Dont en vain l'homme s'importune.
<< Du sort le nœud puissant se lie :
Le paysan devient seigneur, La jeune vierge se marie.
Et contre son adorateur Echoûrait la vaine magie.
Oui, le huisson peut se fletrii*.
Et la fontaine se tarir:
D'Avencl la course est finie '.
Le fanlôme semblait verser des larmes en chantant, et ses paroles inspirèrent à Edouard une pensée triste; c'est que l'union de Marie avec son frère serait fatale à tous deux.
Ici finit la première partie du manuscrit du bénédictin. Je me suis en vain effoi'cé de fixer l'époque précise de celte narration ; les dates ne peuvent exactement s'accorder avec celles des histoires les plus accréditées. 11 est étonnant combien les écrivains d'Ctopie mettent peu de soin dans ces sujets d'importance. J'observe que le très érudit M. Laurence Templeton, dans sa demiière publication intitulée Ivanhoc , n'a pas seulement donné à Edouard le confesseur une postérité inconnue à l'histoire, sans citer d'autres fautes du même genre, mais qu'il a interverti Tordre de la nature, et nourri ses cochons avec des glands au milieu de l'été. Tout ce qui peut être allégué par les plus chauds admirateurs de cet auteur se réduit à ceci : que les circonstances reprochées sont aussi vraies que le reste de l'histoire ; ce qui me paraît à moi, et surtout pour les glands, une défense très imparfaite; et je pense que l'auteur fera bien de profiter de l'avis que le capitaine Absolu ' donne à son valet, et de ne plus faire de mensonges, à moins qu'ils ne soient indispensables.
' Ce eliant d'adieu a été réduit à huit vers par le premier traducteur — ' Personnage d'une comédie de Sheridan, intitulée les Rivaux. Le capitaine Ahsolu fait la cour à une jeune dame sous un nom supposé, celui de Ceverley, et se fait passei^our enseigne, a. m.
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