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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
ÉTAT ACTUEL, MŒURS PUBLIQUES ET PRIVÉES
DES PEUPLES DE LA PÉNINSULE.
I.
Deux péninsules privilégiées, la Grèce et l’Italie, ont produit les deux grandes civilisations qui se partagent l’Europe moderne. Si l’on jette les yeux sur une carte, on verra que le continent européen, appuyant sa base au nord, est couronné au midi par ces deux péninsules célèbres, d’où il a tiré de tous temps ses cultes, ses lumières et ses arts. À l’ouest, le monde latin se compose de l’Italie, de l’Espagne, et de leur lien commun, la France, à laquelle se rattachent la Grande-Bretagne et la moitié du continent intérieur, ou la terre des Germains, que Tacite appelait déjà frères des Gaulois. À l’est, la civilisation grecque domine immédiatement la zone comprise entre Trieste et Varna ; mais sous son influence est placée encore toute la partie de l’Europe qui s’étend des Alpes Carinthiennes aux chaînes de l’Oural. C’est là ce qu’on peut appeler le monde gréco-slave, parce que deux races, les Grecs et les Slaves, y ont constamment prédominé.
Dans l’Europe occidentale, la société ne s’est-elle pas également formée par le conflit et la fusion de deux races, les Latins et les Germains, qui, une fois organisées, sont allées de concert créer en Amérique un nouvel Occident, chrétien comme le premier, comme lui doué d’institutions latino-germaniques ? Or, de même que l’Europe occidentale, par la nature de sa position, déborde sur l’Amérique et l’Afrique, l’Europe orientale a toujours tendu, depuis Alexandre-le-Grand, à se déverser sur l’Asie. Comme ce barbare Germain qu’une voix intérieure appelait au Capitole, les Slaves se sentent attirés vers le Caucase, et les Grecs vers le Nil et l’Euphrate. Forte de son organisation monarchique, l’Asie du moyen-âge avait non-seulement repoussé l’invasion de ces peuples, mais réussi même à subjuguer les Grecs et les Slaves, morcelés en mille principautés. Ce succès fut encore facilité par l’absence de frontières, naturelles ou morales, entre le reste des Orientaux et les Gréco-Slaves. Ces derniers n’ont pu encore parvenir à oublier leur origine et à former une société aussi compacte, aussi distincte des autres familles de peuples que l’est l’Europe occidentale. C’est pourquoi l’on continue de désigner sous le nom général d’Orientaux, quoiqu’ils habitent l’Europe, les Grecs et ceux des Slaves qui suivent le rite grec et cette dénomination n’a rien que de juste, car quel voyageur n’a remarqué une étonnante différence de mœurs, d’idées, même de principes, entre les Européens de l’est et ceux de l’ouest ? Quand on dépasse Varsovie, Prague, Presbourg, Trieste, on voit l’Occident cesser tout à coup, et l’on tombe en plein Orient. En général, l’espace du 35 degré de longitude au 65, où nous plaçons le monde gréco-slave, est un milieu vague, un champ de combat entre l’Europe et l’Asie.
La France continue à tort de voir dans les musulmans les seuls dépositaires de la civilisation orientale : ils n’ont plus qu’une moitié de ce noble dépôt, et la plus faible moitié. Au lieu de ne songer qu’à reconstituer la race arabe et turque, on aurait dû s’apercevoir qu’il y a aussi une chrétienté orientale à renouveler et à ranimer. Il ne faudrait pas tout espérer de quelques millions de Turcs, mais espérer un peu plus de deux grandes races, admirablement douées, qui sont l’ame des trois empires ottoman, russe et autrichien, qui ont transmis leurs dialectes, leurs mœurs, leur pensée sociale et en partie leurs rites religieux à cent millions d’Européens, y compris les petites tribus étrangères plus ou moins fondues avec le vaste corps dans lequel elles sont enclavées. On devrait s’occuper davantage des Serbes ou Illyriens, qui constituent la principale force militaire de la Turquie d’Europe et de la Hongrie ; il faudrait honorer d’un regard les journaux et les publications nationales que ce peuple imprime en Croatie, en Dalmatie, en Syrmie, à Belgrade, et jusque sous la liberté de la montagne Noire (Tserno-Gortsa sloboda) titre que prend l’état monténégrin. On ne suit pas les Moldo-Valaques et les peuples des Karpathes dans leur marche toujours ascendante vers l’affranchissement. On oublie les Bulgares, qui viennent de fonder, pour leur belle langue, inconnue de l’Europe, des imprimeries à Boukarest, à Odessa, à Smyrne. La France devrait-elle négliger ainsi ce grand travail politique et littéraire qui, n’ayant d’autre phare que la Russie, menace d’entraîner sous cette influence la moitié de l’ancienne Turquie et le quart de la Méditerranée ?
On s’est accoutumé à ne voir le siége de la puissance slavone qu’en Russie ; mais, loin de pouvoir être exclues du cercle slave, les provinces danubiennes en sont au contraire l’axe et le noyau : les premiers trônes de la race slave ont resplendi sur le grand fleuve ; le dernier retranchement où ce peuple s’est toujours victorieusement défendu contre toute conquête est la chaîne karpathique. Le Karpathe ou Krapak est comme le mont Merou de cette race géante. Homère célébrait déjà la mer de Karpathos et son île montagneuse. En slavon, ce mot, racine d’une foule d’autres, désigne le fort, la puissance (krepkiy, krepost), et le brave (chrabriy) ; d’où est venu le nom des Chrobates, aujourd’hui Croates, premiers maîtres de ces sommets. La Hongrie et la Turquie d’Europe étant l’artère la plus vitale du corps slave, le Danube n’est donc qu’un fleuve slavon.
Si une fois la confédération slavo-grecque se nouait fortement dans la péninsule, l’Autriche perdrait sa prépondérance sur des peuples qui ne lui appartiennent pas. Ce Slave, si brave, si intelligent, si sympathique, dont le nom, Slaviane, signifie l’homme glorieux avait été, comme hérétique et schismatique, réduit par les pieux Germains du moyen-âge à un état voisin de celui de la brute, et son nom était devenu synonyme de valet. Les Allemands parviendront-ils à se faire pardonner le passé ? Ils y réussiraient peut-être en concourant franchement avec la France à relever ce qu’ils ont détruit, les antiques nationalités slaves. Par là on entamerait le travail centralisateur de la Russie, on empêcherait l’établissement du monstrueux empire gréco-slave que rêve Pétersbourg ; et la forme fédérative, naturelle à tous les Gréco-Slaves, même de Russie, en s’introduisant parmi ces peuples, les rendrait moins menaçans pour le reste de l’Europe, sans toutefois les affaiblir, car la race gréco-slave est probablement la plus nombreuse qui vive sur le globe : la population chinoise seule pourrait lui être opposée ; mais n’y a-t-il en Chine qu’une seule race ? En admettant pour toute l’Europe 230 millions d’habitans, il faut bien reconnaître que plus de 100 millions sont Gréco-Slaves. Le reste des Européens couvre les pays les plus exploités, où la population, entassée et riche, ne peut guère augmenter désormais, tandis que leurs rivaux, les Gréco-Slaves, occupent des territoires non-seulement quatre fois plus considérables, mais encore presque inexploités jusqu’ici, et où le chiffre de la population croît tous les ans de plus d’un million. De telles agglomérations d’hommes ne vivront libres qu’en formant des nationalités distinctes. N’oublions pas que les Slaves tiennent par leurs mœurs et toutes leurs institutions aux Hellènes ; l’histoire des uns sera celle des autres ; leurs destinées paraissaient déjà unies dans l’antiquité. La science allemande s’efforce en vain de nous présenter les Slaves comme des intrus en Europe. Les Slaves sont des intrus en Europe comme les Grecs, et ils y étaient avant les Goths, ces pères des Allemands. On peut même dire que l’Allemagne ne s’est constituée que par le démembrement des royaumes slaves, puisqu’au temps de Charlemagne, tout ce qui, au-delà du Rhin, n’était pas France était Slavie. L’Autriche actuelle ne renfermait alors que des Slaves ; et en Prusse, jusqu’au XVI siècle, l’intrus, c’était le Germain, qui ne subsistait que comme vassal de la Pologne.
La question des races gréco-slaves est le point central de la question d’Orient. Si l’on parvenait à délivrer ces peuples de la double pression russe et anglaise, à organiser parmi eux des souverainetés et des forces militaires imposantes, la France changerait entièrement sa position, qui, par ce seul fait, de défensive peut devenir offensive, à l’égard de l’Angleterre et de la Russie. Mais, pour aider à reconstituer des peuples, il faut connaître leur génie, leurs formes sociales, leurs sympathies, leurs répulsions, et, par une étrange fatalité, la France a sur l’état des nations qui, bordant la Méditerranée et toute l’Allemagne à l’est, pourraient, en cas de guerre, lui être d’un si grand secours, des notions bien moins précises que sur l’état de l’Inde ou de l’Amérique.
Les géographes grecs du commencement de ce siècle donnent à l’empire turc 32 millions d’habitans : quelque réduite qu’ait été depuis ce temps la population turque par les guerres et les pestes continuelles, on ne peut guère l’évaluer à moins de 24 millions, parmi lesquels il faut compter au moins 17 millions de chrétiens, y compris ceux d’Arménie et de Syrie. Autrefois la Turquie d’Asie était plus peuplée et plus riche que la Turquie d’Europe ; on lui donne encore 192 habitans par chacune des 62,500 lieues carrées dont se compose son territoire ; on évalue l’ensemble de sa population à 12 millions d’ames, tandis qu’on n’en prête que 9,470,000 à la Turquie d’Europe, y compris même le royaume grec. Ces calculs sont tout-à-fait erronés. La population de l’Égypte ne dépasse pas 2 millions d’individus, et celle de la Syrie atteint au plus à 1,200,000. L’Arabie, la Turkomanie, le Kourdistan, font à peine partie de l’empire ; en Asie, la vie nomade a peu à peu morcelé les populations, au point de leur enlever l’idée même de la nationalité. La Turquie d’Europe présente un tout comparativement beaucoup plus compact : quoique ravagée en tous sens, elle contient 15 millions d’hommes, et, bien administrée, elle en nourrirait plus du double, puisque son territoire, qui est partout d’une étonnante fertilité, égale en étendue celui de la France. Pour cette partie de l’Europe, nos géographies sont malheureusement très inexactes. Ainsi, elles ne comptent, dans les provinces immédiates et directement soumises au sultan, qu’un million et demi de Slaves, tandis qu’il y a déjà 4,500,000 Bulgares, sans compter les Serbes de la Hertsegovine et de la Bosnie. Les Albanais sont également plus nombreux qu’on ne le pense en général : il doit s’en trouver en Turquie plus d’un million, et un nombre peut-être égal d’Hellènes, établis dans les divers districts de l’Albanie. Il en est de même pour les provinces médiatisées ou simplement tributaires. Sur les 1,500 lieues carrées de la Serbie, il faut placer, non pas 400,000 ames, mais 6 à 700,000. La statistique moldo-valaque dressée par les Russes en 1832 a également fait découvrir une population double de celle qu’on supposait sur les 800 lieues carrées de la Moldavie et les 4,810 lieues de la Valachie, quoiqu’il y en ait 1,337 en forêts. Le nombre actuel des habitans des deux principautés s’élève à 3,821,000, et le tiers du pays est encore en friche. L’impôt direct et indirect de la Valachie, en 1839, était de 16,293,279 piastres (chaque piastre de 35 centimes) ; l’impôt de la Moldavie était de 10,467,209 piastres : d’où il suit que le revenu de 18 millions de francs assigné par les statistiques à ces deux provinces n’est pas plus vrai aujourd’hui que celui de 4 millions assigné à la Serbie. Néanmoins ces trois états ne paient à la Porte qu’un tribut annuel fort modique, la Serbie 1,300,000 piastres, ou 325,000 francs ; la Moldavie et la Valachie, 3 millions de piastres, ou 750,000 francs.
Aux yeux du géologue, ces provinces n’offrent qu’un chaos de montagnes s’entrecroisant sans direction, sans chaîne régulière, et qui, par une singulière exception, au lieu de présenter au centre du pays leurs plus hautes cimes, les ont à la frontière, sur l’Adriatique, le Danube et l’Archipel. Leurs vallées, qui débouchent toutes dans l’intérieur de la presqu’île, peuvent, sur ces divers points, être fermées comme avec des portes à l’artillerie et aux armées du dehors. Les méandres glacés de la chaîne albanaise, appelés Albii ou Albani dans l’antiquité, et qui ont probablement donné leur nom aux Alpes, vont s’abaissant vers le nord-est, et suivent la Save jusqu’au Danube, où ils s’éparpillent en ramifications innombrables, qui constituent la Serbie et l’ouest de la Bulgarie. Un de ces Balkans paraît avoir rejoint les Karpathes transdanubiens et avoir autrefois, près d’Orchova, barré le Danube, qui, en brisant ces rochers, a produit les fameuses cataractes de la Porte-de-Fer. Ces montagnes, toutes très escarpées et couronnées de superbes forêts, sont les Balkans (l’ancien Hœmus). Elles dessinent la vallée danubienne, bordent la mer Noire de leurs remparts à pic, séparent la Bulgarie de la Thrace, et, à travers cette dernière province, envoient jusqu’au Bosphore et aux Dardanelles des branches de collines autrefois nommées Dardaniennes. Toutes les montagnes situées au nord de la péninsule classique sont aujourd’hui slaves et forment les défenses les plus redoutables des peuples de cette race ; celles du sud sont, pour la plupart, restées grecques.
La chaîne assez régulière du Rhodope (Despoto-Dagh), aux cimes couvertes de neiges éternelles, sépare la partie grecque de la partie slave de l’empire d’Orient ; mais de nombreux et larges défilés fendent cette chaîne : débordant par ces ouvertures, les deux races ne peuvent s’éviter. Une plaine très élevée, où coule le fleuve des Bulgares, la Maritsa, lie aussi les bases du Rhodope grec à celles des Balkans slaves. Les deux grandes races sont donc sans frontières naturelles, et se rencontrent, pour ainsi dire, à chaque pas qu’elles font. Aussi trouve-t-on dans toute la Grèce des Slaves disséminés comme agriculteurs et pasteurs, et des Grecs dirigent l’industrie et le commerce dans presque toutes les provinces slaves.
Il est remarquable que chacun des principaux groupes de montagnes gréco-slaves a de tout temps garanti une nationalité, et servi d’asile à des vaincus. Tel est pour les Grecs le mont Olympe (vulgairement Lacha), qui, haut de 6,000 pieds, n’est accessible que par des sentiers suspendus sur des abîmes, au fond desquels écument les torrens, ou croupissent les lacs formés par la mer. Grace aux précipices qui l’entourent, ce refuge de la nationalité grecque deviendrait inexpugnable, s’il était défendu seulement par quelques centaines de palikares. Cette montagne est terminée, du côté de la Macédoine, par un mur à pic, haut de 3,000 pieds, qui surmonte l’horrible gorge de Platamona ; du côté opposé, elle abrite la vallée de Tempé aux ombrages toujours délicieux, et protége la Thessalie. Cette longue province, que le Penée féconde, forme une espèce de cirque ; sur les degrés intérieurs de cette vaste arène étaient assises soixante-quinze villes florissantes. Les Turcs n’ont jamais complètement subjugué les Thessaliens ; les habitans d’Ambelakia et des villages de l’Ossa, organisés au XVIII siècle en républiques fédérées, et rivalisant par leur commerce avec plus d’une grande ville manufacturière d’Europe, ne laissaient aucun Ottoman approcher de leur vallée. Divisés entre douze capitaines ou chefs de bandes, les fertiles plateaux de l’Olympe ont presque toujours été libres. Les annales jusqu’ici ignorées de cette montagne mentionnent des dynasties de héros et nous montrent ces vaillans capitaines traitant comme souverains avec les Turcs, qui ont cent fois, par des diplômes solennels, reconnu leurs droits à l’indépendance.
L’Olympe thessalien communique avec l’Athos par la mer et par les chaînes de la haute Macédoine ; là est le centre militaire de la péninsule ; cette position domine et les Grecs et les Slaves. Qui possédera ces sommets y trouvera toujours l’indépendance, et pourra souvent menacer celle des autres. De ce point, en quelque sorte monarchique, berceau de Philippe et d’Alexandre, se détache et s’isole le mont sacré du peuple, Monte-Santo ou l’Athos, masse calcaire haute de 6,300 pieds, qui termine la Macédoine du côté de la mer, comme l’Olympe la limite sur le continent. Les vingt-deux couvens de l’Athos forment une espèce de république, composée d’à peu près six mille moines : ce petit état, ayant son sénat et ses ministres, garde jusqu’à ce jour, moyennant un tribut, ses antiques libertés et le droit de s’administrer séparément. Organe principal de l’église grecque, il est peut-être la puissance morale la plus respectée de tout l’Orient. Depuis la prise de Constantinople par les Turcs, l’Athos est, comme l’Olympe, l’espoir et le refuge des patriotes opprimés. Ainsi le moine et le klephte, armés, l’un de sa croix, l’autre de sa carabine, sont les deux sentinelles qui gardent le territoire et la nationalité helléniques.
On peut en dire autant des Sphakiotes et des habitans de l’Ida et des monts Blancs de l’île de Crète. Depuis plusieurs générations, ils soutiennent obstinément contre les envahissemens des Turcs les priviléges octroyés aux Crétois. En un mot, toutes les positions centrales des montagnes ont toujours servi de refuge contre la tyrannie, et elles donneront dans tous les temps des sauveurs à la Grèce.
Les tribus slaves ont aussi leurs champs d’asile et leurs montagnes sacrées. Pour la Bulgarie, c’est le mont Rilo et le Vysoka (l’ancien Scardus), qu’on croit haut de 9,600 pieds ; pour la Serbie, c’est le Roudnik ; pour les chrétiens de Bosnie et de l’Hertsegovine, c’est le terrible Montenegro. Les Gréco-Slaves d’Épire ont pour refuge l’Agrafa (le Pinde), qui, bien qu’élevé de 8,400 pieds, est tout couvert de forêts vierges. Au-dessous des cavernes qui percent la montagne en tous sens, autour de ses pittoresques cascades, on trouve de nombreux villages de brigands, comme disent les Turcs, c’est-à-dire d’hommes libres, hospitaliers pour le voyageur inoffensif, implacables pour qui vient en ennemi. Ces repaires de brigands (klephtachoria) jouissaient, il y a quelque temps encore, d’une grande prospérité ; quelques-uns, comme Metsovo, étaient devenus des villes de 20,000 ames, animées par l’industrie et les arts ; mais des pachas ont récemment détruit ces cités naissantes, et les hommes libres ont regagné les sommets klephtiques, qu’ils possèdent, depuis Skanderbeg, en pleine souveraineté. Les chaînes désordonnées qui parcourent l’Épire s’appuient la plupart aux bases de l’Agrafa, ce qui fait nécessairement dépendre le repos de ce pays de la volonté des tribus agrafiennes. Une partie de la Livadie avec son Parnasse (Liakoura) aux arides sommets élancés, de 2,240 mètres, avec ses défilés de l’Œta et ses glorieuses Thermopyles, dépend aussi de l’Agrafa.
L’Albanie, chaos tumultueux de rochers entassés, oppose à toute conquête ses formidables monts Acrocérauniens (Monti di Chimera). La Bosnie est une autre citadelle fortifiée par la nature. L’extrémité nord-ouest de l’empire, la haute Valachie, comme la Transylvanie, long-temps tributaire des sultans, présente également un inextricable labyrinthe de défilés, dont les maîtres, s’ils sont indigènes, arrêteront sans peine les plus fortes armées d’invasion. Mais ces monts, d’où l’on domine le Danube, ont été cédés à l’Autriche, qui, le long des abîmes, a su ouvrir des routes pour son commerce et ses canons. Telles sont les chaussées de Botsa, de Voulkan, de Torzbourg, et cette route fameuse connue sous le nom de Chemin Carolinien, ouvrage immense, espèce de Simplon créé par un ingénieur français, Stainville, et couronné par le vieux donjon gothique dit la Tour Rouge, phare de tant de batailles livrées entre l’Orient et l’Occident. Les garnisons autrichiennes occupent tous ces passages ; les montagnards sont Valaques, de religion grecque ou orientale, et sympathisent mieux avec leurs coreligionaires qu’avec leurs maîtres allemands.
La plaine, en Valachie, a partout une prodigieuse fécondité, et la montagne renferme des mines qui furent long-temps et redeviendraient peut-être le Pérou de l’Europe. Les Russes, sous l’administration du général Kisseleff, en ont levé la carte géologique, mais leurs découvertes sont restées ignorées des Valaques même. On sait seulement qu’il y a du minerai de cuivre à Krasné, de vif-argent à Pitechti, de charbon de terre à Gesseni, d’asphalte à Poutchessa, de l’or et de la poix minérale à Korbéni, du soufre et de l’ambre jaune à la montagne Deale de Roche. Ces trésors restent enfouis ; les salines seules sont activement exploitées, et donnent à l’état plus de 15 millions de piastres par an. Les majestueux Karpathes, où s’accomplit la fusion de la race slave et de la race latine, portent sur leurs versans les plus belles forêts de l’Europe. Toutefois le Grec qui arrive dans ces contrées transdanubiennes doit ressentir une triste impression : il ne retrouve plus le climat de la péninsule, il entre dans une nouvelle zone physique et morale, où s’annonce dès l’abord l’influence directe de la Russie. Un froid montant jusqu’à 26 degrés, une abondance extraordinaire de neige, sur laquelle les traîneaux roulent pendant quatre mois, une aristocratie de boyards fortement constituée, une population champêtre dégradée par la servitude, et la steppe nue qui déjà, en Moldavie, s’ouvre immense ; tout lui dit qu’il a atteint ses colonnes d’Hercule. Les villes, au lieu d’être pavées, sont pontées à la russe, avec des troncs d’arbres équarris ; le paysan moldave appelle son chariot kibitke, et son fouet knout, comme le paysan moscovite ; comme lui, il fait pompeusement ses charrois avec quatre chevaux, et ne possède pas même son propre foyer. Il n’est pas jusqu’à l’architecture des églises et des couvens qui ne reproduise le style moscovite. Mais, dans les jeux, les danses populaires, la musique, les procédés des arts, le commerce, l’agriculture, et surtout dans les rites religieux, l’hellénisme se maintient encore. La Valachie se rattache plus directement que l’autre principauté à la péninsule grecque, car elle communique par ses deux portes de fer avec l’Eptapole ou Transylvanie, et avec les nahias (districts) serbes et bulgares, tant de la Morava que du Timok. Les rives de ce dernier torrent, escarpées au point d’être presque inaccessibles, nourrissent même une forte population de pâtres roumounes qui de là s’infiltre au sud, en poussant ses troupeaux jusqu’à l’Épire.
Ainsi la presqu’île gréco-slave ne présente guère qu’un entassement de montagnes : on dirait un vaste théâtre composé d’innombrables terrasses, qui, fermées du côté de l’ouest, du nord et du sud, ne s’abaissent et ne s’ouvrent qu’à l’orient, par les plaines de la Thrace et du Danube. La mer semble avoir travaillé d’accord avec les montagnes à faire de ce pays une terre privilégiée : qu’on en suive les contours depuis Raguse et le golfe de Cattaro, dans l’Adriatique, jusqu’au cap Matapan, et de là par les Bosphores jusqu’à Soulina et à Galats, puis qu’on cherche un développement de côtes, d’îles et de ports comparable à celui-ci. Ce coin du globe en est certainement la partie la plus achevée. Aussi la Méditerranée, cette mer si mouvante, qui ensable tant de rivages, n’a-t-elle rien changé à ceux des Hellènes ; leurs ports n’ont été, depuis deux mille ans, ni rétrécis ni comblés ; ils sont toujours les plus beaux de l’Orient. Ces côtes, presque partout calcaires et à pic, défendent les habitans contre l’attaque des eaux, comme les montagnes de l’intérieur les protègent contre l’agression de l’ennemi. On peut donc dire en toute vérité que ce pays a dans son sol même les élémens de l’indépendance. La mer Égée (Archipel) s’appelait autrefois mer Blanche c’est-à-dire mer royale et libre : ce nom de mer Blanche ne désigne plus aujourd’hui que la mer de Marmara, lac de décharge de la mer Noire ; mais ce beau lac maritime est appelé à devenir, comme autrefois, un appendice de la Grèce. Les côtes de l’Archipel, chargées de raisins, de citrons, d’olives, outre qu’elles sont sans hiver, se trouvent encore garanties d’un excès de chaleur par la brise de mer, et jouissent d’un plus heureux climat que l’Italie même. Loin d’assoupir l’intelligence et le courage, le long été de ces régions ne fait que développer plus harmonieusement toutes les forces humaines ; aussi comprend-on sans peine que les peuples de cette péninsule aient formé si long-temps la plus digne portion du genre humain, et qu’ils tendent aujourd’hui avec ardeur à reprendre leur rang dans le monde.
II.
Les divisions politiques de la péninsule sont des divisions toutes naturelles, déterminées chacune par un groupe de montagnes, avec l’ensemble de plateaux qu’il supporte, et de rivières ou de bassins qui en émanent ; à l’abri de ce groupe, une nation se trouve établie avec ses diverses tribus, qui forment autant de provinces. Ces grandes divisions territoriales, au nombre de cinq, sont : au sud, la Romélie, qui comprend tout le pays des Romeoi ou des Grecs ; à l’ouest, vers l’Adriatique, les trois provinces dites d’Albanie ; au nord-ouest, les vastes contrées formant autrefois le royaume serbe, et connues aujourd’hui sous le nom de Hertsegovine, Montenegro, Bosnie, Croatie et Serbie ; à l’est, les nombreux pachaliks de l’ancien état bulgare, situés le long de la mer Noire et du Danube ; enfin, de l’autre côté du fleuve, la longue région appelée Moldavie et Valachie, qui, impuissante si elle est isolée, devient formidable et florissante si elle s’allie, comme boulevard, à un grand empire.
Ces cinq parties de la Turquie d’Europe, si naturellement distinctes que jamais aucun pouvoir n’a pu et ne pourra les confondre, sont occupées par cinq nationalités, toutes à peu près d’égale force, mais où prédomine numériquement la race slave, puisqu’en Turquie seulement la population slave s’élève à près de huit millions. Cette population est partagée, il est vrai, en deux peuples qui diffèrent complètement de goûts et de tendances, les Bulgares et les Serbes. Les Bulgares, au nombre de quatre millions et demi, n’aiment que la paix et l’agriculture ; les Serbes, qui, non compris ceux d’Autriche, sont dans la seule Turquie forts de trois millions, aiment surtout la vie aventureuse du guerrier et du pâtre. Mais les uns et les autres ont juré d’être libres ; et, dans leurs luttes pour l’indépendance, ils trouveraient, s’ils étaient vaincus, l’hospitalité au-delà du Danube, chez leurs alliés les Moldo-Valaques. Cette autre nation, de près de quatre millions d’ames, divisée en deux principautés qui ne forment réellement qu’un seul et même état, couvre le nord de l’empire, et complète avec les Slaves la ligne de tribus, qu’on appelle improprement les peuples nouveaux de la péninsule, par opposition aux deux nations antiques des Hellènes et des Albanais, les Illyriens primitifs. La nation albanaise, jadis répandue jusqu’au Danube et aujourd’hui refoulée dans les montagnes, ne compte plus qu’un million d’ames à peine. Également décimée, la population grecque n’est guère forte de plus de trois millions, y compris les Slaves hellénisés de la Macédoine, les Albanais hellénisés de l’Épire, le royaume grec et les îles. Sans doute le nombre des Grecs doublerait en peu d’années, si la liberté et la concorde revenaient enfin dans la presqu’île ; mais alors les populations moldo-valaques, serbes et bulgares s’augmenteraient aussi proportionnellement, et l’équilibre se maintiendrait.
Ces cinq peuples, les seuls indigènes parmi ceux de la péninsule, et chrétiens presque tous, à l’exception d’une partie des Serbes et des Albanais ou Arnautes, forment donc à peu près un groupe de quatorze millions d’hommes. On pourrait faire entrer dans ce groupe les Turcs comme sixième nation, s’ils n’étaient désormais en trop petit nombre, et s’ils n’avaient constamment vécu en étrangers, campés seulement dans la péninsule, n’en occupant que les citadelles, et n’existant comme population champêtre que dans la Thrace, où l’invasion des agriculteurs bulgares s’étend de plus en plus et les refoule vers Stamboul. Ces anciens dominateurs sont-ils maintenant au nombre d’un million en Europe ? On peut en douter. Quant aux Albanais et aux Bosniaques mahométans, ces peuples indigènes ont à la possession de leurs montagnes des titres aussi légitimes que les chrétiens ; et, le voulût-on, on ne les chasserait pas facilement des châteaux, vrais nids de vautours, qu’ils occupent dans les défilés. Ils ne réclament d’ailleurs que leur propre indépendance, et pour l’obtenir, ils se coaliseraient contre les Turcs, même avec les chrétiens, dont ils parlent la langue et sont les frères renégats. Le Grec, le Bulgare, le Serbe, l’Albanais, le Moldo-Valaque, voilà donc les seules bases sociales de la Turquie d’Europe : ces cinq nationalités gréco-slaves ont des intérêts communs, mais que malheureusement elles ne comprennent pas encore assez. Leur rivalité a toujours causé leurs malheurs ; elle avait déjà détruit l’unité de la péninsule du temps des Romains, et le Turc, comme avant lui le Romain, n’est parvenu à vaincre ces états qu’à l’aide de leurs propres discordes. La seule condition que, même en ce moment, les Gréco-Slaves aient à remplir pour se trouver en état de reconquérir leurs droits, malgré l’Europe entière, c’est d’être unis ; mais la politique ottomane, fondée, comme celle de tous les conquérans, sur l’axiome divide et impera, a toujours su entretenir la désunion, et souvent même l’hostilité, parmi ces peuples. La Turquie ne déjoue depuis trente ans toutes leurs insurrections qu’en les empêchant de correspondre entre eux. Unis, leur volonté ferait loi ; désunis, ils sont si faibles, que la petite armée ottomane, dont l’effectif ne peut plus atteindre cent mille hommes, suffit pour les paralyser. Depuis des siècles, les nations gréco-slaves présentent le phénomène de populations aussi belliqueuses qu’intelligentes exploitées par des barbares ignorans et par un ramas d’étrangers, auxiliaires de ces barbares, comme les Arméniens et les Juifs. Établis, au nombre de près de 200,000, sur le Bosphore, les Arméniens, banquiers de l’Asie, se répandent cupides et rapaces dans tous les bazars gréco-slaves ; ils sont les fermiers de tous les pachas, les créanciers de toutes les communes, qu’ils appauvrissent par leurs criantes usures. Les Juifs, évalués dans la péninsule à 250,000, sont un autre fléau non moins détesté que les Arméniens et les Turcs. Les nomades appelés Tsiganes, Tsingaris ou Gyphtos, sont une troisième plaie du pays. La population de ces parias venus de l’Indostan s’élève dans la Bulgarie, la Serbie et la Moldo-Valachie, à 300,000 hommes à peu près, musulmans et chrétiens.
Toutes ces tribus parasites deviendraient impuissantes, si jamais les peuples gréco-slaves concluaient entre eux une paix sincère. L’obstacle qui s’oppose à l’établissement de cette paix vient des Européens même qui ont jusqu’ici embrassé la cause des rayas : les uns, philhellènes ardens, ont voulu tout soumettre aux Grecs ; les autres, slavophiles exclusifs, n’ont vu dans la noble cause grecque qu’une fraction rebelle du slavisme. En réalité, les deux causes ne peuvent se séparer, mais elles ne peuvent non plus s’absorber l’une l’autre. Le triomphe des Grecs et des Slaves, qui sera celui de la civilisation en Orient, ne se consommera que par l’alliance des deux races. Les rayas le sentent, et c’est là que tendent tous leurs vœux ; ce fait est prouvé par leurs efforts continuels pour combiner leurs insurrections, efforts que la seule astuce des pachas fait échouer. Depuis long-temps l’intérêt slave et l’intérêt grec ont cessé d’être ennemis. Ne pouvant se vaincre l’un l’autre, pour coexister libres, quel autre moyen ont-ils que la fédération ? Sur cette terre classique, où jadis les villes se pressaient, le désert règne et régnera tant qu’on n’aura pas appliqué à ces contrées le seul mode de gouvernement qui leur convienne, le mode fédératif. Ce serait à tort qu’on craindrait de favoriser par là les projets des Russes sur Constantinople. En aidant la Porte dans ses efforts pour obtenir une centralisation impossible, loin de relever l’équilibre européen, on suit précisément la route qui amènera sur cette terre Russes, Autrichiens et Anglais, d’abord comme auxiliaires des Turcs contre les rébellions incessantes des rayas, puis comme maîtres définitifs du pays.
Instruits par une trop vieille expérience, les peuples gréco-slaves n’aspirent plus qu’à vivre unis ; les plans de leurs chefs, tout aussi bien que leurs journaux et leurs chants populaires, expriment unanimement ce vœu. Ils ne demandent point à se séparer du sultan, ils veulent rester dans l’empire, mais comme vassaux et non comme sujets. Leur rêve favori est une confédération chrétienne, aboutissant au trône de Stamboul et contrebalançant la confédération musulmane d’Asie, qui aboutirait de même au Bosphore. La situation respective des cantons de la fédération gréco-slave rappelle assez exactement la disposition des diverses parties d’une pyramide. La base en serait formée par le cours du Danube, que dominent la Moldo-Valachie et la Serbie ; sur les deux flancs de la pyramide se placeraient la Bulgarie et la Bosnie, avec ses annexes, le Montenegro et la Hertsegovine. Ce premier massif a pour entablement la chaîne du Rhodope, qui porte la seconde moitié de la pyramide, plus allongée, mais beaucoup moins large que la première. Cet étage supérieur présente sur une ligne parallèle l’Albanie et l’Épire, la Macédoine et la Thessalie, l’état de Constantinople et la Thrace. Rattachée par de nombreux liens à ces trois groupes, la Grèce, ce royaume tout maritime qui ne peut vivre que par ses relations avec les provinces agricoles, s’en dégage avec peine pour s’élancer dans la mer comme un vaisseau, ayant à sa droite la prétendue république des îles Ioniennes, et à sa gauche les futures villes libres de l’Asie mineure. Enfin la pyramide est couronnée par Candie, qui se baigne dans les eaux de l’Afrique, pendant que la Moldavie voit déjà naître dans son sein cette grande steppe du nord, qui de là s’étend sans interruption jusqu’à la Chine.
On conçoit qu’à la vue de tant de provinces qui, jouissant du plus doux climat, baignées des plus belles mers du globe, étaient prêtes à se livrer à lui, on conçoit qu’Osman ait fait jadis son magnifique rêve ; qu’il ait vu en songe son empire futur, pareil à une tente de feuillage surmontée par le croissant de la lune et posée sur quatre grandes colonnes, l’Hémus, le Caucase, le Taurus et l’Atlas. Cette tente verdoyante était formée par un seul arbre, qui sortait des reins du nomade asiatique ; des racines de l’arbre jaillissaient le Danube, le Tigre, l’Euphrate et le Nil, couverts de vaisseaux comme la mer. Les campagnes étaient chargées de moissons et les montagnes d’épaisses forêts ; dans les vallées s’élevaient des villes couronnées de pyramides, de tours, de dômes dorés, et, parmi les bosquets de rosiers et de cyprès, le chant des rossignols et des perroquets empourprés se mêlait aux prières des imans. Des multitudes d’oiseaux étrangers venaient s’abattre en gazouillant sous la voûte embaumée de cette tente, dont les rameaux entrelacés s’allongeaient en forme de sabres. Enfin un violent ouragan tourna toutes ces pointes de glaives vers les différentes villes du globe, et surtout vers Constantinople, qui, située, dit Osman, à la jonction des deux mers et des deux continens, comme un diamant enchâssé entre deux saphirs, forme l’anneau principal de la chaîne qui embrasse le monde. Cet anneau tomba entre les mains d’Osman, et l’empire turc fut constitué.
Cinq siècles ont passé depuis le songe d’Osman ; la tente existe toujours, mais tôt ou tard elle sera partagée entre ceux qui l’ont plantée. Une si vaste demeure ne peut être occupée par un seul peuple. La pensée des Soliman et des Amurat, qui voulurent reculer jusqu’à l’Adriatique la frontière de leurs états, était rationnelle ; mais cette limite, légitime pour un pouvoir européen établi à Stamboul, ne pouvait convenir à une monarchie qui poussait jusqu’à l’obstination la fidélité à son origine musulmane. La Porte était condamnée par cette obstination même à rester une puissance asiatique, car l’islamisme est essentiellement fait pour l’Asie. Quoi qu’il en soit, l’empire turc se trouva, dès sa naissance, scindé en deux régions hétérogènes que la nature n’a point unies. D’un côté il y eut l’Égypte, l’Arabie, la Turcomanie, les pays caucasiens, qui descendent en amphithéâtre vers l’Euphrate et le Tigre, et aboutissent à la Mésopotamie, centre naturel du kalifat de Mahomet ; de l’autre, il y eut les îles nombreuses de la Méditerranée et les pays gréco-slaves, centre naturel du christianisme oriental, boulevard contre l’Asie et à la fois pont jeté entre elle et l’Europe. Cette dualité de l’empire turc est ce qui l’a perdu. Sans doute une telle position lui donnait le grand avantage d’un caractère mixte, à la fois asiatique et européen, Placé au point de jonction entre les trois plus anciennes parties du monde, dominant, au moyen de ses caravanes et de ses flottes, sur l’Océan indien par le golfe Arabique, et sur la Méditerranée par l’Archipel, le chef osmanli pouvait en toute vérité s’intituler padichah ou roi des rois ; mais, pour se maintenir à cette hauteur suprême, il fallait une administration sage et progressive, il fallait le gouvernement le plus civilisé de l’univers et en même temps le plus ferme : à cette condition seulement l’équilibre pouvait subsister entre tant de peuples rivaux. Or, loin d’être également paternel pour tous, le pouvoir des Osmanlis s’attacha à rester un gouvernement de famille, un trône oriental. La dualité primitive qui menaçait cet empire à la fois asiatique et européen, chrétien et musulman, alla donc se formulant toujours avec plus d’énergie, jusqu’à ce qu’enfin les deux principes et les peuples des deux parties du monde se jetèrent le gant et engagèrent une lutte acharnée. Venise appela la première aux armes les chrétiens subjugués, et par ses conquêtes de l’Archipel et de l’Albanie entama cette monstrueuse monarchie. Ensuite vint l’Autriche, puis la France, puis la Russie ; car il ne fallait rien moins que l’effort de toutes les grandes nations pour chasser Osman de sa tente.
Maintenant il s’agit de remettre l’ordre dans cette demeure ruinée par les coups vengeurs de tant d’ennemis. Les deux groupes de peuples, musulmans et chrétiens, se trouvent toujours en présence, aussi peu fondus ensemble qu’ils l’étaient à l’époque d’Osman, et décidés, les uns comme les autres, à ne plus accepter qu’à titre fédéral l’union avec les Osmanlis. On sait avec quelle ardeur les Arabes de Méhémet-Ali, aussi bien que ceux de la Mecque et du désert, appellent cette union fédérative. Les Syriens ne sont pas plus disposés à subir le joug de la Porte que les Arabes ; le sultan a encore moins d’autorité sur les tribus terribles qui couvrent les montagnes du Kourdistan et de la Turcomanie. De toutes les provinces asiatiques, la seule Arménie, pacifique et marchande, semble n’avoir aucun projet d’émancipation ; mais elle ne sourirait pas moins à une liberté qui lui serait donnée sans exiger de sacrifices d’argent. L’absolutisme de la Porte est donc tout aussi miné du côté de l’Asie que du côté de l’Europe. Ce que veulent les Gréco-Slaves est précisément ce que demandent les mahométans eux-mêmes, et la communauté des désirs établit ainsi un lien sympathique entre les Slaves d’Europe et les autres peuples de l’empire d’Orient.
III.
En général, les produits du sol sont à peu près les mêmes dans toutes les provinces gréco-slaves. Le bétail est la principale richesse des habitans ; il y a même des tribus de pasteurs exclusivement occupées, été comme hiver, du soin des troupeaux. Les deux peuples les plus adonnés à la vie pastorale sont les Serbes et les Moldo-Valaques. Dans leurs vastes forêts de chênes, les Serbes entretiennent surtout des troupeaux de cochons en si grand nombre, qu’ils forment la principale ressource du pays, et ont fourni au peuple, en temps de guerre, assez d’argent pour couvrir les frais de campagne et l’achat des munitions. Aussi a-t-on dit que les Turcs, au lieu de combattre les Serbes, auraient dû se tourner contre les cochons de la Serbie, en détruisant les forêts qui les nourrissent. Les Moldo-Valaques ont des troupeaux de gros bétail, et même de chevaux renommés pour leur vitesse, qui s’exportent en masse sur les marchés d’Allemagne et de Russie. La Bosnie et la Hertsegovine nourrissent un nombre considérable de bœufs, qui, devenus gras, sont conduits aux ports de l’Adriatique, et vont alimenter les flottes anglaises de Corfou et une partie de l’Italie. Les tribus de pâtres de ces provinces sont appelées Vlakhi ; elles ont souvent émigré vers les montagnes du sud et vers l’Albanie, où elles ont même donné leur nom à une province, le Stari-Vlah. Partout, jusque dans le Péloponèse, ces hommes gardent les mêmes mœurs et emploient les mêmes procédés pour l’entretien du bétail ; ils ont le même costume de peaux de mouton, la même saleté, la même intrépidité sauvage, jointe à la passion de la musique, de la danse et du chant. Partout on les voit, durant l’hiver, campés dans les vallées profondes, où ils tiennent leurs troupeaux parqués, à l’abri du vent, dans les enfoncemens calcaires en forme d’entonnoir qu’offre souvent la péninsule. À la Saint-George, l’Orphée sauvage lève sa tente, et conduit au son de la flûte son troupeau vers le sommet des monts, mais lentement, et ne quittant un plateau que quand le soleil en a desséché les eaux et les herbages. C’est de cette manière qu’il atteint, à la fin de l’été, les mousses alpestres, encore fraîches lorsqu’au-dessous de lui tout le reste de la verdure est déjà consumé. Il reste sur les cimes jusqu’à la Saint-Dimitri (mi-octobre), et, chassé par les premières neiges, il commence à quitter à pas lents la région des sapins, descendant de plateau en plateau jusqu’à la fin de novembre. Alors il campe de nouveau dans les gorges et les défilés, attentif à saisir le moindre rayon de soleil. Telle est l’existence du voskos ou ovtchar, pâtre gréco-slave. Cet homme au visage farouche effraie souvent les voyageurs, car il est toujours armé ; mais, s’il affecte un ton menaçant avec les riches et les grands, le faible n’invoque jamais en vain son hospitalité.
Toute la péninsule abonde en loups, sangliers, ours, grands aigles, daims, chevreuils, même en chakals dans le midi. Vers le nord, des chevaux sauvages errent sur les plaines ; certaines tribus tatares de Bulgarie les chassent et les tuent pour s’en nourrir. On trouve dans les provinces grecques des ânes et des mulets qui égalent en beauté ceux d’Italie. Il y a en Romélie une race de bœufs blancs qui rappellent ceux d’Homère, et qui contrastent par la noblesse de leurs formes avec les hideux buffles dont les pâturages sont couverts. Le buffle, aux mouvemens stupides, à l’œil terne et jaunâtre, aux cornes renversées sur le cou, est en force et en grosseur le double du bœuf ; aussi l’emploie-t-on avantageusement pour les plus lourds charrois, pour les transports de pierres, de fer, de sel. C’est le chameau de la péninsule : informe, apathique, sobre, endurci à la fatigue comme le chameau, il se laisse, comme lui, conduire par des enfans. En été, l’abondante transpiration de cet animal l’excite à chercher les bourbiers. Sur les vastes plaines sans ruisseaux de la Romélie, il faut lui creuser çà et là des fossés d’eau dormante, où, pendant les plus chaudes heures du jour, le monstre noir est plongé jusqu’au museau, qu’il tient immobile au-dessus de l’onde fétide, et toujours dirigé du côté d’où vient le vent, l’ondulation de l’air fût-elle imperceptible.
Les forêts bulgares abondent en petites tortues. Le voyageur, endormi sous la feuillée, est souvent visité par ces timides animaux, qui, étendant leurs longues pattes hors de leur écaille tachetée, viennent chercher les restes de son repas. L’Oriental regarde ces tortues comme impures et n’oserait pas même les toucher ; exportées, elles fourniraient à l’Européen un mets très recherché, et seraient pour les habitans une nouvelle branche d’industrie. C’est ainsi que la pêche des sangsues, abondantes dans les marécages de la presqu’île et recueillies pour le compte des marchands francs, a déjà enrichi plus d’une pauvre famille.
Parmi les végétaux de ces provinces, les plus communs sont le myrte, le laurier-cerise, le mûrier noir, l’oranger, l’olivier, le sycomore, le térébinthe, le chêne à grappe, le tilleul, le châtaignier, le cyprès et le superbe platane d’Orient, qui atteint des dimensions colossales, témoin celui de Bouyouk-déré ; le palmier seul manque à cette terre ; on ne l’y voit, comme à Athènes, qu’exceptionnellement. Les arbres fruitiers d’Europe y abondent, on y trouve des forêts entières de cerisiers et de pruniers ; le fruit de ce dernier arbre sert, dans toute la Turquie, à faire l’eau-de-vie appelée raki. Assez souvent le paysan distille lui-même son raki ; celui des Grecs est une anisette célèbre. Les céréales peuvent croître partout abondamment, quoiqu’on ne les cultive que dans les cantons agricoles. Il y a des tribus de pasteurs, d’autres qui se vouent spécialement à l’état de laboureurs. Le peuple agriculteur par excellence est le Bulgare ; on le voit se répandre par bandes appelées jetelatsi, en grec theristetais, dans les provinces éloignées comme l’Albanie, la Serbie, la Romélie, pour y faire les récoltes ; d’autres troupes de Bulgares s’en vont de même au printemps pour diriger les semailles. Dans tous les cantons agricoles, l’époque des moissons est un temps de réjouissances publiques ; la population des villages slaves s’en va couper ses blés au son des instrumens, le drapeau de la tribu en tête. L’instinct d’association, si prononcé chez ces peuples, fait que tout le monde se soumet volontairement et sans salaire à cette corvée générale dite la moba. Le blé, coupé ainsi collectivement, est porté dans les cours de ses propriétaires respectifs ; ce sera ensuite au riche d’aider de son superflu ses frères moins fortunés, et il le fera de bonne grace. L’impôt des pauvres, que nous regardons comme une nouveauté, est en Orient la plus vieille et la plus respectée des lois.
En Serbie, on commence les moissons le lendemain de la nativité de la Vierge, Gospoya dane (20 septembre) ; en Bulgarie, on les fait en juillet, et en juin dans la Romélie. Les chariots qui reçoivent les récoltes bulgares se composent d’une simple claie posée sur le train, au-dessus de roues très basses ; quelquefois ces roues ne sont, comme en Valachie et dans certains cantons d’Italie, que des disques en bois traversés par l’essieu. La charrue turco-bulgare a également conservé la forme primitive de cet instrument, c’est-à-dire que le bois du soc n’est point séparé de la tige ou longue barre attachée au joug du taureau. Cette forme se retrouve en Asie et sur le Caucase. De telles charrues ne font guère que gratter le sol ; mais la terre où fut adorée la déesse aux mille mamelles est encore si féconde, qu’à peine ce léger sillon est-il nécessaire. L’aire slavo-grecque est ronde comme un cirque ; au centre est un pilier : on y attache les chevaux, qu’on fait courir circulairement sur les gerbes étendues, qu’ils foulent sous leurs pieds, ou bien, comme en Macédoine, un bœuf traîne lentement sur cette arène un rouleau de marbre. L’un et l’autre usage se retrouvent en Moldo-Valachie.
L’agriculture a conservé dans la péninsule les pratiques du temps des patriarches juifs. N’écoulant pas le surplus de la moisson, le laboureur ne demande à la terre que ce qui suffit aux besoins locaux, aussi la plus grande partie du sol demeure-t-elle en friche. Il n’y a d’exploité en Serbie qu’un huitième des terres, en y comprenant même les prairies. L’habitant de la Choumadia et de la Macédoine, pour s’épargner la peine du défrichement, met souvent le feu à de superbes forêts, sur l’emplacement desquelles il obtient pendant quelques années d’abondantes récoltes. Les Serbes, les Albanais et les Turcs sont les plus mauvais agriculteurs du pays ; partout où ils dominent, on voit des plaines magnifiques couvertes de mauvaises herbes, si ondoyantes, que ces plateaux semblent de loin des lacs verts. Entre Aidos et Fakhi, entre Yeni-Sagra et Mengeli en Thrace, on rencontre de ces savanes, longues de plus d’une lieue. Mais le Bulgare producteur s’infiltre, comme une eau féconde, à travers ces déserts montagneux, et partout où il pénètre il fonde, loin de la vue des pachas, des oasis de culture, souvent aussi beaux que nos vallons de Normandie. L’irrigation des champs et des prés est surtout pratiquée par ce peuple, disciple en cela des Grecs, avec une admirable entente des lois de la statique. Les moindres ruisseaux sont utilisés, chaque sillon reçoit son tribut rafraîchissant, pas une goutte d’eau n’est perdue. L’étude de ces procédés nous mènerait probablement à mieux connaître les fameuses irrigations chaldéennes de l’antiquité, et simplifierait peut-être les méthodes de nos agronomes.
Les céréales les plus estimées sont le froment, le millet, le sorgo ou sirok (blé noir), et surtout le koukourouts (kalamboki des Grecs) ou le maïs, qu’on plante, comme en France, sur de longues lignes droites. Un grain de maïs en rapporte trois cents ; un grain de froment, quinze. Les paysans bulgares, serbes, moldo-valaques, ne se nourrissent guère que de farine de maïs délayée dans du lait ; ils nomment cette bouillie mamaliga : c’est la polenta italienne. En été, il se fait partout une étonnante consommation de melons de toute qualité. La Grèce produit une espèce particulière de ces fruits, qui ne mûrit qu’aux approches de l’hiver, et dont les cabanes macédoniennes sont souvent comme tapissées. Les olives grecques fournissent une prodigieuse quantité d’huile ; on évalue à vingt-cinq ou trente livres la masse de ce liquide tirée annuellement d’un olivier ordinaire. Candie en exportait naguère encore vingt mille livres par an ; si les Turcs y laissaient libres et la nature et le génie grecs, cette magnifique île ne serait bientôt qu’une grande forêt de ces arbres précieux : les oleasters (oliviers sauvages) y croissent d’eux-mêmes sur toutes les montagnes. Il n’est pas étonnant que, dans des contrées où les plus beaux produits de la nature surabondent, la pomme de terre soit inconnue. Le prince de Serbie Miloch, pour en introduire l’usage, a dû rendre une loi qui enjoignait à tout paysan d’avoir un petit carré de ce légume près de sa chaumière. Cette loi est tombée avec la domination du despote. Depuis quelques années, le vladika du Montenegro veut, dit-on, imposer à ses guerriers la même culture. Il est à croire qu’elle ne trouvera pas plus de faveur chez les Gréco-Slaves qu’en Espagne et dans les Deux-Siciles. Les fléaux de ces riches contrées sont les épizooties, les essaims de sauterelles, qui fondent quelquefois sur les campagnes, et en rongent jusqu’au dernier brin d’herbe. On voit en Bulgarie des sauterelles vertes, sans ailes, et tellement énormes, qu’elles en valent dix des nôtres. Il y a d’autres sauterelles ailées, que l’Orient envoie par masses capables d’obscurcir le ciel. Contre ce fléau, la population entière se lève et marche en colonnes, comme pour se défendre d’une invasion.
Les Grecs excellent à soigner les vergers ; ils en font de véritables jardins d’Armide. Aussi, dans leurs principales villes, ces vergers servent de promenades publiques ; mais, dans certaines îles, et sur beaucoup de côtes, les arbres ont presque entièrement disparu sous la hache turque. Il est remarquable que certaines provinces sont toutes couvertes d’inutiles forêts, tandis que des districts voisins se trouvent entièrement dépourvus de bois. Ainsi l’Olympe a d’immenses forêts vierges, au pied desquelles plusieurs bourgades thessaliennes sont réduites à se chauffer, comme en Arabie, avec du fumier, tant les voies de communication sont rares. Sur d’autres montagnes albanaises et grecques, les pâtres, à force d’y brûler les arbres, ont fait tarir jusqu’aux ruisseaux.
La culture favorite des Gréco-Slaves est celle de la vigne, et, si elle était pratiquée avec un peu plus de soin, leurs vignobles réuniraient bientôt tout ce qui caractérise les crus les plus vantés. Le vin rouge de Ténédos, le vin doré de Chypre, sont déjà fameux, et s’exportent partout. Le vin blanc de Samos est une espèce de lunel ; celui du mont Athos rappelle les vins d’Espagne, ceux de Moldavie les vins de Bourgogne ; Ambelakia, Pharsale, toutes les côtes fournissent un vin de liqueur délicieux. En général, le principe sucré domine trop dans les vins grecs ; les vignobles slaves au contraire, dans la Hertsegovine, la Bosnie, la Serbie, ayant à lutter davantage contre l’hiver, donnent des vins moins doux, mais plus spiritueux, et qui se conservent mieux. Enfin les vins du Danube valaque et moldave, beaucoup plus aqueux et plus acides, sont les moins recherchés. Le Valaque a un moyen d’améliorer ses vins : il les fait geler pendant l’hiver, et ce qui, au fond du baril, a résisté à la congélation forme le vin le plus généreux. Le Smederevski (vin blanc de Smederevo) est excellent. Au dire des Serbes qui les cultivent, les vignobles de Smederevo descendent, par une reproduction non interrompue, des ceps que planta l’empereur Probus sur le Mont-d’Or de ce pays. Tous ces vins se conservent, ou dans de petits tonneaux très longs qui se portent à dos de cheval, ou dans des outres goudronnées. Un staréchine (chef de village) ne se met jamais en route sans prendre avec lui une de ces outres. Les vignobles sont partout sans échalas et rampans comme en France ; les vignes sauvages, à gros raisins, grimpent seules en festons d’arbre en arbre. Chaque vignoble a sa vigla (vedette), abritée par quelque vieux orme ou par un rocher, et d’où la sentinelle armée veille à ce que ni hommes ni bestiaux ne viennent faire du dégât ; il en est de même pour les champs de maïs. Après la vendange comme après la récolte du maïs, le propriétaire donne à ses voisins un grand banquet.
Bien que les richesses minérales de la presqu’île soient extraordinaires, elles restent inexploitées. La plupart des rivières bulgares, serbes et surtout valaques roulent des paillettes d’or, que des troupes de tsiganes (bohémiens) sont continuellement occupées à ramasser. Le fer, le plomb, l’argent et l’or se trouvent en assez grande quantité dans les montagnes slaves et grecques. Quelques fourneaux de forge sont établis à Karatovo en Macédoine, à Samokov en Bulgarie, où l’on fond des boulets de canon et où l’on fabrique des fusils. La Bosnie et la Croatie, plus abondantes en minerai, sont aussi mieux exploitées ; il y a des forges à Starimaïdan, Kamengrad, Klisoura, Egripalanka, etc. Quant à la Serbie, un minéralogiste saxon, M. Heder de Freyberg en a parcouru les montagnes en 1835, et y a trouvé la siénite, le porphyre, la serpentine partout, et sur quatre points différens des dépôts de charbon de terre qui seront un jour utiles pour la navigation à la vapeur. Près du monastère de Stoudenitsa, on a découvert une qualité de marbre blanc qui a paru comparable à celui de Paros, quoiqu’il ne me semble point l’emporter sur d’autres marbres de la Bulgarie. On a établi sur le Pek, à Saidchar et ailleurs, des ateliers de lavage pour séparer l’or du sable. Les deux principales mines serbes sont à Maïdan-Pek, sous le Stol, et à Roudnik, où l’on trouve de l’argent, du plomb et du fer. Sous le rapport métallurgique, les montagnes slaves l’emportent de beaucoup sur celles des pays grecs ; peut-être ces dernières furent-elles épuisées dès l’antiquité. On cite pourtant au mont Ida, en Troade, une riche mine de plomb et d’argent. Les eaux minérales abondent, depuis celles des Thermopyles, en Livadie, jusqu’aux fameux bains d’Hercule, sous Mehadia, à la frontière valaque ; l’Albanie, la Bosnie, la Macédoine, en ont d’excellentes ; la source sulfurée de Bania (les bains) sur la Moravitsa, en Bulgarie, attire déjà les Anglais, et celle de Toplitsa, près de Nich, en Serbie, pourra un jour le disputer à Tœplitz. Il y a des marais salans à Navak, sur le golfe de Saros (mer Égée), et à Achioli, sur la mer Noire ; il y en a aussi en Albanie, à Bastova, près d’Aulone, à Paliouri, près d’Arta. En Bosnie, à Touzla, il y a deux sources salées. Toutefois on ne tire de ces diverses salines qu’une quantité de sel insuffisante pour le pays, et l’on peut dire que ces nombreuses provinces dépendent entièrement, sous ce rapport, de la Valachie, qui est, de toute l’Europe, la contrée la plus riche en sel fossile ; celui de la petite Valachie est du sel de roche, qui se taille comme de la pierre et se colporte en gros cubes.
IV.
Si des productions naturelles l’attention se porte sur l’industrie, on voit la plus extrême indigence succéder à une exubérante richesse. À peine trouve-t-on des vestiges de cet ancien luxe byzantin et mauresque qui faisait l’admiration des croisés. L’industrie est pratiquée à l’antique : comme il y a des tribus de pasteurs, de moissonneurs, de même il y a des tribus de maçons, de bijoutiers, de fontainiers, de faiseurs de tapis. La bijouterie en filigrane est surtout exercée par les Tsintsars du Pinde ; ce sont les Génevois de l’empire. Nos pendules sont encore chose inconnue : on se sert de clepsydres, horloges de sable, comme au temps d’Alexandre. Il y en a à Constantinople dans tous les corps-de-garde. En revanche, le plus pauvre musulman a sur lui une montre, nécessaire pour lui indiquer l’heure précise des cinq prières du jour. Les beaux tapis turcs, à dessins si riches et si variés, ne se fabriquent en Europe qu’à Jarkoe et à Berkovtsa, en Bulgarie. À Jarkoe, toute la population n’est occupée que de cette industrie ; on y voit les jeunes filles en longues rangées, accroupies devant leurs métiers, sous les hangars et les portiques extérieurs de leurs cabanes ; elles travaillent du matin au soir et ne gagnent que cinq francs par mois ; encore leur salaire a-t-il été élevé au-dessus du taux ancien. Les broderies dont les vêtemens des Gréco-Slaves sont ordinairement couverts, se font partout dans l’intérieur des familles ; mais les brodeuses reconnues dans tout l’Orient comme les plus habiles sont les Grecques. Quoique les armes se fabriquent aussi partout ; les armuriers bosniaques de Travnik et de Mostar sont principalement renommés pour leurs cimeterres damassés. Un officier du génie sous Napoléon, Pertuisier, en accordant aux ouvriers européens la supériorité pour les armes à feu, reconnaît que les Orientaux savent toujours forger les meilleures armes blanches. De même les selles turques sont encore les meilleures du monde. Les selliers sont très nombreux ainsi que les cordonniers ; l’opanke ou ypodema, bottine slavo-grecque, est la partie la plus richement travaillée du costume héroïque ou palikarien. Les charrons au contraire sont rares ; il n’y a guère en effet que les femmes des pachas qui emploient les arrabas, voitures turques, et le chariot du paysan, fait par lui-même, est toujours l’amaxis de l’antiquité grecque, à roues très basses, le plus souvent pleines. Des moulins à vent ne se rencontrent que sur les côtes grecques et dans les îles. Les villages de l’intérieur, pour moudre leur blé, emploient encore des moulins à bras ; de la même forme que ceux des anciens. On trouve pourtant des moulins à eau sur la plupart des affluens du Danube.
Quant aux arts et aux sciences qui fleurirent si long-temps à Byzance, les Gréco-Slaves n’en gardent plus même le souvenir. La médecine n’est guère exercée que par les sorcières, et la chirurgie par les barbiers ; le rasoir est leur unique instrument ; il leur sert pour la circoncision, pour la saignée, comme pour les amputations. Point d’accoucheurs, la nature les rend le plus souvent inutiles. Quant aux blessures faites par les armes, les médecins qui ont vécu dans ces contrées reconnaissent que le paysan serbe et albanais a pour les guérir des procédés particuliers et très efficaces. Il ne serait certainement pas inutile que nos chirurgiens de régiment s’appropriassent ce qu’il y a de bon dans ces antiques méthodes curatives des peuples guerriers. La fièvre intermittente et la dyssenterie étant à peu près les seules maladies, ceux qui en sont atteints se font réciter des prières par les papas, et boivent force eau pure. En Orient, la cure d’eau est d’usage antique. Les Slaves, pour leur malheur, sont très enclins à substituer à l’eau les liqueurs spiritueuses, ce qui transforme la fièvre intermittente en fièvre jaune. L’absence totale de secours éclairés doit faire mourir en bas âge tous les enfans faibles ; ceux d’une constitution forte survivent seuls, et leur vigueur naturelle s’augmente encore par la sobriété que ces hommes apportent d’ordinaire dans toutes les jouissances sensuelles. Si la population se trouve ainsi diminuée, du moins le pays est-il débarrassé des masses d’infirmes et d’impotens qui en Europe affligent la vue. L’orient, quoi qu’en disent les journaux, n’a généralement que des populations robustes.
Les arts du dessin sont tombés au rang des arts mécaniques. L’église d’Orient, aussi bien que l’islamisme, proscrit la sculpture ; à peine permet-elle d’orner de quelques arabesques les pierres sépulcrales. La peinture fait à elle seule les frais de décoration des palais comme des temples des deux religions ; mais elle est tenue à des formules sacerdotales, à des types corrompus qu’elle doit répéter servilement. L’architecture est plus libre : toutefois les Gréco-Slaves, comme les anciens Hellènes, continuent à n’employer la pierre que pour les édifices publics et les travaux d’utilité générale. Parmi ces travaux, on remarque des ponts en très grand nombre, la plupart antérieurs aux Turcs et d’origine slave ou grecque. Le plus long de tous, celui de Silivria, compte cinquante-deux arches ; celui de Larisse, sur la Salambria, en a douze ; celui de Moustapha-Pacha, sur la Maritsa, en a dix-neuf. On admire celui de Mostar, qui a donné son nom à cette ville, et dont l’arche unique sur la Narenta présente cinquante aunes d’ouverture. Maltebrun prétend à tort qu’il fut « bâti par un menuisier de la ville, après que les architectes turcs en avaient désespéré. » C’est un ouvrage grec très ancien. On doit citer quelques beaux ponts modernes en bois, celui de Salonik, sur le Vardar, de trois cents pieds de longueur, celui de Philippopoli, sur la Maritsa, celui d’Andrinople, sur l’Arda.
Les palais, sans excepter ceux du sultan, sont fort loin d’égaler en éclat ceux des plus petits souverains d’Europe : l’oriental, même lorsqu’il occupe le premier rang de l’état, dédaigne le luxe pour sa demeure privée ; tout ce qu’il a de précieux est réservé à l’ornement des temples ; aussi voit-on des mosquées qui ne le cèdent pas en magnificence à nos premières cathédrales, et qui l’emportent sur nos églises quant à la richesse des dotations. Parmi les couvens chrétiens, les plus remarquables sous le rapport de l’architecture sont ceux du mont Athos en Macédoine ; en Bulgarie celui du Rilo, tout inconnu qu’il est, peut cependant rivaliser avec les plus majestueux du catholicisme.
Quant aux simples maisons, même dans les villes, elles forment un réseau de charpentes reliées par de légères parois d’argile et de chaux. Une de ces maisons, contenant sept ou huit chambres, se vend à la campagne pour cent ou deux cents francs. Ces constructions gréco-slaves, qu’on retrouve chez les Mongols et les Tatars, s’élèvent prodigieusement vite, et l’on conçoit que le peuple en fasse sans grande peine le sacrifice, comme lors de l’incendie de Moscou. À Andrinople, deux mille boutiques brûlèrent en 1837 ; elles étaient rebâties deux mois après ; à Bitoglia, un même nombre de maisons, brûlées en 1836, étaient toutes relevées l’année suivante. Les monumens des villes orientales les plus importans après les temples sont les fontaines ; dans les villages même, il y en a de très belles. Les fontainiers, sou-teratsi, forment une corporation presque exclusivement composée d’Albanais du canton de Drinopolis, au nord-ouest de Janina, lesquels exercent leur métier de père en fils dans tout l’empire. Cette tribu a réellement acquis une grande habileté dans l’art d’amener à peu de frais les eaux des plus grandes distances ; elle remplace d’ordinaire l’aqueduc aérien par des conduits souterrains, et, pour rendre à l’eau sa force ascendante perdue dans les vallées, elle bâtit des pyramides hydrauliques nommées taksim. On rencontre de ces pyramides dans toute la péninsule.
Par suite de l’incurie ottomane, les rivières sont dans un état déplorable ; des bancs de sable, des digues de troncs d’arbres amassés par l’ouragan, les barrent en tous sens, et cependant il serait facile de faire sillonner la plupart de ces cours d’eau par de légers bateaux à vapeur qui mettraient l’intérieur du continent en communication avec la mer. Aujourd’hui, les rivières de la péninsule ne peuvent pas même porter des bateaux ordinaires ; on n’y voit que des trains, ou la caïk (l’antique monoxylon), nacelle formée d’un seul tronc d’arbre creusé, et dans laquelle trois ou quatre personnes au plus peuvent se tenir accroupies, car le moindre faux mouvement ferait chavirer une caïk. Les routes ne sont pas en meilleur état, ou plutôt elles sont à peu près défoncées. Çà et là dans les provinces on rencontre des fragmens de voies pavées, qui au bout d’une lieue ou deux se cachent de nouveau sous l’herbe ou dans les broussailles. Ces voies démantelées ne sont que des sentiers fort étroits (en grec monopatia), c’est-à-dire pratiqués pour un cavalier seul, et il faut plaindre le voyageur forcé de suivre ces routes à pierres aiguës, à trous profonds. Il est vrai qu’on y peut reconnaître la merveilleuse sûreté du pied des chevaux slavo-grecs, qui allongent en tâtonnant leurs sabots garnis de fers pleins et bombés, à peu près comme ces chats dont quelque enfant malin a collé les pattes dans des coquilles de noix. Mais rien n’approche des skela, chemins-escaliers, ébauchés plutôt que taillés dans le roc, le long des précipices, pour franchir les montagnes. Quant aux dromoi, routes carrossables, il n’y en a plus. Le sultan Mahmoud avait établi une de ces routes lors de son voyage en Bulgarie, de Stamboul jusqu’à Choumla ; cette voie était à la russe, avec des poteaux comme ceux qui indiquent les verstes ; elle est devenue impraticable, faute d’entretien.
On conçoit qu’avec un tel système de voies de communication le grand commerce soit impossible. Chaque province doit consommer presque à elle seule les produits de son sol ; aussi le bas prix des denrées surpasse-t-il toute croyance. Le bétail n’est guère plus cher : la livre de viande vaut 8 à 12 centimes, la livre de vin (car il se pèse) vaut un sou ; un mouton entier se vend 2 francs. Une vache coûte de 20 à 30 francs, un bœuf 50 ; un bon cheval serbe ou bulgare coûte de 80 à 140 francs ; en Macédoine ou en Romélie, il est plus cher ; les frais quotidiens de sa nourriture sont de 15 à 18 sous, de 25 sous à Constantinople. Le quintal de blé coûte en Bulgarie de 2 à 3 francs, en Serbie 5 francs, en Hertsegovine 7. À Stamboul, pour tenir le pain toujours à bon marché, l’état a ses greniers, les seuls où les boulangers puissent s’approvisionner. Les paysans de la Thrace sont forcés de livrer à ces établissemens leurs grains à un taux souvent au-dessous du prix courant. Ces greniers de prévoyance, si anciens dans l’histoire d’Orient, seraient pourtant une bonne institution, s’ils n’outrepassaient pas leur but et n’enfouissaient pas la richesse du peuple, au lieu d’en assurer le développement continu. Les provinces ont aussi des magasins publics, où le paysan porte, comme en Hongrie, sa dîme, ou l’impôt en nature dû à l’état. Les familles gréco-slaves déposent fréquemment leur blé dans des cavernes et des trous garnis de paille, qui rappellent ces silos d’Égypte où les céréales se conservent durant des siècles.
Les marchés d’approvisionnement ont lieu, non le samedi, comme en Occident, mais le dimanche matin, jour dont le paysan profite pour apporter ses denrées à la ville, en même temps qu’il vient assister à la messe du despote ou vladika. Chaque habitant se munit alors, comme en Russie, de vivres pour toute la semaine. Les Francs des Échelles prétendent qu’il n’y a pas de foires dans l’intérieur de la Turquie ; il y en a au contraire de très considérables. Ces peuples à vie sédentaire s’approvisionnent en effet, d’une saison à l’autre, de tout ce qui leur est nécessaire. À Prilipe, dans la Macédoine slave, à Eski-Djoumaa en Bulgarie, et à Ousoun-Chaaova, il y a des foires où campent quelquefois cent mille personnes. Les contrats sont rédigés par des espèces de notaires, la plupart grecs, qu’on voit dans tous les bazars, écrivant sur leurs genoux, au fond de leurs petites échoppes, ou bien se promenant, un encrier de laiton à la ceinture, et portant le kalem, plume de roseau, dans un étui, avec le kalemtrach ou canif. Ceux qui savent déchiffrer une ou deux des sept écritures turques, dont la plus haute, celle du divan, est l’écriture officielle, sont déjà des effendis (personnages). Les paiemens se font même parmi les Turcs, aux termes adoptés dans l’ancien empire grec, de la Saint-George à la-Saint-Dimitri, du 5 mai au 23 octobre. Pour montrer combien le crédit est nul, il suffira de dire que le taux moyen de l’intérêt de l’argent en Turquie, et même en Serbie, est de 20 pour 100 ; en Albanie, il se fait des emprunts à 48 pour 100 ; on place sur hypothèque à 12 et jusqu’à 24 pour 100.
V.
Pour étudier la vie domestique des Gréco-Slaves, il faut quitter les grandes villes, les routes battues, et aller chercher, au fond de leurs gorges et de leurs sauvages vallées, les tribus restées fidèles aux mœurs primitives. Là se dévoilent, dans toute la naïveté de leurs vertus et de leurs défauts, le robuste et laborieux Bulgare, au cœur mieux doué que l’esprit ; le Serbe paresseux, mais poète et guerrier intrépide ; le simple et obstiné Bosniaque ; le Monténégrin, libre penseur au village, renard aux mille ruses dans le combat, mais vainqueur généreux ; l’astucieux et indomptable Albanais ; le doux et spirituel Valaque ; le Grec à la fois économe et magnifique, enthousiaste et raisonnable, aventureux et prudent. Mais, pour entreprendre un pareil voyage, il faut autre chose qu’une curiosité de touriste. Il faut se préparer à toutes les privations, savoir coucher en plein air, vivre de fruits comme un anachorète, et risquer sa vie comme un soldat. Si on ne craint pas de s’exposer, à travers les repaires de klephtes, aux hasards d’une telle excursion, on fait sa provision de vivres et on se procure un guide pour la route ; une petite boussole même, pour s’orienter au besoin, n’est point chose superflue. Il faut se garder d’emporter des armes brillantes ; un fusil simple, un poignard et des pistolets communs doivent suffire. Les brigands laisseront passer le voyageur ainsi armé en lui souhaitant bonne fortune, dobra sretja ; peut-être même l’inviteront-ils à partager leur repas sous le rocher. Il ne faut pas non plus, comme dans un voyage d’Asie, prendre le turban et l’habit osmanli. Ici le Turc n’est plus chez lui, il est seulement campé. Si donc l’on veut être respecté de tous, on doit revêtir le magnifique costume grec ou garder l’habit franc. Comme on est assez exposé à s’égarer, même avec un guide, il ne faut pas manquer non plus de se munir de cartes. Mes meilleures sont celles de Trommelin et Lapie, qui embrassent en seize feuilles toute la Turquie d’Europe.
On monte ces chevaux slavo-tatars, maigres et petits, qui semblent n’avoir que le souffle et qui vont comme le vent. À peine le cavalier a-t-il un pied dans l’étrier qu’il est emporté au galop. Nos belles voitures à vapeur, marchant sur des lignes de fer, vont-elles aussi vite ? Je ne sais ; mais elles offrent certainement aux hommes lassés de la vie casanière moins de jouissance qu’une caravane ainsi lancée. Au lieu de grandes routes, à peine trouve-t-on des sentiers ; là où manque un pont, ce qui n’est pas rare, le voyageur n’a qu’à pousser sa monture dans le torrent, sans s’inquiéter de la profondeur, et le cheval le transportera fidèlement vers l’autre rive, à gué ou à la nage, peu lui importe. Si l’on persévère quatre ou cinq jours, cette manière de voyager ne tardera pas à séduire ; bientôt on comprendra tout le charme de la vie nomade, on comprendra l’Orient, pays des pèlerins et des sophis, où l’homme ne regarde sa maison que comme une tente, son existence que comme une halte passagère, pour laquelle il est superflu de s’entourer de tant de meubles et de choses prétendues comfortables à l’usage de notre Europe. Le soir on cherche, pour y camper, un lieu pittoresque, une colline, un platane près d’une source ; on enfonce dans le sol la lance à boule dorée, d’où se déroule la toile de lin qui doit abriter le voyageur. On s’étend sur le sein maternel de cette vieille terre qui nourrissait nos premiers aïeux, comme elle nourrira nos derniers descendans. Un tapis préserve de l’humidité du sol, sans enlever ce qu’a d’embaumé le contact des gazons fleuris. Aux lèvres le tchibouk, près de soi une amphore de vin grec, on regarde se coucher le soleil, et dans un repos total, partagé en ce moment avec toute la nature, on attend le repas du soir. Vous êtes dans le désert, mais en même temps sur le grand chemin du monde ; tout frère, c’est-à-dire tout homme qui passe, s’arrête, ou vous envoie la temena, ce magnifique salut oriental qui consiste à s’incliner en posant la main sur le cœur, et à se redresser en la portant au front, comme pour dire : Ami, mon cœur t’est dévoué, et mon esprit t’élève vers le ciel. Si vous prenez votre repas, souvent le passant s’invitera lui-même, et viendra s’asseoir à votre table de gazon. Si c’est vous qui passez, on vous appelle, on vient vous prendre ; il faut que vous partagiez le repas de vos frères inconnus ; bergers ou marchands, grands ou pauvres, n’importe, ils sont vos égaux, et il est si naturel que des frères partagent ce qu’ils ont.
La nuit venue, Européens et Gréco-Slaves se rangent autour du foyer improvisé, et la conversation se fait souvent en quatre ou cinq langues. Si les environs du campement sont infectés de chakals et de sangliers, au lieu d’élever une tente, on suspend avec des cordes son hamac entre des arbres ; d’un tapis étendu on se fait un dais pour se préserver de la rosée, et l’on s’endort en sécurité. Dans les plaines situées entre Constantinople et le Taurus ou les Balkans d’Europe, ces précautions deviennent même inutiles ; le climat y est d’une douceur extrême, et les animaux sauvages ne se hasardent que rarement dans ces longues steppes nues.
Le matin, le soleil se lève sans aurore et inonde subitement la terre de ses rayons. Un léger cri du guide fait accourir vos petits chevaux arabes et slaves, aux yeux à fleur de tête, au front saillant et aigu. Vous partez, et, s’il le faut, votre monture ira jusqu’au soir sans broncher, sans s’arrêter même pour boire. De distance en distance, on rencontre quelque tombeau turc, avec ses deux colonnes debout, que, sous le crépuscule, on pourrait prendre de loin pour deux rayas qui causent. Parmi ces colonnes, il y en a de très belles, et même d’antiques, en marbre blanc ; presque toujours elles sont penchées : qui sait si par là les anciens imans ne voulaient pas indiquer la chute du guerrier retombant au sein de la terre ? Ces sépulcres alternent sur les routes avec les fontaines. Quelquefois celles-ci sont couvertes d’un tronc d’arbre creusé, ou d’une grosse pierre forée et plantée sur l’orifice du puits. On trouve de ces pierres qui sont d’élégans chapiteaux pareils à ceux qui ornent les gracieuses fontaines des petites rues déterrées de Pompeïa. Au-dessus de ces puits, les Grecs et les Bulgares du désert ont soin d’entretenir, pour l’usage de leurs caravanes, un balancier et un seau formés d’un tronc d’arbre.
Autant ces plaines sont tristes et dépouillées, autant les villages sont frais et rians. Voyez ceux des musulmans gréco-slaves de la Bosnie, de la Macédoine et de l’Albanie : le silence règne dans les rues désertes ; mais ces bosquets qui entourent, qui cachent presque chaque maison, ces arbres qui entrelacent autour des fenêtres et des portes leurs branches chargées de fruits, ces eaux courant sous l’herbe haute, comme à la dérobée, vers la cabane qui sert de salle de bain à la famille, tout cet ensemble, enfin, porte un caractère d’innocence, de pureté calme, qui ramène la pensée vers les jours des patriarches. Si l’on entre dans un village chrétien, par exemple dans un celo bulgare, on n’y remarque pas le même luxe de végétation, parce que le Bulgare, exploitant toute la campagne, ne peut consacrer autant de soin à l’entourage de sa demeure ; et puis il est raya, il tremble de paraître riche, il enfouit sous le sol sa hutte de branchages. Mais attendons le soir. Dès que la nuit approche, on voit descendre de toutes les montagnes voisines les bergères et les enfans ramenant du désert leurs innombrables troupeaux. À leurs chants joyeux se mêlent le bêlement des moutons, des chèvres, le mugissement des grands buffles et le tintement de la sonnette des vaches mères. Chaque baba (femme de ménage bulgare), debout sur le seuil de sa cour, compte le bétail au passage, et se prépare à traire le lait. Alors se révèle toute la magie agreste des Balkans.
En Orient même, où l’hôte est un être si sacré, l’hospitalité des Bulgares est proverbiale, elle ne peut être comparée qu’à la philoxenia des Grecs. C’est grace à cette hospitalité que les coins les moins fréquentés de l’empire deviennent abordables pour le voyageur. En Serbie, il en est de même : dès que sont dissipés les premiers soupçons que provoque nécessairement l’arrivée d’un inconnu chez des hommes qui ont été longtemps esclaves, dès qu’ils se sont assurés qu’on ne leur veut pas de mal, ils sont tout à l’étranger. Le Serbe offre à son hôte la place d’honneur au foyer, le consulte pour les lois de l’état, comme pour l’organisation de sa famille. Dans toutes les cabanes où entre l’étranger, les petits enfans viennent à lui en souriant, au lieu d’aller se cacher, comme font les enfans des Turcs. S’il visite un riche citoyen, la maîtresse de la maison se présente d’abord pour lui baiser la main, et il ne peut échapper à cette triste politesse de l’Orient qu’en élevant la main et la posant à la grecque sur son cœur. Introduit dans la salle d’honneur, qui sert en même temps de chambre à coucher, sans laisser, ainsi que doivent faire les Turcs, leurs souliers sur le seuil, il s’avance, en Franc libre, sur les beaux tapis rouges, et va se placer, en face du knèze ou chef, sur des coussins de velours.
L’habitant des villes n’exerce pas l’hospitalité avec moins d’empressement que le montagnard. Pour héberger le Franc, il vient souvent le chercher au hane, que l’on quitte sans regret, car tout ce que le voyageur peut se procurer au hane, c’est une chambre vide pour lui et une place à l’écurie pour son cheval. Il faut aller à la mehana prendre ses repas ; et si c’est l’hiver, dans une chambre sans vitres, on n’a pour se préserver du froid qu’un mangal, plat de braises qu’il faut renouveler sans cesse. Content de quitter un tel gîte, vous suivez votre nouvel hôte, dont la famille regarde comme une fête votre entrée sous son toit. Ce jour-là une activité inaccoutumée règne dans cet intérieur d’ordinaire si monotone. Pour vous honorer, votre hôte invite tous ses voisins. Le chef de la maison, qui mange presque toujours à part, trop respecté de la famille pour qu’elle ose partager son repas, ce pontife du foyer descend cette fois jusqu’à la table commune. Le raki (eau-de-vie de prunes ou de cerises sauvages) circule d’abord, dans un gobelet grossier chez le pauvre Bulgare, mais, chez l’Albanais, le Grec, le Slave Macédonien, dans une belle et ancienne coupe souvent dorée, où ont bu les aïeux. Transmise aux convives par le père, qui la vide le premier, elle passe à la ronde. On mange au même plat, mais avec beaucoup plus de propreté qu’un Franc ne le croirait possible. Le dîner fini, les toasts commencent, car l’Oriental ne boit qu’avant et après ses repas, et rit de nous voir boire en mangeant. Si les libations se prolongent long-temps, c’est que le Grec et le Slave aiment la conversation, et que le vin l’anime. L’ancien de la famille se lève enfin de table, en disant : Nous nous sommes assis honnêtes, nous nous levons en tout honneur. De la salle (oda), on passe au tchardak (espèce de belvédère), où les pipes et le café ne tardent pas à être apportés. De même qu’en Orient on boit à la même coupe, ainsi l’on fume, en signe de respect, au même tchibouk, que l’on se passe de main en main. Aussitôt après le coucher du soleil, l’étranger est conduit dans l’appartement qui lui est destiné, et sur le seuil de sa chambre les enfans, de préférence les jeunes filles, veillent toute la nuit comme des anges silencieux, en se relevant les uns les autres jusqu’au jour, pour entretenir le feu et garder le sommeil de leur hôte.
D’autres fois, au lieu d’un pareil accueil, le voyageur ne trouve le soir, au bout de sa route, qu’un hane désert et ruiné, où, seul avec son guide, il étend son grabat et mange les provisions dont il s’est pourvu. Ce cas se reproduit fréquemment en Romélie, en Bosnie et vers le bas Danube, où les Russes ont tout détruit. Mais souvent aussi il rencontrera dans ce hane abandonné une compagnie de palikares, et l’arrivée d’un vrai Franc éveillera chez eux une gaieté, une verve poétique où se révélera tout le moderne hellénisme. Tantôt ce seront des danses mimiques et à caractères, comme l’Europe n’en connaît plus ; tantôt ils raconteront quelque légende des anciens temps de la ville, c’est-à-dire de Stamboul, qui égalera en luxe d’images les plus merveilleux contes de l’Asie ; ou bien ils se livreront à des exercices où éclate leur admirable souplesse, et où l’on reconnaît tous les jeux décrits par Homère. Puis, s’accompagnant de la lyre de leurs frères barbares, comme quelques-uns appellent encore les Slaves, c’est-à-dire de la gousla, ils chanteront leurs derniers combats. Au milieu du silence profond des auditeurs assis en cercle autour du feu, passe et repasse, pleine de vin pourpré, l’énorme tchoutoura, bouteille en bois ciselé, dont le bouchon, de bois aussi, ferme si hermétiquement l’orifice, qu’on a peine d’abord à le croire séparé du vase. Peu à peu tout s’anime, la réserve fait place à l’abandon, et alors devient claire la grande, l’éternelle antithèse entre l’Orient et l’Occident. Le raya gréco-slave a plus de perspicacité, il embrasse, grace à son esprit naturel, un plus vaste cercle de faits que nos paysans occidentaux : de là toutes les questions dont il accable les voyageurs étonnés sur les évènemens et les institutions de l’Europe civilisée, et les observations, toutes plus ou moins malignes, faites à parte sur chacune de leurs réponses. L’Oriental admire le Frankistan pour ses lumières et pour la discipline formidable de ses troupes, mais il le croit impie, novateur, sans respect pour les mœurs et la vieillesse. Notre costume le fait sourire, nos rapides saluts lui paraissent sans dignité, nos danses efféminées le révoltent, notre galanterie lui semble une prostitution ; les statues, la musique instrumentale, transforment pour lui nos églises en temples d’idoles ; nos théâtres lui paraissent une insulte au créateur. Il appelle tyrannie notre manière de traiter les domestiques, et ne peut comprendre les nuances si variées de notre état social. En effet, dans ce pays, où le dernier raya et le capitaine causent ensemble sur le même pied, les gens pauvres n’ont pas à supporter les mêmes humiliations que chez nous, et la classe ouvrière ne peut éprouver les irritations d’amour-propre qu’excitent parmi nos travailleurs le luxe et le ton dédaigneux de la bourgeoisie et de l’aristocratie. En Turquie, les valets ne sont que ce qu’étaient les pages de notre féodalité, des enfans que des familles d’un rang égal se confient entre elles ; de cette domesticité on peut s’élever aux plus hautes positions. Quant aux esclaves des musulmans, ils ont aussi de très grandes facilités pour sortir de leur état, qu’on ne peut nullement comparer à celui des nègres de nos colonies.
VI.
Les Gréco-Slaves, beaucoup plus rapprochés de la nature qu’aucune autre race européenne, ont par là même conservé dans leurs mœurs de nombreuses traces de la vie antique, beaucoup de poésie primitive, comme aussi beaucoup de superstitions. Chez eux, les nymphes et déités locales du rocher, de la source, de la montagne, de la ville ou du foyer, n’ont pas cessé d’être vénérées sous le nom d’anges et de génies. Le génie (sticheion) se manifeste de diverses manières dans les lieux qu’il protége ; tantôt il apparaît sous la forme d’un serpent ; tantôt un souffle aérien, une lumière nocturne, révèlent sa présence. Les sorcières thessaliennes font descendre la lune des cieux, et l’astre transformé en génisse leur donne un lait qu’elles emploient dans les opérations magiques. La foi dans les talismans est universelle. Chrétiens et Turcs, dans leurs maladies, avalent des papiers enchantés, ou boivent de l’eau que les sorciers ont bénie en y plongeant deux cailloux sacrés, emblèmes de deux génies, mâle et femelle. Les Slaves portent souvent dans leurs poches du poivre rouge ou de la corne de chamois pour se préserver du mauvais œil. De là la défense faite par les Turcs aux ghiaours de regarder leurs étendards.
Dans ce théocratique Orient, où la religion est restée la base des mœurs, toutes les fêtes nationales sont des fêtes religieuses. Les Gréco-Slaves ont dans l’année deux grands jours, celui de Pâques et celui de Noël ou de l’Épiphanie, nommés, l’un fête des Lumières, l’autre fête du Jourdain ou de la Bénédiction des eaux. La veille de Noël, chaque famille se procure un pain sans levain, dit tchesnitsa, et fait rôtir un cochon tout entier ou quelque autre animal ; on appelle ces mets pesivo, petchenitsa (le rôti par excellence). La nuit se passe à l’église, ou plutôt dans l’enceinte qui l’environne. Là tout le peuple est réuni ; et quand, caché par les voiles qui dérobent le sanctuaire à tous les regards, le papas, au milieu de la liturgie, fait retentir les solennelles paroles Mir bojiy, Christos se rodi (paix de Dieu, le Christ est né) ! alors la population se sent électrisée, et tous répètent d’une voix de tonnerre : Vo istinou rodi (il est véritablement né !) Puis chaque voisin embrasse son voisin, l’ennemi cherche son ennemi pour lui donner, en l’embrassant, la paix de Dieu ; même les époux, s’ils se rencontrent, sont forcés d’échanger un baiser en public. De retour au foyer, la famille réunie s’embrasse encore, et, chacun tenant à la main une bougie allumée, on se met à table. Le chêne coupé pour faire cuire ce repas de l’aurore n’a pas été brûlé entièrement ; le premier visiteur qui se présente le matin est prié de frapper de son bâton sur cette bûche sacrée ; il le fait en disant : À vous autant de chevaux, de moutons, de vaches, que cette bûche a donné d’étincelles ! L’accent plus ou moins affectueux avec lequel il prononce cette bénédiction est un augure plus ou moins favorable pour la famille. Les tisons non consumés sont alors éteints et réservés pour être suspendus aux branches des jeunes arbres fruitiers, qu’ils feront prospérer.
La Pâques, en grec lampri (jour de lumière), commence de même à minuit, quand le pope du fond de la cella a crié : Christos anesti ou voskres (le Christ est ressuscité). À ces mots, tout le monde répond : Vo istinou voskres (vraiment ressuscité) ; et, comme à Noël, ce ne sont partout que fraternels embrassemens. L’anaphora (pain bénit) est partagé entre tous ; on s’invite pour manger l’agneau, que chaque famille, même la plus pauvre, n’a pas manqué d’immoler. Les villages et les montagnes retentissent de coups de carabine, et du cri : Vo istinou voskres. Les passans qui se rencontrent se présentent des œufs de Pâques et les choquent l’un contre d’autre ; l’œuf cassé appartient à celui qui le brise, et qui tire de cette circonstance un augure de longévité pour lui-même. Cet usage grec est passé jusqu’à Pétersbourg, à travers tous les pays slaves. En Serbie et en Bulgarie, les réjouissances pascales ont ordinairement pour théâtre le foyer domestique ; car, à cette époque de l’année, la nature, engagée dans sa dernière lutte contre les vents du nord, est encore inhospitalière ; vers le sud, au contraire, les festins se célèbrent en plein air sous des tentes. Durant la sainte semaine, l’Albanais et le Monténégrin cessent de guerroyer ; c’est la trêve qu’avaient coutume d’observer chaque dimanche nos châtelains féodaux. Mais les haines héréditaires ne tardent pas à se jurer de nouveau sur la tombe des aïeux. Le lundi ou le mardi après Pâques, on se rend au cimetière ; chaque famille porte une tablette généalogique, transmise d’âge en âge, où sont écrits les noms de ses morts, et qui ressemble assez aux dyptiques des anciennes catacombes latines et grecques. On allume sur les tombeaux des bougies ou des lampes, et la journée se passe en prières funèbres pour les ames des défunts. Alors on songe aussi à leur mémoire terrestre ; on exalte ce qu’ils ont fait de bien, et, pour perpétuer leur noble sang, on cherche de dignes alliés ; les mariages se concluent, ainsi que les fraternités. Cette dernière institution, que les Gréco-Slaves ont seuls conservée en Europe, consiste dans une adoption solennelle, comme frère ou comme sœur, de la personne que l’on préfère. Pendant cette belle cérémonie, bénie par le prêtre comme un mariage, ceux qui s’aiment se tiennent par la main, et par-dessus la tombe de leurs pères se mettent mutuellement sur la tête une couronne de feuilles nouvelles ; puis ils se donnent le baiser d’union, qui les rend l’un pour l’autre pobratim, frères ou sœurs d’adoption, pootchim, pomaika, mères ou pères adoptifs. Ainsi liés, les frères et pères en Dieu sont tenus de s’entr’aider en toute occasion suivant leurs moyens, jusqu’à l’année suivante, où ces mêmes liens se renouvellent, à moins qu’on ne préfère les contracter avec d’autres personnes. Ces liens ne sont plus indissolubles comme il paraîtrait qu’ils l’étaient autrefois, mais ils ne sont pas moins sacrés, et le Serbe comme le Bulgare n’ont point de formule de serment plus solennelle que de jurer par leur frère adoptif. L’institution du pobratstvo (syn-adelphotis) a chez les klephtes un caractère encore plus chevaleresque : deux klephtes qui ont formé cette alliance sont unis à la vie et à la mort. Un klephte attaqué par les Turcs doit échapper avec son pobratim, ou succomber avec lui ; ils sont devenus solidaires et inséparables, comme Oreste et Pylade.
Chez les peuples pasteurs des montagnes, ainsi que chez ceux du nord, les mœurs se distinguent par leur rudesse. Les Slaves danubiens et les Moldo-Valaques ont souvent de sanglantes visions. Les populations de la Serbie, de la Hertsegovine, ont conservé plus d’une sombre légende d’ames condamnées, après la mort, à errer sur la terre pour expier leurs fautes, ou même à se renfermer dans le sépulcre, pour y faire vivre les voukodlaks ou vampires. Le voukodlak (littéralement loup-garou) dort dans sa tombe, les yeux ouverts, le regard fixe ; ses ongles et ses cheveux croissent, un sang chaud court dans ses veines. C’est aux nuits de pleine lune qu’il sort pour faire ses courses, et sucer le sang des vivans, en leur ouvrant la veine dorsale. Quand un mort est soupçonné de quitter ainsi sa couche, on le déterre solennellement : s’il est en putréfaction, le pope se borne à l’asperger d’eau bénite ; s’il est rouge et sanglant, on l’exorcise, et, en l’inhumant de nouveau, on lui plonge un pieu dans la poitrine, pour qu’il ne bouge plus. Autrefois les Serbes criblaient de balles la tête du cadavre, puis brûlaient le corps. Ils ont aujourd’hui renoncé à ces vengeances, mais ils répètent encore que les corbeaux les plus affamés fuient loin de ce cadavre vivant, sans même oser le toucher du bout de leur bec. La Thessalie, l’Épire et les Vlakhi du Pinde connaissent une autre espèce de vampires dont parlait déjà l’antiquité : ce sont des hommes vivans en proie à une sorte de somnambulisme, qui, saisis par la soif du carnage, sortent la nuit de leurs huttes de bergers, et courent la campagne, déchirant de leurs morsures tout ce qu’ils rencontrent, hommes ou bestiaux. Ces voukodlaks, avides surtout du sang frais des jeunes filles, s’accouplent, dit le peuple, avec la viechtitsa, gnome femelle, fantôme aux ailes de feu, qui descend la nuit sur le sein des braves endormis, les étreint dans ses embrassemens, et leur communique sa rage ; quelquefois aussi, changée en hyène, la viechtitsa emporte aux bois les petits enfans.
Toutes ces terreurs d’hiver se dissipent peu à peu devant le sourire du printemps. La résurrection de Lazare devient, dans les chansons des paysans, le symbole de cette renaissance de la nature. Le lendemain du dimanche des Rameaux, les jeunes filles, au lever du soleil, rassemblées avec leurs amphores autour de la tchesma (fontaine), chantent l’eau délivrée de la glace, le ruisseau troublé, auquel l’œil ardent du cerf, image du soleil, rend, en s’y mirant, la limpidité. Puis, quand vient le soir, assises à la porte de la chaumière paternelle, elles répètent : « Ô saint George, ta fête est prochaine ; mais en revenant m’amène-t-elle un époux ? Oh ! puisse-t-elle ne plus me trouver chez ma mère ! Puissé-je être morte ou fiancée ! » La veille de la Saint-George arrive. Alors les femmes mariées s’en vont cueillir des herbes printanières, surtout celles qui entrent dans la composition des philtres d’amour ; elles jettent ces plantes dans l’eau puisée sous la roue du moulin, emblème de la roue de la fortune, et le lendemain à l’aurore elles se lavent avec cette eau, espérant rajeunir comme la nature, dont elles aspirent ainsi les sucs mystérieux ; ensuite elles s’attachent derrière l’oreille ou se mettent à la ceinture des bouquets de fleurs nouvelles, et s’en vont à l’église. Pendant ce temps, chaque père de famille fait couler devant sa porte le sang d’un agneau ; on sert cet agneau rôti tout entier au grand repas domestique qui se donne en l’honneur de saint George, patron des tribus slaves, et représentant général des laboureurs. Cette fête, une des plus populaires parmi les Danubiens, arrive vers la fin d’avril ; elle est, comme le sémik des Russes, destinée à célébrer le retour du soleil, en même temps qu’à honorer un pieux anniversaire. À partir de ce jour, le paysan de la péninsule ne couche plus qu’en plein air, sous ses hangars ou tchardaks, kiosques champêtres ouverts de tous côtés : à ses yeux le dragon tué par saint George est vraiment le génie noir et glacé de l’hiver. C’est après la Saint-George que les bergers partent avec leurs tentes et leurs troupeaux pour le désert, et les haïdouks ou klephtes pour la montagne. C’est aussi à cette époque qu’ont lieu les grandes assemblées nationales des tribus libres de la Turquie. Dans ces assemblées, qui rappellent les champs-de-mai de l’ancienne France, on arrête, comme chez les Gaulois du temps de Clovis, le taux de l’impôt que doit payer chaque tribu dans l’année ; ou, si l’on est en guerre, on trace le plan de la prochaine campagne. À ces réunions, qui se tiennent dans certains couvens privilégiés, le laboureur et le marchand se rendent d’une distance de cinquante à soixante lieues. Le premier jour est voué aux prières ; le commencement et l’issue des offices sont annoncés par des salves de carabines ; on couche en plein champ autour du monastère ; on prie, on délibère, on danse, et le peuple dans ses hymnes célèbre deux choses que jamais Oriental n’a pu séparer, son Dieu et sa patrie. La slivovitsa (eau-de-vie slave) coule en abondance ; des chèvres, des moutons entiers sont cuits et servis sur l’herbe. Les cimetières, autour desquels se tiennent ordinairement ces réunions, sont ornés çà et là de drapeaux de diverses couleurs ; et, comme pour réjouir les mânes plaintives, on se livre sur les tombes à des divertissemens variés.
Pendant ce temps, les vieillards discutent gravement des plans politiques ou des projets d’alliances entre les familles ou les villages. Chacun parle à son tour et motive son vote. Il y a parmi les capitaines de la tribu des orateurs pleins d’éloquence, parfois des Gracchus, dont les moines sont obligés de tempérer la fougue. Le clergé slavo-grec, avec des dehors plus austères que le nôtre, est cependant beaucoup moins séparé du monde civil. Non salarié par l’état et très pauvre, il est obligé de vivre davantage avec les populations, de s’associer à toutes les douleurs comme aussi à toutes les joies des hameaux ; il est l’hôte nécessaire de tous les festins, il est le juge de toutes les querelles. Soumis par des barbares étrangers au christianisme, les Slavo-Grecs n’ont sauvé leur nationalité, à travers les âges, qu’en la cachant au fond du sanctuaire, en investissant, à l’instar des Gaulois de l’époque mérovingienne, leurs évêques de tout le pouvoir civil laissé à leurs cités conquises, et en les proclamant despoti, vladikas. Mais le despote, ou mieux l’igoumène, présent aux fêtes nationales, n’en trouble point la gaieté, comme ce serait souvent le cas si un semblable usage existait dans nos communes rurales. Sans se mêler aux danses, il les regarde en spectateur satisfait. C’est qu’au lieu d’affaiblir la morale publique, ces danses la fortifient et élèvent les ames vers l’héroïsme. Voyez les palikars grecs et les younaks slavons préparer leur danse du kolo ; ils se placent sur deux lignes dans une plaine ouverte : chacun saisit son voisin par la ceinture, en lui tendant un mouchoir blanc. Alors commence le kolo (danse du cercle), qui va s’élargissant toujours, entraînant par centaines, dans sa course circulaire, tous ceux qu’elle trouve sur son passage.
Ailleurs, dans quelque coin de la plaine, au son de la gousla, s’exécute une danse plus paisible, celle de l’oie, où le danseur et la danseuse isolés tracent des cercles de plus en plus étroits l’un autour de l’autre. On voit aussi danser la valaque (la momatchka igra des Bulgares), qui consiste à tourner sur les talons en se baissant et se relevant, puis à sauter en rentrant les genoux et en faisant claquer les doigts. On retrouve cette danse chez les paysans de la Moscovie ; burlesque et disgracieuse, malgré la naïveté de ses figures et la prodigieuse souplesse avec laquelle on les exécute, elle semble avoir été inventée pour des peuples satyres. Les Grecs ne daignent pas danser la valaque ; mais, là-haut sur la colline, voyez-les exécuter leur terrible pyrrhique, appelée aussi l’albanaise, qui fait trembler au loin la terre et inonde de sueur l’homme le plus fort. Celui qui la mène frappe du pied en cadence, et tous ceux qui le suivent l’imitent, tantôt en brandissant leurs sabres nus, tantôt-en élevant leurs bras entrelacés.
Dans l’ancienne société hellénique, chaque danse était, pour ainsi dire, un récit, le résumé d’un drame ; chacune avait un caractère ; il fallait que la pantomime suppléât la parole, et fût assez claire pour faire comprendre le sujet. L’art de la danse, devenu ainsi une véritable étude, atteignit chez les anciens Grecs une haute perfection, dont il est douteux que nos danses modernes approchent. Chaque province grecque a encore aujourd’hui sa danse locale toujours figurée, et qui semble n’être que le souvenir dénaturé d’une pantomime religieuse d’avant le christianisme. Les paroles chantées qui accompagnent cette pantomime, retracent presque toujours un évènement récent qui intéresse toute la province ; cette chanson accompagne constamment la danse faite pour elle, et l’une ne tombe jamais sans l’autre en désuétude. Le plus remarquable débris des antiques théories helléniques est la romaika, dont la simple voix ou le son du théorbe règlent les mouvemens cadencés. Homère décrit en vers magnifiques cette danse, qu’il place parmi les sujets sculptés sur le bouclier d’Achille. Les figures de la romaika rappellent encore, comme jadis, les détours du labyrinthe, où le fil d’Ariane dirigeait Thésée contre le monstre. Le trouble de l’amante de Thésée revit entièrement dans l’éloquente pantomime de la jeune coryphée, qui dirige, en agitant un mouchoir blanc, la longue chaîne de ses compagnes, se porte en avant, en arrière, s’élance, puis reploie en spirale cette belle guirlande dont elle est la tête et la fleur. Les Slaves ont modifié, sous le nom de kolo, cette antique danse athénienne. Ils ont de même emprunté leur musique aux peuples grecs, et la gousla paraît être le seul instrument d’origine vraiment slave. Cette grossière guitare est de bois dur taillé en forme de demi-poire et garni en cuivre, avec un long cou à tête de cygne ou de bélier. Sept ou dix cordes en crin de cheval, étendues sur un tympan de fine peau, et qu’on touche avec les doigts, complètent l’instrument. À défaut de la flûte d’Albanie, la gousla dirige les danses, qui, tantôt douces et fraîches églogues, tantôt turbulentes tragédies, excitent l’étonnement d’un Européen. Si ces danses, ainsi altérées, exécutées dans leur simplicité rustique, sont pourtant d’une si profonde poésie, que deviendraient-elles, rehaussées ou transformées par l’art ? Et combien ne doit-on pas regretter qu’on n’ait pas encore songé à les réhabiliter ! Malheureusement les Gréco-Slaves civilisés, c’est-à-dire francisés, dédaignent ces jeux, transmis par la sainte et noble antiquité ; ils regrettent de ne pas connaître les danses de nos salons et rougissent d’eux-mêmes comme s’ils n’étaient que des barbares. C’est ainsi que le mépris des Francs pour des mœurs qu’ils ne comprennent point égare les libéraux d’Orient, et les porte à dépouiller leur pays de tout ce qui en constituait la poésie et la vitalité.
VII.
L’organisation sociale des Gréco-Slaves n’est pas moins digne d’attention que leurs mœurs. Le génie de ces peuples les appelle impérieusement à l’association, à la vie communale, aux formes représentatives. Redoutant l’impuissance de l’individu livré à lui-même, ils agissent toujours ensemble, et s’unissent pour la moindre entreprise. Sauf les époques d’anarchie et d’illégalité, la commune orientale s’est toujours administrée elle-même, nommant ses propres juges et les percepteurs de l’impôt. Il en était ainsi sous l’empire grec, et les sultans, avant la réforme, maintenaient de tous leurs efforts cet état de choses. Les kalifes arabes s’étaient empressés d’introduire dans leurs codes ce principe fondamental des antiques libertés grecques, d’après lequel toutes les charges imposées aux localités par le gouvernement central, en y comprenant la levée des recrues militaires, doivent être réparties dans chaque commune par la commune même. De cette manière, une fraternelle solidarité avait pu s’établir entre les membres de la commune, devenue une grande famille ; mais à ce degré s’arrêta le développement de la civilisation gréco-slave, et encore aujourd’hui ces peuples ne conçoivent que très confusément les idées générales d’empire, d’état, de religion. En revanche, ils ont conservé beaucoup mieux que les Occidentaux les traditions locales et les observances héréditaires, en un mot, les mœurs. Un fait remarquable n’a pas peu contribué au maintien des vieilles coutumes : c’est le respect que les Gréco-Slaves vouent aux vieillards, et l’influence que ceux-ci exercent parmi leurs concitoyens. Tout raya de soixante ans ne paie plus de haratch, et le Turc même qui le rencontre lui passe la pipe et lui sert le café. Une telle déférence pour l’âge assure au père une autorité qu’il n’a point parmi nous. Cette royauté domestique et l’obéissance des enfans aux désirs des anciens, que leur âge rend amis du repos, servent de frein à l’ardeur inquiète qui entraîne l’Oriental vers la vie nomade, et opposent un puissant remède à cette fièvre d’individualisme qui mine la société européenne.
Il ne faut qu’examiner rapidement les institutions de ces peuples pour se convaincre qu’elles sont restées à l’état patriarcal. Souvent un village gréco-slave se compose d’une seule famille qui se gouverne elle-même, et ne communique avec les grands pouvoirs du pays que par son chef, en grec géronte, en slave staréchine. Ce juge ou père n’est pas toujours le plus vieux de la famille : son pouvoir lui vient de l’élection ; il a été placé sur le fauteuil par l’assemblée domestique, solennellement réunie sous les icones héréditaires. On a choisi le plus sage, le plus expérimenté, et c’est en vertu de ce mandat que le géronte dirige les travaux, garde la caisse, fait les prières, paie les tributs à Dieu et à l’empereur. Si la famille vient à n’être plus contente de son chef, ou si l’âge a affaibli ses facultés, elle en proclame un autre. Quand plusieurs familles ne sont plus assez nombreuses pour pouvoir vivre chacune isolée et indépendante, elles s’agglomèrent en un seul lieu, et jurent le zadrouga, serment qui les oblige à s’entre-défendre. Telle est, dans la Bulgarie, l’origine de toutes les municipalités ; les cabanes sont réunies, et une haie commune sert de rempart. En Serbie, au contraire, les huttes sont éparses, cachées dans l’épaisseur des bois et dans les gorges des montagnes, et les Turcs, même au temps de leur puissance, ne se hasardèrent jamais près de ces villages que par troupes considérables car si le mahométan avait pour maxime qu’il est permis de tuer un ghiaour, le Serbe de son côté ne croyait pas pécher en tuant un Turc. Le staréchine de chaque famille distribue à ses enfans et à ses frères les vêtemens et la nourriture ; il les réprimande quand ils ont commis des fautes. Prêtre du foyer, aux grandes fêtes il prend l’encensoir, et, entouré des siens, encense l’iconostase, autel des patrons de la race. Aux repas sacrés de l’Épiphanie et de Pâques, un cierge brûle devant lui, et chacun vient respirer la fumée de la cassolette d’encens qu’il tient durant la prière.
Ainsi le foyer vital de la civilisation de l’Orient est la famille : sur cette petite république patriarcale est modelée toute la hiérarchie administrative. Les staréchines de plusieurs villages, rapprochés par l’intérêt, la position, les besoins, élisent pour présider leur tribunal de police un d’entre eux, qui prend le titre de knèze ou prince. La grande cabane de ce prince, appelée konak (palais), est le plus bel édifice de la knéjine ou principauté ; elle est ceinte de palissades avec des tchardaks pour les juges, et des huttes pour les momkes, soldats, exécuteurs des arrêts. La sentence est subie sur l’heure, à moins que le condamné n’en appelle à l’évêque, au pacha, ou si c’est en Serbie, au sénat de la contrée. Quand il s’agit d’asseoir un nouvel impôt, le visir ou la régence chrétienne, s’il y en a une, n’a d’autre moyen légal, pour obtenir le concours des familles, que de convoquer une assemblée générale de tous les staréchines : alors chaque famille envoie son chef voter ce qu’elle a décidé elle-même dans le cercle domestique. Ces parlemens, appelés skoupchtinas, deviennent ainsi l’organe en dernier ressort de la volonté du peuple, et les fidèles gardiens de tout ce qu’il a conservé, de tout ce qu’il reconquiert peu à peu d’indépendance politique.
Chez nous, la portion de souveraineté qui revient au peuple est surtout exercée par les villes et la bourgeoisie ; dans l’Orient européen, où il n’y a que des familles et des tribus, les cités sont nulles en tant que cités. Ceux d’entre les habitans qui ont brisé le lien de communauté de la famille, afin de vivre isolés avec leurs femmes et leurs enfans, payant, travaillant, dépensant pour eux seuls, sont méprisés par le paysan comme des transfuges passés aux mœurs étrangères. Après avoir répudié leur vraie famille, ils sont forcés, pour échapper aux périls de l’isolement complet, de s’en choisir une autre ; mais c’est une famille factice. Sous le nom de confrérie, chaque corps de métiers forme une association gouvernée par des statuts particuliers, exactement comme nos corporations du moyen-âge obéissant à un chef ou juge élu par tous, qui répond de ses confrères devant l’autorité, et siége par là même, comme un des staréchines, dans le conseil du district. Mais ce juge n’est pas un staréchine de race, un chef de dynastie ; il ne représente que des intérêts mercantiles, des ménages isolés, étrangers les uns aux autres ; il est faible, car ce qui distingue les Gréco-Slaves, c’est le culte pour la pureté du sang, pour les races sans mélange ; et, tandis que, dans les vieilles sociétés, on voit se multiplier les mariages stériles, chez ces jeunes nations, au contraire, il n’y a pas d’homme plus malheureux que le célibataire ou l’époux sans enfans.
L’extrême attachement des parens pour leur race et le respect voué aux liens de la famille ont préservé l’Orient chrétien de ce fléau du célibat prolétaire si commun chez les nations d’Occident. Tandis que la polygamie dans l’Orient musulman a eu pour conséquence le célibat forcé des pauvres, une des plus graves plaies de l’islamisme, le raya chrétien, malgré sa misère, a su garder intacts les élémens de la famille, et il doit à cette circonstance la supériorité de sa race sur celle des vainqueurs. On remarque chez les chrétiens d’Orient une tendresse sans bornes pour les nombreux enfans nés de leurs unions fécondes. La moindre dureté à leur égard les révolte. À plus forte raison, l’infanticide est-il inconnu parmi eux. Les mères ne peuvent se séparer de leurs enfans ; elles voudraient les tenir constamment sur leur sein. Chez les musulmans, au contraire, le soin des enfans comme celui du ménage est, dans les bonnes maisons, confié aux esclaves. C’est grace à ces mœurs austères, à ce culte profond du foyer, que les familles gréco-slaves ont toujours été préservées d’une extinction absolue, malgré les avanies et les proscriptions les plus affreuses. Les hommes peuvent périr dans la tempête, mais la femme reparaît près d’un berceau ; génie inviolable du foyer, elle y reste pour en ranimer les cendres.
Pour des peuples qui comprennent si difficilement encore les idées générales, le seul mode de gouvernement qui convienne est le système fédératif, ou celui de nos municipalités du XIII siècle. Toutefois, il ne pourrait s’établir que parmi les habitans des îles et des côtes, là où se sont formées des cités. Les Gréco-Slaves de l’intérieur mènent encore la vie de clan, et ne peuvent être groupés que par tribus soumises chacune à une administration particulière. Ce n’est pas notre faute si ces faits portent en eux la critique complète du hatti-cherif de Gulhané, que l’Europe s’est trop hâtée d’applaudir. Absorbé dans les intérêts locaux, le Gréco-Slave ne peut saisir nos idées collectives de pays et d’état ; il ne vit que pour sa religion, sa tribu, sa famille, son lieu natal. Aussi, qu’on attaque ces suprêmes objets de son culte, il les défendra comme un héros, au besoin comme un tigre. Voyez le Monténégrin, le Souliote, les glorieux brigands du mont Ida crétois et de l’Olympe.
Loin d’éprouver nos besoins de luxe, de nivellement sous un code unique, et d’indépendance personnelle, ces peuples en sont donc encore, pour la plupart, aux mœurs originelles, à l’âge de Thésée et des Argonautes, à l’âge d’une Iliade chrétienne. Ils ne réclament pas notre repos d’hommes mûrs ; leur exubérante adolescence ne rêve, au contraire, que luttes morales et physiques contre tous les genres d’oppression ; ils en sont toujours aux croisades contre l’impur islam, à la chevalerie, dont le mystikos, roi de la mer, et le klephte, roi de la montagne, continuent les exploits. Leur nationalité exclusive résiste à toute transaction ; ils restent aventuriers et fanatiques ; ils repoussent tout joug étranger. La seule chose que l’Europe prosaïque et sceptique puisse tenter, c’est de contenir dans de justes limites cette noble fougue, car rien de notre sagesse consommée, de nos codes laborieusement conçus, ne peut convenir à ces populations jeunes, à ces démocraties héroïques, restées dans l’état grossier, mais puissant, que chantait Homère.
De là deux conséquences que la politique pratique ne doit pas négliger. D’abord, ceux qui veulent régénérer le monde gréco-slave, en restituant à ses diverses nationalités leur ancienne et complète indépendance sur les ruines de l’empire d’Orient, n’aboutiraient qu’à porter l’anarchie au comble, et rendraient presque inévitables des luttes acharnées entre les peuples rivaux. Chrétien ou ottoman, républicain ou monarchique, il faut donc que l’empire de la péninsule subsiste un et indivisible, si l’on veut échapper au chaos. On ne doit pas oublier non plus que les Gréco-Slaves, tout comme les chrétiens d’Asie, n’accepteront sans combat qu’une organisation par tribus, un système de communes confédérées, qui permette à chaque race de s’administrer à sa manière. Cette séparation des deux sociétés musulmane et chrétienne, soumises au même empereur, mais placées chacune sous ses propres magistrats, contentera au fond même les Turcs. Leur soif de domination est passée ; ils ne veulent plus que vivre en paix, dans l’observance de leur loi, mot synonyme de religion dans tout l’Orient. Or, les réformes tentées jusqu’ici par le divan violent ouvertement cette religion ; elles tendent à placer l’Évangile sur la même ligne que le Koran, à effacer toute distinction entre le ghiaour et le croyant. Et quel bon fidèle ne souhaiterait verser tout son sang pour laver d’un tel opprobre la face du prophète ? Le sultan mine son propre trône en forçant ses concitoyens à recevoir dans leurs rangs les rayas. Il faut que les deux sociétés obtiennent ce qu’elles désirent le plus, c’est-à-dire de ne pas se confondre, de rester pures de tout souffle infidèle, jusqu’à ce qu’étant arrivées par la liberté à une robuste maturité intellectuelle, elles puissent, sans crainte d’altérer leurs élémens propres, se mêler, s’unir, et prendre part aux grands débats de l’esprit humain.
Tel est le génie de la révolution orientale, telle est la tendance qui pousse à l’action les peuples gréco-slaves. La Serbie a exclu les Turcs de son sein ; la Valachie leur est interdite ; la Bosnie, l’Albanie, la Hertsegovine, où les deux sociétés sont mêlées, cherchent à se diviser en deux régions, avec des chefs et une administration distincte, ne relevant que du pouvoir central. À Stamboul, les anciens drogmans de la Porte, qui étaient chrétiens et rayas, ont été remplacés par des interprètes turcs, et tous les efforts de Reschid, alors qu’il était au faîte de la puissance, ne pouvaient empêcher le divan de donner exclusivement à des musulmans les emplois dont il disposait. L’éligibilité des rayas aux dignités de l’état est donc irréalisable. Ne pouvant distinguer le spirituel du temporel, le mahométan regardera toujours comme apostats ceux de ses coreligionnaires qui obéiront de plein gré, et sans force majeure, à un chrétien. Le raya, de son côté, en fera tout autant ; il n’y a point de fusion à attendre, et les deux sociétés politiques et religieuses qui se partagent l’Orient ne se réconcilieront qu’après que leur indépendance administrative aura été proclamée par le divan.
Si des nécessités politiques on tourne les yeux vers les intérêts matériels, on reconnaîtra qu’ils n’ont pas été mieux compris par ceux que l’on regarde aujourd’hui comme les réformateurs de l’Orient. On n’ignore pas dans quel lamentable état se trouve l’industrie gréco-slave, et combien l’absence de numéraire rend les spéculations difficiles aux indigènes. On sait que le crédit est tombé au point que le taux moyen de l’emprunt est de 20 à 25 pour 100. Or, c’est devant une pareille ruine de la fortune publique, que le divan a conclu son fameux traité de commerce avec l’Angleterre, la France et l’Autriche, traité qui porte le dernier coup à l’industrie indigène, en déclarant absolument libre, sous la condition d’un droit d’entrée de 3 pour 100, toute importation étrangère. L’Angleterre s’est vantée d’abolir par là tous les monopoles, et de procurer même aux rayas une plus grande liberté de fabrication et de trafic ; mais il est évident que pour fabriquer, il faut pouvoir vendre au prix courant. Or, les marchandises anglaises, qui encombrent, par suite de ce traité, les bazars de l’empire, ayant fait énormément baisser les prix, il a été impossible aux manufactures indigènes de continuer à produire. Quantité de maisons arméniennes et grecques se sont trouvées ruinées, comme l’avaient déjà été les Thessaliens d’Ambelakia par la concurrence des filatures anglaises. Ce traité, si odieux à Méhémet-Ali, et qui, dans la pensée de Reschid-Pacha, devait régénérer le commerce de l’Orient, a donc produit sur les intérêts matériels le même effet que le hatti-schérif de Gulhané sur l’ordre social. Il y a des réformateurs malheureux qui, avec le plus noble cœur, échouent dans tout ce qu’ils tentent.
On objecte qu’un tarif de douanes trop en faveur des fabriques indigènes aurait développé outre mesure la contrebande, que la configuration du pays turc et les droits des communes préservaient de toute répression. On aurait pu néanmoins garder un certain milieu. D’ailleurs, ce n’est pas d’aujourd’hui que les Turcs, à l’entrée de leurs villes, font payer aux régnicoles trois fois plus qu’aux marchands étrangers. Ils avaient cru s’enrichir par là aux dépens des rayas, et cependant Pertuisier remarquait déjà, il y a trente ans, que, « si les Grecs pouvaient donner un libre essor à leurs dispositions naturelles, l’empire ottoman arriverait bientôt à la hauteur des autres puissances pour l’industrie. Eux et les Arméniens suffiraient pour l’exercer, et masquer l’apathie de la nation dominante. Combien alors cet état serait puissant, vu la quantité de numéraire qu’il enlèverait à ses voisins ! » Mais la vieille erreur des conquérans, qui croient s’enrichir en sacrifiant l’indigène vaincu à l’étranger, subsistait encore dans la tête du novateur Reschid, et c’est ce qui le détermina sans doute, durant toute l’année 1840, à refuser si durement à l’ambassadeur de l’Hellade, Zographos, les droits que la Porte accordait à tout le reste de l’Europe : les Grecs étant d’anciens rayas, il crut devoir les traiter comme tels. Ce système règne toujours : les produits de l’industrie des rayas paient encore, pour entrer dans Stamboul, des droits plus grands que ceux de l’industrie étrangère. Quel résultat a eu cette absurde méthode ? Les rayas, dépouillés de leurs derniers moyens de production, n’ont pu continuer à payer leurs impôts, et, dans l’alternative de mourir par la faim ou par le sabre, ils ont saisi le glaive vengeur. Telle a été, en grande partie, la conséquence de la conquête des bazars gréco-slaves par les fabricans anglais ; cette invasion de l’industrie anglaise a mis la Turquie en feu. Il aurait dû en être de ce traité comme du hatti-schérif. En supposant que l’un et l’autre fussent nécessaires pour calmer l’égoïsme franc, et satisfaire l’opinion libérale européenne, on pouvait les proclamer, mais sans prétendre y soumettre par la force les provinces et les communes qui, en vertu de leurs anciennes franchises, refuseraient de les accepter.
Le fléau des calicots anglais n’est pas le seul qu’ait introduit cette liberté commerciale. L’importation et le débit des poteries, quincailleries et modes allemandes, ont l’inconvénient mortel, dans un pays tellement dénué de numéraire, de ne se faire que par argent comptant. Aussi, dans toute la Turquie slave, la monnaie courante est-elle forcément l’argent autrichien. L’Autriche exploite complètement les rives du Danube, tant moldo-valaques que serbes et bulgares ; ses commerçans, qui ne sont au fond que des marchands de pacotille, nommés lipsikani, parce qu’ils s’approvisionnent à Leipsig, n’emportent des pays slaves que de l’argent sans marchandises, et les appauvrissent ainsi doublement.
Il n’est qu’un moyen pour l’empire d’échapper à la dissolution qu’un pareil état de choses rend inévitable : c’est de modifier en même temps et le traité de commerce conclu avec l’Europe, et le fatal hatti-schérif ; c’est d’opposer au premier un système d’octroi plus favorable aux indigènes, ainsi que des primes d’encouragement pour les industries locales, et de paralyser le second par des constitutions provinciales mieux adaptées aux besoins des divers peuples de l’empire, et créées de concert avec leurs représentans.
La France devrait avoir dans cette grande œuvre de régénération le principal rôle. Elle qui favorise partout l’essor des nationalités devrait s’intéresser enfin à celles de l’Orient gréco-slave. Mais, depuis long-temps, la France ne s’occupe guère que de l’Orient turc et arabe ; elle néglige profondément les rayas européens, qui néanmoins disposent des clés de Stamboul. Le cabinet français avait compris que, pour régner sur l’Asie, il faut avoir à soi les Arabes mais, pendant qu’il poursuivait ce but, l’Angleterre s’affermissait à Corfou, et la Russie obtenait en Moldo-Valachie et en Serbie le droit de tutèle sur quatre millions de rayas. Depuis que cette puissance est investie de ce triple protectorat, elle remue incessamment les provinces gréco-slaves ; en Bulgarie, en Macédoine, en Hertsegovine, en Bosnie, partout elle répand des bienfaits, et promet sous main des libertés moins menteuses que celles du hatti-schérif de Gulhané. Pendant ce temps la France, absorbée ailleurs, oublie les régions qui, étant les greniers de Stamboul, peuvent envoyer à cette cité la vie ou la mort.
D’incalculables avantages récompenseraient pourtant la France de l’appui qu’elle prêterait aux Gréco-Slaves. L’organisation nouvelle de l’Orient chrétien aurait pour premières conséquences l’agonie du commerce anglais en Turquie, et le refoulement de l’action russe vers les contrées asiatiques. Une grande partie du négoce et du mouvement de transit entre l’Orient et l’Europe, qui maintenant se fait par l’Allemagne, se rabattrait vers le sud et tomberait en partage aux armateurs d’Italie et de Marseille. Il est évident qu’une fois constitués sous l’égide du sultan, les états gréco-slaves, ayant une administration séparée et n’étant plus forcés de subir les traités de commerce imposés à la Turquie par l’Angleterre, disposeraient leurs douanes de manière à grever surtout ceux des négocians étrangers qui, ne cédant leurs marchandises que pour de l’argent, excluent la réciprocité du gain ; ils favoriseraient au contraire ceux qui, en leur apportant tous les objets de fabrication nécessaires à la péninsule, leur offriraient en même temps les débouchés les plus avantageux pour leur propre industrie. Dans ce cas, l’Autriche, qui exploite la moitié de la Turquie d’Europe, devrait bientôt céder une grande partie de ses profits à la France, puisque, déjà pourvue abondamment par ses provinces hongroises, de tous les produits bruts qu’elle pourrait tirer des pays gréco-slaves, le commerce d’échanges avec la péninsule lui devient presque impossible. Aussi, quoique cette puissance importe dans les seules principautés moldo-valaques pour plus de 10 millions par an, les spéculateurs autrichiens, forcés de laisser à d’autres peuples l’exportation des produits indigènes, finissent-ils par se ruiner. Il n’en serait pas de même pour la France, qui manque souvent des objets dont le sol gréco-slave abonde. Mieux en état que les Allemands de faire des échanges, les Marseillais approvisionneraient avec avantage ces pays de ce qui leur est nécessaire ; et si, pour échapper aux vexations douanières du transit autrichien, ils prenaient la voie de Salonik et de l’Albanie, ils réussiraient infailliblement, après quelques années de sacrifices, à établir, même sur le Danube, en face des Allemands, une concurrence lucrative. Si le commerce autrichien vient au contraire à prédominer dans ces contrées, on verra s’y reproduire les dévastations qui signalèrent la domination vénitienne. L’Autriche ne fait pas même grace de l’impôt aux trente mille sujets allemands établis en Moldo-Valachie ; elle prélève sur eux annuellement au-delà de 40,000 ducats, tandis que ces mêmes Autrichiens ne paient pas un para au pays étranger qui les nourrit. Pourtant c’est le commerce autrichien qui, malgré des conditions défavorables, a le plus de chances de prédominer, si le statu quo se maintient, et si l’Orient, par sa régénération intérieure, ne parvient pas à lui opposer une concurrence indigène.
Le Danube est le grand canal de communication entre l’Europe continentale et l’Orient. Fondant sur ce fleuve tous ses rêves de grandeur, l’Autriche va jusqu’à espérer que le Danube, tombant dans la mer Noire, rivalisera un jour avec la Méditerranée, comme voie de transport vers l’Asie. En effet, les richesses de l’Inde ont pour s’écouler en Europe trois voies naturelles, au midi et au nord les deux mers Rouge et Noire, et entre elles la mer Blanche ou l’Archipel. De ces trois grands bassins du commerce, l’Angleterre en a usurpé un ; les Grecs aspirent légitimement à en occuper un autre ; l’Autriche et la Russie se disputent, au détriment des Slaves du sud, la possession du troisième. Si ce dernier canal tombe exclusivement aux mains de l’Autriche, elle réduira par là même le commerce de tout le nord de la France à n’être que son tributaire. La Bavière le sent si bien qu’elle va creuser enfin le canal, déjà rêvé par Charlemagne, pour unir par le Mein le Danube au Rhin, et la société viennoise des bateaux à vapeur danubiens élargit de plus en plus son action. Ses pyroscaphes ne s’arrêtent plus à la Valachie ; ils atteignent, à des intervalles fixes et très rapprochés, Trébizonde, Scio, Chypre, la Syrie. Ils avaient porté sur le Danube, en 1837, 47,000 passagers et 73,000 quintaux de marchandises ; dès l’année suivante, le chiffre des marchandises s’élevait à 320,000 quintaux, tandis que le nombre des passagers atteignait 74,000. Oublieuse de ces résultats, la France n’a pas même de vice-consul dans les deux grands ports danubiens, Galats et Braïla, où tous les pavillons affluent. 449 voiles ont paru en 1837 à Braïla, dont 25 autrichiennes, 20 russes, 2 anglaises, une belge, de françaises point ; à Galats, dans la même année, sont entrés 528 bâtimens, dont 18 autrichiens, 50 russes, 8 anglais, 1 sous le pavillon belge, aucun sous celui de la France. Pourtant le Danube, qui, suivant Napoléon, avec ses 500 lieues de cours et ses 120 affluens navigables, est le premier fleuve de l’Europe, le Danube n’appartient à l’Autriche que par l’entremise des Hongrois et de plus la double rive serbo-bulgare et moldo-valaque occupe les 200 principales lieues de son cours. Il serait donc facile d’en disputer aux Autrichiens l’exploitation exclusive, surtout s’il est vrai, comme on l’assure, que notre poterie et notre porcelaine commune pourraient être vendues avec bénéfice en Valachie au même prix que la grossière faïence allemande. Les objets d’exportation seraient les viandes salées pour alimenter notre marine, les bois de construction des immenses forêts des Karpathes et des Balkans, les céréales, le sel, les peaux, les laines, la cire, le goudron. L’extrême bon marché de tous ces produits bulgares et moldo-valaques, si le commerce de Marseille consentait à aller les chercher, mettrait fin aux gains énormes que font sur nous les armateurs d’Odessa. Mais il faudrait pour cela des encouragemens officiels.
Si du nord de la presqu’île gréco-slave on se tourne vers le midi pour y chercher l’action de la France, elle est également absente. La république du Monténégro devient d’année en année plus redoutable et plus influente : son débouché naturel est le golfe de Cattaro, inexploité depuis la chute de Raguse, mais qui n’en offre pas moins une des premières positions maritimes de la péninsule. De là on domine Scutari et presque toute l’Albanie. Les Monténégrins viennent à Cattaro, à Boudva et sur la côte, vendre aux Autrichiens leurs viandes fumées, leurs pelleteries, leur cire et leur bétail. Pourquoi ne pas entretenir, au moyen d’échanges commerciaux, des relations amicales avec cette montagne libre ? À Scutari, la France avait un consulat dès l’année 1640, et l’y maintint jusqu’au milieu du XVIII siècle ; aujourd’hui elle n’en a plus. Les prélatures et les monastères albanais sont dirigés par des ecclésiastiques venus de l’Autriche seule, qui tient par là même l’Albanie catholique sous sa main. En Bosnie, où les agens secrets russes, anglais, autrichiens, se croisent sans cesse, le nom de la France est inconnu. Les consulats français de Janina et de Prevesa sont-ils suffisans pour observer cette longue côte, foyer toujours ardent de guerre civile, qui s’étend de Raguse à Patras ?
En général, toute la politique de la France à l’égard de l’Europe orientale a été jusqu’ici singulièrement indécise, pour ne pas dire nulle. On craint de favoriser la Russie, en suivant la ligne où elle feint de marcher, et on se met à la remorque de l’Angleterre. Des écrivains essaient même de prouver qu’il faut autant que possible refouler l’essor des Slaves et des Grecs, sous prétexte qu’ils sont amis des Russes. Sans doute, tous les membres de cette famille se tiennent ; on n’empêchera jamais le Grec ou le Slave d’avoir du penchant pour le Moscovite, comme les Italiens, les Espagnols, les Belges, ont du penchant pour la France. Cette sympathie naît d’une civilisation et de croyances communes, et du vague souvenir d’une primitive alliance de races. Mais il en sera pour la chrétienté orientale comme pour les peuples latins, qui ont chacun des intérêts à part et très souvent opposés, tout en appartenant au même empire moral, au même ensemble d’opinions et d’idées. Il ne faut, pour atteindre ce résultat, qu’aider généreusement les nationalités, encore si frêles, de l’Orient chrétien à grandir libres en face de la Russie. Les Gréco-Slaves du sud sont le principal levier à faire mouvoir pour raffermir l’équilibre européen. Placés entre l’est et l’ouest, appartenant à l’Orient par les mœurs, à l’Europe par l’intelligence, ils semblent destinés, grace à ce privilége de double nature, à remplir, comme les anciens Grecs, un rôle de médiateur entre les deux hémisphères. Leur vœu est de se développer dans cette voie, en s’appuyant sur les secours et les lumières de l’Occident, en subissant son influence, non son joug. Ce vœu doit être compris de la France, qui n’a qu’un moyen de soustraire l’Europe orientale à l’influence anglaise et à la protection des tzars : c’est d’y subdiviser la puissance ainsi qu’elle est subdivisée en Occident, d’y relever les nations opprimées, d’y organiser enfin des souverainetés nouvelles, de nouveaux intérêts, qui puissent contrebalancer puissamment les intérêts de l’Angleterre et de la Russie.
Cyprien Robert.
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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
LES BULGARES.
I.
Aux confins de l’Europe végète, asservie et malheureuse, une nation à peine connue de nom aujourd’hui, et digne cependant de tout notre intérêt. Cette nation est celle des Bulgares ; elle a conservé dans le plus dur esclavage ses vieilles mœurs, sa foi vive, son noble caractère, et, après avoir eu un glorieux passé, elle semble encore appelée, par sa position géographique, à jouer un rôle important dans l’avenir. Le territoire qu’elle occupe est ce vaste triangle formé par le Danube et la mer Noire, depuis Kladovo, en face de la Transylvanie, jusqu’au port militaire de Bourgas, qui relie Constantinople à Odessa. Or, le Danube et la mer Noire étant devenus, après la Méditerranée, le principal moyen d’action de l’Occident sur l’Asie, il est clair que, si ces deux voies commerciales tombaient à la fois sous l’exploitation d’un même gouvernement, elles le rendraient maître effectif de la moitié de l’Europe. L’Occident, la France surtout, a un très grand intérêt à empêcher cette concentration imminente des grands débouchés de l’Asie entre les mains d’une seule puissance, et la nation bulgare, qui couvre Constantinople, qui la bloque pour ainsi dire hermétiquement du côté de la terre, réclame toute l’attention de notre diplomatie.
Cette nation compte aujourd’hui 4,500,000 ames ; la profondeur continentale du pays qu’elle occupe est en proportion avec l’étendue de ses côtes. Le peuple bulgare tend même à s’enfoncer de plus en plus dans l’intérieur des terres : du côté de la Thrace, vaste désert livré aux pasteurs turcs, il colonise chaque jour de nouveaux terrains ; du côté de la Grèce, il s’étend jusqu’au cœur des provinces helléniques, dont les indigènes, concentrés dans les villes et sur les côtes, ont depuis long-temps abandonné les vallées aux émigrans des montagnes. Là se montrent avec énergie les tendances opposées des deux races : le Slave ne cherche qu’à coloniser la terre ; le Grec, au contraire, veut exploiter les mers et se créer sur toutes les côtes des comptoirs ou des cités. Si ces deux tendances rivales pouvaient se combiner harmonieusement et agir avec indépendance, elles suffiraient pour régénérer l’Orient.
Négligeant de constater la marche et le déplacement des races, les géographes continuent d’assigner pour limites à la Bulgarie la Thrace, la Macédoine et l’Albanie, trois provinces où abonde aujourd’hui la race bulgare. Cette race forme même le principal noyau de la population en Macédoine, puisqu’on y parle les idiomes serbe et bulgare dans tous les districts du sud-ouest, depuis la ligne de montagnes situées entre Kailari, Chatitsa, Ostrovo et Verria, jusqu’aux vallons de Niausta et Vodena ; au midi seulement de cette ligne, le paysan de la Macédoine est Grec. Une courte lisière de la côte de l’Archipel appartient exclusivement à des familles bulgares, qui y occupent les petites villes de Bouïouk-Betchik, Bazar-Djedid et Sidero-Kaiech. Le nombre des Bulgares qui habitent Salonik est tel, qu’on ne peut s’empêcher de regarder cette grande ville comme possédée en commun par les Grecs et les Slaves, et on n’en exclurait certainement pas ces derniers sans provoquer dans la péninsule une sanglante réaction. En Thrace, les Bulgares tiennent aussi d’importantes positions, et jusque près de Constantinople, à Indjig, petite ville manufacturière, ils forment le fond de la population. Si l’on se tourne vers l’Albanie orientale, on y trouve encore des districts entiers où la seule langue vulgaire est le bulgare. Enfin ils descendent jusqu’en Livadie, et on les rencontre même en Morée. La puissance d’infiltration de ce peuple vient de sa nature souple et laborieuse. Toutefois, comme il préfère les villages aux villes, qu’il abandonne volontiers aux Hellènes, il reste inaperçu ; mais il n’en forme pas moins la plus nombreuse de toutes les races qui habitent la Turquie d’Europe, sans excepter même les Grecs.
Pourquoi donc le nom de Bulgarie ne désigne-t-il qu’un si petit territoire ? Ce fait trouve son explication dans la politique rusée des Turcs, qui ont embrouillé à dessein les limites des peuples subjugués, pour qu’il leur fût impossible de se distinguer entre eux. Les Turcs ont fait dans leur empire ce que fait encore aujourd’hui le czar en Pologne : ce vaste pays, qui renfermait tant de provinces, est réduit, à force de mutilations, à ne plus être aux yeux des Russes qu’une gubernie ou province. L’antique tsarie bulgare, démembrée par les sultans, ne renferme plus que huit à neuf cent mille ames ; mais, en dehors de cette Bulgarie officielle, des provinces entières parlent encore la langue bulgare, à peu près comme, en dépit des conventions diplomatiques, Bruxelles et Chambéry parlent et pensent en français.
Il ne faudrait cependant pas conclure que tous les districts où se parle le bulgare tendent à ne former qu’un seul corps ; plusieurs de ces districts ont des intérêts si intimement liés aux intérêts helléniques, qu’on ne saurait sans imprudence songer à les désunir. Une grande partie des rayas de la Thrace se rattacheront toujours, par exemple, aux Grecs de Constantinople. Déjà sous le bas-empire, au temps où les Bulgares formaient un royaume puissant, ceux de la Thrace s’étaient unis aux maîtres du Bosphore et leur payaient tribut ; ils portaient dans l’histoire le nom de Romei (Roméliotes), nom commun à tous les Grecs. Encore aujourd’hui, ce sont eux qui sympathisent le plus avec les Hellènes, dont ils savent presque tous l’idiome ; et, quoiqu’ils parlent de préférence leur langue nationale, ils la parlent avec ce mélancolique et méditatif accent grec, mélange de lenteur et d’impétuosité, de sons étouffés et de sons ardens, qui manque aux autres Bulgares.
Ce peuple émigre d’ailleurs volontiers ; on le trouve répandu dans beaucoup de districts éloignés, comme en Serbie et en Valachie, où il vit absolument séparé de sa mère-patrie. Mais, malgré leur humeur voyageuse, les Bulgares éprouvent la plus grande répugnance à se fondre avec une autre nation. Après leur campagne de 1829, les Russes, repassant le Danube, emmenèrent avec eux près de trente mille des plus compromis d’entre ces rayas, et de fertiles terrains leur furent assignés le long du Dniéper. De l’aveu même des Russes, ces Slaves n’ont pu se faire au régime moscovite, et tous, peu à peu, sont rentrés en Turquie.
On peut distinguer deux Bulgaries, l’une au nord, l’autre au sud du Balkan, inclinées la première vers le Danube, la seconde vers cette partie de la Méditerranée voisine de la Grèce, et que le Bulgare appelle Bielo-more-to (la mer Blanche). L’une offre tous les produits valaques et hongrois, l’autre tous les produits grecs. Le Bulgare du sud et le Bulgare septentrional se reconnaissent aussi à des traits distincts. Outre leur idiome, qui se rapproche du russe, ceux du nord ont gardé beaucoup plus des mœurs tatares, et ont fourni par conséquent à l’islamisme bien plus d’adeptes que les Bulgares du sud, presque hellénisés. Les premiers, farouches et incultes, sont moins hospitaliers envers l’étranger, et plus humbles envers le maître ; ils parlent avec une telle volubilité, que leur langage saccadé devient presque inintelligible. La langue des méridionaux, fortement mêlée de tournures serbes et grecques, est, au contraire, harmonieuse et très douce. La différence qu’on remarque entre les deux régions s’aperçoit dans les enfans même : ceux du sud viennent en souriant vers le voyageur, ceux du nord fuient à son approche, et l’expression d’étranger (stranniï tchelovék) est dans leur bouche une insulte.
On a tort de regarder la Bulgarie comme ne formant qu’une seule grande province : la Bulgarie a été divisée, par la nature même, en cinq ou six régions distinctes, dont chacune a encore aujourd’hui pour chef-lieu une ville de trente à cinquante mille habitans. Ces régions diverses sont : la Zagora ou Bulgarie transbalkane, qui renferme une assez forte population ottomane, mêlée à celle des chrétiens, capitale Philippopoli ; — le Dobroudja, côte bulgare de la mer Noire, où errent encore, en troupes nomades, les Tatars-Nogaïs, émigrés de la Crimée, capitale Varna ; — la Bulgarie danubienne, capitale Vidin ; — la Haute-Bulgarie, celle du centre, où se cache, entourée d’inaccessibles montagnes, la sainte et antique ville de Sofia, qui est pour cette nation ce qu’est Moscou pour la Russie ; — enfin la Bulgarie macédonienne, qui a pour capitale Sères, et aboutit au golfe de Contessa et à l’Athos. Ainsi la Bulgarie débouche sur deux mers : par Varna, elle reçoit les produits de l’Asie et de la Russie, et peut leur envoyer les siens ; par Sères et Salonik, elle atteint la Grèce et tous les ports de l’Europe méridionale. En donnant à la population d’un pays si bien disposé géographiquement une langue et des mœurs qui ne ressemblent point à celles des pays voisins, la nature l’a évidemment destiné à former un corps politique spécial, et la force brute en a pu seule décider autrement.
Des causes nombreuses concourent à élever chaque année le chiffre de la population bulgare, tandis qu’on voit la race turque se retirer de toutes parts. Au vif désir de multiplier sa race, le Bulgare joint une pureté de mœurs qui l’exempte de la plupart des maladies dont une mort précoce est la suite. Les guerres exterminatrices passent sur lui sans l’atteindre ; n’est-il pas exclu de la milice par l’orgueilleux Ottoman ? La peste, dont les ravages sont presque incessans, épargne en Bulgarie les chrétiens, qui se prémunissent contre le fléau, et emporte au contraire les musulmans fatalistes. On sait que chaque grande peste enlève à la Turquie près d’un million d’habitans. Celle de 1838 en moissonna, dans la seule Bulgarie, 86,000, presque tous Turcs ; sur ce nombre, les seules cités de Sofia et de Philippopoli comptèrent 29,000 victimes. À Selvi, ville de 8,000 ames, toute la population disparut. Les rayas attribuaient à l’impudicité de leurs maîtres la cause du fléau. Suivant eux, de jeunes Turcs de Bazardjik, amoureux d’une Arménienne de grande beauté, et brûlant d’assouvir leur passion, se précipitèrent, quand elle fut morte, sur son cadavre à peine refroidi, qui leur communiqua les miasmes d’où naquit cette peste effroyable. Quant aux Bulgares des campagnes, comme les Hébreux durant les sept plaies d’Égypte, ils ne cessèrent pas, à cette époque, de jouir d’une santé parfaite.
Aucune partie de l’empire ottoman n’est aussi peuplée que la Bulgarie ; elle abonde en villages, que le voyageur aperçoit rarement, parce qu’ils sont cachés loin des routes. Le développement de la culture, qui, détruisant partout les broussailles, n’a respecté que les grands arbres, rend sans doute la défense du pays moins facile aux indigènes, et une guerre de partisans n’y réussirait pas aussi bien que dans les provinces grecques et serbes. Cependant la Bulgarie est hérissée de montagnes dont les défilés deviendraient infranchissables dès que les habitans seraient d’accord pour les fermer à l’ennemi. Les plus élevés de ces monts, qui forment l’ancien Rhodope, se dressent plus perpendiculairement vers le ciel que les pics les plus escarpés des Alpes. L’ancienne Grèce les regardait comme les plus hauts sommets du globe. On les traverse par sept ouvertures étroites, déjà connues de l’antiquité ; les principales de ces issues sont la porte de Trajan près d’Isladi, la Porte-de-Fer, qui se trouve en avant de Ternov, dans la partie la plus élevée de la chaîne, et celle de Choumla, au-delà d’Aïdos. Ce sont là les vraies portes de Stamboul. Du côté de la terre, le repos de la capitale turque dépend ainsi du bon plaisir des pâtres du Balkan.
Malgré tant de montagnes, malgré les neiges qui en hiver couvrent leurs versans, la Bulgarie est encore un des plus fertiles pays de l’Europe. Tous les produits des climats tempérés y viennent en abondance. L’humus couvre les monts jusqu’à leur cime. Ces chaînes taillées à pic recèlent de vastes prairies cachées dans les nuages, et où l’on monte à travers des forêts de cerisiers, de pruniers, de noyers au majestueux ombrage et de noisetiers gros comme des chênes. La richesse métallique de ces montagnes est suffisamment attestée par les paillettes d’argent et d’or que roulent les torrens. Cependant les seules industries notables des Bulgares sont la fabrication de draps grossiers et la préparation de l’huile de rose. Cette essence, le plus exquis des parfums orientaux, est aujourd’hui due exclusivement aux simples populations du Balkan ; mais le profit considérable qu’elles devraient tirer de la vente de ce produit dans toute l’Europe leur est enlevé par les avides Arméniens, qui ont réussi à s’attribuer le monopole de cette branche de commerce et de tant d’autres.
Frappés uniquement de l’activité agricole du Bulgare, et oubliant les avanies qui l’accablent, les touristes anglais peignent cette partie de l’empire d’Orient comme un paradis terrestre où tout est joie, où coulent le lait et le miel. La réalité ne ressemble guère à ces peintures. Rien ne rappelle mieux les hameaux des sauvages qu’un celo (village bulgare). Toujours éloigné de la grande route ou du terrain libre auquel on donne ce nom, invisible par conséquent pour la plupart des voyageurs, le celo s’étend le plus souvent en longueur sur une prairie, au bord d’un ruisseau qui lui sert de fossé et comme de défense naturelle. Ces villages sont très nombreux, ils se succèdent presque de lieue en lieue. Chaque celo se compose de quatre à cinq cours ou groupes de maisons, séparées l’une de l’autre par des espaces où croît l’herbe. Les cours, enceintes d’une haie épaisse, dessinent comme autant d’îles dans cette mer de verdure. Le nombre des huttes qui forment une cour est presque toujours de dix à douze. Ces huttes sont tantôt construites en claie d’osier, ce qui les fait ressembler à de vastes paniers, tantôt enfoncées en terre et recouvertes d’un toit conique en chaume ou en branches d’arbres jetées pêle-mêle. Chaque espèce de créatures a sa demeure à part dans cette arche du désert : il y a les huttes aux poules, aux moutons, aux porcs, aux bœufs, aux chevaux. Au milieu des nombreuses dépendances de son habitation, le paysan bulgare occupe une cabane qui lui sert à la fois de cellier, de grenier, de cuisine et de chambre à coucher. On y dort sur des fourrures étendues par terre autour du foyer, trou circulaire creusé au centre de la chambre. Ces habitations obscures n’élèvent guère que leur toit au-dessus du sol ; on y descend par un escalier de quelques marches, et les portes sont si basses, qu’il faut se courber pour les franchir. Néanmoins ces pauvres maisons sont aussi propres, aussi ornées à l’intérieur qu’elles peuvent l’être, grace à l’infatigable baba (ménagère bulgare), pour qui l’occupation est si nécessaire qu’elle file sa quenouille même en faisant la cuisine, même en portant au marché ses denrées. La cicogne mélancolique perche d’ordinaire sur ces huttes pyramidales, comme sur la cheminée du paysan polonais ; debout sur ses longs pieds, couvrant son vaste nid des jours entiers sans que le moindre mouvement, le moindre cri trahisse son existence, cet oiseau sacré de l’Orient est un des plus frappans symboles de la civilisation asiatique.
Si des villages on passe aux villes, on peut s’assurer qu’elles sont encore, en Bulgarie, ce qu’étaient les primitives cités slavones. Une ville bulgare se compose ordinairement de trois parties distinctes : le grad ou la forteresse, ville haute, tout-à-fait isolée ; le varoch, ville basse, quartier de l’industrie et des marchands, ceint le plus souvent d’un fossé avec un parapet crénelé et des portes qui se ferment la nuit ; enfin la palanke, troisième enceinte, entourant le varoch et contenant les faubourgs habités par le bas peuple. Cette partie extérieure de la ville n’est protégée que par un simple talus avec palissade en troncs d’arbres plantés debout. Ces trois enceintes constituent en Orient la cité complète ; il y a cependant des villes qui ne peuvent s’appeler que grad ou forteresse, ou qui sont seulement varoch, ville de commerce sans fortifications ; il y a enfin de simples palankes, villettes palissadées. En dehors de chaque ville considérable s’étend, selon l’usage antique, un espace désert consacré exclusivement aux tombeaux, dont les longues files, au bord des sentiers, représentent la cité des mânes ou des ancêtres.
Le sceau de nationalité des villes bulgares, le caractère spécial qui les distingue des autres cités de la Turquie, est peu saisissable au premier coup d’œil ; cependant un examen plus attentif dénote au voyageur les habitudes champêtres de la population. Il règne moins de luxe dans les villes bulgares que dans les cités turques ; les choses nécessaires à la vie y sont, en revanche, plus abondantes. Les troupeaux se promènent dans les rues, les chèvres broutent l’herbe des places, les magasins de comestibles offrent une prodigieuse quantité de fruits, tandis que les boutiques d’armuriers, qui font d’ordinaire en Orient l’honneur des bazars, sont en très petit nombre et peu fréquentées. Chaque grande ville bulgare a aussi son horloge placée dans une tour, et qui sonne les heures, mais à la turque. Toute construction d’époque récente est en bois ; dans les monumens publics, l’ancienne splendeur ottomane a été remplacée par la plus extrême mesquinerie. La plupart de ces villes, comme Sofia, Vidin, Ternov, Philibé, n’ont plus à leur entrée que de grossiers portails à solives posées de travers, et qui feraient croire au voyageur qu’il met le pied dans une métairie ravagée. Telles sont les villes que le Bulgare a bâties, qu’il approvisionne, et où il forme encore la majorité de la population ; mais, depuis trois siècles et demi, il ne peut plus y entrer qu’en descendant de cheval, et c’est à pied seulement qu’il passe devant les sentinelles turques ; tout au plus, s’il est riche et très considéré, a-t-il le droit de traverser les rues monté sur un âne.
II.
Si formidable à l’entrée du moyen-âge par ses tendances belliqueuses, par sa richesse et son activité commerciales, alors que l’ambitieuse race tatare occupait le trône national, le peuple bulgare est aujourd’hui le moins enclin au luxe et le plus pacifique peut-être qu’il y ait en Europe. Tous ceux qui connaissent le Bulgare actuel n’ont qu’une voix pour louer ses paisibles vertus. Empressé à rendre service, assidu au travail et d’une tempérance extrême, il n’agit qu’avec circonspection ; mais, une fois décidé, il porte dans ses entreprises une persévérance prodigieuse, qui, soutenue par une force athlétique, lui fait braver de sang-froid et sans jactance les plus grands périls. Bien qu’il soit le plus opprimé des cinq peuples de la péninsule, la misère ne l’a point avili ; aujourd’hui comme autrefois, son regard est fier, sa taille haute et belle, son honneur à toute épreuve ; on peut en pleine sécurité lui confier sans témoins les plus grosses sommes d’argent ; il les portera fidèlement à leur destination. On l’accuse de trembler devant le Turc : le Bulgare ne tremble point ; mais, quand toute résistance est impossible, il sait, comme tout homme raisonnable, se soumettre en silence à la force.
Le Bulgare, il faut le dire, joint à ces qualités de graves défauts. Il a l’esprit borné ; inférieur à ses voisins par l’intelligence, il contraste surtout par sa lourdeur et son flegme avec les Slaves vifs et pétulans qui l’environnent. Si le Grec dans la péninsule a la suprématie de l’intelligence et le Serbe celle du courage, le Bulgare ne peut prétendre qu’à la supériorité de la patience et du travail ; mais cette supériorité lui est bien acquise. La race bulgare bêche et cultive partout où elle peut ; jusque sur les grands chemins des caravanes, elle va planter des arbres, dont le voyageur seul aura les fruits. Elle alimente Constantinople, et soutient à elle seule l’agriculture dans cet empire de pasteurs et de marchands. On écrase le Bulgare d’avanies ; les percepteurs des impôts, quand il ne peut plus les payer, le dépouillent même de son héritage : cependant rien ne le dégoûte du travail ; l’amertume au cœur, il s’en va plus loin élever une hutte et défricher de nouveau. Son instinct le porte à rendre partout la terre habitable, comme celui des Grecs les appelle à la couvrir de riches cités.
Les femmes bulgares sont douces, compatissantes et laborieuses. Leur taille est haute et svelte. Elles offrent, après la femme grecque, le plus beau type de femme de la Turquie européenne. Les soins de mère et de sœur dont elles entourent l’étranger logé dans leurs cabanes, sont vraiment touchans. Aucun mouvement de fausse pudeur ou de défiance n’éloigne de l’inconnu la femme bulgare ; elle est trop sûre de sa vertu pour recourir aux précautions qui ailleurs sont nécessaires. Le voyageur dort sur le même plancher, avec la mère, l’épouse et les filles.
Mêlé dès l’origine aux Tatars du Volga, le Bulgare n’est lui-même qu’un Tatar converti au slavisme. Il a conservé des traces nombreuses de son premier genre de vie. Comme le Tatar, il a la tête rasée et ne garde au sommet du crâne qu’une longue mèche de cheveux, qu’il partage en deux tresses. Comme l’enfant des steppes, il est inséparable de son cheval. Chaque Bulgare de la campagne, sans excepter le plus pauvre, a le sien, qu’il monte sans cesse, même pour faire quelques centaines de pas hors de sa cabane. Des têtes décharnées de chevaux ou de buffles sont plantées sur des piquets devant sa demeure ; c’est pour le paysan bulgare un signe de puissance.
Quoique vivant dans le même pays, l’Ottoman et le Bulgare s’habillent aujourd’hui d’une manière toute différente. Venu du midi, l’Ottoman se revêt d’une étoffe légère de lin ou de coton à larges plis flottans ; fils du nord, le Bulgare au contraire est toujours, même l’été, vêtu chaudement. Il a conservé le costume que portaient ses ancêtres sur les froids plateaux de l’Asie septentrionale. Sa capote courte avec ou sans manches, les bandes épaisses dont il enveloppe ses jambes et dont l’usage est inconnu aux Slaves restés primitifs, son pantalon, sa tunique, sa large ceinture, tout est en laine. Le costume des femmes est plus gracieux. La jeune fille marche la tête nue, avec un réseau de fleurs sur le front ; fiancée, elle prend un voile blanc ou se couvre d’une coiffe à longs bords flottant sur ses épaules ; au sommet de sa tête et par-dessus ce voile, elle place un souci, emblème de sa vie laborieuse, ou une rose fraîchement cueillie. C’est ainsi que l’on voit dans les monumens antiques une flamme ou le lotos épanoui surmonter le voile de Vesta.
Croyant racheter par une riche parure leurs charmes disparus, les femmes âgées se couvrent de colliers en verroterie et de bracelets ; elles portent une ceinture en cuivre doré, et chargent leur tête d’une coiffure disgracieuse en forme de casque, d’où tombe un réseau de piastres, de paras, et souvent de médailles antiques déterrées dans les champs. Dédaignant ce luxe puéril, les jeunes filles laissent au contraire flotter leur superbe chevelure, qui se déroule en flots tellement épais, qu’on serait tenté d’en attribuer la croissance à des moyens artificiels. Elles pourraient à la lettre se couvrir de cette chevelure comme d’un vêtement, souvent elle dépasse même leurs pieds ; et quand, obligées d’aller à un travail pressant, elles n’ont pas eu le temps de relever ces tresses tantôt blondes, tantôt d’un noir de jais, leurs cheveux, qui flottent derrière elles comme le pan d’un manteau, traînent sur les fleurs des prairies. On croit rêver en voyant pour la première fois ces beautés du monde barbare ; on admire ces formes où l’énergie la plus virile n’efface pas la mollesse des contours ; on regarde avec étonnement passer ces vierges du Balkan, comme on regarderait fuir la gazelle du désert ou le cygne des lacs de la Grèce. Le voyageur qui les questionne craint de les trouver silencieuses, tant elles paraissent appartenir à un autre âge du genre humain ; il craint qu’avec la beauté majestueuse d’une statue antique, elles n’en aient l’insensibilité. Mais, quand on s’aperçoit peu à peu que ces belles créatures cachent sous leur rude extérieur une ame capable des plus délicates affections, il y a un moment où l’on doute malgré soi de la supériorité des femmes de la civilisation sur ces vierges de la nature.
Les peintres qui voudraient retrouver vivantes les plus naïves figures du Pérugin, les plus suaves créations de Fiesole et des fresques florentines, n’ont qu’à voyager dans le Balkan. Malheureusement ce peuple, dont le type est si beau, dont l’origine slave est si puissamment accusée, a conservé dans ses mœurs moins de poésie que les peuples environnans, et le seul sentiment que le Bulgare porte encore jusqu’à l’héroïsme, c’est une jalouse susceptibilité pour l’honneur de sa compagne. Dans quelques districts du nord, la femme bulgare ne sort que la figure voilée, et, sous cet épais bandeau, elle pourrait être confondue avec la femme turque, si elle ne laissait sa bouche à découvert, contrairement à l’usage des musulmanes. Comme tous les Slaves, le Bulgare charme sa misère par le chant. Le matin quand elles sortent, le soir quand elles rentrent au village, la faucille à leur ceinture, rangées processionnellement sur deux lignes, les femmes chantent, et les hommes, qui les suivent à cheval, en portant les instrumens du labourage, répondent par des refrains monotones aux accens de leurs compagnes. Quoique l’age et les fatigues ne tardent pas à flétrir leur beauté, les femmes bulgares ne perdent jamais pour cela ni la gaieté ni la grace ; jamais non plus elles n’oublient, le dimanche, de se couronner de fleurs.
Des voyageurs assurent que, dans les villages de Bulgarie, les jeunes filles vont au-devant de l’étranger, et l’amènent jusqu’à la maison de leurs parens en lui jetant des roses. Cette poétique fiction ne pourrait guère se réaliser, quand même le Bulgare en aurait le désir, car le plaisir qu’il goûte en exerçant l’hospitalité est sans cesse troublé par la crainte de l’arrivée d’un Turc. Les Ottomans, comme toute aristocratie, mettent leur orgueil à exercer une hospitalité fastueuse ; aussi voient-ils d’un œil jaloux le Bulgare rivaliser avec eux sous ce rapport. Pour recevoir un hôte, le handjia (maître d’hôtellerie bulgare) doit s’assurer l’agrément du pacha ; sinon, la bastonnade sous la plante des pieds sera son châtiment. L’accueil du Bulgare n’offre donc pas ce caractère d’empressement chevaleresque qui distingue l’hospitalité grecque et celle des riches musulmans. Les aubergistes turcs refusent de déclarer au voyageur ce qu’il doit, et le laissent payer à son gré ; l’hôtelier raya commence toujours au contraire par demander pour combien de piastres on veut prendre de telle chose.
Malgré les obstacles qui en gênent l’exercice, l’hospitalité bulgare conserve néanmoins encore quelque chose de poétique et d’affectueux. Quand le voyageur passe, les enfans viennent jeter sous ses pieds des poignées de froment, comme pour dire : Nous sommes les fils de ceux qui par leur travail vous fournissent le pain ; et en retour on leur jette quelques paras. Quand on s’arrête sous l’arbre ou à la fontaine d’un village, les jeunes filles, se tenant toutes avec des mouchoirs blancs, viennent quelquefois exécuter des danses devant le tapis où est couché l’étranger, dont elles célèbrent les qualités par quelques vers improvisés ; puis la jeune coryphée (guide de la danse) dépose son mouchoir blanc aux pieds de l’inconnu, qui doit lui donner, en retour de cet hommage, quelques piastres que se partagent les danseuses.
Ce peuple est doué d’une sobriété inconcevable et d’une singulière vigueur de tempérament. Un Bulgare en voyage vivra trois semaines, du pain et de la bouteille de raki dont il s’est pourvu, et il rapportera au foyer toute la somme gagnée par lui, sans en avoir soustrait un para. Le malheureux la garde pour payer le haratch ou le rachat des têtes de ses enfans. Dans ses courses en caravanes, il emporte aussi parfois (mais c’est déjà du luxe) des morceaux de viande, qui, desséchée lentement au soleil d’été, est devenue dure comme une pierre, sans avoir perdu ses sucs nutritifs. Ces espèces de jambons secs se conservent un quart de siècle sans trace d’altération. Au sein de sa famille, le Bulgare, comme le Grec, a pour nourriture habituelle du laitage, des fèves, des pois chiches, des olives ; son pain est fait de maïs ; sa boisson ordinaire est l’eau, qui le guérit de toutes ses maladies ; il réserve le vin pour les jours de fête. Son dédain pour toutes les commodités de la vie est tel, qu’il ne songe pas même à se préserver, en hiver, du froid intense, en été, de l’accablante chaleur. Sous les vents glacés de l’automne, on trouve encore le matin les familles couchées hors de leurs cabanes, sur les tapis qui leur servaient de lit au mois de mai, le long des sentiers fleuris.
En général, le paysan des Balkans se suffit à lui-même ; comme le Serbe et le moujik russe, il ne réclame d’autre appui étranger que celui du prêtre ; aussi se prosterne-t-il à deux genoux devant lui quand il passe. — Détourne les yeux, frère ; ne sais-tu pas que c’est là un temple musulman ? — me disait une baba, qui me voyait avec indignation contempler une mosquée. Pour caractériser ces hommes si simples, je ne citerai qu’un fait. Durant les premiers mois de mon séjour parmi eux, à leur question continuelle d’où je venais, je répondais : — Du Frankistan (Europe). — Tu es heureux, frère, s’écriaient-ils ; dans ton pays, il n’y a que des Bulgares. — Des Bulgares ? Je n’y en ai pas vu un seul. — Quoi ! pas de Bulgares au pays des Francs ! Et toi, n’es-tu, donc pas Bulgare ? — Nullement. — À cette déclaration, je les voyais baisser tristement la tête, et ils ne disaient plus mot. Je n’arrivai que bien tard, et après plus d’une semblable expérience, à comprendre que, dans leur esprit, le nom de Bulgare désigne toutes les nations chrétiennes, par opposition aux mations musulmanes.
III.
Chaque peuple oriental a son fleuve sacré, sur les rives duquel il s’étend ; ce fleuve sert de ligne centrale au pays qu’il occupe. C’est ainsi que les colonies bulgares ont lentement suivi le cours de la Maritsa, la rivière la plus considérable de la Turquie européenne, du plus long cours après le Vardar macédonien, et qui, se jetant dans la mer Égée, indique à la nation ses alliances et ses débouchés naturels. Dirigeons-nous d’abord vers la Maritsa. On part de Constantinople avec un guide bulgare, seul, livré à la merci des haïdouks, qui barrent les défilés ; dix kavases (soldats de police turque) n’offriraient pas près de ces généreux brigands une sauvegarde plus sûre qu’un cicérone de leur race. À six lieues de la capitale de l’empire d’Orient, on rencontre une villette appelée Kambourgas, et on passe un pont d’une remarquable longueur, jeté hardiment sur un bras de mer. Presque toutes les villes de la côte ont de pareils monumens, dernières traces de l’ancienne richesse byzantine ; ces ponts, construits en blocs de granit, quelquefois en marbre blanc, sont rétablis en bois lorsqu’ils tombent. Il y a dans ce seul fait l’histoire de toutes les restaurations turques. Six lieues plus loin, un petit port, Silivria, dans sa population toute chrétienne de trois à quatre mille ames, compte déjà beaucoup de Bulgares. Ainsi, à quelques lieues de Stamboul, le doux et riche idiome slavon commence à frapper les oreilles. Silivria conserve une partie de sa vieille citadelle, quadrilatère crénelé, à remparts en pierres et en grosses briques rouges, habité par des juifs. À une lieue au-delà, on cherche les vestiges de la muraille élevée par l’empereur Anastase contre les incursions des anciens Bulgares. Rodosto avec ses quarante mille habitans, et Callipoli, où l’on en suppose trente mille, sont des villes toutes grecques ; mais Karakioï et Ruskoï offrent de nouveau des habitans slaves. Enfin, voici le golfe d’Énos, où se perd l’Hébrus à travers des marais qui paraissent lui avoir valu son nom moderne de Maritsa.
Maintenant remontons ce fleuve, qui doit nous mener jusqu’au cœur de la Bulgarie, jusqu’à sa montagne sainte, le Rilo. À Dimotica, forteresse jadis fameuse lors des guerres entre les Grecs et les Bulgares, commence l’antique province de la Zagora, où les Bulgares s’établirent dès le IX siècle, et qui s’étend à travers toute la Thrace, en suivant la base méridionale du Balkan depuis la mer Noire jusqu’au golfe de Kavala, en face du mont Athos. Ce pays a vu s’accomplir le mélange des tribus de la Thrace avec les premières tribus slaves, et la Scythie s’unir à la Grèce ; il garde de profonds mystères pour la science historique, et pourtant c’est peut-être la partie la moins explorée de l’Europe.
J’étais heureux de fouler enfin cette terra incognita, comme l’appelle Maltebrun, vers laquelle un ardent désir d’étudier les origines slaves m’attirait depuis long-temps. Mais combien il est inutile d’y venir chercher des monumens ! Les Turcs y ont fait table rase ; trésors d’archéologie slave, de littérature, d’histoire nationale, tout a disparu. Je chevauche sur des plateaux déserts, ne rencontrant dans ma course que d’admirables perspectives. On peut se croire en pleine Arabie, en traversant les portions de la Romélie où domine la race turque. Pour s’assurer de vastes pâturages en même temps qu’un espace plus libre pour leurs courses à cheval, les Osmanlis ont arraché tous les arbres, et les seuls minarets des mosquées dessinent comme des jalons aériens sur les versans nus des montagnes. Cependant ces solitudes ne sont pas sans charmes ; la profonde tristesse qu’elles inspirent agrandit l’ame, en y éveillant des pensées fortes. Nulle expression ne saurait rendre la majesté de ces déserts de l’islamisme, où ne plane que l’idée de Dieu, et qui gardent la plus immuable physionomie, depuis qu’ils ont cessé de faire partie d’un monde agité par les phases incessamment variées de la civilisation. C’est surtout durant les marches nocturnes qu’on éprouve ce sentiment d’absorption au sein de la nature, sentiment auquel on n’échappe jamais dans un voyage d’Orient. Ces rapides chevauchées sur la terre silencieuse, sous le ciel étoilé et transparent, font comprendre le mysticisme antique et les élans des prophètes. On traverse dans l’ombre et au galop de grandes villes où tout dort, des montagnes, des sentiers perchés sur l’abîme ; on passe à gué des torrens inconnus qui écument contre la selle tatare où l’on est assis comme sur un fauteuil, et le monde extérieur, loin de troubler vos rêveries, vous plonge plus avant dans le monde immatériel. On peut vraiment alors dire avec le poète :
Du barde voyageur le pain c’est la pensée,
﻿Son cœur vit des œuvres de Dieu.
Il n’est pas jusqu’aux animaux, dont on ne comprenne ici mieux qu’ailleurs le langage intime et caché. Combien de fois je me suis surpris m’entretenant par gestes avec mon fidèle muet (alogon), magnifique expression des Slavo-Grecs pour désigner le cheval, ce muet ami du voyageur !
Les seuls monumens humains qu’on aperçoive sont des tombeaux. Il y en a de deux espèces : les chapelles sépulcrales des conquérans et les tumulus des anciens chefs bulgares, quelquefois couronnés de sépulcres ottomans modernes, comme ceux de la vallée de Gomela-Voda, entre Selenigrad et Tern. Ces monticules coniques de terre se trouvent en nombre prodigieux dans les plaines ; le Turc les appelle tepé, le Bulgare hunka (demeure du Hun) ; ils ont de dix à cinquante pieds de hauteur. La ressemblance exacte de ces monticules avec ceux qui, en Russie, bordent le Volga, et avec les tumulus pélasgiques de la Troade et de l’Asie mineure, montre bien que tous les peuples, au même degré de développement, ont le même sentiment de l’art, comme la même organisation sociale. À Bazardjik et à Philibé, dans la vallée de Samokov, on rencontre un grand nombre de ces monumens mystérieux, qui sont souvent rangés le long de la route sur des lignes assez régulières. On en compte vingt-quatre autour de Sofia ; il y en a d’autres près d’Eski-Sagra et de Choumla, dans les vallons de Doubnitsa et du Rilo. Si l’on demande aux Bulgares : Qui a élevé cela ? — La main de nos pères, disent-ils. — Pour quel usage ? — Dieu le sait. C’est la réponse à tout du paysan bulgare, qui, ne sachant rien, ne désire rien connaître, pas même ce qui touche son pays. Les Turcs, plus ambitieux, quoique non moins ignorans, prétendent que ce sont des postes d’observation où l’on plantait des piques à queue de cheval, et qui dominaient le campement de leurs armées. Ainsi le vainqueur cherche à enlever au vaincu jusqu’au souvenir des tombeaux de ses pères.
J’ai cherché dans toute la Bulgarie quelques traces du lion à couronne d’or, qui était l’écusson de ses rois ; je n’ai pu en rencontrer de vestige ni dans les anciennes églises, ni aux portes, ni aux murailles des cités, tant la destruction a pesé lourdement sur ces contrées. Là même où le Bulgare la cultive, la terre n’en paraît pas moins déserte ; seulement au lieu des déserts de sable de l’Asie, c’est ici un désert de verdure, un désert poétique, où l’on passerait volontiers des années parmi ces hommes simples, étudiant leurs mœurs, contemplant leurs danses antiques, et vivant avec eux de cette vie primitive perdue dans le reste de l’Europe. Cependant, si le voyageur qui traverse ces solitudes est ami du comfort, il fera bien de rester dans les villes. Là il, se dédommagera avec bonheur des privations de la campagne ; là tout lui paraîtra délicieux. Dans les villes tout abonde et au plus bas prix : cafés, bains chauds, fruits, liqueurs, jusqu’à ces mets sacrés de l’islamisme, lentement confits dans le sucre et le miel, et qu’un ange vint révéler à Abraham. On trouve encore mille autres denrées précieuses à la tcharchia, nom dérivé du slavon tcharchit (enchanter), qui désigne le bazar, et indique l’impression produite sur les indigènes par ce temple ouvert aux arts du luxe et à tous leurs produits magiques. Mais, du moment qu’on a quitté ces rares oasis pour se remettre en route, on est de nouveau réduit aux olives cuites, aux dattes, aux raisins secs, aux melons d’eau ; le vin et le raki seuls ne manquent chez aucun Bulgare.
Si l’on suit la route la plus directe de Stamboul à Philibé, principale ville de la Zagora, on a quatre-vingts lieues à franchir ; cet espace n’est qu’une vaste prairie peuplée presque uniquement de troupeaux ; de distance en distance, on y rencontre des puits où ces troupeaux s’abreuvent, et des huttes où se retirent leurs gardiens. Au milieu de cette prairie s’élève la grande Édrené (Andrinople), capitale de ce peuple de pasteurs, de cette Arabie européenne. Avant qu’on ait dépassé la populeuse cité, la nation bulgare n’est guère représentée sur les bords de son fleuve que par des pâtres et des mehandji, prétendus aubergistes, tenant à ferme les masures des spahis ; mais, si l’on fait encore quelques lieues le long de la Maritsa, on voit bientôt les joyeux villages slaves surgir au milieu de la tristesse du désert. Çà et là on rencontre encore quelques caravansérails impériaux, aux murs desquels s’adossent les rangées de boutiques en bois qui constituent en Bulgarie les petites villes marchandes (varochitsa). Ces monumens gigantesques d’une splendeur passée se ressemblent presque tous ; au centre est la mosquée, entourée de plusieurs cours carrées rafraîchies par des fontaines jaillissantes et ornées d’arcades à ogives mauresques. Derrière ces cours s’ouvrent les petites chambres où tous les voyageurs, giaours et fidèles, sont hébergés gratuitement. Parmi ces somptueux hôtels de l’islamisme, le plus considérable entre Édrené et Philibé est celui de Musta-Pacha, sa mosquée, de construction récente, environnée d’arbres et exhaussée sur une terrasse à escaliers, offre dans sa vaste coupole, portée par des ogives aériennes et des galeries à jour, un chef-d’œuvre de grace et de bon goût. La Maritsa en baigne les murs. À six lieues plus loin, on retrouve cette rivière devant le caravansérail d’Irmenli. L’écurie de cet édifice est à elle seule un monument. Traversée dans toute sa longueur par deux galeries supérieures, bordées de cellules d’où les chameliers peuvent surveiller leurs chameaux qui reposent, elle est bâtie en briques rouges, et élève à une hauteur remarquable son toit aigu. Cette écurie est percée aux deux extrémités de trois immenses rosaces à arabesques grecques, qui font songer aussitôt, devant cet édifice musulman, aux basiliques de l’antiquité.
Près de Philibé, la plaine nue commence à se revêtir de quelques bouquets d’arbres ; sur les rives du fleuve, le laboureur bulgare remplace le pasteur ottoman. L’accroissement de cette population travailleuse se remarque surtout au prix des denrées, qui s’abaisse de plus en plus.
En entrant à Philibé, capitale de la Zagora, on est frappé de la magnifique situation de cette ville sous le rapport pittoresque et commercial. Disposée en amphithéâtre, elle s’élève par gradins des bords de la Maritsa, qui baigne les quartiers nouveaux, jusqu’à la vieille ville, qui entoure le grad ou la forteresse, bâtie par les Byzantins sur une roche escarpée. Dans le grad se rencontrent encore des fragmens reconnaissables de murs grecs, et, même dans la ville basse, il n’est pas rare de trouver aux portes des hanes de beaux chapiteaux antiques qui servent de marchepied aux cavaliers. La tcharchia, fermée par des portes, est, comme dans toutes les villes bulgares, un labyrinthe de rues couvertes en planches, avec des ouvertures qui laissent tomber un faible jour sur les rangées de boutiques où vivent entassés des milliers de marchands chrétiens et turcs. Comme en Russie, chaque marchandise y a son quartier fixé. Des fontaines répandent la fraîcheur dans ces rues étroites où l’air circule avec peine. On y trouve aussi de petites mosquées ornées extérieurement de palmes peintes, et où le croyant d’Asie va prier aux cinq heures du jour. La cathédrale turque, ou mosquée du vendredi, construite en forme de croix grecque, est probablement une ancienne église que les vainqueurs ont entourée d’un grand portique à l’orientale. Dominant la ville du haut d’un coteau, avec ses coupoles couvertes, suivant l’usage, en plomb, elle ferait un bel effet si elle n’était masquée par un amas de rues sales. La nation des Paulianistes occupe tout un grand faubourg séparé de la ville. Les juifs ont de même leur quartier à part auprès du quartier grec et de son humble cathédrale. Ces juifs, venus d’Espagne comme presque tous ceux de la Turquie, sont de beaux hommes, au teint très blanc, à la barbe longue et noire ; leurs femmes se distinguent surtout par une éclatante beauté que relève la magnificence un peu étrange de leur parure. La diversité des peuples réunis dans l’enceinte de Philibé se révèle non-seulement par la distinction établie entre les quartiers, mais encore par la différence du costume et même des couleurs. Il n’est pas jusqu’aux maisons qui ne portent des couleurs conventionnelles. Celles des Turcs étaient naguère encore les seules qui pussent être peintes en rouge ; celles des rayas devaient avoir une couleur terne et sombre comme la destinée de leurs habitans. Les habillemens gris sont encore aujourd’hui l’apanage du Bulgare ; mais les petits maîtres turcs, nombreux à Philibé, ne tirent plus vanité que de leurs redingotes franques et de leurs pantalons blancs, sous lesquels, par un goût singulier, ils laissent paraître dans leurs souliers découverts les pieds nus du Tatar.
Philibé n’a pas plus de quarante mille habitans, malgré ses riches manufactures de laine et son commerce de transit si actif, que, seule entre toutes les villes de la Turquie européenne, elle a établi pour communiquer avec Édrené et Bazardjik un service régulier de diligences suspendues seulement, hélas ! sur leur essieu, et où il faut s’asseoir les jambes croisées. Les Grecs tsintars sont peut-être à Philibé plus nombreux que les Bulgares même ; aussi enseigne-t-on le grec dans toutes les écoles chrétiennes. Les Grecs ont compris l’admirable position de cette place, dont le commerce de la Méditerranée pourrait tirer un si grand parti. En effet, dès que les Bulgares auront réussi à canaliser la Maritsa jusqu’à Enos, Philibé deviendra le principal comptoir de leurs exportations. Malheureusement le fleuve est encombré de bancs de sable qui ne permettent jusqu’à présent d’y faire naviguer que des bateaux plats. En outre, le long demi-cercle que ses eaux décrivent en tournant la chaîne du Rhodope est pour Philibé un grave inconvénient ; sans ce détour, il est vrai, le fleuve des Bulgares ne passerait point par Andrinople, et ne recevrait pas dans son sein les principaux torrens de la Thrace, l’Arda (Harpessus), l’Usundcha et la Tcherna.
Philibé, où les Turcs sont encore assez nombreux, est toujours censée faire partie des districts ottomans ; mais Bazardjik, à huit lieues plus loin dans les Balkans, ne renferme plus que des Bulgares. Une longue plaine de sable, vraie steppe tatare, sans habitations, où des troupeaux de chevaux paissent en liberté l’herbe rare, sépare Philibé de Bazardjik, ville très commerçante de dix à douze mille ames. Ses habitans ont, les premiers d’entre les rayas, obtenu à force d’or, du sultan Mahmoud, un firman pour construire une église nouvelle, contradictoirement aux lois de l’islamisme, qui défendent à tout chrétien de souiller par de pareilles constructions le sol du saint empire. Entouré d’une cour carrée dont les hauts murs le dérobent aux regards des pachas, que cette vue pourrait irriter, ce vaste et beau temple vient d’être achevé dans le style des primitives basiliques. Il n’est pas le seul qui se soit élevé depuis peu, et, sur plus d’un point de la Bulgarie, des chapelles en pierre ont remplacé les granges de bois.
Au-dessus de Bazardjik commence le Balkan. Deux portes principales s’ouvrent dans ces remparts de la nature : la porte de Trajan et la Porte-de-Fer, débouchant, l’une vers Sofia et les vallées danubiennes, l’autre sur Varna et la mer Noire par Kasanlik et Choumla. Ces portes marquent les limites septentrionales de la Zagora, qui, au midi, n’a point de frontières précises, et s’étend, pour ainsi dire, chaque jour. Essentiellement agriculteur, le Bulgare se répand partout où il reçoit des terres ; cette active population croît à vue d’œil, et inonde la partie musulmane de la Romélie, où le spahi, indolent et trop fier pour labourer, lui afferme à bas prix les plus riches terrains. L’empiètement de la race slave et chrétienne sur la race ottomane n’a pas lieu d’ailleurs seulement dans les campagnes : les villes turques de la Thrace se remplissent peu à peu de Bulgares. Slivno, l’antique Selymnia, en compte 4,000 sur 12,000 habitans ; ils remplissent, comme ouvriers, les fabriques d’Eski-Sagra, cité de 20,000 ames ; ils couvrent les marchés de Kirk-Kilissé (les quarante églises), amas confus de 4,000 maisons ruinées, où ils apportent leur beurre et leur fromage, que les juifs allemands de cette ville ancienne vont vendre à Stamboul. Tout le district de Kasanlik, qu’on pourrait appeler le pays des roses, tant la plaine en est couverte, est cultivé principalement par des Bulgares. Enfin, on les trouve mêlés aux Turcs dans toutes les vallées qui avoisinent le grand port de Bourgas, et de là ils se répandent, sinon comme colons, du moins comme travailleurs, — le long de la chaîne basse qui, détachée de l’Hémus sous le nom de Strandja, sépare le plateau intérieur de la Thrace des côtes de la mer Noire, et ne s’arrête que dans les forêts de Belgrad, devant Constantinople.
C’est au sortir d’Aïdos que se trouve le passage le plus commode pour traverser le Balkan et pénétrer de la Zagora dans la Bulgarie maritime et septentrionale. La ville d’Aïdos, renommée jadis par ses bains chauds et aujourd’hui déchue de sa prospérité, s’élève dans un bassin délicieux, entouré sur trois côtés de montagnes si abruptes, qu’on n’aperçoit nul moyen de les escalader ; ce n’est qu’en arrivant au pied de ce rempart, qu’on voit soudain, comme par un effet magique, s’ouvrir une fente profonde où se précipite le torrent de Bouyouk-Kamentsi (la rivière rocailleuse). Un sentier tortueux suit cette eau tourbillonnante à travers un des plus étranges ravins de l’Europe ; les deux parois de ce ravin sont perpendiculaires, elles ne laissent entrevoir qu’une bande étroite du ciel, et portent sur leurs cimes des forêts de sapins qui, vues d’en bas, paraissent des brins d’herbes. En suivant le ravin, il semble d’abord qu’on s’enfonce au sein de la terre ; ensuite on s’élève par degrés, et on atteint le joli plateau de Lopenitsa. Un hane situé en ce lieu indique la moitié du chemin d’ascension de ce Mont-Cenis bulgare. On y est entouré de cascades alpestres et de roches aux parois moussues ; on n’y trouve jamais de neige en été, mais, en revanche, on y est exposé à des avalanches de pierres.
Àpartir de Lopenitsa, on commence à descendre. La rivière de Bouyouk-Kamentsi, qui s’était perdue dans les cavernes, reparaît après avoir traversé souterrainement la montagne, et accompagne de nouveau le voyageur, en lui jetant l’écume de ses flots. Long de neuf lieues, ce défilé aboutit à un dernier balkan encore plus vertical, plus inaccessible que les précédens. Néanmoins l’armée de Darius l’avait déjà franchi, avant l’armée de l’empereur Nicolas, pour atteindre les Bosphores. La trace des Perses s’est effacée, tandis que les tranchées russes, dont toutes ces gorges sont semées, restent comme d’effrayans témoignages de l’audace des Normands modernes. Les villes gardent aussi l’empreinte de leurs horribles ravages : c’est ainsi que Hirsova est réduite à trente maisons, et le port de Kostendche à quarante habitans.
Sans cesser d’être au milieu des montagnes, on aperçoit tout à coup, à ses pieds, la grande ville de Choumla, et l’on voit s’ouvrir la plaine immense qui s’étend jusqu’à la mer Noire et à la Moldavie, ou plutôt qui n’a plus de bornes, car c’est déjà la steppe du Nord. À Choumla repose, dans un superbe mausolée, le dernier grand-visir qui a su vaincre les Russes, le célèbre Hassan-Pacha, mort durant les guerres contre l’impératrice Catherine. Choumla, dans une position à la fois enchanteresse et formidable, renouant comme un point central toutes les routes danubiennes, n’était encore, il y a cinquante ans, qu’une place insignifiante ; elle renferme aujourd’hui 60,000 habitans. Le grad, le varoch et la palanke de Choumla ne sont bâtis qu’en bois ; la citadelle seule a été flanquée de murs en pierres de taille, et pourvue par des ingénieurs prussiens, en 1836, de casemates, de glacis et de portes. Ils y ont aussi élevé deux vastes casernes situées au bas du rocher, et où l’eau jaillit de nombreuses fontaines jusque dans les plus hauts appartemens.
Le grad ne renferme que des Turcs, au nombre de plus de trente mille ; ce quartier est rempli de riches mosquées à coupoles de plomb, qui brillent d’un éclat pareil à celui de l’argent. Le varoch renferme cinq à six mille Bulgares ; le reste de la population se compose d’Arméniens, de Grecs et d’Israélites ; chaque nation a ses rues et ses temples à part. Dans les campagnes contre l’Autriche et la Russie, Choumla a toujours servi de camp retranché aux Turcs, qui, invincibles dès qu’ils combattent adossés à une redoute, y ont souvent obtenu d’importantes victoires sur les Moscovites. C’est ici qu’en 1771, ils ont mis en déroute l’armée de Romanzof. Choumla est encore aujourd’hui la principale place d’armes de la Turquie européenne et la clé de Stamboul du côté du nord. Malheureusement la palanke, avec son immense réseau de batteries et de fortifications en terre élevées tout autour de la ville, est ceinte de contrevallations si étendues, que, pour les défendre dans un siége, il faudrait une garnison de cinquante mille combattans.
Bien moins imposante, la forteresse de Varna, à dix-huit lieues de Choumla, est peut-être, grace, à sa position escarpée qu’aucun point ne domine, plus assurée contre les chances d’un siége ; mais, depuis que les bombes russes l’ont ruinée, en 1829, elle n’a point été complètement rétablie. Sa nouvelle et vaste caserne n’est encore protégée que par des parapets en bois. Le Turc sent bien que cette place n’a pas l’importance stratégique de Choumla ; que, prise, elle ne livre point le passage des Balkans, et peut tout au plus protéger la retraite de l’ennemi. Le seul et inaliénable avantage de Varna consiste en ce qu’elle est le principal port de mer des Bulgares. Garantie contre les vents du nord et de l’ouest, sa rade vaste et profonde est si sûre, que les arrivages n’y sont jamais interrompus, même en hiver. Les plus gros navires y mouillent sur un fond de dix à quinze brasses, dans l’anse de Sokhanlik, tandis qu’au sud de la ville les vaisseaux plats trouvent un mouillage de cinq brasses. L’inconvénient de ce port naturel est d’offrir trop d’ouverture, et de ne pouvoir être fermé ni défendu efficacement contre l’attaque d’une flotte ennemie. Mais les Bulgares n’aspirent point à combattre sur mer, et, s’ils recouvraient seulement la plus modeste existence politique, ils auraient dans ce port marchand, si peu éloigné de Constantinople, de Trébizonde et d’Odessa, une source féconde de richesses. Il suffit de se promener sur les chantiers de Varna pour admirer la dextérité de ces fils du Balkan devenus pilotes et constructeurs de navires.
Depuis qu’elle a été prise et saccagée par les Russes, Varna n’est plus qu’un amas de huit mille chaumières délabrées, où vivent à peine vingt-cinq mille ames. Tous les riches Bulgares ont dû fuir, après avoir été rançonnés par ceux qu’ils avaient appelés leurs libérateurs. La Russie n’a point voulu souffrir ici une rivale d’Odessa. Aussi cette belle côte est-elle précisément la partie la plus ravagée de la Bulgarie.
Au nord de Varna s’étend la vaste plaine marécageuse connue sous le nom de Dobroudja. C’est une steppe à collines basses, sans arbres, mais couverte d’une herbe parfois si haute, que le voyageur peut s’y perdre. Les Bulgares Dobroudji, espèce de Kosaques toujours à cheval et qui ne vivent que dans les pâturages, ont donné leur nom à ces côtes. Ces Bulgares se sont mêlés avec les Tatars-Nogaïs de Moldavie, qui régnèrent dans ces contrées jusqu’au XVIII siècle ; de toutes les tribus bulgares, c’est celle qui a conservé le moins fidèlement la pureté de sa race.
Deux routes mènent de Varna au Danube, celle de Silistrie ou de Valachie, et celle qui, longeant la mer Noire, tend vers la Moldavie. En suivant cette dernière route, on trouve près de Kavarna, entre Tcherna-Voda et Kostendche, des vestiges de la muraille et du fossé que Trajan fit construire à travers cet isthme, au sud des lacs de Kara-Sou. La chaîne rocheuse du Babadagh traverse ces lacs marécageux, et, en forçant le Danube à aller se décharger vers le Pruth, au lieu de suivre sa pente au sud, elle le rend tributaire des Russes. Cette chaîne passée, on arrive à Matchine, puis à Mokrova, lieu d’embarquement pour Galats. Là dort comme un lac immense le fleuve qui seul en Europe rivalise avec les cours d’eau gigantesques de l’Inde et de l’Amérique. Il se divise à partir de ce point, et s’enfonce à travers les sables jusqu’à ce qu’enfin il se perde dans la mer, comme le Nil, par sept embouchures, dont aucune n’est malheureusement assez profonde pour les grands navires. La branche de Soulina elle-même, n’ayant au passage de la barre qu’une profondeur de douze pieds d’eau, est inaccessible aux bâtimens de guerre.
Sur aucun point du monde, il n’existe peut-être une frontière aussi profondément marquée que celle qui sépare les Bulgares des Moldo-Valaques. Les grandes et nombreuses îles du Danube sont, d’après les clauses mêmes des traités, complètement inhabitées. Tout l’espace compris entre Choumla et Soulina pourrait se comparer à ces vastes savanes d’Amérique, destinées à servir de champs de bataille aux tribus sauvages, qui ne s’y rencontrent jamais que les armes à la main.
L’ensablement du Danube et la dévastation du Dobroudja forcent le commerce bulgare à prendre pour son transit la voie de terre. C’est à travers les défilés les plus périlleux du Balkan que les caravanes vont porter les produits de l’Asie aux bazars danubiens de Silistrie, de Rouchtchouk, de Nikopoli, de Vidin, d’où ils passent en Allemagne. Ces quatre villes, qui sont les principales de la Bulgarie danubienne, étaient hérissées de fortifications avant la dernière campagne des Russes ; démantelées par eux, elles ne relèvent aujourd’hui que lentement leurs ceintures de murailles d’après le système européen. Nikopoli, perchée sur un roc aérien, est seule restée dans le même état qu’avant la guerre. Rouchtchouk, avec son immense palanke qui s’élève comme Nikopoli sur une montagne, n’est guère terrible que de loin. Cette grande ville contient de quinze à dix-huit mille cabanes, dont sept mille sont occupées par des Bulgares, des Arméniens et des juifs ; elle a de nombreuses manufactures de laine, de mousseline et de maroquin. Giurgevo, qui s’étend sur l’autre rive, dans les marais valaques, lui offre pour ses fabriques un important débouché.
Les Bulgares danubiens, qui peuplent les villes dont nous venons de parler, n’ont conservé que faiblement l’originalité du caractère national. Pour retrouver le vrai Bulgare, il faut s’enfoncer dans les montagnes du pachalik de Vidin, et suivre la vieille route qui, du fort ruiné de Sistov sur le Danube, mène à Ternov.
Cette cité célèbre est réduite à dix mille habitans. Située sur le versant d’une montagne, baignée par la Iantra, et entourée de vignobles, de tilleuls et de pruniers sauvages, Ternov est dominée par un cône escarpé. Un isthme de rochers tellement étroit qu’il ne laisse d’espace que pour un aqueduc et un petit sentier, forme la seule voie de communication entre ce cône et la ville. Environnée d’abîmes verdoyans, Ternov présente des aspects délicieux qui rappellent ceux de Kiyov, la ville sainte des premiers Russes. Ternov est aussi la ville sainte des Bulgares ; leurs derniers rois, ou krals, habitèrent ses murs. Malheureusement rien n’est resté du palais de ces rois, et la cathédrale des patriarches n’a pas eu un meilleur sort. L’église métropolitaine actuelle peut à peine être comparée à un temple de village ; les nombreux couvens qu’on remarque sur les collines d’alentour ne sont que de misérables amas de cabanes. De la puissante Ternov du moyen-âge, dont les marchands et les moines portaient la civilisation et le commerce jusqu’au fond de la Moscovie, c’est à peine s’il reste le souvenir. Néanmoins, jusqu’à ce qu’il s’élève pour Ternov une héritière sur le Danube ou sur la Maritsa, cette ville demeurera l’objet du culte superstitieux des pauvres Bulgares ; ils y viennent en pèlerinage, et leurs chants célèbrent toujours sa Sveta-Horata (montagne sacrée), dont les forêts mystérieuses recèlent des génies propices et les mânes des anciens rois.
La grande cité de Vidin est devenue, à la placede Ternov, la capitale de la Bulgarie danubienne. Son bazar infect, ses rues pleines de cadavres en putréfaction, que se disputent des nuées de vautours, indiquent assez que, sur ses vingt mille habitans, la plupart sont musulmans. Sa citadelle, qui a été de tout temps d’une haute importance pour l’empire d’Orient, est devenue assez forte depuis qu’on l’a réparée à l’européenne. Là siége le terrible Hussein, pacha-visir, c’est-à-dire chef suprême de tous les pachas de Bulgarie. Les Turcs se trouvent en majorité dans ce district, aussi les agriculteurs s’en sont-ils écartés ; les troupeaux seuls et leurs sauvages gardiens parcourent en tous sens la plaine et les monts qui s’étendent entre Vidin et Nicha. Le gros village de Belgradjik est situé à moitié chemin des deux villes ; il s’élève comme un nid d’aigle parmi d’effrayans précipices. Sur la droite, l’impétueux Timok porte ses eaux au Danube et creuse un ravin profond qui sépare la Bulgarie de la Serbie.
Tout le long de cette frontière, et jusqu’en Albanie, on trouve des karaouls, grosses huttes carrées qui ont la forme de tours d’observation. Ces huttes s’élèvent sur des collines ; dans chaque karaoul sont cantonnés, pour la sûreté des routes, sept à huit gendarmes turcs, vivant avec leurs femmes du produit des terres environnantes. Il y a entre ces postes et les stations kosaques des lignes de Pologne et du Caucase une analogie singulière qui saisit vivement le voyageur. En Bulgarie comme dans les provinces russes, l’institution de ces lignes militaires prouve l’occupation violente d’un pays subjugué, mais non soumis.
De Nicha, ville moitié serbe, une drome, prétendue grande route, mène à Sofia. C’est en suivant ce chemin qu’on pénètre dans la Bulgarie centrale, province dont les hauts balkans servent de refuge aux haïdouks. Pour franchir le premier de ces balkans, on traverse des gorges qui ne présentent qu’un amas de roches brisées et des forêts sombres, où deux chevaux ne pourraient suivre de front le même sentier. Ce défilé est gardé par la citadelle d’Ak-palanka (la forteresse blanche, c’est-à-dire imprenable). Cette forteresse est extérieurement un des types les plus parfaits du castel byzantin : c’est un quadrilatère en grosses pierres de taille, flanqué de huit tours rondes très élevées, avec un rempart dont des créneaux carrés dessinent le pourtour. Cette bicoque, dont deux canons rouillés défendent la porte unique, n’est plus à l’intérieur qu’un labyrinthe infect de ruelles serpentant entre des jardins fermés de planches et des huttes dont on cherche en vain les fenêtres ou les portes : pas une créature n’apparaît dans les rues d’Ak-palanka, mais l’infection de l’air suffit pour y révéler la présence de ménages musulmans. Tel est l’état d’isolement lugubre où vivent les maîtres de la Bulgarie. Sur les bords du torrent qui coule au pied de la colline sont semées des chapelles funéraires de héros ou de saints turcs. Dans ces petites chambres carrées, une lampe est suspendue au-dessus de la tombe, qui est en bois et sans nul ornement, comme celle des Tatars et des Moscovites. Quelquefois deux chandeliers bordent l’estrade du tombeau ; on y trouve aussi une amphore destinée à servir aux ablutions du pèlerin ou de l’iman qui viennent y faire leur prière ; la fenêtre grillée du sépulcre donne sur la grand’route, et des murs jaillit le plus souvent une fontaine pour rafraîchir le voyageur.
On laisse à gauche dans les montagnes la fameuse citadelle de Pirot ou Jarkoï, dont la partie basse renferme six à huit mille habitans, et l’on arrive au village de Tsaribrod par une longue vallée remplie de prairies, de vignobles, de champs de maïs, et entourée de rochers arides. La vallée s’élargit graduellement, les deux chaînes de montagnes s’éparpillent en mamelons isolés, que terminent des cimes dépouillées. Les hanes, d’abord assez fréquens sur cette route, deviennent plus rares à mesure qu’on approche de Sofia ; des plateaux immenses, formés de la plus riche terre végétale, servent uniquement de pâturages. Cependant, contre l’ordinaire des villes turques, Sofia a livré à la culture du blé et d’autres denrées les cinq ou six lieues de pays qui l’environnent ; il faut excepter toutefois l’espace d’une lieue autour de son enceinte, qui est resté un véritable désert ; pas un arbre, pas une haie n’anime la tristesse de cette plaine nue ; seulement, à l’horizon, un cercle de balkans, dominé par le Vitch, élève ses cônes de granit. Du sein de cette majestueuse solitude, qui environne tout campement turc, surgissent soudain comme par enchantement les innombrables coupoles et les minarets de la cité. Du lieu où, pour la première fois, on découvre Sofia, le voyageur a encore à franchir une distance d’une heure de marche avant d’arriver à la ville même. Pendant ce trajet, il ne remarque autour de lui que des rangées de tombeaux et de colonnes funéraires avec des turbans pour chapiteaux. Ce calme, cet isolement aux approches d’une grande ville, glacent l’ame et font penser à la Jérusalem désolée des prophètes.
Voilà donc la triste capitale d’une nation chrétienne, esclave depuis quatre cents ans. Dans cet état même d’abaissement et de misère, Sofia est encore une des premières villes de Turquie ; avant la dernière peste, elle renfermait cinquante mille habitans, sans compter la garnison. On y entre par une porte de bois basse et délabrée, et par un petit pont turc jeté sur l’Isker, affluent du Danube, qui coule presque à sec dans un lit de rochers profondément encaissé. Si les rois bulgares tenaient leur cour à Ternov, la nation tenait la sienne à Sofia ; de majestueux débris l’attestent. L’ancien entrepôt des marchandises que les caravanes bulgares transportaient de l’Asie en Europe, offre encore des restes aussi imposans que ceux d’un amphithéâtre romain : c’est un vaste carré bordé de trois superbes rangs de galeries voûtées et superposées ; la voûte supérieure est en partie écroulée, mais les autres en grosses pierres granitiques sont intactes. À ce beau temple de l’ancien commerce oriental s’appuient les murs de bois de la tcharchia ou du bazar moderne. Les boutiques de cet immense quartier sont aux trois quarts occupées par des Bulgares ; les autres marchands du bazar sont Arméniens ou Turcs. On rencontre aussi à Sofia beaucoup de riches juifs ; leurs femmes, voluptueusement parées, marchent comme des prêtresses antiques, la tête couverte d’une longue mitre ogivale blanche à rubans rouges, d’où un grand voile de gaze tombe sur leur sein demi-nu.
Quoique bâties en terre glaise, les maisons des Bulgares de Sofia annoncent une certaine aisance ; elles ne se touchent point, chacune est isolée et entourée d’un jardin ; les fenêtres sont grillées comme celles des maisons musulmanes. Depuis que cette ville n’est plus la résidence du begler-bey (prince des princes), ou gouverneur-général, ses fortifications s’écroulent, ses palissades vermoulues tombent, et ses fossés se comblent peu à peu ; mais le commerce continue d’y fleurir.
Comme toute grande ville orientale, Sofia a conservé sept églises privilégiées, que desservent quinze à seize papas, sans parler des moines de plus de vingt monastères cachés dans les montagnes d’alentour. C’est chez les habitans de ces cloîtres que s’est concentrée la force d’action du clergé bulgare. La cathédrale n’est qu’une crypte à moitié enfouie au fond d’un jardin. Dans un tchardak ou pavillon circulaire qui s’élève à la porte du temple, on voit les prêtres à longue barbe s’accroupir, après leurs offices, sur des tapis, et fumer le tchibouk comme des Turcs. Au bas de cette colline sacrée s’élève le rustique palais de l’archevêque, qui ressemble à une modeste habitation de curé.
Jaloux de l’intérêt que je portais aux monumens bulgares, les imans turcs vinrent m’offrir de me montrer aussi les leurs : je les suivis dans leur grande mosquée. Elle est réellement majestueuse au dedans comme au dehors, et on peut hardiment la ranger parmi les rares chefs-d’œuvre de l’art oriental que le voyageur doit visiter. Cette mosquée est un ouvrage grec, et fut consacrée anciennement au culte chrétien ; on l’appelle la Sophie, c’est le nom que portent ordinairement les cathédrales gréco-slaves. Les premiers Bulgares trouvèrent ce monument si beau, qu’ils donnèrent le nom de Sophie ou Sofia à la cité où il s’élève, nommée auparavant Sardika ou Serdica. Les Bulgares appellent aussi cette ville Triaditsa, nom qui semble une variante de celui de Sofia. Au moyen-âge, les sophies ou cathédrales gréco-slaves étaient en effet souvent consacrées à la divine triade. Comme je sortais de la grande mosquée, un Bulgare s’approchant me dit : — C’était jadis notre église ! — Et elle le redeviendra, lui répondis-je. — Da bog daï (Dieu donne), s’écria-t-il, mais en s’éloignant vite, car il voyait approcher un brillant officier turc sur un cheval caparaçonné d’or. Le fier spahi tenait, à la manière des dandies dégénérés de la race ottomane, un énorme parapluie pour se préserver des rayons du soleil.
Près de la cathédrale devenue mosquée s’élèvent d’imposantes ruines, peut-être celles d’un palais bulgare, que les vainqueurs s’étaient également approprié : ils en avaient fait leur grand caravansérail. Sur son portail gigantesque, on voit encore des globes, des roses, des étoiles, des branches sculptées avec leurs fruits, et un écusson formé de trois pommes réunies. Autour de la ville, on rencontre souvent dans la campagne des chapiteaux antiques et des tronçons de colonnes qui servent de siéges aux laboureurs bulgares. On remarque sur ces débris des signes confus que le hasard ou la dégradation expliquent seuls, et que les laboureurs tiennent pour des inscriptions latines. Le paysan oriental, pour désigner des caractères dont le sens lui échappe, dit : C’est du latin, — comme le peuple, chez nous, dit : C’est du grec.
Dominée par le fameux mont Rilo, et sillonnée en tout sens de chaînes à pic, la province de Sofia peut être considérée comme la forteresse naturelle de la Bulgarie. Les Romains avaient bien senti que ce point pouvait devenir une des principales barrières de l’Occident contre l’Orient ; ils l’avaient hérissé de fortifications, dont le principal débris est la porte trajane (Kapoulou-Derbend), aux limites de la Zagora, près d’Ichtiman, entre Sofia et Philibé. Ousref-Pacha l’a démolie en 1835. Au milieu de ces montagnes se trouvent Kostendil, ville ruinée avec des restes de tours, Samokov avec ses forges, et Doubnitsa, dominée par sa vieille forteresse prétendue inabordable, qui sert d’asile aux Turcs de la province quand les rayas s’insurgent. Le gouverneur actuel de ce misérable fort est un bey façonné à l’européenne, dont le konak champêtre rappelle les villas italiennes. Les innombrables cimetières turcs, et les sépultures des pachas, à colonnes de marbre, qui remplissent ces sauvages et solitaires défilés, indiquent assez cependant combien ces lieux ont vu couler de sang musulman, et combien peu les beys osmanlis doivent prétendre à y jouir des douceurs de la paix. Des mines délaissées de fer et de plomb bordent les chemins, et d’énormes tas de minerai gisent le long des torrens. Le village de Krapets, entre Sofia et Doubnitsa, est tout environné de minerai de fer, que le gazon recouvre peu à peu. Les bonnes gens de ce pauvre village me racontaient avec douleur, à moi Bulgare d’Occident, qui venais visiter mes frères orientaux, un déplorable trait de la cruauté turque, le pillage du monastère de Sainte-Paraskevia, qui couronnait la montagne voisine, et d’où sort un ruisseau dont l’eau miraculeuse guérissait toutes les maladies. Ils vont encore, en secret, dans les ruines du monastère ; ils allument des cierges, la nuit, sur la place où fut l’autel, et boivent à la source de leur patrone ; mais, depuis sa profanation, cette eau a perdu ses vertus.
C’est ainsi que presque tous les torrens, en Bulgarie, ont à leur source un monastère, un ermitage caché dans les rochers, et dont le patron est comme leur génie tutélaire. Dans les hauts balkans, on voit souvent des ruines d’arcades monastiques s’incliner sur le petit lac d’où s’échappe le ruisseau qui va féconder les moissons de la vallée. On s’étonne du zèle qu’apportent les plus faibles communes bulgares à entretenir sur ces torrens une foule de petits ponts de pierre, les uns en plein cintre et à dos d’âne, les autres à gracieuses ogives ; on trouve de ces ponts même dans les solitudes les plus sauvages. Mais, dès que commencent les pluies d’automne ou de printemps, tous ces sentiers et les ponts qui les unissaient disparaissent sous d’immenses nappes d’eau. Malheur à celui que ces cataclysmes périodiques surprennent en voyage ! Il lui faut parfois chevaucher, dans ces vallées, des heures entières avec de l’eau jusqu’à la selle.
Tous ces défilés de la Bulgarie centrale aboutissent aux bassins arrosés par les rivières du Strouma et du Kara-Sou. Ces bassins, où l’on remarque les terrains les mieux cultivés de toute la Turquie européenne, forment la cinquième et dernière province bulgare, aujourd’hui enclavée dans la Macédoine, dont elle est la partie orientale. Il faut bien distinguer la partie de la Macédoine où vivent les Slaves bulgares de celle qu’habitent les Slaves d’origine serbe, établis dans les districts du nord-ouest. Les tribus des pasteurs serbes sont d’ailleurs séparées des laboureurs bulgares de la Macédoine orientale par la population grecque, qui occupe les parties centrales et maritimes de ce grand pays. Les laboureurs bulgares, au nombre de deux à trois cent mille, peuplent jusqu’à leur embouchure les bords du Kara-Sou et du Strouma, qui vont se jeter, en face des îles de Thasos et de Samothrace, dans ce même archipel où se perd la Maritsa. Leur chef-lieu est Sères (l’antique Serra des Grecs), ville d’à peu près quinze mille ames, dont ils alimentent les riches manufactures. Sères communique avec Sofia par une route qu’on est étonné de trouver si bien entretenue, malgré les ravages du Strouma, dont elle côtoie souvent les bords. Si ce petit fleuve était enfin rendu navigable, et qu’on canalisât le lac de Takinos ou d’Orfano, par lequel le Strouma se jette dans la mer, en établissant à Orfano, au fond du golfe de Contessa, un petit port pour servir de débouché extérieur à la Macédoine bulgare, ces magnifiques campagnes auraient bientôt atteint le quadruple de leur valeur actuelle. Une telle entreprise serait digne d’une société de spéculateurs philantropes, et cette société pourrait compter sur le concours des indigènes, pourvu que, respectant les mœurs, renonçant à tout monopole, elle consentît à s’associer aux négocians de Sères et aux staréchines (chefs de villages).
Tant qu’on ne songera pas à tirer parti des richesses naturelles de la Macédoine bulgare, la population de ce pays devra se soumettre aux tristes exigences qu’entraînent inévitablement l’extrême dénuement et le manque absolu de numéraire. Ses tribus de moissonneurs seront forcées chaque année de se disperser en Romélie pour y faire les récoltes au plus vil prix ; ses pâtres devront louer leurs bras nerveux pour trente sous par mois, et vendre leurs plus beaux moutons pour quelques piastres ; enfin, l’ignorance de ce peuple restant la même, les moines du mont Athos continueront de régner sur lui de la manière la plus exclusive, la plus contraire à toute raison. Ce que nous disons ici de la Bulgarie macédonienne, nous pourrions, avec de légères nuances, l’appliquer aux quatre autres provinces. Souffrant des mêmes besoins, elles attendent les mêmes remèdes.
IV.
La simplicité, la loyauté, qui distinguent le caractère bulgare, ont eu pour la nation de funestes conséquences. Aucun des cinq peuples gréco-slaves n’a subi plus complètement que celui-ci la loi du vainqueur. Les Turcs, en Bulgarie, avaient pleinement atteint leur idéal comme ces puissans seigneurs du moyen-âge, qui possédaient quelquefois des châteaux sur toute l’étendue du royaume dont ils étaient les grands dignitaires, et qui pouvaient chevaucher d’une frontière à l’autre en couchant toujours dans leurs foyers, ainsi les fiers Ottomans avaient établi leurs lignes de caravansérails dans toutes les directions, à travers les provinces de la Bulgarie subjuguée. Aujourd’hui encore, il n’est guère de commune bulgare qui n’ait son spahi ou seigneur turc. Ce chef, absent d’ordinaire, régit son fief ou spahilik par l’intermédiaire d’un intendant chargé de percevoir sur toute propriété bulgare la dîme en blé, vin, fruits ou bestiaux, et d’obliger chaque année le raya à trois jours de robote (corvée) pour faucher et conduire à la ville les moissons et les foins du spahi. Le maître du spahilik, sans être noble, puisque le Koran proscrit la noblesse, transmet néanmoins ses droits à sa postérité à la seule condition de monter à cheval et d’aller en guerre au premier appel du sultan. Il ne se montre guère dans son fief qu’en automne, temps de villégiature pour les anciens Byzantins ; il habite alors sa blanche koula, tour carrée à plusieurs étages en bois, avec des galeries qui surplombent et un pavillon ouvert de tous côtés et d’où l’on domine la campagne. La douceur des Bulgares encourage souvent les spahis à exercer contre eux les plus odieuses vexations, quelquefois même à enlever de force les femmes qui leur plaisent pour en faire leurs concubines. Dans certains districts, comme celui de Sofia, qui, grace au voisinage des Serbes, est le plus libre de la Bulgarie, les paysans avaient, par leurs dernières révoltes, obtenu l’abolition des dîmes et l’émigration des spahis ; mais ils sont tombés sous le joug des soubachis, officiers des pachas, qui, couvrant la contrée d’un réseau de postes militaires, viennent à main armée lever l’impôt et contraindre le peuple aux corvées et aux travaux des citadelles. Cependant la modération des Bulgares est telle qu’ils se louaient généralement, en 1840, du pacha de Sofia, Seïd. — Le pacha, disaient ces bonnes gens, n’a d’autre défaut que de nous enlever le plus d’argent qu’il peut, mais il fait respecter par tous ses agens notre honneur et nos femmes.
Les redevances acquittées envers le spahi ne sont du reste nullement comprises dans les impositions que le Bulgare doit à son tsar (nom par lequel il désigne le sultan) ; ces impôts sont de deux espèces : ils pèsent sur les personnes et sur les biens. Chaque tête de Bulgare est imposée par an à quinze ou vingt piastres ; mais, comme chaque commune répartit l’impôt sur ses membres, les riches paient souvent jusqu’à cent piastres de capitation, et les pauvres quelquefois en sont entièrement exempts. Il n’en est pas de même de l’impôt sur les terres, qui ont été taxées une fois pour toujours dans les anciens cadastres de l’empire ; ces taxes ne changent point, et, comme certains terrains vont se détériorant, tandis que d’autres donnent un rapport toujours croissant, telle pauvre famille est souvent cotée à mille piastres par an pour des terres qui lui rapportent à peine cette somme en revenu net, et qu’elle ne garde que par respect pour la mémoire de ses pères, dont les sueurs ont arrosé son patrimoine. Aucune espèce de propriété n’est épargnée ; ne possédât-il que sa femme, le Bulgare doit déjà payer au moins cent piastres pour l’usufruit de cet unique bien.
Toutes ces charges réglées et prévues paraîtront légères cependant, si on les compare aux corvées imprévues que chaque pacha est en droit d’exiger dans l’intérêt des travaux publics, et qui, pour chaque paysan, s’élèvent d’ordinaire à plus de trente jours par année. Un fléau pire encore est celui du gazdalik, ou l’obligation de loger et de nourrir tous les hôtes (gazda) voyageant avec firman, ou pour le service impérial. Le staréchine de chaque village, sous le nom turc de kiaya (lieutenant), doit leur fournir à tous le logement et les vivres aux frais de la commune.
Il y a peu de chose à dire des écoles bulgares. Dans tout l’Orient, c’est au clergé seul qu’est remise la tâche de l’enseignement, et le clergé est partout presque aussi ignorant que le peuple. Les Turcs cependant n’opposent aucune entrave à l’érection de nouvelles écoles. Chaque siége épiscopal de Bulgarie a la sienne, qui, d’ordinaire, est attenante à la cathédrale, et sert comme de petit séminaire. Toutes ces écoles se ressemblent ; dans chacune, un moine, assisté de quelques diacres, apprend aux enfans l’écriture, l’arithmétique, le catéchisme et la psalmodie ; le siége du didaskale, ou professeur, élevé en tribune au fond de la vaste salle, est surmonté d’une clochette qui, frappée par le maître avec une vergette de métal, lui sert pour commander le silence et proclamer ses ordres. Plusieurs de ces écoles, par exemple celles de Sofia et de Kirk-Kilissé, ont adopté la méthode de l’enseignement mutuel. Le plus grand ordre règne dans les divers exercices ; la manière dont les enfans sortent et défilent, en mesurant leurs pas et en chantant des prières slavones, a quelque chose de militaire et de monastique tout à la fois. C’est ainsi que le chrétien d’Orient s’accoutume dès l’enfance à confondre le sacré et le profane, les mœurs ecclésiastiques et les mœurs séculières. Le machiavélisme ottoman s’applique de toutes ses forces à entretenir cette confusion dont il profite. En accoutumant les rayas chrétiens à ne pas séparer la patrie de la religion, et en s’assurant à force de priviléges et de faveurs l’appui du haut clergé, la Porte domine ainsi et enchaîne par la main de leurs prêtres des peuples qu’elle ne maîtriserait plus, s’ils apprenaient enfin à distinguer plus nettement l’ordre civil de l’ordre spirituel. Ne voyant dans le clergé qu’une force gouvernementale, les Turcs vendent à l’enchère les dignités de l’église. Les acquéreurs à leur tour, une fois couverts de la mitre, ne songent guère qu’à tirer de leurs ouailles le plus d’argent possible pour rentrer dans leurs déboursés. Le prélat qui a acheté son siége force le simple papas à acheter sa cure. Le papas riche peut cumuler et affermer ainsi jusqu’à quinze ou vingt paroisses qui sont comme autant de champs fertiles dans lesquels il a seul droit de récolte, et où nul ne peut être baptisé, marié, enterré que par lui. Il est bon d’ajouter que, pour chacune de ces cérémonies, le prêtre exige une somme plus ou moins élevée, vingt piastres pour un mariage, de vingt à cinquante pour un convoi funèbre ; tout se paie enfin, jusqu’à l’eau bénite, jusqu’à la confession.
La Bulgarie compte quatre métropoles ou archevêchés, Ternov, Sofia, Silistrie et Varna, et seize évêchés dont les principaux sont Philibé, Kostendil, Sères, Verrhea, Lovits, Samokov, Kastoria, Kupreli et Skopia. Ceux d’Ochrida et de Vidin ont été abolis par la Porte. La hiérarchie bulgare avait autrefois à sa tête un primat faisant les fonctions de patriarche, et qui, bien que relevant pour l’investiture de celui de Constantinople, agissait dans tout le reste avec une entière indépendance. Même sous les Turcs, en 1463, il s’intitulait encore patriarche de Ternov et de toutes les Bulgaries. Bientôt le sultan trouva plus sage et plus sûr de faire gouverner ces églises éloignées par des créatures du patriarche grec, qu’il tenait sous sa main et dans la crainte continuelle du cordon. Cette centralisation religieuse réussit, elle évita aux Turcs la peine d’opérer une centralisation politique. Depuis lors il n’y a plus en Bulgarie que des évêques grecs, indifférens aux besoins, aux intérêts des localités, où ils ne viennent que pour s’enrichir promptement et retourner vivre au sein de leurs familles. Aussi la plupart de ces prélats ne connaissent pas même la langue du pays. Les habitans de Sofia remarquent cependant avec une certaine fierté, et comme une innovation de bon augure, que le jeune métropolitain actuel de cette ville sait le bulgare.
Les hommes éclairés du pays sentent bien que, tel qu’il est composé, le clergé de la Bulgarie est le plus grand obstacle à l’émancipation ; il est presque impossible qu’il s’élève une nationalité bulgare avant qu’il y ait un clergé national. On objectera que tout le bas clergé et les moines sont indigènes : oui, mais les foudres épiscopales menacent les prêtres bulgares qui osent manifester trop clairement leur patriotisme. D’ailleurs, la Porte a gagné le plus grand nombre de ces prêtres en leur accordant une foule d’exemptions qu’une révolution, même nationale, leur enlèverait ; c’est ainsi que l’égoïsme de quelques milliers de privilégiés retient esclaves quatre millions et demi d’individus.
Il faut bien l’avouer, les Bulgares sont dans la même position que presque tous les chrétiens d’Orient : sauf quelques glorieuses exceptions, ils n’ont pas de plus grands ennemis de leur nationalité que leurs moines, qui exploitent en paix l’oppression du peuple et partagent avec les Turcs l’impôt du raya. La première mesure de régénération à provoquer serait donc la réforme du clergé et l’extirpation des honteuses simonies dont il est lui-même la victime, car les abus n’engraissent que les évêques ou les principaux couvens et ne profitent que très peu aux simples prêtres. La vente scandaleuse des sacremens ne suffit pas aux curés pour nourrir leurs familles, et ils sont forcés de suppléer à l’insuffisance de ce commerce en travaillant à la terre comme des paysans, ou en exerçant divers métiers. Malgré cet abaissement et son incroyable ignorance, le papas obtient du Bulgare un dévouement aveugle : aux jours qu’il indique comme des jours de jeûne, on ferait cent lieues dans les campagnes sans pouvoir trouver un verre de lait, offrît-on en retour des pièces d’or.
Les musulmans ne déguisèrent jamais le mépris que leur inspire le culte chrétien. Dans les endroits qu’habitent des Turcs, les réunions au temple ont lieu le plus secrètement possible, car les spahis se font souvent un jeu cruel de venir troubler la liturgie. Pour prier plus à l’aise aux grandes fêtes, et surtout à la Saint-George, la majeure partie de la population se transporte dans quelque monastyr des montagnes, isolé et de difficile accès, et elle reste durant trois jours campée sous ses murs. Les églises de villages sont ordinairement de misérables granges ou des cryptes obscures, à moitié enfouies sous terre ; d’anciennes cloches, fondues avant la conquête turque, sont cachées dans ces retraites, et on ne les montre qu’aux voyageurs amis. Il est absolument interdit de réparer tout couvent et toute église en danger de ruine, sans des bouiourdis ou permissions du divan, qui coûtent des sommes exorbitantes. Quand ils ne peuvent les payer, les rayas réparent leur temple en secret, aimant mieux s’exposer au plus atroce châtiment que le voir s’écrouler.
Les Bulgares ont successivement perdu les chartes et priviléges que la Porte leur avait octroyés pour faciliter sa prise de possession du pays ; aussi toute leur existence civile dépend aujourd’hui du bon plaisir des pachas et de l’humeur douce ou violente des gouverneurs de forteresses. On comprend que, d’un pachalik à l’autre, leur sort peut être très différent. Les Bulgares de la Romélie vivent aujourd’hui presque sur le pied d’égalité avec les Turcs auxquels ils se trouvent mêlés. Ils ne descendent plus humblement de cheval au passage d’un Ottoman, fût-il même pacha. Grace au voisinage de la fière Stamboul, ils sont à la fois plus dignes, plus industrieux et plus riches que les autres Bulgares, mais ils sont aussi d’autant plus pressurés par les agens du fisc. Dans les vastes plaines où ils ont émigré, ils échappent en effet plus difficilement aux percepteurs impériaux que leurs frères de la montagne. C’est là sans doute ce qui les rend généralement graves et sombres ; ils saluent rarement le voyageur, et ne lui souhaitent point le dobar stchast (le bon lot), comme fait le Bulgare de Macédoine, dont la physionomie ouverte et sereine indique la sécurité intérieure.
Sur les plateaux du Balkan, entre Sères et Sofia, Philibé et Ternov, le sort des Bulgares est bien différent ; nulle part ce peuple ne jouit d’une plus complète indépendance. Dans ce haut pays, dont il est l’unique habitant, le Bulgare fait presque ce qu’il veut ; il orne même les chemins de croix, manifestation religieuse qui dans la plaine serait sévèrement punie ; il va jusqu’à couvrir ses fontaines publiques d’emblèmes chrétiens et d’inscriptions en sa langue. C’est là, mais là seulement, que le Bulgare offre tous les caractères d’un peuple montagnard resté à l’état primitif : vivacité, fierté, amour exalté de la race, passion du merveilleux et de la vie héroïque. Là, derrière ses rochers, le Bulgare se sent appuyé sur une force terrible, les haïdouks. Il y a peu de familles nombreuses dont quelques membres ne soient haïdouks ou brigands dans la montagne. — Le pacha me dépouillait, et j’ai envoyé mon fils aux haïdouks, vous dit tranquillement le père de famille. Dès qu’une maison compte ainsi plusieurs de ses membres au désert, l’avanie s’éloigne d’elle, et les Turcs même la respectent, car elle pourrait se venger. Ces haïdouks sont divisés en bandes plus ou moins nombreuses, sous des capitaines qui, comme faisaient certains barons dans les temps d’anarchie féodale, interceptent les défilés, attaquent les caravanes turques, les percepteurs arméniens, et tâchent de faire dégorger ces sangsues de leur patrie. On cite d’eux des prodiges de force et de courage qui sembleraient fabuleux, s’ils n’étaient fréquens : deux ou trois haïdouks disperseront quelquefois tout le cortége d’un pacha. Quant au voyageur inoffensif, il a rarement à craindre une déloyauté de leur part ; en se faisant brigands, les haïdouks suivent uniquement la voix qui leur crie de venger l’oppression des leurs, ils croient remplir un devoir.
Sur tous les points où des bandes cachées d’haïdouks le protégent, le paysan bulgare relève la tête en face de ses oppresseurs. Quand, par malheur, j’avais pris un guide musulman pour visiter ces districts, il n’y avait jamais rien à acheter aux mehanas (hôtelleries). Il me fallait écarter le Turc, pour dire à l’hôte : Donne à dîner, frère ; je suis aussi, moi, Bulgare. — À ce mot, il apportait tout ce qu’il avait.
La carrière héroïque du haïdouk se termine très souvent par l’otmitsa, ou l’enlèvement d’une jeune fille qu’il épouse clandestinement. Cette union secrète est bénie par un papas, entraîné également de vive force dans les bois. S’il veut, après son mariage, se voir réintégrer dans la société paisible,; le haïdouk est contraint de payer une somme considérable aux autorités turques ; celui qui n’a pas acquis assez d’argent pour satisfaire à cette formalité reprend sa vie aventureuse, et presque toujours il meurt en martyr.
On rencontre en Bulgarie une autre espèce d’aventuriers, les colporteurs (kiradchias), qui, en qualité de commissionnaires et de rouliers des négocians, parcourent toutes les provinces, et vont, jusqu’en Syrie, jusqu’au Caucase, porter des marchandises aux comptoirs indiqués, d’où ils reviennent avec un nouveau chargement, que leurs chameaux ou leurs petits chevaux du Balkan rapportent en Europe. Ces hommes se distinguent par une droiture à toute épreuve : on détournerait le soleil de sa route plutôt que le kiradchia de la sienne. Grace à leurs lointains voyages, ils ont toujours à raconter des aventures du plus grand intérêt ; à ce qui se passe dans l’intérieur des cours serbe, valaque, moldave, ils opposent l’histoire secrète des cours de Méhémet-Ali, du pacha de Bagdad, des chefs druses et maronites. Leur expérience fait de ces colporteurs l’oracle de leurs villages. Malheureusement, ces hommes que le Bulgare consulte avec tant de confiance sont habitués à vivre chez l’étranger, et n’ont conservé que d’assez faibles sentimens de nationalité. Les haïdouks n’exerçant leur influence que dans un cercle très restreint, et le haut clergé tenant pour les Turcs, il s’ensuit que le reste de la population, sans chefs, sans armes, n’ayant pas même le droit de porter des couteaux, doit se résigner à subir les corvées des spahis et l’oppression des pachas. Ils l’ont donc jugé en poètes qui devancent les âges ceux qui ont dit ce peuple complètement mûr pour l’indépendance. Cette maturité si désirable se fera long-temps attendre encore. Dans la crainte continuelle de l’avanie, le pauvre Bulgare n’estime rien tant aujourd’hui que la tranquillité : sa première question à l’étranger est toujours : Tout est-il en paix là d’où tu viens (mirno li sve ou tvoï vilet) ? Et quand on lui a répondu : Sve mirno, tout est en paix, il lève les mains au ciel en signe d’actions de grace. Lui dire qu’il y a guerre, quelque part, ce serait lui prédire le pillage de ses champs, l’outrage de ses filles ; ce serait d’avance le priver du sommeil. N’en sait-on pas assez maintenant sur l’état social des Bulgares ?
V.
La conscience que les Bulgares ont de leur nationalité, bien qu’indécise encore, se réveille cependant peu à peu. Ce mouvement de retour à la vie date de la grande ère des nations européennes, de 1789. L’Autriche et la Russie s’étaient coalisées contre le sultan, qui, trop faible, eut recours contre ses ennemis à la guerre de partisans, et couvrit ses frontières de compagnies franches. Parmi les guerriers bulgares se signala le fils d’un haïdouk bosniaque, qui, sous le nom de Pasvan, avait été empalé à Pristina, après avoir long-temps ravagé la Turquie slave, ne respectant, à en croire les traditions populaires, que les couvens de franciscains et les envoyés du pape. Comme lui, moitié musulman et moitié chrétien, son fils, Omer Pasvan, ayant réuni des bandes de volontaires bulgares, harcela les postes autrichiens de la Serbie, et reçut en retour de ses exploits les petits fiefs de Krdché et de Brza, dans les Balkans. Devenu bientôt baïraktar ou porte-étendard de Vidin, Omer Pasvan irrita par son insolence et son faste le pacha de cette ville, Melek, qui, plusieurs fois, essaya inutilement de le faire assassiner. Enfin, le nouveau baïraktar ayant osé blasphémer publiquement contre le Koran et ses interprètes, les ulémas de Vidin soulevèrent contre lui les pieux croyans, qui se ruèrent en masse vers son konak, et y mirent le feu. Pris les armes à la main, Omer fut livré au bourreau ; mais son fils, Osmari Pasvan Oglou, échappa et demanda un refuge à la tribu albanaise des Guègues. Bientôt après il alla se mettre, avec ses haïdouks, au service de l’hospodar de Valachie, Mavrogenis. Comme son père, Pasvan se signala, dans la guerre contre l’Autriche et la Russie, par des incursions qui s’étendirent jusque sous les murs de Temesvar et d’Hermanstadt. En 1791, il se lia, dit-on, d’amitié avec le héros de la Serbie, Tserni-George. Les Grecs, amis du merveilleux, racontent que ces deux grands haïdouks, après avoir communié ensemble, s’unirent dans une église par le vlam ou pobratstvo (serment de fraternité).
Retiré en 1792 dans son fief de Krdché, Pasvan y organisa les fameuses bandes des Krdchalis, que vinrent grossir les déserteurs du corps des janissaires. Pour mettre fin aux affreux ravages de ces bandes, le sultan déclara leur chef firman lia (excommunié) ; sa tête fut mise à prix, et il n’échappa aux assassins envoyés par la Porte qu’à l’aide d’un déguisement. Un de ses serviteurs périt à sa place, et la tête de cet esclave, qu’on prit pour celle de Pasvan, fut exposée aux portes du sérail. Mais, pendant que Stamboul se réjouissait de la mort du chef des brigands, on apprit soudain que le prétendu mort, à la tête de 10,000 janissaires, venait de s’emparer de Vidin, où il avait fait pendre tous les complices du meurtre de son père, et que, n’ayant plus d’autre ressource que la victoire, il avait porté ses armes sur les terres des pachas voisins. Bloqués, dépouillés par les mercenaires de Pasvan, ces pachas poussèrent sous main les rayas à s’armer contre les Krdchalis. Alors seulement, et après trois siècles de léthargie, les Bulgares eurent la conscience de leurs forces ; toutefois ce réveil prématuré ne leur profita point : les chefs intelligens leur manquèrent, ils agirent sans unité, et l’anarchie continua. Le pays fut occupé par deux milices différentes, celle des Krdchalis, formée de soldats musulmans, et celle des haïdouks, la plupart chrétiens. Les villes qui, résistant à Pasvan, se mettaient sous la protection des haïdouks, étaient souvent rançonnées par eux quand ils avaient échoué dans leur attaque contre quelque citadelle des Krdchalis, dont le pillage devait leur procurer des moyens de subsistance. Pendant dix ans qu’ils restèrent maîtres du plat pays, ils ne surent y organiser aucun gouvernement régulier, et cependant toutes les villes, excepté les places fortes, leur étaient ouvertes. La grande Andrinople même n’osait leur résister ; ils y entraient librement, quelquefois au nombre de quinze mille. Il fallait alors trouver et faire rôtir à l’instant sur les places publiques des centaines de bœufs pour ces enfans du désert, qui, bien repus, s’en retournaient dans les gorges et les forêts du Balkan.
Également maltraités par les uns et les autres, les citadins en vinrent à confondre dans un égal mépris et Krdchalis et haïdouks : ils les appelaient enfans nus (golatji) ; c’étaient les sans-culottes gréco-slaves. Parmi ces enfans perdus, il y avait pourtant de nobles cœurs, de vrais enfans de la patrie ; mais comment auraient-ils pu organiser le chaos qui les entourait ? Le seul Pasvan Oglou le pouvait, si son ambition ne l’eût poussé à lâcher les rênes aux Krdchalis, au lieu de les réprimer. La florissante cité de Voskopolis, peuplée de cinquante mille Gréco-Slaves et située dans les montagnes qui séparent la Bulgarie de l’Épire, avait été réduite par les exactions de ces brigands à l’état de pauvre village. Le visir Pasmandchia, envoyé avec l’armée impériale pour les bloquer dans Vidin, avait été battu, et son camp livré au pillage. Le fameux Ali, pacha de Janina, alors surnommé, pour ses victoires sur les Grecs, le lion de l’islamisme, vint, à la prière du sultan, se joindre aux quarante pachas d’Asie et d’Europe qui, réunis sous le capitan-pacha Kutchuk-Hussein, assiégeaient Pasvan ; mais, l’armée impériale concentrée en Bulgarie ayant dû voler vers la Syrie et les bords du Nil, contre les Français, les bandits du Balkan n’eurent plus rien à craindre. On les vit marcher comme des princes, couverts d’étoffes d’or et d’argent ; leurs beaux chevaux tatars étaient soignés par leurs concubines, qui, vêtues d’habits d’hommes, les suivaient au combat. Chaque bande avait son boulouk-bachi ou capitaine, qui relevait d’un bimbachi (colonel). Les plus célèbres de ces héros sauvages furent Hadchi-Manov, Deli-Kadriya, Kara-Feisiya et Gouchants-Ali. Devenu par eux maître absolu du cours du Danube, qu’aucune barque ne descendait sans lui payer tribut, Pasvan voulut étendre sa puissance jusqu’en Serbie, où régnait alors un pacha béni du peuple, Moustapha. Ce visir de Belgrad était si bon, que les chants populaires slaves l’ont surnommé la mère des Serbes (Srbska maïka). Pasvan, qui jugeait nécessaire de faire de la Serbie une des bases de son trône, entra en personne dans ce pays, et envoya son avant-garde bloquer Belgrad. Moustapha, surpris, sans armée, dut se rendre et fut égorgé. Pasvan, devenu maître de la Serbie, l’abandonna à ses terribles janissaires, qui y commirent des atrocités inouies, et qui, s’étant choisi quatre chefs sous le nom de dahis ou deys, finirent par se rendre indépendans même de Pasvan Oglou.
Toute la puissance morale de ces bandes résidait dans le principe qu’elles représentaient, dans l’islamisme, dont elles défendaient l’esprit et les antiques mœurs contre les innovations du sultan. Sélim commençait alors cette fatale réforme à l’européenne, robe de Déjanire par laquelle l’Hercule ottoman est, depuis cette époque, lentement consumé. Dans toute la Turquie, les janissaires étaient en insurrection ; à chaque instant, ils entraient en lutte avec le Nizam-djedid ou les nouvelles milices disciplinées à la franque. Plus le sultan s’éloignait des janissaires et favorisait les institutions des giaours, plus les janissaires s’aigrissaient et contre le sultan et contre les frères des giaours ou les rayas ; ils en vinrent enfin jusqu’à décider l’entière extermination de ces derniers. Ce furent les janissaires de la Serbie qui donnèrent le signal. Le haidoukisme, qui n’avait pu s’organiser en Bulgarie, parvint alors à se constituer en Serbie, et sauva les populations de cette province, qui avaient en vain imploré l’assistance du divan. En 1804, les brigands qui peuplaient les cavernes des monts serbes et bulgares s’élevèrent à un plus noble sentiment de leur destinée. L’un d’eux, le fameux Veliko, Serbe élevé à Vidin, commença dans le Tserna-Reka la guerre nationale et contre Pasvan et contre les dahis. Malheureusement les Bulgares, trop amis de la paix ou dominés peut-être par l’habile Pasvan, ne suivirent point cet élan généreux, et leurs haïdouks furent forcés d’émigrer en Serbie. Là tous les capitaines des bandes slaves, sentant le besoin d’agir de concert, se donnèrent pour chef suprême Tserni-George, battirent partout les janissaires, et les refoulèrent jusqu’à Belgrad, dont ils firent le siége. Pressés par la faim, les quatre dahis s’évadèrent, emportant dans quatre grands bateaux leurs immenses trésors et comptant trouver asile chez leur suzerain Pasvan. Furieux de leur évasion, les haïdouks les poursuivirent par terre, le long du Danube, et, les voyant aborder dans Orchova, ils forcèrent le commandant turc de cette place à leur livrer les têtes des tyrans. Un chef de bande, Milenko, alla lui-même dans la forteresse, suivi de ses soldats, couper ces quatre têtes, qui, apportées dans le camp des haïdouks, y furent plantées sur des lances.
L’année suivante, les derniers Krdchalis, réduits à une poignée d’hommes, revinrent à Vidin à travers mille dangers, et les Bulgares du Danube, en voyant reparaître dans un si triste état leurs anciens oppresseurs, se repentirent trop tard de n’avoir pas pris une part plus active à la guerre d’émancipation. Leur regret fut d’autant plus vif que la Porte, désespérant de réduire Pasvan, l’avait enfin reconnu comme visir légitime de la Bulgarie.
Les guerres des Russes sur le Danube, en 1810 et 1811, achevèrent de désorganiser l’islamisme. La discorde éclata au sein de la nation turque, et se propagea jusque dans les garnisons de Bulgarie ; une vieille haine, mal éteinte, se ralluma entre les soldats de Rouchtchouk et les janissaires de Vidin, qui s’étaient un moment réunis contre l’ennemi commun. Le successeur de Pasvan, qui était son molla ou secrétaire, et qui n’est connu dans le pays que sous le nom de Molla-Pacha, sentit le besoin de s’assurer un appui contre les novateurs du divan ; il offrit, en 1811, son alliance aux rebelles de Serbie. Ce nouveau prince des Bulgares aurait voulu que les deux pays ne formassent qu’une confédération pour s’entredéfendre envers et contre tous ; mais le molla était musulman, et les Serbes répugnaient à le soutenir. D’ailleurs, une circonstance importante s’opposa bientôt impérieusement à la prolongation des conférences. Napoléon ayant déclaré la guerre au czar, celui-ci se hâta de conclure la paix avec le sultan. Par le traité de Boukarest (28 mai 1812), la Russie obtint les bouches du Danube et la Bessarabie jusqu’au Pruth ; mais il fut stipulé que la Serbie et la Bulgarie rentreraient sous le joug ottoman. Pour obtenir l’accession de ces deux contrées, il fallut les tromper par de belles promesses : la Russie n’en fut point avare. Les Serbes, croyant devoir s’en rapporter au czar plutôt qu’au molla de Vidin, rompirent toute alliance avec les Bulgares. Dès-lors les uns et les autres furent abandonnés sans défense aux Osmanlis, qui purent assouvir sur eux leur soif de vengeance. Des milliers de victimes périrent dans les supplices.
Bientôt après, Molla-Pacha fut rappelé. Le visirat de Bulgarie fut donné à Hussein-Pacha. Une circonstance particulière détermina le prince serbe Miloch à conclure une alliance avec le nouveau visir. Vidin et Belgrad sont attachées l’une à l’autre par d’étroits et nombreux liens, comme la Serbie l’est à la Bulgarie. Ces deux postes dominent également le Danube, et l’un ne peut être occupé en paix tant que l’autre veut la guerre. Le prince Miloch, aspirant à une indépendance paisible, sentit qu’il ne pourrait y atteindre aussi long-temps qu’il ne serait pas appuyé sur les balkans bulgares. Trop faible et trop rusé pour s’emparer ouvertement de Vidin, comme les amis de Pasvan-Oglou s’étaient emparés de Belgrad, il prit le molla pour modèle, et signa un pacte de confédération avec le cruel Hussein-Pacha, dont il se fit accepter, non-seulement comme ami, mais comme frère adoptif. Hussein-Pacha amassait alors, en pillant les rayas, ces trésors qui font aujourd’hui de sa cour une des plus somptueuses de l’Orient : il s’était emparé du monopole commercial sur les côtes du Danube, et en avait affermé les pêcheries et jusqu’au droit de naviguer.
Les haïdouks bulgares ne reparurent que quand le bruit de l’insurrection grecque de 1821 vint retentir dans leurs cavernes. Tirés soudain de leur sommeil, ils inondèrent la Macédoine ; on vit des bataillons entiers de ces guerriers indépendans jusque dans le Péloponèse ; ce furent eux qui prirent, par un dernier assaut, l’acropolis d’Athènes. L’un de ces Slaves, Botchar, né à Vodina, émigré au mont Soulion, est devenu célèbre dans toute l’Europe sous le nom grec de Botzaris.
Cette guerre héroïque aboutit à la bataille de Navarin. Alors les Russes, voyant la Turquie épuisée, commencèrent une nouvelle campagne dans le Balkan, sous le feld-maréchal Wittgenstein, dans l’été de 1828. Le succès fut balancé d’abord ; heureusement pour Mahmoud, la mauvaise saison, arrivant à l’improviste, força les Russes à lever le siége de Choumla et de Silistrie, et à repasser le Danube, abandonnant un immense matériel de guerre et semant toutes les routes de leurs cadavres. L’impassibilité des Bulgares avait maintes fois déconcerté l’armée envahissante. Ils rendaient bien dans leurs églises de solennelles actions de grace pour chaque victoire des Russes sur leurs tyrans, ils allaient même au-devant d’eux, les appelant leurs libérateurs ; mais ils refusaient de combattre dans leurs rangs. Ce n’eût été que changer de joug, et ils se sentaient instinctivement portés à attendre l’issue de la guerre, afin d’en profiter pour eux-mêmes.
En 1829, Diebitch, ayant remplacé Wittgenstein dans le commandement suprême, vengea avec éclat les échecs précédens, battit dans les défilés de Koulevtcha la forte armée de Rechid, qu’il força à s’enfermer dans Choumla, prit Silistrie par capitulation, et, laissant derrière lui, à Choumla, le grand-visir avec l’élite des Ottomans, franchit les monts sur trois points différens. Aïdos, Karnabat, Missivria, Bourgas se rendirent ; le 11 août, Slivno fut emportée d’assaut, et huit jours après les Russes étaient dans Andrinople, dont toute la population les recevait avec des cris de joie. Il semblait cette fois que les Turcs sympathisassent avec les vainqueurs plus que les Bulgares même. Ils étaient las de subir toutes les folles innovations de leur sultan-giaour (surnom de Mahmoud) ; ils préféraient presque à ce novateur musulman un giaour véritable, et, comme les proclamations de Diebitch garantissaient à tous, avec une parfaite sécurité pour les personnes et les biens, la plus entière liberté religieuse, l’action du fanatisme musulman se trouva paralysée. Les témoignages inattendus de sympathie que le peuple donna aux Russes forcèrent la Porte à capituler. Khosref-Pacha venait d’ailleurs de découvrir une conspiration qui pouvait compromettre gravement la sûreté de l’empire ; six cents membres avaient déjà été mis à mort ; le but des conjurés était d’égorger toute la famille du sultan avec les autres impies, afin de rétablir le véritable islamisme ; peut-être même comptait-on, pour assurer le succès de l’entreprise, sur l’appui du padichah du nord.
Une démoralisation si complète des Ottomans exalta au plus haut point les espérances des Bulgares. À peine s’était-il écoulé quelques années depuis cette guerre qu’une vaste association s’ourdit silencieusement en Bulgarie, propagée par les didaskales, hommes lettrés et pédagogues des villages. Cette mystérieuse hétairie bulgare, dont l’Europe n’a point eu connaissance, tenait ses délibérations dans les couvens et les forêts qui avoisinent Ternov. C’est là que les conjurés se rendaient de toutes parts sous prétexte d’assister aux fêtes de la Panagia (vierge Marie). Le jour ils parcouraient les tentes des paysans, la douce slivovitsa coulait versée par les jeunes filles, on portait le na-zdravié (toast) à l’avenir du peuple, on entonnait des chants patriotiques. Le kolo, danse du cercle, où tous les bras unis représentent l’irrésistible force d’une volonté commune, exaltait l’enthousiasme de la multitude. La nuit venue, les initiés se réunissaient dans les cimetières des couvens ; ils y priaient, ils y recevaient les nouveaux convertis qui juraient, la main sur les tombes des aïeux, de mourir pour leur patrie. Le matin, quand l’aurore éclairait ces lieux funèbres, qui couvrent d’ordinaire le versant oriental des collines, toute cette jeunesse saluait le soleil levant avec des cris d’espérance. Telles étaient, de 1834 à 1838, ces nuits bulgares, nuits ignorées qui n’ont point eu d’historien, mais qui seront glorieuses un jour.
Au printemps de 1837, il prit envie au padichah d’aller visiter ses forteresses de Bulgarie. Après avoir examiné les augures et consulté les astrologues, il se mit en route avec sa cour. Partout il s’efforça de témoigner un égal amour aux Bulgares et aux Osmanlis ; partout il harangua éloquemment les musulmans et les rayas sur la nécessité de vivre unis. Les pauvres Bulgares tâchaient de répondre à cet amour officiel par des manifestations qui n’étaient guère plus sincères. Les marchands grecs sortaient des villes, au-devant de l’empereur, avec des branches de laurier, et les Arméniens avec des cierges, en criant : Machallah, Dieu le protège ! Les Bulgares des villages se prosternaient dans la poussière devant leur tchorbadchia (seigneur de la vie). Mais, comme par une amère dérision, les rayas n’avaient jamais tant souffert des corvées : ils étaient traqués et poussés par troupeaux, ainsi que des bêtes de somme, aux forteresses, pour y achever en toute hâte, avant l’arrivée de Mahmoud, les travaux que l’avarice des pachas avait ajournés jusqu’alors. L’hétairie de Ternov, composée de l’élite de la nation, achevait d’ourdir ses plans, lorsque le vieux Hadji-Yordan, du village d’Elena, près de Ternov, voulut initier à la conspiration un de ses parens qui habitait le village : celui-ci, avant de signer, demanda à lire la liste des conjurés, et courut, aussitôt après l’avoir lue, faire sa dénonciation au pacha, qui la communiqua au sultan. Un Bulgare de Sofia, qui était protomaster ou kalfa-bachia, premier ingénieur dans les forteresses de Bulgarie, où il faisait travailler et soldait sur la caisse impériale deux mille rayas, noyau de l’armée insurrectionnelle, périt à la potence avec le vieux Hadji-Yordan et Iovanitsa, riche marchand de Ternov. Quant au traître qui les avait dénoncés, la Porte l’honora d’une récompense. L’un des plus ardens hétairistes, Antonio, tsintsar d’origine, didaskale de Ternov et auteur d’une grammaire grecque-bulgare, fut condamné aux galères, et amené dans le bagne de Stamboul, où l’ambassade russe obtint plus tard sa grace. Un Bulgare au service de cette ambassade n’avait pas peu contribué à exalter les esprits par la promesse de l’appui du czar ; il fut également saisi ; mais, s’étant échappé, il se réfugia à Stamboul à l’hôtel de l’ambassade russe, que l’on n’osa violer. Le reste des conjurés, amené devant les juges turcs, subit des tortures dont les suites coûtèrent la vie à plusieurs, notamment au vieux igoumène d’un petit couvent près de Ternov. Pressés par la question, ces malheureux dénoncèrent comme un de leurs complices le métropolitain octogénaire de Ternov, Hilarion ; le prélat, effrayé, protesta, les maudit et alla jusqu’à demander leur mort. Il est peu vraisemblable que ce vieux fanariote eût trempé dans un complot formé par la jeune génération du pays ; il paraîtrait plutôt que les accusés voulaient donner le change aux juges et sauver par leur déposition les vrais patriotes en chargeant les prélats étrangers à leur patrie.
Ces cruautés n’atteignirent qu’incomplètement leur but. Dans la même année (1838), une insurrection terrible et le siége de Jarkoï révélèrent l’existence d’un nouveau complot. Quelque éloignée qu’elle soit de Sofia, la forteresse de Jarkoï est une des clés de la capitale bulgare. Cette place fut tout à coup cernée par près de vingt mille hommes, accourus de deux ou trois cents villages, et qui, tout en se proclamant les plus fidèles sujets du sultan, déclarèrent à la garnison de Jarkoï qu’elle ne serait débloquée que quand on aurait remplacé par des lois fixes l’arbitraire dans les corvées et les impôts. Un knèze, ou capitaine serbe de cette frontière, alla avec une troupe de ses compatriotes aider les assiégeans, et leur promit, de la part de Miloch, armes, poudre, canons. En réalité Miloch, qui avait à fonder une dynastie feudataire, était loin de songer à toute démarche qui l’aurait compromis vis-à-vis de son suzerain. Aussi, quand il eut appris la tentative du knèze, il l’envoya saisir dans le camp même des Bulgares et le fit cruellement empaler ; puis il députa à Jarkoï, pour son représentant, le ministre des affaires étrangères de la Serbie, Avram Petronievitj, qui, en prodiguant aux rebelles les plus séduisantes promesses, les détermina à se retirer. Les révoltés bulgares envoyèrent au sultan leurs députés avec Petronievitj, afin de régler la constitution promise ; mais tout se réduisit pour les envoyés à obtenir quelques modifications sans importance dans l’état social des Bulgares. Les staréchines ne devaient plus être aussi dépendans des Turcs que par le passé. Chaque commune pourrait en outre choisir et solder elle-même son staréchine ; celui-ci aurait deux adjoints sachant lire, et un cachet pour sceller les décisions municipales ; enfin ces magistrats jugeraient en première instance tous les procès entre rayas.
Ces concessions n’étaient qu’un leurre : les Bulgares auraient pu obtenir beaucoup plus, s’ils ne s’étaient point fiés à Miloch. De son côté, la cour serbe se ménageait habilement par cette intervention la reconnaissance du sultan, sans trop indisposer les Bulgares, dont elle devenait la patrone. Ceux-ci s’applaudissaient avec une joie enfantine d’avoir enfin contraint à une première capitulation leurs inexorables tyrans ; mais ils ne tardèrent pas à voir le néant de ces conventions : les beys turcs avaient mille moyens indirects d’intervenir dans les affaires des communes, de leur imposer des staréchines de leur choix, ou de se venger cruellement si on les repoussait, et les Bulgares retombèrent bientôt dans l’esclavage. Néanmoins cette insurrection, où ils avaient vu fuir à leur approche les brillans soubachis impériaux, a laissé parmi eux un profond souvenir. Jarkoï est devenu leur mot de ralliement. Depuis ce temps, lorsque le Bulgare, si soupçonneux d’ordinaire, veut donner une marque de confiance à l’étranger qui a gagné son amitié, il ne manque jamais de lui raconter quelque trait du siége de cette ville.
Les Bulgares de la Zagora, dont l’existence communale est entièrement détruite et dont les staréchines ne sont que de simples kiayas (adjoints) des Turcs, songeaient déjà, lorsque Mahmoud mourut, en 1839, à répéter le mouvement de Jarkoï. L’agitation des haïdouks de Macédoine, qui se montraient par centaines dans les défilés, faisait en même temps prévoir une explosion sanglante et très prochaine dans les vallées du Strouma. Ce fut sous de pareils auspices que le nouveau sultan Abdul-Medjid, ou plutôt son grand-visir, croyant parer l’orage, publia le malencontreux hatti-schérif de Gulhané, qui ne satisfaisait à aucun des besoins réels de ces provinces, et réveillait toutes les passions. Les prophéties populaires des Gréco-Slaves pour l’année 40 n’avaient pas encore eu leur effet ; les Bulgares étaient dans une attente universelle. Au mois d’avril de l’année suivante, le jour des quarante martyrs, une des principales fêtes des Bulgares, la rupture du grand pont de la Maritsa, qui causa la mort de soixante-douze personnes à Andrinople, parut à tous une manifestation de la volonté divine, qui ordonnait la guerre. Bientôt chrétiens et Turcs échangèrent des menaces, et dans la plupart des villes on vit les rayas et leurs oppresseurs élever des barricades les uns contre les autres.
Le pays était agité en tous sens par les restes de l’hétairie de Ternov, et par l’action secrète des philorthodoxes, qui se dévouaient dès-lors à propager ces doctrines de mysticisme politique qui n’appartiennent qu’aux Hellènes. Douze prêtres, regardés comme les apôtres de la Sophie céleste et régénératrice, parcouraient les provinces gréco-slaves, appelant les rayas à se coaliser pour forcer les Turcs à leur rendre la Sainte-Sophie de Stamboul. Ainsi, tous ces peuples divers s’unissaient dans un même but religieux. Quand la révolte de Candie et des Thessaliens eut éclaté, les Bulgares suivirent l’impulsion donnée. Leurs premiers cris d’émeute retentirent à Kirk-Kilissé, dans la Romélie, un des points où ils sont le plus grevés d’impôts ; mais, n’osant tenir la plaine, ils se bornèrent à occuper les défilés des montagnes. Dès-lors toute communication fut coupée entre la capitale et les forteresses du nord ; tout le pays au-delà d’Andrinople fut placé sous la garde des haïdouks, qui se chargèrent d’en faire la police, et cette tâche fut remplie avec un ordre admirable par cette populace méprisée. Les voyageurs, les courriers des puissances étrangères, continuèrent de traverser en tous sens le Balkan sous l’escorte des haïdouks, comme s’il y eût régné une paix profonde. Cependant des scènes épouvantables s’y passaient, et la lutte entre les Turcs et les rayas était marquée déjà par de terribles épisodes.
Un évènement d’un caractère tout antique fit éclater les hostilités. La Gazette nationale des Serbes et leur Gazette officielle donnèrent sur ce fait de longs et curieux détails. D’après ces feuilles, imprimées en serbe, l’une à Budim, l’autre à Belgrad, l’insurrection bulgare, comme la guerre de Troie et la révolte de Rome contre les Tarquins, eut pour cause décisive le rapt d’une jeune fille. L’Hélène ou la Lucrèce des Bulgares se nommait Agapia. Épris de sa rare beauté, le neveu du pacha de Nicha la fit enlever au milieu d’un kolo, et, afin de l’épouser, voulut la forcer à se faire musulmane. Comme elle résistait à toutes les séductions, elle fut soumise à des tortures affreuses, qu’elle subit avec courage. Furieux de ne pouvoir lui enlever sa foi religieuse, les juges résolurent alors de lui ravir sa virginité. Effrayée de cette menace, la jeune fille préféra, dit-on, se faire turque, et quand toute sa nombreuse famille, le père en tête, vint pour la racheter des mains du pacha, on lui répondit qu’elle n’était plus chrétienne. Ses parens n’en ayant rien cru d’abord, on la fit paraître, et elle ne les eut pas plutôt revus, qu’elle tomba, fondant en larmes, dans les bras de ses proches, qui confondirent leurs cris de douleurs avec ceux de la captive. Les kavases mirent bientôt un terme à cette scène déchirante, et chassèrent rudement la pauvre famille. La jeune Bulgare fut renfermée dans une koula, près de la ville, avec beaucoup d’autres momas (jeunes filles) réservées au même sort, c’est-à-dire à épouser, après leur apostasie, des Ottomans.
Ces déplorables scènes se passaient au printemps de l’année 1841, époque de fêtes pour tous les Slaves ; mais sur les tapis de fleurs du Balkan les danses avaient cessé, on ne songeait plus qu’à la vengeance. Armé de faux, les paysans bulgares accoururent pour briser les portes de la prison et délivrer leurs momas. Les insurgés marchaient sous deux chefs : Miloié, qui, dans sa première jeunesse, avait été parmi les haïdouks que commandait Tserni-George, et Gavra, qu’on dit être un pope de Leskovats. Quelques mois avant l’insurrection, ces deux hommes étaient venus à plusieurs reprises en Serbie porter leurs plaintes contre les Turcs. Ils avaient supplié le sénateur Mileta Radoikovitj, chef de la quarantaine et gouverneur du cercle d’Alexinats, et le capitaine de frontière Mladen Voukomanovitj d’intercéder pour eux. Après avoir exposé les intolérables souffrances des rayas, souffrances que le hatti-scherif de Gulhané n’avait fait qu’aggraver, ils s’étaient avoués déchus de la bravoure de leurs pères, et avaient demandé du secours aux Serbes pour commencer leur guerre de délivrance. Tout ce que les Serbes osèrent faire, ce fut de leur livrer six cents okas (1,400 livres environ) de poudre et quelques armes, avec lesquelles les deux héros bulgares se préparèrent à la lutte. Toutefois, ils envoyèrent d’abord, au nom et de l’avis de leurs concitoyens, des députés à Stamboul, pour implorer de leur cher sultan un allégement au sort affreux que leur imposaient les beys et les spahis. Saisis à Philibé, les envoyés bulgares furent ramenés chargés de chaînes au gouverneur de Nicha ; ils allaient même être mis à mort, lorsque leurs compatriotes obtinrent à prix d’or, de l’avare Moustapha, la grace des prisonniers. Ce pacha écrivit au divan une lettre qu’il fit signer par l’évêque et le clergé de Nicha, et où il représentait la révolte des paysans comme une émeute sans motif raisonnable. Cependant les injustices des chefs musulmans étaient si criantes, que les marchands turcs eux-mêmes prirent le parti des chrétiens, et allèrent demander pour eux justice à Moustapha, qui les renvoya avec colère.
Les Bulgares s’étaient retranchés dans le défilé de Kotna-Bogaz, où l’évêque de Nicha et ses prêtres vinrent les rappeler à l’obéissance. Ce fut en vain. Bientôt, les rebelles du pachalik de Vidin, chassés par les forces supérieures de Hussein, s’étant joints à leurs frères de Nicha, de Jarkoï et de Vrania, l’insurrection devint sérieuse. Moustapha commença à trembler, et fit prier très humblement le prince de Serbie d’intervenir pour lui auprès des rayas. Le prince Mikhaïl convoqua en hâte le sénat national, qui, sous la présidence d’Éphrem Obrenovitj, et en dépit des cris de la nation, conclut qu’il fallait garder la plus stricte neutralité. Mikhaïl, en conséquence, lança une proclamation menaçante contre tous ceux de ses sujets qui se mêleraient à la révolte bulgare, et borda de troupes sa frontière, pour couper toute communication avec les insurgés. Pendant ce temps, les troupes irrégulières des pachas brûlaient plus de cent cinquante villages entre Sofia et Nicha, empalant les hommes, déshonorant les femmes, puis les jetant dans les flammes qui dévoraient leurs chaumières, ou les emmenant comme esclaves. De tous côtés, les Bulgares fuyaient vers les montagnes, en criant : Choumo ! c’est-à-dire, allons dans les choumas (forêts), devenons haïdouks. Deux mille cavaliers poursuivirent dans leur retraite les haïdouks bulgares, qui se montrèrent cette fois dignes de leurs aïeux. De tous les fiers spahis, trente à peine échappèrent. Les vainqueurs chassèrent également les Turcs de Derbend ou Corvingrad ; puis, ayant surpris le fort d’Ak-Palanka, qui n’était gardé que par six familles arnautes, ils y conquirent deux canons, et occupèrent ce défilé, qui leur ouvrait un passage vers Sofia et Constantinople. Miloié cernait alors Nicha avec plus de dix mille paysans ; c’étaient les mêmes qui avaient déjà bloqué Jarkoï, et qui, sans autres armes que des massues, des socs de charrue et des haches, demandaient de nouveau pour leur pays une constitution meilleure que celle de Gulhané. Mais le moine bulgare Kepa, envoyé à Belgrad pour solliciter, en faveur de ses compatriotes, l’intervention des consuls européens, et notamment du consul de France, revint apportant aux Bulgares la nouvelle que partout il avait été mal reçu, et que l’Europe entière, sans même excepter la France, les condamnait.
En même temps, six mille Albanais, conduits par Iacoub-Pacha, et quelques régimens du Nizam, sous Hussein de Vidin, s’avançaient à marches forcées pour dégager la citadelle de Nicha. Ils trouvèrent les révoltés retranchés sur la Morava, au village de Leskovats. Après plusieurs sanglantes escarmouches, les Bulgares, quoique mal armés, risquèrent enfin une action générale, et, après une lutte acharnée, se dispersèrent, laissant trois cents morts et une foule de blessés sur le champ de bataille. Miloié, qui protégeait la retraite, cerné à une lieue de Nicha, n’eut que le temps de se jeter avec les quinze braves qui lui restaient dans la koula de Kamenitsa, près du village de Matievats. Quoique cette tour ne fût point fortifiée, les Turcs n’osèrent lui livrer assaut, et firent venir de Nicha une batterie de dix pièces, qui, après une canonnade de vingt-quatre heures, démolit entièrement la koula. Miloié, couvert de blessures, n’ayant plus d’espoir d’échapper aux Turcs, se tua lui-même d’un coup de pistolet, pour débarrasser du soin de le défendre cinq ou six de ses camarades encore sains et saufs. Libres alors, ceux-ci se firent jour le sabre à la main vers les forêts voisines.
Si peu qu’elle eût duré, cette guerre avait déjà causé une telle disette dans les forteresses de la Bulgarie, que le pain s’y vendait trois piastres l’oka. Pour peu que la lutte se fût prolongée, toutes les villes auraient été forcées de capituler par famine. Mais les haïdouks, qui seuls pouvaient continuer la guerre, n’avaient plus de chef : ils ne tardèrent pas à se désorganiser, et les plus intrépides d’entre eux passèrent en Macédoine, où ils s’unirent aux klephtes grecs.
La Porte sut mettre à profit la désapprobation tacite qui pesait sur les haïdouks ; elle commença par destituer le gouverneur de Nicha, qui, dans ses sorties, avait commis d’atroces razzias, et mit beaucoup de soin à se justifier de ces attentats auprès des cours de l’Europe, sans aller toutefois jusqu’à racheter les troupes de Bulgares qui avaient été enlevés et vendus au fond de l’Albanie. Elle envoya ensuite dans le pachalik de Sofia son commissaire Teifik-Bey, pour connaître, disait-elle, les griefs des révoltés et y faire droit. Ces griefs pouvaient être aisément formulés : les insurgés voulaient des staréchines choisis dans la nation, des impôts réguliers, l’abolition de l’avanie, l’expulsion des fermiers arméniens qui spoliaient le pays au nom des pachas ; ils voulaient aussi des évêques qui comprissent au moins leur langue. Malheureusement la Porte appela la corruption à son aide, et l’or distribué aux lâches commença la défection : la majorité de la nation était découragée par la réprobation officielle qu’avaient fait peser sur elle les agens russes et tous les consuls. Quelques rêveurs lettrés invoquaient encore la France, et voulaient qu’on demandât sa médiation. Les plus sages, hélas ! traitaient cette demande de folie. Le seul cabinet serbe, reprenant le rôle qu’il avait joué en 1838, écrivait au divan pour protester contre les atroces cruautés de Moustapha, et se posait en protecteur des vaincus : 7 à 8,000 réfugiés furent reçus dans la quarantaine serbe d’Alexinats, d’autres se retirèrent en Moldavie et en Valachie. Au nombre de 600, d’autres disent 1,500, ils essayèrent bientôt de repasser le Danube à Braïla, mais un corps de troupes valaques marcha contre eux, les mit en déroute, et, depuis ce temps, l’ordre règne en Bulgarie.
Il serait imprudent de se flatter qu’il y régnera long-temps : qu’on interroge en effet l’histoire de ce pays. Pendant bien des années, les haïdouks y ont seuls protesté contre le joug turc. En 1821, ces guerriers indépendans avaient commencé à combattre d’une façon régulière ; en 1838, l’insurrection avait gagné les classes les plus paisibles, mais seulement sur certains points, sans que la majorité des Bulgares prît encore part au mouvement. Enfin, en 1841, l’incendie devint général, toutes les provinces de la Bulgarie se soulevèrent simultanément. Pendant que les haïdouks de Sofia bloquaient Nicha, ceux de la Zagora bloquaient Kirk-Kilissé, et ceux du Dobroudja fermaient les gorges de Choumla. L’appui des grandes puissances a sauvé les Turcs ; cependant leur ruine n’est qu’ajournée, s’ils continuent de refuser toute satisfaction aux rayas, et si, au lieu d’écouter de justes griefs, ils irritent sans cesse les vaincus par de nouvelles avanies, comme ils font en Bulgarie depuis leur dernier triomphe.
VI.
Quatre millions et demi d’Européens, quelque barbares qu’on les suppose, ne sont pas indignes de fixer l’attention des hommes politiques, surtout si on réfléchit que, maîtres du Balkan, ils pourraient fermer à toute l’Europe le chemin de Constantinople. Il n’est donc pas inutile de rechercher quel peut être leur avenir, de montrer quels sentimens animent les puissances voisines des Bulgares à l’égard de cette nation opprimée, d’indiquer enfin quelle doit être, dans ces contrées, la politique de la France.
Il est difficile de préciser quel sera l’avenir du peuple bulgare ; ce qu’il y a de sûr, c’est que, depuis 1780 jusqu’à nos jours, sa confiance en lui-même n’a pas cessé de croître et de s’affermir. L’amour de la paix enlève seul à ses insurrections ce caractère d’exaltation tragique qui rend si formidables les révoltes serbes, albanaises et grecques. Le Bulgare est, pour ainsi dire, le Jacques Bonhomme de l’empire d’Orient ; ses guerres contre les spahis rappellent les jacqueries de nos paysans du moyen-âge contre leurs nobles. Aussi, de tous les Gréco-Slaves, les Bulgares sont ceux qui inspirent aux Turcs le moins de crainte, et par là même le moins de respect. Un homme distingué de cette nation, celui qu’on pourrait nommer le père de la jeunesse bulgare, le restaurateur de la langue nationale, me disait d’un ton désespéré : Non, mes compatriotes n’aiment pas leur patrie ; quand ils t’assurent qu’ils veulent se dévouer pour elle, ils mentent ; ils ne vivent que pour leurs familles et leurs jardins. Bien qu’il y eût de l’exagération dans cette douleur, il reste vrai que la nationalité bulgare ne pourra de long-temps encore être regardée comme mûre pour l’indépendance ; ce qui l’élève, c’est la chute de ses maîtres. Il faut le dire, l’abaissement de ces fiers Osmanlis est tel, que j’en ai vu plusieurs, dans les mehanas, lécher l’assiette du Bulgare, après qu’il avait mangé, sans qu’une telle humiliation eût même l’excuse de la misère.
En admettant donc que la Bulgarie reste long-temps simple province, mais que ses insurrections continuent comme par le passé, il n’importe pas moins d’examiner quels sont dans la question bulgare les intérêts permanens de la Russie, de l’Angleterre, de l’Autriche et de la France.
On ne peut nier que l’empire russe n’ait intérêt à favoriser l’émancipation des Bulgares jusqu’à un certain degré, au-delà duquel seulement cet acte contrarierait sa politique. L’Angleterre, au contraire, sera hostile en tout et toujours aux Bulgares, comme à tous les Gréco-Slaves, qu’elle ne peut exploiter commercialement que par Constantinople, et à la condition de ne pas trouver chez eux d’existence indépendante. Quant à l’intérêt de l’Autriche, il peut encore moins se concilier avec l’indépendance des Bulgares que l’intérêt britannique. En effet, la Hongrie, dont l’influence deviendra peut-être dominante dans cet empire, doit aspirer à porter sur la mer Noire sa limite orientale, et à devenir la maîtresse absolue du Danube. Elle tend aujourd’hui à ce double but de tous ses efforts, elle y a constamment tendu ; ses guerres, du XIV au XVII siècle, voilées du prétexte de la croisade contre les schismatiques et les Turcs, n’étaient qu’une satisfaction donnée à cet impérieux besoin. Le tombeau du roi Vladislas à Dedikioï, sous Varna, où ce monarque fut vaincu et tué par Amurat II, ne cesse pas aujourd’hui encore d’attirer des pèlerins hongrois.
La France seule, dans la question que soulèvent les révoltes des Bulgares, n’est pas immédiatement intéressée ; il lui est donc permis de garder une impartialité qui ne pourrait cesser que si les Bulgares, en s’isolant de Stamboul, livraient le Balkan aux Russes. Nous ne pourrions souffrir que le développement de leur nationalité aboutît à un tel résultat, et nous devrions alors associer notre politique à celle des Anglais ; mais, tant que les Bulgares ne songeront qu’à leur patrie et aux moyens de la réhabiliter comme pays libre annexé à l’empire turc, la France doit rester pour eux une amie, et ne peut par conséquent approuver sur ce point la politique anglaise.
Après avoir examiné quelles pouvaient être dans cette question les vues des grandes puissances, nous devons étudier aussi les influences plus voisines et plus directes qui pourraient agir en bien ou en mal sur le sort des Bulgares. Les Serbes, nation intermédiaire placée entre la Hongrie et la Bulgarie, voient bien que, pour revenir à Varna, l’Autriche devra les fouler aux pieds s’ils ne s’allient pas à elle. Dans cette crainte, ils cherchent à se fortifier par tous les moyens possibles, et n’en imaginent pas de meilleur que de s’incorporer les Bulgares. Tous les secours que la Serbie prête à ces derniers sont donc peu désintéressés ; elle est la rivale la plus directe et la plus à craindre pour l’avenir prochain des Bulgares ; sans cesse on voit le divan serbe intervenir, et de la manière la plus machiavélique, dans les affaires du Balkan. Cependant les Serbes, pasteurs indolens et guerriers, s’ils subjuguaient les Bulgares, en feraient ce que les Arabes ont fait des laborieux fellahs ou des anciens Égyptiens : à force d’exploiter leurs sueurs, ils les plongeraient dans le dernier abrutissement. Ce que nous disons des Serbes peut également s’appliquer à la Moldo-Valachie. L’incorporation de la Bulgarie avec l’état aristocratique des Moldo-Valaques agirait même sur cette malheureuse contrée d’une manière encore plus radicalement destructrice.
Le cabinet d’Athènes est le seul, parmi les gouvernemens de la péninsule, qui ne puisse avoir sur les pays bulgares que des prétentions éloignées. Aussi n’est-il pas de peuple qui appelle plus les sympathies des Bulgares que les Grecs ; la différence de nature qui les distingue rend précisément la rivalité entre eux presque impossible. Fier de ses facultés intellectuelles, c’est par elles que le Grec aspire à régner ; le Bulgare, au contraire, sentant sous ce rapport son insuffisance, est très disposé à recevoir l’impulsion des Hellènes, pourvu qu’ils le laissent labourer et récolter en paix ; or les Grecs, marins et marchands, sont tout prêts à faire cette concession aux Bulgares, trop heureux d’avoir de bons voisins qui exécutent à leur place les travaux champêtres, et fournissent à leurs fabriques les matières premières. Grace à ce besoin qu’ils éprouvent l’un de l’autre, les deux peuples fraternisent de plus en plus. Tous les Bulgares éclairés connaissent la langue grecque ; ils aiment à la parler comme à l’écrire : c’est, disent-ils, la langue de nos instituteurs, de ceux qui ont civilisé nos pères, et qui nous rendront les arts que nous avons perdus. Leur penchant pour la Grèce est tel, qu’ils accepteraient peut-être sans aucune résistance une mesure qui réunirait leur pays au royaume d’Athènes.
On ne remarque pas assez quelle action puissante les Grecs exercent dans toute la péninsule ; c’est par eux que le commerce vit ; par eux, les lumières se répandent, les esprits se développent, et les nationalités elles-mêmes se réveillent. On doit dire, en faveur de l’hellénisme, que la Bulgarie compte ses meilleurs patriotes parmi les philhellènes. Partout où l’influence grecque agit plus directement, le Bulgare a un sentiment plus vif et plus précis de sa dignité. C’est ce qu’on observe surtout de Sofia à Salonik. Dans les villages construits entre ces deux limites, la maison du Bulgare s’élève à la surface du sol ; elle n’est plus enfouie, il ne faut plus de degrés pour y descendre, comme sur les bords du Danube ou entre Nicha et Philibé. Les Bulgares qui habitent ces villages sont plus fiers, plus spirituels, plus poétiques que leurs frères du nord. La théocratie même perd chez eux de sa puissance ; le Christos pomoji (que le Christ l’aide) et autres saluts du nord sont remplacés par des paroles moins dévotes. Les mœurs prennent, si j’ose le dire, quelque chose de plus mondain : la femme aux longs cheveux gracieusement épars vous salue la première, ce qu’elle n’oserait faire dans le nord. Cette influence exercée par la Grèce s’étend aux femmes de Romélie. Elles sont plus belles, plus sveltes que celles du Balkan. En voyant marcher d’un pas si léger les jeunes Roméliotes, une rose attachée au-dessus de leur voile flottant, on sent que la terre des muses est proche.
La France ne saurait trop encourager le penchant naturel qui porte les Bulgares vers la Grèce. Si des évènemens prématurés allaient jamais jusqu’à nécessiter l’érection de la Bulgarie en un état libre et seulement annexé à l’empire turc, même avant que la Maritsa eût été rendue navigable et que Philibé fût devenue accessible aux bateaux à vapeur, la diplomatie devrait surtout insister pour fixer sur les côtes de l’Archipel la place de la capitale bulgare. Salonik est à cet effet merveilleusement disposée ; c’est une capitale toute faite, qui deviendrait en peu de temps la digne rivale d’Athènes et l’emporterait bientôt sur Boukarest et Belgrad, ces deux protégées du czar.
La Russie, il ne faut pas l’oublier, cherche tous les moyens de s’établir en Bulgarie. Nous ignorons trop qu’aux yeux des Russes, tout Bulgare passe pour un ancien concitoyen, pour un émigré de la Russie, qui doit être restitué à sa patrie primitive. Parmi les titres nombreux du czar, un des plus anciens est celui de prince des Bulgares, et les patriotes russes ne manquent pas de rappeler souvent ce titre à leur doux maître. Il est donc urgent d’agir en faveur des Slaves de Turquie, si l’on ne veut pas qu’ils s’adressent à l’autocrate. Pour une foule d’entre eux, Belgrad est la cité modèle, le fanal de l’avenir. Un parti croissant chez les Bulgares répète sans cesse : Faisons comme les Serbes, c’est-à-dire, appelons pour nous émanciper le protectorat moscovite. Cependant il est remarquable que les Bulgares les plus libres soient précisément ceux des districts les plus éloignés de la frontière russe. Ces infortunés, qui poussent la folie jusqu’à prier dans leurs églises pour le retour et l’établissement des Russes au sein de leur pays, sont portés à cette extrémité par le désespoir, car le Bulgare en général n’aime pas le Moscovite ; les caractères des deux nations sont profondément antipathiques. Kutusof, en 1811, n’emmena avec lui, sur le Pruth, les Bulgares de Rouchtchouk qu’en usant de violence ; ceux qui suivirent, en 1829, l’armée de Diebitch en Bessarabie, n’y purent cohabiter avec les colons russes ; il y avait entre ces colons et les Bulgares toute la distance qui sépare un citoyen d’un esclave. Le Bulgare peut être accablé momentanément sous l’oppression d’une troupe ennemie qui passe ; mais, ces crises violentes une fois traversées, il se retrouve citoyen sur sa montagne, tandis que le moujik ou le paysan russe, attaché à la glèbe, soumis aux caprices journaliers d’un boyard qui n’est pas, comme le spahi, habituellement absent, courbe la tête à chaque heure de sa vie. Le spahi n’est pas reconnu par le Bulgare comme un maître légitime ; c’est un tyran odieux, c’est un infidèle qu’on sert par force et qu’on tue même sans remords, quand il a lassé par de trop grands excès la patience des opprimés. Le haratch, les dîmes, la corvée, écrasent le Bulgare : c’est le sort de tout vaincu ; mais sa cabane et son champ n’appartiennent qu’à lui. L’esclave russe, au contraire, ne possède pas son propre foyer, qu’il tient de la grace du maître, et son ame même est l’ame du seigneur. Sentant qu’il n’a rien à lui, le moujik est doux, insouciant, jovial, téméraire dans le péril, mais porté au vol, fourbe, ivrogne et vorace. Ce qu’il consomme dans un de ses repas nourrirait le Bulgare toute une semaine. L’esclave russe vit grassement aux pieds de celui qui le bat et le nourrit ; l’homme des Balkans sait se respecter ; il vit de pain et d’eau, mais il ne doit à personne cette chétive nourriture.
Les Bulgares et en général tous les Gréco-Slaves diffèrent trop des Russes actuels pour pouvoir former avec eux une sincère alliance. Déjà transplantés par Catherine dans ses états en masses si considérables que toute une province russe en avait pris le nom de Nouvelle-Serbie, et qu’une partie de la Crimée était devenue bulgare, ils n’ont pu continuer à vivre en Russie, et sont revenus la plupart aux huttes de leurs ancêtres. La Nouvelle-Serbie est éteinte, même de nom, et il ne reste plus en Crimée que quelques villages bulgares. Ce peuple a donc l’instinct du sort que lui réserve l’autocrate : il le sait, en devenant russe, il ne ferait qu’accepter un nouvel esclavage, et l’esclavage aurait cette fois un caractère sacré, les chaînes seraient indissolubles. Aussi, recule-t-il chaque fois que l’occasion se présente pour lui de devenir sujet russe. Ils ont deviné, ces barbares, qu’il vaut mieux, pour la dignité morale de l’homme, être raya que moujik. Que de fois leurs staréchines m’ont dit en confidence : « Écoute ! si ton gouvernement t’envoie, et s’il a des plans de guerre, avoue-le-nous, car nous n’attendons rien de la Russie qu’un autre genre d’oppression. — Mon pays, répondais-je, est devenu un grand ami de la paix, mais il vous veut du bien, et désirerait savoir comment il pourrait contribuer à soulager votre sort. » Alors ils sortaient de leur flegme accoutumé et exposaient avec chaleur le plan de régénération que leur inspiraient, disaient-ils, les philosophes de l’Hellade. C’étaient des primes accordées par les localités à ceux de leurs membres qui se distingueraient par quelque talent spécial, la fondation de hautes écoles pour les enfans des riches, l’introduction chez eux de livres en leur langue, l’extension de leur industrie par l’établissement de quelques comptoirs en Occident, la vente assurée des produits de leurs champs par suite de contrats faits avec des maisons de commerce étrangères, l’érection dans leurs principales villes de caisses communales, que les Turcs s’engageraient à ne jamais piller, enfin l’envoi en Europe d’un certain nombre de jeunes Bulgares aux frais de la nation. Toutes ces mesures devaient être ratifiées et garanties par les ambassadeurs francs, que la Bulgarie aurait su intéresser à sa cause : car, ajoutaient-ils, tout actuellement vous est facile à vous autres en Turquie ; nos maîtres, dans l’espoir de prolonger par votre aide l’existence de leur empire, ne vous refuseront rien.
Il est certain que la France n’aurait que bien peu à faire pour secourir et s’attacher la nation bulgare. Trois services importans pourraient lui être rendus. Il faudrait d’abord pousser activement les explorations dans ce pays, lier des rapports commerciaux avec ce peuple nouveau par Enos, Sères et le port de Kavala, en détachant de nos vaisseaux marchands, qui vont annuellement à Salonik et à Constantinople, quelques barques vers ces côtes bulgares, où l’on s’approvisionnerait au plus bas prix de miel, de viandes salées, de fruits exquis. Quoique la plus grande partie de la nation bulgare habite les bords du Danube, ce n’est probablement ni sur ce fleuve ni sur la mer Noire que la nation, une fois émancipée, cherchera son principal débouché. Sur ces deux points, elle aurait trop de peine à combattre la concurrence que lui opposerait le commerce d’exportation des Russes et des Moldo-Valaques. Comme elle a sur tous les peuples danubiens l’avantage immense d’un contact immédiat avec la Méditerranée, il est probable qu’elle en profitera. En descendant vers ses petits ports méditerranéens, ce peuple de laboureurs se mettra en relations d’échanges avec les marins et les insulaires grecs, pour qui les produits bruts du Balkan seront un trésor toujours bien venu ; et, si quelque nation occidentale songe enfin à entrer en rapports avec les Bulgares, il en résultera, pour elle comme pour eux, une nouvelle source de prospérité.
Il faudrait toutefois éviter d’agir par l’intermédiaire des consuls. Dans tout l’Orient, nos consuls ne se préoccupent pas assez des populations indigènes, et trop souvent ils ne comprennent rien à ce qui se passe autour d’eux. Ignorant les langues gréco-slaves, ils ne possèdent au plus que la langue des Turcs, cette langue odieuse à tous les rayas. Mais, s’il est désavantageux de traiter commercialement avec les rayas par des agens consulaires, en qui le bon sens de ces peuples voit d’ordinaire des complices plus ou moins zélés de leurs oppresseurs, à plus forte raison se rendrait-on impopulaire à leurs yeux si l’on voulait négocier uniquement avec leurs pachas ou leurs princes. Les Anglais ont pu l’apprendre par expérience en 1838, lorsqu’ayant dû céder à la France le monopole des produits égyptiens, ces prétendus amis de la liberté commerciale se rabattirent sur le Danube, et vinrent en Serbie pour conclure avec Miloch un traité en vertu duquel il devenait le seul négociant de son pays. Qu’en résulta-t-il ? Une oppression plus forte pour la Serbie et un nouveau triomphe de la Russie chez les populations ainsi vendues. Maintenant que la France est repoussée d’Alexandrie, son intérêt l’invite, comme autrefois l’Angleterre, à chercher un dédommagement dans la péninsule gréco-slave. Plusieurs circonstances nous feraient croire qu’elle a porté son attention du côté de ces riches provinces, et que les immenses ressources de la Bulgarie sont appréciées par ceux qui s’intéressent à notre avenir commercial. Malheureusement nous sommes trop portés à juger l’Orient avec des idées françaises. Dans un rapport adressé à l’Institut par un de nos principaux économistes, le digne pobratim de Miloch, l’accapareur décrié Hussein de Vidin, n’est-il pas présenté comme « un partisan de la liberté du commerce, qui fait la guerre la plus originale et la plus spirituelle à nos tarifs ? » Si des tarifs et des douanes sont nécessaires quelque part pour assurer l’industrie du pauvre contre la domination exclusive des capitalistes, c’est assurément dans les pays gréco-slaves. Sans doute la France aurait pendant un certain temps un grand avantage matériel à traiter avec un seul homme pour l’exportation des produits bruts de ces contrées fertiles. Si l’on se rappelle d’ailleurs que notre diplomatie est habituée à tout juger du point de vue de l’unité, et que, dans tout pays, elle commence par capter la bienveillance du chef, on comprendra que Hussein, visir de toutes les terres bulgares, ait attiré principalement son attention. Mais il ne faut pas oublier que l’Orient ignore la centralisation, que chaque pays y a beaucoup de chefs, et que, si l’on traite avec l’un d’eux sans avoir pour soi les autres, on ne règne pas long-temps. Mieux vaudrait adopter une politique d’avenir, renoncer à quelques profits passagers qui seront suivis d’une longue disette, et s’entendre avec la race indigène, qui seule ne disparaîtra pas du sol, pour fonder avec elle des rapports de négoce et d’amitié durables. Certes, la Russie se réjouirait de voir le commerce français s’adresser au tyran des Bulgares, qui, grace à l’espèce d’indépendance dont il jouit, pourrait conclure un traité dans le genre de ceux passés naguère avec Méhémet-Ali ou Miloch. Ce traité ouvrant à son monopole des débouchés nouveaux, l’oppression des rayas atteindrait son dernier terme, et la nation qui aurait conclu un tel pacte s’attirerait toutes les malédictions des victimes. La comparaison entre Hussein et Méhémet-Ali serait fausse d’ailleurs sur un point. Nos agens commerciaux ne trouveraient pas en effet chez le Bulgare, quelle que soit la douceur naturelle de son caractère, la résignation fataliste du paysan d’Égypte. Il serait imprudent, on le voit, de s’aliéner sans de graves motifs un peuple qui peut armer deux cent mille bras pour venger son injure ou soutenir la cause qui aura ses sympathies. On trouverait au contraire, nous le répétons, dans l’amitié des rayas bulgares, une source de relations durables et utiles. Les produits bruts de la Bulgarie sont les mêmes que ceux qu’on va péniblement chercher en Moldavie et jusqu’à Odessa, les mêmes que ceux de la Crimée et de toute la Russie méridionale. Un comptoir d’achats pour ces produits, établi par des compagnies françaises dans le golfe d’Énos, à l’embouchure de la Maritsa, deviendrait, au bout de peu d’années, le but de nombreuses caravanes venant du Balkan et même du Danube. Les armateurs de Marseille, en s’abouchant avec les Bulgares de la Méditerranée, au lieu d’aller en Russie, épargneraient à nos vaisseaux marchands un trajet de plusieurs centaines de lieues, et ainsi la sympathie d’une nation pleine d’avenir serait acquise à la France.
La seconde mesure utile que provoque la situation de ce peuple est la réforme de son administration intérieure. On obtiendrait cette réforme du divan sans lui inspirer aucune défiance, si on la présentait comme devant mettre un terme aux révoltes des Bulgares. Les évêques grecs se coalisent souvent contre leurs ouailles avec les pachas, et ce n’est pas là une des moindres causes d’anarchie pour le pays. On mettrait fin à ce scandale en faisant cesser la vente des évêchés, vente qui, à demi secrète et mal réglée, au lieu d’enrichir le fisc impérial, ne profite qu’à des intrigans. La substitution de prélats indigènes à ces étrangers ne serait que la remise en vigueur des anciens hatti-scherifs par lesquels les Bulgares choisissaient eux-mêmes en synode leurs dignitaires ecclésiastiques. Un tel bienfait obtenu par l’intervention de la France la populariserait au Balkan plus que des victoires. Qu’importerait même qu’afin de trouver moins de résistance dans la poursuite de ce but, elle s’aidât de la coopération du ministre du czar ? Pour être accomplie de concert avec un rival ou un ennemi, une bonne action ne perd pas son prix.
Enfin, il est encore un bienfait que la France pourrait rendre à cette nation malheureuse, et cette fois sans l’aide de la Russie : il s’agirait de favoriser le développement de la littérature bulgare. Les Turcs ne permettront jamais à ce peuple d’établir des imprimeries dans le pays même. Ils savent que le masque de l’allégorie littéraire pourrait servir à propager des opinions hostiles à la domination musulmane ; mais la circulation des livres ne leur inspire aucune inquiétude. Ainsi, un écrivain slave, Veneline, a fait sur l’histoire ancienne des Bulgares un précis indigeste, mais patriotique et émancipateur. Quoique imprimé à l’étranger, il se trouve dans toutes les cabanes des didaskales. La France pourrait beaucoup sous ce rapport. Il y a à Paris, à l’Institut, des presses cyrilliques qui ont dû coûter très cher et qui ne servent à rien ; on devrait les utiliser en faveur des rayas slaves, et aussi pour la gloire de la France. Il y a quelques hommes en Bulgarie dont le patriotisme et l’érudition ne demandent qu’à être aidés pour contribuer par de beaux ouvrages à la réhabilitation de leur pays ; mais leurs livres ne circulent que manuscrits. Pourquoi ne les publierait-on pas ? Les presses slaves acquises par Napoléon attendent toujours, depuis 1814, qu’on les mette à l’œuvre.
Ainsi se propagerait peu à peu le mouvement régénérateur qui, en éclairant les Bulgares, finirait par leur rendre une patrie, telle seulement qu’elle peut être, c’est-à-dire ou vassale ou confédérée de l’empire d’Orient. La puissance de la Turquie, loin de diminuer, se relèverait, nous le croyons, par cet énorme accroissement de citoyens et de soldats. Ces peuples, dit-on, tournent leurs regards vers la Russie. — Oui, parce qu’elle leur fait du bien : qu’on les aide plus que ne fait la Russie, et ils cesseront d’implorer les secours du czar. Une politique haineuse à leur égard serait d’autant plus déraisonnable, que l’intérêt de la France est évidemment bien moins opposé que l’intérêt russe au développement réel des diverses nationalités gréco-slaves, ou à leur formation en un faisceau d’états confédérés avec l’Orient, tous solidaires les uns des autres et tenus à s’entredéfendre. Les Orientaux sont les moins oublieux des hommes ; ils se souviennent à jamais du bienfait et de l’injure : aussi tout service que leur rendra la France lui sera-t-il compté au jour qui décidera entre la Russie et l’Occident.
Cyprien Robert.
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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
LES ALBANAIS.
I.
Sur la limite occidentale du monde gréco-slave, il existe un peuple qui, toujours sous les armes, forme au sein des provinces ottomanes une véritable caste de guerriers, non moins redoutable et plus libre que les castes militaires de l’Asie centrale. Ce peuple, qui a de tout temps exercé une influence prépondérante dans l’empire, fournit encore à la Turquie les meilleures et presque les seules troupes qui lui restent. Cette tribu de soldats, ce sont les Albanais, littéralement les Blancs, ou, selon le vrai sens de l’expression orientale, les hommes indépendans. Leur nationalité, d’origine mystérieuse, remonte jusqu’au temps des Pélages, et les races grecques et slaves ont sans doute trouvé dans l’Albanie leur berceau commun. En effet, le peuple des Blancs s’étendait autrefois sur la plus grande partie de la presqu’île gréco-slave, où son séjour est attesté par les noms albanais de plusieurs villes et bourgades qu’habitent aujourd’hui les Serbes ou les Hellènes. On trouve même encore sur plusieurs points de la Bulgarie, de la Macédoine et de la Bosnie, d’anciens villages où les Albanais sont mêlés aux Tsintsars (Slaves hellénisés). Bien que répandue sur un si vaste territoire, la race albanaise diminue visiblement, et on ne pourrait guère aujourd’hui compter plus d’un million et demi de véritables Albanais sur cette terre qui, il y a quarante-ans, sous Ali de Janina, en nourrissait encore deux millions.
Plus voisine de l’Europe civilisée que la plupart des autres contrées de l’Orient, puisqu’elle n’est séparée de l’Italie que par un canal étroit, l’Albanie devrait recevoir de l’Occident une influence bienfaisante, et cependant c’est la partie de l’empire turc qui renferme le plus d’élémens de barbarie. D’où vient ce phénomène ? Quelques-uns en croiront voir la raison dans cet attachement au système de tribus et de clans, qui s’est montré plus opiniâtre en Albanie que dans les autres provinces ottomanes. On aurait tort d’attribuer à cette cause la barbarie des Albanais : cette barbarie a pour principe, non pas simplement la vie de tribu, mais la vie de tribu guerrière, l’esprit inquiet des ortas ou des hordes. L’obstination de ce peuple à garder, même au sein de la paix, les mœurs militaires, a entravé chez lui tout développement social. Ne pouvant porter la guerre au dehors, il a, comme l’Arabe des déserts, réagi contre lui-même : il s’est décimé de plus en plus par de petits combats entre familles qui ont ouvert dans ses rangs de larges brèches où s’infiltrent les populations voisines ; et, en se multipliant, ces invasions inaperçues ont par degrés soumis l’Albanie à deux influences étrangères, l’une slave, l’autre hellénique, qui se disputent maintenant cette terre d’anarchie.
La race albanaise se désigne elle-même par deux noms généraux : le nom de Mirdites, dérivé du persan mardaïtes (brave), s’applique aujourd’hui à la partie la plus noble de la population, et semble, comme les mots germain, slave, franc, avoir été dans l’origine un titre d’honneur ; le nom de Chkipetars (habitans des rochers) désigne le peuple en général.
Hippocrate a parfaitement caractérisé les Albanais lorsqu’il a dit : « Tous ceux qui habitent un pays montueux, inégal, pourvu d’eau et soumis à des variations fréquentes dans les saisons, doivent être naturellement d’une haute stature, très propres à l’exercice, pleins de courage, et d’un caractère sauvage et féroce. » On peut ajouter, pour désigner plus particulièrement l’Albanais, qu’il a les yeux petits, le regard droit et fixe, les sourcils minces, le nez effilé, la tête allongée, le front aplati, le cou très long, la poitrine énormément bombée, le reste du corps maigre et nerveux. Doué d’une prodigieuse souplesse de muscles, il porte dans sa démarche et ses attitudes l’air un peu théâtral d’un athlète de l’antiquité. Quoique plein d’esprit naturel, il n’a qu’une médiocre aptitude aux travaux de l’intelligence ; il est avant tout soldat : Suisse de l’Orient, il vend son sang à toutes les bannières, et sert avec une égale fidélité tous les maîtres. On le trouve parmi les gardes du pape et au palais de Naples, comme aux sérails de Bagdad, du Caire, de Maroc, et dans les salles des boyards moldo-valaques.
Chaque année, des enrôlemens volontaires ont lieu dans les Albanies. Tout habitant riche a le droit de se faire boulouk-bachi ou capitaine ; il engage des hommes moyennant une somme débattue avec eux, puis il emmène cette bande d’aventuriers, qui est devenue sa famille d’adoption, et avec laquelle il va piller au loin ou se mettre au service des princes et des pachas étrangers. Les pères adoptifs de ces bandes partagent tout, fatigues et plaisirs, avec leurs enfans, dont ils ne se distinguent que par quelques armes plus riches et leur costume de brocard d’or et d’argent. La paie des boures (braves) qui composent ces petites familles militaires est ordinairement de sept à neuf francs par mois, sans la nourriture. Enclins au pillage, c’est aux paysans qu’ils enlèvent ordinairement le peu de vivres nécessaires à leur table frugale. En guerre, leur avidité est sans bornes ; ils tombent sur tout vaincu en criant : Aspra ! aspra ! i xilon, xilon, kai xilon (de l’argent ! de l’argent ! ou voilà des coups, des coups !). Ils savent, dans le combat, tirer parti des moindres dispositions du sol ; ils connaissent par instinct tous les stratagèmes de la guerre de partisans, excellent à tromper l’ennemi par de fausses marches, à le prendre au dépourvu par des attaques soudaines, à couvrir avec peu de monde une immense étendue de terrain en établissant un réseau de petits postes qui tous communiquent ensemble au moyen d’éclaireurs infatigables. Quand ils dressent leurs embuscades, ils placent souvent leurs bonnets et leurs manteaux dans une direction tout opposée à celle où ils se cachent eux-mêmes. Couchés à plat-ventre, ou blottis derrière des arbres, ils ajustent leur ennemi avec une sûreté de coup d’œil étonnante. Le prennent-ils vivant, il devient esclave ; tombe-t-il mort, sa tête, coupée et salée, est emportée par les vainqueurs et plantée sur une lance dans leurs villages. Cette coutume est pratiquée même par les boures catholiques.
Les Albanais qui ne s’enrôlent pas militairement ne manquent guère de faire chaque année quelque tournée vagabonde, comme tailleurs, maçons ou faucheurs ; l’hiver, ils reviennent dans leurs foyers avec l’argent amassé. Cette existence errante et toujours en dehors de la société des femmes entraîne les Albanais, plus qu’aucun autre peuple de l’Europe, aux vices honteux que provoque ce genre de vie. Cependant ils ont de la franchise, tiennent la promesse donnée, et savent faire à leur ennemi une guerre ouverte. Les penchans vicieux des Albanais ne résistent pas d’ailleurs à l’influence du mariage, et la sévérité de leurs mœurs conjugales est très grande ; ceux même d’entr’eux qui professent l’islamisme n’ont qu’une seule épouse. La prostitution, dans ce pays, est presque inconnue, et la femme qui serait surprise en faute périrait massacrée avec l’homme qu’elle aurait séduit. Malgré dette rigidité de principes, l’Albanais connaît peu les tourmens de la jalousie ; il laisse sa compagne circuler partout sans voile. Comme chez toutes les races guerrières, les femmes sont ici méprisées et accablées de travaux. Elles arrosent la terre de leurs sueurs, et quelquefois même combattent dans les faïdas avec leurs époux. Ces énergiques créatures mériteraient un meilleur sort ; car à une beauté souvent admirable, et que la vieillesse même ne parvient pas toujours à flétrir, elles joignent toutes les vertus domestiques. Chaque maison, dans cet étrange pays, est comme un petit fort garni de meurtrières qui lui servent en même temps de fenêtres. Bâties en argile, ces demeures sont toujours isolées, et, autant que possible, élevées sur un monticule où l’on n’arrive que par un escalier qui, le plus souvent, aboutit à une échelle, seul moyen de s’introduire dans ces nids de vautours. Les appartemens sont à peu près sans meubles et quelquefois sans portes ; la fumée n’a pour s’échapper d’autre issue qu’un trou dans le plafond. Les fenêtres ne sont jamais garnies de vitres ; seulement, l’hiver, on les clôt avec du papier. Les sérails des principaux beys sont seuls un peu plus ornés ; peints à l’extérieur de couleurs éclatantes, ils offrent à l’intérieur une profusion d’arabesques, de marines, de dessins d’architecture orientale, de scènes de chasse et de paysages souvent assez gracieux, exécutés par des rayas grecs.
La magnificence du costume albanais est pour ainsi dire proverbiale ; ce n’est pourtant, au fond, qu’une variante du costume grec. Leur justaucorps étincelant de boutons dorés et de broderies en soie de toutes couleurs descend du cou jusqu’à la ceinture ; il dessine admirablement leur taille et tous leurs mouvemens. Les deus manches, le plus souvent ouvertes et détachées des bras, flottent comme deux ailes derrière les épaules. Mais ce qui caractérise avant tout l’enfant des phis (clans) albanais, c’est le phistan, qui rappelle le kilt des anciens Celtes et la jupe courte des soldats romains. Le phistan ou la foustanelle se compose de cent vingt-deux morceaux de toile, coupés en biais et très larges aux extrémités inférieures, où ils forment des plis innombrables. Longue de près de deux pieds cette espèce de tunique, ornée d’un feston de soie brodé à jour, se serre autour des hanches avec une coulisse ; elle prête à la démarche un caractère de légèreté et de force qui frappe l’étranger. On doit avouer, à la honte des guerriers albanais, que les foustanelles blanches et propres sont rares ; un brave se vante de n’en avoir qu’une, et de la porter sans jamais en changer jusqu’à ce qu’elle tombe en lambeaux ; il croit montrer par là qu’il dédaigne la mollesse et le luxe. Les Albanais se rasent la tête comme les Turcs, avec cette seule différence qu’ils laissent flotter par derrière, dans toute sa longueur, une touffe de cheveux qu’ils ne coupent mais. La coiffure ordinaire est le fez rouge ; les ulémas se réservent le turban ainsi que le droit de porter la barbe ; les autres Albanais ne laissent croître que leurs moustaches. La coiffure des femmes ne diffère de celle des hommes que par les pièces de monnaie dont elle est ornée, et par les tresses abondantes qui s’en échappent de tous côtés. La chaussure des guerriers est une espèce de guêtre en drap, garnie d’agrafes et de galons de soie, et imitée du cothurne antique ; elle descend du genou jusqu’au pied, qui est recouvert tantôt d’un soulier de maroquin rouge, tantôt d’un simple morceau de cuir non tanné, attaché comme une sandale autour de la jambe avec des cordons. Les Albanais n’ont d’autre lit que la terre, sur laquelle ils étendent une natte en feuilles de palmier ou quelque riche tapis rapporté du pillage d’une ville asiatique ; ils dorment tout habillés, après s’être fait un oreiller de leur abas, manteau en poil de chèvre ou simplement en peau de mouton. Ils ne sont pas plus délicats pour la nourriture que pour le coucher. En voyage, ils ne font qu’un seul repas ; dans leurs foyers, une soupe de riz ou de farine de maïs délayée avec du lait leur suffit. Seulement, aux jours de fête, paraissent le yahhni, ragoût de viande cuite avec des pois secs, le pilaw turc et le kotché (grand rôti), consistant en une chèvre ou un mouton servi entier, sur un plateau de bois de chêne, aux boures rangés en cercle, qui le dépècent avec leurs poignards, et l’ont bientôt dévoré, sans avoir besoin de fourchettes. Comme chez les Bosniaques, le banquet se termine par des morceaux de miel mêlés de crème. Malgré leur apparence barbare, ces fêtes ne sont pas sans grandeur. L’Européen s’étonne de cette franche gaieté qui n’exclut pas des manières dignes : il contemple ces files de domestiques, debout, les mains croisées sur la poitrine, — les serviettes brodées d’or qui se déroulent d’un convive à l’autre, — les vastes coupes de cristal enrichies de pierreries, qui circulent au milieu des toasts, — les aiguières de vermeil, contenant l’eau chaude que les jeunes femmes, après le repas, versent sur les mains et la tête des conviés, — enfin les danses mimiques exécutées devant l’assemblée. Tout rappelle au voyageur les mœurs antiques, tout concourt à le charmer. Cependant sa joie fait bientôt place à une pitié douloureuse, quand il voit le père de famille rassembler avec un superstitieux respect les omoplates du mouton immolé, et les présenter à la lumière du soleil pour y lire, comme un aruspice, les destinées de sa race.
Ces repas sont souvent accompagnés de chants. Chaque clan a son barde, qui est d’ordinaire quelque vieillard de la famille ; le barde chante à ses petits neveux les exploits de leurs ancêtres et ceux du chef actuel de la tribu, hauts faits trop souvent souillés de cruautés et de perfidies atroces aux yeux d’un homme civilisé, mais qui, dans les idées de ce peuple, n’ont rien de déshonorant. Ces chants, divisés par couplets, sont en quelque sorte psalmodiés sur un air monotone, interrompu, à intervalles réglés, par des cris perçans. Leur brokovalas, marche militaire que chantaient déjà les compagnons de Skanderbeg en allant au combat, et qui remonte peut-être jusqu’à Pyrrhus, est d’un effet réellement terrible.
Le genre de vie des Albanais les rend nécessairement robustes, insensibles aux intempéries des climats comme à toutes les vicissitudes des saisons. La crise qui termine leur existence est presque toujours la seule maladie qu’ils aient à traverser dans leur vie ; aussi dédaignent-ils souverainement les médecins. Il y a pour tout le pays une dizaine au plus de docteurs grecs, élèves des écoles de Pise, de Vienne et de Paris. Quant à la chirurgie, elle est complètement abandonnée aux sorciers, qui, au moyen de leurs onguens et de quelques prières cabalistiques, prétendent guérir toutes les blessures. La pépinière principale de ces kaloiatri, chirurgiens populaires, est le district du Zagoci, dans la chaîne du Pinde ; là se sont conservées mille pratiques traditionnelles dont les effets, il faut l’avouer, sont quelquefois merveilleux. Les kaloiatri savent, avec leurs simples, faire disparaître les traces les plus horribles du sabre ; ce qu’il y a d’étrange, c’est que dans ce cas ils ne permettent aux blessés d’autre breuvage que l’eau-de-vie, afin, disent-ils, de tenir les chairs vives et d’éviter la gangrène. Les maladies chroniques sont moins soignées ; on se borne souvent à porter ceux qui en sont atteints à l’église du village, où le papas récite sur eux des prières ; si leur état est trop grave pour permettre le transport, on se borne à envoyer leurs habits au saint lieu. Parfois les musulmans eux-mêmes ont recours à ces pieuses pratiques. Pendant leur grossesse, les femmes ne changent rien à leurs occupations habituelles ; elles accouchent quelquefois au milieu même de leurs travaux champêtres ; alors, mettant le nouveau-né dans leur giron, elles se hâtent de rentrer au logis et de s’aliter, quoiqu’elles ne souffrent point ; c’est une loi que l’accouchée reste invisible pendant quelques jours. Durant sept nuits, tous les voisins viennent faire tapage autour de sa demeure pour l’empêcher de dormir, elle et son enfant, dans la crainte des mauvais charmes que les démons pourraient jeter sur leur sommeil. Les malades furieux ou les possédés ne sont traités que par les moines, qui les mettent aux fers et les frappent de verges jusqu’à ce qu’ils aient confessé tous les noms des diables qui sont entrés en eux ; ces noms sont ensuite écrits, avec des anathèmes, sur des morceaux de papier qu’on livre aux flammes.
On ne saurait énumérer les mille superstitions des Albanais. Le prêtre maudit solennellement les insectes des champs, conjure la grêle, éloigne les orages. On trouve souvent, le long des routes, les arbres garnis de pierres à l’intersection de leurs branches : ce sont des ex-voto que les gens du peuple, durant leurs voyages, suspendent ainsi dans l’espoir que les génies des forêts, touchés de cette offrande, délivreront leurs membres de la lassitude qui les accable. On voit aussi fréquemment, au-dessus des fontaines, une niche vide qui semble attendre une statue ; celui qui vient se désaltérer à la source dépose dans la niche une fleur, un caillou, une branche verte, quelques poils de sa barbe, comme don et hommage au bon génie (kalodaimon) du désert. L’Albanais a surtout peur du mauvais œil. Dès qu’il croit avoir été frappé d’un de ces regards maudits, il a soin de toucher du fer et de tirer un coup de pistolet, sans quoi il s’égarerait infailliblement sur sa route, trébucherait au bord des abîmes, et tomberait dans les fondrières où croupissent les vroko-laks, esprits vampires et buveurs de sang. Bien différent des voud-kod-laks du peuple serbe, qui sont seulement des hommes morts ou vivans dont un démon rôdeur et homicide s’est momentanément emparé, le vroko-lak est un esprit indestructible ; il sort parfois de terre, sous la forme d’un serpent noir, pour aller piquer les hommes qui font la sieste couchés sur l’herbe ; la plus grande imprécation est de jurer par ce serpent. Quand l’Albanais part pour un long voyage, sa femme lui coud dans ses habits quelques fragmens de ses propres vêtemens, et reste elle-même environnée des objets les plus chers à son époux ; sans cesse elle consulte ces objets pour en tirer des présages. Elle s’abandonne aux plus vives angoisses, si les chiens aboient la nuit sans motif apparent, car elle croit qu’ils répondent aux soupirs de leur maître, fait prisonnier en ce moment, et peut-être massacré dans les sables de Tunis ou de Palmyre. Toutes ces superstitions s’expliquent par la barbarie des Albanais beaucoup mieux que par leur éducation orientale. L’influence de l’Orient se fait peut-être moins sentir dans leurs usages que celle de l’ancienne Europe. Rien n’est plus contraire, par exemple, aux idées du pieux Orient que la chasse, et cet exercice, si cher au baron germanique, est cependant le plaisir favori de l’Albanais. La patrie des Mirdites est le seul pays turc de mœurs assez peu orientales pour que, du temps d’Ali-Pacha, on y pût voir sans horreur des combats d’animaux.
Ce peuple ne connaît guère que la vie pastorale ; il dédaigne l’exercice des métiers. Les jeunes gens errent avec leurs troupeaux dans les montagnes, pendant que les beys, ou chefs des petits clans, occupent les palankes. L’habitant de la Haute-Albanie cultive cependant des vignobles, et celui de l’Épire des plants d’oliviers ; ils coupent aussi les chênes de leurs forêts et les transportent vers la côte, où ils les vendent aux commissaires de marine autrichiens et anglais. Les Albanais hellénisés de certaines villes, comme ceux de Janina, s’adonnent au contraire exclusivement aux métiers ; ce sont les artistes de la Turquie d’Europe ; ils en parcourent toutes les provinces, et souvent on y voit leurs confréries errantes, pareilles à ces Prières boiteuses d’Homère qui suivent les traces de l’Injure, entreprendre de reconstruire les villes que leurs compatriotes, les patres guerriers, ont détruites.
Chaque famille nombreuse a son écusson, et chaque tribu sa bannière, qu’elle confie à ses enfans lorsqu’ils partent en troupes pour des expéditions lointaines. L’équipement de ces bandes, toujours irrégulières, consiste en un coutelas ou handchar à manche orné, s’il se peut, d’argent ou de nacre de perle, en deux ou trois pistolets fort longs, à poignée de cuivre très aiguë, et en un fusil ordinairement damasquiné. Les armes les plus recherchées sont la carabine, appelée djeferdan, et le grand fusil albanais, dit arnaoutka, du poids de douze livres, dont trente anneaux soutiennent le canon, qui porte à trois cents pas de distance. Les Albanais ignorent l’usage des baïonnettes et se servent pour les pistolets des mêmes cartouches que pour les fusils. Les chefs revêtent encore quelquefois le riche toké du moyen-âge, cuirasse bosniaque à mailles d’argent ou de vermeil, avec des espèces d’ailes aux épaules ; mais les plaques métalliques dont ces cuirasses d’apparat se composent sont si minces, qu’elles pareraient à peine un coup de sabre. Pour se préserver des blessures, chaque guerrier a surtout confiance dans des amulettes qu’il ne quitte jamais, et qui souvent se transmettent de père en fils.
Heureux et fiers de vivre dans les camps, ces hommes y puisent une vigueur nouvelle : sur dix mille Albanais allant au combat, on ne trouverait pas trente malades. Mais, si le temps de leur engagement expire tandis qu’ils sont loin de leur pays, on ne retiendrait pas facilement sous le drapeau les orgueilleux Chkipetars. Cet orgueil national leur fait mépriser profondément les Turcs : Osmanlis einai kalos dia to tchorba, — l’Osmanli n’est bon qu’au plat, disent-ils. À plus forte raison dédaignent-ils l’Européen ; ils n’ont foi que dans leur propre race ou dans ceux qui se sont faits les fils adoptifs de leurs tribus.
L’organisation sociale des Albanais ne peut guère se définir d’une manière précise, car elle renferme presque toutes les formes de gouvernement, sans qu’une seule y soit prépondérante. En réalité, le peuple albanais est l’unique association d’hommes vivant actuellement en Europe comme vivaient nos pères au temps de l’anarchie féodale et des courses normandes. L’autorité civile n’étant fondée que sur le droit du sabre, tout chef de guerre devient juge en temps de paix, et revêt, quelque jeune qu’il soit, le caractère religieux d’un vieillard, d’un patriarche antique. Il est suivi à l’église, comme au camp, avec le plus entier dévouement par tous les membres de sa tribu, qu’il est en retour obligé de traiter comme ses propres enfans. Le clan albanais s’appelle phar ou djeta mots dérivés l’un du grec, l’autre du slavon, et qui signifient le foyer ou la famille. Partout où ce peuple a vécu en contact direct avec l’Européen, comme dans les îles ci-devant vénitiennes et dans le royaume de Naples, qui renferme de nombreuses colonies albanaises, les phars ont pris peu à peu les formes féodales ; mais dans l’Albanie intérieure ils ont conservé le caractère démocratique inhérent à toutes ces populations.
Par un esprit de famille trop exclusif, les Albanais se sont, pour ainsi dire, parqués en une foule de petits foyers ou phars. Chacun de ces groupes, occupant sa koula (tour fortifiée), croit, à l’abri de ses créneaux, pouvoir défier les autres, et, par un amour exagéré de la famille, refuse d’accorder justice aux phars voisins qu’un de ses membres a lésés. Ainsi l’excès de liberté et de puissance de la famille rend nécessaire la justice privée : dès-lors un seul meurtre en amène souvent des centaines, commis par représailles. Ces faïdas domestiques s’appellent tcheta, mot tatare encore usité chez les Turcomans de l’Anatolie pour désigner l’attaque des caravanes marchandes. L’embuscade dressée pendant la tcheta prend le nom de tchak. Ce qui se passe actuellement en Algérie, entre les tribus amies de la France et les tribus ennemies, peut donner une idée des razzias d’Albanie, de l’Hertsegovine et du Monténégro. Les phars en guerre s’enlèvent leurs troupeaux, détruisent leurs maisons, déracinent leurs arbres fruitiers ; on n’épargne que les églises et les femmes. Au milieu des plus furieuses tchetas, la femme reste sacrée et peut circuler librement d’un village à l’autre.
Deux Albanais de clans différens ne s’abordent guère qu’en se demandant : Koum phis ? de quel feu ou de quelle race ? et ils prononcent ces mots la main posée sur leurs pistolets, chacun pensant que peut-être la tribu de l’inconnu doit une tête à la sienne. Toute la morale sociale de ces peuples repose sur la terrible maxime Ko ne se osveti, on ne se posveti, — qui ne se venge pas ne se sanctifie pas, — c’est-à-dire sera damné pour avoir encouragé par sa lâcheté la violence des autres. C’est le plus proche parent de la victime qui est tenu de la venger ; si de deux frères l’un tue son père, le devoir de l’autre est d’immoler aux mânes paternels son propre frère ; s’il ne le fait pas, son fils le remplace dans l’accomplissement de la vengeance, et ainsi de suite jusqu’au dernier rejeton de la race. Au lit de mort, un vieillard énumère les têtes moissonnées dans son clan, et recommande pieusement à ses fils les vengeances qu’ils auront à poursuivre. Quand le phar attaqué est très considérable, on voit quelquefois plusieurs centaines d’hommes se ruer les uns contre les autres. Il y a aussi des tchetas nationales dirigées contre les provinces voisines, la Bosnie, la Macédoine, le Monténégro. Une tcheta complète de ce dernier genre se compose d’au moins trois mille braves qui, formant trois corps, vont fièrement et en plein jour donner l’assaut à une forteresse ennemie. Les habitans, s’ils n’ont pu s’embusquer dans quelque défilé hors de leur ville, pour fusiller l’assaillant au passage, se barricadent chez eux, et attendent l’arrivée de leurs confédérés. Les tchetas se font souvent par mer chez les Albanais des côtes, par exemple chez ceux du golfe de Volo, si redoutés des Grecs thessaliens et chez ceux de l’Acrocéraunie. Effleurant l’onde avec une effrayante rapidité, leurs tartanes (barques à voiles latines), qui cachent leur destination sous les doux noms de biches, colombes, chevrettes, dérobent à toute poursuite les plus cruels forbans de la Méditerranée. D’autres tchetas ont pour unique but le pillage aux frontières ; on les appelle du nom mélancolique de corvée (kourbeta), et on plaint ceux qui y vont, à peu près comme dans les états romains le peuple sympathise avec les poveri brigandi.
Les tchetas sont soumises d’ailleurs, comme les faïdas de la chevalerie féodale, à de nombreuses restrictions d’honneur : ainsi, durant les vendanges, les semailles et autres travaux champêtres, on ne peut s’attaquer dans les champs ; ce n’est qu’au village qu’on se fusille, et même quand le vaincu crie Nu vras (ne tue pas), son adversaire doit aussitôt abdiquer toute sa fureur. S’il arrive qu’un voyageur soit surpris au milieu de ces mêlées, on interrompt le feu à son approche, on l’escorte même. Dans le cas d’attaque d’un ennemi étranger, tous ces faïdas cessent spontanément ; enfin, dès qu’un phar plus faible est menacé par son rival d’une destruction entière, les phars voisins s’unissent et forcent le vainqueur à souscrire la paix.
Les traités entre phars se concluent par l’intermédiaire des pliaks ou vieillards ; ils s’assemblent d’ordinaire au nombre de douze ou de vingt-quatre, et se rangeant, assis en cercle, sur un monticule, ils forment ce qu’on appelle le krveno kolo (la ronde du sang), présidée par le papas du phar qui demande vengeance. Les cloches du village sonnent, les femmes arrivent dans leurs plus riches atours, des prières solennelles sont récitées devant l’église pavoisée de drapeaux. Douze mères du phar offenseur, tenant au sein leurs nourrissons, gémissent prosternées aux pieds de l’offensé. Pendant ce temps, les juges du kola débattent la krvina, prix du sang. Toutes les blessures, tous les morts sont minutieusement comptés et taxés à un prix qui rappelle les amendes pour meurtre du vieux code germanique et franc, et les premières lois russes dites pravda russkaïa. Il faut enfin que l’offenseur paraisse, ayant suspendue au cou l’arme de l’offense ; il se traîne sur les genoux jusqu’au papas, qui lui ôte cette arme et la jette au loin ; les parens de l’offensé s’en saisissent et la brisent. Le chef de la famille trépigne, pleure, regarde le ciel, et à l’offenseur suppliant qui embrasse ses genoux il répond : Mon ame n’est pas prête. Quand il est enfin résigné à pardonner, il relève son rival en fondant en larmes, le presse sur son sein, et va se jeter avec lui dans les bras du papas réconciliateur. Une paix éternelle est jurée par les deux phars, qui deviennent d’autant plus amis, disent-ils, que leur sang s’est mêlé ; l’offensé est choisi pour parrain du premier enfant qui naîtra dans le phar offenseur. Ce dernier donne un splendide repas, où des moutons, quelquefois même des bœufs entiers, sont servis au milieu des danses ; puis, avant de prendre congé de l’assemblée, l’offensé remet à son rival une partie, souvent la totalité du prix de la rançon.
On conçoit qu’un tel état social rende impossible en Albanie toute administration régulière ; aussi la Porte s’y montre-t-elle depuis long-temps l’ennemie la plus acharnée de la vie de clan. Ce qu’elle poursuit surtout par le cordon comme par le glaive, ce sont les clans féodalement organisés avec des chefs ou beys héréditaires. La presque totalité des beyliks est aujourd’hui supprimée ; il n’en reste plus que d’insignifians, tels que ceux de Kastoria, d’Antivari, et quelques autres ; mais des milliers de beys dépossédés de leurs châteaux vivent avec leurs cliens dans les montagnes, et, quoique réduits à garder les moutons, ils n’ont pas cessé de se croire souverains. Aussitôt que l’un d’eux est parvenu à réunir une bande de guerriers assez imposante, il place des sentinelles à l’entrée de ses pâturages et des gorges calcaires qui protègent sa bande, puis il se proclame de nouveau indépendant. Dès-lors son clan est regardé comme un champ d’asile ; quiconque y entre, en fuyant des maîtres, est embrassé comme frère, reçoit, sous le nom d’ouskok, une hutte et un troupeau, et veille comme garde avancée. Ces petits clans sont-ils dispersés par le nizam impérial, les guerriers qui ne veulent pas cesser de vivre en Albanais ou en hommes blancs et libres, passent chez les noirs émancipés, c’est-à-dire, dans le Monténégro, qui garantit à tous, musulmans et chrétiens, une existence domestique inviolable.
Telle est la vie intérieure des Albanais ; ceux qui ont passé aux mœurs helléniques jouissent seuls d’une organisation sociale supérieure à l’état de clan ; seuls ils ont l’idée de la cité, qui prépare aux idées de patrie. Toutefois cette cité ou commune offre encore plus d’une trace des mœurs patriarcales : ses gardes civiques ou armatoles ont, il est vrai, des kephalades (capitaines) élus par tous ; mais l’évêque y remplace le père de famille, et y prononce presque en juge absolu, comme l’indique son titre de despote. Ainsi, dans la cité, au lieu d’être, comme dans le clan, un parc de bergers, le champ d’asile est un sanctuaire.
De même qu’autrefois les tribus grecques se divisaient en quatre confédérations avec quatre dialectes, éolien, ionien, attique et dorien, de même le peuple entier des Chkipetars se divise en quatre groupes de tribus, qui ont donné leurs noms aux quatre Albanies. On trouve déjà ces quatre groupes mentionnés dans Arrien, Pline et Strabon, comme autant de peuplades scythiques venues du Caucase sous le nom de Gogs ou Mardaïtes, de Lesghisdans ou Toxides, de Iapyges et de Chamis. De ces quatre groupes primitifs sont sortis les Toskes, les Japes, les Djames et les Djègues. Cette dernière confédération est scindée en deux branches, l’une musulmane du rite sunni, l’autre chrétienne du rite catholique latin. Les Djègues chrétiens prennent particulièrement le titre de Mirdites, et c’est la portion la plus vivace, la plus jeune, du peuple albanais.
Les Djègues occupent toute l’Albanie rouge et septentrionale, qui s’étend de Skadar (Scutari) jusqu’à Prisren, et d’Elbassan jusqu’aux sources de la Boïana. Les Djègues mahométans sont groupés autour du visir de Skadar, le long de la Boïana, et sur la côte, à Antivari, Dulcigno, Croïa, Alessio, Tirana, Durazzo, d’où ils s’étendent dans l’intérieur des terres jusque vers Scoumbi et le lac d’Ocrida. Plus tranquilles et plus sociables que les autres Albanais, les Djègues musulmans sont honorés par les Turcs même du noble titre d’Osmanlis. En guerre, ils attaquent l’ennemi avec une impétuosité formidable. Tandis que les autres Albanais ne combattent bien qu’à pied et en tirailleurs, les Djègues combattent surtout à cheval, savent marcher en lignes serrées et manient admirablement leurs longues lances. Malgré ces belles qualités militaires, les tribus des Djègues musulmans sont les plus soumises et les plus pressurées de toutes celles de la confédération. Aucun de ces Albanais mahométans ne prétend au nom de Mirdite. Il n’en est pas de même des Djègues montagnards ou Malisors, qui sont chrétiens pour la plupart et bien plus portés à l’indépendance. Derrière leurs rochers, ceux-ci pourraient défier tout oppresseur, s’ils n’étaient pour leur malheur mêlés à des musulmans. Ceux des phars malisors qui possèdent les hauts monts jusqu’à Djakova et à Prisren sont les plus mortels ennemis de la race serbe ; leur bonheur est de conduire des tchetas vers la Serbie. Néanmoins ces phars ont adopté presque entièrement les mœurs des Serbes, si bien qu’on ne les distingue de ceux-ci que par leur blanche foustanelle, qui tranche pittoresquement sur la couleur rouge de leur chlamide ou képé. Ce manteau de voyage est surmonté d’un capuchon aigu destiné à préserver de la pluie. Les chrétiens seuls portent des képés de laine noire très courts et en forme de pèlerine, ce qui donne à ces montagnards une ressemblance de plus avec les chevaliers des croisades. Leur flokota (tunique légère et sans manches pour les travaux champêtres) est le gouniats des Slaves du Monténégro. Le bonnet rouge à échancrure relevée, des deux côtés, pour contenir l’argent et les cartouches, et déjà porté par les soldats de Skanderbeg, si l’on en croit les anciennes peintures, est également commun aux Monténégrins et aux Djergues malisors. Quant aux femmes de ces tribus, on pourrait les prendre pour de véritables slavones : leur chevelure, tantôt divisée en trois tresses, avec des guirlandes de fleurs et de piastres, comme en Bosnie, tantôt rattachée avec de longues épingles à tête ovoïde, comme sur le Danube, leurs colliers en verroterie, leurs bracelets et leurs ceintures de métal, leurs chemises ornées de houppes de soie, tout rappelle le frais costume des filles du Balkan. Peut-être trouverait-on plus de caprice dans leur toilette que dans celle des Slavones. Un marché de denrées à Skadar semble une mascarade, tant les costumes de femmes y sont variés. La plus étrange de toutes ces toilettes est celle des belles de certains phars, qui se suspendent autour du corps quatre tabliers et les laissent flotter dans leur marche au gré du vent.
Le plus respecté d’entre les phars malisors est celui des Klementi, pasteurs du rite latin, maîtres de la triple source du Zem et des petites villes de Niktcha, Seotsi et Voukoli. L’évêque catholique des Klementi réside à Saba ou Sarda, l’ancienne Ardes, dont on voit encore des ruines. À cette tribu paraît se rattacher la glorieuse famille princière des Albani, qui, s’étant réfugiée à Rome au XVI siècle, donna à l’Italie tant de cardinaux, au monde le pape Clément XI, et aux arts la merveilleuse villa Albani, immortalisée par Winkelmann, et dont les chefs-d’œuvre antiques, maintenant dispersés, ornent les principaux musées de l’Europe. Le puissant phar des Klementi avait été formé, à l’instigation de Venise, par des missionnaires latins, qui avaient su réunir autour de leur sainte bannière les ouskoks et les vagabonds de ces montagnes. En 1740, la tribu reçut un coup funeste par l’émigration de plusieurs milliers de ses membres, qui suivirent le patriarche serbe, Arsenius Ioannovitj, dans la Syrmie hongroise. Ces émigrans bâtirent près de Mitrovitsa les gros villages de Ninkintse et de Herkovtse, dans lesquels ils ont conservé jusqu’à ce jour sans altération leur rite et leurs mœurs au milieu des Serbes, leurs voisins et amis. Moins prudens que ces derniers, les Klementi d’Albanie, poussés par les conseils fanatiques de leurs missionnaires italiens, ont fait, ligués avec les Turcs, une guerre cruelle aux schismatiques du Monténégro, et ils en recueillent maintenant les tristes fruits.
Aussi indépendans que les Klementi et plus fortement organisés, les Djègues catholiques des vastes plaines connues spécialement sous le nom de Mirdita sont renommés dans toute l’Albanie pour leur loyauté et leur bravoure, comme aussi pour la longue portée de leurs énormes carabines. Les phars mirdites sont ceux qui ont conservé le plus de traces des mœurs primitives ; c’est au point que la plupart des Mirdites ne connaissent pas encore l’usage des chemises. Leur naïveté se peint dans tous leurs actes : incapables de dissimuler, ils déclarent franchement leurs haines comme leurs amitiés ; très doux dans leurs relations habituelles, bien que sombres et taciturnes, ils ont le défaut de ne pouvoir pardonner. Leurs vengeances sont implacables ; mais, dans tout autre cas, leur charité est telle, qu’une famille mirdite ne tombe jamais dans l’indigence sans être aussitôt secourue et relevée par ses voisins. Le renégat français Ibrahim-Effendi assure avoir eu souvent occasion d’admirer la tenue morale et l’humanité des troupes mirdites dans l’armée d’Ali-Pacha. Le philhellène Urquhart, au contraire, en 1832, les regardait comme les plus stupides, les plus grossiers des Albanais, sans doute parce que ce sont les moins hellénisés. Essentiellement laboureurs, ils ne saisissent les armes qu’à regret ; quoique privés de toute industrie, ceux des côtes, afin d’écouler les produits de l’intérieur, entretiennent néanmoins quelques agens sur les places de Trieste, de Venise et de Livourne. Ces voyageurs de commerce, revenus aux bords du Drin, donnent à leurs compatriotes les seules notions que ce peuple ait de l’Europe. Étrangères aux plaisirs qui amollissent, les femmes des Mirdites savent au besoin combattre et braver la mort ; dès l’âge de seize ans, elles marchent avec des pistolets à leur ceinture, escortées de dogues terribles, descendans des antiques et fidèles molosses de l’Épire. Quand on les voit, sveltes et fières, traverser ainsi leurs vastes forêts, on se rappelle la chaste Diane, et l’on ne doute pas qu’elles ne fussent capables de punir, aussi bien que l’antique déesse, la témérité d’un nouvel Actéon.
Les Mirdites du sud, comme ceux du nord, suivent le rite latin mêlé de cérémonies grecques ; leur clergé végète dans une telle ignorance, que beaucoup de prêtres ne savent pas lire ; aussi les moines franciscains envoyés par le pape, ou pour mieux dire par l’Autriche, exercent-ils une autorité suprême sur tous ces chapelains de famille et ces curés laboureurs réduits à vivre du travail de leurs mains. Le nombre des Mirdites du sud est évalué à 70,000, divisés en trois phars, qui comptent douze mille guerriers. C’est de leur sang que naquit, à Ak-Seraï, le terrible George Castriote ou Skanderbeg qu’ils chantent toujours sous le nom de dragon d’Albanie. Depuis 1595, époque où le fils de ce héros émigra en Italie, le pays, dans sa partie méridionale, est gouverné simultanément par l’évêque ou abbé mitré d’Oroch où Orocher, et par une dynastie militaire du nom de Doda. Le chef ou l’aîné de cette famille, résidant à Oroch, est d’ordinaire reconnu prince par tous les Mirdites méridionaux, qui, en centralisant ainsi le pouvoir, parviennent à se rendre formidables. Plus nombreux encore, les Mirdites septentrionaux sont cependant moins puissans, car ils vivent moins unis et se partagent entre différens chefs électifs.
Au midi de la confédération des Djègues ou Albanais rouges habite celle des Toskes, qui furent long-temps les seuls Albanes ou blancs ; ils occupent le territoire des Partheni (Albanais primitifs). Ces districts calcaires et stériles peuvent à peine fournir de l’herbage aux troupeaux que les pâtres toskes, étrangers à toute agriculture, sont forcés d’échanger contre les blés de leurs voisins. Cependant, auprès du Djègue morne et trapu, le Toske brille par sa taille svelte, son élégance et la vivacité de son esprit ; parmi les guerriers albanais, il n’en est point dont l’extérieur annonce plus de jactance. Les yeux du Toske étincellent de finesse, mais leur direction oblique révèle la fausseté qui fait le fond de leur caractère. Les Toskes, en effet passent avec raison pour les plus perfides des Albanais.
Les phars chrétiens de ces tribus sont schismatiques grecs, et les phars musulmans sont du rite chiite, ou de la secte d’Ali et des Persans, par conséquent très opposés aux Turcs, qui sont sunnites et ont en horreur tous les partisans d’Ali. Les chrétiens occupent Mousaché, Tomoritsa, Argenik et d’autres places insignifiantes ; les villes principales appartiennent aux musulmans. Une ramification très importante de ces derniers se trouve rejetée vers le nord, et porte plus particulièrement que le reste des Albanais le nom d’Arnaoutes. Ces Albanais bâtards, recrutés par des ouskoks de Bulgarie, couvrent les monts de Pristina jusqu’à Kalkandel, et désolent souvent la Macédoine ; naguère ils remplissaient la milice algérienne, et leurs chefs ont plus d’une fois détrôné les deys. — Tels sont les Toskes, dont le fameux Ali de Janina offre la plus haute personnification historique.
La troisième confédération, celle des Liapes, Lapes ou Japides, contraste avec les autres par sa dégradation extérieure et morale. Laids et rabougris, les Liapes occupent les rochers acrocérauniens, le long de l’Adriatique, entre les districts des Djames et ceux des Toskes. Leur barbarie est telle, qu’Ibrahim-Effendi assure qu’on ne trouve parmi eux pas un ouléma, pas un derviche, pas même un individu sachant lire. On n’a pu encore, jusqu’à ce jour, les empêcher de tromper par des feux nocturnes les pilotes européens pour les attirer au milieu des brisans, s’emparer de la cargaison des navires, et dépouiller les naufragés. Ils sont irrésistiblement portés au vol, qui est leur gagne-pain habituel. Errant dans toute l’Albanie, ils excellent à dérober les moutons pendant la nuit, en assoupissant les chiens de garde au moyen de gâteaux imprégnés d’opium, et en coupant avec les dents la trachée-artère du mouton qu’ils enlèvent, afin qu’il ne puisse bêler. Les Liapes semblent descendre des anciens Chaones, sauvages qui, suivant les poètes grecs, se nourrissaient de glands. Mais il faut observer que le gland doux que mangent encore les habitans de la Liapourie, en le délayant dans du lait, n’est guère inférieur au fruit du châtaignier, avec lequel plusieurs tribus albanaises, aussi bien que les Corses, font leur pain. Les Liapes maritimes vivent aussi de pêche ; ils nagent comme des poissons. Leurs femmes même passent dans l’eau la moitié de leur vie ; une peau noire et huileuse, un sein flasque, un ventre énorme, décèlent chez elles une existence tout animale. La férocité albanaise se trouve comprimée en partie chez ces tribus par leur extrême stupidité, qui fait ressortir d’autant plus le désordre de leurs mœurs. Les Liapes semblent ignorer la sainteté du mariage, et on voit les musulmans épouser des chrétiennes sans chercher à les convertir, car ils ignorent eux-mêmes jusqu’aux prières les plus élémentaires du Koran. Les autres Albanais ont pour les Liapes un tel mépris, que leur nom même est un terme d’injure ; il semble que ce soient d’anciens noirs ou esclaves échappés aux mains des blancs.
La quatrième confédération, celle des Djames ou Djamides, semble le résultat d’émigrations successives des Chkipetars parmi les Hellènes. Cette confédération dut être originairement médiatrice entre les Grecs et les anciens Albanais. Son territoire, resserré entre le district grec de Janina et la côte également grecque qui s’étend d’Arta aux défilés souliotes, offre un labyrinthe de monticules d’une admirable fertilité et d’une défense facile. Les Djamides sont pour la plupart mahométans sunnites. On distingue dans ce groupe les phars des Massarakiens et des Aïdonites, riverains de l’Achéron et habitans de l’Aïdonie, ancien royaume de Pluton. Les Djames formaient naguère la plus industrieuse, la plus éclairée, la plus riche des quatre confédérations, et ne portaient pas moins d’enthousiasme que leurs compatriotes dans la défense de leur liberté. Malheureusement le luxe d’Europe les envahit et les dépouilla de leurs vertus natives ; ils sont devenus soupçonneux, avides, inhospitaliers, et le voyageur ne trouve qu’avec peine à se loger dans leurs villages. Le Djame est, sous ce rapport, l’opposé du Djègue, qui s’élance au-devant de l’étranger et l’adopte pour vla (frère) dès qu’il a mangé avec lui le pain et le sel, risquant même au besoin sa vie pour son hôte.
Telles sont les diverses populations des quatre Albanies. Quant aux colonies étrangères, bulgares, iliriennes, valaques, qui sont venues vivre au milieu des indigènes, elles n’ont pu se fondre avec eux ; elles ont gardé leur idiome, leur costume et leurs usages. Les hommes seuls, dans ces colonies, connaissent la langue chkipetare, que les femmes, gardiennes du foyer, n’ont aucun besoin d’apprendre. Ainsi chaque race reste fidèle à son sang, ainsi la vie de tribu, cet élément de toute société orientale, atteint en Albanie le plus haut degré d’intensité qu’elle puisse offrir hors du système des castes.
II.
L’Albanie est divisée en quatre provinces, appelées la Djegarie ou Mirdita, la Toskarie ou Mousaché, la Liapourie et la Djamourie, du nom des quatre confédérations qui les habitent. Ces quatre régions diffèrent entre elles presque autant par le climat que par les mœurs des différentes confédérations. Ainsi, pendant que la Toskarie souffre chaque année d’un hiver rigoureux, pendant que la Liapourie, dominée par les monts de la Chimère, est presque toujours couverte de sombres nuages et frappée de la foudre, la Djamourie, au contraire, vers les vallons d’Acherusia, les forêts de Dodone et les bords de la mer, jouit d’un ciel toujours serein et d’un printemps éternel. Les orages n’y durent que quelques heures : les gelées de Romélie, les nuées de sauterelles de la Macédoine, la rouille qui dévore les blés de la Morée, le ver qui ravage les vignobles grecs, sont inconnus en Djamourie et sur les côtes de l’Épire. L’été, qu’on pourrait y croire insupportable, est sans cesse tempéré par les brises qui descendent des cimes neigeuses et des forêts séculaires d’où les vents apportent mille parfums dans les vallons. Les campagnes de Naples ne sont pas plus enchanteresses.
La peste, que les navires de Constantinople et de Tunis apportent quelquefois en Albanie, ne peut se développer dans ces régions, grace à la température, qui combat victorieusement ce fléau. En revanche, l’hydrophobie des chiens et des loups, inconnue sur le Bosphore, sévit très fréquemment dans cette province, comme en Macédoine. L’atmosphère de plusieurs localités marécageuses est tellement chargée de miasmes fiévreux, qu’il faut, en été, les évacuer complètement. Les eaux de rivière, souillées d’insectes et de végétaux en dissolution, sont tout-à-fait impotables et rendent indispensable l’emploi de l’eau de source. Bien que fréquens, les tremblemens de terre ne produisent pas, en Albanie, les mêmes bouleversemens que sur les côtes de la Grèce et dans les îles de l’Archipel ; les feux souterrains qui agitent cette contrée n’en altèrent pas la salubrité ; les innombrables cavernes des montagnes n’exhalent aucune vapeur nuisible, et le terrible Achéron lui-même, au milieu des vallons volcaniques et des cratères éteints qu’il parcourt, ne donne plus la mort aux hommes.
Àpartir du Nissava-Gora et du Gloubotin, haut de neuf mille six cents pieds, les montagnes de l’Albanie vont en général s’abaissant jusqu’à la mer ; elles deviennent de plus en plus arides et calcaires, et se terminent presque toujours par des caps brusques et des murs perpendiculaires que la vague bat avec fureur. Quoique égalant sur plusieurs points la hauteur des Pyrénées, et dépassant partout celle des Apennins, ces chaînes ne sont point comparables aux Alpes : elles ne donnent naissance qu’à de petites rivières qui toutes vont de l’est à l’ouest ou du nord-est au sud-ouest. Le principal de ces cours d’eau est le Dril ou Drin. Il y a le Drin noir et le Drin blanc ; le premier, tombant des monts Zagoriates, forme, à huit lieues de sa source, au-dessous d’Ocrida, le plus grand lac d’Albanie ; puis il reçoit près de Stana le Drin blanc, descendu du mont Bora, contre-fort du Scardus, situé dans le district serbe de Pristina. Les deux brins, réunis alors sous le nom de Drina, coulent au nord-ouest, puis au sud, en séparant les tribus Chkipetares des tribus iliriennes. Le Drin, qui longe les chaînes inaccessibles nommées Ora-Laka (montagnes des esprits), est le roi des fleuves albanais, et c’est aussi sur ses bords qu’habite le peuple-roi de l’Albanie, la noble race des Mirdites. Après le Drin, les courans d’eau les plus considérables de l’Albanie sont la Boïana, qui sort du lac de Skadar, puis la Voïoussa, l’ancien Aous ; ce fleuve, encaissé entre deux murs de rochers, est le plus profond de toute la presqu’île gréco-slave. Quant aux rivières du sud, la Matia, le Berathino, la Kalamas, la Longovitsa, la Pavla, l’Achéron ou Glykys, ce ne sont que des torrens. On les traverse sur des ponts en ogive et à dos d’âne qui s’élèvent quelquefois jusqu’à cinquante pieds au-dessus du niveau de la rivière. Aussi, quand ces ponts étroits, pavés de petits cailloux aigus, se trouvent sans parapets, on ne peut s’empêcher de frémir en y passant à cheval.
Aucune province turque n’offre au voyageur qui veut la parcourir d’aussi sérieux dangers que l’Albanie. Tout y paraît embûche et effraie l’étranger qui n’a pas encore pénétré dans la vie intime de ces redoutables tribus. Il tremble même en approchant des karaouls, tours de police dont le pays est rempli : ces postes militaires sont tantôt de simples kolibas, huttes de branchage, tantôt des koulas, tours carrées à deux étages, bâties en pierre sur des pointes de roc qui dominent les défilés. Là le kavase en vedette, assis les jambes croisées sur sa galerie aérienne, joue de la tamboura et chante les exploits des klephtes, ses anciens frères d’armes ou ses illustres aïeux, tandis que du souterrain de la koula la prière plaintive des brigands qu’il vient de faire prisonniers monte vers lui et se mêle à ses chants. Les frontières des districts libres sont également bordées de haïdouks au guet, prêts à assaillir tout Osmanli qui oserait entrer en maître dans ces champs d’asile. Le voyageur même qui se présente à eux, s’il ne parle pas le grec ou quelque langue chrétienne d’Orient, leur devient tellement suspect, qu’il ne peut obtenir ni gîte ni nourriture. S’il arrive le soir avec une escorte dans un village, femmes et filles délogent aussitôt et s’en vont coucher aux champs. Nulle part, en Orient, on ne trouve d’aussi mauvais hanes que dans ce pays. Les hanes du midi sont des masures en pierre, crénelées comme de petits forts. Ceux de la Mirdita, au contraire, ne sont que de vastes écuries, où l’on dort, où l’on allume son feu, où l’on fait sa cuisine parmi les chevaux, qui souvent, piqués des mouches, renversent d’une ruade le chaudron du voyageur, et avec lui toutes les espérances de comfort prochain dont il se berçait. Mieux vaut coucher sous le platane ou dresser sa tente au désert, sauf à faire veiller son guide pour se préserver des chakals.
Outre la division géographique de l’Albanie en quatre provinces, on pourrait y signaler encore deux grandes zones morales, l’une composée de la Djegarie ou Mirdita et de la Liapourie, l’autre formée par la Djamourie ou l’Épire et la Toskarie. — La première des quatre provinces sur laquelle doit se porter l’attention du voyageur est sans contredit la Djegarie.
Cette vaste région, qui forme à elle seule presque la moitié de l’Albanie, n’est point, pour son malheur, habitée par une seule race. Deux langues, le chkipetar et l’ilirien, s’y disputent l’empire. Les colonies bulgares, dont les usages diffèrent tant des mœurs albanaises, viennent compliquer la question administrative, et la haine réciproque des chrétiens latins et des chrétiens grecs met le comble à la confusion. Pour se faire une idée de ce chaos, il faut partir de Salonik et parcourir lentement les cent quinze lieues qui séparent cette grande ville de Skadar ou Scutari. Le voyageur qui craint les klephtes peut se joindre aux caravanes, et passer par Avret-Hissar, Doïran, Stroumdcha, Istib, Kiouprili, Skopia, Kalkanderen, Prisren et Detchiani, ou bien il peut traverser Koumlekeü, Demircapi, Kafadartsi, Prilip, Monastir, Ocrida, Elbassan. Le lieu de repos le plus agréable sur cette dernière route est la rive du beau lac d’Ocrida. La ville de ce nom, peuplée de quelques milliers de chrétiens avec une garnison turque, se compose de maisons isolées, et couvre, comme toutes les villes albanaises, un immense espace. Ocrida ou Acri (en grec lieu haut et fort) fut bâtie par Cadmus, et décorée d’aqueducs, de bains, de portiques superbes par Justinien, l’empereur gréco-slave, qui était lié dans ses murs, et ne cessa, durant son long règne, de la combler de ses faveurs. De toutes ses richesses, Ocrida n’a conservé que quelques débris d’églises et une enceinte de remparts délabrés souvent pris et repris par Skanderbeg. Le petit konak de l’ayan (gouverneur) de la ville, où se voient deux statues grecques de Vénus et de Mercure, s’élève au pied de cette enceinte romaine, restaurée en style féodal avec tourelles et machicoulis, mais dont la porte a conservé une inscription latine. Cette ruine imposante couronne le mont Pieria, premier parnasse des muses au temps où elles étaient encore pastorales, où l’hellénisme dans l’enfance n’était pas encore sorti de ses langes slavo-scythiques. Cette région s’appelait alors la Péonie ; c’était le séjour du dieu Pan et de ses bergers. Ils chantaient leurs idylles au bord de ce lac délicieux, qui avait dû à la limpidité de ses eaux son nom de Lychnis (le transparent), et qui encore aujourd’hui laisse apercevoir à douze brasses de profondeur son lit de sable fin. Des villages bulgares, mêlés à ceux des Mirdites, bordent le lac, long de sept lieues, qui se termine à Stronga, ville de trois mille habitans, la plupart pasteurs et gardiens d’abeilles, pacifiques et doux comme la fable nous peint Aristée. Nés poètes, ces Slaves animent le désert de leurs chants mélancoliques. Vêtus de sayons de laine blanche, on les voit marcher à la tête de leurs troupeaux qu’ils attirent sur leurs pas au son du lituus. Cette flûte antique, fabriquée par eux-mêmes rappelle exactement celle des bergers de Théocrite, dont ils semblent avoir conservé les mœurs.
C’est en se rendant d’Ocrida à Prisren qu’on peut le mieux étudier les différences morales qui séparent les Bulgares, pâtres à moitié laboureurs, et les Chkipetars, pâtres guerriers et chasseurs. On ne traverse le pays occupé par les chasseurs qu’en scrutant d’un œil inquiet tous les rochers ; on croit, à chaque instant, voir briller le canon d’une carabine à travers les broussailles. Parmi les Bulgares, au contraire, quelle sécurité ! Partout où l’on s’arrête, les bergers descendent des collines et viennent présenter à l’étranger leurs souhaits de bon voyage ; ils s’accroupissent en cercle autour du tapis où le Franc repose, et causent avec lui de tout ce qui leur est cher, ou bien ils lui chantent quelqu’un de ces airs slaves qui font rêver si long-temps. Avec quelle profonde paix je voyais se lever et se coucher le soleil dans ces vastes forêts, asile de la vie libre et primitive, où l’homme est frère de tous les hommes, où les animaux des bois même ne fuient pas son approche ! Au sein de ces belles solitudes, je ne croyais plus avoir aucun désir à former : je m’endormais sur ma natte au premier lieu où me surprenait le crépuscule, et je m’éveillais le matin au bruit mélodieux des oiseaux familiers qui voltigeaient autour de ma couche. Ici un jeune chevreuil poursuivi par un loup venait se réfugier entre les jambes de mon cheval ; plus loin une jeune fille de quinze ans, belle comme un ange, et seule dans le désert, venait m’offrir les fraises de la forêt, sans vouloir en accepter le paiement. Ailleurs, les tsiganes eux-mêmes m’apportaient du bois et allumaient mon feu nocturne, sans demander le salaire de leur peine. Ces bohémiens, si féroces dans le reste de l’Albanie, parce qu’ils y sont si opprimés, se distinguent dans ces vallées par la plus inaltérable douceur.
Cependant les oppresseurs n’ont pas toujours manqué à ce pays, théâtre des longues luttes de Skanderbeg et des Mirdites. Des ruines innombrables y attestent les glorieux combats d’un peuple obstiné à vivre libre ou à mourir. La Pelousia, en slavon Svetigrad (forteresse sainte), du grand Castriote, située sur une haute montagne, n’a plus que des restes de murs. Le fort aérien de Petralba n’a conservé qu’une grosse tour carrée, debout sur des ruines informes. Ceux des anciens castels mirdites que la guerre n’a pas détruits offrent encore un dernier souvenir de leur ameublement latin ; c’est un grand fauteuil à bras et travaillé à jour, emblème de la puissance du père, qui seul pouvait et peut encore y siéger.
Quoique les mœurs militaires prédominent chez ce peuple, il a gardé de nombreuses traces de la vie patriarcale. Les serviteurs sont traités comme des enfans par le chef de la famille. Ce dernier a seul le droit, comme un pontife antique d’égorger le mouton du festin, qui, ensuite rôti dans son entier, est mangé par tous en commun devant la porte du donjon. Pendant que circulent les petits vins grecs, qui passent en Albanie pour des vins de France, le pliak ou maître, les jambes croisées sur son tapis, saisit la lyre mirdite, la frappe d’une plume rapide, et chante, comme autrefois Achille devant sa tente, ses propres exploits et ceux de ses palikares, qui, exaltés à sa voix, ne tardent pas à commencer les danses décrites par Homère. En contraste avec la simplicité de cette scène domestique, voyez ces négociateurs qui reçoivent audience d’un chef de phar : ils sont à genoux, les mains cachées sous leurs manches rabattues ; tous leurs mouvemens reproduisent les gestes qu’on prête aux supplians dans les miniatures byzantines. Chez ce peuple resté antique, l’église seule semble se rajeunir sans cesse ; les innombrables chapelles qui ornent les vallées mirdites brillent au loin d’une telle blancheur, qu’on les croirait toutes nouvellement bâties. Leurs nefs en croix latine et leurs clochers, qui les distinguent des églises grecques, réjouissent momentanément le voyageur européen, mais affligent quiconque comprend les vrais intérêts des Mirdites. Le rite grec est trop populaire en effet dans la péninsule, pour qu’on puisse désirer la fusion de tous les Gréco-Slaves au sein de l’église latine, qui est loin de rencontrer parmi eux les mêmes sympathies. C’est par l’union religieuse des rites qu’on arriverait le plus sûrement à la réconciliation des peuples.
Les fertiles vallées du Drin, où l’Ilirien du nord se mêle au Mirdite du sud, furent jadis la Dardanie, et s’appellent aujourd’hui la haute et la basse Dibre, nom qui peut se dériver du slavon dobrit (bon), à moins qu’on ne veuille, avec Anquetil-Duperron, le faire venir des Tibars, tribu persane. Si l’on quitte les Dibrans pour s’enfoncer dans les montagnes du nord-est, on y trouve d’autres phars également indépendans gouvernés par des knèzes électifs ; mais ce sont des phars musulmans composés de ces terribles Arnaoutes, qui fondent si souvent sur les caravanes de Salonik et sur les troupeaux serbes de la plaine de Kossovo. La Montagne des Boucliers (Kalkanderen) fait partie de cette chaîne. C’est là qu’habitent les Lakovlaks, brigands redoutés en Macédoine et en Bosnie. Ce phar s’appuie aux chaînes neigeuses du Tchar-dag, qui séparent la Serbie de l’Albanie. Les versans escarpés du Tchar-dag couverts de débris de forêts brûlées par la foudre ou par les pâtres, sont fréquemment le théâtre de ces tourbillons terribles connus dans le Mont-Cenis, et qui, partant de plusieurs directions opposées, brisent les caravanes entières contre les rochers ou les lancent au fond des précipices. Dans ce désert sauvage se cache Prisren, ville de quinze mille ames, occupée par des beys musulmans plus cruels que les ours et les aigles du Tchar-dag, et qui font peser un joug terrible sur leurs rayas serbes. L’ancien château des rois de Serbie élève encore au-dessus de la ville, étagée en amphithéâtre, son carré de murailles protectrices, qui couronnent comme un diadème le rocher de Prisren. Mais ces murailles ne protègent plus que les tyrans, et c’est en vain que chaque année les rebelles mirdites, privés de canons, attaquent cette citadelle dominée pourtant au sud et à l’est, et où la moindre pièce d’artillerie ouvrirait des brèches irréparables. Tout le long de cette frontière, les Bosniaques et les Serbes ont adopté le phistan, et vivent comme de vrais Albanais au milieu de tchetas presque continuelles ; aussi l’espace de trente lieues de Prisren à Skadar est-il un vaste désert, un chaos de rochers arides et de savanes désolées où l’homme doit vivre nomade, prêt à défendre sa vie nuit et jour. Les seuls objets que l’indigène demande aux marchands, en échange de ses pelleteries et de ses viandes salées, sont du plomb et des armes.
Ce n’est qu’aux approches de Skadar, que la route commence à se border de petits villages formés de huttes semblables à des corbeilles d’osier, où une population vigoureuse et pure travaille et chante, animée par la vue des montagnes qui s’élèvent en échelons jusqu’à la ligne des neiges. Sans les tchetas dévastatrices des Monténégrins, le laboureur mirdite ferait un Éden de cette vaste plaine semée de vignobles et d’oliviers, qui s’étend de la base des monts au lac de Skadar. L’aspect de cette nappe d’eau est magnifique ; mais, si l’on est réduit à la traverser pour arriver à la ville, le charme de ses rives disparaît devant les craintes qu’inspire la caïque, formée d’un seul tronc d’arbre, et que le moindre faux mouvement ferait chavirer ; tombé parmi les herbes qui remplissent le lac, le plus habile nageur serait perdu.
De loin la capitale à demi slave des Djègues et des Mirdites paraît ravissante ; ses bazars et ses mosquées élèvent leurs nombreuses coupoles en amphithéâtre jusqu’à la cime rocailleuse où se dresse le castel serbe du Rosapha. Ce vieux grad, qui plane dans les airs à une hauteur de trois cent cinquante pieds, fut défendu au XV siècle par Antoine Lorédan et une poignée de Vénitiens, contre soixante mille janissaires, qui n’obtinrent le Rosapha qu’en subissant les conditions imposées par ses défenseurs. Même aujourd’hui, on pourrait rendre cette forteresse imprenable, mais elle n’a peut-être pas dix canons en état de service, et ses trois mille garnisaires sont des enfans ou des vieillards. Le pacha qui y réside est très civilisé pour un Turc ; il a déjà quelques chaises dans son selamlik (salle d’audience), dont les fenêtres, à la vérité, attendent toujours des vitres. Au bas de la forteresse sont l’hôpital et la nouvelle caserne du nizam.
Skadar, l’antique Scodra de Pyrrhus et des Romains, en italien Scutari, en turc Iskenderiah (Alexandrie), la ville du bey Alexandre ou Skanderbeg, est le principal boulevard de l’Albanie. Située à sept lieues seulement de la mer, elle pourrait devenir un entrepôt commercial du premier ordre. Quelques manufactures d’armes et d’étoffes grossières entretiennent seules aujourd’hui l’activité industrielle de Skadar, et sa population atteint à peine le chiffre de 20,000 ames. Au nord de Skadar et de son lac s’élèvent, dans le désert, plusieurs petites places turques, sans cesse assiégées par les Monténégrins : ce sont Jabliak sur une hauteur dans une île de la Moratcha, plus loin Spouje, perchée sur un roc, en vue de Podgoritsa, vieux castel et chef-lieu de ces solitudes continuellement ensanglantées. On a depuis peu découvert dans ces lieux des antiquités romaines à Bielopavlitj des sépultures, à Nikchitja et à Drivasso d’autres débris, à Douké, près de Piperi, les restes d’un palais cru impérial. Enfin, au nord-ouest de Podgoritsa, dans le Monténégro, la ville de Diocléa, si chère à Dioclétien, a été retrouvée en 1838 par M. Kovalevski, avec des colonnes, des portes à inscriptions latines, et toute son enceinte de remparts.
La côte maritime qui borde cette plaine s’appelle Kraïna ou limite : c’est le Finistère slavon. Là se trouve Antivari, qui est le port de Skadar et l’entrepôt des exportations du bassin de la Drina. Élevée peut-être jadis par les Italiens de Bari, cette ville mirdite est dominée par un roc, qui porte un château demeuré tel que les Serbes le bâtirent, en s’emparant de cette côte sur les Vénitiens. Ses tours, qui barrent le fond d’un défilé important, sont aux mains d’un petit bey encore héréditaire qui conserve, dit-on, les boucliers et les casques de ses aïeux du moyen-âge. Olgoun, l’antique Olchinium, d’abord appelée Colchinium du nom des marins de la Colchide, ses fondateurs, n’est plus, sous le nom de Dulcigno, qu’un repaire de pirates, prétendus marchands, que les croiseurs de Trieste peuvent seuls forcer au repos. Alessio, chef-lieu de l’antique phar probablement ilirique des Lessi, bâti sur une falaise aux bouches de la Drina, et peuplé de marchands grecs et de pêcheurs mirdites, conserve dans son castel à demi démantelé l’église, devenue mosquée, où est le tombeau vide de Skanderbeg, dont les Turcs enlevèrent les os pour se les partager comme amulettes. Dourts (Durazzo), l’antique Dyrrachium, où le sénat romain et l’armée patricienne de Pompée furent assiégés par César, a perdu sa redoutable citadelle byzantine aux grandioses débris ombragés de beaux platanes, et son fameux port qui, à peu près ensablé, est devenu le plus sûr asile des corsaires. Cependant, par sa position, Dourts est appelé à devenir le Saint-Jean-d’Acre de cette autre nation maronite. Dans des temps plus heureux, cette ville pourrait être le centre naturel et la capitale des Mirdites, qui ne régneront jamais sans partage dans Skadar, où les paralyse une trop puissante influence slave. Sur cette côte, au contraire, les Slaves ont disparu ; les habitans, tous catholiques, n’obéissent qu’à l’influence de leurs moines italiens, et regardent comme leur patrie et leur terre promise les côtes des Abruzzes, qu’ils aperçoivent au-delà de la mer. La France avait un consul à Durazzo dès l’an 1640. Le varoch, quartier marchand de cette ville, qui s’étend au-dessous de la forteresse, n’a plus que quelques milliers d’habitans catholiques. Leur église, dédiée à saint Roc, et restaurée en 1809 par un général français, eut pour fondateurs les Normands, et servait de cathédrale à un archevêque latin. Les persécutions des beys musulmans ont fait fuir l’archevêque à Corbina, dans le canton de Croïa, où les carabines mirdites le protégent au besoin.
Le canton libre de Chounavia et les phars mirdites indépendans couvrent tous les fertiles plateaux qui s’étendent depuis la côte jusqu’au Drin, depuis les monts Poucha et Keroubi jusqu’au vieux castel d’Elbassan. Ce territoire formait autrefois un vaste pachalik, dont le chef résidait à Croïa, l’antique cité des rois d’Albanie, et le dernier boulevard des chrétiens orientaux, maintenant appelée Ak-seraï (palais blanc). Dans ces grands pâturages, les fils de Skanderbeg ont dû, pour rester libres, se former à la vie vagabonde du klephte et du pasteur. Leurs bandes, à demi nomades, environnent la vallée habitée par les Mattes, qui forment la plus puissante d’entre toutes les tribus mirdites, et qui ont la propriété souveraine des deux rives de la Matia. Cette rivière, de vingt-quatre lieues de cours, descend des hautes montagnes où les Mirdites vont tenir, à l’ombre des forêts vierges, leurs assemblées législatives ; là réside leur prink ou chef, qui a sa cour champêtre au village d’Orocher (au rocher), nom que les chevaliers français, conquérans de ces plateaux, donnèrent, dit-on, au lieu où ils se réunissaient en temps de guerre pour soutenir les assauts des musulmans ; mais ce nom, qu’on prononce aussi oroch, pourrait également venir du grec oros, la montagne. La vie libre des Mirdites se retrouve jusque dans le vaïvodlik d’Elbassan, où la ville du même nom, réduite à 4,000 habitans au lieu de 40,000 qu’elle eut jadis, sert encore d’entrepôt commercial pour l’intérieur des terres au port de Durazzo, dont elle a toujours suivi les destinées. À dix-huit lieues d’Ocrida et à douze de Berath, Elbassan occupe un site délicieux sur le rapide et tortueux Tobi (l’ancien Genussus) ; son donjon, flanqué de quatre énormes tours gardées par des beys à moustaches blanches, n’est plus qu’un vain épouvantail pour les rayas latins et grecs des environs, qu’une longue oppression a rendus féroces et a familiarisés avec tous les hasards de la vie de klephte. Aussi les Turcs d’Elbassan vivent-ils sans cesse en alarmes. On peut en dire autant de ceux qui gardent, un peu plus loin, le fort aérien de Kavalia, autour duquel les pâtres mirdites, montés sur leurs rapides coursiers, conduisent souvent des tchetas.
Au midi de ces chaînes élevées commence un nouveau district, celui de la Toskarie, qui semble avoir été la plus anciennement peuplée des quatre Albanies. La capitale de cette province est Berath ou Belgrad (la blanche cité), qui doit être l’Albanopolis de Ptolémée, la Parthenia de Polybe, et dont les Athéniens semblèrent traduire le nom quand ils appelèrent Parthénon la forteresse de Minerve. Siége d’un pacha et d’un archevêque grec, entourée de vignobles et d’oliviers, Belgrad contient dans sa partie basse sept à huit mille habitans. Sa forteresse, située sur un haut et pittoresque rocher, semble être la clé de voûte de toute l’Albanie, car elle unit ou isole à son gré les deux capitales du nord et du sud, Skadar et Janina. Mais, quoique réputée imprenable, elle ne pourrait tenir long-temps à cause du manque d’eau, de l’excessive étendue de son enceinte et d’une montagne qui la domine, et d’où l’ennemi la pulvériserait aisément avec de l’artillerie. L’influence grecque, hostile aux Mirdites latins, se montre déjà dans cette ville ; néanmoins les Albanais mahométans y exercent une autorité absolue, ils forcent même les femmes grecques à ne marcher dans les rues que les mains croisées sur la poitrine, et en portant le iachmak et le feridchi, voile et manteau des musulmanes.
La province de Toskarie est nommée aussi Mousaché, du nom du fameux héros Mousa, de même que la Mirdita s’appelle en slavon Skanderie, du nom de Skanderbeg. D’intimes rapports unissaient autrefois les deux pays ; des rejetons renégats du sang de Skanderbeg gouvernèrent pendant trois siècles le Mousaché, jusqu’à ce qu’en 1820 le dernier d’entre eux, Ibrahim, visir de Berath, périt par les mains d’Ali à Janina. Aujourd’hui encore les kolbans, bouviers mirdites, conduisent leurs grands troupeaux de bétail sur les plateaux de leurs anciens alliés toskes.
Ce pays ne communique plus avec l’Europe que par un seul port, Avlone ou Vallona, ville célèbre dans l’histoire des croisés normands, qui lui donnèrent pour prince un membre de la famille française des Balsichides. Ses masures, moitié turques et moitié vénitiennes, abritent encore six mille individus, chrétiens, juifs et musulmans, que les fièvres d’été font fuir chaque année de leurs demeures. À peu de distance d’Avlone s’élève l’enceinte déserte d’Apollonie, que Velleius Paterculus appelait une grande et magnifique ville, et qui fut bâtie par les Corinthiens sur la côte des barbares Iliriens. Du temple d’Apollon, les habitans ont fait une église et un couvent dédiés à la vierge de Pollini. La richesse des anciens Apolloniates est encore attestée par un vaste amas de débris, où l’on trouve souvent des médailles, des vases précieux, et des statues. Dans ces ruines d’Apollonie, où les prêtres d’Homère gardaient autrefois les béliers sacrés du dieu de la lumière et de la poésie, les bouviers mirdites viennent aujourd’hui chaque automne parquer leurs troupeaux. Jamais ils ne pénètrent dans la contrée qui s’étend au-delà, et qui est toujours pour eux comme pour leurs premiers aïeux la terre étrangère ou l’Hellénie.
Toutes ces vallées, singulièrement fertiles, sont cependant malsaines à cause de la stagnation des eaux. Il faut en excepter celle de l’Argyrine ou de Drynopolis, qui pourrait devenir un paradis terrestre. Abritée par la chaîne des monts Argenik, où se trouvaient probablement les mines d’argent des anciens Grecs, elle est arrosée par le Celydnus, qui descend du Dzoumerka ou Tomoros. La ville forte de Canina (l’antique Œneus), peuplée de trois mille ames, ferme cette vallée, qui, dans sa partie supérieure, aboutit à Argyro-Kastro, la ville des anciens Argyres. Bâtie sur trois montagnes escarpées, Argyro-Kastro est entrecoupée de précipices, au-dessus desquels sont comme suspendus les konaks crénelés des beys. Quelques ponts jetés sur ces abîmes unissent entre elles les maisons des phars coalisés. Ici, comme dans les villes italiennes du moyen-âge, on se fusille souvent d’un palais à l’autre. Au bas du grad ou kastro, ensemble confus de tours isolées, où vivent claquemurés plusieurs milliers de musulmans, s’étend le varoch ou la polis d’Argyre, ville marchande et chrétienne, réduite par les éternels faïdas des beys à quelques centaines de maisons. Près de là, on remarque, au village de Gorandgi, une caverne curieuse avec un lac souterrain. Plus loin la ville déchue de Liboklovo a du moins conservé tous les charmes de sa riante position. La fameuse confrérie des sou-terrazi (niveleurs de l’eau) est originaire de la vallée de l’Argyrine. Cette confrérie existait déjà avant Jésus-Christ. Les sou-terrazzi furent au moyen-âge les fontainiers privilégiés de Constantinople ; les sultans les maintinrent dans tous leurs droits, et leurs solides ouvrages couvrent toutes les provinces de l’Orient. À voir les sou-terrazi conserver sans aucun développement tous les procédés techniques de leurs ancêtres, on dirait une société de castors. Leurs admirables aqueducs, aux pentes si savamment calculées et qui sont quelquefois longs de quinze à vingt lieues, se ressemblent tous au point qu’on ne peut distinguer ceux d’hier de ceux d’il y a deux mille ans. L’Argyrine compte encore près de quatre mille sou-terrazzi établis sous Kormovo, dans les villages de Chlezi, Nakova et Doxati.
Sur cette riante vallée s’ouvre le lugubre défilé de Tépéleni où la petite ville de ce nom est cachée dans un entonnoir calcaire, sujet à des ouragans si terribles, qu’on n’a jamais pu faire croître un arbre sur les parois pelées de cet abîme. C’est au milieu de ces tempêtes que grandit le terrible Ali-Pacha, qui à force de massacres, mit un terme aux faïdas des tribus toskes. Plus haut, dans la vallée de l’Arberie, arrosée par la Belitsa, le voyageur peut reconnaître la place où fut Gardiki, cette ville dont la sanglante histoire fait frissonner. La Voïoussa (en slavon fleuve de la guerre et des gémissemens) tombe des sommets klephtiques du Pinde et parcourt ces régions désolées où l’on ne trouve plus que des pasteurs nomades toujours prêts à donner ou à recevoir la mort. Encaissée entre deux rives de rochers sans verdure qu’elle bat de ses flots écumeux, la Voïoussa déchire le flanc des monts Mertchica et Melchiova, comme le Penée en Thessalie divise la masse de granit dont les deux fragmens forment l’Ossa et l’Olympe. Mais, loin de produire les frais ombrages d’une vallée de Tempé, le stérile fleuve des Toskes ne peut même féconder la sève du saule qu’on plante sur ses bords. Cependant son large lit reçoit le tribut de sources et de torrens nombreux qui, filtrant du creux des rochers, sont appelés par les Grecs yeux souterrains (katachthonia matia). En remontant le cours de la Voïoussa, on rencontre Kleïsoura, castel élevé de plus de mille pieds au-dessus du fleuve dans un important défilé, et qui sert de chef-lieu au canton de la Desnitsa. Les indigènes de ce district montrent au voyageur un couvent en ruines bâti jadis par les Français, et près duquel M. Pouqueville trouva les derniers Souliotes exilés par Ali, mourant de maladie autour d’un papas qui, âgé de soixante ans, prévoyait avec désespoir qu’il survivrait à son troupeau. Plus loin est Prémiti, avec son acropole du temps de Justinien, adossée au mont Mertchica (l’ancien Œrope), et voisine de deux cimes granitiques perpendiculaires que couronnent d’inaccessibles débris. Les citoyens de cette ville, long-temps libres, ont péri et sont remplacés par des tsiganes chrétiens et musulmans. Ces donjons, ainsi que Fourka, Lenovico, et tant d’autres asiles de phars guerroyans, ont dû capituler et s’ouvrir devant les troupes turques envoyées de Berath. Au nom de l’ordre public, les pachas osmanlis imposent maintenant leur joug aux Toskes, dont l’anarchique liberté n’a plus d’asile que sur les côtes, au milieu des pirates. Ces derniers, incessamment recrutés par des renégats d’Italie et d’Autriche, enlèvent secrètement chez les Mirdites et les Grecs des troupes d’infortunés qu’ils savent, dans leurs repaires, dérober à toute recherche, et qu’ils font travailler comme esclaves.
Quittons ce rivage inhospitalier pour passer chez les industrieux Djamides ou Épirotes. La Djamourie fait partie de la grande province que les Hellènes appelaient ηπειρος (continent), pour la distinguer des îles Ioniennes. C’est la province albanaise qui renferme le plus de Grecs ; ils sont presque les seuls habitans de la capitale du pays, Janina ou Joanina.
Fondée par le sébastocrator Michel-Lucas, détruite au XII siècle par les Normands et les Napolitains, puis relevée par les rois serbes, et enfin agrandie par le despote Thomas, Janina était devenue très forte quand les Turcs l’enlevèrent aux Byzantins. Quoique ses malheurs ne puissent être comparés qu’à ceux de Carthage et de Numance, elle n’a gardé aucun monument historique. Ceux même qu’a élevés le trop fameux Ali-Pacha ont disparu. Janina comptait sous le règne de ce despote plus de quarante mille habitans ; elle n’en a pas aujourd’hui vingt mille, la garnison comprise, et son enceinte immense est pleine de décombres, de terrains incultes, de rues désertes. Une caserne du nizam a remplacé le château de Litharitsa, qui dominait la ville, et dont il ne reste plus que la grosse tour à cinq étages, bâtie d’énormes pierres de taille. Quant au sérail démantelé de Koulia, bien qu’il soit toujours la résidence des visirs successeurs d’Ali, il semble n’avoir plus pour défense que le tourbeh (mausolée) du tyran, dont la vue inspire encore la terreur. L’île de Koulia est séparée par un canal du kastro, qui couvre de ses débris et de son artillerie démontée toute la colline avancée dans le lac, au-dessus du ravin, où s’étend la ville marchande. Dans l’avenue du kastro, Ali faisait pendre, empaler, écorcher, brûler vivantes ses victimes. Cette citadelle, fortifiée par des Européens, était alors une place de premier ordre. Maintenant ouverte de tous côtés, Janina est résignée à recevoir autant de nouveaux maîtres qu’il plaît à la Porte de lui en envoyer. Quoique dans son sein la misère soit extrême, elle doit à ses industrieux Hellènes d’être encore pour la Turquie d’Europe la ville des arts et des marchandises de luxe. Ses étoffes d’or, ses maroquins, ses soieries, ses toiles teintes, ses pâtisseries et fruits confits sont recherchés par tout l’empire. Les tailleurs de cette ville sont ceux qui savent le mieux faire ressortir la beauté du corps sous la beauté du vêtement. Nulle part les femmes grecques ne sont plus charmantes, nulle part aussi elles ne sont plus laborieuses et ne se distinguent par une plus sévère moralité. Traversée par deux grandes rues qui se croisent à angle droit, Janina a sept églises et quatorze mosquées, avec un hôpital, une petite bibliothèque et un collége grecs. Ce collége, où s’enseignent le grec, le latin, le français, et où les cours sont gratuits, comme dans toutes les écoles d’Orient, a été établi par deux philantropes d’Épire, Capelan et Sosimos, avec des fonds qu’ils ont déposés à la banque de Moscou.
Janina est la ville la plus élevée de l’Épire : soit qu’on vienne d’Arta par le défilé des Cinq-Puits, soit qu’on arrive de Corfou en longeant les cimes acrocérauniennes, la route va toujours en montant jusqu’au plateau dont cette capitale occupe le centre. Rien de plus délicieux que ce bassin, flanqué dans son pourtour par des étages de montagnes verdoyantes que termine la cime neigeuse du Pinde. Malheureusement l’incurie ottomane a laissé le beau lac qui baigne la ville devenir un fétide marais. Ce lac est double ; la partie supérieure porte le nom d’Orako ; la partie inférieure, appelée Labchistas (Libisdas chez les écrivains de la Byzantine), aboutit à des lagunes croupissantes qui vont se perdre sans aucun bouillonnement sous les rochers du Tomoros, pour reparaître deux lieues plus loin au fond d’un gouffre et former la Velchis, affluent de la Kalamas. Parmi les affluens du lac d’Orako, se remarque le torrent de Dobra-Voda ou Krio-Nero (l’eau fraîche), qui sort par une caverne des flancs glacés du mont Matzikeli : il passe près du couvent vénéré des deux Saints sans argent, ou de Come et Damien, deux médecins qui, pour avoir exercé leur art sans rétribution, sont devenus après leur martyre comme les Dioscures des Grecs modernes. Il ne manque au district de Janina qu’une étendue de terre cultivée capable de nourrir une grande ville ; aujourd’hui les blés et les vivres lui viennent principalement de la Thessalie, qui aurait ainsi le pouvoir d’affamer l’Épire.
La quatrième province albanaise, la Liapourie ou Acrocéraunie, est située à l’occident de l’Épire et borde l’Adriatique. Elle se compose de tous les versans des monts de la Chimère, dont les cimes saccadées et brisées, hautes de cinq à six mille pieds, attirent fréquemment la grêle et des ouragans si violens, qu’ils brisent les arbres, renversent les villages, et culbutent les troupeaux dans les abîmes. Aussi le pays est-il inculte et désert ; il abonde en animaux sauvages ; les loups, pressés par la faim, y livrent maintes fois aux habitations de l’homme d’horribles assauts. Les îles même qui bordent la côte, malgré leur admirable position pour le commerce, sont inexploitées. La résine, la laine, la poutargue, aliment fait avec des œufs de poissons de mer, la vallonée, le soumach, sont les seuls produits de la Liapourie. Les Liapes vont dans les petites scalomas, anses de débarquement destinées aux chaloupes, échanger ces produits contre des armes, des draps grossiers, des manteaux, venus de la Calabre. Tous les châteaux de cette côte sont occupés par des troupes du sultan, qui y vivent barricadées nuit et jour comme dans des couvens. Suivant l’exemple des chefs de palikares grecs, les gouverneurs, pour utiliser leurs soldats, les transforment en pâtres et leur donnent à garder des troupeaux de chèvres sur les remparts verdoyans de leurs donjons. Les Liapes, au temps de Skanderbeg, pratiquaient encore le catholicisme latin. Depuis, ils ont passé les uns au schisme grec, les autres à l’islamisme ; mais les traces de l’influence slave qu’ils avaient fortement subie se sont perpétuées dans les noms de leurs bourgades.
La principale rivière de la Liapourie est la Souchitsa, qui descend des monts Kimariotes. Cette rivière offre sur ses rives volcanisées d’abondantes mines de soufre, de bitume et de poix fossile, qui, exploitées depuis plusieurs siècles, deviennent de plus en plus productives et fournissent chaque année un chargement considérable à des navires venus de Corfou, de Malte et d’Italie. Les savans ont vu dans la Souchitsa et ses affluens, sur lesquels des gaz sulfureux s’enflamment souvent en temps d’orage, le Nymphœum de Plutarque, qui roulait des flots de feu à travers les champs sans porter le moindre dommage à la verdure. La plus abondante de ces mines de bitume se trouve à Selenitsa, près du village de Carbonaro, où la rivière des Liapes s’unit à la Voïoussa. Là s’élève une enceinte de ruines, de près de trois milles de circonférence, appelée du nom slavon de Gradichta ; on a cru reconnaître dans ces débris la florissante Byllis, que Néoptolème, roi des Myrmidons, fonda aux confins de l’Ilirie. Les archéologues retrouvent aussi Oricum dans Porto-Raguseo, appelé Liman-Padicha (port impérial) par les Turcs, qui semblent en avoir deviné l’importance. Ce vaste port, au fond d’un beau golfe, est le seul de la côte albanaise qui pourrait, comme station militaire, rivaliser dans l’Adriatique avec Cattaro. Porto-Raguseo n’est visité aujourd’hui que par quelques barques marchandes sans cesse exposées aux lâches surprises des Liapes, qui, n’osant être pirates ouvertement, tâchent au moins de faire échouer les navires afin de les dépouiller.
Le principal phar des Liapes est celui des Kimariotes, brigands pour la plupart dans les Acrocéraunes, ou corsaires sur les plages que domine le cap de Chimerium. L’acropole homérique de Kimara, au-dessous de laquelle des marchands grecs ont leurs magasins, leur sert à parquer leurs troupeaux et à recueillir leur butin. Après la ville de Kimara vient celle de Drimadès, voisine de Paleassa, l’antique Paleste, où aborda César dans une anse appelée aujourd’hui Kondami. Paleassa conserve l’enceinte pélasgique d’un hiéron où se trouvait, s’il faut en croire les archéologues, le terrible autel des Euménides. Cette plage, au dire des Liapes, est encore infestée par les pagania (loups-garous), qui courent la nuit portant des démons en croupe. Près de là, le vaste port romain de Panormos (Porto-Palermo) n’est pas encore entièrement ensablé et offre un débouché facile à la vallée de Delvino. Ce bassin, le seul de l’Acrocéraunie qui soit cultivé, et où le citronnier, l’olivier, le grenadier, croissent partout, pourrait devenir en d’autres mains que celles des Liapes un vrai jardin des Hespérides. La cité de Delvino s’élève au centre de ces campagnes délicieuses ; quoiqu’elle n’ait que six cents maisons, elle couvre l’espace d’une lieue sur le versant d’une montagne. Le kastro de Delvino, qui surmonte un mamelon isolé, où l’on ne peut gravir que par un sentier fort périlleux, est la résidence du pacha. Au bas de la fière demeure des beys, l’humble varoch renferme les boutiques grecques et le rustique palais de l’évêque. À quelques lieues de Delvino, un pont ogival, qui de loin semble un arc de triomphe, s’élève dans le désert sur le torrent de la Pistritsa au milieu d’énormes tas de ruines appelées Pheniki. Là comme à Nicopolis, parmi les plus élégans débris de l’art grec, se trouvent des piliers octogones et des chapiteaux gothiques du temps de la domination normande : Phenice, que Polybe déclare une des principales métropoles d’Épire, existait donc encore quand les barons français apportaient dans ces régions les institutions latines.
Du côté de l’Épire, la bicoque féodale d’Agios-Vasili (Saint-Basile) marque la limite de l’Acrocéraunie. Du côté de Corfou, les Liapes ont pour boulevards les dangereux écueils qui hérissent la côte de Butrinto (l’antique Butrotum). L’archéologie trouverait une riche moisson à faire dans l’acropole pélasgique de Butrotum, dont le double rempart protège un amas confus de débris païens, chrétiens, mauresques, byzantins, normands, inexplorés jusqu’à ce jour. Cette acropole, s’élève dans le désert, non loin du port actuel de Butrote ou Gerovoglia, que les Vénitiens, et leurs successeurs les Français de la république, occupèrent, sans s’inquiéter des campagnes environnantes, où ils laissèrent errer les pâtres : il leur suffisait de garder militairement un fort triangulaire, bâti au-dessus de leur comptoir, qui est maintenant la douane turque. Quel artiste généreux se dévouera à venir dessiner tant de monumens inconnus ?
Quoique appartenant de nom aux Djamides, la côte qui s’étend de Butrinto à Prevesa est à peu près grecque. Des tribus helléniques indépendantes y florissaient naguère ; celle des Philatis (associés) exploite toujours le vallon de la Kalamas (Thyamis), dont elle occupe les deux rives jusqu’à Keracha, bourgade et petit port qui sert de débouché industriel à cette tribu paisible et laborieuse. Les Philatis ont fait de leur territoire une petite oasis ; les champs de millet, de riz, de maïs, de tabac, s’y montrent entrecoupés de jardins que traversent dans tous les sens des tranchées entretenues par les eaux de la Kalamas. La cité de Philatis était encore, il y a trente ans, ornée de beaux aqueducs et de nombreuses fontaines ; étagée sur un mont très élevé, elle formait autant de rues qu’il y avait de phars différens dans la tribu. Maintenant cette ville est un amas de ruines. Dans le vallon de la Kalamas débouche celui de Kourendas, qui conserve au lieu dit Paleo-Kastra les restes imposans de Passaron, capitale de l’Épire au temps de Paul-Émile.
Les Philatis étaient parvenus à grouper autour d’eux un grand nombre de communes indépendantes, telles que Gomenizza, avec sa petite baie entourée d’écueils, mais où les vaisseaux de guerre trouvent un mouillage sûr, — l’antique Sayadès, dont la rade étroite domine le canal de Corfou, — Margariti abritée par ses montagnes, — Paramythia défendue par des pâtres féroces, et la ville de Loroux avec sa ceinture de remparts escarpés. Ces petites républiques étaient confédérées avec celle de Parga qui, en cas de revers, servait d’asile à leurs citoyens. Parga, bien qu’elle ne comptât qu’une population de huit mille ames, était puissante par son unité, son commerce et la position de sa forteresse. Cependant, pour mieux résister aux Turcs, elle avait dû, en 1447, reconnaître le protectorat de Venise, qui depuis lors la défendit constamment, et força huit fois les Osmanlis à en lever le siége. Ces tribus, encore indépendantes à l’entrée de notre siècle, ont perdu aujourd’hui toute existence municipale. Leur industrie et leur commerce ont partagé la ruine de leurs institutions ; les marécages reprennent peu à peu sur leur territoire la place des champs cultivés, et contre les fièvres d’été les paysans n’ont plus d’autre remède que la fuite. Quittant leurs huttes, devenues d’humides étuves, ils vont camper dans les pâturages, où ils suspendent leurs lits aux arbres les plus élevés pour mieux se préserver des exhalaisons de la terre, et recevoir les brises rafraîchissantes du ciel.
Un sentier qui serpente au-dessus d’affreux précipices conduit de la ville ruinée de Loroux à Souli. Ici déjà la langue grecque, qui partout résonne, avertit l’Européen qu’il touche aux dernières limites du pays des Chkipetars. Cependant Souli et ses environs font encore partie de l’Albanie officielle, et trop de souvenirs se rattachent à ces lieux pour que le voyageur puisse leur refuser son attention. Le pays de Souli, qui dut faire partie de l’antique Selléide, offre des ruines curieuses, celles de la cité de Pandosie, près du village de Sévasto, et les monumens bien conservés de Cassiopea, près des gouffres de Zalonbos, où se jetèrent héroïquement les femmes souliotes poursuivies par les Turcs. Situées à douze lieues de Janina, baignées par l’Achéron au lit rocailleux ; et voisines de phars indépendans d’une grande férocité, notamment de celui de Dervigniana, les montagnes de la Cassiopée étaient devenues un champ d’asile, une forteresse naturelle pour ceux qui voulaient se soustraire à la persécution des Turcs. Sous le nom de Souliotes, ces réfugiés y avaient construit une vingtaine de gros villages. Celui de Skouitia, au midi, gardait la seule gorge par laquelle ce canton fût accessible, et il la dominait tellement, qu’aucune troupe ennemie ne pouvait s’aventurer dans ce défilé sans être aussitôt écrasée. Parmi les autres villages, également assis au bord des abîmes ou sur des cônes escarpés, se distinguaient Mega-Souli, Agia-Paraskevi, Milos, Vounon-Zavrouchon, Laka, Kiafa, Tsagari. De légers ponts de bois unissaient entre eux tous ces postes, dont les Grecs actuels peuvent à peine indiquer l’emplacement. Le fort même de Paraskevia ou de Sainte-Vénérande a disparu. Le nouveau fort d’Ali-Pacha, inattaquable tant il est escarpé, s’élève seul sur ces monts déserts et garde le cours de l’Achéron, qui tourbillonne au-dessous du château, à huit cents pieds de profondeur. Outre les villages spécialement souliotes, il y en avait d’autres, en bien plus grand nombre, éparpillés autour de la montagne dans les vallées extérieures, délicieux asiles qu’embaument le myrte, le serpolet, la sauge, le thym, le haut laurier, le romarin, la mélisse chère aux abeilles, et le narcisse, dont les vierges grecques font leurs guirlandes. Ouverts de toutes parts et ne pouvant être défendus, ces hameaux de pasteurs étaient, au moindre bruit d’une invasion, évacués par les habitans, qui se réfugiaient avec leurs biens dans l’intérieur de Souli. Mais ce territoire, long de dix lieues sur deux ou trois de profondeur, manquant de sources et dépourvu de céréales, ne pouvait soutenir un blocus prolongé. Dès que le blocus devint possible, Souli dut s’attendre à périr. Les horreurs qui signalèrent la destruction de cette république forment un des plus affreux épisodes de l’histoire contemporaine, épisode digne d’Ali-Pacha et de ces gorges déjà maudites par l’antiquité (infames scopuli Acrocerauniæ), où les Grecs avaient placé le sombre Érèbe, le Cocyte et l’Achéron.
Ce dernier fleuve, au sortir des passes de Souli, s’engouffre et se perd dans des cavernes, autour desquelles la vie, même végétale, semble près d’expirer. Ces vallées lugubres figuraient aux yeux des Grecs l’empire d’Orcus et du Chaos ; l’Aïdonie, royaume de Pluton, suivant Homère, était la plaine des fantômes et des expiations (παραμυθιων πεδιον). De nos jours, le canton de Paramythia porte encore le nom d’Aïdonie, et son acropole albanaise, bordée de canons turcs, fait toujours trembler les Grecs, comme aux temps où ils croyaient y entendre le cri des Euménides. Le gouffre qui paraît avoir été l’Averne s’appelle maintenant la source de Saint-George : bondissante comme le coursier de l’archange exterminateur du dragon, cette cascade jaillit, aussi large qu’un fleuve, des flancs caverneux de la montagne, et, après une course de quelques lieues, se jette dans l’Achéron. Sorti des glaciers du mont Tymphé, l’Achéron ou la rivière noire (Mavropotamos) arrose en écumant le vallon de Kourendas, longe les météores (lieux hauts) de Souli, dont les rocs éblouissans se voient de la pleine mer, et disparaît enfin dans le marais achérusien. Ce marais entoure le village de Glykys-Limen, appelé par les Vénitiens Porto-Fanari, à cause de son fanal. Porto-Fanari était autrefois la ville sacrée de Pluton, et se nommait Éphyre ou Cichyre. Ceux qui changent le mythe en histoire prétendent que l’époux de Proserpine régna sur les Molosses, fut attaqué par les princes Thésée et Pirithoüs, les vainquit, et les enferma dans les cachots de Cichyre sous la garde de Cerbère. De là naquit, disent-ils, la fiction des enfers.
Ce petit port doit son nom actuel de Glykys à l’eau douce dont il est rempli, malgré le voisinage de la mer. On y remarque le couvent en ruines d’Aï-Donati (Saint-Donat), construit avec les pierres du temple d’Aïdoneus (Pluton), dont il reste encore sept belles colonnes en granit égyptien. Les pieuses théories grecques partaient de ce temple pour remonter le fleuve infernal, à travers le marais achérusien, dont les exhalaisons phosphorescentes, voltigeant encore la nuit sur ses eaux, justifient la peinture que faisaient les poètes des vagues enflammées du Phlégéton. La chapelle d’Apia-Glykys, la sainte douce (surnom grec de Marie), retentit aujourd’hui des louanges de la Vierge, qui a succédé à Proserpine dans le culte des habitans de Cichyre. Enfin le Cocyte, affluent de l’Achéron, est retrouvé par les archéologues dans le torrent de Vava, qui descend des monticules de Margariti. On fait ainsi le procès au savant Meletius, qui, né à Janina, avait vu tout l’enfer homérique autour de sa ville natale ; mais on oublie que d’autres lieux, décorés des mêmes noms, se trouvent près de Naples, et que les anciens avaient plus d’une porte pour descendre dans l’empire des morts.
Le fertile plateau qui termine l’Albanie grecque au-dessous du Pinde s’appelle encore Champs-Élysées. Là on peut savourer avec délices toute la poésie de la vie rustique, surtout quand les belles paysannes épirotes, parées des roses de mai, se répandent dans les bocages pour y célébrer par leurs danses l’épithalame de Flore et du Printemps. Parmi les villages des Champs-Élysées se remarquent Bonila, qui fut tout entier peuplé de pauvres Bulgares enlevés de leurs foyers par Ali-Pacha durant son expédition contre Pasvan-Oglou ; Rodostopos (le lieu des roses), et Protopapas, petit fort sur un roc aride, mais pittoresque. Cette magnifique plaine, d’une étendue de cinq à six lieues, est située entre le lac d’Orako et les contre-forts du Pinde, qui ne sont pas moins rians que l’Élysée. Si le despotisme laissait se développer librement les tribus de ces vallées, de belles cités ne tarderaient pas à y surgir ; le génie et l’activité grecs s’y réveilleraient avec une vigueur nouvelle ; les bosquets du Pinde et de l’Élysée redeviendraient, comme autrefois, le séjour d’une population heureuse et calme. Aujourd’hui le Grec n’y vit que dans la terreur, et, si les orages qui agitent toujours les chênes de Dodone ne le font plus frissonner, en revanche tout courage l’abandonne au seul bruit des pas d’un Osmanli. Toutefois, derrière ces Grecs timides, il y a les Grecs indomptés des monts Agrafa, et une armée conquérante serait mal reçue dans ces vallées. Les Thésée et les Pirithoüs nouveaux qui se hasarderaient dans l’Épire ne seraient pas mieux traités que leurs devanciers par les héroïques brigands du Cocyte et de l’Achéron. L’empire ottoman fût-il démembré, l’Albanie pourrait rester encore long-temps indépendante, car un gouvernement européen se résoudrait difficilement aux énormes frais de campagne nécessaires pour forcer dans leurs inaccessibles retranchemens des montagnards naturellement rebelles à toute domination étrangère.
III.
Faire l’histoire de la Chkipérie, ce serait donner la clé de bien des mystères qu’offrent encore les rapports mutuels des langues et des peuples de l’Orient européen ; mais qui pourrait écrire cette histoire ? Un seul fait se dégage nettement du chaos des annales albanaises c’est qu’à toutes les époques le peuple chkipetar semble destiné à former le dernier boulevard des libertés gréco-slaves. C’est lui qui résista le plus long-temps aux Romains ; attaqué avant les Grecs, il ne céda qu’après eux. Jamais il n’a subi complètement le joug des sultans. Depuis que l’astuce ottomane l’a désorganisé, il tourne vers la guerre toute son énergie, et sur les champs de bataille il a été maintes fois la terreur de l’Orient et de l’Occident. On doit remarquer cependant que tous les grands hommes sortis du sein de la nation albanaise ont fini par devenir ou Slaves ou Grecs, et par léguer leur nom et leur gloire à l’une ou à l’autre de ces deux sociétés. Ce phénomène moral ne saurait avoir d’autre cause que la destinée primitive des Albanais, placés comme intermédiaires entre les deux grandes races de la péninsule classique.
Malgré tous les efforts des savans, la généalogie des Albanais est encore un problème. Si l’on s’en rapporte aux Mirdites, qui se croient la plus noble race du monde, et qui regardent les Français comme le plus glorieux peuple après eux, l’Albanais est frère de berceau du Français. Moins complaisante, l’histoire nous montre l’Albanie ancienne dans le Caucase, limitée au sud par l’Arménie, et à l’orient par la mer Caspienne, le pays des Chétechips et l’Ibérie, Épire caucasienne, actuellement nommée Grusie. La capitale de cette Albanie primitive se nommait Albanum ; elle occupait à peu près l’emplacement de la ville moderne de Bakou, et le Samour doit être le fleuve Albane des anciens géographes. L’importante cité de Ksamakhia, aujourd’hui Chamakhia, fut probablement la patrie des Djames. La tribu des Toxides trouvée en Mingrélie par le voyageur Chardin doit se rattacher aux Toskes ou Toxides d’Europe. Ptolémée semble déjà désigner les Albanais au second siècle de notre ère quand il parle des montagnards libres qui entouraient Albanopolis (Elbassan), et que Pline partage en douze tribus. Ces tribus, laissées dans un dédaigneux oubli par les géographes d’alors, étaient enclavées dans les populations de l’empire romain. Mais, étrangers à ces divisions officielles, les Mirdites, du haut de leurs montagnes, pouvaient sourire en voyant les prétendus maîtres du monde tracer des frontières idéales là où n’atteignait pas leur épée, et déclarer abolies des nationalités qui ne peuvent pas plus disparaître que les climats et les montagnes. Sous les empereurs grecs, les Mirdites continuèrent à vivre obscurs, sans autres lois que leurs mœurs, sans autres chefs que leurs vieillards, jusqu’au jour où l’apparition des Turcs les força enfin de se montrer sur la scène du monde.
Devenus maîtres de l’Albanie par la capitulation de Janina en 1431, les conquérans asiatiques virent bien qu’ils ne pourraient établir leur domination au milieu de ces tribus, s’ils ne provoquaient parmi elles la discorde et l’apostasie, afin d’opposer un jour des phars musulmans aux phars chrétiens. Cette politique réussit chez les Albanais du midi, civilisés et amollis par le luxe ; mais, dans les rudes montagnes de la Mirdita, toutes les tentatives échouèrent. Enfin George Castriote, surnommé Skanderbeg, se mit à la tête des Mirdites, qui commencèrent leur lutte immortelle. Pendant deux règnes consécutifs, ils battirent les Turcs en toute rencontre. Les historiens ont fait de George un roi puissant, qui gouvernait de vastes états ; en réalité, il ne possédait que Croïa, Lissa, Durazzo et la partie du Mousaché qui s’étend sur la rive droite du Berathino ; il n’était que le chef militaire d’une ligue de seigneurs latins, ducs, comtes et barons, devenus par les croisades maîtres de tous les forts de la Mirdita. Nous ne raconterons pas les prodiges de bravoure qui remplirent vingt-quatre années de la vie de Skanderbeg. Le souvenir de cette existence héroïque entoura de terreur et de respect le nom des Mirdites, et leur assura pour des siècles une indépendance, sinon reconnue en droit, du moins admise de fait.
La coalition des clans chkipetars fut rompue après la retraite de Skanderbeg ; mais l’attitude toujours ferme des Mirdites entretint chez les autres Albanais une noble ardeur pour l’indépendance. La grande ville de Janina maintint ses priviléges, et continua de s’administrer à l’intérieur comme une république ; ce ne fut qu’en 1716 qu’elle se vit pour la première fois soumise au haratch. Les tribus chrétiennes de la côte, soutenues par les Mirdites, et pourvues abondamment d’armes et de munitions par les Vénitiens de Corfou, transformèrent la tcheta en croisade, et depuis ce temps la petite guerre n’a plus cessé un seul jour. Pendant que les Mirdites bloquaient les Turcs dans les forteresses du nord, les phars de Kimara, des Philatis, de Margariti tenaient en haleine les Turcs de Janina. L’ame de cette coalition maritime était le port de Parga adossé à la fameuse montagne de Souli. La république souliote devint de plus en plus puissante jusqu’à ce qu’Ali-Pacha crut enfin devoir diriger contre elle toutes les forces musulmanes de l’Albanie. Il ne réussit qu’après douze années de luttes à détruire les Souliotes ; leur chute entraîna successivement celle de toutes les tribus maritimes, et Parga elle-même fut vendue, en 1819, au pacha d’Épire par l’Angleterre.
Pendant que l’Albanie hellénisée voyait ses phars chrétiens subir le joug des tribus musulmanes et toskes, dirigées par Ali-Pacha, il se passait dans l’Albanie mirdite et septentrionale des scènes non moins tragiques, d’une portée sociale non moins vaste, et qui tournaient finalement à l’avantage des chrétiens. Pour avoir une idée complète de ces évènemens auxquels l’Europe n’a fait aucune attention, quelque importans qu’ils fussent pour l’avenir de l’Adriatique et de la Turquie, il faut remonter jusqu’à la révolution française.
Joseph II régnait à Vienne, et tâchait d’exploiter à son profit l’élan des peuples vers l’indépendance. Les Mirdites cherchaient un nouveau Skanderbeg, et le visir de Skadar, Mahmoud-Basaklia, qui, descendant du héros albanais, affectait un grand penchant pour les chrétiens, n’eut pas de peine à gagner la faveur des tribus mirdites. En 1786, l’Autriche proposa au visir Mahmoud de le reconnaître comme souverain indépendant de l’Albanie dès qu’il aurait reçu le baptême ; dès-lors il ne balança plus à se révolter, et, rassemblant tous les capitaines iliriens et mirdites, tant chrétiens que musulmans, dans un grand sobor (assemblée nationale) à Podgoritsa, il jura avec eux sur l’Évangile et le Koran de combattre jusqu’à la mort les ennemis de leur liberté. Un sénateur de Raguse, Bernard Caboga, vint féliciter et remercier Mahmoud-Basaklia au nom de sa république, et Joseph II lui envoya solennellement une énorme croix en argent massif. Mais, en même temps, à Stamboul, le grand moufti lançait l’anathème sur la tête du visir rebelle ; il le déclarait fermanlia (exclu à jamais du paradis des croyans). Le séraskier de Romélie partit avec trente mille Turcs et arriva, prompt comme la foudre, devant Skadar, où Mahmoud, qui ne l’attendait pas encore, avait à peine deux cents soldats. Fort de l’alliance des capitaines mirdites, Mahmoud s’enferma dans le Rosapha, espérant que ses amis ne tarderaient pas à commencer leurs tchetas contre l’armée envahissante. Son espoir ne fut pas trompé. Tous les pachas roméliotes, qui étaient accourus avec leurs troupes pour ravager la Mirdita où chacun d’eux avait son camp à part, furent attaqués le même jour et à heure fixe par les tribus mirdites. On eût dit de nouvelles vêpres siciliennes ; pas un Turc n’échappa ; ils furent expulsés même des petits forts qu’ils avaient possédés jusqu’alors ; et dont les garnisons périrent jusqu’au dernier homme, sous les coups impitoyables des Mirdites latins. De son côté, le visir Mahmoud réussit à brûler, au moyen de radeaux enflammés, la flottille turque qui, ancrée dans la Boïana, bloquait et affamait Skadar. Par une autre ruse de guerre, il se débarrassa également des deux mille Autrichiens que leur ambitieux empereur envoyait vers la Mirdita sous prétexte de la protéger. Ayant peu de temps après découvert les menées de l’agent impérial Brognard et de ses collègues, il les fit périr, et envoya leurs têtes à la sublime Porte, comme gage de réconciliation. Le divan fut heureux de voir Mahmoud le noir ou le félon si bien disposé à son égard. La victoire du rebelle fit lever l’excommunication prononcée contre lui, et le visir triomphant resta assis au Rosapha comme un souverain sur son trône. Enfin sa mauvaise étoile et l’absurde haine des Mirdites latins contre les schismatiques le poussèrent en 1795 sur les Monténégrins, qui s’enfuirent devant lui jusque dans les gorges de Tsetinié, où ils le cernèrent, le firent prisonnier et le décapitèrent.
Ali de Janina avait habilement profité de la guerre faite par le sultan au Visir de Skadar ; il s’était emparé d’Ocrida, dont il avait massacré tous les habitans mirdites et iliriens pour les remplacer par des hommes dévoués à sa cause. Ocrida commande avec Metzovo les seuls défilés par lesquels on puisse pénétrer de Constantinople et de la Macédoine en Albanie. Maître de ces deux points, Ali put isoler la Mirdita, la travailler en tous sens par ses émissaires et y semer la discorde. Les Mirdites déjouèrent ses efforts, et Ali fut réduit à tourner ses espérances vers des intrigues de harem. En 1819, il maria la fille aînée de son fils Veli au nouveau pacha de Skadar, le jeune Moustaï ou Moustapha. Épirotes et Mirdites confondus célébrèrent à Janina ces fiançailles par des orgies barbares ; mais Moustaï ne quitta point Skadar et envoya chercher sa fiancée par un bey des Dibres avec huit cents cavaliers. Ayant réussi à conclure ce mariage, Ali comptait bien en recueillir les fruits, c’est-à-dire supplanter Moustaï et donner des chefs toskes aux Mirdites. Le ciel avait décidé au contraire que le jeune Moustaï hériterait de la puissance du vieux lion, et que les Mirdites succéderaient en Albanie aux Toskes abattus. Ali mort en 1821, il n’y eut plus aucun pacha en état de rivaliser avec Moustaï, et le gendre du tyran de l’Épire devint d’autant plus redoutable au dehors qu’il était plus aimé des siens.
La guerre qui se fit bientôt contre les Grecs causa une vive satisfaction aux Albanais. Ils employèrent mille ruses pour faire traîner les hostilités en longueur. C’est ainsi qu’ils épargnèrent Missolonghi, dont plus d’une fois ils auraient pu s’emparer. Cette ville leur servait, disaient-ils, de saraf (banquier). On ne peut calculer combien de millions ont été versés en Albanie par les cinq campagnes entreprises contre la Grèce. L’empressement avec lequel les Albanais couraient aux armes était loin d’ailleurs de déplaire au sultan. En se servant d’eux exclusivement pour ces expéditions, Mahmoud affaiblissait la race chkipétare, qui fut ainsi cruellement décimée.
En 1828, les Russes promirent au visir de Skadar, s’il les secondait, de le reconnaître comme souverain de l’Albanie. Aussitôt, à l’instigation de Moustaï, les Mirdites et les Djègues musulmans s’insurgèrent contre les Turcs. Mais quand vint le traité d’Andrinople, où le czar ne faisait nulle mention de l’Albanie, Moustaï comprit qu’on l’avait joué. Les sacs d’argent du pacha d’Égypte, complice de sa rébellion, consolèrent bientôt Moustaï et lui permirent d’échapper au châtiment de la Porte, en soldant des chefs de bandes qui guerroyèrent pour lui. Moustaï avait un prétexte plausible pour tolérer ces bandes : la Grèce venait d’être pacifiée, et la soldatesque albanaise licenciée courait le pays en pillant les villages. La contrée fût devenue inhabitable, si les petits chefs ne s’étaient coalisés pour exercer au moins une certaine police militaire.
Bientôt cette oligarchie aboutit à un triumvirat qui se composait de Veli-bey, de Seliktar-Poda et de son gendre Arslan-bey. Ces trois chefs ne pouvaient malheureusement vivre d’accord. Gouverneur de l’Albanie centrale, le rusé Seliktar retenait sous lui les débris de la faction d’Ali et les phars toskes, indignés de la perte de leurs antiques privilèges, irrités d’ailleurs de se voir contraints, à leur entrée dans le nizam, de quitter leur chère foustanelle pour le pantalon à la franca. — Ennemi personnel de Seliktar, Veli-bey soutenait le sultan et les réformes, uniquement par haine de son rival. Il possédait Janina, Metzovo, Arta et le port de Prevesa. Cependant sa déférence aux ordres de la Porte n’était qu’un masque, et à Janina il tenait presque en prison le pacha de cette ville, Emin Sadrazem Zadeh, brillant jeune homme de dix-neuf ans, qui occupait la partie encore habitable du palais du vieux lion. Le parti de Veli était peu nombreux, et tous les patriotes avaient les yeux fixés sur Arslan-bey, le plus puissant des trois chefs. — Arslan, fils du meuchardar (garde-des-sceaux) d’Ali-Pacha, âgé de vingt-cinq ans, beau, brave, passionné pour la poésie et la gloire, avait acquis sa renommée dans une audacieuse tcheta qu’il avait poussée à la tête de cinq mille Albanais, jusqu’au cœur de la Grèce, pour délivrer par cette diversion les Turcs bloqués à Négrepont et dans l’Attique. Cet exploit lui avait valu le pachalik de Zeitouni en Thessalie. Mais les cinq mille klephtes qu’il commandait, et auxquels il ne refusait rien, commirent sous ses yeux de tels ravages à Kodgana, à Trikkala et dans plusieurs autres villes peuplées de rayas grecs, qu’en 1830 le divan se crut obligé de le déclarer fermanlia. Aussitôt après cette excommunication, le grand-visir partit pour Andrinople, où il convoqua tous les beys, ayans et spahis roméliotes, pour la campagne d’Albanie. De son côté, Mahmoud, pacha de Larisse, marcha à la tête de dix mille hommes contre les klephtes d’Arslan, et les défit. Arslan, qui n’occupait alors qu’un poste d’avant-garde hors des frontières albanaises, chercha dès ce moment à se rapprocher de sa patrie.
Les plus petits castels albanais étaient remplis de soldats insurgés ; ces forces disséminées se scindaient malheureusement en trois factions, dont chacune paralysait les deux autres. Un désavantage non moins grand pour l’Albanie, c’est que les chefs de ces factions étaient musulmans, et le visir de Skadar lui-même, seul moteur de tous ces troubles, n’osait embrasser le christianisme. S’il eût pu s’y résoudre, il devenait par ce seul fait prince indépendant de la Mirdita et de la majorité des Albanais. Mais il demeura irrésolu, et les chrétiens, à l’approche du grand-visir Mehmet-Rechid-Pacha, n’eurent à se prononcer qu’entre les beys musulmans indignes et le gouvernement de la Porte. Ils optèrent naturellement pour la Porte, qui ne pouvait exercer sur eux qu’une tyrannie lointaine. Le grand-visir, secondé par les armatoles thessaliennes et les klephtes grecs du Pinde, n’eut pas de peine à détruire les rebelles. Ces derniers d’ailleurs, loin de se rapprocher en face du danger, marchèrent les uns contre les autres. Arslan s’avança pour occuper les défilés de Metzovo, et séparer ainsi Janina de la Thessalie, d’où cette ville tire ses vivres. Veli, à cette nouvelle, courut pour le prévenir et sauver sa position ; mais Seliktar-Poda, en insurgeant les Toskes, le menaçait par derrière, et Veli pouvait être pris entre deux feux. Ses propres officiers ne lui cachaient pas leur sympathie pour Arslan, que tous regardaient comme le héros de la nation. Ils affichaient hautement leur mépris pour les malencontreuses réformes du sultan, qui proscrivait les foustanelles et remplaçait la marmite des ortas, expressif emblème de la fraternité militaire, par le tambour, impérieux organe des volontés absolues. Veli ne répondait à ces sarcasmes que par un silence prudent. Enfin, ne voyant autour de lui que cinq mille volontaires, tandis qu’Arslan en avait réuni quatre fois plus, il crut devoir proposer à son rival une conférence, qui fut acceptée. Après une longue discussion, Arslan et Veli, se baisèrent au front, et, se tournant vers leurs troupes, s’écrièrent : Frères, la paix est faite ! De tous côtés alors, on déchargea les mousquets en signe de joie, et les beys des deux partis, se mêlant, formèrent une grande assemblée, où les raisons qui militaient pour la paix furent exposées et débattues en toute liberté. Le résultat de cette délibération fut qu’il fallait vivre unis. Aussitôt ces deux armées, parlant la même langue, se jetèrent en quelque sorte dans les bras l’une de l’autre, et, au lieu d’une mêlée furieuse, ce ne furent qu’embrassemens fraternels.
L’union de ces deux partis parut un moment avoir porté ses fruits. Le divan accorda une amnistie complète à tous les klephtes, et réintégra leur chef Arslan parmi les vrais croyans et les bons citoyens. Cette amnistie n’était qu’un piége : la même fourberie employée contre Ali, le klephte-roi, devait se répéter sur une plus grande échelle contre ses successeurs. Pas un de ces braves ne devait échapper aux perfides menées des Osmanlis, acharnés fatalement à détruire dans cette race albanaise tout ce qui n’était pas chrétien. Mehmet-Rechid invita tous les beys et chefs de phars à venir sceller par un grand banquet, près de Monastir, leur réconciliation avec le gouvernement : conduits par Arslan et Veli-bey, ils y vinrent au nombre de quatre à cinq cents ; c’était l’élite de la population musulmane d’Albanie. La fête fut splendide ; à l’issue du repas, un orchestre militaire fit entendre des airs d’Europe, musique étrange pour ces beys chkipetars, tandis qu’autour d’eux se rangeait en carré sur deux haies, et comme pour leur faire honneur, un régiment de troupes disciplinées à la franque. Bientôt cependant les tambours battirent la charge. Arslan le premier s’aperçut du piége ; il cria, dit-on à Veli-bey : « Ami, nous avons mangé de la boue ! — Tout cela est de la tactique européenne, » répondit Veli avec une inébranlable confiance. Soudain une fusillade générale abattit cette brillante noblesse, et une charge à la baïonnette acheva ceux qui respiraient encore. Veli reçut dix-neuf balles ; le seul Arslan échappa en faisant bondir son petit cheval par-dessus les haies des soldats, mais le pacha Khior-Ibrahim, qui montait un coursier non moins rapide, le poursuivit, l’atteignit au bout d’une lieue, et le tua en combat singulier.
Les têtes de tous ces nobles klephtes, dernier espoir de l’Albanie musulmane, furent coupées, salées, et emportées par des Tatars à Stamboul ; leurs cadavres furent jetés aux chiens et aux aigles. C’étaient pourtant les mêmes héros qui, par leur bravoure, avaient retardé de plusieurs années le triomphe et l’émancipation de la Grèce. Aussi la joie des Grecs fut-elle grande à la nouvelle de ce massacre : les mânes plaintifs d’un million d’Hellènes étaient vengés par la Porte elle-même, qu’une destinée fatale semblait pousser à dévorer, comme Saturne, ses propres enfans.
Tels furent les évènemens de 1830 en Albanie ; l’année suivante n’eut pas une moindre importance politique. Le dernier des triumvirs chkipetars, Seliktar-Poda, était entré avec ses boures dans Janina deux jours après le massacre de Monastir. Il en avait chassé les partisans de Veli, après un combat livré de rue en rue, qui avait réduit une partie de la ville en un monceau de cendres, et, feignant un zèle ardent pour la cause de la Porte, il avait envoyé au grand-visir la tête de Mousseli, frère de Veli-bey. En même temps ce chef ambitieux avait mis le jeune pacha Emin en tutelle au kastro de Janina, dont il était maître ; aussi se croyait-il devenu l’unique soleil d’Albanie. L’attitude prise par Seliktar devait au contraire prolonger la guerre. Les deux seules villes de ce pays qui joignent à leur importance militaire une haute importance commerciale, Skadar et Janina, restaient interdites aux garnisons du sultan, et le grand-visir fut obligé d’ouvrir contre les Albanais une campagne régulière. Seize mille taktiki furent envoyés contre Janina, toujours regardée par le divan comme le point principal de l’Albanie ; ils eurent ordre d’isoler cette place de tous les forts qui pouvaient la ravitailler et surtout de la mer Ionienne. Tous ces forts capitulèrent successivement ; le vieux Seliktar lui-même, menacé à la fois par la famine et par le fer, ne dut son salut qu’à la fuite, et Janina reconnut le sultan. Les phars musulmans étaient dissous, tous leurs chefs avaient péri, et sans chefs ils ne formaient plus qu’une masse inerte.
Mais le divan, qui par la destruction des phars musulmans croyait avoir terminé la lutte, s’aperçut bientôt qu’il n’avait frappé à Monastir et à Janina que l’avant-garde de la nation albanaise ; il n’avait pas atteint les tribus chrétiennes qui allaient devenir le cœur de la nation et qui s’appuyaient sur le visir de Skadar, Moustaï, véritable roi du pays depuis la mort du vieux lion. Voyant égorger l’un après l’autre tous les petits chefs qu’il soudoyait, ce chef suprême sortit enfin en 1831 du nuage qui l’avait jusqu’alors dérobé à tous les yeux. Du haut du Rosapha, il déploya la bannière de son phar, et trente mille Djègues et Mirdites accoururent à cet appel, chantant leurs chansons guerrières et rappelant avec orgueil comment les sept cents coups de canon d’alarme de Dgelaldine, grand-père de Moustaï, avaient attiré près de lui sept cents fois cent Chkipetars, et comment ces braves avaient sauvé leur patrie d’une double invasion d’Ottomans et de Bosniaques. Les soldats de Moustaï comptaient bien à leur tour délivrer la terre blanche de ses tyrans étrangers ; aussi le pacha, plein de confiance dans ses carabines mirdites, ne craignit point d’aller au devant de Mehmet-Rechid jusqu’à Prilipe, dont il s’empara. Cette ville n’est qu’à huit lieues de Monastir, où se trouvait alors le grand-visir, sans argent, sans vivres, sans munitions, et n’ayant que cinq mille jeunes recrues au milieu des belliqueuses tribus serbes, qui n’attendaient qu’un signal pour accourir au camp de Moustaï. Si le visir des Mirdites eût marché droit sur Monastir, où l’appelaient des milliers de partisans secrets, il eût peut-être anéanti la domination turque en Europe ; mais il s’arrêta quatre jours entiers pour prendre du repos, jouir des bains et des fêtes slaves de Prilipe, qui devint ainsi la Capoue de cet autre Annibal.
Le temps que passa Moustaï à Prilipe ne fut pas perdu par l’actif Mehmet-Rechid, qui convoqua tous les beys macédoniens à Monastir, et leur prouva sans peine que l’esclavage russe les attendait, s’ils continuaient d’aider par leurs révoltes au démembrement de l’empire. Émus par son éloquence, les beys jurèrent de vaincre sous lui ou de mourir. Alors, se tournant vers les primats grecs, Mehmet leur fit comprendre que l’occasion de se venger de leurs rivaux, les Chkipetars, n’avait jamais été si belle, et qu’ils n’avaient besoin pour cela que de lui payer une somme suffisante pour quelques jours de campagne. Jamais des Grecs ne laissèrent sans réponse un appel à leur patriotisme. Bien qu’épuisés par dix années d’avanies, ceux de Monastir coururent supplier leurs femmes, qui donnèrent généreusement leurs colliers de ducats, leurs bracelets, leurs bijoux héréditaires ; au bout de quelques heures, 250,000 piastres furent apportées au grand-visir. Il n’en prit que 100,000, rendit aux Grecs le reste de leur présent, et, sous prétexte d’une revue, conduisit ses troupes hors de la ville dans la direction de Prilipe. Il les mena en avant jusqu’au soir, puis, s’arrêtant, il leur cria : Enfans, la revue aura lieu demain à l’aurore dans Prilipe ! En effet, s’étant approché de cette ville à la faveur des ténèbres, il surprit au soleil levant les Albanais qui dormaient épars, et dont les six pachas se livraient avec Moustaï au plaisir du bain. Bien supérieurs en nombre aux Osmanlis, les Mirdites et les Djègues se rangèrent spontanément en bataille et attendirent l’assaut ; mais bientôt, voyant la mitraille éclaircir leurs rangs, ils poussèrent des hurlemens de rage, jetèrent leurs fusils, et se précipitèrent avec leurs iatagans sur les lignes de baïonnettes des taktiki. Ajustés à bout portant par ces derniers, ils tombèrent en foule ; tout ce qui survécut prit la fuite et ne s’arrêta que dans les défilés de Babussa. Là les guerriers albanais en foustanelles se retranchèrent et attendirent pendant dix jours les recrues ottomanes en pantalons et à fusils armés de baïonnettes. Les recrues parurent enfin ; mais les divers assauts qu’elles donnèrent aux rochers fortifiés échouèrent devant les fusillades des Mirdites postés dans un couvent qui dominait ce défilé. Les taktiki ne voulaient plus se battre ; quant aux irréguliers, mécontens du nouveau système stratégique, ils allaient forcer le grand-visir à une fuite honteuse, lorsque trois cents palikares grecs et chrétiens de l’Épire vinrent lui proposer de s’emparer du couvent ou de mourir en luttant contre les ennemis de leur race. Spartiates d’un nouveau genre, les trois cents braves, salués par les cris de toute l’armée, gravirent la montagne, et, sous une grêle de balles, s’emparèrent du monastère. Excités par cet exemple des vieux guerriers de l’Orient, les taktiki s’élancèrent à leur tour vers les hauteurs d’où les Djègues les défiaient. Après une horrible mêlée, le camp djègue fut pris, mais la perte des vaincus était moindre que celle des vainqueurs. Ceux-ci, trop décimés, n’osèrent attaquer les retranchemens des Mirdites, qui profitèrent de la nuit pour faire retraite.
Le vieux Moustaï était resté durant toute la bataille couché sous une tente magnifique, qui avait appartenu à un sultan, et que son grand-père avait conquise ; entraîné par les fuyards, il mit le feu à cette riche tente, et partit au galop pour Skadar, où il s’enferma dans le Rosapha. Pendant ce temps, Mehmet-Rechid souillait sa victoire, en accordant comme récompense à ses soldats le pillage de Kiouprili. Il ne restait plus, il est vrai, dans cette ville que les femmes chkipetares et le vieux cadi, qui se reposaient, les unes sur l’inviolabilité du harem, l’autre sur l’inviolabilité de sa charge ; mais les femmes furent déshonorées dans leurs harems orientaux par les taktiki, et le cadavre du cadi fut traîné dans les rues. Indignés de ces scènes d’horreur, les trois cents Épirotes demandèrent et obtinrent, pour prix de leur courage, d’aller défendre contre ces troupes un village grec voisin de la ville ; la défense de ce village, contre leurs anciens camarades, leur coûta plus d’hommes qu’ils n’en avaient perdu à l’assaut même du couvent. L’armée s’achemina enfin à travers la Mirdita, où les chrétiens, intéressés à laisser les musulmans s’entre-détruire, laissèrent libres tous les passages, et au milieu de l’hiver Skadar se trouva bloquée. Le débonnaire Moustaï avait perdu ses goûts belliqueux ; il apprenait le français, et croyait au-dessous de lui de lutter comme un barbare. Il capitula donc et mérita sa grace en dévoilant les plans du vice-roi d’Égypte, qui soldait tous les rebelles d’Albanie, et avec son or faisait ainsi, loin de son territoire, la guerre au grand-visir, impatient de marcher vers le Nil. Gracié, mais destitué, le vieillard partit pour Stamboul, et au printemps de 1832 les taktiki, en pantalons à la franque, montèrent, au grand scandale des Mirdites, l’escalier sacré du Rosapha.
Ce grand événement fut le signal d’une transformation soudaine pour l’Albanie. Au nom de la civilisation européenne, le vainqueur décréta la destruction par la mine de tous les donjons féodaux du pays ; de Skadar à Janina et d’Arta à Durazzo, tous les vieux remparts sautèrent. À la vue des débris fumans de leurs koulas, les châtelains musulmans dépossédés disaient, les larmes aux yeux : « Notre temps est passé ; Dieu seul est grand ! » et ils mettaient des livres français aux mains de leurs enfans pour assurer leur avenir dans le nizam, croyant leur donner par là le secret de l’ère nouvelle qui commençait pour l’Orient. Le grand-visir rêvait des réformes utiles ; il régularisa les impôts, promit aux rayas chrétiens qu’ils ne paieraient plus annuellement que soixante piastres par ménage, que leurs villages s’administreraient eux-mêmes, sans l’intervention des musulmans. Mais, pendant l’année qu’il employa à réorganiser l’Albanie, la Syrie tomba au pouvoir du vice-roi d’Égypte. Appelé trop tard contre lui, Mehmet-Rechid passa en Asie avec une foule d’Albanais, trouva l’armée ottomane déjà démoralisée, fut vaincu et fait prisonnier. Ses vieilles bandes, dont il était adoré et qui l’appelaient leur papa, le pleurèrent sans pouvoir le venger, et avec le vainqueur des Chkipetars s’éclipsa probablement pour toujours la fortune des Osmanlis.
Dès la fin de 1833, tout l’ordre factice importé en Albanie par le grand-visir avait disparu, et en 1834 l’anarchie recommença plus terrible que jamais dans ce malheureux pays, qui en vint à regretter les temps prospères d’Ali-Pacha. Au moins alors n’avions-nous qu’un tyran, disaient les Toskes ; que Dieu nous le renvoie, et nous baiserons avec amour la poussière de ses pas. Les Chkipetars hellénisés du sud furent réduits à s’appuyer sur le nouveau royaume de l’Hellade, incomplet sans l’Épire et les montagnes thessaliennes, que les patriotes grecs appellent leurs limites du Rhin. Agitée par les Hellènes, l’Albanie se souleva donc en 1835 ; et si cette vaste trame insurrectionnelle, dont les principaux fils sont encore un mystère, avait trouvé le moindre appui dans le gouvernement grec, nul doute qu’Othon n’eût été à Janina proclamé souverain de l’Épire. Ce petit roi, encore mal affermi, craignit de se compromettre auprès du sultan, et la révolte des chrétiens d’Albanie fut étouffée ; mais elle avait révélé un fait nouveau, un changement de rôle : ce n’étaient plus les musulmans qui dirigeaient le mouvement national, c’étaient les chrétiens grecs et mirdites. On ne parlait plus des Toskes ; les rassemblemens de klephtes en Toskarie, qui interceptaient les routes et inquiétaient Berath en 1836, n’eurent aucune importance politique.
Il n’en fut pas de même des révoltes mirdites et iliriennes de 1839 et 1840, durant lesquelles le nizam turc fut battu à plusieurs reprises. Les beys musulmans de Prisren, d’Ipek et de Pristina, s’étant coalisés en cette occasion avec les chrétiens, la Porte crut pouvoir exploiter le fanatisme des Mirdites latins, et invita leur prince Nikalo à mériter les faveurs du sultan par une campagne contre les mahométans de Prisren. Les Mirdites refusèrent de marcher contre leurs alliés, et peu de temps après une tentative d’assassinat eut lieu dans les Dibres sur le jeune Nikalo. Ce lâche attentat effraya et désorganisa les chefs dibrans, qui se divisèrent ; plusieurs opinèrent pour la soumission et livrèrent au gouverneur de Romélie les deux principaux meneurs de cette guerre, qui furent aussitôt déportés en Anatolie. La Mirdita parut, sinon soumise, au moins pacifiée, à l’exception des Mirdites voisins du Monténégro, qui restèrent engagés dans une lutte sanglante contre cette république. En 1839, les Monténégrins ravageaient par leurs tchetas tous les environs de Skadar. Une seule de leurs bandes rapportait de Hotti six cents têtes humaines, avec un troupeau de mille bœufs, et les malheureux habitans de cette ville, pour échapper à de nouvelles razzias, demandaient à grands cris et obtenaient leur incorporation avec le Monténégro. L’année suivante, plusieurs fortes tribus mirdites suivaient l’exemple de celle de Hotti, et le Monténégro commençait le démembrement de l’Albanie. Depuis ce jour, la discorde est allée croissant, et les Monténégrins deviennent de plus en plus pour l’Albanie de menaçans protecteurs. L’anarchie semble un vice inhérent à la constitution de ce pays, et une constitution impuissante à concilier l’ordre avec la liberté finit par apporter le découragement à toutes les ames, en affaiblissant peu à peu le culte de la patrie. C’est ainsi que les nationalités tombent, et la race albanaise va se fondant de plus en plus avec les races voisines.
IV.
La destruction des beys musulmans, en 1830, fut pour l’Albanie ce qu’avait été pour tout l’empire d’Orient l’extermination des janissaires. À partir de ce jour, les rayas purent respirer, et les tribus libres de la Mirdita n’eurent plus à craindre d’aussi fréquentes tchetas de la part des musulmans. Délivrées de l’oppression des beys, ces tribus n’ont pas tardé à devenir envahissantes. Les Doukagines, trop voisins de Skadar, et les Malisors-Klementi, placés trop près du Monténégro, sont seuls restés stationnaires. Mais les Dibrans ont élargi d’année en année leur confédération, et, en 1840, ils ont fraternisé avec les Serbes schismatiques de Bosnie, comme leur intérêt bien entendu le leur conseillait depuis long-temps. Aujourd’hui les Albanais de Roujaï, Glougovik, Souodol, Ougrelo, Dougopolié, sont tout-à-fait libres, et ne reconnaissent d’autres chefs que les vieillards qu’ils ont élus. La plupart ne paient aucune espèce de taxe, et ne permettent à aucun Turc d’habiter sur leur territoire ; d’autres, plus exposés aux razzias des pachas, consentent à leur payer un léger tribut et à recevoir un de leurs officiers, qui, sous le nom d’ayan, réside dans leur village ; mais ce délégué ne jouit d’aucune autorité, et le plus souvent il est gardé à vue par les indigènes. Ainsi, l’ayan placé à Gousinié par le visir de Skadar n’a pas même le droit d’entrer dans cette petite ville ; il est forcé de demeurer hors des murs. Les Malisors catholiques présentent leur totale exemption d’impôts comme une récompense du sultan Amurat, qui les affranchit à perpétuité pour une grande victoire qu’ils lui avaient fait remporter sur les Slaves. En résumé, presque tout le nord de l’Albanie est ou déjà libre autant et plus que la Serbie, ou en travail pour le devenir.
Quant à l’Albanie du sud, si l’on en excepte le pays des Liapes et du Pinde, elle ne renferme que des tribus hellénisées. Ces tribus de schismatiques ont eu souvent à soutenir des luttes atroces contre leurs frères catholiques, et, quoique les Mirdites portent la croix grecque sur leur étendard, ils ont poussé la haine des Grecs jusqu’à s’allier avec les Turcs contre les phars épirotes. Bien différens des autres Albanais, les Mirdites n’ont de sympathie que pour les Francs ou les catholiques d’Occident, leurs coreligionnaires : à ceux-là seulement ils témoignent une confiance sans bornes ; aux autres chrétiens ils accordent à peine l’hospitalité pour une nuit. Cette fatale scission religieuse fait que, même réunis sous une bannière commune, les Mirdites et les Albanais schismatiques ne cessent de s’éviter et de se nuire. Durant la guerre contre les Grecs, ces haines intestines ont été funestes aux Chkipetars, dont elles ont plus d’une fois causé la déroute.
Unissant la ténacité slave à l’exaltation albanaise, les Mirdites ont fini par triompher de leurs rivaux, les Albanais hellénisés ; fort aujourd’hui d’au moins cent cinquante mille ames, ce petit peuple est devenu le nerf principal de l’Albanie, parce que, grace à la sévérité des mœurs, toutes les familles y étant à peu près également riches, également nombreuses, une démocratie unitaire et patriarcale est plus près de s’établir dans la Mirdita que dans le reste du pays. Mais ce serait pour leur ruine que les Mirdites s’obstineraient à tout attendre de l’Occident. Leur impuissance trop prouvée à former une nation particulière et distincte leur fait un devoir de se confédérer avec leurs voisins, qui autrement les asserviront tôt ou tard. Les Mirdites n’ont point d’ailleurs pour les Slaves l’absurde antipathie qui les éloigne des Grecs. Quoiqu’ils parlent toujours la langue chkipetare, le voisinage de la Bosnie et du Monténégro les a rendus à demi Slaves, et ils connaissent presque tous le dialecte ilirien. Malheureusement leurs missionnaires latins les poussent aujourd’hui à de fréquentes razzias contre les Slaves schismatiques. Autrefois, schismatiques et catholiques vivaient entre eux sur un pied beaucoup plus amical que dans notre siècle de lumières et de tolérance. Le père Lequien raconte qu’en 1649 les évêques de Lissus et de Croïa, ayant réuni leurs diocésains, allèrent délivrer le Monténégro, bloqué par les Turcs, qu’ils taillèrent en pièces. Au fond, il y a entre les Mirdites et les Slaves iliriens de grands rapports de mœurs ; la langue actuelle des premiers semble même ne plus être qu’un mélange confus de slavon, de grec et d’italien. Le rite latin est l’unique motif de séparation entre eux et les Serbes. Or, la religion peut-elle long-temps être un sujet de discorde quand il s’agit de s’unir pour vivre libres ou de mourir par l’isolement ?
Les rapports qui existent actuellement entre les Mirdites et les serbes du Monténégro rappellent à plus d’un titre ceux des Maronites avec les Druses du Liban. Comme les catholiques de Syrie, les Mirdites, confédération militaire décimée par des luttes intestines, se voient atteints par l’influence envahissante d’une nation également guerrière, qui, démocrate dans ses foyers, tend à former chez ses voisins plus faibles une aristocratie de braves. Mais ces braves ne sont pas, comme au Liban, une secte mahométane, ce sont des chrétiens, seulement révoltés contre le pape. D’autres liens existent encore entre les Mirdites et les Monténégrins. Les terribles schismatiques de la Montagne noire donnent à leur prince évêque le titre de métropolite de Skadar, en témoignage de l’union qui exista et qui doit renaître entre leur pays et la Mirdita. Il paraît même qu’à cause de cette alliance avec les noirs ou rebelles du Monténégro, les Mirdites furent longtemps considérés comme des Albanais noirs ; et peut-être ne furent-ils en effet d’abord que des esclaves insurgés contre leurs premiers maîtres, les blancs ou Albanais purs, et réfugiés chez les Slaves. Quoi qu’il en soit, placés maintenant sous la pression croissante du Monténégro ; il ne leur reste plus, pour conserver leurs antiques priviléges, d’autre ressource que de se confédérer franchement avec les schismatiques, aujourd’hui qu’ils peuvent encore le faire presque d’égal à égal. Mais le temps presse, les Slaves grandissent en Orient : encore quelques années, et ils sommeront peut-être les Mirdites latins de se rendre sans condition.
Ainsi les Albanais sont menacés de disparaître du rang des peuples, puisque, d’un côté, ceux du nord retournent d’eux-mêmes à l’Ilirie, pendant que ceux du sud tendent à se confondre avec la Grèce. Le cours naturel des évènemens a déjà presque réuni l’Épire à la Thessalie et à la Macédoine ; ces trois provinces, qui ont une histoire commune, ne forment plus qu’un seul corps moral, industriel, administratif. On ne reconnaît plus la turbulente Toskarie, naguère si dédaigneuse pour tous les maîtres, et dont les beys, comme Achille qui semble avoir été un de leurs aïeux, défiaient les héros de l’Hellénie et répandaient au loin la mort. Ces Djamides si beaux, qu’on rencontrait couverts d’armes dorées, et qui semblaient revenir de Troie en flammes ou d’une campagne glorieuse sous un autre Pyrrhus, tous ces poétiques guerriers sont maintenant avilis par le joug. Leurs femmes aux pieds si fins, au port si gracieux et si svelte, au regard si dominateur, languissent dans la misère, heureuses quand elles ne doivent pas s’atteler à la charrue en place du bétail que des pachas avides leur enlèvent chaque année. Nos pères, disent-elles, ont péché, et nous expions leurs fautes. Moins résignés, les hommes émigrent en foule ; leur compatriote Méhémet-Ali les attire comme un aimant vers l’Égypte, où ils formeront peut-être à la chute du vice-roi une nouvelle aristocratie de mamelouks parmi les indolens fellahs.
Le sang toujours bouillant des Albanais semble perdre son action destructive dès qu’il entre dans une autre nationalité. Au lieu de l’anéantir, il la ranime, la féconde, et agit sur elle comme une sève nouvelle sur un arbre desséché. Tels ont du moins paru les Djamides dans le Péloponèse et l’Attique, et dans les îles arides d’Hydra et de Spezzia, où ils ont eu quelque temps des comptoirs maritimes rivaux des plus florissantes places de la Méditerranée. À la vérité, leur langue s’est perdue dans ces îles ; mais ceux des provinces continentales de la Grèce parlent encore le dialecte chkipetar, tout en vivant fraternellement avec les Grecs et en obéissant aux mêmes lois qu’eux.
Quelles que soient les destinées qui attendent la race albanaise, son territoire demeurera toujours d’une importance capitale pour le commerce maritime. C’est ce que la France avait senti dès le règne de Louis XIV ; ce monarque fut le premier qui dota Janina d’un consulat-général, avec des vice-consulats dans les villes environnantes. Le vice-consul de Sayadès, Garnier, qui trace un tableau détaillé de Janina dans ses lettres écrites à la fin du XVII siècle, compare cette place de commerce à Marseille. Au XVIII siècle, le port de Toulon tirait presque tous ses bois de l’Épire ; nos plus beaux navires de guerre étaient construits avec les chênes de ce pays, bien plus secs et meilleurs que ceux de la Baltique. Les bûcherons souliotes et zagoriates de l’Arta s’enrichissaient au service de nos constructeurs, ils ne juraient plus que par la France, et n’obéissaient qu’à elle ; les Turcs voulurent sévir, et les Albanais commencèrent contre eux une guerre de klephtes qui ne se termina qu’en 1737 par l’entremise du consul de France, Dubroca. Son successeur à Arta, l’audacieux Boulle, éleva un comptoir français à Avlone, en remplacement de celui de Durazzo, pillé et brûlé en 1701 par des corsaires slaves au service de Venise. Boulle conçut pour notre commerce en Albanie de vastes et magnifiques plans. Durant la disette de 1741, il put même soulager le peuple de Paris en lui envoyant des grains de l’Épire ; mais, s’étant, par cet acte généreux, obéré de dettes que le ministère français refusa misérablement de payer, Boulle n’eut, pour échapper à la justice turque, d’autre ressource que de se faire musulman. Bientôt le remords s’empara de lui, et en 1762 une lettre du renégat, écrite de Ténédos, annonça au roi de France qu’il allait chercher le martyre. L’infortuné se rendit en effet à Stamboul, et, pour redevenir chrétien et Français, il abjura l’islamisme en présence du divan, qui le fit décapiter ; puis son corps fut rendu à ses premiers compatriotes. Où trouver dans notre histoire un sujet de drame plus complet et plus beau que la vie de ce grand homme obscur, dont les Grecs ont mieux que nous gardé la mémoire ? Un certain nombre de mahométans, exaltés par l’exemple sublime de Boulle, se firent chrétiens ; les phars libres de l’Épire voulurent venger leur cher consul de France, et dans leurs invasions ils replantèrent le labarum sur plusieurs montagnes où il ne flottait plus depuis long-temps.
La révolution vint et apporta un changement radical dans les rapports de la France avec la péninsule gréco-slave, qui échappa presque entièrement à notre influence. Actuellement le commerce de Corfou, de Trieste, de Gênes, exploite l’Albanie sans rencontrer de concurrence ; il en tire du bétail, des olives, du tabac, d’excellent miel, des peaux de chèvre et de mouton, des laines brutes, et de beau corail, dont la pêche est si lucrative, qu’au temps d’Ali-Pacha des Napolitains l’avaient affermée 60,000 francs par an sur la seule côte de l’Épire. De tous ces produits, la France ne reçoit presque rien sous son pavillon, si ce n’est quelques chargemens de vallonée, de laines et de cordouans. L’importation, qui se composait de bonneterie française, de quincaillerie, de sucre, d’étoffes, est passée des Marseillais aux négocians de Trieste, dont les commis, au lieu des solides draps français, vendent à ces barbares les trompeuses étoffes d’Angleterre. Il n’est pas jusqu’aux marchands d’Ancône et de Messine qui ne fassent passer en Albanie les galons de leurs fabriques pour des galons de Lyon. Venise vend encore aux Albanais, comme avant sa chute, les fusils et les pistolets de Brescia, à crosse mince, à marqueterie élégante. Quant à sa poudre, l’Albanais la fabrique lui-même en famille.
La France ne devrait elle pas s’efforcer de reconquérir enfin quelques-uns des avantages que l’Albanie lui procura jadis ? La première mesure à prendre en ce cas serait la translation du consulat-général des Albanies de Janina à Skadar, ou parmi les Mirdites. On a suffisamment prouvé que la vraie capitale de ce pays n’est plus Janina, mais la cité slavo-mirdite de Skadar. Janina, et avec elle le consulat-général de France, sont, on peut le dire, bloqués par l’Angleterre, qui, assise sur Corfou, garde les issues du golfe d’Arta et toutes les côtes de l’Épire. On ne peut plus compter sur les brillans résultats que procuraient à notre marine les chênes de ces vallées. La France doit donc momentanément se détourner de l’Épire asservie vers la Mirdita, toujours libre. Notre commerce n’y rencontrera qu’une seule concurrence sérieuse, celle de l’Autriche, qui n’est pas en état de soutenir long-temps une lutte commerciale contre la France. La plupart des navires qui apportent actuellement à Marseille, sous le pavillon de Trieste et pour le compte des compagnies triestines, les produits albanais chargés par eux à Durazzo, à Avlone, et aux embouchures de la Boïana sont des navires slaves : pourquoi la chambre de commerce de Marseille ne s’entend-elle pas directement avec leurs capitaines, et ne prend-elle pas à son service quelques-uns de ces compatriotes des héros monténégrins ? Nul doute que notre industrie ne pût s’ouvrir dans ce pays d’importans débouchés, surtout si les deux lacs de Skadar et d’Ocrida, qui forment comme les deux pôles de la Mirdita, et qui sont les deux plus grandes nappes d’eau intérieure de la Turquie d’Europe, étaient mis en communication avec la mer. Déjà les vaisseaux caboteurs de cent cinquante tonneaux remontent la Boïana jusqu’à Oboti, deux lieues au-dessous de Skadar. Des bateaux à vapeur en fer, ou d’un très faible tirant d’eau, comme ceux de la Haute-Loire, remonteraient de là facilement jusque dans le lac même, où ils trafiqueraient sans intermédiaire avec les tribus indépendantes du Zeta, de Klementi, du Monténégro. Les deux Drins, le blanc et le noir, seraient également accessibles à de légers pyroscaphes, qui, s’ils arrivaient une fois dans le beau et profond lac d’Ocrida, jetteraient sur ses rives des germes de civilisation destinés à le faire devenir plus vite ce qu’il est appelé à être tôt ou tard, le lac de Genève de l’Europe orientale.
La Mirdita ne fut pas toujours aussi inconnue en France qu’elle l’est aujourd’hui. Le grand roi l’affectionnait et y envoyait de nombreux missionnaires. Ce ne fut qu’en 1717 que les continuelles révoltes des Djègues chassèrent de Durazzo le dernier consul français. Il légua en se retirant, à un agent de l’Espagne, le soin des missions catholiques, charge dont l’Autriche hérita, et dont elle est largement récompensée de nos jours par l’influence qu’elle exerce sur les Mirdites. Mais l’Autriche n’use de son crédit sur ces tribus que pour leur souffler la haine contre leurs voisins Grecs et Slaves, et pour amener leur ruine, dont elle saurait profiter. Cette ruine paraît inévitable, nous le répétons, si les Mirdites ne changent pas complètement leur politique tant intérieure qu’extérieure. Leurs vertus même, poussées à l’excès, les dévorent. Ainsi leur dédain pour le luxe les rend indifférens à tout accroissement de prospérité matérielle. Le Mirdite se trouve à son aise aussitôt qu’il a cent francs de revenu annuel ; dès-lors ; il ne prend plus la peine d’aller vendre ses denrées, et, au lieu d’exporter son maïs et son orge, il les enfouit dans ses ambars (greniers souterrains). Son amour exalté de la liberté n’a pas des conséquences moins fâcheuses : une tribu a-t-elle défriché et rendu habitable dans les montagnes une position de difficile accès, il lui vient aussitôt à la pensée d’y vivre indépendante ; les dangers qu’elle courra ne sont rien pour elle, comparés au plaisir de n’obéir qu’à ses propres vieillards. Si elle réussit à se clore et à s’affranchir de tout maître extérieur, son ambition se porte au dedans ; chacun veut être chef, les rivalités s’enveniment, et on en vient aux assassinats. Ces faits trouvent une triste preuve dans les meurtres qu’on a vu se succéder depuis cinq années au sein de la dynastie mirdite des Dodas. La vue de tant de forces mal employées, de tant de vertus qui demeurent stériles, fait saigner le cœur du voyageur. Il les voit tomber, ces tribus de héros, et ne peut, hélas ! ni ne voudrait, dans leur état actuel, retarder leur chute. À l’aspect des affreuses ruines que leurs tchetas étendent sans cesse, quelles tristes pensées m’accablaient ! Est-ce donc là le fruit de la liberté ? Et cependant la liberté est aussi indestructible, aussi éternelle que Dieu ; mais elle doit subir volontairement le frein de la religion, c’est-à-dire de l’amour. Aussi sentais-je en moi renaître l’espérance, quand j’entendais ces barbares dans leurs déserts chanter à la messe, célébrée en plein air, le symbole latin du christianisme, et le cujus regni non erit finis retentir si longuement, si plein de consolantes harmonies, au milieu de ces tribus qui s’éteignent, sous la voûte des forêts primitives dont la sève seule ne s’épuise pas.
Les malheurs dont ce peuple est menacé pourraient être conjurés par une direction plus pacifique imprimée à ses institutions. Les conflits sanglans qui éclatent chaque année entre les catholiques latins et les schismatiques grecs pourraient se transformer en une lutte purement morale, mais ce ne serait qu’à l’aide d’une intervention européenne, soit officielle, soit privée. Une société de spéculateurs philantropes qui se vouerait à cette œuvre en y portant de larges vues commerciales, et qui, étrangère aux haines héréditaires des tribus, apparaîtrait au milieu d’elles comme la tribu de la paix et du pardon, comme une nouvelle tribu clémente, succéderait dignement à celle des Klementi, devenus insoucieux de ce beau nom. En adoptant, avec la nationalité des Mirdites ; toute la partie encore saine de leurs mœurs, une telle société acquerrait bientôt en Albanie une grande autorité. La dynastie des Balsichides, qui régna plusieurs siècles à Skadar, à Zeta, à Durazzo, était issue d’une famille française émigrée, celle des seigneurs de Baulx ou Balsa, qui passèrent de Provence en Albanie pendant que Charles I occupait le trône de Sicile. Aujourd’hui encore, les Mirdites sont tout aussi disposés que jadis à reconnaître la puissance organisatrice de l’esprit français et à mettre à leur tête des enfans de la France, qui, nouveaux Cadmus, viendraient, armés de lumières, d’industrie et de courage, se dévouer sincèrement à la cause albanaise.
L’Albanie est certainement, de tous les pays soumis de nom à l’empire turc, celui où des hommes éclairés et entreprenans trouveraient le plus à créer. Tels qu’ils furent sous Alexandre, Pyrrhus et Skanderbeg, tels sont, ou plutôt tels seraient encore les Chkipetars, avec leur inflexible caractère, s’il paraissait chez eux un héros qui sût réveiller leur enthousiasme. Dans la paix comme dans la guerre, cet enthousiasme ferait des prodiges, et la face de la péninsule gréco-slave serait bientôt changée sous son action puissante. Mais, à défaut de grands hommes ou de natures exceptionnelles, de simples missionnaires pourraient civiliser ces populations. Ce qu’ils ont déjà fait dans la tribu des Klementi, ils le feraient aisément dans toute autre. Il suffirait, pour cela, de quatre à cinq hommes déterminés et fraternellement unis, qui viendraient fonder dans la Mirdita, de concert avec les chefs de phars, quelques écoles et des établissemens d’industrie et d’agriculture. On verrait alors des sentimens plus humains pénétrer ces ames féroces. Jusque dans les montagnes de la Chimère, les rivaux acharnés apprendraient à connaître la pitié et les douceurs du pardon. Ces repaires des Liapes, que l’ancien Grec regardait comme la dernière région terrestre et le siége des ténèbres sans limites, ces Acrocéraunes où commençait le sombre et sauvage Occident, deviendraient alors comme un lumineux fanal entre l’Orient et l’Europe. Que de faits nouveaux se révéleraient à l’historien, dès que ces antiques tribus seraient mieux connues ! Quelle moisson de découvertes feraient les naturalistes, les archéologues, dans ces régions devenues d’un plus facile accès ! Quoi qu’il arrive de ces conquêtes de la science, espérons qu’au moins une vie morale plus haute commencera enfin pour les Chkipetars, et qu’ils ne se verront pas condamnés par notre indifférence à une éternelle barbarie.
Cyprien Robert.
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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
LES MONTÉNÉGRINS.
I.
Le Montenegro ou Tsernogore forme depuis près d’un siècle un état indépendant, très faible en apparence, mais en réalité presque invincible, grace à la sympathie de plusieurs millions de rayas serbes auxquels son territoire offre un champ d’asile toujours ouvert. Dominant la Dalmatie, l’Hertsegovine et tout le nord de l’Albanie, cette longue montagne du Tsernogore se déroule en face de l’Italie comme le rempart extérieur du peuple serbe. C’est par elle qu’il communique avec l’Europe, c’est autour de ces glorieux sommets que tous les rebelles gréco-slaves se rallient. Les luttes héroïques dont elle est constamment le théâtre exaltent tout un peuple qui, resté indomptable, bien que vaincu et démembré, croit entendre enfin sonner pour lui l’heure du réveil.
Le Tsernogore, que les diplomates laissent dans un si profond oubli, pourrait rendre à l’Occident, et surtout à la France, de notables services. Débouchant sur le magnifique golfe de Kataro, il nous présenterait au besoin une tête de pont en Orient ; nos vaisseaux ne peuvent en effet communiquer directement avec la nation serbe que par ce seul point, car c’est par Tsetinié que l’action de la France peut s’exercer sur les Serbes, de même que l’influence russe a son centre naturel dans Belgrad.
Napoléon avait bien compris de quelle importance il serait pour lui de s’assurer la sympathie des guerriers tsernogortses ; dans ce but, il les avait fait visiter par le colonel Vialla de Sommières. Gouverneur de la province de Kataro de 1807 à 1813, Vialla était censé connaître à fond ces contrées. Plus tard, il publia son voyage, qui a été jusqu’à ce jour ce qu’on a pu lire en France de plus complet sur les Monténégrins. Toutefois le gouverneur français de Kataro avait si légèrement observé les Slaves, qu’il prit constamment ceux du Tsernogore pour des hellènes, et vit dans leur langue un dialecte du grec. Malgré ses étranges erreurs sur l’histoire politique de ce peuple, ses exagérations et ses contes sur les mœurs locales, l’ouvrage du colonel Vialla n’est pas entièrement dénué d’intérêt, surtout quand il décrit la cour du vladika, ses relations avec ce prince et avec le gouverneur civil de la montagne, qu’il appelle Bogdane, tandis que tous les documens serbes et les chants populaires le nomment Luka Radonitj. Quant aux données statistiques du voyageur, elles ne peuvent servir qu’à égarer par l’audace même avec laquelle il précise les faits les plus importans. Ainsi il donne au Tsernogore, dont il n’a pu visiter que quelques parties, une étendue de 418 milles carrés, et une population de 53,168 individus, tandis que les Tsernogortses eux-mêmes n’ont jamais su l’étendue réelle de leur pays. Quand on les questionne à ce sujet, ils répondent qu’il faut trois jours pour traverser le Tsernogore à peu près en tous sens. Il est encore moins aisé de déterminer le chiffre exact de la population, car ces montagnards, s’inquiétant peu des femmes et des infirmes, ne comptent leurs hommes que par le nombre des fusils qu’ils peuvent mettre en joue devant l’ennemi.
Au XVII siècle, d’après les relations vénitiennes, ce petit peuple ne se composait guère que de 20 à 30,000 ames. Il en comptait environ 50,000 quand il commença sa lutte contre les Français, maîtres de la Dalmatie. Vingt ans plus tard, les statistiques élevaient déjà ce chiffre à 75,000 ; enfin la Grlitsa, calendrier officiel de Tsetinié, déclara en 1835 que le pays renfermait 100,000 habitans. En tenant compte des accroissemens territoriaux du Tsernogore, on peut sans exagération fixer à 120,000 ames le minimum actuel de cette population libre. On connaît avec plus de certitude le nombre de ses guerriers : le contingent des quatre nahias (départemens tsernogortses) est fixé à 9,000 fusils ou combattans, dont 3,500 pour la Katounska, 2,000 pour la Rietchka, 1,000 pour la Liechanska, et 2,500 pour la Tsernitsa-Nahia. Au contingent de ces quatre départemens, il faut ajouter celui des Berda. On nomme ainsi les sept montagnes qui environnent le territoire monténégrin. Ces montagnes ne font point partie du Tsernogore, mais les tribus qui les habitent sont confédérées avec cette république. La population réunie des sept berda est peut-être aussi forte que celle des quatre nahias ensemble. Aussi, quoique la Grlitsa de 1835 ne comptât que 15,000 combattans, la Gazette dalmate de Zara, en décembre 1838, évaluant les forces du Tsernogore, ne craint pas de les élever à 19,500 guerriers bien exercés. C’est trop peu, dira-t-on, pour défendre un pays ! Mais qu’on frappe d’une seule balle les rochers de la frontière, et il en sortira de tous côtés des bras et des carabines : vieillards, enfans, les femmes même, tout se lèvera contre vous ; vous aurez autant d’ennemis acharnés qu’il y a d’ames dans la montagne. Le Tsernogore n’est pas un peuple régulièrement constitué, c’est un camp d’insurgés qui cherche sa vie dans la guerre et ses joies dans la vengeance. Ce pays est resté jusqu’ici tellement en dehors de toutes les conditions de la société civile en Orient, que le droit de cité, au grand scandale des autres Serbes, y est indifféremment décerné aux hommes de toutes les religions. Les catholiques latins y sont très nombreux, et l’on y reçoit même des Turcs, qui ont formé une tribu à part, et combattent en frères avec les chrétiens, tout en continuant de croire au Koran et d’avoir leur mosquée.
Les voisins occidentaux des Tsernogortses leur attribuent cependant les plus grossières superstitions ; le Monténégrin se croit, disent-ils, tout permis, pourvu qu’il donne la dîme aux moines et qu’il partage avec les monastères le butin des tchetas. Chez les chrétiens d’Orient, au contraire, il passe et avec raison pour un esprit fort. En effet, absorbés dans la vie politique, tout entiers à leurs projets de guerres et de conquêtes terrestres, les républicains du Tsernogore ne s’occupent guère du ciel. Leurs couvens sont beaucoup plus pauvres que ceux du reste de la Turquie ; et tandis que chez les autres Serbes un homme qui ne communierait pas au moins une fois l’an serait signalé comme un giaour, chez les Tsernogortses le nombre de ceux qui ne communient jamais dépasse de beaucoup celui des chrétiens fervens. Les montagnards sont loin toutefois de mépriser les saints mystères ; s’ils s’abstiennent de certaines pratiques religieuses, c’est pour obéir à l’église, qui interdit les sacremens à tout montagnard possédé d’un sentiment de haine, et qui impose l’expiation publique dès que la haine est assouvie. Ainsi la communion est interdite ici au meurtrier durant vingt années. Le Tsernogortse finit par trouver cet état de pénitent assez commode pour sa vie d’aventures, il le préfère à la vie moins libre et moins facile des vrais fidèles : la plupart de ces guerriers oublient enfin jusqu’à l’oraison dominicale, et de tout le christianisme ne connaissent plus guère que les jeûnes et le signe de la croix ; mais, à mesure que s’accroît leur ignorance religieuse, ils grandissent dans l’intelligence de la vie militaire et politique.
Cependant chaque tribu a une église et quelquefois plusieurs ; il y a en outre quatre ou cinq monastères, dont les principaux sont ceux d’Ostrog et de Moratcha. Le Tsernogore tout entier ne renferme pas plus de quinze à vingt moines, aidés par deux cents popes environ ; le couvent même de Tsetinié n’est occupé que par un seul prêtre. Ces religieux mènent une vie très austère, et ne se distinguent des caloyers grecs que par leur coiffure, qui est le fez rouge, entouré d’un mouchoir de soie en forme de turban. Le vladika lui-même, chef religieux et politique du pays, s’habille comme les autres moines ; aussi est-il appelé en Turquie le noir caloyer.
Sur aucun point du globe, l’égalité n’existe peut-être aussi complète que dans le Tsernogore ; mais le principe d’égalité, tel qu’il est compris et pratiqué par les Slaves, ne menace point les droits et l’existence de la famille, comme les théories qu’on a basées en France sur ce même principe. Chaque Serbe, en jouissant de son indépendance, continue d’être dévoué aux intérêts de tous ; il ne se sépare presque jamais de ses parens. C’est pourquoi les familles sont si nombreuses, qu’une seule suffit souvent pour former un village de plusieurs centaines de maisons, où les habitans, tous alliés et du même nom, ne se distinguent entre eux que par leur prénom baptismal. Chaque famille a un chef qu’elle s’est choisi et qui la dirige. Cette vie patriarcale crée entre les parens la solidarité la plus étroite, et l’un d’eux ne peut être lésé sans que tous les autres ne prennent aussitôt sa défense. De là des vengeances héréditaires, des guerres entre familles, conséquences exagérées d’un principe éminemment conservateur. Le mal produit par ces guerres n’a heureusement pas été sans compensation ; elles ont fortifié chez le Tsernogortse le sentiment de sa dignité personnelle ; elles lui ont appris à regarder comme un grand malheur toute querelle avec ses compatriotes ; dans le feu de sa colère, on l’entend s’écrier : Ne ou krv, bog ti i sveti Iovan ! au nom de Dieu et de saint Jean, ne nous frappons pas ! — Une loi rendue par le défunt vladika peint la fierté de ces hommes : un Tsernogortse, dit cette loi, qui frappe un de ses concitoyens avec le pied ou avec le tchibouk, peut être tué par l’offensé sans qu’il y ait à cela plus de mal qu’à tuer un voleur pris sur le fait. Si l’offensé contient sa colère, l’offenseur devra lui payer cinquante ducats d’amende et autant aux staréchines du tribunal.
Il est peut-être superflu de dire qu’il n’y a point de mendians au Tsernogore. Dans les cas de disette, qui ne sont que trop fréquens, les indigens vont fièrement chez les riches demander à emprunter soit du pain, soit de l’argent, promettant de le rendre à époque fixe, ou bien ils mettent en gage leurs belles armes. Les boutiques de Boudva et de Kataro sont pleines d’armes qui, ainsi déposées, n’ont point été reprises.
La guerre contre les musulmans est pour ces montagnards presque une tâche quotidienne ; vieillards et enfans, tous y courent avec enthousiasme comme au martyre. Les estropiés eux-mêmes se font porter à la redoute ; couchés derrière un roc, ils chargent les armes et tirent sur l’ennemi. Cette guerre est tellement meurtrière, qu’elle finit toujours par moissonner le plus grand nombre de ceux qui y prennent part. La mort qu’on ne rencontre pas sur les champs de bataille est regardée par ces braves comme le plus grand des malheurs ; les parens disent d’un malade enlevé de mort naturelle qu’il a été tué par Dieu, le vieux meurtrier ; — od boga, starog krvnika. La plus grande insulte qu’on puisse adresser à un Monténégrin se trouve exprimée dans ces simples mots : « Je connais les tiens, tous tes aïeux sont morts dans leur lit. »
Les moines même vont armés, combattent, et soutiennent dans leurs monastères les assauts des musulmans. Encore plus sécularisés que les moines, les popes ont rejeté la longue barbe et la toque noire qu’ils doivent porter dans les autres pays serbes ; ils se rasent, comme les guerriers, le menton et la moitié du crâne, et ne se distinguent pas de leurs ouailles par un costume particulier. Présens à tous les combats, ils prennent part même aux faïdas entre familles ; mais, comme l’église défend à ses ministres de verser le sang, ils préfèrent, comme nos anciens évêques féodaux, exciter les combattans ou assommer l’ennemi, au lieu de le frapper avec des armes tranchantes. En guerre, chacun emporte avec soi les vivres et les munitions qu’il s’est achetées lui-même. Les magasins de poudre que le vladika tient en réserve ne s’ouvrent au peuple que dans les cas de besoin pressant. On accuse les tsernogortses d’être poussés aux combats par le seul amour du pillage. Sans doute les pauvres font souvent la tcheta en pays turc pour se procurer des troupeaux et de l’argent ; mais en revanche les hommes riches font leurs expéditions sans autre but que celui d’acquérir de la gloire en servant leur pays.
Les mœurs des femmes se ressentent fortement de l’état social où elles vivent. Compagnes assidues des guerriers, elles prétendent se reconnaître dans le portrait que trace la chanson suivante :
LA TSERNOGORTSE.
« Un haïdouk se lamente et crie sur la montagne : Pauvre Stanicha, malheur à moi qui t’ai laissé tomber sans rançon ! Du fond de la vallée de Tsousi, l’épouse de Stanicha entend ces cris et comprend que son époux vient de périr. Aussitôt, un fusil à la main, elle s’élance, l’ardente chrétienne, et gravit les verts sentiers que descendaient les meurtriers de son mari, quinze Turcs, conduits par Tchenghitj-aga. Dès qu’elle aperçoit Tchenghitj-aga, elle le met en joue et l’abat raide mort. Les autres Turcs, effrayés de l’audace de cette femme héroïque, s’enfuient et la laissent couper la tête de leur chef, qu’elle emporte dans son village. Bientôt Fati, veuve de Tchenghitj, écrit une lettre à la veuve de Stanicha : « Épouse chrétienne, tu m’as arraché les deux yeux en tuant mon Tchenghitj-aga ; si donc tu es une vraie Tsernogortse, tu viendras demain seule à la frontière, comme moi j’y viendrai seule, pour que nous mesurions nos forces, et voyions qui de nous deux fut la meilleure épouse. » La chrétienne quitte ses habits de femme, revêt le costume et les armes enlevés à Tchenghitj, prend son iatagan, ses deux pistolets et sa brillante dcheferdane (carabine), monte le beau coursier de l’aga et se met en route à travers les sentiers de Tsousi, en criant devant chaque rocher : — S’il se trouve ici caché un frère tsernogortse, qu’il ne me tue pas, me prenant pour un Turc, car je suis enfant du Tsernogore. — Mais, en arrivant à la frontière, elle vit que la boula déloyale avait amené avec elle son djever (parrain), qui, montant un grand cheval noir, s’élança furieux sur la veuve chrétienne. Celle-ci l’attend sans s’effrayer ; d’une balle bien dirigée, elle le frappe au cœur, puis lui coupe la tête ; alors, atteignant la boula dans sa fuite, elle l’amena liée à Tsousi, où elle en fit sa servante, l’obligeant à chanter pour endormir dans leur berceau les orphelins de Stanicha. Et après l’avoir eue ainsi à son service durant quinze années, elle renvoya la boula libre parmi les siens. »
L’étonnante énergie dont sont douées les femmes tsernogortses n’est pour leurs belliqueux époux qu’une raison de plus de les accabler de travaux. On les voit, portant des fardeaux énormes, cheminer lestement au bord des précipices ; souvent, comme si elles ne sentaient pas le poids qui les charge, elles tiennent à la main leurs fuseaux, et, tout en filant, causent entre elles. S’il passe un glavar (chef de famille) ou quelque personne distinguée de leur propre sexe, elles ne manquent jamais de lui baiser la main, en s’inclinant très bas. Malgré cet état d’humiliation, la femme n’est point moralement le jouet de l’homme au Tsernogore, comme elle l’est trop souvent dans les pays civilisés. Ici elle est vraiment inviolable : c’est pourquoi elle se confie sans crainte même à l’inconnu, certaine qu’elle n’a à craindre de lui aucune action déloyale ; et, en effet, s’il osait tenter sa pudeur, la mort de l’un ou de l’autre s’ensuivrait certainement. Une belle Tsernogortse ne conçoit point l’amour sans le mariage, ou sans le meurtre du séducteur. Les chansons populaires attestent qu’autrefois les guerriers de ce pays se faisaient un honneur de baptiser et d’épouser des femmes turques ; il n’en est plus ainsi : un Tsernogortse regarde une musulmane, même convertie, comme trop dégradée pour devenir sa compagne. Néanmoins, au milieu de la plus grande exaspération des partis, les femmes des deux peuples demeurent hors de cause et peuvent sans danger passer d’un pays à l’autre.
Après la femme, l’être le plus sacré pour les Tsernogortses, c’est le voyageur. Dans tout le pays, l’hospitalité s’exerce avec une exquise cordialité.
Demandez-vous un verre d’eau en passant à cheval devant la cour d’un paysan, il s’empressera de vous satisfaire et vous apportera même du vin s’il en a. Il est vrai qu’au seuil des cabanes, les gros et terribles molosses qui effrayaient il y a trente ans le colonel Vialla n’ont rien perdu de leur vigilance acharnée ; mais pénétrez dans la chaumière, on s’y disputera l’honneur de vous servir ; les coussins, quand votre hôte en possède, seront étendus pour vous sur le banc de bois qui entoure le foyer ; le maître de la cabane, assis devant vous sur une pierre, vous présentera lui-même le café, les œufs durs, la castradina et le vin indigène, le tout sur un plateau de bois servant de table. Si, après les premières zdravitsa (toasts), il vous tend la main, c’est un signe qu’il jure de vous défendre désormais jusqu’à la mort, fût-ce contre une armée. À votre départ, la seule récompense qu’il désire est une décharge de vos armes, une salve d’adieu en son honneur, qui indique publiquement que vous êtes content de lui.
Les Tsernogortses, comme tous les Orientaux, ont conservé l’antique et barbare usage de planter sur des lances les têtes de leurs ennemis. De même que les pachas récompensent tout soldat qui leur apporte une tête coupée, de même aussi les voïevodes serbes distribuent dans ce cas des décorations à leurs iounaks. Les vieux chants populaires mentionnent souvent les tchelenkas, plumes argentées flottant au bonnet du guerrier, et dont le nombre indiquait celui des ennemis qu’il avait décapités. Dans la petite guerre qu’ils ont faite à l’Autriche, il y a quatre ans, les Tsernogortses ont encore planté aux poteaux de Tsetinié les têtes coupées des Allemands, comme ils y plantaient, au temps de l’empire, les têtes des grenadiers français, pour se consoler des déroutes que nos soldats leur faisaient subir.
Le Slave de la montagne Noire n’est pas moins habile diplomate qu’intrépide guerrier. Voyez-le dans un hane albanais ou bosniaque, le soir d’une tcheta, faisant de la propagande, entretenant ses frères rayas des avantages, de la nécessité même d’une alliance avec son saint vladika : à la douceur mielleuse de ses paroles, il semble que cet homme terrible possède tous les secrets de séduction d’une femme. La dignité, l’abnégation d’un martyr rayonnent sur son visage, et on l’écoute comme un prophète. Au fond, le Tsernogortse est doué de la plus grande bonhomie ; on admire l’humeur sereine avec laquelle il essuie tous les quolibets de ses voisins, le silence résigné ou la prestesse habile qu’il oppose, sans jamais se fâcher, aux plus mordantes plaisanteries. On vante l’adresse des Tsernogortses dans les transactions industrielles ; leur commerce deviendrait, sans nul doute, florissant s’ils pouvaient jamais entrer en possession des bouches de Kataro, et se dérober aux nécessités de position qui les enchaînent à la vie guerrière. Parmi ces combattans il y a déjà un nombre considérable de laboureurs ; au milieu de ces solitudes semées de pierres et d’ossemens humains, on trouve plus d’une riante oasis. Là où le Tsernogortse a pu conquérir sur le roc un petit champ cultivable, il l’ensemence et lui prodigue ses sueurs. Ce peuple, il est vrai, n’exerce aucune profession mécanique ; s’il fait lui-même ses ustensiles de cuisine, de belles pipes en bois, et jusqu’à des tabatières du travail le plus élégant, c’est pour son amusement et sans désir d’en tirer profit. Les Tsernogortses aiment beaucoup la chasse, la pêche, et ils ne sont pas moins habiles à abattre le gibier qu’à couper les têtes turques. Fanatiquement attachés au sol natal, on les entend proclamer, même devant les délicieuses rives du Bosphore, que leurs arides rochers sont la plus belle partie de la terre.
On pourrait signaler plus d’un rapport entre les mœurs des Tsernogortses et celles de la chevalerie. Au temps où le commissaire vénitien Bolizza visitait ces guerriers, ils se servaient encore de boucliers et de lances ; leurs exercices favoris étaient des joûtes pareilles à nos tournois, comme la lutte du dcherid, où l’on s’attaquait à cheval avec le javelot. Encore aujourd’hui, leurs fusils, leurs pistolets, leurs poignards, ressemblent à ceux qui conservent dans nos arsenaux le souvenir des derniers chevaliers. L’enthousiasme des rayas pour les Tsernogortses rappelle l’admiration que le peuple vouait aux preux de notre histoire. Quand un de ces braves traverse en voyageur les contrées voisines et même les provinces autrichiennes, les habitans accourent pour saluer le héros de la montagne, pour contempler l’un de ces hommes merveilleux dont les exploits font l’entretien de tous les Slaves.
L’analogie qui existe entre la position des Tsernogortses et celle des montagnards castillans combattant les Maures a dû développer chez eux plusieurs traits du caractère espagnol. Cette ressemblance se révèle même dans le costume, dans la large strouka, manteau en poil flottant sur l’épaule, dans l’opanka, sandale élastique et légère, commode surtout pour escalader les monts et sauter d’un roc à l’autre. Une blouse de laine blanche qui laisse nus le cou et la poitrine, et recouvre une culotte courte orientale, pour coiffure le fez rouge entouré d’un épais mouchoir qui rappelle le turban et dessine une physionomie toujours énergique, parfois remarquablement belle, tel est le costume du Tsernogortse, le chevalier gréco-slave.
Il n’est point impossible qu’un jour le Tsernogore, s’il parvient à s’emparer d’un port de mer et à opérer la réunion des Albanais à la race serbe, ne devienne un des principaux foyers politiques de la grande péninsule. Il importe donc de connaître le pays qu’habite un peuple animé d’une ambition si active. Deux routes bien différentes conduisent le voyageur dans la montagne Noire : si vous venez de Kataro et de l’Occident, vous ne rencontrerez que le désert, traversé de précipices où roulent les pierres que détache chacun de vos pas, et au bord desquels se penche quelque chèvre décharnée pour saisir les rares graminées suspendues aux roches grisâtres, le désert, où tout est lugubre, excepté l’homme qui vous sourit dans sa misère, confiant et bon parce qu’il est libre. Si au contraire vous venez de Novi-Bazar et de l’Orient, vous entrez dans le Tsernogore à travers les plus ravissans paysages, par des vallées que fécondent mille ruisseaux et que dominent de superbes forêts. Par quelque point du reste qu’on aborde la montagne, on peut y voyager, la nuit comme le jour, avec moins de danger que dans certains pays civilisés de L’Europe, à la condition expresse toutefois d’être accompagné d’un indigène. Ne fût-il conduit que par une femme, le voyageur peut marcher sans crainte ; il n’en sera même que mieux défendu contre l’attaque des haïdouks, à cause du respect porté au sexe faible par ces chevaliers de l’Orient. Aussi arrive-t-il souvent que les étrangers se trouvent subitement remis par leur guide aux mains de quelque belle parente qui doit les escorter jusqu’à un endroit convenu. Stieglits, auteur allemand d’une relation de voyage au Monténégro, reçut ainsi pour conductrice, il y a quelques années, une jeune cousine du vladika.
La montagne Noire est, comme toute terre orientale, tellement identifiée avec ses habitans, qu’elle ne porte pas d’autres noms que ceux des plèmes ou tribus maîtresses de ses différens plateaux ; si ces tribus disparaissaient, on ne saurait plus comment désigner les lieux qu’elles auraient évacués, et le pays redeviendrait, comme avant l’apparition des ouskoks, un vaste désert sans nom. Autrefois compris dans le duché et la province de Zenta (appellation qui ne désigne plus de nos jours que la vallée de la Moratcha, de Jabliak à Podgoritsa), le pays maintenant appelé Tsernagora est situé entre l’Albanie, la Bosnie, l’Hertsegovine et la Dalmatie autrichienne. La Moratcha et la Paskola, qui tombent dans le lac de Skadar, lui servent de frontière orientale. À l’occident, sa limite naturelle serait la côte de l’Adriatique, d’Antivari à Raguse ; mais le congrès de Vienne en a disposé autrement, et les Tsernogortses, qui de plusieurs points de leurs frontières pourraient presque lancer des pierres dans la mer, n’ont pas un seul débouché maritime.
Les remparts naturels du pays sont, à l’ouest, les contreforts du Sella-Gora, hauts de cinq à six mille pieds, à l’est et au nord la chaîne de l’Ostrog, au sud le Sutorman. De ces cimes se détachent des chaînons qui traversent en mille sens l’intérieur du pays. Les chansons nationales racontent que le Dieu du ciel, en parcourant la terre pour y semer les montagnes, laissa par mégarde tomber sur le Tsernogore le sac où il tenait sa provision de rochers ; les blocs de granit contenus dans le sac roulèrent de tous côtés et couvrirent le pays. On n’y trouve qu’une seule plaine, celle de Tsetinié, large seulement d’une demi-lieue sur quatre lieues de longueur, et qui, entourée d’une ceinture de rocs, fut naguère le lit d’un lac. La seule grande rivière du pays est le Tsernoïevitj, qui, descendant des monts Maratovitj, au-dessus de Dobro, se rend par Tsetinié dans le lac de Skadar ; un marché se tient chaque semaine dans un étroit bazar, à l’endroit où les bateaux qui remontent le Tsernoïevitj cessent de pouvoir naviguer. Ce bazar est très fréquenté, même par les Serbes d’Autriche et de Turquie. Le Tsernoïevitj, dans son cours très inégal, tantôt s’étend sur de belles livadas (prairies), tantôt se perd sous les roseaux ou se resserre entre des roches pendantes, qui semblent vouloir lui barrer le passage. Sur ses bords s’élevait la forte citadelle de Rieka, devant laquelle échoua une armée ottomane, et dont il reste à peine des vestiges. Les ruines d’Obod, situées sur un mont près de l’embouchure de la rivière, ont été mieux conservées. Au bas de ce donjon détruit s’ouvre, dans le rocher, une vaste et mystérieuse caverne ; l’héroïque Ivo, le père des Tsernogortses, y dort, suivant la tradition, couché sur le sein des vilas, qui le gardent et le réveilleront un jour, quand Dieu aura résolu de rendre Kataro et la mer Bleue à ses chers Monténégrins. Alors le héros immortel marchera de nouveau à la tête de son peuple, pour chasser les schwabi (les muets Germains) des côtes usurpées sur les Slaves.
Outre la Tsernoïevitja-Rieka, il y a au Tsernogore une autre rivière, la Tsernitsa, que l’on remonte en bateau jusqu’au village de Vibra, où se trouve un bazar très ancien. C’est sur ce point qu’éclata la première insurrection des rayas de la montagne contre les Turcs, qui venaient recueillir la dîme du blé de maïs, et prétendaient que les boisseaux de mesure étaient trop petits. Les rayas indignés brisèrent ces boisseaux sur la tête des Turcs, en s’écriant : Voilà comment les Tsernogortses mesureront désormais leurs dîmes. La température de ces vallées est si douce, que les anciens Slaves appelaient toute cette région Joupa, terre sans neige ou terre du soleil, et ses habitans avaient le titre de joupanes, seigneurs du Sud. Mais un chaud climat est souvent fatal. Plusieurs districts manquent de sources, et les femmes de certains villages sont forcées de marcher toute une journée pour se procurer en été l’eau nécessaire aux travaux du ménage. On voit au Tsernogore, comme en Arabie, des tribus se battre pour la possession d’une source. Sur plusieurs points, les pâtres sont réduits à conduire leurs troupeaux jusqu’aux hautes cimes, où la neige se conserve dans le creux des rochers ; en faisant fondre chaque jour une certaine quantité de cette neige, ils parviennent à désaltérer leurs bestiaux. Tandis que le pâtre allume ainsi du feu sur les glaciers, à quelques lieues au-dessous de lui l’olive, la figue, la grenade, croissent dans des vallées qui ne connaissent point l’hiver.
Le Tsernogore ne renferme ni villes ni forteresses ; à peine a-t-il des villages, car ce qu’on appelle de ce nom au Tsernogore n’est que le terrain souvent très variable occupé par une confrérie (bratstvo), c’est-à-dire la réunion des différens ménages composant une communauté dont tous les membres se regardent comme parens. Les Tsernogortses bâtissent le plus souvent en pierre, à l’opposé des Serbes danubiens, qui construisent leurs huttes en bois ou en planches. Loin d’éparpiller, comme les autres Serbes leurs demeures sur un grand espace, les Tsernogortses les groupent le plus possible sur des rocs escarpés, et ne laissent entre les maisons que la distance d’un étroit sentier. Ces maisons sont presque toutes garnies de meurtrières ; dans les koulas, tours avec un étage, le rez-de-chaussée sert pour abriter les bestiaux. La montagne Noire est riche en troupeaux de chèvres et de moutons ; mais les bœufs, et surtout les chevaux, y sont rares. Certaines vallées produisent un vin qui serait excellent sans le goût âcre qu’il prend dans les outres où on le renferme. Des troncs d’arbres creusés par les indigènes offrent un asile à d’innombrables essaims d’abeilles qui produisent dans ces ruches de forme primitive un miel excellent. Les montagnards se nourrissent surtout de végétaux, de lait, de farine de maïs et d’orge, et de pommes de terre, dont la culture, maintenant générale, fut une des innovations du dernier vladika. Le pays n’a aucune voie de communication qui mérite le nom de route. Vainement Napoléon, maître de la Dalmatie, fit proposer aux Tsernogortses, par le maréchal Marmont, de leur construire à ses frais un grand chemin de Kataro à Nikchitja : ils refusèrent constamment, et non sans de bonnes raisons, les offres impériales.
Le Tsernogore proprement dit se divise en quatre nahias ou départemens, nommés Tsernitsa ou Tsermnitsa, Liechanska, Rietchka, et Katounska-Nahia. Ce dernier département, qui s’étend du mont Lovtchen, près Kataro, jusqu’à Nikchitja, forme à lui seul presque la moitié du Tsernogore. Autrefois inhabitée, la Katounska-Nahia a tiré son nom du mot albanais katoun (tente de pasteur dressée pour l’été). Maintenant elle renferme neuf plèmes ou tribus, réparties sur autant de districts. Les Allemands appellent ces districts des comtés, et désignent également par le nom de comtes les knézes ou chefs, le plus souvent héréditaires, qui président les conseils des tribus. Les neuf plèmes de la Katounska-Nahia sont les Niégouchi, les Tsetini, les Bielitses, les Tjeklitj, les Komani, les Plechiotses, les Tsousi, les Ozrinitj et les Zagartchanes. Comme ces tribus habitent les plus pauvres et les plus arides districts du Tsernogore, elles sont très portées au pillage, et les plus terribles brigands de la Turquie sortent encore aujourd’hui de leur territoire. C’est dans ce département qu’on trouve la forteresse de Tsetinié, qui domine une vaste plaine et sert de forum à ce peuple de pasteurs et de soldats ; pendant que les diètes nationales ont lieu sur la prairie, le sénat siége sur la montagne auprès du saint vladika. À peu de distance de Tsetinié est Niégouchi (Gnegost), seul village de tout ce pays qui ait l’apparence d’une cité européenne, et où résident les plus illustres familles de la république, celle des Petrovitj, frères, oncles et cousins du vladika, celles des Bogdanovitj, des Iakchitj, des Prorokovitj, dont le chef actuel, le féroce Lazo, neveu d’un pope du même nom fusillé en 1809 par les Français, se fait redouter au loin par les Turcs. Niégouchi est le Moscou de cette Russie en miniature : l’humble demeure des pères de la dynastie y est conservée avec respect, comme la maisons des premiers Romanov sur les bords de la Moskva. La maison des Petrovitj n’a qu’un étage, et ressemblerait complètement à celles des autres habitans si elle n’était un peu plus grande. Un autre konak avait été construit dans les mêmes proportions ; cet édifice, dont il ne reste plus que l’emplacement, était habité encore, il y a quelques années, par la famille du gouverneur civil, qui disputa pendant plus d’un siècle le pouvoir temporel au vladika. Dépouillée de tous ses biens, cette famille est maintenant sans feu ni lieu.
Les gros villages de Tchevo, Tsousi, Velestovo, illustrés par les chants populaires, sont assis dans des vallées rebelles à toute culture. Le petit bassin de Stanievitj, qui entoure le couvent de Saint-Michel-Archange, ci-devant résidence du vladika, et où se recueillent des fruits et du vin exquis, est la seule partie fertile de la Katounska-Nahia. La nahia voisine, celle de Tsernitsa, qui, longeant le lac de Skadar, descend vers Boudva et Antivari, est au contraire la plus riche partie du Tsernogore. Dans quelques vallées, la culture est arrivée à un degré de perfectionnement qui serait remarqué même en France ; des jardins délicieux s’élèvent en terrasse sur les montagnes, et des vignobles alternent avec les plants d’oliviers, de figuiers, de grenadiers. Ces bosquets ne sont entretenus que par des hommes armés jusqu’aux dents. La Tsernitsa-Nahia renferme sept tribus : les Podgores, les Glouhides, les Bertchels, les Bolievitj, les Limliani, les Sotonitj et les Doupili. — La nahia de Gloubotine ou Rietchka-Nahia, partie centrale du Tsernogore, compte cinq tribus : les Loubotines, les Kozieri, les Tseklines, les Dobarski, les Gradjani. Cette nahia n’a d’autre richesse que sa rivière, le Tsernoïevitj, où abondent les truites et autres poissons qui, séchés et fumés, sont expédiés vers la Dalmatie et l’Italie. On y pêche aussi périodiquement un poisson nommé en serbe ouklieva, en italien scoranza, qui est de l’espèce du mulet et de la grosseur d’une sardine. Aux approches de l’hiver, les ouklievas descendent vers le lac de Skadar en masses si compactes, que la surface de l’eau se teint sur leur passage d’une couleur particulière. Ces poissons habitent surtout les endroits du lac appelés okos, tourbillons circulaires formés par des sources qui jaillissent du fond du lac, et dont la température, plus chaude que celle des eaux supérieures, attire les ouklievas : on les y trouve parfois en telle quantité, qu’une rame enfoncée au milieu d’un de ces bancs de poissons reste debout. Les plèmes des bords du lac ont la propriété presque exclusive de ces okos, où en automne il leur suffit de jeter le filet pour le retirer aussitôt tout rempli d’ouklievas. Les plus petits sont conservés et parqués avec des claies dans les parties les plus basses et les plus herbeuses du lac, où on les entasse tellement, qu’ils ne peuvent presque se mouvoir : c’est ainsi qu’on les engraisse et qu’on fait rapidement grossir leurs ovaires, avec lesquels se compose une poutargue peu inférieure à celle de Prévésa. — Beaucoup plus aride que la Rietchka-Nahia, le quatrième et dernier département, celui de Liechanska ou Lieskopolié, s’étend le long de la Moratcha, en face de Podgoritsa. Bien moins grand que les autres, il ne renferme que trois tribus, les Drajovines, les Bouroni, les Gradats, qui complètent les vingt-quatre plèmes dont se compose le peuple tsernogortse proprement dit.
Cette république comprend en outre un grand nombre de districts confédérés, et par des adjonctions successives augmente d’année en année le nombre de ses alliés. La longue vallée de Koutchi est unie au Tsernogore depuis 1831 ; le vaste territoire de Grahovo est depuis 1840 presque entièrement séparé de la Turquie, et ce n’est pas seulement l’Hertsegovine, c’est aussi le pachalik de Skadar que le Tsernogore pourra s’incorporer totalement dans un avenir plus ou moins prochain.
II.
L’histoire de la montagne Noire forme une longue épopée commencée depuis trois siècles, et à laquelle chaque guerre nouvelle ajoute une page glorieuse. Cette épopée, encore informe, mais dont l’intérêt va croissant, n’est autre que l’ensemble des piesmas, chants populaires du Tsernogore. Ces chants, pareils à ceux des anciens rapsodes et composés souvent par les héros mêmes qu’ils célèbrent, ne sont unis entre eux par aucun lien. Ce n’est pas de la poésie dans le sens que nous donnons aujourd’hui à ce mot, c’est un monument historique, c’est le tableau fidèle d’un état social dont aucun autre pays de l’Europe ne peut donner l’idée ; et, ne fût-ce qu’à ce seul titre, ces chants grossiers méritent une analyse approfondie.
Un jour peut-être, si elles s’animent sous la main d’un grand poète, les piesmas tsernogortses deviendront à la fois une Iliade et une Énéide, car elles célèbrent tout ensemble et les triomphes d’une race de héros vraiment égale par ses exploits aux races primitives, et les efforts de ces guerriers pour reconstruire une cité détruite, un empire effacé. Pareils aux compagnons d’Énée, qui, fuyant Troie en flammes, cherchaient partout à rebâtir Ilion, les proscrits serbes échappés du carnage de Kossovo élevèrent une cité-refuge ; seulement, plus heureux que les Troyens, ils ne furent pas forcés d’aller en jeter les fondemens sur un sol étranger ; ils ne durent pas quitter leur terre natale. Les plus étonnans rapports existent d’ailleurs entre l’état des citoyens du Tsernogore et celui des premiers républicains de Rome. L’une et l’autre cité est composée de brigands, d’enfans de la louve, au cœur dur, aux appétits violens ; mais ces brigands ou haïdouks, sur le Kataro comme sur le Tibre, se sont élevés à l’état d’ouskoks. L’ouskok offre un des types sociaux les plus anciennement gravés dans l’histoire ; c’est l’exilé qui a retrouvé une patrie, le vaincu ou le condamné qui, séparé des siens, poursuivi par les maîtres de l’épée, a franchi d’un bond le fossé du champ d’asile, et se retrouve libre parmi des frères. Les fondateurs de Rome nous offrent le premier type bien saisissable de l’ouskok dans l’antiquité. Romulus ne fut donc pas poussé par une sévérité puérile à punir de mort son frère Rémus, qui avait sauté, par-dessus le fossé, en dehors de la ville naissante ; car ce délit signifiait qu’il était passé à l’ennemi, à la société établie et prétendue légitime, par laquelle les vaincus révoltés ont toujours été regardés comme des ouskoks et des noirs. C’est ainsi que l’histoire moderne du Monténégro éclaire le vieux mythe des origines de Rome. Comme l’esclave ou le sujet dans l’antique Étrurie fuyait vers Rome, ainsi le raya poursuivi par ses tyrans fuit de roc en roc jusqu’au Tsernogore, qui est le plus sûr asile pour tous les proscrits de la presqu’île gréco-slave et même de l’Autriche méridionale. Il n’est pas jusqu’aux Turcs persécutés qui ne se réfugient au Monténégro, comme le prouvent certains chants albanais. On a vu même des jeunes gens de notre brillante Europe passer à la montagne Noire ; lassés de l’esclavage qu’impose à ses enfans une civilisation déviée de son but, ils s’en vont là vivre en hommes libres, n’obéissant qu’au pouvoir de leur choix, sans autres lois que le sentiment qu’ils ont de la justice. Les vengeances héréditaires entre familles peuplent aussi le Tsernogore de Dalmates poursuivis par l’Autriche. Quoique réputés brigands, la plupart d’entre eux sont des hommes très honnêtes, que le seul attachement aux mœurs de leurs pères, réprouvées par leurs nouveaux maîtres, force à émigrer, s’ils ne veulent vivre dans leurs forêts sans toit, comme les bêtes.
Ainsi s’est avec le temps formé le peuple tsernogortse. Les seuls élémens de son histoire sont, nous l’avons dit, les piesmas. Nous analyserons ces curieux documens à l’aide du recueil général que le vladika fit paraître en 1837, et de la Grlitsa, où de nouvelles piesmas ont été insérées depuis ce temps.
L’époque primitive de l’histoire du Tsernogore s’étend de 1500 à 1750. Les piesmas et les traditions qui nous sont restées de cette époque indiquent qu’au XV siècle le Tsernogore manquait encore d’une population permanente, et n’était visité par les pâtres serbes que durant la belle saison. Les braves échappés de Kossovo, et Strachimir Ivo, dit Tsernoï (le Noir), c’est-à-dire le proscrit, le rebelle, vinrent peupler ces rochers déserts. De même que les Francs nommèrent France le pays où ils croyaient avoir été introduits par Francus, de même les Tsernogortses se disent les descendans de cet Ivo Tsernoï, et ont nommé Tsernogore la montagne sauvée par ce héros du joug des conquérans. Le fleuve qui traverse le pays des noirs libres, et qui s’appelait auparavant Obod, reçut de même le nom de Tsernoïevitj.
Voulant resserrer encore les nombreux liens de famille qui unissaient déjà les albanais latins avec les Gréco-Serbes, Ivo avait épousé en secondes noces Marie, fille de Jean Kastriote, père de Skanderbeg. Allié aux plus hautes familles albanaises, il combattit bientôt les Osmanlis de concert avec ses parens. Déjà, dans les défilés de sa montagne, il avait fait subir au terrible Mahomet II une déroute complète à la fameuse journée de Keinovska (1450), où son frère et collègue George était mort au sein de la victoire. Enfin, en 1478, Mahomet II, brûlant de venger sa honte, reparut au pied de la montagne Noire, et pressa par sa présence le siége de Skadar, que défendaient les Vénitiens sous Antoine Lorédan. Alors Ivo-Tsernoï rendit à Venise des services signalés par ses diversions en Albanie. Le croissant toutefois l’emporta ; les Turcs, ayant conquis l’Hertsegovine, serrèrent le noir Ivo de plus près. Accablé par le nombre de ses ennemis et par leurs assauts de plus en plus en plus acharnés, le vieillard alla à Venise demander du secours. Cette république venait de conclure un traité de paix et de commerce avec le sultan Bajazet ; elle ne put donner que de vaines consolations au héros, et le Noir retourna dans sa montagne pour s’y ensevelir avec les braves qui l’avaient mis à leur tête. À peine arrivé, il incendia lui-même la citadelle de Jabliak, qu’il avait reconquise péniblement sur les Turcs, en transporta les moines et les reliques à Tsetinié, et là, dans une position fortifiée par la nature, éleva l’église et la forteresse qui sert encore aujourd’hui de capitale au pays. Enfin une assemblée générale de ces guerriers décidés à mourir établit à l’unanimité que tout homme qui abandonnerait sans un ordre formel le poste confié à sa bravoure serait dépouillé de ses armes, revêtu d’habits de fille, et livré aux mains des femmes, qui le promèneraient dérisoirement dans tout le pays, avec des fuseaux et une quenouille au côté. La crainte d’une telle humiliation rendit chez ces hommes libres toute trahison impossible : le Tsernogore devint puissant, et la gloire du peuple monténégrin s’étendit au loin. Ivo maria ses deux filles à des princes célèbres, l’une à l’hospodar valaque Radoul, l’autre au despote George Brankovitj. Cette dernière princesse, sous le nom de Maïka Andjelka (la mère Angelia), est aujourd’hui vénérée comme sainte par les Serbes.
La grande Venise avait recherché l’alliance d’Ivo ; depuis ce moment, les Tsernogortses ne cessèrent pas de servir à toute l’Italie septentrionale d’égide contre les Turcs, qui, maîtres de la Bosnie et de l’Albanie depuis la chute de Skanderbeg, auraient certainement mis fin à la république de Saint-Marc, sans la ceinture de corsaires et de haïdouks slaves dont se borda la côte orientale de l’Adriatique.
Le souvenir d’Ivo-le-Noir, plus connu sous le nom turc d’Ivan-Beg, s’est perpétué dans la montagne aussi vif que s’il venait d’achever sa carrière. Des sources, des ruines, des cavernes, s’appellent, de son nom, Ivan Begova, et l’on espère qu’il reparaîtra un jour comme un libérateur céleste, un messie politique. L’amour du peuple se reporta sur ce grand homme avec d’autant plus d’élan, que ses successeurs se montrèrent moins dignes de lui. Les chefs du Tsernogore finirent par accepter des palais et des dignités à Venise, et ne furent plus capables de commander une race indomptée. Le vieil Ivo lui-même avait hâté à son insu cette prompte décadence, en mariant son fils unique avec une Latine ; attentat aux mœurs orientales que le ciel, suivant la tradition, punit d’une manière terrible. Le livre d’or de Saint-Marc, où le puissant Ivo s’était vu en 1474 inscrit parmi les grands de Venise, consigna également, quelques années après, le mariage du fils unique d’Ivo avec une Vénitienne qu’il déclare appartenir à la famille d’Erizzo, tandis que les Serbes la disent fille du brave Mocenigo. Ce dernier, après avoir délivré, avec l’aide d’Ivo-le-Noir, Skadar assiégée par les Turcs, était devenu doge, et aurait voulu contracter une alliance de famille avec son allié politique. Les piesmas appellent le fils d’Ivo indifféremment George, Maxime ou Stanicha. Nous reproduirons ici quelques fragmens de ces chants historiques :
« Le Tsernoïevitj Ivo écrit une lettre au doge de la grande Venise : « Écoute-moi, doge ! comme on dit que tu as chez toi la plus belle des roses, de même il y a chez moi le plus beau des œillets. Doge, unissons la rose avec l’œillet. » Le doge vénitien répond d’un ton flatteur ; Ivo se rend à sa cour, emportant trois charges d’or, pour courtiser au nom de son fils la belle Latine. Quand il eut prodigué tout son or, les Latins convinrent avec lui que les noces auraient lieu aux vendanges prochaines. Ivo, qui était sage, proféra en partant des paroles insensées : — Ami et doge, dit-il, tu me reverras bientôt avec six cents convives d’élite, et s’il y en a parmi eux un seul qui soit plus beau que mon fils Stanicha, ne me donne ni dot ni fiancée. Le doge réjoui lui serre la main et lui présente la pomme d’or ; Ivo retourne dans ses états. « Il approchait de son château de Jabliak, quand du haut de la koula aux élégans balcons, et dont le soleil couchant faisait étinceler les vitres, sa fidèle compagne l’aperçoit. Aussitôt elle s’élance à sa rencontre sur la Livada, couvre de baisers le bord de son manteau, presse sur son cœur ses armes terribles, les porte de ses propres mains dans la tour, et fait présenter au héros un fauteuil d’argent. L’hiver se passa joyeusement ; mais le printemps fit éclater chez Stanicha la petite vérole, qui lui laboura en tous sens le visage. Quand, aux approches de l’automne, le vieillard eut rassemblé ses six cents svati (convives), il lui fut, hélas ! facile de trouver parmi eux un iounak plus beau que son fils. Alors son front se couvre de sombres rides, les noires moustaches qui atteignaient ses épaules s’affaissent. Sa compagne, instruite du sujet de sa douleur, lui reproche l’orgueil qui l’a poussé à vouloir s’allier aux superbes Latins. Ivo, blessé de ces reproches, s’emporte comme un feu vivant ; il ne veut plus entendre parler de fiançailles, et congédie les svati. Plusieurs années s’écoulèrent, tout à coup arrive un navire avec un message du doge. La lettre tomba sur les genoux d’Ivo, elle disait : « Lorsque tu enclos de haies une prairie, tu la fauches ou tu l’abandonnes à un autre, afin que les neiges d’hiver n’en gâtent pas l’herbe fleurie. Quand on demande en mariage une belle et qu’on l’obtient, il faut venir la chercher, ou lui écrire qu’elle est libre de prendre un nouvel engagement. » « Jaloux de tenir sa parole, Ivo se décide enfin à aller à Venise ; il réunit tous ses nobles frères d’armes de Dulcigno et d’Antivari, les Drekalovitj, les Koutchi et les Bratonojitj, les faucons de Podgoritsa et de Bielopavlitj, les Vassoïevitj et toute la jeunesse jusqu’à la verte Lim. Il veille à ce que les iounaks viennent chacun avec le costume particulier de sa tribu, et que tous soient parés le plus somptueusement possible. Il veut, dit-il, que les Latins tombent en extase quand ils verront la magnificence des Serbes. — Ils possèdent bien des choses, ces nobles Latins ! ils savent travailler avec art les métaux, tisser de précieuses étoffes, mais ce qu’il y a de plus digne d’envie leur manque, ils n’ont point le front haut, le regard souverain des Tsernogortses. « Voyant les six cents svati rassemblés, Ivo leur raconte l’imprudente promesse qu’il avait faite au doge, et la punition céleste qui l’avait frappé dans la personne de son fils atteint de la petite vérole, et il ajouta : — Voulez-vous, frères, que nous mettions pendant le voyage un de vous à la place de Stanicha, et que nous lui laissions en retour la moitié des présens qui lui seront offerts comme au véritable fiancé ? Tous les svati applaudirent à cette ruse, et le jeune voïevode de Dulcigno, Obrenovo Djouro, ayant été reconnu le plus beau de l’assemblée, fut prié d’accepter le travestissement. Djouro s’y refusa longtemps ; il fallut, pour l’y faire consentir, le combler des plus riches dons. Alors les svati, couronnés de fleurs, s’embarquèrent ; ils furent à leur départ salués par toute l’artillerie de la montagne Noire et par les deux énormes canons appelés Kernio et Selenko, qui n’ont point leurs pareils dans les sept royaumes francs ni chez les Turcs. Le seul bruit de ces pièces fait fléchir le genou aux coursiers, et renverse plus d’un héros. « Arrivés à Venise, les Tsernogortses descendent au palais ducal. La noce dure toute une semaine, au bout de laquelle Ivo s’écrie : — Ami doge, nos montagnes nous rappellent. Le doge, se levant alors, demande aux conviés où est le fiancé Stanicha ; tous lui montrent Djouro. Le doge donne donc à Djouro le baiser et la pomme d’or de l’hymen. Les deux fils du doge s’approchent ensuite, apportant deux fusils rayés de la valeur de mille ducats ; ils s’enquièrent où est Stanicha, tous les svati montrent Djouro. Les deux Vénitiens l’embrassent comme leur beau-frère, et lui remettent leurs présens. Après eux viennent les deux belles-sœurs du doge, apportant deux chemises du plus fin lin, toutes tissues d’or ; elles demandent où est le fiancé, tous les svati montrent du doigt Djouro. Satisfaits de leur ruse, Ivo et les Tsernogortses reprirent le chemin de la patrie. »
Les piesmas ne s’accordent pas sur la dernière partie de cette histoire. Les chants du Tsernogore rapportent que Stanicha, après avoir reçu sa fiancée, demanda au voïevode d’Albanie sa part convenue dans les présens, et que l’orgueilleux Djouro se refusa obstinément à tenir la promesse donnée. Les chants du Danube, au contraire, sont dirigés contre Stanicha, en faveur du Slave d’Albanie qu’ils appellent Miloch. Ces piesmas, chantées par des Serbes moins belliqueux, et par conséquent moins durs pour les femmes, s’étendent davantage sur la fiancée. Elles montrent la vierge latine priant Stanicha d’exiger de Djouro la restitution totale des présens.
« Je ne puis, crie-t-elle à Stanicha en pleurant de dépit, je ne puis céder cette merveilleuse tunique d’or tissue de mes mains, sous laquelle je rêvais de caresser mon époux, et qui m’a presque coûté les deux yeux, à force d’y travailler nuit et jour pendant trois années. Dussent mille tronçons de lances devenir ton cercueil, mon Stanicha, il faut que tu combattes pour la recouvrer, ou, si tu ne l’oses, je retourne la bride de mon coursier, et je le pousse jusqu’au rivage de la mer. Là je cueillerai une feuille d’aloès, avec ses épines je déchirerai mon visage, et, tirant du sang de mes joues, avec ce sang j’écrirai une lettre que mon faucon portera rapidement à la grande Venise, d’où mes fidèles Latins s’élanceront pour me venger. À ces mots de la fille de Venise, Stanicha ne se maîtrise plus, de son fouet à triple lanière il frappe son coursier noir, qui bondit comme un tigre, et, ayant atteint Djouro, le Tsernogortse le frappe d’un coup de javelot au milieu du front. Le beau voïevode tombe mort au pied de la montagne. « Glacés d’horreur, tous les svati s’entre-regardèrent quelque temps ; enfin leur sang commença à bouillonner, et ils se donnèrent des gages, gages terribles qui n’étaient plus ceux de l’amitié, mais ceux de la fureur et de la mort. Tout le jour, les chefs de tribus combattirent les uns contre les autres, jusqu’à ce que leurs munitions fussent épuisées et que la nuit fût venue joindre ses ténèbres aux vapeurs sanglantes du champ de bataille. Les rares survivans marchent jusqu’aux genoux dans les flots de sang des morts. Voyez avec quelle peine un vieillard s’avance. Ce héros méconnaissable est le Tsernoïevitj Ivo ; dans sa douleur sans remède, il invoque le Seigneur : — Envoie-moi un vent de la montagne, et dissipe cet horrible brouillard, pour que je voie qui des miens a survécu. Touché de cette prière, Dieu envoya un coup de vent qui balaya l’air, et Ivo put voir au loin toute la plaine couverte de chevaux et de cavaliers hachés en pièces. D’un monceau de morts à l’autre, le vieillard allait cherchant partout son fils. « Un des neveux d’Ivo, Ioane, qui gisait expirant, le voit passer ; il rassemble ses forces, se soulève sur le coude et s’écrie — Holà ! oncle Ivo ; tu passes bien fièrement, sans demander à ton neveu si elles sont profondes, les blessures qu’il a reçues pour toi ! Qui te rend à ce point dédaigneux ? Sont-ce les présens de la belle Latine ? — Ivo, à ces mots, se retourne, et, fondant en larmes, demande au Tsernogortse Ioane comment son fils Stanicha a péri. — Il vit, répond Ioane ; il fuit vers Jabliak sur son coursier rapide, et la fille de Venise répudiée s’en retourne vierge chez son père. »
Toutes les piesmas rapportent que Stanicha, après avoir tué son rival, se fit musulman pour échapper à la vengeance des Slaves d’Albanie. Le beg de Dulcigno, Obren-Vouk, parent et vengeur du beau voïevode, craignant les coups du renégat, embrassa également l’islamisme, afin de conserver par là l’héritage de ses pères. Les deux chefs servirent pendant sept années le sultan, qui en récompense donna à chacun d’eux un pachalik héréditaire. Obren-Beg reçut celui de Doukagine, près d’Ipek, où ses descendans, les Mahmoud-Bougovitj, sont toujours demeurés puissans ; Stanicha fut installé à Skadar, où sa postérité n’a pas cessé de régner jusqu’en 1833, époque où fut exilé par la Porte le rebelle Moustapha, dernier pacha de cette famille, connue sous le nom de Bouchatli. Ce nom avait été donné aux descendans de Stanicha en souvenir de Bouchati, village où ils se réfugièrent après une déroute que leur firent éprouver, près de Liechkopolié, les chrétiens de la montagne, qu’ils voulaient subjuguer. Encore aujourd’hui, les habitans de Skadar et les Monténégrins ne sont point réconciliés, et ils se demandent des têtes en souvenir du beau Djouro. La conduite d’lvo et de Stanicha a été la cause première de toutes les catastrophes qui ont affligé depuis ce temps le Tsernogore. L’histoire de cette montagne repose tout entière sur un principe essentiellement oriental et antique, la solidarité. Ce principe établit que chaque race est naturellement immortelle et souveraine, et qu’elle ne peut déchoir que par la faute de renégats infidèles aux devoirs héréditaires. Ainsi la race élue et privilégiée des Tsernogortses se scinda en deux comme Israël par l’apostasie : le Tsernogore resta l’asile des héros fidèles aux lois de la famille ; Skadar, la Samarie de ce peuple, reçut le fils d’un nouveau David, qui aussitôt tourna ses armes contre sa propre race. Il est vrai que, selon la croyance orientale, les héros étant des demi-dieux et ne pouvant mourir, les guerriers du Tsernogore résisteront victorieusement aux renégats d’Albanie ; mais la solidarité du sang les accable, leur glorieuse immortalité n’est pour eux qu’un incessant martyre : ils ont à expier chaque jour la faute de leur père adoptif, du Tsernoïevitj Ivo et les noces fatales de Stanicha avec une Latine. Dans les idées du sensuel Orient, un prince souverain ne peut choisir de femme hors de sa nation, car une dynastie doit rester le plus pur sang, et comme l’essence même de la nationalité, qu’elle est censée résumer en elle, de même que les enfans se résument dans leur père. Épouser une étrangère, c’est donc forfaire aux lois d’une société patriarcale ; aussi les sultans actuels, comme les anciens rois de Perse, comme les anciens tsars russes et les derniers krals serbes, aïeux des Tsernoïevitj, n’épousent-ils que des filles choisies dans leur empire.
La dynastie d’Ivo-le-Noir survécut peu de temps à l’apostasie de Stanicha ; son dernier représentant, George, ayant épousé de nouveau une Vénitienne, cette princesse inspira au chef montagnard le dégoût de sa barbare patrie. George quitta le Tsernogore pour aller vivre tranquille au milieu du luxe et des jouissances de Venise, et la montagne Noire, déchirée par des discordes intestines, n’ayant à opposer aux envahisseurs que les anathèmes de son évêque ou vladika, nommé German, tomba sous le joug musulman. Les compagnons renégats de Stanicha, rentrant dans la montagne, y conquirent la forteresse d’Obod, et s’emparèrent des débouchés commerciaux de leurs frères chrétiens, qui vécurent ainsi en rayas jusqu’à l’entrée du XVIII siècle. Les Tsernogortses se rappellent encore avec indignation l’époque où leur pays acquittait vis-à-vis de la Porte un haratch qui n’était destiné qu’à couvrir les frais de pantoufles de la sultane. Lorsqu’en 1604 ils s’insurgèrent contre le pacha de Skadar, Ali-Beg, qu’ils battirent et renvoyèrent blessé hors de leurs défilés, cette victoire n’aboutit qu’à leur procurer une existence moins précaire, le droit de rester en armes, au nombre de 8,027 guerriers, pour défendre leurs 93 villages, et de relever directement du sultan, qui reconnaissait leur chef militaire sous le nom de spahi, et leur chef ecclésiastique sous le nom de vladika. Ce fut dans cet état que les trouva, en 1606, Mariano Bolizza, patricien de Kataro, chargé de fixer les frontières entre la Turquie et la seigneurie de Venise.
Enfin les Vénitiens, étant entrés en guerre avec la Porte, soulevèrent les Tsernogortses contre leurs communs ennemis ; Vissarion, septième vladika depuis German, se flatta d’avoir acquis à sa montagne une alliée fidèle dans la fière république, qui dès-lors commença ses conquêtes continentales sur les Turcs, puissamment secondée par les diversions des Tsernogortses. C’est ainsi qu’en 1627 ceux-ci battirent les musulmans qui allaient secourir Castel-Novo, et forcèrent cette ville assiégée de se rendre aux Vénitiens. Cependant, sur leur propre territoire, les montagnards n’avaient plus que les forêts pour asile ; le pacha de Skadar, Soliman, avait forcé leurs défilés, incendié leurs villages et détruit Tsetinié. Bien qu’en revenant à Skadar il eût été atteint sous Podgoritsa et mis en pleine déroute par les Klementi et les Koutchi, alors maîtres du fort de Spouje, une grande partie de son armée, restée au Tsernogore, s’y maintint dans les défilés. Appuyées par les Bouchatlis, ces garnisons continuèrent à lever le haratch jusqu’à la fameuse année 1700, où commence l’hégire des Tsernogortses. Le vladika Danilo-Petrovitj-Niégouchi, qui revenait de la Hongrie, où le patriarche serbe Arsénius III l’avait sacré métropolite, détermina ses compatriotes à faire dans la même nuit main basse sur tous les musulmans de leur montagne qui refuseraient le baptême : ce plan fut exécuté ponctuellement. Le chant populaire qui en perpétue le souvenir mérite d’être connu, ne fût-ce qu’à cause des motifs qu’il invoque pour excuser cet atroce évènement ; il est intitulé Sve-Oslobod (entièrement affranchi).
« Les rayas du Zenta ont, à force de présens, obtenu du pacha de la sanglante Skadar la permission de bâtir une église. Le petit édifice terminé, le pope Iove se présente aux anciens des tribus réunis en sobor, et leur dit : — Notre église est bâtie, mais ce n’est qu’une profane caverne tant qu’on ne l’aura pas bénie ; obtenons donc par de l’argent du pacha un sauf-conduit pour que l’évêque tsernogortse vienne la consacrer. Le pacha délivre le sauf-conduit pour le noir caloyer, et les députés du Zenta vont en hâte le porter au vladika de Tsetinié. Danilo-Petravitj, en lisant cet écrit, secoue la tête et dit : — Il n’y a point de promesse sacrée parmi ces Turcs ; mais, pour l’amour de notre sainte foi, j’irai, dussé-je ne pas revenir. Il fait seller son meilleur cheval et part. Les perfides musulmans le laissèrent bénir l’église, puis ils le saisirent et le menèrent, les mains liées derrière le dos, à Podgoritsa. À cette nouvelle, tout le Zenta, plaine et montagne, se leva et vint dans la maudite Skadar implorer Oramer-Pacha, qui fixa la rançon de l’évêque à 3,000 ducats d’or. Pour compléter cette somme, de concert avec les tribus du Zenta, les Tsernogortses durent vendre tous les vases sacrés de Tsetinié. « Le vladika est élargi : en voyant revenir leur éclatant soleil, les montagnards ne purent retenir leurs transports de joie ; mais Danilo, qu’affligeaient depuis long-temps les conquêtes spirituelles des Turcs cantonnés dans le Tsernogore, et qui prévoyait l’apostasie de son peuple, demande en ce moment aux tribus rassemblées de convenir entre elles d’un jour où les Turcs seront dans tout le pays attaqués et massacrés. À cette proposition, la plupart des glavars se taisent ; les cinq frères Martinovitj s’offrent seuls pour exécuter le complot. La nuit de Noël est choisie pour être la nuit du massacre, qui aura lieu en souvenir des victimes de Kossovo. « L’époque fixée pour la sainte veille arrive, les frères Martinovitj allument leurs cierges sacrés, ils prient avec ferveur le Dieu nouveau-né, boivent chacun une coupe de vin à la gloire du Christ, et, saisissant leurs massues bénies, ils s’élancent à travers les ténèbres. Partout où il y a des Turcs, les cinq exécuteurs apparaissent ; tous ceux qui refusent le baptême sont massacrés sans pitié, ceux qui embrassent la croix sont présentés comme frères au vladika. Le peuple réuni à Tsetinié salua l’aurore de Noël par des chants d’allégresse ; pour la première fois depuis le jour de Kossovo, il pouvait s’écrier : Le Tsernogore est libre ! »
Ainsi furent rendues à l’indépendance les tribus de la Katounska-Nahia. Il restait à délivrer les districts voisins encore asservis. Alors commença cette guerre audacieuse, prolongée jusqu’à nos jours, et dans laquelle on a vu mainte fois les prisonniers turcs échangés par mépris contre des pourceaux. Le Tsernogore se constituait peu à peu sur des bases plus solides que celles qui l’avaient d’abord soutenu. La vie patriarcale remplaçait l’existence isolée des pâtres nomades. Les pirates serbes que l’Autriche avait, pendant le XVI siècle, opposés avec tant de succès à la république de Venise, et qui se sont immortalisés sous le nom d’ouskoks, venaient d’être enfin complètement défaits par le doge Jean Bembo ; ils avaient dû chercher un asile sous l’abri de la montagne Noire, à Nikchitja et à Piperi. Drobniak avait également reçu en 1696 d’autres ouskoks refoulés par les Turcs d’Albanie. Tous ces réfugiés s’organisaient en villages ou confréries et en plèmes ou tribus, sous la présidence d’une plème supérieure, celle des Niégouchi, Serbes du mont Niégoch en Hertsegovine, qui, ayant émigré en masse, n’avaient point cessé de former une grande famille gouvernée par des lois particulières. Le patriarche militaire qui la dirigeait, de concert avec l’évêque ou le vladika, commandait à une tribu beaucoup plus considérable que toutes les autres ; aussi exerça-t-il bientôt de fait le pouvoir suprême dans la petite république. Ce pouvoir émancipateur grandit et se fortifia sans sortir de la famille des Niégouchi, mais en subissant à certains égards les lois de l’élection. Ainsi le chef des Niégouchi pouvait, d’accord avec les anciens de sa tribu, choisir pour successeur celui de ses proches parens qui lui était désigné par son mérite, sans consulter l’ordre de la primogéniture.
La nuit de Noël de l’année 1703 avait affranchi le Tsernogore ; cependant le résultat de cette lugubre nuit restait inconnu de l’Europe. Ce fut Pierre-le-Grand qui, ayant déclaré en 1711 la guerre au sultan, révéla au monde l’existence de ce nouveau peuple. Pierre avait cherché à soulever contre les Turcs tous les chrétiens de l’Orient : les seuls Tsernogortses répondirent à son appel. Un chant historique retrace avec énergie l’enthousiasme qui accueillit dans le Tsernogore cette insurrection populaire. Le chant s’ouvre par la lettre du tsar, que l’envoyé moscovite, Milo-Radovitj, lit à Tsetinié, dans un grand sobor de tous les glavars de la montagne. L’empereur russe, après avoir raconté ses victoires remportées sur le roi de Suède, la journée de Pultava, la trahison et la mort de Mazeppa, finit en disant :
« Maintenant le Turc m’attaque avec toutes ses forces pour venger Charles XII et pour complaire aux potentats de l’Europe ; mais j’espère dans le Dieu tout puissant et je me fie à la nation serbe, surtout aux bras des iounaks tsernogortses, qui certainement m’aideront à délivrer le monde chrétien, à relever les temples orthodoxes et à illustrer le nom des Slaves. Guerriers de la montagne Noire, vous êtes du même sang que les Russes, de la même foi, de la même langue, et d’ailleurs n’êtes-vous pas, comme les Russes, des hommes sans peur ? Il importe donc peu que vous parliez la même langue pour combattre avec eux. Levez-vous tels que vous êtes, héros dignes des temps anciens, et restez ce peuple terrible qui n’a jamais de paix avec les Turcs. « À ces paroles du tsar slave, du grand empereur chrétien, tous brandissent leurs sabres et courent à leurs fusils. Il n’y a qu’une voix : Marchons contre les Turcs, et plus vite ce sera, plus nous en aurons de joie… en Bosnie et en Hertsegovine, les Turcs sont défaits et bloqués dans leurs forteresses. Partout villes et villages musulmans sont brûlés ; il n’est pas une rivière, pas un ruisseau qui ne se teigne du sang infidèle. Mais ces réjouissances ne durèrent que deux mois ; elles se changèrent pour les Serbes en calamités, à la suite de la paix subite et forcée que le tsar Pierre dut conclure avec la Porte. Les Tsernogortses furent pris d’un grand désespoir. Toutefois ils restèrent en campagne, se montrant déjà alors ce qu’ils sont aujourd’hui, buvant le vin et combattant le Turc. Et tant qu’un d’eux restera en vie, ils se défendront contre qui que ce soit, Turc ou autres. Oh ! elle n’est pas une ombre, la liberté tsernogortse. Nul autre que Dieu ne pourrait la dompter, et, dans cette entreprise, qui sait si Dieu même ne se lasserait pas ?
Une autre piesma complète en ces mots le récit de la guerre :
« Victorieuse des Moscovites, Stambol se livrait à la joie, quand tout à coup arrive dans ses murs un guerrier turc du grad sanglant d’Onogochto. Il raconte en pleurant au divan impérial les affronts qu’a subis la fière Bosnie attaquée par les noirs du Tsernogore, l’incendie des villes, le pillage des campagnes, la désolation qui règne partout. Ému de ces tableaux, le sultan confie cinquante mille hommes à son plus habile seraskier, Akhmet-Pacha, et le charge d’aller exterminer les rebelles. Le traité conclu sur le Pruth vient de mettre le tsar turc en paix avec toute l’Europe ; il n’a plus d’ennemis que les Tsernogortses : comment résisteront-ils seuls contre le grand empire ? « Arrivé avec ses cinquante mille soldats dans la plaine de Podgoritsa, le seraskier impérial écrit au vladika Danilo : « Envoie-moi un petit haratch, et pour otages les trois iounaks Popovitj de Tchevo, Merval de Velestovo, et le faucon Mandouchitj. Si tu ne le fais, je mettrai à feu tout le pays de la Moratcha au lac salé (l’Adriatique) ; je te prendrai vivant et je t’arracherai la vie dans les tortures. » En lisant cette lettre, le vladika pleura amèrement ; il se hâta d’écrire à tous les chefs de la rude montagne et les convoqua à Tsetinié. La diète étant rassemblée, les uns disaient : « Donnons le haratch ! » les autres : « Donnons plutôt des pierres ! — Compagnons, donnez ce qu’il vous plaira, cria Mitjounovitj ; pour moi, je ne livrerai point mes frères comme otages, à moins qu’ils ne partent en emportant ma tête. » Enfin, la diète décida qu’il fallait périr jusqu’au dernier pour la sainte foi et la douce liberté plutôt que de se rendre aux tyrans. Tous alors jurèrent ensemble de ne jamais envoyer aux Turcs d’autre impôt que le feu vivant de leurs carabines. « Pendant ce temps, le vladika invoquait la vila propice du mont Koumo. — Génie de nos montagnes, lui criait l’évêque, apprends-moi comment nous vaincrons tant d’ennemis ! — Et la bonne vila lui révélait les moyens de détruire l’armée infidèle. Trois Tsernogortses furent choisis pour aller à la frontière reconnaître l’ennemi ; c’étaient les Iourachkovitj Ianko et Bogdane, et le grand Raslaptchevitj Vouko. Les trois braves, la carabine sur l’épaule, descendirent la vallée de Tsetinié, traversèrent rapidement deux nahias, et, au coucher du soleil, atteignirent Kokota. Là ils s’arrêtèrent pour manger leur pain ; puis, franchissant à la nage la Moratcha au milieu des ténèbres, ils entrèrent dans le camp du pacha. Tant que dura la nuit, ils marchèrent à travers le camp sans en trouver les limites. — Combien y a-t-il donc de Turcs à cette frontière ? demanda enfin Vouko. Ceux qui le savaient ne voulurent pas le dire, et ceux qui l’auraient dit ne le savaient pas. Il y en avait bien cent mille, y compris les levées irrégulières de paysans de toutes les provinces voisines jusqu’en Bulgarie. Vouko dit alors à ses deux compagnons : Retournez apprendre à nos chefs ce que vous avez vu, et, quant à ma personne, n’en ayez point souci ; je reste ici pour vous servir. Les Iourachkovitj retournèrent à Tsetinié. — Nous avons trouvé, dirent-ils aux knèzes, les ennemis en si grand nombre, qu’eussions-nous été tous trois changés en sel, nous n’aurions pu suffire pour leur saler la soupe. — Mais ils ajoutèrent, pour tromper les ames timides sur la grandeur du danger : Cette armée est un ramassis de boiteux, de manchots et d’estropiés. — Rassurés par ce rapport, les guerriers de toutes les plèmes, réunis à Tsetinié, entendirent pieusement la messe, reçurent la bénédiction de leur cher vladika, et, aspergés d’eau bénite, ils partirent en trois corps sous trois voïevodes. Le premier corps devait attirer les Turcs par sa fuite simulée, le second fondrait sur eux du haut des montagnes ; le troisième, formant le corps de bataille, les attendrait de pied ferme dans la vallée. Ces divers corps, postés sur les rives de la Vlahinia, y restèrent durant trois jours : au coucher du troisième soleil, les Osmanlis parurent au-dessous de Vrania. Le prétendu transfuge, Vouko, guidait leurs bandes innombrables ; tout à coup il se mit à chanter : Héros turcs, reposez-vous ici ; lâchez vos coursiers le long de la Vlahinia, dressez votre camp pour la nuit, car vous ne trouverez plus d’eau fraîche d’ici jusqu’à Tsetinié. — L’armée turque s’arrête, pose ses sentinelles et s’endort. « Soudain un nuage épais de guerriers noirs tombe des montagnes sur ce camp endormi, où il fait pleuvoir la mort. Abandonnant leurs riches tentes, les begs se mettent à fuir par les sentiers, mais ils les trouvent garnis d’embuscades tsernogortses. On fait un horrible carnage des fuyards ; au-dessus des précipices du mont Perjnik, le feu vivant des Tsernogortses dévore tout ce que l’abîme n’engloutit pas. Pendant trois jours entiers, la superbe armée des maîtres est poursuivie sans relâche par des rebelles, par de vils haïdouks. Qu’il était beau de voir comment étincelaient les sabres serbes, comment ils fendaient les têtes ennemies, et comment les rochers même, quand il s’en trouvait sur leur passage, volaient en éclats ! C’est ainsi qu’en juillet 1712 le Tsernogore se couvrait de gloire et se remplissait des plus riches dépouilles. Ô frères serbes ! et vous tous qui portez des cœurs libres, réjouissez-vous, car l’antique liberté ne périra pas, tant que nous aurons notre petite montagne Noire. »
Les vainqueurs nommèrent Tsarev-Laz (descente de l’empereur) le lieu où l’armée du seraskier avait été détruite. Par suite de cette bataille, beaucoup de villages et des districts entiers furent enlevés aux Turcs, et la forteresse de Rieka, qu’ils assiégeaient, resta aux mains des Tsernogortses. Furieux de ces revers, le tsar pur (le sultan) prépara avec ardeur une nouvelle expédition, et, deux ans après, cent vingt mille guerriers, conduits par Douman Kiouprili, marchaient vers le Tsernogore. Joignant la ruse à la force, Douman offrit la paix la plus honorable aux montagnards, qui, trompés par ses promesses, envoyèrent dans son camp trente-sept de leurs principaux glavars. À peine arrivés, les glavars furent saisis et pendus, et aussitôt après l’assaut fut donné à la montagne, privée par le perfide pacha de ses chefs les plus intelligens.
« Pour venger, dit la piesma nationale qui raconte cet évènement, pour venger le seraskier et les cinquante mille Turcs détruits dans les forêts et les défilés serbes, et pour guérir les blessures faites au cœur du sultan, Kiouprili ne laissa pas dans tout le Tsernogore un seul autel, une seule maison debout. Surpris sans munitions, quand la poudre leur manqua, les iounaks durent céder. Les plus jeunes se retranchèrent au haut des monts, les autres s’enfuirent vers Kataro, sur le territoire de Venise, convaincus que le doge, auquel leur longue guerre avait été si utile, ne les livrerait pas aux Turcs. Vain espoir ! les Vénitiens laissèrent l’Osmanli envahir leur territoire pour y sabrer les vaincus. Mais quelle fut la récompense du doge, devenu l’ami des Turcs ? Il se vit enlever par eux toutes ses provinces orientales. Tel fut le prix qu’obtint Venise pour avoir livré les Serbes. »
Les derniers vers du chant tsernogortse retracent, en la résumant, une triste période de l’histoire de Venise, qui, plongée dans ses calculs mercantiles, apprit alors ce qu’une nation gagne à l’abandon de ses alliés. Libre dans ses mouvemens par la possession de la montagne Noire, le Turc parcourut sans résistance toutes les provinces vénitiennes de la presqu’île gréco-slave, depuis la Bosnie jusqu’à l’isthme de Corinthe. La reine de l’Adriatique comprit un peu tard que sa prospérité dépendait de son intime union avec les Serbes maritimes, et elle se mit à soutenir de nouveau les Tsernogortses, qui, restés maîtres des parties les plus inaccessibles de leur montagne, fondaient chaque jour comme des aigles sur les Turcs des vallées. En 1716, ils parvinrent même à expulser du pays les deux pachas d’Hertsegovine et de Bosnie, qui l’avaient envahi avec leurs armées. Il est vrai qu’ils déshonorèrent leur victoire en immolant soixante-dix-sept prisonniers aux mânes des trente-sept chefs traîtreusement exécutés par Kiouprili. En 1718, les Tsernogortses, au nombre de cinq mille cinq cents, marchèrent au secours des Vénitiens bloqués dans Antivari et Dulcigno et les délivrèrent en battant le visir d’Albanie. Une lettre de remerciemens, du sénat de Venise au vladika Danilo, conserve le souvenir de ce haut fait des guerriers noirs. En 1727, ils remportèrent une nouvelle et éclatante victoire sur Tchenghitj-bekir, qui ne leur échappa avec peine que pour aller se faire tuer quelques années plus tard par d’autres Slaves, à la bataille d’Otchakov.
Néanmoins la trace des affreux ravages commis par Kiouprili n’était point encore effacée. Plusieurs grandes tribus se trouvaient réduites presque à rien. Celle des Ozrinitj, suivant la piesma intitulée la Vengeance de Tchevo, était réduite à quarante hommes, quand son voïevode, Nicolas Tomache, se vit cerné dans Tchevo par des milliers de Turcs que conduisaient le beg Loubovitj et le gouverneur du fort de Klobouk. Le vaillant voïevode soutint les assauts des Turcs et donna le temps à l’armée tsernogortse de venir le délivrer.
« Pendant que la mêlée avait lieu dans la plaine, que le feu des fusils remplissait l’air de la terre au ciel, Tomache et les siens, du haut du rocher de Tchevo, priaient Dieu d’écarter d’un coup de vent ces nuages de fumée pour qu’ils pussent découvrir laquelle des deux armées l’emportait. Enfin ils voient monter vers eux leurs frères tsernogortses qui venaient de couper la tête à plus de mille Turcs, et qui amenaient un nombre non moins grand de prisonniers enchaînés. — Ô Dieu ! s’écria Tomache, graces te soient rendues de ce que nous vengeons si bien nos pères massacrés par Kiouprili ! Et puisses-tu donner dans ton ciel, à ceux qui meurent pour défendre le Tsernogore, les joies d’un triomphe sans fin ! »
III.
L’existence jusque-là si précaire des Tsernogortses commençait à se consolider : la lutte, qui se continuait entre la montagne Noire et la Porte, attirait les regards de l’Europe civilisée ; les héroïques montagnards étaient comblés de bénédictions par leurs voisins chrétiens, et la seconde moitié du XVIII siècle ne devait plus être pour eux qu’une longue série de victoires. Ils eurent cependant à traverser une dernière période d’angoisses. Huit pachas, sous le visir Mehmet Begovitj, firent subir à la montagne Noire un blocus qui dura sept ans à partir de 1739. Toutefois, par de courageuses sorties contre les nombreux camps retranchés qui les bloquaient, les Tsernogortses affaiblirent peu à peu leurs ennemis et les mirent enfin en pleine déroute. Exaltés par l’ivresse sauvage de leur triomphe, ils brûlèrent vifs, dans une écurie, soixante-dix de leurs plus illustres prisonniers. Ce triste exploit n’a inspiré aucune chanson. Un plus noble souvenir se rattache à la journée du 25 novembre 1756. Un chant plein d’audace, de pureté et de fraîcheur, retrace les évènemens de cette journée avec l’exactitude du plus fidèle bulletin militaire.
« Le visir de Bosnie écrit une lettre au noir caloyer, Vassili-Petrovitj ; il le salue et lui dit : « Moine noir, envoie-moi le haratch de la montagne avec le tribut de douze jeunes filles des plus belles, toutes âgées de douze à quinze ans, sinon je jure par le Dieu unique de ravager ton pays et d’en emmener tous les mâles jeunes et vieux en esclavage. » Le vladika communique cette lettre aux glavars des tribus, et leur déclare que, s’ils se soumettent, il se séparera d’eux comme de gens déshonorés. La réponse des glavars fut : Nous perdrons tous la tête plutôt que de vivre dans la honte, quand même la servitude devrait prolonger d’un siècle notre existence. — Fort de l’unanimité des siens, le vladika répond au visir de Bosnie : « Comment peux-tu, renégat, mangeur de prunes de l’Hertsegovine, demander le haratch aux enfans de la montagne libre ? Le tribut que nous t’enverrons, ce sera une pierre de notre sol, et au lieu de douze vierges tu recevras douze queues de pourceau dont tu pourras orner ton turban, afin de te faire ressouvenir qu’au Tsernogore les jeunes filles ne croissent ni pour les Turcs ni pour les renégats, et que, plutôt que d’en livrer une seule, nous aimerions mieux mourir tous perclus, aveugles et sans mains. Si tu veux nous attaquer, viens… Nous espérons que tu laisseras chez nous ta tête, et qu’elle roulera dans nos vallons, déjà jonchés de tant de crânes turcs. » « En recevant cette réponse, le pacha furieux battit des pieds la terre, se prit la barbe dans ses mains et appela à grands cris tous ses capitaines. Ils accoururent avec quarante-cinq mille soldats, et, conduits par le kiaya (lieutenant) du visir, ils s’avancèrent pour mettre à feu et à sang la montagne Noire. Les Tsernogortses les attendaient, retranchés dans le défilé de Brod, sous la blanche forteresse d’Onogochto. Là les deux armées se saluèrent de leurs fusillades sans interruption durant quatorze jours. Tout à coup nos jeunes héros se lamentent ; ils n’ont plus ni plomb, ni poudre. Passant au pied de leurs retranchemens, qui ne vomissent plus la foudre, les hordes turques s’en vont brûler les villages. Mais Dieu nous envoya un secours inattendu : malgré les sévères défenses du doge de Venise, un étranger compatissant nous apporta et nous vendit en une nuit plusieurs milliers de cartouches. Ravis à cette vue, les fils du Tsernogore se mirent à danser de joie, en chantant des airs de triomphe. Dès que l’aurore eut paru, ils firent le signe de la croix et s’élancèrent sur le camp des Turcs, comme des loups sur un blanc troupeau. Ils les mirent en déroute et les poursuivirent jusqu’à la nuit à travers monts et vallées. Le kiaya lui-même, blessé, s’enfuit hors d’haleine vers son visir pour lui apprendre combien il amenait de belles Tsernogortses. »
Quoiqu’appartenant à l’église latine, Venise avait toujours joui dans le Tsernogore d’une grande influence, lorsqu’en 1767 les Russes succédèrent aux Vénitiens dans les sympathies de la montagne Noire. Un aventurier slave, regardé par quelques-uns comme un déserteur autrichien, s’étant mis, sous le nom d’Étienne Mali (le petit), au service d’un montagnard de Maïni, près Boudva, parvint à faire croire à son maître qu’il n’était autre que le tsar Pierre III en personne. Bientôt Étienne passa au Tsernogore, où il se fit des partisans, grace à l’indolence du vladika Sava, qui, après avoir étudié à Pétersbourg, était venu remplacer l’intrépide Vassili. Enfin, les Tsernogortses se laissèrent séduire au point de choisir le prétendu tsar pour leur chef politique. Le patriarche serbe d’Ipek lui fit offrir ses services, et lui envoya un très beau cheval. Il est vrai qu’à cette nouvelle, les Turcs chassèrent le prélat, qui dut se rendre près de son souverain adoptif ; mais les rayas n’en montrèrent que plus de sympathie pour l’imposteur, et jusque sur le territoire vénitien il y eut en sa faveur des rixes tumultueuses et sanglantes, notamment à Risano. Les troupes du doge, au nombre de plusieurs milliers d’hommes, étant venues bloquer cette petite ville, furent battues par les habitans, et durent se retirer, laissant plusieurs centaines de morts. Venise adressa, dit-on, des sollicitations à la cour de Russie pour qu’elle désabusât les Tsernogortses sur le compte du faux tsar. Le prince Dolgorouki fut donc envoyé dans ce but à la montagne Noire, où il déclara à tous les glavars réunis en sobor à Tsetinié que le véritable Pierre III était mort, et qu’on voyait en Russie son tombeau. Le petit Étienne fut alors arrêté par ordre du vladika Sava et livré à l’escorte de Dolgorouki ; mais, l’envoyé russe ayant enfermé son captif dans une chambre placée au-dessus de la sienne, le rusé Étienne cria aux Tsernogortses : « Vous voyez que le prince lui-même me reconnaît pour son supérieur, puisqu’il n’ose pas me loger au-dessous de lui. » Convaincus par ce raisonnement, les Tsernogortses s’élancèrent pour délivrer leur cher prisonnier, et Dolgorouki dut évacuer le pays plus précipitamment qu’il n’y était entré.
Alors les Turcs se mirent en campagne, poussés, à ce qu’on croit, par les Vénitiens. Trois armées, commandées par les trois visirs d’Albanie, de Bosnie et de Macédoine, envahirent en même temps le Tsernogore par Glouhido, Nikchitja et Podgoritsa. Les luttes furent partielles, mais acharnées. Au bout de deux mois de combats journaliers, les Tsernogortses avaient épuisé toutes leurs munitions sans pouvoir s’en procurer de nouvelles, car l’ingrate Venise, désormais intéressée à les voir périr, et voulant étendre son commerce sur leur ruine, avait bordé toute sa frontière d’un cordon de troupes, et ne laissait pénétrer ni vivres ni poudre dans la montagne. Les Osmanlis parvinrent ainsi à ravager plusieurs vallées et à incendier un grand nombre de villages. Ils ne purent toutefois pénétrer jusqu’à Tsetinié, malgré les forces considérables qu’ils avaient réunies, et aux approches de l’hiver ils durent battre en retraite. Une piesma intitulée Bogovanié (œuvre de Dieu) raconte cette glorieuse campagne de 1768 :
« Le doge vénitien écrit au tsar de la blanche Stambol ; il le salue amicalement et lui dit : « Pur sultan, tu sais que sur ces rochers du Tsernogore, au seul nom de l’empereur russe, tout le peuple s’émeut, comme feraient des enfans pour leur père. Détruisons de concert ces rebelles, et qu’il n’en reste plus trace. Je lèverai mes Dalmates et mes braves volontaires croates, Et je les posterai sur la frontière, pour que les bandes échappées à ton cimeterre n’échappent pas à mon épée. » Aussitôt le tsar osmanli rassemble ses Albanais, ses Bosniaques et ses Roméliotes, en tout cent vingt mille fantassins et cavaliers, qui, leurs visirs en tête, marchent vers la montagne Noire et l’envahissent de trois côtés à la fois, pendant que les Vénitiens couvrent de troupes leur frontière. « Cernés de toutes parts, les Tsernogortses invoquent le Dieu d’en haut, et dans une assemblée générale décident qu’il ne faut pas songer à la vie, mais à mourir glorieusement pour la foi et la chère liberté ; puis, au nombre de dix mille contre cent vingt mille ennemis, ils partent en différens corps pour les divers points attaqués. Les Turcs marchaient entourés de l’incendie, et pénétrèrent très avant dans le pays ; mais la mort les y attendait, car ils ne savent pas, comme nos guerriers, se cacher derrière des rochers et des arbres. Vainement ils criaient aux nôtres : Ames de souris, Tsernogortses, levez-vous, que nous vous voyions en plaine ! Où fuyez-vous comme des rats à travers les broussailles ? Du sein des broussailles, les coups de fusil n’en partaient pas moins et frappaient l’ennemi à l’improviste. « Cependant le Turc se bat durant neuf semaines, et nos pauvres haïdouks n’ont plus ni poudre ni plomb. Ils vont périr, quand arrive la fortune tsernogortse, la bonne fortune envoyée de Dieu : le 1 novembre, une pluie abondante tombe des nuages et dure jusqu’au lendemain, accompagnée d’éclairs et de tonnerres, qui ravagent près de Boudva le camp du doge de Venise, et mettent en pièces les tentes du pacha de Skadar. Au milieu de ce désordre, les montagnards accourent et s’emparent des munitions mal gardées. Désormais bien pourvus, ils défient les trois visirs, qui, désespérant de se maintenir durant l’hiver dans la montagne, l’évacuent en semant de cadavres tous les sentiers. C’est ainsi que le vrai Dieu aide ceux qui le prient : crois donc au Christ, cher pobratim, crois au Dieu que les Tsernogortses adorent, au Dieu dont ils reçoivent joie, courage et santé. »
« Le petit Étienne, pour qui les montagnards avaient remporté cette glorieuse victoire, ne joua qu’un rôle insignifiant durant la guerre ; cette attitude purement passive lui enleva tout son crédit. Cependant il avait gouverné le Tsernogore pendant quatre années avec un tel empire, qu’il avait pu faire fusiller deux montagnards pour vol, ce que le vladika lui-même ne se fût pas permis, et il avait laissé exposés durant plusieurs semaines, sur un rocher de la route de Kataro, une bourse et un pistolet plaqué d’argent, sans que personne osât y toucher. Devenu aveugle par suite d’une explosion de poudre, le petit Étienne se retira dans un monastère, où il fut, dit-on, assassiné pendant son sommeil par un espion du pacha de Skadar. Cette singulière apparition eut du moins pour résultat d’exalter à un haut degré les espérances des Tsernogortses ; persuadés qu’un empereur banni avait voulu se faire leur concitoyen, ils s’affermirent dans l’idée qu’ils étaient dignes de fonder un empire. La fin du XVIII siècle les révéla au monde gréco-slave comme des conquérans, ou plutôt comme des émancipateurs ; grace à leur secours, une partie de l’Hertsegovine et les districts albanais du nord-est purent s’affranchir du haratch. Cette révolution amena des complications politiques et des mêlées sanglantes.
Les grands états de l’Europe s’étaient enfin aperçus que la montagne Noire valait la peine qu’on s’occupât d’elle. Dès-lors, sous le spécieux prétexte de lui prêter appui, ils ne cherchèrent plus qu’à l’absorber. Cette politique fut surtout celle de l’Autriche et de la Russie ; mais le vladika qui gouvernait alors les Tsernogortses, Pierre Petrovitj, sut tirer parti de la rivalité qui existait déjà entre les deux cours impériales : il se fit en 1777 sacrer métropolite sous l’égide des Autrichiens, à Karlovitj en Syrmie ; puis il se rendit à la cour du tsar, qui le fit membre honoraire du grand synode de Russie. Ainsi, caressant alternativement les deux empires protecteurs, le vladika Pierre donnait l’exemple de cette politique habile que ses successeurs ont suivie jusqu’à nos jours.
Pierre sut profiter de l’anarchie qui dévorait les provinces ottomanes pour séparer du pachalik de Skadar un grand nombre de districts qui, sous le nom de berda, sont depuis confédérés avec le Monténégro ; mais ce résultat fut acheté par de sanglantes batailles, dont la dernière, celle de Kroussa, délivra pour long-temps le Tsernogore des invasions albanaises. La conduite du vladika dans cette journée fut admirable, et long-temps après, les pieux vieillards de Tsetinié appliquaient à cette journée le verset de la Bible sur les Madianites, qui, vaincus par Gédéon, ne relevèrent plus la tête, et laissèrent vivre en paix durant quarante ans le peuple d’Israël, jusqu’à la mort de son libérateur. Le Gédéon de la montagne Noire fit embaumer la tête de son rival, le visir d’Albanie, qui fut exposée dans sa salle d’audience à Stanievitj, d’où on la transporta plus tard à Tsetinié. Comme la tête qui à Rome servait de fondement au temple de Jupiter, cette tête du Bouchatli devint, pour ainsi dire, la base du Capitole tsernogortse. L’éclatante victoire de Kroussa ouvrit une ère nouvelle pour les Monténégrins, dont l’indépendance fut constatée dès-lors aux yeux de l’Europe, et reconnue par le sultan même, qui, depuis cette époque, ne leur a plus fait demander le haratch.
IV.
La république française, après ses victoires remportées sur les Turcs d’Égypte, avait été saluée avec enthousiasme par tous les Gréco-Slaves ; mais quand Napoléon en vint jusqu’à faire alliance avec le sultan, tout changea de face ; il fut dès-lors aisé à la Russie de faire du Tsernogore un foyer d’intrigues et de réaction contre la domination française dans les provinces ci-devant vénitiennes. Une longue guerre s’engagea dans ces provinces entre nos garnisons et les Tsernogortses, qui, le plus souvent défaits, ne cédèrent jamais sans avoir vaillamment combattu. Quoiqu’elle ne leur ait procuré aucun des brillans résultats qu’ils en attendaient, ces montagnards trouvèrent néanmoins, dans une lutte à armes si inégales avec les vétérans des campagnes d’Italie, l’avantage de répandre leur nom à travers l’Europe. Bien que vaincus, ils sentirent se développer en eux, par la résistance qu’ils opposaient à de tels vainqueurs, un plus haut sentiment de leur force et de leurs destinées. La mise en scène de ce long drame, telle que nous l’offrent les piesmas nationales, mérite d’être connue : la Chute de Venise est le premier de ces chants militaires.
« Deux hommes puissans se querellent pour la couronne du doge de Venise ; l’un est le césar de Vienne, l’autre est le kral Bonaparte. Le jeune kral écrit au césar : Si tu ne veux pas me céder Venise, j’irai avec mes Français brûler tous tes villages, prendre tes châteaux et ta blanche capitale ; j’entrerai à cheval dans ton propre divan, et changerai ton palais en hôpital. Je te chasserai de la terre germanique ; Prague la dorée et ta ville de Milan deviendront ma proie ; je t’enlèverai l’Istrie, la Dalmatie et Kataro, et je reviendrai prendre mon repos royal dans Venise. « Le césar, ayant reçu cette lettre, assemble ses seigneurs et la leur communique : tous sont consternés, tous parlent de soumission, les seuls archiducs protestent, et on se décide pour la résistance. À cette nouvelle, le kral Bonaparte s’écrie : — Pauvre césar de Vienne ! tu oses donc entrer en lutte avec la France ; eh bien ! soit ! — Et il part avec ses Français, brûle villes et villages, et traverse toutes les provinces, en dépit du puissant Kutuzov, accouru de Moskovie au secours du césar des Germains. Et ni le césar, ni Kutuzov, n’osèrent barrer le passage à Bonaparte, qui entra sans coup férir dans Vienne, où il fit mille railleries sur le pauvre césar. Puis il s’élança vers Milan, qui, défendue par un général slave, Philippe Voukassovitj, ne se rendit qu’au bout de trois jours ; maître de Milan, il promena ses armes par toute l’Italie, et vint, comme il l’avait promis, prendre son repos royal dans Venise. » « Alors, dit dans un article officiel la Grlitsa, les Français, par le traité de Campo-Formio, livrèrent les bouches de Kataro à l’empire d’Autriche, oubliant que, lorsqu’en 1410 Kataro se donna volontairement aux Vénitiens, cette ville posa pour condition que, si un jour Venise n’était plus en état de les protéger, les habitans des bouches reprendraient leur première liberté, sans pouvoir être légitimement cédés à aucune autre puissance. Ce ne fut donc pas sans douleur qu’ils se virent, contre toute justice, adjugés à l’empereur romain, et leurs principaux knèzes résolurent d’envoyer une députation au vladika des Tsernogortses pour lui demander conseil et secours. »
Depuis ce moment, le vladika fut regardé par une grande partie des Serbes maritimes comme leur protecteur naturel, et son influence parmi eux s’agrandit en raison de la décadence croissante de Raguse. Cette république célèbre était, avant l’invasion des Français, tellement vénérée dans toute la péninsule, que les Slaves de Turquie eux-mêmes venaient faire juger leurs querelles à ses tribunaux. Son aristocratie, toute civile, uniquement occupée de débats parlementaires, ne comprenant que l’ordre légal, étrangère à toutes les prétentions féodales et militaires, était la plus paternelle de l’Europe. Ce petit état, toujours en repos, offrait la plus complète antithèse avec la remuante et belliqueuse république tsernogortse. À Raguse, quand les Français y entrèrent, il n’y avait point eu depuis vingt-cinq ans de peine capitale prononcée contre personne. Lorsqu’on se voyait forcé de rendre une sentence de mort, la république prenait le deuil ; on faisait venir de la Turquie un bourreau, qu’on payait en le renvoyant aussitôt après l’exécution, sans lui permettre de passer même le reste du jour dans cette ville de la paix. Les tchetas tsernogortses et les vengeances que les Serbes latins se voyaient obligés d’en tirer troublaient seules le calme profond du pays.
Avec les Français, une nouvelle ère commença pour les Serbes latins : les saines maximes des vieilles républiques firent place aux idées démagogiques venues de Paris ; plus d’une piesma déplore les excès auxquels se livrèrent alors les jacobins serbes. Ceux de Kataro sont représentés dans un de ces chants écrivant à Bonaparte :
« Ô toi qui es notre père et notre mère, accours vite, si tu ne veux pas que les schwabi nous livrent au Russe ou à l’Anglais ; nous t’attendons. »
Cependant l’influence française ne devait pas s’établir à Kataro sans lutte et sans efforts ; d’autres iounaks écrivaient en même temps à l’amiral Seniavine dans la blanche Corfou :
« Voilà déjà quatre siècles que les Serbes ont perdu leur tsar à Kossovo ; depuis lors, tout ce qu’il y avait de familles illustres dans notre nation a vécu en Primorée, sous l’ombre du doge de Venise, qui nous traitait à merveille ; un père ne saurait être plus doux pour ses enfans. Nous avons été ensuite misérablement vendus à ce dur César de Vienne, qui nous a opprimés neuf ans, et maintenant les jacobins voudraient nous revendre à leur ami Bonaparte. Mais toi, glorieux Seniavine, viens ici nous protéger ; tu seras le père de nos fils. »
Les chants populaires ajoutent que l’amiral russe, ayant lu cette lettre, partit avec sa flotte et qu’il s’empara des bouches de Kataro. L’histoire officielle s’accorde à peu près avec les chants populaires ; elle raconte que Kataro devait, en vertu du traité de Presbourg, être remis à la France, mais que les habitans, de connivence avec les Autrichiens, rendirent la place aux croiseurs russes de Corfou, les considérant comme des maîtres moins à craindre que les Français d’Italie, grace à la distance qui sépare la Russie de Kataro. C’est alors que les Tsernogortses, aidés d’un corps moscovite, ouvrirent leur campagne de 1806 ; ils commencèrent par attaquer le général Lauriston et les Français de Raguse. Au nombre de vingt mille, ils assiégèrent à la fois Raguse et Kataro ; ils réclamaient cette dernière ville comme ayant appartenu au royaume serbe jusqu’en 1343, et comme étant un des apanages les plus anciens de leur vladika. Quant à Raguse, ils prétendaient l’obtenir comme étant les plus forts. La flotte russe, qui bombardait la place par mer, avait débarqué trois mille hommes pour aider les montagnards ; aussi pressaient-ils le siége avec fureur, quand le général Molitor, parti de Zara avec seize cents braves, les seuls Français restés disponibles en Dalmatie, arriva sous Raguse, que cernaient treize mille assiégeans. Il chargea à la baïonnette les plèmes dispersées des Tsernogortses et les culbuta sur les Russes, qui plièrent à leur tour. Abandonnant leur artillerie et leur camp, les fuyards s’entassèrent sur la flotte et s’éloignèrent à force de voiles. Cette victoire, qui semble fabuleuse, affermit la domination française autour des bouches de Kataro. Réduits à ne faire qu’une guerre de brigands, les montagnards se vengèrent de leurs revers par des tchetas isolées ; dans l’une de ces expéditions, ils décapitèrent le général Delgorgues, tombé vivant entre leurs mains ; un adjudant de Marmont, nommé Gaiet, partagea le sort du général. Enfin, à l’affaire de Castel-Novo, en 1807, ils laissèrent tant de morts, qu’ils ne purent plus tenir la campagne et conclurent avec les Français, auxquels le traité de Tilsitt avait donné Kataro, une paix sincèrement désirée, et qui ne fut plus troublée jusqu’en 1813. À cette époque, les Tsernogortses redemandèrent leur ville de Kataro, et, ne l’obtenant pas, ils marchèrent pour la reconquérir. Une longue piesma raconte cette campagne ; nous n’en reproduirons que les traits principaux.
« Le vladika Pierre écrit à Niégouchi, au gouvernadour Vouk Radonitj : « Holà ? écoute-moi, gouvernadour Vouk, rassemble tes Niégouchi, et avec eux tous les Tseklitj, et marche avec eux sur Kataro pour y assiéger les braves Français, en barrant les chemins et les escaliers de cette citadelle, de telle sorte que personne désormais n’y puisse pénétrer. Moi, pendant ce temps, j’irai de Tsetinié à Maïna, et je m’emparerai avec les miens de la ville de Boudva. » Quand Vouk eut lu cette lettre aux fins caractères, il en bondit de joie, réunit une forte bande, monta à cheval et s’en alla vers Kataro. Arrivé au torrent de Gorajda, il dresse sa tente sur la rive, et, faisant occuper les hauteurs, il sépare Kataro du fort de Troïtsa. De son côté, le vladika descend avec les siens vers Maïna, où tous les Primortsi (Serbes maritines) accourent se joindre à lui, et proclament l’adjonction libre de leur province avec la montagne Noire. « Le lendemain à l’aurore, le vladika se lève, convoque tous ses frères tsernogortses et primortses, et leur demande si quelqu’un ne connaîtrait pas le moyen de délivrer Boudva, en épargnant le sang des Serbes et ceux des braves Francais. À ces mots, Pierre Djourachkovitj se dresse sur les pieds, baise la main du vladika, et lui dit d’une voix soumise : Mon hospodar, voici le moyen de verser le moins possible de sang pour nous emparer de Boudva. Cette ville renferme autant de pandours serbes que de soldats français ; écrivons au chef de ces pandours, au kerstitjevitj Vouko, qu’il engage une querelle avec la garnison étrangère, et pendant qu’ils se querelleront, nous nous approcherons des remparts dégarnis. Le vladika suit ce conseil, et écrit au chef des pandours, en lui promettant une grande récompense de la part de la Russie. « Le kerstitjevitj rassemble ses frères, et leur lit la lettre qu’il vient de recevoir. Les pandours lui répondent : Il serait mal à nous de trahir les seigneurs français, de livrer le poste confié à notre bonne foi. Ils refusent de prendre part au projet de leur chef ; mais celui-ci reste ferme : Étant tous Serbes, dit-il, nous devons tous agir d’accord avec notre saint vladika. Le chef finit par entraîner une partie de ses soldats ; ils se débarrassent d’abord de ceux de leurs compatriotes qui sont le plus attachés à la France ; puis, se jetant sur les Français, ils tuent ceux qui refusent de se rendre, saisissent et lient les autres deux à deux, et ouvrent, au lever du jour, les portes de la blanche Boudva. Monté sur son grand cheval, et léger comme un faucon gris, le vladika entra dans la place et rendit grace à Dieu. « De son côté, le gouvernadour Vouk, campé sur la Gorajda, apprenant la prise de Boudva, dit aux siens : Nous ne pouvons pas vivre de honte ; levons-nous à l’aurore, et allons donner l’assaut au fort de Troïtsa. Du haut des remparts de Kataro, le puissant général français aperçoit le mouvement des bandes serbes, et s’écrie : Gloire à l’Être suprême, qui nous permet enfin de voir comment les chèvres du Tsernogore escaladent les forteresses impériales ! Et se tournant vers son état-major : N’y a-t-il parmi vous personne qui veuille aller secourir Troïtsa ? Le capitaine Campaniole lui répond : Mon général, donne-moi trois cents soldats, et j’irai là-haut allumer la queue de tous ces rats de montagne, dont vingt seront réservés pour t’être amenés vivans. « Campaniole part avec ses braves, mais pendant que l’aigle gravit vers Troïtsa, les Tsernogortses se glissent par derrière pour lui couper la retraite, se répandent sur ses flancs, à l’abri des rochers, et l’enveloppent entièrement. Le héros, cerné, s’agite comme un lion ; enfin il forme un bataillon carré et redescend la montagne. Il arrivait à Vernets, quand une balle étendit sur l’herbe cet aigle terrible. Une autre balle atteint le knèze Chaliar, qui suivait les Français ; une troisième frappe le porte-étendard ; la terre ne le reçoit pas vivant. Cent grenadiers tombent en braves ; les autres rentrèrent dans Kataro, couverts de blessures et poursuivis par les rats de la montagne jusqu’au pied des remparts. À cette vue, les cinquante Français qui défendaient Troïtsa se rendirent, et les vainqueurs détruisirent ce fort, après en avoir enlevé les quatre canons verts, les beaux canons français, qui servirent à donner des salves joyeuses au vladika, quand il vint joindre son armée à celle du gouvernadour Vouk. »
Le bulletin officiel sur la prise de Boudva et de Troïtsa ajoute quelques détails à ceux de la piesma. Il fixe au 11 septembre la conquête de Boudva, où cinquante-sept Français furent faits prisonniers, et au 12 du même mois l’assaut et la prise de Troïtsa, après une sortie inutile de la garnison de Kataro, qui fut rejetée dans la ville, laissant, outre ses morts, trente-six hommes aux mains des Tsernogortses ; mais ce bulletin avoue que le fort de Troïtsa, miné par les Français, sauta en l’air une heure après l’assaut des montagnards. Quant à Kataro, le général Gautier y soutint le siége plusieurs mois, et ne se rendit qu’en décembre aux Anglais. Ceux-ci, en vertu d’un traité passé avec le vladika, remirent Kataro aux Tsernogortses, qui firent de cette ville leur capitale. Au printemps de l’année suivante (1814), cette précieuse conquête leur échappa par la cession solennelle qu’en fit l’empereur Alexandre aux Autrichiens. Un ordre du césar de Vienne fit partir de Raguse le général Miloutinovitj chargé d’expulser le vladika des bouches de Kataro. Les chants populaires gardent sur ce triste évènement un morne silence ; en retour, les Serbes latins de Raguse ont composé de longues et moqueuses relations de la déroute du saint vladika et de l’évacuation de Kataro. Ils reconnaissent toutefois la bravoure avec laquelle les guerriers noirs défendirent cette place contre les Autrichiens de Miloutinovitj, en brûlant, avant de se retirer, jusqu’à leur dernière cartouche.
Revenu tristement dans sa montagne, le vladika Pierre soigna en paix les blessures de son peuple jusqu’en 1820, année où le cruel Dchelaloudin, visir de Bosnie, descendit la Moratcha avec une forte armée pour subjuguer les Tsernogortses. Ceux-ci l’attirèrent dans leurs défilés, et par un complet triomphe prouvèrent à la Porte que, s’ils avaient dû fléchir devant la stratégie européenne, ils gardaient toute leur supériorité en face des bandes irrégulières de l’islamisme. La déroute du visir bosniaque, qui peu de temps après se tua lui-même de honte, réduisit les musulmans à ne soutenir contre la montagne Noire qu’une guerre d’escarmouches, sans résultats historiques.
Le 18 octobre 1830, mourut à l’âge de quatre-vingts ans, après un règne d’un demi-siècle, le grand vladika Pierre, qu’on pourrait presque nommer le Louis XIV du Tsernogore. Cet obscur antagoniste de Napoléon sur la mer Adriatique avait plus qu’aucun de ses prédécesseurs contribué à constituer son pays. Sa bravoure et l’invincible énergie de sa volonté n’excluaient en rien la douceur, qui chez lui était extraordinaire ; il avait le don de la persuasion et de l’éloquence à un degré tel, qu’il suffisait d’un mot de lui pour obtenir des Tsernogortses les plus grands sacrifices ; son pouvoir était illimité, et il commandait même au gouvernadour, quoique celui-ci fût censé son égal et siégeât en face de lui, Sa vie, d’une simplicité toute primitive, était si austère, que durant sa dernière maladie il n’avait pas même de feu dans sa chambre à coucher, ou plutôt dans sa pauvre cellule. Dès que ce chef d’un peuple héroïque eut expiré, toutes les plèmes accoururent pour lui baiser une dernière fois les mains. Comme il l’avait demandé dans son testament, un armistice de six mois fut juré sur sa tombe avec tous les ennemis du dedans et du dehors, et la belliqueuse montagne ne fit plus que gémir et prier, en invoquant celui qui toute sa vie s’était montré un bon prêtre et un parfait citoyen. Quatre ans plus tard, à l’ouverture du cercueil de Pierre I, les habitans de Tsetinié, ayant trouvé son corps intact, crièrent au miracle. Le grand homme fut déclaré saint ; ses os furent mis sur un autel, qui est visité depuis ce temps par de nombreux pèlerins de toutes les provinces serbes.
Dès le lendemain de la mort de Pierre I, celui de ses neveux qu’il avait désigné pour son successeur, quoiqu’il n’eût encore que dix-huit ans, dut prendre en main la crosse du défunt, fut conduit sur l’aire du Tsernoïevitj Ivo, et fut salué vladika par tout le peuple sous le nom de Pierre II. Pierre n’était pas même encore diacre : le dernier pacha Bouchatli, Moustapha, fils du fameux Kara-Mahmoud, permit à l’évêque de Prisren de se rendre dans la montagne pour donner la prêtrise au nouveau régent, qui n’alla qu’en 1833 recevoir à Pétersbourg la consécration épiscopale. Jusqu’à cette époque, Pierre fut retenu dans sa patrie, dont l’indépendance était gravement menacée ; le grand-visir Mehmet-Rechid, qui venait de forcer dans Skadar le rebelle Moustapha à capituler, songeait à conquérir le Tsernogore, comme il avait conquis l’Albanie, en y semant la discorde ; mais il ignorait qu’au Tsernogore chacun obéit à la volonté de tous, que les citoyens y oublient leurs haines au premier coup de feu de l’ennemi étranger, pour voler au secours de leurs frères attaqués. Vainement il prodigua l’or ; vainement il promit au vladika, de la part du sultan, un bérat d’hérédité pareil à celui du prince de Serbie, Miloch. Le vladika, qui se sentait déjà dans une position préférable à celle des princes protégés et tributaires du Danube, répondit qu’il n’avait pas besoin de bérat, tant que ses concitoyens voudraient le défendre ; que, quand ils ne le voudraient plus, tout bérat lui devenait inutile. Cette réponse sublime dans un chef de dynastie exalta les Tsernogortses. La famille des Petrovitj, qui, depuis ses sanglantes vêpres de l’an 1703 jusqu’en 1832, n’avait pas cessé de produire des prêtres héroïques, apôtres à la fois de la patrie et de la religion ; cette famille de nouveaux Macchabées se trouva investie par le peuple d’une confiance qui n’avait plus de bornes. Ce fut sous de pareils auspices que Pierre II, devenu dictateur à vingt ans, attendit l’armée du grand-visir, disciplinée à l’européenne et aguerrie par ses nombreuses victoires sur les insurgés d’Albanie. Malgré la supériorité de ses forces, le grand-visir n’était pas sans crainte, et il lança d’abord, pour sonder le terrain, son avant-garde, composée de sept mille jeunes taktiki, et commandée par le nouveau pacha de Skadar, Namik-Halil. Ce corps sut cacher si habilement sa marche, qu’il arriva sans y être attendu à la frontière ennemie, et surprit sans défense le défilé de Martinitj. Une piesma raconte de la manière suivante ce combat livré en avril 1832, qui se termina par la déroute du nizam impérial.
« À la frontière, la jeune popadia du beau village de Martinitj, l’aiglone du pope Radovitj, a fait un rêve ; elle a vu en songe un nuage épais arriver du côté de la sanglante Skadar, passer sur Podgoritsa et Spouje, et décharger sur le celo de Martinitj la foudre au long fracas, dont les brillans éclairs lui ont brûlé les yeux, à elle et à ses huit belles-sœurs. Mais de l’église sur la montagne un vent violent a soufflé, puis un autre vent a soufflé de Joupina, et un troisième de Slatina, et tous les trois ensemble ont repoussé le sombre nuage jusque dans la plaine de Spouje. Elle raconte ce rêve à son époux qui, prévoyant aussitôt une attaque prochaine des musulmans de Spouje, se lève et apprête sa carabine luisante. « La nuit durait encore quand les Turcs s’élancèrent, avec des torches à la main, dans le malheureux village. Pour couvrir la fuite précipitée des femmes, le pope Radovitj combat à la tête de ses paroissiens ; il lutte jusqu’à ce qu’enfin des boulets enchaînés l’un à l’autre l’étendent brisé et mourant : — À moi ! s’écrie l’époux de la rêveuse popadia ; où êtes-vous, mes deux neveux, Stepho et Gabriel ? En défendant nos foyers contre les incendiaires, des blessures m’ont atteint, blessures terribles et sans remède ; mais je n’ai pas regret de mourir, car je me suis bien racheté. Toutefois, ô mes pauvres neveux, enlevez mon corps, de peur que les Turcs ne coupent et ne profanent ma tête, et faites annoncer l’invasion ennemie à toute notre chevalerie, afin qu’elle ne soit pas exterminée. Stepho et Gabriel accoururent avec trente bergers qui, surprenant les Turcs dispersés, leur coupèrent trente têtes et les chassèrent du village vers le pacha Namik-Halil. « Cependant Namik range en bataille trois mille taktiki, et commence à battre avec son artillerie les koulas de Martinitj. Mais l’alarme a été donnée, et les renforts arrivent : c’est le capitaine de Bernitsa, Radovan-Pouliev, avec ses hommes ; ce sont les Berdjani de Pipera et de Bielopavlitj qui, au nombre de huit cents, attaquent de front les trois mille taktiki et tout le reste de l’armée turque. Namik-Halil ne fut pas heureux, car il fut foulé aux pieds des chevaux, et poursuivi jusqu’aux portes de Spouje qui seules mirent sa vie en sûreté. Cent soixante-quatre Turcs étaient tombés morts, et trois cents avaient été blessés. Maintenant il peut aller, le pacha Namik-Halil, faire sa cour au tsar pur de Stambol, qui lui avait confié son beau nizam pour changer des veaux en lions. Faucons serbes, comme vous savez, à coups de carabines, remettre en droit chemin les pachas impériaux, de peur qu’ils ne s’égarent, qu’ils ne se perdent avec leurs gens dans les forêts profondes ! Comme vous savez leur faire recueillir un haratch abondant, jusqu’à ce que, lassés de leurs visites trop fréquentes, vous leur coupiez la tête : ce qui, grace à Dieu, arrivera toujours tant qu’il y aura des fusils et des hommes de cœur dans la montagne Noire et libre ! »
Le grand-visir se préparait à venger la déroute du nizam en marchant en personne contre les Tsernogortses, quand le sultan le rappela pour l’envoyer en Syrie contre le fils du vice-roi d’Égypte. Dès que la paix fut rétablie, le vladika se hâta de mettre à profit la popularité qu’il venait d’acquérir, pour consolider sa puissance. Il eut l’audace de faire mettre en jugement le gouvernadour Radonitj, en l’accusant de tenir pour une puissance ennemie du Tsernogore, pour l’Autriche, et d’aspirer de concert avec elle au pouvoir absolu. Déclaré traître à la patrie, ce vieillard de soixante ans fut condamné au bannissement avec toute sa famille, eut tous ses biens confisqués, vit réduire en cendres à Niégouchi la maison de ses pères, et partit pour Kataro, où l’Autriche n’a pas cessé, même depuis que le chef des Radonitj est mort, de subvenir par des pensions à l’entretien de la famille proscrite. La place de gouverneur civil resta inoccupée ; un instant avait suffi pour décider l’exécution de cette grande mesure, facilitée, il est vrai, par l’assassinat du plus héroïque et du plus aimé des Radonitj. Si ce frère cadet du gouverneur eût continué de vivre, le vladika n’eût pas aisément triomphé. Tranquille enfin sur la réussite de ses projets, Pierre II partit pour Vienne, où M. de Metternich le reçut assez mal ; ce qui le détermina à aller demander au saint synode de Russie sa consécration épiscopale.
Le parti du gouverneur civil, profitant de l’absence de Pierre II pour se réorganiser, jeta les yeux sur la famille des Voukotitj de Tchevo, dont les Radonitj avaient hérité ou acheté leur charge. Le dernier représentant des Voukotitj, natif de Podgoritsa, mais établi a Kataro, avait été envoyé en Russie, par le précédent vladika, pour réclamer l’héritage considérable de son parent, le général Ivo Podgoritsanine, héros serbe chanté dans les piesmas. Voukotitj, après avoir plaidé devant les tribunaux russes et obtenu l’héritage, se contenta de s’en assurer les revenus sans emporter le capital, et revint au Tsernogore, où il se donna comme envoyé par la Russie pour réfomer les lois du pays. Le sénat ébloui lui décerna la présidence, et nomma vice-président son neveu et compagnon de voyage, Voukitjevitj, qui fut aussitôt fiancé à une sœur du vladika. Mais ce jeune homme, étant retourné en Russie bientôt après, s’y éprit d’une belle Moscovite, l’épousa et l’amena à Kataro, ce qui indigna tellement les Tsernogortses, qu’ils chassèrent avec mépris de leur territoire le fiancé parjure. Le vladika, revenu sur ces entrefaites, fit rejaillir jusque sur l’oncle la disgrace encourue par le neveu, et en 1834 les deux russophiles durent évacuer le pays et s’en retourner là où ils avaient laissé leurs trésors.
Ce fut alors que Pierre II commença réellement à régner. Il n’avait pas jusqu’alors osé se montrer comme réformateur ; pour assurer un accueil favorable à ses plans de régénération, il ne les présentait qu’en invoquant le nom du vladika défunt, comme celui du bon génie de la patrie, dont il fallait exécuter religieusement les volontés sacrées. Enfin, saisissant hardiment le timon de l’état, il ne gouverna plus qu’en son propre nom, et s’investit d’un pouvoir auquel nul vladika avant lui n’avait osé aspirer. Pour faire comprendre quelle puissante influence avait rapidement acquise Pierre II, il suffit d’indiquer ici comment il empêcha, en 1835, une guerre nouvelle avec le sultan. Une bande de hardis iounaks de la Tsernitsa-Nahia, ayant surpris de nuit la forteresse de Spouje, avait massacré une partie des soldats turcs et en avait ramené une pièce de canon. Quelques mois après, sous prétexte de venger l’incendie de leurs moissons de maïs brûlées par les Turcs, des bandes de koutchi, ayant surpris la citadelle de Jabliak, y avaient planté leurs étendards au nom de son premier possesseur, le Tsernoïevitj Ivo, et avaient pris des mesures pour ne plus en sortir. Une longue piesma, publiée dans la Grlitsa de 1836, célèbre avec énergie cet audacieux exploit.
L’importance de Jabliak, son excellente position sur le lac de Skadar, semblaient commander impérieusement aux montagnards de ne plus s’en dessaisir. Pierre II en jugea autrement ; il menaça ses compatriotes de l’excommunication s’ils s’obstinaient à garder leur conquête, et Jabliak fut évacuée. Le vladika conclut alors avec le pacha de Podgoritsa une paix éternelle ; mais, avant que l’année fût écoulée, la guerre s’était déjà rouverte par une tcheta nouvelle des Turcs de cette ville contre les habitans des Berda, auxquels ils tuèrent quinze bergers et enlevèrent plusieurs milliers de brebis. Une lutte s’engagea aussitôt entre les tribus dépouillées et les tribus spoliatrices. Le vladika parut ignorer ces représailles, qui ne furent considérées que comme des faïdas privés, auxquels les deux gouvernemens respectifs de Tsetinié et de Stambol devaient rester étrangers. En se mettant ainsi en dehors des querelles de tribus, et en cachant sa faiblesse réelle sous le voile de la neutralité, le gouvernement du Tsernogore accoutumait peu à peu les Turcs à le regarder comme une puissance légitime.
Cette politique, applicable en Orient, ne saurait convenir vis-à-vis d’un état européen. Aussi le vladika dut-il forcément sortir de son sanctuaire, lorsqu’en août 1838 ses compatriotes voulurent recommencer contre les Autrichiens la lutte déjà soutenue contre les Français de l’empire, pour s’emparer d’un point maritime injustement refusé au Tsernogore par le congrès de Vienne. Parmi les districts qui jadis dépendaient de la montagne, et qui s’appellent aujourd’hui l’Albanie autrichienne, on distingue le Maïni, le Pachtrovitj, et la presqu’île de Loustitsa, dont les salines, qui appartenaient aux anciens chefs du Tsernogore, furent détruites par les Vénitiens en 1650, et remplacées par celles de Risano, où s’approvisionnent maintenant les montagnards, qui dépendent ainsi de l’Autriche pour une branche essentielle de leur alimentation. Le canton de Pachtrovitj, où se trouve le couvent de Lastva, dans une plaine admirablement cultivée et renommée pour ses olives et ses fruits exquis, occupe presque tout le littoral de Boudva jusqu’à Antivari. Ses habitans avaient, comme marins, acquis de la célébrité et de grandes richesses ; alliés militaires de Venise, ils ne lui payaient aucun impôt, choisissaient librement leurs chefs tant pour la paix que pour la guerre, et avaient au château de Saint-Stephane, dans une petite île, leur gouvernement, formé de douze vlastels ou plénipotentiaires et de six staréchines. Très choyés par les Vénitiens, ces fiers alliés pouvaient, en vertu d’une loi spéciale, comme jadis les Francs dans l’empire romain, épouser les filles des premières familles de la république. Quand les révolutions et la guerre donnèrent aux états d’Europe les arbitraires limites qu’ils ont aujourd’hui, l’Autriche obtint cette noble tribu qui, décimée et réduite à trois mille ames, reste encore divisée en douze familles, et conserve sur la côte ses trente-sept villages. Cependant la misère qui les presse les a portés, depuis quelques années, à vendre aux Tsernogortses de nombreux pâturages, que ceux-ci ont transformés en champs cultivés, où ils ont bâti des demeures et introduit leur genre de vie. Pour mettre fin aux désordres sanglans qui en résultaient, les Autrichiens voulurent chasser, en les indemnisant, les Tsernogortses des terres du Pachtrovitj, dont ils étaient devenus possesseurs. Des négociations s’ouvrirent, et amenèrent le vladika à accepter l’expropriation ; mais quand les ingénieurs autrichiens eurent commencé leurs travaux pour fixer la nouvelle frontière, les Tsernogortses, voyant l’étranger mesurer leurs champs, poussèrent des cris d’indignation. C’est à cette cause seule qu’il faut attribuer la guerre, et non pas, comme l’ont écrit certains journaux allemands, à l’enthousiasme excité chez les montagnards par la visite que le roi de Saxe leur avait faite à Tsetinié quelques mois auparavant.
L’attaque commença le 2 août par l’expulsion des arpenteurs autrichiens, qui durent abandonner précipitamment le plateau de Troïtsa. Les montagnards livrèrent ensuite un assaut à la tour fortifiée de Gomila, où le capitaine Spanner tint ferme avec sa compagnie de chasseurs. Le lendemain, quatre à cinq mille guerriers de la Tsernitsa-Nahia étaient réunis, et débouchant par le défilé d’Outerg, qui est la porte de la montagne vis-à-vis de l’Autriche, ils attaquèrent avec rage la koula et le poste impérial de Vidrak qu’ils avaient juré d’incendier. Se voyant repoussés à chaque assaut, ils imaginèrent enfin, pour protéger leur marche, de placer une femme en tête de leurs rangs. La femme est pour les Serbes un être sacré contre lequel ils n’oseraient en aucun cas décharger leurs fusils. Mais les schwabi, que ne retient point ce respect fanatique de la femme, abattirent l’infortunée. Ce meurtre excita une telle horreur parmi les assaillans, que tous pour la venger s’élancèrent en furieux, et ne cessèrent pas pendant vingt-huit heures de se ruer contre le retranchement. Un renfort autrichien, qui venait pour débloquer la koula, fut repoussé avec perte. La garnison, quoiqu’elle ne comptât que vingt-sept hommes, n’en continua pas moins d’opposer aux montagnards une résistance désespérée. Enfin plusieurs compagnies impériales, arrivant de divers points, fondirent toutes à la fois sur l’armée tsernogortse, qui dut quitter la koula pour tenir tête à ses nouveaux ennemis. La mêlée fut terrible, et le succès resta long-temps douteux ; du haut des monts, les enfans et les vieillards lançaient sur l’ennemi des quartiers de roches qui atteignaient le but marqué avec la précision d’une bombe habilement dirigée. La nuit seule sépara les deux armées ; les Autrichiens avaient combattu en héros ; la compagnie du lieutenant Roszbach, vétéran qui avait perdu un œil à la bataille d’Aspern, s’était principalement signalée par ses audacieuses charges à la baïonnette, contre les montagnards.
Les deux partis se préparèrent les jours suivans à un combat général ; l’affaire s’engagea le 6 août. Un millier de paysans dalmates, plus accoutumés que la troupe de ligne à cette guerre de montagnes, fut adjoint aux corps impériaux, et les guida dans les défilés du Pachtrovitj, d’où l’armée tsernogortse s’éloigna comme pour rentrer dans ses foyers, mais avec l’intention d’attirer les Autrichiens dans des gorges plus redoutables. L’ennemi se laissa prendre au piége, et bientôt, assailli de tous côtés par les montagnards qui poussaient d’affreux hurlemens, il dut se retirer en désordre. Les Tsernogortses poursuivirent les Autrichiens jusqu’au point d’où ils étaient partis. C’est alors que la division autrichienne de Gomila vint toute fraîche assaillir les vainqueurs déjà fatigués de la poursuite. Les Tsernogortses se virent forcés de regagner leurs positions escarpées, non toutefois sans avoir soutenu un combat de plusieurs heures contre les nouvelles troupes. Quelque chaude qu’eût été cette journée, les Autrichiens prétendent n’y avoir perdu que huit soldats et un officier, et n’avoir eu que quatorze blessés ; ce qui paraît impossible, vu la durée et l’acharnement de l’action. La perte des Tsernogortses resta inconnue, parce qu’ils arrachèrent avec un courage fanatique tous leurs morts aux mains de l’ennemi.
Cependant le vladika, effrayé des suites que pouvait avoir cette lutte engagée par son peuple, seul et sans alliés, contre toutes les forces de l’Autriche, se hâta de lancer l’excommunication sur ceux qui continueraient la guerre, et les pieux montagnards cessèrent à l’instant les hostilités, non cependant sans emporter avec eux à Tsetinié les têtes coupées des grenadiers autrichiens, qu’ils firent sécher au soleil sur les poteaux de la palanke, où on les voit encore.
La tâche des guerriers était accomplie ; celle des poètes commençait ; ils rendirent justice au brillant courage du lieutenant Roszbach, qu’ils appelèrent le grand voïevode borgne, et à ses chasseurs, loups intrépides qui mériteraient de combattre avec les braves du tsernogore. « Toutefois, mort à leurs chefs ! ajoutaient-ils ; mort à ces impies qui, niant tous les droits humains, veulent dépouiller le voisin de son héritage, de la maison où ses enfans sont nés, et que Dieu lui a ordonné de défendre comme le berceau futur des enfans de ses enfans ! Heureusement les fusillades, qui la nuit pleuvaient de nos montagnes comme des nuées d’étoiles filantes, et le rapide mouvement de nos sabres, ont fait reculer ces violateurs de femmes, ces maîtres des châteaux de la côte verte et de la mer, qu’ils ont enlevée aux fils du Tsernoïevitj Ivo. » Le seul regret des iounaks était de ne pouvoir continuer en Dalmatie, d’intelligence avec leurs frères maritimes les Morlaques, une guerre de haïdouks contre l’Autriche. Ils pensaient que cette puissance finirait par se lasser et leur concéderait ces quelques lieues de côte au sud de Boudva, dont elle ne tire aucun profit, et qui suffiraient pour donner au Tsernogore une existence européenne.
Loin de songer à de pareilles concessions, le cabinet de Vienne profita des dispositions pacifiques de Pierre II pour traiter avec lui de l’achat de ses couvens de Staniévitj et de Podmaïni, propriétés privées du vladika, qui, sans l’aveu du peuple, furent vendues avec toutes leurs dépendances en mai 1839. Staniévitj, qui n’est qu’à deux lieues de Boudva, avait servi pendant près d’un siècle de résidence aux vladikas, et Pierre I ne l’avait évacué qu’au temps de sa lutte avec les troupes françaises, dans la crainte d’être fait prisonnier par la garnison de Boudva et mené en France. Forte de ses acquisitions nouvelles, l’Autriche demanda une délimitation solennelle des frontières : la Russie, qui a intérêt à défendre les petits peuples gréco-slaves, pourvu qu’ils ne s’agrandissent pas, fut acceptée comme arbitre par les deux états belligérans. M. Tchefkine, consul russe d’Orchova, partit en mars 1840 pour le Tsernogore, afin d’y régler les vraies limites entre ce pays et la Dalmatie. Après de longs débats, un traité de paix fut signé, traité d’une haute importance diplomatique, puisqu’il introduisait le Tsernogore dans le droit commun de l’Europe, mais qui souleva de violens murmures parmi les montagnards lésés par cette convention. Depuis cette époque, l’Autriche, peu rassurée malgré son succès, a dû munir les garnisons de cette côte de raquettes à la Congrève, destinées à atteindre de loin l’ennemi caché derrière ses rochers ; moyen d’attaque peu loyal, mais regardé comme le seul que ce peuple terrible ne soutiendrait pas. Convaincus enfin de l’avantage d’une réconciliation au moins apparente avec les schwabi, les Tsernogortses laissèrent leur vladika ériger en face de Boudva une potence où devait être pendu quiconque se permettrait désormais des brigandages sur le sol autrichien. La Russie elle-même, pour cimenter cette réconciliation, désavoua son agent secret au Tsernogore, le capitaine du génie Kovalevski, et le somma de venir se justifier à Vienne de la part qu’il avait prise aux tchetas des montagnards. Obligé de quitter la montagne, qui était devenue pour lui une seconde patrie, le slavophile jura à ses compagnons d’armes un dévouement inaltérable, et partit pour aller plaider leur cause parmi les siens.
Décidé pour le moment à ne plus tenter de conquêtes que sur les Turcs, le vladika tourna contre l’Hertsegovine et l’Albanie toute l’énergie guerrière de son peuple. L’émancipation de ces deux provinces, pour laquelle les guerriers noirs combattent depuis trois siècles, sembla près de se réaliser enfin en 1841, à la suite des triomphes remportés pendant deux années consécutives sur le fameux visir de l’Hertsegovine, Ali. Kovalevski, de retour au Monténégro, dressait alors les plans de campagne des montagnards, et leurs manœuvres n’avaient jamais offert tant d’ensemble. Kolachine, Boroslavtse, Klobouk, le fort de Jabliak, réparé par les Turcs, soutenaient des assauts quotidiens. La ville de Podgoritsa, boulevart de l’Albanie, était surtout l’objet d’attaques acharnées. Toujours repoussés de cette place, les Tsernogortses y avaient enfin envoyé quelques-uns des leurs, qui s’étaient introduits comme transfuges, pour la miner secrètement et la faire sauter avec toute sa garnison ; mais, leurs sacs de poudre ayant été découverts par les Turcs, ce complot n’avait abouti qu’au supplice des transfuges. Les montagnards, impatiens de laver leur affront, parurent aussitôt sous Podgoritsa au nombre de trois mille, battirent partout leurs ennemis, dévastèrent les campagnes au-delà de la Moratcha, et forcèrent ceux des Mirdites de Hoti, qui avaient jusqu’alors joui d’une existence indépendante, à se confédérer avec eux. Une partie des Klementi catholiques refusa seule de se confédérer, et encore aujourd’hui c’est cette fraction dissidente qui empêche les chrétiens libres d’Albanie de demander leur union avec la montagne Noire.
Quant aux Albanais musulmans, ils perdent chaque année du terrain. La guerre contre eux se fait sans aucune pitié ; les prisonniers même sont massacrés, jusque dans Tsetinié, malgré le veto du vladika, et les poètes ne craignent pas de célébrer ces cruautés :
« Le beg Hassan-Lekitj, dit un chant populaire, est en tcheta avec quarante compagnons, il franchit la frontière tsernogortse ; mais voilà qu’il passe au pied d’un rocher sur lequel Voutchetitj Marco était posté avec trois braves. Marco ajuste le beg Hassan, qui tombe sans mouvement sur l’herbe : — Jetez vos armes et mettez les mains derrière le dos, ou vous êtes tous morts ! crie aux Turcs consternés le terrible Marco. Les Turcs obéissent ; et, descendant de son embuscade, Marco les lie tous, prend la carabine du pauvre Hassan, et pousse devant lui, comme du bétail, ses quarante prisonniers jusqu’au village de Tsernitsa. Là, dédaignant une énorme rançon que ses captifs lui promettent, il les décapite tous dans la cour du tribunal de sa tribu, et orne de leurs têtes la koula du serdar. Que Dieu donne à Marco bonheur et santé ! »
De pareils exploits méritent peu d’être encouragés, au moins dans leurs résultats : aussi le vladika, qui avait cru jusqu’en 1840 pouvoir distribuer des médailles russes à ses braves, reçut-il de Pétersbourg d’amers reproches, et on l’invita à s’en abstenir désormais. Alors il fit fondre hardiment des croix d’honneur tsernogortses, qu’il décerne aujourd’hui, au nom du sénat et du peuple, à ceux qui ont bien mérité de la patrie. Les tchetas contre l’Albanie continuent, et les hommes clairvoyants du gouvernement turc comprennent de plus en plus l’impossibilité de garder Skadar. Le grand lac qui baigne les murs de cette ville n’est presque plus accessible aux barques musulmanes. Outre les îles antérieurement conquises de Saint-Nicolas, Stavena et Morakovitj, les Tsernogortses ont envahi en 1838 une île longue de plusieurs lieues où est le village de Vranina ; en 1840, ils se sont retranchés dans un îlot de rochers encore plus rapproché de Skadar, et qui leur sert aujourd’hui de poste d’observation. La montagne Noire peut à bon droit regarder ce beau lac, où aboutissent tous ses torrens, comme son complément naturel. La mission de la force est ici, comme partout, de faire triompher la nature.
V.
Le Tsernogore traverse en ce moment l’époque la plus critique de son histoire, l’époque constituante. Il est arrivé à un point de maturité et de force qui lui permet d’espérer qu’on ne lui contestera plus du dehors sa propre indépendance. Il doit seulement chercher à se procurer la tranquillité au dedans. Une organisation sur le pied de paix serait assurément très désirable, si elle pouvait s’accomplir sans mettre en danger l’existence même du Tsernogore, sans lui enlever sa raison d’être. Malheureusement, le jour où la montagne Noire cessera d’être plus libre que les états voisins, elle sera perdue ; un peuple si faible et si peu nombreux n’est invincible depuis si longtemps que par les élans de courage qu’inspire aux citoyens l’amour de l’indépendance. Quelque dévoué qu’il soit à sa patrie, le vladika actuel pourrait donc bien en amener la chute par ses réformes. Qu’il ne se laisse pas éblouir par ses succès civiques et par les trophées militaires dont il a rempli son capitole. Plutôt que d’abdiquer leur liberté native, les Tsernogortses en viendraient à s’unir avec leurs voisins turcs. Tant que les citadelles de Nikchitj et de Podgoritsa seront debout, disent-ils, nous ne craignons l’oppression ni de notre sénat, ni d’aucun d’entre nos chefs.
En effet, dans cette presqu’île gréco-slave, dans cette terre d’esclaves toujours révoltés, le Tsernogore est un pays d’ouskoks, un champ d’asile ; il ne pourrait renoncer à ce précieux privilége sans perdre en même temps tous ses avantages. Cet amour de la civilisation qui anime maintenant les chefs tsernogortses pourrait devenir funeste à leur patrie, s’il les portait à introduire la police franque, et toutes les restrictions aux droits individuels appelées en Europe moyens de gouvernement, dans un pays qui, par les exigences de son état social, exclut presque entièrement l’emploi de ces moyens. Une administration plus régulière que celle qui a existé jusqu’à présent est sans doute nécessaire au Tsernogore. Le vladika précédent l’avait déjà senti ; dès l’année 1821, il avait introduit dans les nahias une espèce de gendarmerie appelée du nom turc de koulouk, et érigé un tribunal suprême, composé des principaux habitans ; mais aucune peine ne pouvait encore être prononcée contre ceux qui résistaient à ses décisions judiciaires ; la douceur de Pierre II l’empêchait d’ailleurs de recourir à la force pour réaliser ses plans, et il dut remettre en mourant à son neveu, le vladika actuel, le soin d’achever la réforme qu’il n’avait pu qu’ébaucher. Le nouveau souverain avait été pâtre dans son enfance, long-temps sa nature rêveuse l’avait fait passer pour un fainéant. Envoyé plus tard à Pétersbourg, il y avait revu une éducation très soignée, et son esprit supérieur s’était ouvert aux connaissances les plus variées. Parmi les langues qu’il possède, c’est la française qu’il semble préférer ; il ne parle que cette langue avec les étrangers. Son ancien maître de français était encore ces dernières années auprès de lui, et jouissait d’un grand crédit. Pierre II s’intéresse vivement à ce qui se passe dans nos capitales. Plus instruit qu’aucun de ses prédécesseurs, il consacre parfois aux muses ses courts loisirs ; il a publié un volume de poésies intitulé l’Ermite de Tsetinié, et imprimé dans le pays même. Quelque opinion qu’on ait de ses actes comme régent, on ne peut s’empêcher d’admirer cet homme qui se condamne à vivre avec des barbares, après avoir connu les mœurs brillantes de l’aristocratie européenne. C’est afin d’être plus complètement l’illuminateur de sa race, que Pierre consent à mener l’austère et monotone genre de vie de ses aïeux, tout en acceptant l’immense responsabilité d’une révolution jugée indispensable, et en bravant tous les dégoûts, tous les périls qui entourent nécessairement le réformateur d’une société trop éprise de ses vieilles mœurs.
On s’étonne qu’en moins de dix années Pierre II ait adouci la férocité de ses compatriotes, et leur ait fait aimer la vie civile, au point de pouvoir abolir le droit de krvina ou les vengeances héréditaires, punir le vol et restreindre l’usage païen de l’otmitsa (enlèvement des jeunes filles), qui ne sera bientôt plus qu’un fait ancien, comme le dit le vladika lui-même, dont les pieux sermons contre cet usage ont trouvé partout des échos. On le blâme d’agir moins en prêtre qu’en chef impitoyable, et de pousser la rigueur jusqu’à faire exécuter les coupables en sa présence ; mais sait-on s’il pourrait autrement assurer le respect des lois chez une race tellement endurcie ?
Avant le règne de ce hardi réformateur, les procès se vidaient dans la montagne par le sabre ou par des juges choisis au gré des parties. La seule condition requise pour pouvoir juger était une loyauté reconnue ; souvent on ne craignait pas de choisir ses juges même dans la tribu du parti contraire. Quant aux affaires publiques, elles étaient débattues dans les assemblées générales du peuple, auxquelles on soumettait le résultat des assemblées préparatoires qui s’étaient tenues dans chaque nahia, après avoir eu lieu d’abord dans chaque tribu. Bien que soumises à des restrictions de plus en plus nombreuses, ces assemblées ne sont point encore abolies, leur vote est toujours reconnu comme la loi suprême ; le plus pauvre citoyen y peut siéger et dire hardiment au plus riche : Ce que tu veux, je ne le veux pas ; et si cet homme obscur a de l’éloquence, son opinion pourra triompher même de celle du vladika tant est grande chez ce peuple la puissance de l’art oratoire. Mallheureusement il s’était introduit dans ces assemblées quelque chose du liberum veto des anciennes diètes slaves. Pour prévenir les désordres que pouvait entraîner un tel morcellement de la souveraineté nationale, le vladika actuel a établi, dès l’année 1831, sous le nom de sénat, un corps législatif suprême, composé d’un président et de douze membres, qui formèrent en même temps le tribunal de dernière instance. Mais cette espèce de cour des pairs du Tsernogore, habitant le palais du vladilka, et formant avec lui un seul pouvoir politique, n’a pu prendre une place si haute dans l’état que la ratification du peuple ne soit pas nécessaire pour les lois fondamentales. Ce parlement est présidé, en l’absence du vladika, par son frère aîné George Petrovitj, habile officier qui a appris l’art de la guerre dans les armées de l’empereur Nicolas, et qui est revenu, en 1837, décoré de plusieurs ordres russes. Son ambition militaire donne quelque ombrage à son frère l’évêque ; il est l’objet d’une active surveillance dans le vieux couvent dont la plus belle moitié lui a été assignée pour palais, et où des appointemens considérables, qu’il tire des caisses de l’état, lui permettent de vivre en prince. Tant d’avantages retiennent dans une soumission, du moins apparente, ce remuant personnage, au moyen duquel plus d’un cabinet se flatte d’introduire la division au Tsernogore. Mais le seul changement que l’Europe pourrait opérer serait de favoriser les vœux secrets du peuple en rétablissant dans la personne de cet habile militaire la dignité de gouvernadour, et en concentrant ainsi dans la même famille régnante les deux pouvoirs politique et religieux.
La cour siége au nouveau monastère que le vladika actuel a fait lui-même bâtir. C’est là que veillent les trente perianitj, guerriers à plumets, l’élite des jeunes gens de la montagne. Quatre canons enlevés aux Turcs défendent l’entrée de cette demeure, à la fois guerrière et monastique ; la poudrière s’élève près du clocher, l’imprimerie avoisine la salle des armures. Au-dessus de la riznitsa (salle épiscopale), qui renferme les costumes, les calices et les ornemens sacerdotaux, on conserve les trophées des batailles, et parmi les dépouilles opimes la tête embaumée du noir Mahmoud. À cinquante pas de cet édifice s’élève une construction oblongue en pierres, mais recouverte en chaume : c’est le soviet (maison du sénat). Dans les hangars extérieurs sont attachés les ânes et les mulets qui servent de montures aux sénateurs. La vaste chambre consacrée aux délibérations n’a d’autres meubles qu’une rangée de tapis et un long banc de pierre qui s’étend autour d’un âtre creusé dans la terre, et où l’on fait du feu pendant l’hiver : c’est là que les chefs, après avoir suspendu leurs armes à la muraille, s’asseoient, le tchibouk aux lèvres, autour de leur archevêque, assis comme eux sur le banc de pierre, avec un coussin pour unique distinction. Le résultat des débats est constaté sur place par le secrétaire du soviet, qui écrit à la turque sur ses genoux. C’est le peuple qui est censé élire les sovietniks (sénateurs), mais c’est au vladika seul qu’il appartient de confirmer l’élection. Ces fonctionnaires sont logés et nourris aux frais de l’état, et reçoivent un traitement annuel de 200 francs par tête. La modicité de cette somme ne s’explique que par la pauvreté du pays et l’extrême bas prix des denrées. Tous les oukases qui régissent le Tsernogore doivent être élaborés et consentis par ce corps législatif, et ne sont promulgués par le vladika qu’avec la formule toute romaine : au nom du sénat et du peuple tsernogortses.
Habituellement le vladika préside en personne les séances du soviet ; puis le soir, après le souper, les capitaines venus de la frontière pour rendre leurs comptes, les serdars, les vieux knèzes, et même les poètes aveugles, viennent se ranger autour de l’hospodar, qui s’entretient avec eux, écoute leurs récits de guerre, adresse des complimens aux plus dignes, ou fait chanter devant lui quelques rapsodies héroïques ; les plus beaux de ces chants sont ensuite publiés dans la Grlitsa. Telles sont les veillées du château des Tsernogortses. Que Pierre II aime à se produire au dehors sous des formes européennes, qu’il prenne vis-à-vis de l’étranger les titres de prince et d’altesse sérénissime, il n’y a rien là que d’inoffensif, car ces titres sont de nulle valeur vis-à-vis de son peuple, qui ne l’appelle que saint père ou maître saint (sveti vladiko). Son titre réel est archevêque du Tsernogore et des Berda ; les actes ecclésiastiques ajoutent : et de Skadar et de toute la Primorée. Il a pour armoirie l’aigle double, que le Tsernoïevitj Ivo portait sur son bouclier. C’est à Ivo que les évêques tsernogortses doivent les fermes qui, sous le nom d’Ivan begovina, forment leur principal revenu, évalué à 130,000 francs de rente au plus. Le vladika reçoit, il est vrai, assez souvent des dons libres de ceux qui reviennent de la tcheta chargés de butin, il a en outre sa part dans les pêches qui se font sur le lac de Skadar ; mais tout cela ensemble ne suffit pas pour faire de lui un prince opulent : aussi observe-t-il dans toutes ses dépenses la plus stricte économie.
Pour réaliser ses réformes, Pierre II avait besoin d’un bras et d’une plume infatigables ; il a trouvé l’un et l’autre dans l’habile Milakovitj, dont il a fait son premier ministre. Toutefois la sagesse du ministre n’a pu préserver le maître des angoisses que lui ont causées les révoltes de 1833, 35 et 41, révoltes qui n’ont pu être domptées sans effusion de sang, et dans lesquelles les rebelles ont constamment protesté contre le pouvoir dictatorial de Pierre II, et réclamé le rétablissement de la charge de gouverneur civil. Pour se maintenir contre cette faction acharnée, le vladika a créé, sous le nom de guardia, une gendarmerie mobile, composée d’abord de cent trente cinq hommes, dont il a ensuite élevé le nombre à quatre cent vingt. Ces pandours parcourent sans cesse les nahias, préviennent les soulèvemens, arrêtent les voleurs, et empêchent les guerres privées ; mais de toutes leurs attributions, la plus périlleuse à exercer est l’arrestation des meurtriers. Comme en Orient le foyer est inviolable, ils ne peuvent légalement pénétrer chez un particulier, s’il leur ferme sa porte. Devant cette difficulté, le vladika s’y est pris comme Alexandre en face du nœud gordien ; il fait mettre le feu à la maison du coupable, que les flammes obligent de s’échapper. Mort civilement, dépouillé de ses terres et de son bétail, qui sont remis aux parens de sa victime, le meurtrier s’enfuit avec ses armes, seul bien qui lui reste, et va chercher asile chez les Turcs, à moins qu’il ne soit reçu par quelque tribu d’ouskoks confédérés. Cette justice peu humaine, puisqu’elle dépouille de tous leurs biens les enfans du coupable, est, il faut le dire, d’une application exceptionnelle, elle ne frappe que les meurtriers puissans, qui, aidés de leurs nombreux serviteurs, espèrent pouvoir affronter le blocus des pandours. Pour les criminels vulgaires, qui s’enfuient ordinairement dans les forêts, leurs biens sont épargnés. Lorsque le sénat a condamné l’un d’eux à mort, on prend dans chaque tribu un ou deux guerriers, et tous ensemble tirent sur le condamné, qui se présente au feu sans aucune chaîne, à une distance de quarante pas. S’il tombe, sa tribu ignore qui l’a tué, et ne sait contre qui exercer la vengeance du sang. S’il n’est que blessé, comme il a cependant subi la sentence fatale, il est gracié. Enfin, s’il n’est pas atteint, il s’échappe et passe libre chez les ouskoks. Quelque faible qu’elle soit encore, cette justice publique servira cependant à hâter l’abolition de la justice privée et du droit de krvina.
Une autre mesure, bien plus favorable à l’établissement d’un gouvernement régulier, a été l’acceptation de l’impôt. Ce n’était pas une difficulté médiocre que d’asservir à ce point un peuple accoutumé à lever depuis des siècles l’impôt sur ses ennemis, sans en payer jamais aucun à ses chefs. Les vladikas précédens n’avaient élevé si haut, parmi les Gréco-Slaves, la réputation de la montagne Noire, qu’en maintenant cette liberté plénière. — Nous nous battons contre les Turcs pour être exempts du haratch ; autant redevenir rayas, s’il nous faut payer un impôt, — disaient les Tsernogortses entre eux. Mais les hommes du saint vladika parcoururent le pays ; chaque maison ou famille fut taxée à cinq francs seulement par année ; on garantit au peuple le droit de surveiller l’emploi de ses deniers, et il paya. Deux knèzes, qui refusaient l’impôt, ayant été, dit-on, fusillés pour l’exemple, en 1840, il n’y a, depuis ce temps, plus de résistance.
Il serait difficile à l’étranger d’avoir une opinion arrêtée pour ou contre ces réformes, qui touchent trop directement aux intérêts les plus intimes du pays pour être jugées du dehors. On doit désirer seulement que l’existence individuelle des tribus ne soit pas trop brusquement brisée. Ce n’est que par une gradation naturelle, c’est à-dire très lente, que le Tsernogore pourra s’élever à la civilisation sans perdre les riches élémens de liberté et de patriotisme qui l’ont soutenu jusqu’à ce jour. Parmi les moyens de régénération, le plus fécond, sans doute, serait d’établir dans les villages des écoles élémentaires, pareilles à celle que Pierre II a fondée à Tsetinié, pour que la jeunesse d’élite pût au moins apprendre à lire et à écrire. Les seules écoles du pays sont les presbytères des popes, qui prennent ordinairement un ou deux élèves, dont ils se servent comme de valets, et auxquels ils enseignent à déchiffrer les vieux missels slavons. Des écoles serviraient, plus sûrement que les gendarmes, à effacer les préjugés barbares ; mais il faudrait que l’enseignement y fût dégagé de toute influence européenne, qu’il ne reposât que sur les idées et la tradition nationales. Ceux qui voudraient envoyer des jeunes gens du peuple se former à l’étranger courent le risque d’introduire dans leur pays, avec ces jeunes civilisés, les modes d’Europe, et des goûts de luxe et de jouissances incompatibles avec la pauvreté et la vie militaire des Tsernogortses. L’expérience prouve déjà que ceux qui ont été élevés ainsi se dégoûtent tous de la patrie ; ils aiment mieux être commis de boutique à Kataro que vivre librement dans la montagne.
Mais, demandera-t-on, le Tsernogore a-t-il donc de l’avenir ? Que répondre à cette question ? L’Europe orientale a déjà eu plusieurs républiques célèbres formées, comme le Tsernogore, d’une réunion d’ouskoks, et toutes ont disparu, depuis celle des Zaporogues de l’Oukraine, immolés par Catherine-la-Grande, jusqu’aux Souliotes d’Albanie, que notre époque a vus si glorieusement succomber. Les ouskoks du Tsernogore auront-ils la même fin que leurs devanciers ? Plusieurs raisons nous portent à espérer pour eux un meilleur sort. Ils s’appuient sur une nation nombreuse, qui a tout intérêt à les soutenir, au moins jusqu’à ce qu’elle soit elle-même réhabilitée. L’antique Sparte n’était-elle pas aussi un nid de brigands organisé au sein du monde classique ? N’était-ce pas aussi le Tsernogore de la Grèce ? Et pourtant cette montagne Noire des Hellènes fut le dernier état grec qui resta debout, et qui se défendait encore quand tous les autres n’étaient plus. Jaloux de toute gloire slave, les publicistes allemands conspirent pour signaler à l’Europe le Tsernogore comme une colonie russe, et son vladika comme un natchalnik impérial. Ils citent comme une irrécusable preuve de cette assertion la pension de 85,000 francs que le consul russe de Raguse fait passer annuellement à Pierre II. Mais cette pension, que touchait déjà Pierre I, date de l’époque où ce vladika se ligua avec les Russes contre les Français de la Dalmatie ; c’est une indemnité stipulée pour les pertes pécuniaires que l’archevêque tsernogortse, ou plutôt son siége, éprouva quand le gouvernement français retrancha de son domaine spirituel les succursales ecclésiastiques dalmates qui avaient jusqu’alors relevé de Tsetinié. Cette pension est donc une dette contractée par la Russie, et qu’elle devrait acquitter même dans le cas où son créancier lui deviendrait hostile.
Que le vladika Pierre I ait recommandé au peuple dans son testament de ne jamais manquer de reconnaissance envers la Russie, que Pierre II ait envoyé en 1840 ses deux neveux étudier à Pétersbourg, que des chargemens de blé russe soient fréquemment envoyés d’Odessa à la montagne Noire, et que les icones et vases sacrés de Tsetinié soient des présens du tsar, tout cela ne prouve rien contre le patriotisme des Tsernogortses. Un homme raisonnable peut-il même leur reprocher d’aimer le tsar, quand ce monarque est le seul qui les aide ? Faites-leur du bien, et ils vous aimeront comme ils aiment leur bienfaiteur du Nord. Des bienfaits, répondra-t-on, ne nous gagneraient pas la sympathie de schismatiques qui ne savent aimer que leurs coreligionnaires. Cette assertion, devenue banale, est contredite par l’histoire. Le dévouement qu’ils ont aujourd’hui pour le tsar schismatique, ils l’avaient auparavant pour le catholique césar de Vienne, quand c’était l’Autriche et non la Russie qui jouissait de l’initiative en Orient. Alors l’Autriche n’avait qu’un signe à faire pour provoquer l’insurrection des rayas serbes, qui émigraient en assez grand nombre pour former, entre la Turquie et la Hongrie, un royaume entier, la Slavonie. La république latine de Venise avait également possédé toute l’amitié des Tsernogortses, qui prouvaient ainsi au monde qu’on accuse à tort ces guerriers de faire prévaloir la religion sur les intérêts politiques. Malgré l’antipathie naturelle de son peuple pour les Allemands, le vladika actuel voulait se faire sacrer à Vienne et contracter alliance avec l’Autriche ; mais le cabinet impérial, par son extrême circonspection et sa froideur dédaigneuse, déconcerta Pierre II, qui partit pour Pétersbourg, où il obtint les plus grands honneurs et toutes les garanties demandées inutilement à Vienne.
Non content de soutenir les Serbes chez eux, le tsar cherche encore à les attirer dans ses armées, et c’est surtout aux Tsernogortses qu’il s’adresse. Le bruit s’était même répandu en Serbie l’année dernière que, désespérant de trouver dans les steppes de son empire une race d’hommes capables de lutter contre les Tcherkesses, il s’était tourné vers la montagne Noire. Mille familles, par conséquent plusieurs milliers de guerriers, avaient consenti, moyennant une solde considérable, à émigrer dans le Caucase. Nul doute que ces montagnards ne fussent pour les Tcherkesses de bien plus terribles rivaux que les Kosaques ; ils ont d’ailleurs, avec les héros caucasiens, plus d’un trait de ressemblance : on retrouve chez eux la taille élancée, le regard fixe et ardent, la démarche audacieuse, les passions implacables, mais franches, des montagnards circassiens. Malheureusement, ils n’ont pas plus que les Tcherkesses les habitudes régulières du soldat européen. Renfermé dans le cercle étroit de la vie de caserne et de l’obéissancee passive, le Tsernogortse cesse d’être un héros et n’a plus d’énergie que pour déserter ; au milieu des riches cités de l’Asie, il rêve à son troupeau, à sa cabane ; toujours étranger en Russie, il chante, perdu dans la steppe immense, sa petite montagne Noire (do goritsi tsernoï), et, s’il ne peut retourner vers sa patrie, une mort prématurée l’atteint. Il en est de lui comme de tous les Gréco-Slaves de la péninsule ; la Russie produit sur eux l’effet du climat des tropiques sur les autres Européens. On a constaté qu’un cinquième des Gréco-Slaves qui émigrent dans le grand empire meurt durant les six premières années de leur expatriation.
Si le cabinet russe soutient le Tsernogore et la Serbie avec persévérance, ce n’est pas qu’il espère en amener les habitans à se ranger volontairement sous son obéissance ; c’est que, même libres, les Monténégrins lui sont très utiles. Occupât-elle Constantinople, la Russie ne peut prétendre à posséder toute la Turquie d’Europe jusqu’à l’Adriatique ; elle aura donc toujours le plus grand intérêt à ce qu’il existe sur cette mer un état indépendant qui paralyse les mouvemens de l’Autriche et arrête la race allemande prête à déborder dans la péninsule. La seule existence des Tsernogortses, quand même ils n’aimeraient pas la Russie, est encore avantageuse pour cette puissance par la diversion qu’elle opère au milieu de ses rivaux naturels ; c’est pourquoi le tsar doit s’opposer à ce qu’on détruise l’état tsernogortse. Cet état serait d’ailleurs très difficile à attaquer, même pour une armée européenne ; elle n’y trouverait ni gîte, ni nourriture, ni fourrage ; dans la plupart des vallons, tout lui manquerait, jusqu’à l’eau ; son artillerie la plus légère, celle même portée à dos de cheval, l’arrêterait à chaque pas. Il n’y a, du reste, que l’Autriche et la Grande-Bretagne qui seraient intéressées à faire une telle guerre, le cabinet anglais à cause de ses prétentions sur les Albanies, qu’il regarde comme des succursales de Corfou, le cabinet de Vienne à cause de l’influence contagieuse que la montagne libre exerce sur les Serbes dalmates et croates.
L’Autriche craint sans cesse pour Kataro, que les Tsernogortses réclament comme l’héritage de leurs ancêtres, quoiqu’ils aient perdu cette place depuis 1443. Il est certain que voir de tous côtés la mer battre le pied de sa montagne sans pouvoir en approcher doit causer quelque irritation à ce petit peuple, surtout s’il se souvient que la mer dont il entend les houles mugir est cette riche Adriatique dont le littoral délicieux produit à la fois la figue et l’orange, la vigne et l’olive. Ces admirables bouches de Kataro, dont les trois vastes bassins communiquent entre eux par des passes d’une défense facile, ces bouches si profondes que les plus grands vaisseaux de ligne les franchissent près des rives, se couvriraient de bâtimens de commerce entre les mains d’un peuple indépendant ; elles offriraient à des flottes nombreuses un abri sûr en tout temps contre les fréquens orages d’une mer turbulente, justement surnommée la mer du Diable par les marins anglais. Quand cette position maritime, la plus heureuse qu’offrent les pays gréco-slaves, après le golfe de Lépante et le Bosphore, était exploitée par Raguse, cette république aurait pu aisément contrebalancer Venise ; il ne lui aurait fallu, pour atteindre ce but, que le concours des intrépides populations du Tsernogore et de l’Hertsegovine ; mais Raguse était latine et ne pouvait, comme telle, posséder la confiance des Serbes orientaux. Quand l’Autriche hérita de ces bouches de Kataro, si ardemment convoitées par Napoléon, on put croire que le cabinet de Vienne allait profiter de cette bonne fortune pour se donner une marine militaire qui aurait mis ses sujets en état de disputer aux maîtres de Corfou une partie du commerce des côtes nord et nord-est de la Méditerranée. Loin de là l’Autriche, dont presque tout le corps est slave, s’obstina à garder une tête allemande ; elle fut amenée ainsi à sacrifier Raguse et Kataro au port si peu sûr de Trieste, et plusieurs de ses plus belles provinces restèrent inexploitées. Si l’on suit la sinueuse frontière qui trace, à force de détours, le long de la Turquie, une ligne de deux cent trente lieues, tandis que la ligne droite n’en aurait pas quatre vingt-dix, on gémit de voir les peuples parqués ainsi comme des troupeaux. Près de Kataro, le pays tsernogortse n’est qu’à une portée de fusil de la mer, mais une longue et sévère quarantaine met entre ces deux points si rapprochés plusieurs centaines de lieues. Cependant la mer est le seul débouché commercial de la montagne. On conçoit, nous le répétons, que ces montagnards ne voient pas sans colère un tel ordre de choses, et que, pour s’en affranchir, ils soient presque aussi portés à attaquer les Autrichiens que les Turcs. Aussi, avant que Pierre II fût nommé vladika, dirigeaient-ils fréquemment leurs tchetas contre les petites villes dalmates ; la plupart des péninsules de cette côte voient encore s’élever sur leur isthme des koulas bâties pour les protéger contre les Tsernogortses. Faut-il s’étonner que l’Autriche surveille d’un œil jaloux ce peuple qui, maître d’un point maritime quelconque, deviendrait aussitôt redoutable pour le commerce de Trieste ?
L’Angleterre ne peut pas non plus être satisfaite du rapprochement qui s’opère entre les Tsernogortses et les Mirdites des Dibres et de la Mattia. Elle craint naturellement pour sa marine ionienne les corsaires slaves de la Kraïna albanaise ; elle sait que plusieurs chefs tsernogortses ont déjà des navires à eux dans l’Adriatique. Montés sur leurs bichettes, leurs faucons, leurs hirondelles, barques rapides, comme les animaux dont elles portent les noms, et qu’aucun bas-fond n’arrête, ces ouskoks de la mer, frères dévoués des ouskoks montagnards, n’auraient qu’à se mettre au service d’une grande puissance pour arrêter dans son développement le commerce de Trieste ; les armateurs même de Corfou ne pourraient plus alors se hasarder vers l’Albanie. Ainsi, pour l’Angleterre comme pour l’Autriche, le Tsernogore est un obstacle.
Quant à la France, quelle crainte ce petit pays pourrait-il lui inspirer ? Depuis que la France a perdu la place de Kataro, sans espoir bien fondé de la reconquérir, elle est devenue, autant que la Russie, l’amie naturelle du Tsernogore ; elle a même plus d’intérêt que la Russie à le voir s’agrandir, puisqu’il ne deviendrait puissant qu’aux dépens des rivaux de la France. Les raisons commerciales qui pourraient attirer les Français vers la montagne Noire sont à la vérité minimes ; cependant le commerce d’importation qui s’y fait consiste surtout en eaux-de-vie et vins de France, puis en aiguilles et en provision de poudre. Il est étrange que la poudre, si nécessaire aux guerriers, ne se fasse pas dans la montagne même ; la tribu des Rovtsi en fabrique, mais trop peu pour suffire aux besoins de ses alliés. Les transports se font à dos de mulet, et plus souvent, hélas ! à dos de femmes ; ces malheureuses reçoivent à peu près un centime par livre pour tout ce qu’elles colportent ainsi entre Kataro et Niégouchi, deux centimes quand les deux termes de la course sont Kataro et Tsetinié. Parmi les branches d’exportation, il faut citer une espèce de bois de campêche de couleur jaune, appelé en serbe radjevina, en italien scotano. C’est un arbrisseau à feuilles arrondies qu’on emploie dans la teinture et la préparation des cuirs. Tiré des montagnes de l’est, il s’apporte journellement en petits paquets aux marchés de la côte, et se charge sur des navires pour Trieste et Venise, d’où on le dirige sur Marseille. Il s’exporte aussi une quantité considérable de poissons nommés scoranze, de caviar fait avec les ovaires de ces poissons, et de castradina. Les autres objets de trafic sont des tortues, du lard, du miel, de la cire, du suif, du bois à brûler, des pelleteries, de la laine de brebis, du gibier. En entrant dans les enceintes autrichiennes où se vendent ces produits, l’habitant de la montagne Noire doit déposer ses armes dans les huttes des garde-frontières, qui les lui remettent au retour. Cette mesure de prudence est appliquée même aux paysans dalmates, qui ne peuvent entrer armés dans les forteresses du littoral, sans être accompagnés de soldats. Sur certains points, comme à Raguse, le transit a lieu sans quarantaine ; sur d’autres points, à Kataro, par exemple, on exige au contraire, la quarantaine avec rigueur, moins par crainte de la peste que pour des motifs politiques.
Malgré ces mesures hostiles de l’Autriche, les Tsernogortses n’ont jamais eu une position aussi belle que depuis 1840. La mort du terrible Ali, visir d’Hertsegovine, qui seul savait repousser leurs tchetas, et l’adjonction de plusieurs tribus voisines, ont doublé leur courage. Ils commencent à organiser quelques-unes de leurs bandes à l’européenne, et se sont procuré même de l’artillerie, ce qui ne les empêche pas de rester sagement fidèles à leur premier système de guerre, le seul qui les rende invincibles. Il serait temps que la France s’intéressât au sort de ces hommes intrépides, dont l’amitié pourrait lui être si utile dans le cas où elle aurait une guerre avec l’Allemagne. Aidée par leurs diversions, elle tiendrait en haleine toutes les provinces slaves du midi de l’Autriche, où les Serbes, tant de Hongrie que de Turquie, se hâteraient de réaliser leur antique rêve d’une vaste confédération de peuples et d’états libres, unissant le Danube à l’Adriatique. Ces populations, toutes républicaines, sont naturellement plus portées vers la France que vers tout autre pays. Cependant, lorsque notre diplomatie trouvera le temps venu d’agir enfin sérieusement, elle ne devra s’approcher des Tsernogortses qu’avec de grandes précautions ; qu’elle n’oublie pas qu’ils refusèrent de recevoir le consul que leur envoyait Napoléon, dans la crainte que sa présence au milieu de leurs assemblées ne gênât l’indépendance des délibérations. Quoique plus avancés qu’en 1810, ils en sont encore à redouter dans un consul soit un espion, soit un dominateur ; la Russie elle-même n’oserait risquer sa popularité en accréditant un pareil agent à Tsetinié. Libre de tout joug étranger, cette petite république n’a donc à craindre que des agitateurs nés dans son propre sein. Depuis la mort du vladika Pierre I, qui, dans son admiration naïve pour le droit public de l’Europe, avait si ardemment réclamé en faveur de sa montagne l’intervention des grands empires, aucune théorie apportée d’Occident n’est venue égarer ce peuple à la fois primitif et chrétien. Les Tsernogortses sauveront-ils de toute atteinte cette fière indépendance ? C’est à eux de nous répondre en conciliant de plus en plus dans une féconde alliance le culte de la civilisation avec les exigences du caractère national.
Cyprien Robert.
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V.
Les Serbes. — Histoire du prince Miloch.
I.
Limité à l’ouest par la Save et la Drina, au nord par le Danube, à l’est par le Timok, au sud par la Bosnie et la Macédoine, le petit état qui depuis 1830 s’appelle principauté de Serbie n’occupe qu’un territoire de treize cents lieues carrées, et ne compte que cinq ou six cent mille habitans au lieu d’un million, comme le prétendent les voyageurs. On ne peut guère voir, dans l’établissement de cette principauté, que la première concession faite par les maîtres déchus de l’empire turc aux plus impatiens d’entre ces cinq millions d’opprimés dont se compose aujourd’hui la race serbe. Enhardi par le succès et devenant de jour en jour plus dignes de la liberté, les Serbes ne tarderont pas à arracher au sultan des concessions nouvelles. La principauté de Serbie ne forme donc que l’embryon d’un royaume destiné à devenir un jour vaste et puissant, s’il atteint les limites physiques qu’assignent à la race qui l’habite les montagnes grecques et la mer Adriatique.
Hors du pays proprement nommé Serbie vivent plusieurs millions d’hommes, les uns catholiques romains, les autres schismatiques, mais tous frères, et qui, après avoir eu long-temps un même gouvernement, font, depuis un demi-siècle, d’obscurs, mais héroïques efforts, pour reconquérir sinon une indépendance complète, au moins leur nationalité. Ces hommes qui tournent les yeux vers la principauté serbe comme sur un fanal de salut sont malheureusement dispersés sur un territoire fort étroit et démesurément long. La race serbe occupe le tiers de la Turquie d’Europe et tout le midi de la Hongrie. En Turquie, ses provinces sont la Bosnie, la Hertsegovine, une partie de la Macédoine, le nord-est de l’Albanie, le Tsernogore, et la principauté spécialement nommée Serbie ; dans l’empire d’Autriche, le Serbe habite la Dalmatie, la Croatie, la Slavonie, une partie de l’Istrie, les frontières militaires, le Banat, la Syrmie, et le littoral du Danube depuis la Batchka jusqu’à Saint-André, près Ofen. Toutes ces provinces composaient au moyen-âge une unité nationale si forte, que les krals, ou rois serbes, prirent quelque temps le titre d’empereurs d’Orient, et que, pour les abaisser, il fallut une coalition de leurs voisins, comme plus tard pour la Pologne. Puisque cette race ainsi décimée compte encore aujourd’hui cinq millions d’individus, n’est-il pas à croire que si jamais elle parvenait à renouer par une confédération ses membres dispersés et à obtenir une existence moins précaire, elle doublerait bientôt le nombre de ses enfans ?
Sous la domination turque, la principauté de Serbie était divisée en douze pachaliks ou nahias, qui avaient pour chefs-lieux Belgrad, Chabats, Valiévo, Sokol, Oujitsa, Pojega, Roudnik, Kragouïevats, Iagodina, Grotska, Smederevo et Tjoupria. Ces douze villes, unies entre elles par un réseau de douze cent trente-un villages, relevaient toutes d’un visir suprême, qui siégeait dans la citadelle de Belgrad. Aujourd’hui des gouverneurs nationaux ont remplacé les pachas, et les Turcs n’occupent plus qu’au nombre de quelques milliers les forteresses de Belgrad, Smederevo et Sokol, ruines féodales à ponts-levis, à portes de fer, à murs minces et très hauts, flanqués de petites tourelles rondes qui surplombent au haut des remparts comme des nids d’hirondelles, et ne résisteraient pas aux boulets. Le fort même de Sokol, réputé imprenable parce que le rocher qui le porte se cache dans les nuages, serait canonné et réduit en poudre avant une heure par des batteries placées sur les pics calcaires qui le dominent. Aussi les garnisons turques de ces châteaux, se voyant tout-à-fait à la merci des Serbes, se gardent bien de les molester.
La Serbie actuelle se divise en dix-sept nahias ou départemens, qui sont ceux de Kragouïevats, Roudnik, Chabats, Valiévo, Tchatchak, Oujitsa, Belgrad, Pojarevats, Smederevo, Tjoupria, Alexinats, et les six nouveaux districts cédés par la Turquie, c’est-à-dire la Kraïna, la Tserna-Rieka, les deux cercles de Krouchevats ou de Parakine, le Stari-Vlah et le Podrinski, ou pays de la Drina. Si l’on excepte Belgrad, peuplée d’à peu près seize mille ames, Oujitsa, qui en contient cinq mille, et Iagodina, qui paraît en avoir autant, les autres chefs-lieux n’ont pas plus de deux mille habitans. En général, les villes serbes ne sont que des amas de huttes ou de boutiques en bois, ceintes d’un talus palissadé, et qu’aucune voie régulière n’unit entre elles, car les chemins de ce pays ne sont encore que des sentiers à peine tracés par monts et vallées. Cependant la grande route d’Autriche à Constantinople passe par Iagodina, Tjoupria, Deligrad, Alexinats et Nicha, et anime ces déserts, où le mouvement de voyageurs a développé quelque industrie. Il y a en outre des chaussées peu étendues, où les voitures pourraient passer, comme celle qui va de Belgrad à Smederevo, à Chabats, et par Valiévo jusqu’en Bosnie. Quant à l’intérieur du pays, il reste encore impénétrable pour tout étranger accoutumé au comfort européen. Les rives du Danube présentent plus de facilités pour la circulation ; mais l’Autriche, qui a ouvert les nouvelles voies de communication par le Danube, est aussi la seule qui en profite, et la Serbie, n’ayant pas encore un seul bateau à vapeur, est forcée de livrer aux exploitateurs autrichiens tout ce beau littoral qui s’étend de Belgrad à Vidin, et dont la fécondité faisait dire, il y a quelques mois, à un voyageur : « On ne saurait trouver une contrée plus riche des dons de la nature, plus agréablement accidentée, plus heureusement mêlée de bois et de terres labourables, mieux arrosée, mieux partagée sous tous les rapports. Je me bornerai à citer la délicieuse vallée de l’Ipek, si mal indiquée sur les cartes, et qui pourrait soutenir la comparaison avec la Limagne et le Grésivaudan. » Il eût fallu ajouter que cette Limagne et ce Grésivaudan de la Turquie sont encore couverts de forêts, et qu’on n’y rencontre guère que des pâtres. C’est pourquoi le commerce de la principauté ne consiste qu’en bestiaux, dont la plus grande partie s’exporte sur les marchés d’Allemagne.
Le seul entrepôt important du pays est Belgrad, qui, comme ville turque, n’offre plus que de lugubres ruines, et comme ville slave n’est encore qu’au berceau. Mais ce nid d’aiglons blancs battus de l’orage, comme disent les piesmas, semble destiné à jouer encore dans l’avenir un rôle non moins important que celui qu’il jouait il y a cent ans, alors qu’il était le rendez-vous des armées de l’Europe et de l’Asie. Si au contraire la paix subsiste, Pesth, Belgrad et Galats, foyers de trois nationalités renouvelées, pourront un jour, par la navigation à la vapeur, rivaliser avec les ports les plus florissans de l’Europe.
Une route à l’européenne censée large de seize toises, mais envahie par le gazon et pleine de fondrières dans les temps pluvieux, est à la rigueur praticable pour les voitures, et peut mener les touristes de Belgrad à Kragouïevats. Cette petite capitale de la dynastie déchue se compose à peine de trois cents maisons. Dominée par plusieurs collines, elle ne peut être défendue ; mais ses habitans trouvent une forteresse naturelle dans le mont Roudnik, aux contreforts couverts d’immenses forêts, et entourés d’abîmes infranchissables pour l’ennemi. Le konak de Miloch et de ses enfans est maintenant désert ; il a été peint à fresque par des artistes serbes qui y ont représenté des scènes bizarres de la vie militaire et domestique ; la salle du divan a gardé ses tapis et ses riches tentures. De la cour, défendue par de hautes palissades, on entre dans la petite mosquée que Miloch fit construire pour ses chers Ottomans. L’église renferme toujours les trônes des deux représentans de l’église et de l’état : le vladika et le kniaze ; le trône du kniaze ou prince temporel, richement décoré et surmonté des armoiries serbes, porte en slavon ces mots : Ton zèle, ô Seigneur ! me dévore tous les jours de ma vie, formule sacramentelle écrite au diadème de chaque roi-pontife. Tous ces monumens ont été laissés, depuis la dernière révolution, dans un abandon complet. Le gymnase serbe continue seul imperturbablement ses cours de philosophie, de grec, de mathématiques, termes un peu ambitieux pour qui sait à quoi ces cours se réduisent ; mais là du moins l’étude n’est pas mise, comme dans l’Europe civilisée, au nombre des jouissances coûteuses. Les pâtres quittent leurs troupeaux et viennent sur les bancs apprendre gratuitement les églogues de Virgile et les rapsodies d’Homère. Le pauvre, qui ne peut se nourrir lui-même, se met au service d’un marchand et soigne sa boutique ou bêche son jardin ; cette tâche remplie, il peut, aux heures des leçons, siéger en classe quelquefois au-dessus des fils du sénateur. Le soir, on rencontre, dans les bois voisins ou sur les bords du torrent de la Lepenitsa, ces grossiers enfans des muses encore dans leurs haillons de bergers et souvent déjà vieux. Récitant à haute voix leurs leçons, ils s’épuisent à introduire dans leur dure cervelle les mystères de la science ou de la poésie classique. L’avenir n’aura-t-il pas une récompense pour ces obscurs et patiens efforts ?
Les habitans des villes ont subi la double et fatale influence des mœurs turques et du luxe allemand ; seuls les habitans des campagnes ont conservé dans toute sa force le type de la nationalité serbe, type éminemment oriental, par cela même qu’il est profondément slave. L’esprit de tribu, ce principe des sociétés asiatiques, n’est point encore éteint dans la Serbie ; on y voit, dans certains districts, les familles alliées se grouper en confréries (bratstva). Chacune de ces confrérie ou tribus a un président qui, sous le nom de knèze ou hospodar, est à la fois le juge-de-paix et le patriarche de toute la knéjine ou du district que possède la tribu. La dignité de knèze est dans certains lieux élective, dans d’autres héréditaire ; mais cette hérédité ne constitue nullement une noblesse territoriale, puisque le même sang coule dans les veines de tous les enfans de la tribu, qui ne forment qu’une famille et sont tous également nobles : aussi voit-on les sociétés ainsi organisées tendre à la démocratie. En effet, si le système aristocratique est ordinairement le fruit de la conquête et de l’oppression exercée par une race guerrière, la vie de tribu semble l’état primitif des peuples encore libres du joug étranger. On retrouve cette organisation patriarcale chez toutes les races autochtones d’Europe, les Ibères, les Gaulois, et même chez les premiers citoyens de Rome, où les tribus, sous le nom de familles Tarquinia, Fabia, Appia, etc., formaient la base de l’organisation des curies et le rempart des libertés populaires. La vie de tribu développe, avec les progrès de la civilisation, un puissant élément municipal qui est la plus forte garantie des nationalités. Cette forme vénérable et naïve de nos premières sociétés ne se retrouve plus aujourd’hui qu’en Turquie, et ceux même qui l’ont conservée s’agitent dans un tel chaos moral, et sacrifient tellement, pour la plupart, aux théories sociales étrangères, qu’on ne peut guère s’attendre à voir l’esprit de tribu conserver long-temps son influence au sein du monde européen. Le pays où cet esprit se maintient le plus vivace est le Tsernogore ; aussi la race serbe a-t-elle dans cette montagne un caractère particulier de force et d’audace. Sur le Danube, au contraire, l’énergie nationale est comme paralysée par l’influence prépondérante des idées allemandes. De là les luttes incessantes des Serbes danubiens contre leurs compatriotes des montagnes.
Néanmoins, comme jamais un peuple ne renie entièrement sa nature, des traces de la vie de tribu se retrouvent encore, nous le répétons, même dans la Serbie danubienne. La population champêtre s’y agglomère instinctivement par groupes de familles, dont chacun se choisit un représentant, un chef ou hospodar. Mais amenés par l’exemple des boyards valaques et des magnats hongrois à méconnaître les devoirs qui lient un père de tribu à ses fils adoptifs, les hospodars tendent à s’isoler du peuple. D’un autre côté, le pouvoir central du pays, frappé des avantages de la police européenne, cherche à établir l’égalité des pères et des enfans, ou, en d’autres termes, à gouverner par une administration uniforme le peuple et les hospodars. Il abolit les priviléges des chefs populaires, donnant aux villes et aux villages des knèzes et des employés choisis hors de leur sein ; en un mot, il tranche de l’absolutisme, au lieu d’exercer l’autorité d’une pacifique présidence sur les chefs de tribus, sur ces pasteurs du peuple, groupés autour de l’hospodar suprême comme les rois de l’Iliade autour d’Agamemnon. Qu’un homme d’Occident sourie à l’idée de cette organisation homérique, rien de mieux ; mais ce dédain superbe ne peut convenir au chef de la Serbie. Des exemples prouvent que le peuple ne laissera jamais impunément outrager ses vieilles coutumes. Miloch, à part ses nombreux actes de tyrannie, serait tombé, par cette seule cause qu’il combattait la vie de tribu, et ne sentait pas que les Serbes sont, comme l’a dit un auteur musulman, les Arabes d’Europe.
Ce peuple, qui a pour trait distinctif un amour exalté de l’indépendance, et que des publicistes slaves appellent la nation la plus démocratique de l’Orient, forme en effet une véritable république ; seulement c’est une république orientale, qui n’exclut point, comme les démocraties européennes, la subordination de soi-même à la famille dont on est membre. L’égalité dont les Serbes sont avides ne consiste point à se ravaler tous au rang de vilains, mais à se croire tous gentilshommes. Je demandais à ces paysans s’il y a des nobles parmi eux : « Oui, me répondaient-ils, nous le sommes tous (mi smo svi blagorodni). » L’hospodar n’est pas plus illustre que ceux dont il gère les intérêts, et qui, s’il administre mal, élisent à sa place ou son fils ou un autre de ses parens. Le même droit qu’il exerce sur ses hospodars particuliers, ce peuple l’a toujours exercé à l’égard de l’hospodar suprême, tout en reconnaissant l’hérédité dynastique. Rebelle à tout joug, sans journaux, sans capitale qui lui serve de forum, il dicte la loi à ses maîtres. L’énergie du Serbe, comme celle du lion, ne se révèle pas au premier abord ; c’est sans émotion et sans bruit qu’il accomplit les choses les plus difficiles. Une pensée nouvelle, un vœu populaire, volent, comme par des télégraphes invisibles, d’un village à l’autre. Alors commencent ces sourdes rumeurs si connues de ceux qui ont habité l’Orient, et si lentes à grandir avant d’éclater un jour comme la foudre. Une indomptable fierté, un grand amour de la patrie et de la gloire, une fougue qui n’exclut point la patience, telles sont en résumé les qualités du peuple serbe.
II.
L’histoire civile des contrées qui devinrent, en 1830, la principauté de Serbie, commence en 1804, immédiatement après la prise de Belgrad par Tserni-George et les haïdouks confédérés. La mission émancipatrice de ces généreux brigands venait de s’accomplir ; et les propriétaires, auparavant humbles flatteurs des Turcs, s’élancèrent pour recueillir le fruit du sang versé par les enfans nus (prolétaires de l’Orient). C’eût été aux chefs de famille d’achever l’œuvre commencée par les haïdouks, il eût fallu réorganiser les vieilles tribus dissoutes par les Osmanlis ; mais ces tribus étaient devenues des compagnies de soldats, obéissant chacune à son voïevode (chef de combat). Ce furent donc ces voïevodes qui, après la guerre, passèrent au rang de knèzes ou chefs civils. Ne reposant point sur le culte des aïeux, comme dans les tribus proprement dites, la puissance de ces knèzes improvisés n’avait d’autre base que la richesse, et, pour s’assurer ce moyen d’influence, la plupart d’entre eux commirent des atrocités dans leur patrie reconquise. Après avoir été emportée d’assaut, Belgrad resta plusieurs jours abandonnée au pillage ; pour pouvoir s’approprier plus complètement tous les trésors entassés depuis des siècles dans les konaks des spahis, les hospodars excitaient le fanatisme de leurs bandes. Tout Turc qui refusait le baptême périssait dans les plus cruelles tortures ; les enfans étaient coupés en morceaux, les femmes éventrées ou réduites en esclavage, au nom du Christ. Bientôt on ne vit plus dans toute la Serbie un seul Turc. Mais cette victoire ne profita qu’aux chefs, et quand il s’agit d’organiser le nouveau gouvernement, ce fut une oligarchie qui sortit de ce chaos.
Chaque voïevode conserva l’autorité civile sur le district qu’il avait conquis, et s’y fit obéir à l’aide de ses momkes, gardes qui, nourris par lui, le défendaient envers et contre tous, et le soutenaient comme les vassaux nobles de la féodalité défendaient leurs suzerains. Le peuple, qui avait fait la guerre à ses frais sans demander la moindre solde, restait indigent après comme avant le triomphe, se reposant avec confiance sur l’égalité de droits qui allait exister entre les riches et les pauvres, jusqu’alors réunis par l’égalité de l’oppression. En attendant, les chefs militaires accaparaient les spahiliks et les anciens biens nationaux confisqués sur les Turcs. Bientôt ces chefs grossiers en vinrent à menacer la liberté publique. Ils parurent armés aux assemblées nationales, et entravèrent par la violence les discussions des diètes ; ils allèrent jusqu’à exiger des paysans dans quelques nahias la dîme et les robotes (corvées), comme sous les Turcs. La féodalité, qui naît ordinairement de la conquête, allait naître pour la Serbie de son émancipation même. Le peuple, indigné, se coalisa contre les hospodars, et après plus d’une lutte sanglante, il investit de la dictature le roi des haïdouks, le père des prolétaires, George le noir ou le proscrit. Ce triomphe de la volonté populaire était un coup terrible porté à la souveraineté des hospodars. Mais le parti vaincu ne se laissa point abattre ; il se hâta d’invoquer l’ordre légal, et du consentement même du nouveau dictateur, les hospodars envoyèrent, en 1805, demander secours et conseil au tsar russe. Leur député fut le prota (archipope) Mathieu Nenadovitj. Ce jeune homme possédait à la fois les sympathies du parti des hospodars et du parti populaire. Son père, Alexa, déserteur d’un des régimens iliriens que l’empereur Joseph envoyait contre la France, était passé dans la sauvage Serbie, où, sachant lire et écrire, il avait été reçu comme un grand homme. Devenu knèze de Valiévo, il s’était fait bénir dans toute sa nahia ; aussi les Turcs, après avoir plusieurs fois tenté d’assassiner Alexa, l’avaient-ils enfin, lors de l’insurrection, choisi pour leur première victime. Le fils de ce martyr de la patrie, adopté par son oncle, Jacob Nenadovitj, successeur d’Alexa à Valiévo, et le plus influent de tous les hospodars, partit donc pour Pétersbourg. Mathieu Nenadovitj se mit seul en route, ne sachant aucune langue étrangère, mais guidé par son bon sens à travers les nations. Arrivé devant l’autocrate, il lui remit ses lettres ; on lui répondit de faire établir par les hospodars un sénat, et qu’à cette condition la Russie soutiendrait les Serbes. Le jeune prota, passant par Charkov pour regagner la Serbie, y rencontra un compatriote nommé Philippovitj, homme instruit, qui occupait la chaire de droit à l’université de cette ville. Il réussit à enflammer le patriotisme de Philippovitj, qu’il décida à le suivre en Serbie. Revenus dans leur pays, les deux Serbes obtinrent facilement de George l’institution d’un soviet (sénat) de douze membres, représentant les douze nahias ou départemens de la nouvelle république. Telle fut l’origine de l’assemblée qui était appelée à doter la Serbie d’une organisation politique. Chargés de défendre les droits de tous et de chacun contre la violence des chefs militaires, les sovietniks (sénateurs) avaient bien été élus par le peuple, mais sous l’influence des hospodars, dont ils étaient plus ou moins les créatures. Le peuple n’eut donc, comme par le passé, qu’un seul représentant, le dictateur qu’il avait intronisé de force, et contre qui les hospodars se tenaient ligués au nom de l’ordre civil. Ainsi, par une déplorable fiction, ce sénat, institué pour défendre les libertés du peuple, était sans cesse poussé à agir contre le plus sincère défenseur du peuple, George-le-Noir.
Cependant il faut rendre justice aux louables intentions des premiers sovietniks. Ils firent cesser le règne du glaive ; ils établirent dans chacune des douze nahias un tribunal de première instance qu’ils surveillaient, et auquel on pouvait appeler du jugement des kmètes (juges de village) ; ils réglèrent l’impôt, les taxes pour les églises, et décrétèrent la vente des biens turcs des villes. Aucun d’eux ne savait écrire, si ce n’est leur président, le prota Nenadovitj ; ces dépositaires du pouvoir suprême tenaient leurs séances au milieu des ruines du vieux monastère de Blagoviechtenié, dans la Choumadia. Assis en cercle et les jambes croisées sur des nattes, ces vieillards n’avaient ni gardes ni domestiques ; on leur envoyait leur nourriture des villages voisins, et parfois, quand la guerre contre les Turcs absorbait toute l’activité du peuple, on laissait ces législateurs des semaines entières sans autre aliment que les fèves cuites et la slivovitsa. Chassé de ses ruines par des contremarches de troupes, le sénat transportait dans les forêts son tribunal souverain et le siége légal de la liberté serbe.
Le secrétaire de ce corps avait d’abord été Philippovitj. Cet homme intègre, qui mourut trop tôt, fut remplacé dans la rédaction des actes par l’habile Iougovitj, que son dévouement au chef du peuple fit, à tort ou à raison, passer pour un intrigant. Au fond, chacun des sovietniks n’était guère que l’organe législatif d’un des chefs militaires, devenus, sous le nom de hospodars, gouverneurs civils, et qui régnaient en hauts justiciers, chacun dans la nahia délivrée par ses armes : Milenko à Pojarevats, Pierre Dobriniats à Poretch, Vouitsa à Smederevo, Ressavats à Iagodina, Milane Obrenovitj à Roudnik, George-le-Noir à Belgrad et à Kragouievats, et enfin Jacob Nenadovitj à Valiévo et dans les nahias du sud. Ce dernier chef était le plus puissant de tous après George. Ces gouverneurs importunaient le sénat d’exigences sans cesse renaissantes, et aigrissaient le dictateur George au point qu’un jour il osa, comme Napoléon, assiéger ce conseil des anciens, et, en faisant appuyer aux barreaux des fenêtres de la salle les canons des carabines de ses soldats, il apprit au corps souverain à respecter la force.
Cependant il y avait une autorité devant laquelle s’inclinaient le dictateur, le sénat et tous les hospodars de la république c’était la skoupchtina (assemblée nationale), qui venait tous les ans rétablir l’équilibre rompu entre la robe et l’épée, et prononcer en dernier ressort sur les débats que le sénat n’avait pas eu la puissance de terminer : s’il s’agissait d’un grand criminel, la nation le jugeait et l’exécutait sur l’heure, ou s’il s’était retranché dans quelque montagne, il était poursuivi et traqué avec les siens jusqu’à son extermination. Ainsi tout se décidait par la majorité, mais par la majorité armée.
L’assemblée générale de cette république militaire était souvent, comme celles de la vieille Pologne et des comitats hongrois actuels, obligée, pour se faire obéir, de tirer l’épée contre les récalcitrans. Tout Serbe quelconque avait le droit d’y venir voter, mais chacun se rangeait d’ordinaire sous le vote de son hospodar, et se battait même pour lui au besoin, comme les petits gentilshommes de Pologne ou de Hongrie pour leurs magnats. La skoupchtina ne présentait donc pas à la liberté individuelle des garanties beaucoup plus sûres que le soviet : une véritable représentation nationale était encore irréalisable en Serbie ; il n’y avait de possible que la représentation des localités ou tribus près du pouvoir central par des députés formant le sénat. Malheureusement les membres de ce sénat, d’accord sur les points généraux, étaient entraînés à des discussions violentes dès que les intérêts de leurs tribus se trouvaient en lutte. En outre, un hospodar dans son canton, entouré de ses nombreux cliens, ne devait pas se croire battu, parce que son représentant au sénat avait le dessous. Quant au dictateur, son autorité était toute militaire ; il n’était vis-à-vis des citoyens qu’un hospodar au niveau des autres, et ne gardait sa prépondérance qu’en rattachant à sa cause les plus influens des sovietniks.
Parmi les amis de George-le-Noir se signalaient Miloïé et Mladen Milovanovitj de Kragouïevats, auxquels il avait affermé la douane et le monopole du commerce d’exportation. Ces deux haïdouks, enrichis au pillage de Belgrad, vivaient en pobratims (frères adoptifs), avaient mis en commun leur immense fortune, et l’augmentaient tous les jours par l’achat des meilleures maisons de Belgrad et des plus riches terres d’alentour, dont ils forçaient les propriétaires à se déposséder au plus bas prix. Mladen était en outre le plus éloquent de tous les Serbes. Ce puissant orateur avait acquis sur ses collègues un ascendant irrésistible, et dès 1807 il tenait tellement toutes les affaires entre ses mains, qu’on disait qu’il formait à lui seul le sénat. Mais ses deux rivaux de tribune, Avram Loukitj de Roudnik et Iovane Protitj de Pojarevats, l’attaquèrent un jour avec tant de violence, que le sénat ligué souscrivit un acte qui forçait Mladen à quitter Belgrad. Tserni-George dut céder, et chargea son ami disgracié de conduire à Deligrad le corps de troupes appelé les bekiars. Dès-lors le dictateur ne fut plus défendu au sénat que par le secrétaire Iougovitj, qui assuma sur lui toute la haine des chefs serbes.
Les hospodars songeaient avant tout à garder leurs richesses nouvellement acquises, et craignant qu’un gouvernement indigène ne leur en contestât la légitime possession, ils tendaient, peut-être sans se l’avouer clairement, à incorporer de nouveau la Serbie à une monarchie voisine. Ces hommes, qu’on pourrait appeler le parti riche, se divisaient en deux camps : l’un désirait le joug russe ; l’autre, sous Léonti, le métropolite grec de Belgrad, voulait retourner au sultan, et lui demander pour gouverneur un Fanariote. Ces deux fractions du parti riche aspiraient également aux droits des boyards, et pour fonder une classe patricienne, ils allaient jusqu’à compromettre l’indépendance de leur patrie. Le parti des pauvres seul restait fermement attaché à la défense de sa nationalité, et, sans être ennemi de l’ordre civil, sentait la nécessité d’une dictature jusqu’à ce que le peuple eût atteint ses frontières et sa constitution naturelles. Mais Tserni-George, l’idole du parti pauvre, avait le malheur de ne pas se préoccuper assez de l’existence de ces deux factions. Dans sa généreuse imprévoyance, il nommait aux premières dignités des individus du parti contraire au sien, et qui, une fois installés, ne voulaient plus s’entendre avec les hommes du dictateur. En outre la faction plébéienne, encore trop faiblement organisée pour se mouvoir elle-même, n’était défendue que par des riches, Mladen et autres, qui n’avaient que peu de zèle pour sa cause, et qui en mainte circonstance la sacrifiaient à leurs propres intérêts.
Dans l’impossibilité de s’entendre, les deux partis voulurent recourir à une intervention étrangère. Dosithée Obradovitj, qui avait fondé les écoles et la littérature nationale, qui par ses services avait acquis une grande influence au sénat, obtint qu’une députation partirait pour Trieste, chargée de remettre au gouverneur français des provinces illyriennes une lettre du gouvernement serbe. Cette lettre en serbe, avec traduction italienne, offrait à la France le protectorat des Slaves de Turquie. Préoccupé de choses plus grandes, Napoléon ne s’aperçut pas de l’importance de cette proposition, et ne fit pas, pour appuyer la Serbie, tout ce qu’une sage politique aurait dû se proposer ; il se contenta d’envoyer un sabre d’honneur à Tserni-George, en lui exprimant son admiration pour ses exploits. D’un autre côté, l’Autriche traitait comme rebelles George et les siens, et refusait de négocier avec eux. Abandonnés de tout l’Occident, les Serbes n’étaient encouragés dans leur lutte que par le tsar ; il était naturel qu’ils se montrassent reconnaissans pour la Russie. Toutefois, quand l’empereur Alexandre avait exigé des Serbes, pour prix de sa protection, qu’ils l’acceptassent pour souverain, George indigné avait répondu : « Nous nous sommes affranchis du joug turc sans le tsar, sans lui nous saurons nous défendre. » Plus tard, le cabinet de Pétersbourg déposa son arrogance ; il offrit modestement de s’allier d’égal à égal avec ceux dont il avait voulu faire ses sujets. Alors le dictateur changea de langage ; il accepta les offres d’Alexandre, et un corps de trois mille Russes passa le Danube à Kladovo pour se réunir à l’armée serbe.
Cette manifestation de la Russie était loin de satisfaire les hospodars, qui redoutaient le dictateur plus que les Turcs, et demandaient avant tout des garanties contre lui. Ils insistèrent pour que le tsar leur envoyât un diplomate capable de les soutenir de ses lumières, et le consul Rodophinikine, Grec de naissance, vint au nom du tsar siéger à Belgrad près du soviet de Serbie. Le premier soin du consul russe fut de gagner à sa cause le chef du parti turc parmi les Serbes, le métropolite grec Léonti. Ce pontife démontrait aux paysans combien ils étaient insensés de se battre pour des hospodars avides uniquement de remplacer les spahis ; il leur conseillait de demander plutôt à la Porte un prince pareil à ceux de Valachie et de Moldavie. Rodophinikine, en ralliant les partisans de Léonti aux hospodars russophiles, s’assura l’unanimité dans le sénat, où la nation n’eut plus aucun représentant. Dès-lors la question de l’indépendance absolue fut oubliée : à ce noble rêve de Tserni-George, on substitua le système d’une existence bâtarde, sous le double protectorat de la Porte et de la Russie.
N’entendant rien aux intrigues diplomatiques, le dictateur se contenta de rappeler à Belgrad ses deux soutiens, Mladen et Iougovitj, pour surveiller et diriger le sénat ; puis, se mettant à la tête de l’armée, il marcha de nouveau contre les Turcs, les chassa une seconde fois des frontières qu’ils avaient franchies, et rentra simple paysan dans la Choumadia, où, comme Cincinnatus, il labourait à Topola le champ de ses pères, laissant aux troupes nationales la garde des citadelles qu’il avait conquises. À peine venait-il de délivrer son pays, que les hospodars, dominés par l’influence russe, l’accusèrent de l’avoir délivré seul, et d’avoir renvoyé des renforts considérables que la Russie lui offrait. À la diète armée de Losnitsa, Jacob Nenadovitj présenta son neveu le prota qui arrivait de Pétersbourg, et annonçait que le tsar avait daigné accepter la couronne de Serbie. Les deux partis, celui des pauvres et celui des riches, se divisèrent sur cette question. Les premiers rejetèrent cette proposition avec fureur, les seconds la couvrirent d’applaudissemens : les deux factions étaient près d’en venir aux mains, lorsque l’hospodar Jacob ajourna la discussion à la skoupchtina du nouvel an (1810). À cette assemblée, qui devait être décisive, il parut avec six cents cliens, momkes et kmètes, qui tous se mirent à crier dans les rues de Belgrad : « Nous voulons le tsar ! » Après avoir entendu Jacob faire au milieu de la diète l’exposé véhément de toutes les concussions de Mladen, le dictateur lui répondit : « Si Mladen a mal fait, prends sa place et fais mieux ; vous autres vous voulez l’empereur russe : essayons de l’empereur russe ! » Mladen et Miloïé durent quitter de nouveau Belgrad ; Jacob, proclamé par l’assemblée souveraine président du sénat, prit possession de son siége, et éloigna tous les sénateurs qui lui étaient hostiles. Le parti russe triomphait pleinement ; Jacob, devenu plus puissant que le dictateur lui-même, en vint jusqu’à demander son expulsion. Milenko insurgea dans ce but les nahias du Danube ; le terrible haïdouk Veliko vint le joindre à Poretch, indigné qu’à la dernière skoupchtina on lui eût reproché ses violences sur les jeunes filles, au lieu de le louer de ses blessures et de tant de chevaux tués sous lui. George-le-Noir sut gagner d’abord le haïdouk en le comblant de caresses et le déclarant son fils adoptif ; mais il échoua vis-à-vis des hospodars, qui venaient d’envoyer en Russie leur collègue Milane Obrenovitj, pour prendre le tsar comme arbitre entre eux et le dictateur. Arrivé au camp russe de Valachie, Milane y trouva Peter Dobriniats, qui, se prétendant le véritable envoyé de la Serbie, demandait l’expulsion de Tserni-George par les troupes russes, et l’élévation du consul moscovite à sa place. Le voïevode Milane eut la faiblesse de se prêter momentanément aux plans du transfuge, et tous deux, par leurs émissaires, firent entrer dans leur complot les hospodars. George les avait laissé faire, tant qu’ils ne lui demandaient que de céder sa puissance et d’éloigner ses amis du sénat ; mais quand il fut question de livrer sa chère Serbie aux Russes, il frémit de colère. N’osant plus, devant de telles discordes, méconnaître la nécessité d’un protecteur étranger pour sa patrie, il implora la France, qui ne daigna pas l’écouter ; il envoya à l’empereur d’Autriche son ami Iougovitj, qui reçut un refus humiliant. Rejeté par tout le monde, menacé de l’exil, George fut enfin forcé d’accepter la garantie moscovite : il se résigna, et ne posa pour condition que d’être reconnu chef suprême de l’armée serbe. Le général Kamenski, dans sa proclamation de mai 1810, lui donna solennellement ce titre ; ce qui confondit toutes les espérances des hospodars, et se résignant à leur tour, ils allèrent en bons citoyens décharger toute leur rage sur les Turcs.
La campagne de 1810 fut brillante ; mais à peine était-elle terminée que les querelles intestines recommencèrent entre Jacob, qui prétendait être le knèze ou le chef civil du peuple, et George, qu’il voulait renvoyer au camp et réduire au simple rôle de voïevode, chef militaire. Les hospodars, allant plus loin, espérèrent, par leurs accusations, réussir à envelopper le dictateur dans la réprobation qui pesait sur Mladen et Iougovitj ; ils crurent qu’ils ne pourraient autrement faire condamner par la skoupchtina George à l’exil avec ses principaux défenseurs. Mais la réussite de leur complot dépendait de l’appui d’un régiment russe dont Milane Obrenovitj fut chargé de hâter l’arrivée. Instruit de cette circonstance, George convoqua la skoupchtina avant l’époque accoutumée : il l’ouvrit lui-même le premier jour de l’an 1811, et profitant de l’absence des voïevodes, qui ne voulaient point paraître à la diète sans le régiment russe, il fit voter qu’à l’avenir les voïevodes seraient entièrement arrachés à la suprématie des hospodars et gouverneurs locaux, qu’ils ne dépendraient plus du sénat que dans les affaires civiles, et relèveraient militairement du grand chef. Ensuite, pour que ce dernier pût efficacement protéger les petits chefs, George se fit investir par le peuple de tout le pouvoir exécutif de la république. Quant au sénat, il resta divisé en deux corps suprêmes, l’un rigoureusement législatif, l’autre formé par les ministres de la guerre, de la justice, des cultes, des finances, de l’intérieur et des affaires étrangères ; ces six ministres furent Mladen, Sima Markovitj, Dosithée Obradovitj, tous trois pour George et le peuple, puis Jacob, Milenko et Peter Dobriniats, tous trois pour les hospodars. On gardait ainsi un équilibre apparent entre les deux partis, mais le ministère important, celui de la guerre, était donné à Mladen. Enfin, après avoir voté l’exil ipso facto contre ceux qui résisteraient à ce nouvel ordre de choses, l’assemblée se dispersa. Quand les hospodars arrivèrent avec le régiment russe, la diète avait terminé ses séances. Déjà ébranlés par la perte de leur député Milane, qui venait de mourir à Boukarest, ils furent déconcertés par les mesures de l’assemblée. Jacob, leur chef, lassé de ses longues luttes civiques, se soumit à l’ordre nouveau, maria son fils à la fille de Mladen, et s’assit tranquille au sénat.
Dobriniats et Milenko étaient seuls restés dans l’opposition ; ils s’associèrent le plus riche citoyen de Belgrad, Stephane Jivkovitj, et on put craindre de les voir, avec leurs cliens, assaillir et tuer Mladen, dont Jivkovitj avait été autrefois le concurrent. Miloch, qui venait d’hériter du pouvoir de son frère défunt Milane, offrait de leur amener deux mille montagnards pour culbuter le nouveau gouvernement et assurer le triomphe du parti des hospodars ; mais Dobriniats et Milenko découragés passèrent le rude hiver de 1811 tranquilles dans leur konak de Belgrad, prenant part, comme de bons patriotes, aux fêtes de leurs adversaires triomphans.
Les deux sénateurs dînaient un jour chez le ministre Mladen avec George-le-Noir et Balla, colonel du régiment russe amené à Belgrad par les hospodars. Désirant connaître les instructions données par la Russie à ses agens, George feignit d’être irrité contre Milenko, que la voix publique accusait d’aspirer à la dictature ; il parla de le faire arrêter. Balla intercéda, George prit en main son bonnet, et conjura le colonel, par le pain de son empereur, de lui dire s’il était venu pour soutenir son parti ou celui des hospodars. Balla répondit qu’il était venu prêter main forte à la nation dont Tserni-George était le chef suprême. « Laisse-moi donc baiser ta main à la place de celle du tsar, » répondit le paysan serbe ravi d’être reconnu souverain. Le lendemain, il envoya à Dobriniats et à Milenko les diplômes de ministres et de sénateurs ; ils pouvaient, leur disait-il, entrer dans l’opposition parlementaire ; la guerre entre les deux factions devait, dans l’intérêt même de la patrie, se retirer des camps pour ne plus se poursuivre que dans le sénat ; il ne voulait pour lui qu’une chose, le bonheur de toujours mener comme autrefois les Serbes à la victoire. Les deux champions refusèrent leur place au soviet, et, d’après l’arrêt de la skoupchtina contre ceux qui refuseraient d’obéir, ils furent menés sous escorte hors des frontières et passèrent en Valachie. Leurs partisans s’insurgèrent bientôt, toutefois en si petit nombre, que quelques centaines de momkes suffirent pour les dompter. Le voïevode Miloch, qui avait pris part à la révolte, vint demander pardon à George, et le dictateur, après lui avoir fait jurer fidélité, le renvoya généreusement dans sa voïevodie de Roudnik. Quant au métropolite Léonti, on se contenta de le transférer à Kragouïevats, pour l’empêcher d’ourdir de nouvelles intrigues avec le consul russe de Belgrad, Nedoba, successeur de Rodophinikine.
Délivré de ses rivaux, George exerça quelque temps une autorité toute royale. Ce héros, ami des lumières, de la liberté et de l’égalité civiles, était terrible dans sa justice ; il tuait de sa propre main ceux qu’il croyait coupables : on le vit immoler le knèze Theodosi, son ancien protecteur ; on le vit même faire pendre au seuil de sa demeure son propre frère qui, dans l’espoir de l’impunité, avait déshonoré une jeune fille. Il oubliait complètement une injure qui n’atteignait que lui seul, dès qu’il l’avait pardonnée ; mais les ennemis de sa nation le trouvaient sans aucune pitié. En face des Turcs, ce lion ne se maîtrisait plus, il faisait massacrer même les prisonniers auxquels il avait promis leur grace. Dans cette nature sauvage, rien ne tempérait la fougue des instincts puissans, mais bruts, que l’éducation seule parvient à dominer. Tel était le prince, tel était aussi le peuple de la Serbie.
Affaiblie par les victoires des Serbes en 1810, la Porte fit, l’année suivante, proposer à Tserni-George de le reconnaître comme régent de son pays aux mêmes conditions que les deux hospodars de Moldavie et de Valachie. Le dictateur ne pouvait accepter une telle proposition ni désarmer sans qu’un cabinet européen se portât comme garant du traité qui allait se conclure. Le cabinet de Pétersbourg seul accepta de garantir aux Serbes les conditions qui leur seraient accordées. Mais tout à coup les plans du tsar et ceux de Napoléon se trouvèrent bouleversés. Au lieu d’attaquer Constantinople, le souverain français, voyant Alexandre s’allier avec l’Angleterre, son ennemie, dirigea vers la Russie toutes les forces de l’Occident. Le cabinet russe oublia les Serbes, ou plutôt usa de toute son influence pour les désarmer et les remettre en quelque sorte les mains liées au pouvoir du sultan, qui consentit enfin à signer, en mai 1812, le traité de Boukarest. Par le huitième article de ce traité, la Porte se réservait la possession des places fortes, accordait une entière amnistie aux Serbes, leur garantissait les mêmes avantages qu’à ses sujets des îles de l’Archipel, et leur remettait enfin l’administration intérieure du pays, ainsi que la faculté de lever eux-mêmes les impôts dus au sultan.
La Russie, amie du sultan, voulait alors, de concert avec les Anglais, attaquer par la Serbie et le Tsernogore les corps français de la Dalmatie. Les rives serbes de la Drina se couvraient déjà de magasins russes pour cette expédition ; déjà l’avant-garde moscovite foulait les balkans bulgares, quand le divan se tourna subitement vers la France, et renvoya ses alliés russes au-delà du Danube. Le tsar, ayant fait évacuer la Serbie par ses troupes, dut feindre une inébranlable confiance dans le traité de Boukarest, et quoique la députation serbe de Stambol eût été congédiée avec mépris, il ne parut pas douter que les promesses faites au sujet des Serbes dans ce traité ne fussent près de s’accomplir.
Au printemps de 1813, la guerre sainte des Turcs contre les giaours de Serbie recommença, comme il était aisé de le prévoir. Tserni-George, qui avait déjà repoussé tant d’invasions, qui depuis neuf ans battait l’ennemi en toute rencontre, devait craindre moins que jamais ; il avait cent cinquante canons en bon état, sept citadelles en pierre, quarante forteresses en terre ; la population de la Serbie, par les émigrations des provinces voisines, s’était doublée. À l’appel de son héros, elle se leva tout entière avec enthousiasme : Mladen mena dix mille braves vers Nicha et la Morava, Sima dix mille autres vers la Bosnie et la Drina, et le dictateur réunit à Iagodina une armée de réserve. Mais à Belgrad, le consul russe Nedoba ayant protesté de toutes ses forces contre ces préparatifs militaires, le sénat, qui lui était tout dévoué, ordonna de licencier les troupes. Se fiant à la protection du tsar, les hospodars obéirent aux injonctions de Nedoba et congédièrent leurs bandes au moment même où l’ennemi envahissait de tous côtés les frontières. Les hordes musulmanes s’avançaient en éventrant les femmes et jetant les petits enfans dans l’eau bouillante, par une cruelle parodie du baptême. Les Serbes expiaient dans d’affreux supplices leur propre fanatisme ; triomphans en 1804, ils avaient aussi martyrisé des milliers d’Ottomans et baptisé de force leurs enfans et leurs femmes. Alors les vieillards leur avaient dit : « Vous paierez vos cruautés un jour. » Ce jour était arrivé.
Le consul Nedoba, dont les créatures circonvenaient Tserni-George, avait bien soin de cacher ces horreurs au héros, qui restait encore ferme dans son refus de permettre à l’armée turque d’entrer en Serbie ; il exigeait qu’elle n’y envoyât que de petits détachemens, trop faibles pour opprimer, suffisans comme garnisons. De cette manière, pensait-il, le peuple aurait échappé à la vengeance musulmane. Enfin l’armée entière des Ottomans parut, et Nedoba déclara officiellement qu’elle venait d’accord avec le tsar, qu’en cas de résistance la Russie s’unirait à la Porte contre les Serbes rebelles ; qu’au contraire, s’ils se soumettaient, tous leurs droits seraient respectés. Rassuré par cette déclaration, George passa à Zemlin, croyant, par sa retraite, assurer une paix honorable à son pays et lui conserver son héroïque jeunesse pour des temps plus heureux. Alors, pour mettre fin à sa mission, le consul russe fit lui-même miner et sauter en l’air le palais du sénat, dont on voit encore aujourd’hui les ruines ; il brûla de sa main toutes les archives de l’état serbe, annales de dix années d’une gloire étrangère à la Russie, et, après cet exploit, il alla rejoindre en Hongrie les hospodars émigrés, leur annonçant qu’en Serbie tout était pacifié. La Porte n’avait donné à la Serbie que la paix du tombeau. Dans le seul mois de décembre 1814, le visir de Belgrad, Soliman, fit empaler trois cents prisonniers serbes. Ces rangées de victimes, sur leurs pieux, vivaient quelquefois trois ou quatre jours, et leur cœur palpitait encore que déjà les bandes de chiens affamés leur rongeaient les jambes et faisaient fuir les mères qui avaient espéré recueillir le dernier soupir de leurs fils. Avides de vengeance, les fils des anciens spahis étaient revenus dans toutes les palankes serbes, où ils faisaient relever par les vaincus leurs forteresses et leurs konaks détruits. Menés à coups de fouet au travail comme des bêtes de somme, sans sommeil et presque sans nourriture, les rayas succombaient en foule aux maladies épidémiques qui naissaient de leurs affreuses corvées. Néanmoins il y avait alors parmi ce peuple de martyrs un homme qui exploitait avec empressement cet état de choses. C’était Miloch.
Né en 1780 d’un valet de ferme, nommé Techo, et de Vichnia, veuve du fermier Obren, Miloch fut d’abord, comme son père, réduit à garder le bétail d’autrui dans son village natal de Dobrina, éloigné de trois lieues d’Oujitsa, et où le voyageur Pyrch, en 1832, trouva encore vivante la femme que le futur prince avait servie en qualité de porcher. En gravissant les rochers du mont Roudnik au sortir de Dobrinia, on arrive à des hauteurs presque inaccessibles : là s’élève, au milieu d’une forêt de pruniers, une ferme nommée Tsernoutja (retraite des noirs). Cette ferme fut construite par Miloch, quand il voulut mettre en sûreté l’énorme butin que lui légua en mourant son frère utérin Milane. Héritier de ce chef héroïque, auquel il avait dû son initiation dans l’art de la guerre, il lui emprunta même son nom d’Obrenovitj (fils d’Obren), que le fils de Techo, devenu voïevode, ne quitta plus. Les richesses qu’il avait commencé d’entasser dans sa sauvage retraite étaient pour l’avare Miloch l’objet d’une telle sollicitude, qu’il ne put se résoudre à émigrer en 1813 avec les hospodars dont il avait épousé la querelle. Jacob Nenadovitj, déjà en sûreté sur la terre autrichienne, s’exposa généreusement à repasser la Save pour décider Miloch à le suivre en Autriche. Miloch s’obstina dans son refus. Bientôt, avec ses momkes, il se retira à Brousnitsa. Là, il ne tarda pas à s’entendre avec les Turcs, et à se faire reconnaître par eux obor-knèze de Roudnik, à la condition qu’il les aiderait à purifier le pays de tous les brouillons qui voudraient l’agiter. Le village de Takovo le vit déposer ses armes aux pieds d’Ali Sertchesma, capitaine des delis, gardes-du-corps du visir. Mené à Belgrad comme un fidèle raya, il fut présenté par les beys, ses amis, au cruel pacha Soliman, qui l’appela son bien-aimé, son fils adoptif, et lui fit présent de beaux pistolets et d’un étalon arabe. Ces honneurs flattèrent la vanité de Miloch, qui jura de verser son sang pour rétablir en Serbie l’autorité musulmane. Désormais il ne s’écoulerait pas de semaine, ajoutait-il, qu’il n’envoyât quelque tête de rebelle serbe pour couronner les portes de Belgrad. L’obor-knèze tint parole, car il y trouvait un double avantage : d’une part, il retirait le prix du sang, le denier de Judas ; de l’autre, grace au supplice des knèzes compromis, il devenait peu à peu le seul raya riche et puissant de sa nation.
La Serbie était donc retombée sous le joug turc à la même époque à peu près où la chute de l’empire français ébranlait l’Europe. Le congrès de Vienne allait se réunir. On assurait qu’il redresserait tous les torts, qu’il rendrait à chacun ses droits. À cette nouvelle, un prêtre à longue barbe, le bâton de pasteur à la main, quitta la Serbie dévastée pour aller supplier, dans la capitale autrichienne, ceux qui se disaient les libérateurs des nations, d’accorder à la sienne, dans leur vaste protocole, l’aumône d’un article. Ce prêtre était l’intrépide Matthieu Nenadovitj de Valiévo. Déjà en 1814 il avait rédigé avec le voïevode Moler, fait signer par les autres chefs, puis porté lui-même à l’empereur François à Vienne, une supplique du peuple serbe et une demande de secours. Dans l’audience qu’il avait accordée à Nenadovitj, l’empereur avait promis qu’il intercéderait en faveur des Serbes près du divan, et tâcherait de les délivrer, ajoutant : « J’ai toujours été, suis et serai votre ami ; je vous ai envoyé du blé, de la farine, du sel, de bons conseils, etc. » Toutefois, il avait fini par déclarer loyalement qu’il n’interviendrait point par les armes. Cette audience, qu’un écrivain serbe, Miloutinovitj, a racontée longuement dans son Istoriia Serbie troegodichnia (Histoire serbe des trois années 1813-14 et 15), avait encouragé Matthieu Nenadovitj à renouveler en 1815 ses tentatives auprès du congrès. Le prêtre présenta au prince de Metternich, aux plénipotentiaires de Prusse, d’Angleterre et des autres états, des pétitions rédigées par les écrivains serbes Davidovitj et Frouchitj. Il alla d’un souverain à l’autre, les conjurant avec larmes d’avoir pitié d’un million d’hommes. Les jeunes monarques, les élégans diplomates, riant de la naïveté de ce barbare, se le renvoyaient les uns aux autres ; les plus sérieux lui demandaient avec étonnement : Qu’est-ce donc que la Serbie ? Pendant ce temps, à Belgrad, on empalait des hommes ; les knèzes, compromis, traqués comme des bêtes fauves par les suppôts de Miloch, étaient livrés à Soliman. En dépit de ces deux tyrans, l’héroïque milice des haïdouks se grossissait chaque jour ; les bandes de ces libres guerriers interceptaient les routes, attaquaient les caravanes turques. Mieux vivre en brigand que de languir esclave ! disait tout Serbe généreux, et il partait pour la montagne, n’emportant avec lui d’autre bien que sa carabine.
L’obor-knèze de Roudnik, qui avait une maison à Belgrad à l’endroit même où est aujourd’hui le palais du prince des Serbes, faisait une cour assidue au visir Soliman, et l’accompagnait souvent dans ses promenades à cheval. Quand il n’allait pas en personne présenter les têtes des anciens compagnons d’armes pris dans ses piéges, il les envoyait du moins par les plus recommandables de ses compatriotes. Un jour, le capitaine Voutchitj, ancien soldat de Tserni-George, était auprès de Miloch, quand ses momkes arrivèrent des montagnes avec de nouvelles têtes de haïdouks, qu’ils se mirent à laver avant d’aller en faire hommage au visir. — Donnez cela à des Turcs, leur dit Voutchitj indigné, et rougissez d’aller porter de vos mains à l’oppresseur les têtes de vos frères ! Miloch, au même instant, s’écria : — Tu vas les porter toi-même à la citadelle, et sans retard, entends-tu, Voutchitj ? — Un non énergiquement accentué retentit dans le konak. Miloch ordonna aussitôt à ses gardes d’arrêter Voutchitj mais le capitaine, armant ses pistolets, resta impassible, les yeux fixés sur les gardes de l’obor-knèze, dont aucun n’osait l’approcher, malgré les foudroyantes injonctions de Miloch. Suivi par les momkes qui se glissaient derrière lui, et reculaient devant chacun de ses regards de lion, Voutchitj s’éloigna du konak, au milieu des bénédictions du peuple. Telle fut l’origine d’une rivalité qui ne s’est plus éteinte entre ces deux hommes, doués l’un et l’autre d’une grande finesse, d’une force de volonté et d’une vigueur de corps extraordinaires ; mais tous deux unissant à ces qualités une extrême violence : on remarque d’ailleurs chez Voutchitj une noblesse de sentimens qui manque entièrement à Miloch.
Les haïdouks finirent par entraîner dans leur révolte jusqu’aux paisibles laboureurs, et l’insurrection devint générale. Alors Miloch marcha en tête des troupes turques contre les Serbes, qui le battirent à plusieurs reprises, mais durent bientôt céder au nombre et capituler avec leur ennemi. Cent cinquante des principaux chefs serbes furent envoyés par l’obor-knèze à Belgrad, où leurs têtes ne tardèrent pas à orner les poteaux des quatre portes de la ville. Trente-six des plus dignes staréchines, parmi lesquels figurait l’igoumène de Ternovo, furent empalés par Soliman. Ses delis embrochaient les femmes et les brûlaient ; ils en étouffaient d’autres sous des amas de pierres, ou leur tenaient la tête plongée dans les sacs d’avoine qui s’attachent au cou des chevaux, jusqu’à ce que la cendre dont ces sacs étaient remplis eut suffoqué les malheureuses.
Malgré ces atrocités, Miloch demeurait ferme et prêtait appui aux Turcs, voulant à tout prix rester obor-knèze. Telle fut l’origine de la puissance de cet homme : chacun peut faire la comparaison de ces faits avec les prétendus commencemens de son règne racontés par l’historien allemand Ranke et par les Anglais Slade, Walsh, etc. Il ne tarda pas cependant à reconnaître avec douleur que, malgré son dévouement illimité pour les Osmanlis, il n’avait pas réussi à se faire aimer d’eux, et même il dut bientôt craindre pour ses jours. Il était présent quand on apporta au visir la tête du terrible Stanoié Glavach, qui, gracié par les Turcs avant la dernière révolte, avait mieux aimé périr que de tourner ses armes contre ses compatriotes. Les delis lui dirent, en montrant cette tête : « Maintenant, Miloch, c’est à la tienne de tomber. — V’Allah ! s’écria l’astucieux raya ; le visir va donc perdre les cent bourses dont je lui suis débiteur pour les soixante esclaves et la jeune fille qu’il m’a cédés ? » Et il persuada à Soliman de le laisser partir afin de chercher dans ses troupeaux un nombre de porcs suffisant pour couvrir cette dette. Revenu dans les montagnes sous cet étrange prétexte, Miloch alla trouver en secret les haïdouks, leur jura de cesser de les poursuivre, pourvu qu’ils le défendissent contre la haine musulmane, et, à cette condition, promit de leur obtenir bientôt des Turcs une complète amnistie. Les patriotes, convaincus qu’ils n’avaient pas de plus grand ennemi que Miloch, mais espérant convertir à leur cause ce rusé capitaine, lui pardonnèrent le passé. La conjuration se propageait, quand Miloch, craignant les recherches de la police turque, partit pour Belgrad et obtint du visir un passeport pour Trieste, en l’assurant qu’à son retour il pourrait le payer en argent comptant, au lieu de le payer en nature. Il remontait la Save avec ses porcs, lorsqu’il vit accourir vers lui des cavaliers : Soliman venait de découvrir le complot des haïdouks et leur coalition avec Miloch. L’obor-knèze se jeta dans une barque et passa en Autriche ; mais son frère, le marchand Ephrem, qui était alors pour son commerce au village d’Otrouchnitsa, entre Belgrad et Palech, fut saisi, chargé de fers, et plongé dans les souterrains infects de la Neboïcha-koula, bastille de Belgrad. Il y resta trois mois, pendant lesquels le Danube, ayant débordé, inonda son cachot. Les geôliers ne s’inquiétaient pas de leur prisonnier, dont les jambes demeurèrent plongées dans l’eau pendant plusieurs semaines ; enfin il fut échangé contre un riche Turc dont les haïdouks s’étaient emparés. Quant à Miloch, voyant que l’insurrection devenait générale, il quitta l’Autriche et rentra dans ses montagnes, où les knèzes, pour légaliser leur résistance aux yeux même de la Porte, le proclamèrent leur chef. Dès-lors la guerre commença dans les nahias du sud, tandis que Voutchitj, de son côté, insurgeait les nahias du nord. L’archimandrite Mileta Pavlovitj arma ses moines et marcha lui-même à leur tête ; les popes garantissaient le paradis à tous les morts.
Si l’obor-knèze eût aimé la gloire, il pouvait s’en couvrir à souhait dans cette lutte nationale ; tous les Serbes, oubliant ses torts, accouraient à son appel. Personne ne lui contestait une grande bravoure ; sa taille colossale imposait à tous, non moins que sa voix terrible, qui, dans le combat, s’entendait au milieu des plus vives fusillades. Sa femme Loubitsa, jeune et belle, l’accompagnait à cheval, des pistolets à la ceinture ; l’archimandrite Pavlovitj le suivait partout, et chaque matin lui donnait sa bénédiction. L’heureux chef des haïdouks goûtait ainsi dans sa tente toutes les jouissances de la terre et du ciel ; rien ne le pressait de traiter avec les Turcs. Appuyé par tout le peuple, il pouvait guerroyer hardiment jusqu’à ce qu’il eût rendu à son pays la glorieuse indépendance dont il avait joui sous George-le-Noir. Mais Miloch ne songeait qu’à son propre intérêt ; aussi sa carrière militaire fut-elle courte. Après quatre ou cinq combats, il s’aboucha avec le nouveau visir de Belgrad, Marochli-Ali, pacha bulgare animé de dispositions conciliatrices, et qu’on envoyait à la place du cruel Soliman. Suivi des knèzes de son parti, il vint trouver Marochli, se prosterna à ses pieds en présence de plus de cinquante beys, et, le front dans la poussière, se reconnut par trois fois raya ; après quoi l’honneur du café et du tchibouk lui fut accordé, et le visir le déclara son agent, son substitut parmi les Serbes. Dès-lors les deux peuples restèrent, l’un dans les forts, l’autre dans les monts et les villages ; à la guerre succéda une paix armée. Dans chaque nahia, un knèze serbe siégeait près d’un mousselim turc ; on pouvait appeler de leurs jugemens au tribunal de Belgrad, appelé la chancellerie serbe, et composé de douze staréchines, députés des douze nahias, qui, unis à l’obor-knèze, jugeaient sans appel et remettaient les condamnés aux bourreaux turcs. Chaque année, la skoupchtina répartissait l’impôt qu’il fallait payer au pacha, et dont le taux ne changeait plus. Ce tribut était remis au chef turc par les douze anciens de Belgrad. Une telle situation toutefois n’était que provisoire, tant que la sanction du sultan ne l’avait pas consacrée ; d’ailleurs les Serbes, avides d’une plus large existence politique, ne pouvaient long-temps s’en montrer satisfaits.
Du fond de la Bessarabie, où il s’était réfugié, Tserni-George avait suivi avec une vive sollicitude les évènemens dont la Serbie était le théâtre. Assuré que l’organisation provisoire était contraire aux vœux de la nation, il se dévoua encore une fois à la cause des Serbes et ourdit avec des patriotes grecs une conspiration dont le réseau devait embrasser toute la Turquie d’Europe. Quand il jugea le moment favorable, il quitta la Bessarabie et apparut tout à coup au milieu des Serbes. Il avait étudié en Styrie la tactique autrichienne. « Si je puis, disait-il, discipliner à l’européenne vingt mille des miens, et me réunir aux Grecs, aucune armée ottomane ne nous résistera ; il dépendra de nous d’aller chasser les Turcs même de Stambol. » George ne s’attendait pas à rencontrer dans les montagnes natales un rival dont l’égoïsme ne reculerait devant aucun attentat. Miloch avait intérêt à se débarrasser de George : il feignit de l’amitié pour lui, parvint à connaître le lieu où il se tenait caché, et une nuit les Turcs, guidés par les indications de l’obor-knèze, pénétrèrent dans la cabane où George dormait après avoir assisté à un banquet de haïdouks. George-le-Noir ne se réveilla plus ; ses amis portèrent ses restes dans la petite église qu’il avait bâtie à Topola en 1811.
Ce nouveau crime de Miloch, que l’Europe regarde à tort comme son premier forfait, lui permit d’aspirer plus ouvertement au pouvoir suprême. Les knèzes alors s’effrayèrent, et, connaissant par expérience le caractère cruel de Miloch, pensèrent qu’il valait mieux se remettre aux mains du pacha Marochli, dont tous appréciaient la paternelle douceur ; ils chargèrent donc Pierre Molar Nicolaïevitj, président de la chancellerie serbe, et le nouveau métropolite Nikchitj, de traiter cette affaire avec le visir. Pour rester obor-knèze, Miloch n’hésita point à faire assassiner le vieux et vénérable Nikchitj dans sa maison de Chabats ; quant à Molar, il le fit traîner devant un tribunal de trente staréchines qu’il croyait de son parti ; mais le prota Nenadovitj, membre de ce tribunal, dessilla les yeux de ses collègues, qui déclarèrent Molar innocent. Miloch n’eut plus que la ressource de le citer devant la justice turque : il suborna des traîtres qui accusèrent Molar de conspirer contre le sultan, et Marochli fut contraint de le faire décapiter. L’effroi imposa silence aux autres knèzes, et il n’y eut plus personne qui osât protester au nom du peuple contre l’administration prétendue nationale.
En 1820, le divan expédia enfin aux Serbes un plénipotentiaire chargé de leur lire le firman qui leur octroyait l’invariabilité de l’impôt et le droit de n’avoir que des juges de leur sang. Pour recevoir ce firman, Miloch se dirigea vers Belgrad ; mais, instruit que les spahis lui dressaient une embuscade, il s’approcha avec un nombre de kmètes si considérable, que le pacha refusa de le recevoir dans la ville. Miloch et l’envoyé turc se rencontrèrent donc au village de Toptchider : la haine et la défiance régnèrent dans cette entrevue, et quand les Serbes en vinrent à rappeler les clauses du traité de Boukarest, le représentant de la Porte, indigné, remonta à cheval et s’éloigna. Voyant qu’il n’était plus considéré que comme un rebelle appuyé par la Russie, Miloch, effrayé, envoya quelques mois après une députation à Stambol, pour se raccommoder avec le divan ; mais l’insurrection d’Ipsilanti et des Grecs étant survenue, les députés serbes furent emprisonnés comme suspects. Une nouvelle guerre était imminente, les knèzes s’y préparaient : Miloch toutefois insista pour qu’ils continuassent de payer chaque année au sultan l’impôt convenu, et même les dîmes aux spahis ; ils durent obéir.
Miloch poursuivit bientôt plus ouvertement le but qu’il s’était proposé, la centralisation du pouvoir. La tendance sociale des Serbes a toujours été de diviser leur pays en cantons fédérés sous de petits princes électifs ou héréditaires. La politique turque se garde bien, on peut le croire, de contrarier ce penchant. En 1821, le pacha Marochli promit à Marko Abdoula, knèze de Smederevo, et à Stephane Dobriniats, des bérats qui les établissaient chefs indépendans, chacun dans sa nahia. Les deux knèzes, saisis par les agens de Miloch, périrent sous leurs coups ; mais il ne put se débarrasser aussi aisément de rivaux plus puissans : l’ancienne ligue des hospodars se renoua pour sauver Milosav Ressavats, ami d’Abdoula, qui, par l’achat d’immenses vignobles sur la Morava, était devenu le plus riche propriétaire de la nation. Au lieu de renoncer à réaliser une centralisation monarchique impossible dans ce pays nécessairement divisé par tribus et par cantons, l’obor-knèze s’obstina à renouveler en les outrepassant les anciennes mesures de Tserni-George contre les hospodars. Il essaya de séparer les knèzes d’avec le peuple, et de se les attacher en introduisant la coutume de les solder lui-même, pour qu’ils ne dépendissent plus de la nation, mais de lui seul ; il eut soin aussi que le taux de la solde ne fût pas fixé, afin de pouvoir l’élever ou le diminuer selon le dévouement qu’on montrerait à sa personne. En dépit de ces mesures, il y eut en 1825 une nouvelle révolte ; Miloch exigeait beaucoup plus d’impôts que les Turcs, il prélevait le haratch jusque sur les enfans de deux jours. Indignées de ces vexations, les nahias de Smederevo, de Pojarevats et même de Kragouïevats, s’insurgèrent. L’obor-knèze leur opposa les nahias du sud : les deux partis, celui du nord sous Miloïé Povovitj, surnommé Djak, ou le diacre, et celui du sud sous Voutchitj, se livrèrent bataille à Oplentsa, près Topola. Djak fut vaincu, pris et fusillé avec cent vingt autres Serbes à Hassan-Palanka ; son armée, en capitulant, avait exigé, entre autres garanties, qu’un de ses chefs, Andreï, serait fait knèze de Topola. Miloch le jura ; quelques semaines après, il fit assassiner Andreï. Alors, craignant que tant d’insurrections successives ne produisissent un mauvais effet chez les peuples voisins, il envoya au divan de Constantinople des pièces où il essayait de prouver la rébellion de Djak contre le sultan ; puis il écrivit au gouverneur autrichien de Zemlin, pour lui apprendre que, grace à ses efforts, la route commerciale entre l’Autriche et le Bosphore, purgée de brigands, présentait enfin la plus entière sécurité.
Cependant il sentait le besoin de se réhabiliter aux yeux des siens par quelque manifestation plus sérieuse : dans ce but, il convoqua pour le mois de janvier 1827 une grande skoupchtina, où il eut soin de n’appeler que ses créatures. Il en réunit mille dans l’église de Kragouïevats, et son ministre Davidovitj, récemment arrivé en Serbie, lut un discours où l’obor-knèze tâchait de se justifier des meurtres de ses rivaux, répondait aux reproches qu’on ne lui ménageait pas sur sa soif insatiable d’impôts, et développait les avantages assurés au pays par le traité d’Akerman. Miloch finissait en priant la skoupchtina de demander au sultan pour lui-même le titre de prince héréditaire. Aussitôt l’assemblée souscrivit un acte solennel où elle jurait de ne plus obéir qu’à lui et à sa postérité. L’obor-knèze reconnaissant mit cet écrit sur sa tête et le baisa, puis embrassa les assistans les uns après les autres. « Ne craignez plus rien, leur disait-il, je suis l’enfant du peuple, je n’oublierai pas mon origine. » Les knèzes de l’opposition virent avec désespoir le succès qui accueillait la nouvelle démarche de Miloch. Décidés à chasser l’obor-knèze ou à mourir, ils tentèrent avec six mille combattans un coup de main sur Kragouïevats. L’obor-knèze dut s’enfuir ; mais Voutchitj, qui faisait taire sa haine contre Miloch pour soutenir le pouvoir central, livra aux insurgés un combat acharné, où ils perdirent près de cinq cents hommes. De son côté, le visir de Belgrad, pour appuyer Miloch, avait fait venir cinq mille Bosniaques, qui bloquèrent le quartier serbe de cette ville, et ne se retirèrent que quand la paix eut été rétablie. Miloch crut alors pouvoir calmer les mécontens, en publiant et jurant ce qu’il appela la constitution serbe. Ce curieux document de mœurs gréco-slaves déclarait tous les Serbes nobles et égaux. Chaque commune restait solidaire devant la justice des actions de ses enfans, devait restituer l’équivalent des vols commis sur ses terres, et livrer le coupable à la police. Le condamné pouvait en appeler du tribunal de sa nahia au tribunal suprême qui siégeait à Belgrad ou à Kragouïevats. La police des chemins était confiée aux boulouk-bachi, dont chacun avait sous lui douze momkes à cheval ; le peuple devait se confier à cette milice et lui laisser exterminer les derniers haïdouks. La peine de mort ne pouvait être infligée que par le souverain, qui, seul investi de tous les droits du glaive, portait en ses mains la mort et la vie. L’assemblée générale du peuple devait veiller tous les ans à rectifier les abus, fixer l’impôt et répartir le tribut annuel dû à la Porte ottomane.
Cette constitution, dont nous ne citons ici que les principaux traits, prouvait, sous une apparence libérale, à quel point l’ancien champion de la liberté comprenait l’art du despotisme. On ne peut nier cependant qu’à force de couper des têtes, le grand chef ne fût parvenu à établir dans son pays une sécurité parfaite pour les voyageurs ; les objets même qui se perdaient sur les routes étaient apportés aux tribunaux. Un jeune paysan de Verbovats, près Smederevo, ayant assassiné un riche marchand étranger pour s’emparer de son trésor, avoua plusieurs années après, à son vieux père ce crime qui était resté entièrement ignoré. Aussitôt le vieillard saisit son fils et le mène à la skoupchtina, pour tenir le serment qu’il avait fait avec tous les siens de ne plus souffrir aucun criminel dans le pays. Ce nouveau Brutus se nommait Militj. L’obor-knèze, après l’avoir présenté comme un modèle à l’assemblée, lui rendit son fils. Miloch triomphait, car il venait, à force de meurtres, d’obtenir le monopole des rapines dans son malheureux pays.
Dans le but de se justifier des évènemens de 1813, la Russie avait, en 1826, inséré dans les conventions d’Akerman ce passage sur les Serbes : « La sublime Porte mettra immédiatement à exécution toutes les clauses de l’article 8 du traité de Boukarest relatives à la Serbie, laquelle est ab antiquo sujette et tributaire du sultan… Lesdites mesures seront réglées et arrêtées de concert avec la députation serbe de Constantinople dans un délai de dix-huit mois. » Ces conventions, après le délai fixé, ne se trouvant point exécutées, la Russie lança en 1828 une armée vers les Balkans. À cette nouvelle, tous les knèzes serbes se levèrent, demandant à Miloch qu’il les laissât profiter d’un moment aussi favorable pour chasser du pays les dernières garnisons turques. Mais la Russie défendit à l’oborknèze de bouger, et appuya cette injonction des plus sévères menaces. On le sait, et l’exemple de la Grèce en 1831, celui de l’Égypte en 1840, l’ont trop bien prouvé, les plans d’agrandissement de la Russie s’opposent à ce qu’il s’élève en Turquie des états nouveaux qui, dans l’énergie de leur jeunesse, pourraient un jour lui disputer l’héritage du sultan, le commerce de la mer Noire, et entraîner peut-être dans le cercle de leur action ses plus riches provinces méridionales. De tous les cabinets d’Europe, il n’en est donc pas un qui doive être en réalité plus opposé que celui de Pétersbourg à une régénération totale du peuple serbe. On s’explique parfaitement dès-lors que l’empereur Nicolas ait, en 1828, sommé Miloch de s’abstenir de toute démonstration guerrière vis-à-vis de la Porte, s’il ne voulait voir l’armée russe entrer sur le territoire serbe en ennemie. Cette menace, Nicolas aurait-il pu l’accomplir ? Nous ne le pensons pas ; l’opinion publique de l’Europe s’y fût opposée, et les Grecs, les Albanais, les Valaques, saisissant cette occasion de consommer leur propre émancipation, n’auraient pas tardé à courir aux armes. Miloch pouvait donc mépriser l’avertissement du tsar, tous les Serbes auraient applaudi à cette fière conduite avec enthousiasme ; mais le tsar avait promis à Miloch de le reconnaître comme prince héréditaire en récompense de son immobilité, et Miloch sacrifia l’affranchissement définitif de sa patrie au plaisir de s’en faire le prince légitime. Il repoussa donc les Serbes insurgés de Bosnie et d’Hertsegovine qui lui tendaient les bras ; il refusa d’être leur Washington : ce rôle était trop haut pour une ame vulgaire.
Enfin, le 29 novembre 1829, la Porte dut mettre à exécution la clause du traité de Boukarest pour laquelle la Russie avait pris les armes. La petite cour de Kragouïevats vit arriver un tatar de Stambol, porteur d’un diplôme qui remplit d’allégresse tout le konak du haïdouk ; c’était le premier hati-cherif que la Porte eût daigné octroyer aux brigands de la Serbie. Cette pièce si importante, puisqu’elle consacre diplomatiquement la régénération civile de la Serbie, n’a point été publiée, pas même en serbe ; je la traduis ici tout entière :
TRÈS SUBLIME ET PREMIER RESCRIT DU TSAR OTTOMAN AU PEUPLE SERBE.
« Avec la ferme assurance que le contenu de ce firman restera une vérité, ô toi, mon grand et puissant lion, administrateur de nombreuses affaires, qui donnes au monde le nizam (la loi), puisse ta pure intelligence, qui dirige si habilement les intérêts de notre race, arriver heureusement au but de toutes tes entreprises ! Que ta domination et ton bonheur soient éternels ! que personne n’ose contester tes droits ! inébranlable gouverneur de Belgrad, Hussein-Pacha, que Dieu te garde ! Et toi, ô cadi turc, qui es un haut savant, qui montres la route sacrée de la tradition que tu as apprise des saints, la suprême bénédiction impériale repose sur ta tête, cadi de Belgrad, interprète de la science.
« Or, quand vous arrivera de ma part ce firman, comprenez-le bien. Conformément au traité d’Akerman, notre gouvernement, prenant à témoin la cour russe, considère que les Serbes, nos rayas depuis des siècles, sont dignes de notre impériale clémence. Par conséquent, tout ce qui les concerne au huitième article du traité de Boukarest s’exécutera dans le terme de dix-huit mois. Cet intervalle de temps sera employé par mon conseil à discuter avec les envoyés du divan (sénat) de la Serbie, et en présence des représentans de la cour russe, les demandes faites par les knèzes serbes. Conformes au traité de Boukarest, ces demandes sont les suivantes : Que le peuple serbe puisse pratiquer librement les rites et cérémonies de son église ; qu’il choisisse ses juges dans son sein ; qu’il puisse administrer intérieurement son pays avec une entière indépendance ; que tous les impôts se fondent dans un seul tribut ; que toutes les propriétés turques de Serbie soient remises aux mains des Serbes et administrées par eux en séquestre ; qu’ils puissent avec leurs propres passeports parcourir pour leur commerce toute la Turquie ; qu’ils aient le droit de fonder chez eux des écoles, des hôpitaux, des imprimeries ; qu’enfin aucun Turc, excepté ceux des citadelles, ne puisse vivre ou demeurer en Serbie.
« Avant que ces neuf demandes de nos fidèles et dociles rayas eussent pu être mûrement examinées par notre cour, et sanctionnées de concert avec la Russie, un concours de circonstances vint suspendre l’exécution du traité de Boukarest, et la guerre recommença. Maintenant que la paix vient d’être rétablie entre notre Porte et la cour russe, le sixième article du traité d’Andrinople stipule de nouveau les franchises de la Serbie, déjà stipulées dans les conventions d’Akerman, à l’exécution desquelles de trop grands obstacles s’étaient opposés jusqu’ici. En vertu de ce sixième article, le divan va donc faire droit aux réclamations de la Serbie ; les six nahias qui lui avaient été enlevées lui seront rendues, et toutes ses libertés seront reconnues solennellement. C’est pourquoi, à la condition qu’ils me restent soumis, j’écris, revêts de ma signature et envoie ce firman à mes fidèles rayas serbes. Et maintenant, toi, visir, et toi, cadi, faites part au peuple serbe de ces décisions, et qu’il prie Dieu pour son tsar.
« Écrit le 1 reboul-akira 1245. »
Quelque avantageux qu’il fût aux Serbes, ce firman du tsar turc ne fixait rien en faveur de Miloch ; aussi l’obor-knèze le tint-il secret, et il demanda aux deux empereurs une récompense plus positive de sa neutralité. Trompée par ses protestations de dévouement, et le regardant comme sa créature, la Russie résolut de lui faire octroyer le rang qu’il sollicitait depuis quinze années. En août 1830, le bérat qui l’instituait prince héréditaire de Serbie arriva à Kragouïevats. On reçut en même temps un hati-cherif que Mahmoud avait signé de sa propre main, et qui mettait à exécution les promesses du premier firman, relatives aux neuf demandes des Serbes. Miloch, dans l’ivresse de la joie, envoya aussitôt des circulaires dans toutes les nahias, pour convoquer la skoupchtina. Des points les plus éloignés de la Serbie, tous les pères de famille arrivèrent, tous les guerriers accoururent. Une diète allait se célébrer avec toute la pompe traditionnelle de ces antiques solennités slaves. Le matin de la Saint-André, ces citoyens des forêts qui avaient dormi sous des tentes, autour de leur ville blanche (Belgrad), gravirent, au nombre de huit mille, les plateaux du Vratchar illuminés par le soleil levant. Toujours trompé, toujours confiant, ce peuple, à peine délivré du joug turc, allait donc s’imposer un autre joug, et reconnaître la suprématie de Miloch, jusqu’à ce que, las de cette nouvelle tyrannie, il la brisât comme la première, et prononçât, en 1839, sur ce même plateau du Vratchar, l’arrêt de l’exil contre le prince reconnu en 1830. Escorté de brillans cavaliers portant la lance à trois queues, le visir de Belgrad s’avança, salua d’un air protecteur le chef des rayas, qui se prosterna à ses pieds, et déroulant le hati-cherif, il le lut devant la diète. Le peuple, dans son imprévoyance, accueillit cette lecture avec une joie sans bornes ; les voïevodes eux-mêmes et les capitaines des montagnes renoncèrent gaiement à leurs droits en faveur d’un compagnon d’armes. Plus de haïdouks ni de priviléges d’épée ! s’écriait-on ; mais une liberté égale pour tous, sous la direction du père commun de la grande famille serbe.
On était au jour anniversaire de la prise de Belgrad par Tserni-George en 1806 ; on se souvenait aussi que les spahis, chassés par le héros, étaient revenus en 1813, et qu’alors les églises en deuil avaient dû enfouir sous terre jusqu’à leurs cloches. Depuis ce temps, on n’employait plus que des marteaux de bois pour appeler les fidèles. Le nouveau hati-cherif, en accordant l’exercice public du culte, encouragea les Serbes à déterrer ces cloches pour les suspendre de nouveau. Hussein-Pacha s’y opposa avec menaces, mais les capitaines serbes répondirent respectueusement qu’ils repousseraient la force par la force, et le très pur visir dut céder. Toutes les cloches convièrent donc le lendemain par leurs joyeux carillons le peuple au sacre de son kniaze. Au milieu des antiques cérémonies usitées pour cette circonstance dans l’église orientale, Miloch fut oint de l’huile du Seigneur par le métropolite. Ce n’était plus un chef populaire ; d’élu de ses compagnons de péril, il devenait l’élu des puissances, l’élu d’en haut ; il était sacré. Désormais il ne feindra plus d’offrir au peuple mécontent son abdication, comme il a fait quelques mois avant l’arrivée du hati-cherif ; il prendra sur l’autel tous les droits qu’il lui plaira de conquérir et qu’il n’aura plus à demander aux diètes. Bien qu’il se passât au fond des forêts, cet évènement fit quelque bruit dans le monde. Après l’avoir raconté dans sa Gazette serbe, Davidovitj ajoute : « Maintenant, les journaux d’Europe parlent de la Serbie ; on nous connaît, on nous sait redevenus un peuple. Ce qu’on écrit de nous est parfois vrai, parfois capable d’exciter le sourire chez nous autres Serbes ; mais quoi qu’on dise, c’est toujours une preuve qu’enfin on s’occupe de nous.
D’après la nouvelle organisation, le kniaze des Serbes pouvait traiter directement avec son suzerain Mahmoud par les députés qu’il envoyait à Stambol ; mais le suzerain était loin, et ses réponses n’arrivaient qu’à de longs intervalles. En outre, les nombreuses réformes solennellement promises ne s’élaboraient qu’avec une extrême lenteur dans les bureaux du divan. Ces années 1831 et 1832 s’écoulèrent donc sans évènemens notables. Ce ne fut qu’en 1833 qu’un nouveau firman impérial apporta à tous les Turcs et aux pachas de la Serbie l’ordre d’évacuer les positions que le texte des traités leur interdisait désormais. « Ce firman libérateur fut salué, dit la Gazette serbe de Belgrad, par un cri de joie de tous les Serbes, du Danube à la Drina et du Timok à la Save ; tous les fusils se déchargèrent, toutes les villes furent illuminées ; il y eut partout des festins. Le bonheur de Miloch ne pouvait être décrit. » Ce qui très probablement rendait Miloch si heureux était la cession qui allait lui être faite par le visir de la douane de Belgrad. Cette cession, entraînant après elle le droit de taxer à volonté tout le commerce d’exportation de la Serbie, assurait indirectement au prince le monopole commercial de sa principauté. La prise de possession de ce précieux privilége par le chef de la Serbie ne se fit pas attendre. Miloch se rendit le 11 décembre 1833 à Belgrad, où il voulut faire une entrée triomphale ; puis, après avoir prié et baisé les icones à la cathédrale, il se rendit chez le visir Vedchi-Pacha, qui, avec un pompeux cortége, le mena sur la Save à la Djoumrouk (édifice de la douane), et l’investit solennellement de ses nouvelles fonctions. Le prince nomma aussitôt consul de commerce Alexa Simitj, et afin d’élever la magnifique douane actuelle, il donna l’ordre d’abattre sans retard les boutiques en bois des pauvres marchands de la Save, qui se trouvèrent ainsi sans toit, et auxquels le souverain n’offrit pas même un dédommagement. Ceux qui voulurent absolument garder les terrains où étaient leurs cabanes, furent obligés de les racheter 1,000 francs par toise carrée. Si la douane serbe avait été déclarée édifice national, on aurait au moins pu se dire : Les souffrances de quelques-uns achètent le bien de tous ; mais Miloch avait reçu de la Porte cette douane comme sa propriété privée, et il se garda bien de réparer envers ses compatriotes l’injustice du divan.
Bientôt tout le commerce d’exportation de la Serbie se trouva frappé d’impôts bien plus forts que sous la domination ottomane. Ces entraves inaccoutumées provoquèrent des protestations énergiques. Lésé dans ses droits les plus chers, le peuple réclamait à grands cris une assemblée nationale. Forcé de céder au vœu populaire, Miloch restreignit du moins le plus possible le nombre des députés, et les convoqua dans la ville où il avait le plus de partisans, à Kragouïevats. Il n’y eut d’appelés que dix kmètes par nahia ; quant aux capitaines, il y en eut un sur chaque district qui dut rester pour maintenir l’ordre. Ces députés, réunis le 1 février 1834, vinrent à la file baiser la main du kniaze, baiser que le gracieux souverain rendait à chacun sur le front. Puis le cortége se dirigea vers l’église où devait s’ouvrir la diète. Ne se reposant pas sur le respect que doit inspirer le saint lieu aux plus fougueux tribuns, Miloch l’avait fait entourer par ses canonniers et toute sa garde à pied et à cheval, chargée de surveiller les orateurs. Autour du prince, assis dans la nef avec sa famille sur un tribunal élevé, figuraient les évêques, les archimandrites, les archipopes, les hauts dignitaires civils. « Suivant l’usage des kniazes serbes parlant à la nation, Miloch se tenait debout, » dit le journal de Belgrad, où le représentant des idées françaises, Davidovitj, commençait à s’exprimer de plus en plus librement. De même qu’en France et en Angleterre tout le peuple recueille avidement les paroles du monarque ouvrant la session parlementaire, de même ici la multitude qui se pressait dans l’intérieur et autour de l’église écouta avec une attention profonde le discours du trône serbe. Nous citerons textuellement cette pièce curieuse.
« Frères, depuis qu’en 1830, le jour de Saint-André, premier élu, nous reçûmes sur le Vratchar le hati-cherif de notre clément empereur, et le bérat de succession, depuis lors jusqu’à ce moment, nous n’avions point eu l’occasion de nous trouver ainsi réunis tous ensemble. Il m’est donc bien doux de me voir aujourd’hui entouré de ma très chère famille, de nos vénérables évêques, des membres du grand tribunal et autres juges nationaux, des capitaines de nahia et des principaux kmètes. Les nouvelles conventions avec la Porte vous étant connues, je me borne à vous exposer comment elles ont été exécutées. La démolition des forteresses construites par nos devanciers, et notamment de celle de Tjoupria, était nécessaire pour obtenir le repos. Maintenant, nous n’aurons plus de querelles avec ces pillards albanais, qui rarement laissaient passer une année sans frapper de mort quelque paysan serbe. Il est décidé que les Turcs évacueront la Serbie dans le laps de cinq années. J’avoue qu’il m’a été impossible d’obtenir qu’ils quittent aussi Belgrad. Notre impérial protecteur, Nicolas, juge nécessaire que le sultan, son allié, garde cette place forte, située à la frontière d’un autre empire. Il pense que ce serait un outrage à la majesté des sultans, si les étrangers ne rencontraient de Turcs dans aucune ville serbe. Du moins, à l’exception des soldats du visir, ces Turcs ne pourront plus porter d’armes. En outre, les étrangers deviennent inhabiles à posséder aucun bien immeuble dans notre pays, comme les pachas le leur permettaient auparavant, pour augmenter encore notre oppression. Tels sont les droits conquis par le nouveau hati-cherif… Remercions donc l’Être suprême, et prions pour notre sultan Mahmoud, pour l’empereur russe Nicolas Pavlovitj ; qu’à jamais vivent dans notre mémoire les comtes Nesselrode et Strogonof, qui ont les premiers fait connaître les affaires serbes au cabinet de Pétersbourg ! N’oublions pas non plus Ribeaupierre, ni surtout l’ambassadeur Boutenief, dont l’énergie, en nous procurant le dernier hati-cherif, a mis fin à nos démêlés avec la Porte.
« Maintenant que l’indépendance de notre patrie est un fait diplomatiquement reconnu, l’organisation régulière de l’état doit être le plus ardent de nos vœux. Voyons comment sont constitués les peuples civilisés, cherchons à nous organiser de la même manière. L’importance d’une pareille affaire m’a fait désirer de convoquer à cette skoupchtina dix fois plus de monde que je n’en vois ici ; mais il eut été impossible, au milieu de l’hiver, de loger un aussi grand nombre d’hommes, et leurs chevaux, vu la mauvaise récolte de l’année précédente, n’auraient pu trouver de fourrage. Pour ces causes, j’ai ajourné la grande réunion nationale à la Saint-George prochaine : alors nous nous rassemblerons dans quelque belle plaine, où nous aurons de l’espace pour nos tentes et des prairies pour nos chevaux. Frères et seigneurs, je vous convoque pour ce jour, où je vous prouverai combien j’ai à cœur votre prospérité future. Dans l’impossibilité de fixer d’avance par quels moyens elle se consolidera, je me bornerai à vous dire que nous discuterons principalement les points suivans : organisation du pouvoir législatif, répartition de l’impôt, paiement de l’ancienne dette épiscopale contractée par les six districts réunis à nous l’été dernier. Pour éclairer chacun de ces points, nous élirons un conseil d’état divisé en six ministères, de l’intérieur, des affaires étrangères, de la police, des finances, de la justice et de la propagation nationale des lumières. Quant aux 147,000 piastres, dues par nos anciens évêques à la sainte et grande église (celle de Constantinople), il vaudra mieux la payer en une seule fois, pour n’en plus perdre les intérêts. Sur tous ces points, seigneurs, il me faut votre avis et votre approbation. De retour dans vos foyers, communiquez donc à tout le peuple mes plans ; vous et la nation aurez jusqu’à la Saint-George assez de temps pour délibérer et méditer votre réponse. Alors nous recueillerons les voix et adopterons le meilleur parti. J’ai rempli mon devoir ; remplissez le vôtre, staréchines, en allant dire à vos jeunes gens que tout ce qu’ils pensent, ils peuvent le dire librement, sans plus se permettre des murmures à l’écart. Maintenant il s’agit de conserver intact ce que nous avons obtenu, en paraissant, aux yeux des deux empereurs, dignes de la clémence de l’un et de la protection de l’autre ; sans quoi nous pourrons vite nous les aliéner de nouveau, transformer la clémence en colère et la protection en hostilité. Pour détruire tout notre bonheur présent et tout le travail de mes mains, il suffirait d’une seule chose, se laisser entraîner à de vils complots insurrectionnels. Que Dieu nous en préserve ! »
Ces dernières paroles, qu’on n’entendit pas sans surprise, faisaient trait à la dernière révolte des rayas serbes de Bosnie, pour la répression de laquelle Miloch avait prêté son appui à la Porte ; il y avait, dans cette hautaine ingratitude d’un conspirateur heureux appelant l’insurrection vile, dès qu’il en a recueilli les avantages, quelque chose d’odieux que les fallacieuses promesses du prince ne pouvaient faire disparaître. Les kmètes les staréchines, les knèzes des districts, les capitaines de frontière, tous ces fiers guerriers, naguère les égaux de leur chef, s’entre-regardaient avec étonnement, la tête nue, silencieux, comme si le discours durait encore. Promenant sur la foule ses regards satisfaits, Miloch, après avoir joui quelque temps du sentiment de crainte qu’il inspirait, daigna sourire à ses sujets, et disposant en pontife du lieu saint où il siégeait, leur permit de se couvrir ; puis prenant le ton d’un père : « Soyez les bien-venus, mes amis, reprit-il ; êtes-vous tous en santé, tous en paix ? » La paix ne devait plus durer long-temps, car la rage couvait au fond des cœurs. Seuls, dans leur aplomb imperturbable, les courtisans criaient : Hourra à l’hospodar, au père du peuple, qui se sacrifie pour nous et que Dieu seul peut récompenser ! Et l’héritier des pachas descendait de son trône, se mêlait aux députés, leur serrait la main. « Allons, frères, à l’œuvre ! il faut répartir l’impôt selon la propriété ; n’ayons plus de soubachi (collecteur des redevances en nature), mais rassemblons nous-mêmes nos dîmes, et leur vente produira la moitié de la porèse (impôt foncier). — Tes plans, ô maître, sont admirables, disaient les kmètes résignés. Les salves de mousqueterie de la garde accompagnèrent le cortége du prince retournant à son konak, où le lendemain, 2 février, la skoupchtina se rendit pour baiser le pan de l’habit de son altesse (svetlost), et lui remettre par les mains de George Protitj l’adresse des représentans du pays, en réponse au discours du trône. Cette timide adresse osait à peine rappeler au prince la promesse de donner un code et de ne plus juger d’après son divin bon plaisir.
Le lendemain, la skoupchtina se rassembla de nouveau, mais à part et en plein champ, pour soumettre les projets de loi à un premier examen. La discussion fut vive et dura jusqu’à la nuit. Le prince soutint en personne le choc de la délibération ; mais, le jour suivant, il se plaignit, devant l’assemblée, d’avoir été mal compris, et ajourna les débats à la Saint-George prochaine. Le seul but de cette petite skoupchtina avait été de sonder le terrain et de préparer la grande usurpation de tous les pouvoirs sociaux par celui qui n’en devait être que le protecteur. Miloch avait voulu donner à ses kmètes une première leçon de la manière dont ils auraient à se conduire à l’avenir vis-à-vis du prince héréditaire. L’impossibilité de la résistance leur était prouvée par les canons et les baïonnettes qui désormais surveilleraient la skoupchtina. Après avoir ainsi formé les knèzes, Miloch lança cette meute docile parmi le peuple qu’elle devait plus tard amener à ses pieds comme une proie résignée à la mort.
Le kniaze, qui ne regardait son pays que comme une grande ferme dont il avait l’exploitation, parcourait chaque année les nahias pour son commerce de bestiaux, choisissant parmi les troupeaux de ses sujets les plus belles pièces qu’il payait à vil prix. Ces porcs, bœufs et moutons d’élite, étaient conduits à Belgrad et enfermés dans les vastes écuries de la douane, jusqu’à ce qu’il les envoyât vendre pour son compte sur les marchés d’Autriche. Pour s’exempter, pendant cet intervalle, des frais de la nourriture, il les faisait paître dans les pacages communaux de Belgrad. Ces vastes pâturages, qui s’étendent le long de la Save, appartenaient depuis des siècles à la classe indigente ; chaque famille pauvre y entretenait une vache et quelques chèvres dont le lait l’aidait à vivre. Miloch trouva que cette liberté de pâture portait préjudice à son trésor ; il ceignit les pacages communs de haies, et les déclara prairies du souverain. La Sava-Mahala (faubourg de la Save), enclavée dans ce nouveau domaine, dut disparaître, et ses habitans eurent ordre d’évacuer leurs maisons. Ces malheureux, espérant obtenir un dédommagement, temporisèrent jusqu’à l’année suivante. Alors Miloch, étant venu visiter ses nouvelles acquisitions, et furieux de ce que la Mahala subsistait encore, appela ses momkes, rassembla des paysans, et fit mettre le feu aux deux cents cabanes dont se composait ce faubourg. Femmes et vieillards, surpris par les flammes, prirent la fuite en s’efforçant de sauver quelque débris de leur pauvre ménage ; ce fut en vain : le feu, excité par le vent, roula ses langues ardentes, qui léchèrent la colline comme pour la purifier de toutes ces immondices de la misère humaine et la rendre digne de recevoir la voluptueuse villa d’un prince. Miloch, présent à cette horrible scène, excitait ses momkes du geste et de la voix. Davidovitj ne pouvait l’arrêter. — Que vont dire, répétait-il à Miloch, nos frères, les Serbes de la rive autrichienne, en voyant ces longues rangées de maisons en flammes ? — En effet on crut, à Zemlin, que l’armée turque était revenue, et on envoya prendre sur-le-champ des informations. Dans leur douleur, les habitans de Belgrad se disaient entre eux : Cachons bien ces crimes, que l’Allemagne les ignore ; car que penserait-on de nous, d’avoir pris pour maître un tel homme ?
Ayant ainsi nettoyé les bords de la Save, le kniaze y fit bâtir son Palais d’été et y établit des magasins pour le sel de Valachie et de Hongrie, dont il avait acheté une énorme quantité. Peu de temps après, comme par un avertissement céleste, la Save débordée envahit ces magasins et emporta les provisions de l’avare. Miloch, impatient de réparer ses pertes, n’en fut que plus ardent à la rapine. Il savait trouver des torts et intenter à tous les riches des procès qui entraînaient la confiscation de leurs biens au profit de l’état. Or, l’état serbe, c’était Miloch ; rien ne distinguait plus sa caisse privée de la caisse nationale ; l’une et l’autre étaient gardées dans la même chambre et confiées au même intendant. C’est alors que le voyageur prussien Pyrch s’extasiait sur ce prince, qui, selon lui, levait proportionnellement moins d’impositions qu’aucun autre souverain d’Europe, et qui parvenait cependant à doter le trésor public d’une épargne considérable, « tant il comprend à un haut degré, ajoutait Pyrch, l’art de lever des impôts indirects. » Triste vérité ! Quelques patriotes firent insérer vers la même époque, dans la Gazette d’Augsbourg, des plaintes de ce que Miloch ne donnait aux Serbes ni les tribunaux, ni les lois, ni le sénat, ni les ministères promis, et de ce que leur pays était réduit à voir d’un œil jaloux la brave nation grecque s’ouvrir, au milieu de tant d’abîmes, le chemin du progrès. La gazette officielle de Belgrad, fort scandalisée de ces paroles, répondit que le prince serbe montrait depuis long-temps des tendances très européennes. Bientôt, pour consoler le civilisateur des Serbes, si odieusement calomnié, la Gazette d’État de Prusse, donnant le signal aux feuilles allemandes, se mit à faire un emphatique éloge de son gouvernement.
Cependant la grande skoupchtina de la Saint-George, si solennellement promise, n’avait point eu lieu, le peuple murmurait de plus en plus. Pour faire accepter les nouveaux impôts, Miloch se vit forcé de réunir au moins un simulacre de diète ; il la convoqua pour le jour de la transfiguration du Sauveur, annonçant dans sa circulaire qu’on verrait alors la Serbie se transfigurer comme le phénix et recevoir enfin son organisation législative. Le 1 juin, cette petite skoupchtina, composée des employés, serdars, knèzes, capitaines et kmètes dévoués à Miloch, s’ouvrit à Kragouïevats par une messe solennelle où le métropolite prêcha sur les douceurs de la paix, les avantages de l’ordre et de l’obéissance. Puis Miloch, entouré de sa garde, exposa à l’assemblée qu’il la réunissait pour fixer l’impôt de l’année et régler l’affaire des koulouks, corvées dues par les paysans aux capitaines et employés champêtres. Le peuple demandait qu’on abolît entièrement la kouloutchenié, et qu’en place de ce droit on payât aux employés un dédommagement annuel ; mais la plupart des députés durent s’associer aux sympathies de Miloch pour les institutions du bon vieux temps des pachas, et décidèrent que le haratch, la porèse et tous les impôts se lèveraient isolément comme par le passé. Quant au droit du koulouk, les serdars furent chargés de veiller à ce que les capitaines n’exigeassent pas des paysans plus de jours de corvée qu’il ne leur en était dû, et ces corvées furent restreintes aux travaux champêtres, sans pouvoir s’étendre à la construction des moulins, hanes et boutiques. Pour l’administration, rien ne fut réglé, pas même les appointemens des administrateurs. Le lendemain l’assemblée envoya au prince sa lettre de remerciemens ainsi conçue : « Très gracieux hospodar, nous avons entendu de la bouche de votre grandeur et parfaitement compris les raisons pour lesquelles il ne vous a pas été possible de convoquer à la Saint-George la grande skoupchtina que vous nous aviez promise… Nous voyons bien nous-mêmes que le temps n’est pas propice, et qu’il faut remettre à un avenir plus heureux la réforme de notre patrie. Nous consentons donc, au nom du peuple, à payer les impôts comme par le passé jusqu’à la grande skoupchtina prochaine. » Le kniaze, satisfait, daigna se faire voir encore à l’assemblée, qui, congédiée le troisième jour, partit en bénissant le père de la patrie !
Deux diplomates français, le baron de Bois-le-Comte revenant d’Égypte, et le comte de Lanoue, secrétaire d’ambassade à Constantinople, avaient assisté aux séances de cette prétendue diète. À en croire la Gazette de Belgrad, ils admiraient surtout la prestesse des délibérations, qu’ils comparaient aux lenteurs des chambres françaises, où un mois entier se passe souvent à vérifier les pouvoirs des députés. Ces deux diplomates, chargés par leur gouvernement d’étudier la cour de Miloch, son pays et ses ressources, avaient parcouru plusieurs nahias, escortés d’une garde d’honneur et surveillés à leur insu par le drogman du prince, Tsvetko Raïovitj, le même qui avait accompagné partout l’officier prussien Pyrch. On conçoit que, voyageant sous de tels auspices, ils n’aient entendu qu’un concert de louanges en faveur du kniaze. Leurs entretiens avec Miloch eurent lieu par l’intermédiaire de M. Zoritj, ancien gouverneur des enfans du prince, et le seul homme en Serbie qui parlât passablement le français. Pour faire sa cour au tsar russe, Miloch s’exprimait sur Louis-Philippe et son usurpation en termes tellement grossiers, que l’interprète, craignant un scandale, se voyait forcé de traduire ces insultes en complimens auxquels les deux diplomates répondaient par de profonds saluts. Cette mystification se reproduisit pour plusieurs pachas et visirs ottomans : auprès d’eux, Miloch prenait pour drogman Alexa Simitj, Serbe lettré, qui, en interprétant les rudes paroles de son maître, les polissait de son mieux et quelquefois leur donnait un sens tout contraire. Un jour, mécontent d’Alexa et voulant le lui faire sentir, il alla voir le visir de Belgrad avec un autre drogman qui se crut naïvement obligé à rendre le sens littéral. Le visir ne revenait pas de son étonnement ; c’était un langage si trivial, si inaccoutumé chez le héros qui auparavant s’exprimait toujours avec tant d’élévation. Enfin Miloch lui-même s’aperçut de l’effet produit par cette traduction trop fidèle de ses paroles : « Maladroit qui répète ce que je dis ! s’écria-t-il en repoussant son interprète ; frères, courez vite me chercher Alexa. » Des anecdotes pareilles se présentent en foule dans la vie de Miloch ; mais ce n’est pas une chronique scandaleuse que nous voulons écrire ici.
Le kniaze avait deux frères, ses dignes émules, Ephrem et Iovane. Les membres de cette trinité infernale, comme disait le peuple, s’étaient fait de la Serbie trois parts pour ne pas se gêner mutuellement. Miloch exploitait le nord, il était l’unique marchand, le seul propriétaire des bords du Danube ; le domaine d’Ephrem s’étendait sur la Save, de Belgrad à Chabats, et Iovane, homme grossier et sans intelligence, tenait sous son joug les montagnards du sud. Un seul trait peindra Iovane : amoureux de la nièce d’un pope, il voulut la faire enlever par ses gardes. Le pope, armé de ses pistolets, parvint à chasser les satellites de Iovane. L’hospodar, furieux, intenta aussitôt au prêtre un double procès ; il le fit d’abord condamner par l’évêque diocésain à avoir la barbe coupée (c’est la forme de dégradation ecclésiastique), pour avoir oublié ses devoirs de prêtre en se servant d’armes temporelles. Le malheureux pope fut convaincu ensuite d’avoir également oublié ses devoirs de citoyen en repoussant violemment la force publique. On le pendit et on le roua.
Laid, boiteux, disgracié de la nature et d’une santé frêle, Ephrem ne pouvait comme Iovane se plonger dans les orgies. Sa vie solitaire lui avait permis d’apprendre à lire et à écrire, il connaissait même la langue russe et avait des manières polies ; c’était, en un mot, malgré sa nullité, l’Européen de la famille. Cependant il n’en poursuivait pas avec moins d’âpreté l’accroissement de sa fortune. Son administration était une concussion perpétuelle : une grande partie des maisons de Chabats et de Belgrad lui appartenait, il en avait forcé les propriétaires à les lui céder à vil prix ; à ceux qui osaient refuser, il suscitait des procès et des avanies de tout genre qui amenaient peu à peu leur ruine. Chacun des trois frères avait un certain nombre de bourreaux d’élite, dont le plus célèbre était Mitjitj, gardien de la frontière du Stari-Vlah. Tous les knèzes dont on voulait se défaire et qu’on n’osait décapiter publiquement, étaient envoyés en mission dans ce district, où ils périssaient dans les défilés sous les coups des momkes de Mitjitj, déguisés en haïdouks bosniaques. C’est ainsi que fut assassiné l’opulent Mladen, dont Miloch convoitait les richesses. Ces victimes étaient ensuite inhumées avec de grands honneurs dans les couvens du Stari-Vlah et du mont Roudnik.
Avec une merveilleuse astuce, Miloch parvenait à faire croire au bas peuple qu’il agissait dans son intérêt ; c’était le bonheur du pauvre que ce terroriste fondait en persécutant les grands, les aristocrates, qui rêvaient la féodalité ; lui, au contraire, en butte à leurs calomnies, était le père des opprimés, le démocrate, le niveleur. Fantasque toutefois comme tous les tyrans, Miloch s’amusait souvent à effrayer le pauvre peuple. Tantôt, après l’avoir invité à une fête et à un feu d’artifice, il dirigeait les fusées contre lui ; tantôt, comme à Pojarevats, il défendait avec des menaces terribles que personne, autour du konak, fit le moindre bruit pendant ses siestes d’été, et alors, disent les Serbes, on eût entendu une mouche voler sur la ville. Plus d’une fois il voulut exiger de ses sujets admis en audience, qu’ils se prosternassent devant lui et lui baisassent le pied, honneur qu’on ne rend qu’au sultan. La loi turque défendant au raya de passer à cheval devant la demeure d’un pacha, le kniaze s’autorisait de cet usage musulman pour faire infliger la bastonnade à tout chrétien qui ne descendait pas de sa monture en passant devant son konak, et les fiers montagnards étaient contraints à prendre un long détour afin d’éviter le palais fatal. Sa luxure égalait son avarice et sa férocité : pour se débarrasser plus aisément des maîtresses qu’il répudiait, il avait interdit à tous les jeunes gens de sa garde de recevoir leurs femmes d’autre main que la sienne ; l’oukase de 1834 sur ce sujet est formel. Son pourvoyeur de débauche, Abraham, parcourait périodiquement les villages afin de choisir les plus belles jeunes filles, qu’il amenait ensuite à la cour, où Miloch voulait bien, comme il le disait, se charger de leur éducation ; puis, quand il était las de l’une d’elles, il la faisait dame d’honneur. Heureuses encore les familles quand Miloch ne prétendait pas se satisfaire sur-le-champ, comme dans un voyage le long de la Morava, où il fit arracher une fille des bras de sa mère désespérée pour l’entraîner dans sa tente ! L’usage de l’otmitsa (enlèvement de l’amante par son amant), enraciné chez les Serbes, ne pouvait se détruire subitement, d’autant plus qu’il était la ressource du pauvre dont une famille riche dédaignait l’alliance. Un paysan qui avait enlevé ainsi sa femme fut cité devant le kniaze qui, après une vive remontrance, le renvoya gracié. Peu de jours après, il voit la jeune femme objet du procès ; cette femme était belle. Le tyran débauché révoque aussitôt la grace accordée au mari, le fait revenir, mettre à genoux devant lui, et d’un coup de hache lui fend le crâne.
On le voyait souvent, après avoir jugé, prendre part lui-même à l’œuvre des bourreaux. Amené devant le kniaze, à Kragouïevats, un malheureux, accusé de vol, subissait la question ; Miloch, qui le frappait sans réussir à lui arracher l’aveu du délit, perdit patience et le décapita de ses mains. Un jour, sur la place de Belgrad, il vit un Serbe quereller un marchand turc ; furieux de ce qu’un de ses sujets oubliait à ce point les devoirs de l’hospitalité, il s’élança sur lui, le foula aux pieds, et sous ses bottes ferrées lui écrasa la tête. Malgré son accueil, d’ordinaire si gracieux pour les étrangers, Miloch ne se contenait pas toujours à leur égard, et, avant l’arrivée du consul d’Autriche, plus d’un Serbe autrichien avait dû repasser en Hongrie avec la langue ou les bras coupés. Son ministre des affaires étrangères, le loyal Davidovitj lui-même, n’était pas à l’abri des violences de cet étrange souverain. Un jour que ce ministre lui adressait quelques remontrances, Miloch, furieux, faillit le tuer, et, revenu à lui-même, se contenta, comme par clémence, de le faire jeter dans un cachot, d’où il ne le tira ensuite que parce qu’il avait un absolu besoin de ses services. Il haïssait surtout son ministre de l’intérieur, George Protitj, et son ministre de la guerre, Voutchitj Perichitj le premier à cause de ses richesses, que l’avare tyran disait être mal acquises, le second à cause de l’amour que lui portait le peuple entier, et de la gloire militaire dont il s’était couvert. Mainte fois il avait essayé de le faire périr, mais le héros ne quittait jamais ses armes, et, tant qu’ils lui voyaient des pistolets dans sa ceinture, les plus hardis sicaires n’osaient approcher de Voutchitj. Miloch le raillait souvent de ce que, devenu ministre, il continuait à marcher vêtu et armé comme un haïdouk : « Pardonnez-moi, altesse, c’est que je suis naturellement peureux, » répondait en riant le terrible Voutchitj. Tous ces faits et bien d’autres se racontent encore dans les réunions publiques et privées des Serbes. C’est sur les lieux que nous avons recueilli ces étranges récits de témoins dont la sincérité ne nous paraît pas douteuse.
Aux excès de la vie privée succédaient les tristes comédies de la vie politique. La nahia de Smederevo s’était insurgée en 1825 ; Miloch, ayant réprimé la révolte, détermina les kmètes de Kousodol, Selevane et autres villages de cette nahia, à venir, en supplians, à sa cour, reconnaître que, depuis cette fatale révolte contre leur père chéri, ils étaient maudits de Dieu, et que leurs champs ne produisaient plus rien. Ils conjurèrent publiquement le kniaze aimé du ciel d’obtenir leur pardon de l’être suprême en les bénissant de nouveau ; ce qu’il fit en présence du métropolite à Pachina-Palanka. Le reste de la nahia ayant imploré la même grace pour faire cesser les fléaux que le ciel, obéissant à une colère de prince, versait sur ces régions, Miloch, nouvel Osiris, descendit lentement la Morava dans une barque pavoisée d’emblèmes religieux. Toute la population de Smederevo et des districts environnans l’attendait au village d’Oseronitsa, où le prince aborda le 29 avril 1834. Sa barque, non encore amarrée au rivage, fut saisie par ceux qui avaient préparé cette honteuse scène et portée triomphalement sur leurs épaules jusqu’à l’église, à travers des prairies inondées, où ils enfonçaient jusqu’aux genoux. Des jeunes filles, dans leurs plus beaux atours, jetaient des fleurs sur les pas du kniaze, que précédait le métropolite Peter avec croix et bannières. Ce même prélat, après la messe, prononça un long sermon sur le droit divin des princes et sur le devoir d’obéir à leurs inévitables décrets. Puis, Miloch se leva et dit : Je vous pardonne à vous tous qui avez offensé et la patrie et moi ; désormais, aimons-nous comme des frères ! — Et tout le peuple de pleurer de joie et d’amour, dit la Gazette d’État.
La fête de la Transfiguration avait eu lieu sans que la Serbie se transfigurât, comme le kniaze l’avait promis. Toutes les questions de réformes étaient oubliées, les employés n’étaient plus occupés qu’à maintenir à tout prix le statu quo et à prêcher au peuple la patience et l’horreur des conspirations, que Dieu maudit d’une manière si évidente, en frappant de stérilité les champs des conspirateurs. Mais l’extinction successive des différentes branches de commerce sous le monopole universel du prince marchand rendait toujours plus difficile l’acquittement des impôts. Les murmures des victimes se changeaient en rugissemens ; Miloch commençait à craindre. Il défendit donc par oukase aux citoyens de porter désormais des armes en public, et le droit de vendre de la poudre ne fut plus accordé qu’à quelques négocians dont il était sûr. La colère du peuple aurait éclaté en dépit de ces faibles précautions, si elle n’avait fait place tout d’un coup à l’attendrissement. On venait d’apprendre la maladie de Milane, fils aîné de Miloch, et le seul de toute la famille princière qui eût obtenu par ses aimables qualités la sympathie générale. Ce jeune homme, reçu avec tant de joie, quelques mois auparavant, à son retour de Hongrie, avait rapporté des bals et des fêtes maghyars une maladie de poitrine qui menaçait ses jours ; le docteur Steitj fut appelé de Zemlin à Pojarevats pour le soigner, et, tant qu’on craignit pour sa vie, le peuple, dont il était la seule espérance, tint les mains levées au ciel, et resta pieusement sous le joug. Protégé par l’amour qu’inspirait son héritier présomptif, Miloch put, comme par le passé, s’abandonner à tous ses caprices, accabler de coups sa propre femme, déshonorer les filles de ses plus fidèles serviteurs, et faire jeter dans les rivières ceux de ses favoris dont il était las. Toutes ces atrocités n’empêchaient pas le despote serbe de prier Dieu chaque jour aussi long-temps qu’un prêtre.
L’héritier de la couronne ayant recouvré la santé, le peuple reprit son attitude menaçante ; on l’entendit encore parler de réformes, on voulait contraindre le vieux kniaze à donner les lois promises. Tous les Serbes influens se coalisèrent dans ce but. Le docteur Steitj, qui possédait la confiance des knèzes coalisés, les dissuada de recourir à la violence ; ils présentèrent donc au prince une pétition collective, qui fut rejetée avec dédain. Les knèzes, à qui cette démonstration patriotique pouvait coûter la vie, songèrent alors à prévenir leur ruine, et, quoiqu’on fût au milieu de l’hiver, ils se répandirent dans les nahias pour armer leurs familles et leurs cliens. Les citoyens d’Iagodina, au nombre de mille, coururent les premiers aux armes à la voix de leur knèze Mileta Radoïkovitj et du sénateur Avram Petronievitj. En même temps, Milosar Ressavats marchait avec une nombreuse division sur Kragouïevats, où tous les autres chefs, chacun de son côté, arrivèrent le même jour, 7 janvier 1835. Le lendemain à l’aurore, quinze mille citoyens armés et vainqueurs faisaient tranquillement leur entrée dans cette petite capitale, abandonnée par la cour et par Miloch, qui fuyait éperdu vers la Valachie. Un corps de troupes, expédié contre les rebelles, sous la conduite de Iovantché Spasitj, gouverneur de Smederevo, passa, en dépit de son commandant, sous le drapeau des patriotes. Voutchitj, qui, en sa qualité de ministre de la guerre, gardait le palais du prince et les caisses de l’état pour les préserver du pillage, se rendit le 9 janvier dans le camp du peuple, qui l’attendait pour le proclamer dictateur. Le capitaine des gardes du prince, Pierre Toutsakovitj, avec son artillerie et quinze cents soldats d’élite, voulut alors marcher contre Voutchitj ; mais ses canonniers eux-mêmes refusèrent de faire feu sur le peuple. Les deux partis conclurent donc un armistice, et la grande skoupchtina fut déclarée ouverte. La presque unanimité des voix demandait la déposition de Miloch. George Protitj, dans des discours furibonds, excitait même l’assemblée à expulser la famille entière des Obrenovitj ; mais les vieillards, qui savaient combien il en coûte pour fonder une dynastie, voulaient conserver celle qu’ils avaient si chèrement achetée.
Ce fut dans ces circonstances, et le 19 janvier, que le ministre Davidovitj quitta la résidence de Miloch, Pojarevats, pour se rendre au sein de l’assemblée. Arrivé au camp national, il présenta des lettres que Miloch assurait être venues de la Russie, et où le tsar exprimait son intention de soutenir le kniaze par une armée. Mais un acte que lut aussi le ministre garantissait aux Serbes une amnistie entière et toutes les libertés civiles demandées par les knèzes. Ces concessions du prince commencèrent à calmer les insurgés, et la crainte des Russes acheva de les déterminer au rappel de Miloch. Après avoir stipulé des garanties pour sa sûreté, le kniaze rentra, le 14 janvier, dans Kragouïevats, non pas triomphalement, comme l’annoncèrent les journaux d’Allemagne, mais l’oreille basse, sans canons et sans baïonnettes. Voutchitj, président de la diète, l’accueillit par d’amers reproches, auxquels Miloch répondait en sanglotant : « Frère, je sais bien que le peuple me déteste ; tâche donc de l’apaiser, et je ferai tout ce qu’il demandera. » Le peuple, attendri par tant de preuves de repentir, se borna à demander une charte, et déclara qu’il viendrait la chercher le 2 février prochain, puis il se dispersa. La gazette officielle rapporte que tant de milliers d’hommes ne commirent pas le plus petit désordre dans leur marche et leur retraite, quoiqu’ils fussent tous livrés à eux-mêmes, n’ayant pas d’autres chefs que ceux qu’ils s’imposaient. « Oui, nous disaient les paysans que nous interrogions sur cet évènement, nous avons campé dans les jardins, et n’avons pas pris un oignon, quoique nous fussions affamés et sans vivres. »
Il est curieux de voir comment la feuille officielle raconte cette victoire populaire. « Miloch, dit-elle, voulant se rendre aux désirs exprimés par le sultan, s’était embarqué sur le Danube pour aller visiter sa hautesse à Constantinople. Mais les staréchines, effrayés du départ de leur père, avaient assemblé le peuple et étaient accourus en tumulte à Kragouïevats, le 7 janvier, en criant : « Nous ne laisserons pas partir notre prince bien-aimé, il se doit à la patrie ! » Et le kniaze avait daigné assurer qu’il resterait pour présider la grande skoupchtina régénératrice. » C’est ainsi que les cours écrivent leur histoire. La relation de la Gazette d’Augsbourg, quoique également infidèle, était plus habilement conçue. À en croire ce journal, l’insurrection serbe aurait été l’œuvre des grands qui espéraient obtenir les priviléges des boyards valaques, en héritant de tous les droits féodaux des spahis, et qui, frustrés dans leurs prétentions aristocratiques, se révoltèrent pour arracher par la force ce qu’on ne leur accordait pas de plein gré ; mais le peuple prit le parti du prince ; après avoir subi de paternelles réprimandes, les magnats serbes prêtèrent de nouveau serment de fidélité au souverain, et tout fut oublié ; pas un cheveu ne tomba de ces têtes coupables. Osez encore blâmer Miloch !
Cependant la grande skoupchtina, ajournée au 2 février, s’était réunie de nouveau pour exiger du prince un acte qui garantît la vie et les propriétés de chacun. Au milieu de l’assemblée, réunie dans une vaste prairie, sous Kragouïevats, le métropolite et les évêques entonnèrent en slavon le Veni, sancte Spiritus, auquel dix mille voix répondirent ; et le kniaze, qui occupait avec sa cour un tchardak (pavillon élevé), ouvrit la séance par cette insidieuse harangue :
« Frères et seigneurs, je vous avais promis de vous réunir à la Saint-George en une grande assemblée, mais le manque de pâturages pour vos chevaux me contraignit de réduire les députés à un petit nombre ; puis vint la sécheresse de l’été et de l’automne qui nous priva de foin et d’eau, et restreignit encore le nombre des députés aux skoupchtinas suivantes. En outre, malgré nos efforts, nous ne pouvions venir à bout de rédiger les propositions de loi, ni mettre au clair le nombre des sujets, la quotité des dîmes et autres impôts. Pour toutes ces affaires, il faut du temps. L’état serbe ne fait que naître, et un état qui commence ne doit rien précipiter, ne pas laisser échapper devant le monde une seule syllabe dont il pourrait avoir à se repentir. Il a fallu des siècles à tous les états pour s’organiser comme ils le sont aujourd’hui. La nation serbe ne peut marcher ni plus vite ni autrement que les autres ; elle doit d’abord s’approprier la civilisation européenne, avant de prendre en Europe la place qui lui est due ; d’où je ne conclus nullement que le jour ne soit venu, frères, où vous devez enfin décréter votre organisation… Depuis une longue année, je travaille moi-même assiduement, de concert avec le grand tribunal, à la confection de nos lois. J’ai revu et corrigé notre code civil et criminel, qui soumettra désormais le Serbe accusé aux décrets invariables de la loi écrite, et non plus à l’arbitraire ni à la conscience du juge… Abolissant le haratch, le tchibouk, les taxes des mariages, des moulins, de l’eau-de-vie, de la cueillette de glands, les dîmes de koukourouts (maïs), d’avoine, de miel, de vin, et toutes les corvées, je crois pouvoir réduire l’impôt à la somme unique de trois thalers par tête pour chaque demi-année. Quant à la répartition de cet impôt, elle cesse d’être mon affaire et devient celle des staréchines de chaque localité. Ni mon gouvernement, ni qui que ce soit, n’aliéneront plus les forêts et pacages communaux, dont le peuple doit reprendre l’entière jouissance, puisqu’il en paie les impositions ; et nul village désormais n’interdira ses biens communaux aux frères d’un autre village… Pour assurer la liberté des personnes et l’inviolabilité des biens, pour régler les droits et devoirs du prince, les droits et devoirs des employés et ceux de chaque citoyen, je publie l’oustav (la charte), qui va vous être lu. Nous jurerons tous les uns aux autres, le kniaze aux employés et au peuple, le peuple aux employés et au kniaze, de maintenir cette charte aussi sacrée que si c’était le saint Évangile, et de ne laisser personne en altérer une syllabe sans le consentement de toute la nation rassemblée, devant laquelle mes ministres seront responsables de leurs actes. »
Après ce discours, Davidovitj se leva, le visage rayonnant, et déroula la charte serbe, ouvrage de ses mains et première implantation française dans les forêts de la Turquie. Cette constitution n’avait qu’un seul défaut, celui d’essayer une transaction impossible entre les formes gouvernementales de l’Europe moderne et le vieux génie de l’Orient. C’est le 3 février 1835 que la charte serbe fut souscrite par Ephrem Obrenovitj, au nom de l’altesse princière, qui ne sait pas écrire, puis par le soviet, les chefs du clergé et tous les députés de la skoupchtina. Miloch, les yeux tournés vers l’orient et la main sur la croix, jura, au nom de la sainte Trinité, d’obéir à la loi nouvelle et de respecter désormais la liberté des personnes et l’inviolabilité des biens. Tout le peuple, versant des larmes de joie et levant au ciel les trois doigts de la main, jura à son exemple fidélité à la constitution. Alors la diète, les évêques en tête, se rendit à l’église pour assister à une messe d’action de graces, durant laquelle l’oustav resta déposé sur le nalone (table des offrandes), au pied de la croix et de l’iconostase ; la charte était censée recevoir un sceau divin et sortir, comme la loi de Moïse, comme toute loi orientale, du fond du sanctuaire. Dans son sermon sur ce texte le passé est passé, tout va devenir nouveau, le métropolite Peter, habile flatteur des deux partis, célébra la Serbie changée par l’oustav dû au kniaze élu de Dieu, et montra l’église, qu’il confondait avec la patrie, guérie enfin de ses longues douleurs par une constitution telle que bien des nations civilisées l’envieraient.
Ce peuple qui quelques jours auparavant bondissait comme un lion échappé de l’arène, était redevenu doux comme un agneau. Le lendemain à l’aurore, toute la skoupchtina, précédée de la bannière nationale, alla porter au kniaze trois présens symboliques de la part des trois classes de la société : les agriculteurs et marchands, les prêtres et savans ou hommes de loi, les guerriers et employés de l’état. La première classe, correspondant à ce qu’on appelait en France le tiers ou le troisième état, était précédée d’un kmète portant un plat d’or sur un coussin blanc, avec le hleb-sol (pain et sel), emblème qui chez les Slaves désigne à la fois la soumission et l’hospitalité. Puis venait le sénateur Mileta Radoïkovitj, portant au nom des iounaks (braves), qui le suivaient, un magnifique sabre enrichi de brillans, du prix de 10,000 thalers, avec l’exergue : À son kniaze Miloch I la Serbie reconnaissante. Enfin le métropolite, entouré des évêques et de tout le clergé, s’avançait avec une superbe coupe d’or, symbole de la joie et du salut procurés par la charte ; derrière lui se pressaient dix mille députés, ivres de bonheur. En présence de ces manifestations chaleureuses, Miloch, attendri, pleura : il coupa une tranche du pain qui lui était offert, la plongea dans le sel et la mangea ; puis, prenant des mains du métropolite la coupe pleine d’un vin doré, il porta la santé de son peuple, et vida cette coupe d’un seul trait, la renversant en l’air pour n’en pas laisser échapper une goutte, comme s’il eût eu soif de ce breuvage, qui signifiait l’amour du peuple.
Ainsi la nation entière paraissait sortir du tombeau ; elle était appelée à revivre ; ses représentans, délivrés de la terreur, et par conséquent rendus à toutes les idées généreuses, ne craignaient plus les empereurs ; ils se sentaient capables de repousser la force par la force, et déjà parlaient de protéger les rayas de Turquie. Jamais la nationalité serbe ne s’était montrée si ardente et si fière. Mais l’homme qui l’avait ainsi réveillée, Davidovitj, devait bientôt porter la peine de son audace.
Né à Zemlin, Davidovitj avait, de 1810 à 1820, rédigé seul à Vienne la première de toutes les gazettes en langue serbe. Cette feuille, remplie de faits curieux sur l’état ancien et présent, littéraire et politique de la nation, était autorisée par le gouvernement autrichien, qui espérait alors obtenir par ses services le protectorat de la Serbie, aux dépens des Russes, encore faibles sur le Danube. À force de lire les journaux de Paris, le publiciste serbe était devenu tout français par ses sympathies et ses idées. Mal récompensé, après la guerre d’émancipation des énormes sacrifices d’argent qu’il avait dû faire à sa patrie, pour continuer la publication de cette gazette dont il envoyait les numéros en Slavonie et jusqu’en Turquie ; chargé de dettes, il dut s’enfuir d’Autriche comme banqueroutier, et, malgré l’ingratitude du gouvernement serbe, il vint lui offrir ses services. Pour le malheureux Davidovitj, il ne s’agissait plus de carrière littéraire ; il se devait à ses trois enfans et à leur mère, Grecque aimable et spirituelle dont l’affection avait plus d’une fois relevé son courage. Désormais il lui fallait exercer une profession pour vivre ; il se fit écrivain public à Belgrad. Le peu d’hommes instruits qui se trouvaient en Serbie ne tardèrent pas à reconnaître la supériorité de son esprit, et à le consulter en tout ; il devint l’oracle de la nation. Mais cet ardent réformateur n’osait pas toujours se raidir contre le despote. Davidovitj était époux et père ; il voulait assurer l’avenir de ses enfans. Cherchant à tenir le milieu entre Miloch et le peuple serbe, il travaillait à son émancipation, tout en ménageant le souverain. D’ailleurs son attitude austère et résignée imposait à Miloch, et mainte fois d’un de ses calmes regards il parvint à arrêter les emportemens du tyran. Pyrch, dans son voyage, remarque que tous les autres ministres habitaient le konak du prince comme s’ils n’eussent été que ses premiers domestiques ; Davidovitj seul avait sa demeure à lui ; seul, par l’ascendant de son caractère, il avait su gagner une position indépendante. Aussi, quand la nation, redevenue momentanément souveraine, voulut une constitution écrite, elle ne confia à nul autre qu’à ce loyal patriote le soin de la rédiger. Mais les agens russes de Stambol et de la Valachie comprirent bien vite la secrète pensée de l’homme qui avait écrit la charte serbe ; ils excitèrent Miloch à le maltraiter. De la présidence des ministres, Davidovitj tomba bientôt au rang de simple sénateur. Un jour que, pour assouvir sa rancune personnelle contre son ex-ministre George Protitj, le tyran lui faisait administrer, sans autre forme de procès, soixante-dix coups de bâton, Davidovitj, à la vue des lambeaux de chair arrachés des épaules de son collègue, apostropha le prince, présent à cette exécution, et lui rappela la charte qu’il avait jurée. Miloch, indigné, le fit mettre aux fers pour la troisième fois, et lorsqu’au bout de trois mois il sortit de son cachot, un oukase l’exclut du sénat et le relégua à Smederevo. Là, retiré dans une cabane qu’il éleva de ses mains, Davidovitj eut la douleur de voir Miloch détruire successivement toutes les libertés de la Serbie. Il avait constamment désiré faire un voyage en France, pour enrichir son pays des lumières qu’il y aurait pu recueillir. Cette consolation lui fut refusée. Dès-lors sa vie ne fut plus qu’une longue lutte contre la mort. Il forma encore le projet de s’enfuir au Montenegro ; mais l’argent manquait, même pour ce court voyage, à l’homme qui avait eu en main durant tant d’années toutes les caisses du gouvernement. Lorsqu’en 1838, la Russie se déclara enfin contre Miloch et en faveur du peuple, Davidovitj parut se ranimer : prévoyant qu’il allait en être de la Serbie comme des principautés moldo-valaques, il n’avait plus qu’un désir, c’était d’aller à Stambol et de parler à l’ambassadeur de France, pour lui découvrir le véritable état des choses. Il était trop tard, les souffrances morales avaient lentement détruit cette forte organisation. Dans son délire, Davidovitj prononçait encore d’une voix éteinte les noms de l’amiral Roussin et de Louis-Philippe qu’il mêlait à ceux de Boutenief et de Nicolas ; il mourut en avril 1838, à l’age de quarante-huit ans. Ayant poursuivi avec trop d’ardeur l’accomplissement de réformes prématurées pour son pays, il finit par se trouver écrasé sous le poids de sa tâche, et mourut de douleur, les yeux tournés vers cette France où tout lui paraissait si beau.
Un jeune homme, Jivanovitj, fils d’un pope de Syrmie, plein de talent, mais aussi d’ambition, avait supplanté Davidovitj. Devenu secrétaire intime du kniaze, il écrivit pour Miloch aux cours de Russie, de Constantinople et de Vienne, afin de leur prouver le danger moral qui les menaçait si elles laissaient subsister aux frontières de leurs états un volcan révolutionnaire, une petite France, à laquelle leurs sujets ne tarderaient pas à porter envie. Les cours se laissèrent aisément convaincre, et promirent aide à Miloch pour abolir la charte jurée. En vain le terrible Voutchitj menaçait-il le kniaze de la colère du peuple s’il ne tenait pas son serment. À peine six mois s’étaient écoulés depuis la diète constituante, que déjà les envoyés de Miloch parcouraient les villages, pour obliger les habitans à leur remettre tous les exemplaires imprimés de la constitution. De toutes parts, ces exemplaires étaient apportés au kniaze, qui les brûlait comme une œuvre des Latins ou des athées. On avait beau les enfouir, la police princière les poursuivait avec tant de persévérance, qu’on crut enfin avoir réduit en cendres jusqu’au dernier exemplaire.
Dès le commencement de l’année 1836, les chefs de l’opposition ne figuraient plus dans le sénat, on les avait remplacés par de pacifiques et dévoués courtisans. Jivanovitj, voulant enlever à son prédécesseur même sa gloire passée, se plaignait amèrement dans la Gazette de Belgrad de ce que les feuilles allemandes eussent regardé Davidovitj comme l’ame du gouvernement serbe. Il poussa ses outrages envers l’ancien ministre jusqu’à le forcer dans sa retraite à signer une lettre officielle où il exprimait au kniaze sa reconnaissance pour les généreux secours accordés par lui à sa famille, séparait sa cause de celle des rebelles de 1835, surtout de celle du Lelevel serbe, de George Protitj, dont il condamnait les plans destructeurs et l’audace républicaine. George Protitj venait alors de s’enfuir à Zemlin : tant qu’il n’avait eu à affronter que les coups de bâton des valets de Miloch, il avait tenu bon, espérant toujours faire triompher son idée. Mais Miloch, malgré l’amnistie jurée et le baiser de paix donné à tous les chefs de la dernière insurrection, ne cachait plus son dessein de les faire tous exterminer ; le bruit courait même qu’il avait fait distribuer 500,000 piastres dans le divan pour faire approuver cet attentat par le cabinet turc. Invité bientôt à venir se justifier à Pojatevats, Protitj craignit d’être fusillé sur la route dans le défilé de Grotska, le long du Danube, où les momkes apostés par le prince avaient déjà fait rouler dans la rivière, sous le feu de leurs carabines, plus d’un knèze suspect à l’hospodar. Se réservant donc de revoir la Serbie dans des temps plus heureux, il donna à tous les autres chefs le signal de l’émigration.
La nation était retombée dans le silence de l’esclavage ; cette année 1836 est lugubre pour elle. Le nom de la Serbie n’est pas même prononcé dans plus de la moitié des numéros du journal officiel. On ne fait mention du pays gouverné par Miloch que pour décrire des villes illuminées et des fêtes célébrées sur le passage du kniaze. Le prince de Metternich lui envoie des décorations de la part de Ferdinand ; c’est l’occasion de nouvelles réjouissances nationales. Puis six pièces de canon avec leur train, présent de la sublime Porte, arrivent par le Danube à Kladovo, et de là à Kragouïevats, où, accueillies par mille hourras, elles sont placées devant le konak du prince pour en défendre l’entrée. Tous les anciens abus reparaissaient. Miloch considérait l’état comme une grande ferme et le peuple comme un troupeau dont il était le berger et le propriétaire. Les millions que lui rapportait ce qu’on pourrait nommer la tonte annuelle de ses sujets étaient envoyés à la banque de Vienne, et placés à intérêt en son nom, comme si c’eût été son propre argent. Il tenait dans ses mains tout le commerce de transit, et avait le droit presque exclusif de l’exportation des bestiaux. Sans traitement réglé et révocables d’un jour à l’autre, les fonctionnaires étaient descendus au rang de simples domestiques. Miloch ne voyait dans ses dignitaires que des jouets de son caprice ; il nommait un jeune officier, Tsvetko Raïovitj, général en chef de l’artillerie, puis le destituait aussitôt en lui faisant donner vingt-cinq coups de bâton ; il transformait le colonel en juge, le simple soldat en aide-de-camp, le valet en capitaine, et le capitaine en valet. Il trouvait son plaisir à ces changemens subits de fortune. La même inconstance régnait dans ses amours. Sa favorite Stanka, qu’il aimait tant en 1835, que, chassé par le peuple, il l’eût emportée dans ses bras, disait-il, jusqu’aux extrémités du monde, cette rustique beauté n’était plus la reine du konak ; après l’avoir livrée à un marchand de Belgrad, Miloch l’avait remplacée par trois favorites qui régnaient à la fois sur son cœur. Celle des trois qu’il préférait était une superbe esclave qu’il venait d’acheter à Stambol, sous prétexte de la convertir au christianisme, et qui avait reçu avec le baptême le nom mystique de Danitsa (étoile du matin). Pour Miloch, c’était plutôt l’étoile du soir, car sa chute approchait.
La tentative du kniaze auprès de la Porte pour en obtenir un firman qui l’autorisât à châtier les rebelles de 1835, avait complètement échoué. M. de Boutenief, qui, seul de tous les ambassadeurs, connaissait le véritable état de la Serbie, et ne croyait pas possible de soutenir plus long-temps Miloch contre la haine de tout le peuple, força le divan de retirer à l’hospodar ses faveurs et de lui écrire une note menaçante où on le sommait de régner avec plus de justice Miloch se garda bien de publier ce nouveau firman, qui est encore inédit ; mais le bruit du mécontentement de la Porte se répandit parmi les Serbes, qui élevèrent plus hardiment la voix contre leur tyran. Toutefois ces plaintes ne passaient pas la frontière. Les marchands serbes allaient à Vienne, à Trieste, à Leipzig, sans dire un seul mot de Miloch. Ils craignaient sans doute l’intervention étrangère ; sans doute aussi chez ce peuple nouveau, qui brûlait de vivre de sa vie propre, on sentait le besoin de vider ses querelles en famille. La situation de Miloch n’en était pas moins critique. Les deux essais d’assassinat tentés dans les bois par ses momkes sur le sénateur Petronievitj avaient tourné à la honte du prince ; ses coups n’abattaient plus que des victimes obscures ; les plus redoutables vivaient, réfugiées en Turquie et à Constantinople. Lorsqu’il reconnut enfin son impuissance, le cœur faillit à Miloch, qui se mit à trembler comme une femme. Non content de faire veiller chaque nuit dans son antichambre deux momkes avec carabines chargées, il gardait constamment près de son lit le fidèle major Anastase. Souvent, malgré ces précautions, il était pris de terreurs paniques. On le voyait se lever en sursaut, et on l’entendait crier au secours.
Tel était le prince dont la plupart des Européens qui ont traversé la Serbie ont fait un grand homme. L’Allemagne aurait dû être mieux informée que l’Angleterre et la France. Cependant l’ingénieur Richter, dans une brochure intitulée Serbiens Zustande, défendait encore Miloch en 1839, tout en avouant que « c’est un caractère vindicatif et cruel ; que par des motifs de haine privée, il a fait périr des personnages héroïques, dévoués au bien général, chers à toute la nation, et dont il était jaloux ; qu’il n’a enfin acquis que très tard la douceur et les vertus de prince qui embellissent aujourd’hui son ame. » — « On a souvent peint Miloch comme un tyran, dit un autre Allemand, M. Possart, auteur d’un tableau géographique et statistique de la Serbie en 1835. Un tyran n’obtiendrait pas de son peuple des témoignages de confiance et d’amour tels que peu de souverains au monde peuvent se flatter d’en recevoir de semblables. La preuve de son patriotisme se trouve dans son administration économe, et la bonté avec laquelle il se préoccupe du moindre de ses sujets. Il est, on peut le dire, un des plus illustres et des plus grands monarques de notre époque. Heureux le peuple qui possède un tel père ! »
Ces rapports officieux étaient publiés sous les auspices de l’Autriche. Cependant le cabinet de Vienne répondait mal aux espérances de Miloch, qui avait compté obtenir de son nouvel allié la sanction de ses tyrannies. L’Autriche était trop faible, trop circonvenue par l’influence russe, pour disputer à Nicolas le protectorat des principautés gréco-slaves. De son côté, l’empereur russe, éclairé par ses agens, ne regardait plus la cause de Miloch comme digne de son appui, quelque zèle que le tyran affectât encore pour son protecteur du Nord. L’impuissance de l’Autriche une fois reconnue par Miloch, et la France lui étant particulièrement odieuse, il ne restait au kniaze d’autre refuge que l’Angleterre. La légation anglaise de Stambol fut donc priée d’envoyer un consul à Belgrad. Miloch désirait que ce fût un homme énergique, un homme d’épée, qui pût parler aux mutins le haut langage des canons britanniques. Le colonel Hodges fut chargé de cette mission. Ayant gagné ses épaulettes avec les terribles guerilleros d’Espagne, qu’étaient devant lui les pauvres rayas de la Serbie ? Marchant dans les rues avec ses pandours aux pistolets chargés, l’inviolable consul, représentant d’une nation constitutionnelle, essaya de mille manières de prouver aux Serbes qu’ils ne pouvaient être régis que militairement. Il leur parlait lui-même en toute circonstance comme à des esclaves. Un homme qui s’est acquis par ses travaux sur l’Orient une réputation légitime, M. Urquhart, revenant de Turquie vers cette époque, s’arrêta quelques mois à Belgrad. Il se fit fournir par M. Tirol, employé à la chancellerie de Kragouïevats, les renseignemens les plus détaillés sur les produits et ressources de la principauté, et envoya ces documens à lord Ponsonby, sans se douter de l’usage qu’en ferait la diplomatie anglaise, préoccupée là comme partout d’un intérêt d’argent. Armé de ses pièces, Hodges dressa les bases d’un traité de commerce qui devait être conclu avec le seul marchand libre de la Serbie, Miloch. Les métaux, les pelleteries, le charbon de terre, le bois de construction, tout allait être livré aux Anglais, qui paieraient avec des calicots, des indiennes, des draps de Birmingham, déposés dans des comptoirs sur le Danube et la Save. En retour, on assurait à Miloch la puissance la plus absolue sur ses sujets, même le droit de les ensevelir en foule dans les mines nouvellement ouvertes, sans autre salaire que leur ration de pain noir. Pour récompenser le zèle de son agent, le cabinet de Londres érigea le consulat de Serbie en consulat-général vers la fin de l’année 1837. Ce fut l’occasion d’une fête pour le gouvernement serbe. Le kniaze se rendit avec sa femme, ses enfans, son frère Ephrem, le métropolite Peter, l’avocat Hadchéitj, de Neusats, et une foule d’employés, à un grand banquet chez le consul-général. Mille toasts furent portés à l’absolutisme. — Surtout, point de lois, disait Hodges ; après le diable, rien n’est aussi funeste que les législateurs. Le kniaze ne pouvait cacher son orgueil et sa joie. Au festin succéda un bal magnifique, où, après quelques contredanses anglaises, on vit Miloch et les siens exécuter un sauvage kolo.
La Russie, qui, l’année précédente, avait aidé Miloch à détruire la charte serbe, et garanti au kniaze la complète possession de son pouvoir, venait d’adopter une nouvelle politique vis-à-vis des Serbes. Voyant leur prince invoquer l’Angleterre, et tout le peuple sur le point de s’insurger, elle abandonna le kniaze à la vengeance nationale. Devenu libéral par nécessité, le cabinet de Pétersbourg rejeta le statut organique que Miloch lui avait soumis. Tout, dans cet acte, était laissé à l’arbitraire ; on y définissait le sénat un corps exécuteur des volontés du kniaze, et le trésor de l’état une caisse où entraient tous les impôts pour couvrir les dépenses, dans la mesure, le temps et le mode fixés par le kniaze. La Russie rejetait soudain tous les plans qu’elle avait approuvés, un an auparavant, dans une dépêche secrète dont quelques employés de la chancellerie serbe avaient eu connaissance. Depuis que Miloch appelait les Anglais, on ne doutait plus à Pétersbourg que ce ne fût décidément un monstre indigne de pardon. Profitant de ces dispositions de la Russie et de la présence de Nicolas au camp de Vosnesensk, les chefs de l’opposition, Stoiane Simitj, Voutchitj, et avec eux une foule de knèzes appuyés par le frère même du prince, Ephrem, passèrent à Orchova, d’où ils envoyèrent leurs plaintes à l’empereur par l’intermédiaire de Protitj, réfugié alors à Boukarest. Nicolas n’eut garde de laisser échapper cette occasion d’augmenter son influence en Turquie ; il dépêcha anssitôt le prince Dolgorouki pour aller constater les griefs des Serbes. Le 13 octobre 1837, l’envoyé de Nicolas entrait à Kragouïevats, salué par l’artillerie. Le prince russe n’épargna point au kniaze les reproches sur son ingratitude envers le tsar, et le menaça de toute la colère impériale s’il continuait de refuser des lois justes à son pays. Ce diplomate était un trop haut personnage pour que Miloch ne fût pas devant lui souple jusqu’à la bassesse. Il lui fit les plus magnifiques promesses, lui accorda le retour et l’amnistie de tous les exilés et émigrés volontaires, publia le 16 octobre un oukase qui déclarait qu’à l’avenir les propriétés seraient inviolables, sans toutefois garantir cette inviolabilité autrement que par sa parole de prince. Deux jours après, dans un grand banquet, dans une réunion prétendue populaire, Miloch portait la santé de Nicolas, et Dolgorouki celle de Miloch. En même temps des hommes à gages remplissaient l’air de leurs cris en l’honneur du kniaze, qui se confondait en protestations d’amour pour la Russie. Convaincu que désormais Miloch gouvernerait mieux, c’est-à-dire qu’il serait plus dévoué au tsar, Dolgorouki repartit le 20 octobre pour Boukarest, avec l’intention d’engager son maître à laisser au kniaze la puissance suprême. Miloch l’escorta jusqu’à la frontière, en le comblant d’honneurs et en réitérant les assurances de sa complète conversion. Mais à peine s’étaient-ils donné, selon la coutume slave, le baiser d’adieu, que Miloch, se retournant vers ses favoris, se mit à rire à gorge déployée de la simplicité du bon Russe.
Miloch avait appelé à Belgrad, en février 1837, deux légistes serbes de Hongrie, Lazarevitj, bourguemestre de Zemlin, et l’avocat Hadchitj, de Neusats, gentilhomme riche et très aimé en Syrmie. Laissant intact le code criminel, emprunté aux lois autrichiennes, ils devaient refondre tout le code civil, rédigé par Davidovitj conformément à la procédure française, et qui avait été reconnu inapplicable à l’état social des Serbes. Miloch, qui, pour tranquilliser Nicolas, avait dû remettre à Dolgorouki un écrit signé où il s’engageait à donner à son pays une constitution avant trois mois, pensait qu’il trouverait dans les deux légistes des agens dociles, tout prêts à couvrir ses illégalités de leur nom. Il présenta donc à leur approbation un statut organique dressé par Jivanovitj. Après avoir lu cet oustav, qui faisait des sovietniks autant de valets du prince, Lazarevitj, absolutiste par principes, n’y trouva rien à changer ; mais son collègue Hadchitj refusa de le souscrire. La commission constituante, qui était formée de sept membres sous la présidence d’Ephrem, se scinda alors en deux partis, l’un qui voulait les amendemens proposés par Hadchitj, l’autre qui flétrissait ces amendemens comme démagogiques, et se contentait d’un semblant de constitution. Raditjevitj, citoyen estimé de tous, vint se jeter entre les deux partis, et proposa un oustav conciliateur, sur lequel la commission fut appelée à voter en février 1838. Tout à coup le consul Hodges, s’apercevant que les plans commerciaux de l’Angleterre allaient échouer, détermina Miloch, dont il était devenu le principal appui, à porter la question devant son suzerain Mahmoud. Ainsi la Russie fut jouée par l’Angleterre dans l’espérance qu’elle avait conçue de s’attribuer à elle seule la ratification du nouvel oustav serbe, sans l’intervention de la Porte. Miloch déclara la commission dissoute, et les différens projets de constitution furent tous envoyés à Stambol, du consentement même du consul russe Vachtchenko, qui s’était enfin installé le 10 février à Belgrad. En transportant le débat devant le cabinet de Stambol, sur lequel l’or a une action si sûre, Hodges et Miloch espéraient arriver plus aisément à leurs fins. Douze mille ducats furent, dit-on, offerts à Mahmoud pour qu’il voulût bien ratifier le choix des trois commissaires chargés d’exposer devant lui les désirs des Serbes ; mais le sultan, qui avait une confiance toute particulière dans Petronievitj, chef des réfugiés serbes, exigea qu’il fût du nombre des commissaires, et Miloch fut forcé de le nommer. Seulement, pour paralyser l’action du commissaire désigné par Mahmoud, il lui adjoignit Jivanovitj, homme de puissante intrigue et l’ame de son gouvernement. Le troisième député fut Spasitj, gouverneur de Smederevo, soldat grossier, qui, sentant sa nullité intellectuelle, riait lui-même fort librement avec Miloch de sa mission constituante.
Jivanovitj était parti en jurant à son cher maître et au consul Hodges qu’il leur rapporterait une charte telle qu’ils n’auraient pas à s’en plaindre. Les Serbes tremblaient, sachant combien l’or est puissant, et Miloch, avec un rire sardonique, disait aux siens :
« Frères, qu’y a-t-il besoin d’une charte ? nous avons déjà celle de 1835, que j’ai jurée. » Vainement la fureur du peuple montait comme une mer ; à chaque nouvelle pétition des knèzes, le prince montrait son poirier, grand arbre qui se trouvait devant son konak, sur la place de Kragouïevats, et aux branches duquel il faisait pendre les conspirateurs. Cet arbre, qu’on regardait comme le symbole du tyran était devenu le sujet de récits qui font frémir. Bientôt les branches de ce poirier, comme celles des chênes vénérés par les druides, revêtirent aux yeux du peuple un caractère prophétique ; dans le dessèchement progressif de l’arbre de Miloch, on vit comme une approbation céleste donnée aux projets d’émancipation. Enfin, durant l’automne de 1838, un ouragan terrible déracina l’arbre maudit. — Vive la patrie libre ! cria le peuple. Depuis long-temps l’insurrection se trouvait prête, mais Voutchitj la retint de sa main puissante. — Attendons encore, dit-il, l’issue des conférences de Stambol, — et les chefs patriotes, entourés de leurs iounaks armés, se préparèrent en silence au combat, jurant, si l’égoïste diplomatie de l’Europe soutenait encore Miloch, de le chasser par la force ou de périr. Toutefois, ils crurent prudent de recevoir dans leurs rangs le frère du prince, Ephrem, qui, s’abusant encore sur la haine si méritée dont il était l’objet, espérait pouvoir succéder au souverain détrôné. Ephrem, qui avait de nombreux griefs contre Miloch, signa même avec plusieurs autres chefs, le 12 novembre 1838, un acte secret où tous s’engageaient à unir leurs efforts pour l’expulsion du tyran. Depuis qu’il était soutenu par les luthériens d’Angleterre, le kniaze, aux yeux même du clergé, n’était plus qu’un impie. N’osant sortir de son konak, il faisait chaque nuit barricader les rues voisines par les soldats de sa garde. « Je meurs de peur, disait-il aux siens ; il faut qu’un tel état cesse, réconciliez-moi avec le pays, vidons en famille nos querelles de famille, reprenons sincèrement la charte de Davidovitj, qui m’avait tant fait chérir. » Il était trop tard ; l’exaspération populaire était au comble. Le consul Hodges lui-même tremblait d’être chassé ; il n’osait plus aller voir publiquement Miloch : le mépris que cet Anglais avait montré pour des barbares indignes, selon lui, d’être libres, lui avait enlevé toute sympathie et toute influence. Il n’avait plus qu’une espérance : Miloch, en se jetant dans les bras du sultan, en se refaisant raya, pouvait regagner le pouvoir et se dégager de l’influence du cabinet russe, qui appuyait le parti constitutionnel. Le seul homme que craignît Miloch dans le comité serbe de Stambol, Petronievitj, était gardé nuit et jour par ses deux collègues. Heureusement ce patriote avait l’affection de Mahmoud, qui voulut l’entretenir en secret. Petronievitj parle turc avec une grande élégance ; le sultan l’écouta long-temps, la vérité perça tout entière, et une nouvelle guerre civile fut épargnée à la Serbie. Jivanovitj, convaincu d’avoir distribué parmi les membres du divan cent mille ducats de la part de Miloch pour obtenir un oustav favorable, essaya en vain de plaider la cause de son maître. Dans cette lutte, où l’avenir de la Serbie était en jeu, Petronievitj fut décidément le vainqueur.
C’est sur ces entrefaites qu’à l’exemple du cabinet de Londres, le gouvernement français envoya un agent diplomatique en Serbie. M. Duclos, chargé de cette mission, reçut de l’amiral Roussin l’ordre de se déclarer pour Miloch, et de n’agir en tout que de concert avec le consul anglais. Lié ainsi par ses instructions, il se voyait dépouillé de toute influence avant même son arrivée en Serbie. Les commissaires serbes se préparant à quitter Constantinople, Petronievitj offrit à M. Duclos d’être son compagnon de voyage, et ils partirent ensemble pour Belgrad. La charte nouvelle les y avait précédés, avec le drapeau tricolore serbe, rouge, blanc et bleu. À la place du croissant, on avait brodé sur cet étendard national la couronne fermée et quatre étoiles. Obligé de se rendre à Belgrad pour y régler avec le consul russe et le visir ottoman le mode de publication de l’oustav, Miloch entra le 11 janvier 1839 dans cette ville toute remplie de ses ennemis, qui, rangés sur son passage, jouissaient de son humiliation et du silence réprobateur gardé par la foule. Quelques jours après, le dimanche de Saint-Théodore, patron des Obrenovitj, un feu d’artifice eut lieu sur la promenade du Kalemeïdan ; des réjouissances populaires célébraient l’abolition de la tyrannie. Miloch était fêté, mais à l’instar de ces taureaux antiques, auxquels on dorait les cornes, et que l’on parait de fleurs pour les mener à l’autel. On était à la veille de la skoupchtina que Miloch n’avait réunie que contraint par la nécessité. Le lendemain 10 février, dès l’aurore, les députés serbes traversaient en foule les rues de Belgrad. Le visir, à la tête des troupes ottomanes, sortit bientôt de la citadelle, apportant aux représentans de la Serbie la charte des deux tsars, décrétée vers le milieu de la lune de Chevala 1254 (décembre 1838). Miloch se prosterna devant le diplôme impérial, le baisa et le mit sur sa tête ; alors le bey envoyé de Mahmoud prit la charte, dont on fit lecture, d’abord en turc, puis en serbe :
« À mon visir Ioussouf-Moukhliss-Pacha (puisse-t-il être glorifié !) et au kniaze de la nation serbe (que sa fin soit heureuse !) — Considérant les droits et franchises accordés aux habitans de ma province de Serbie, en récompense de leur fidèle dévouement, et attendu que, d’après les hati-cherifs antérieurs, ils jouissent d’une régence séparée, j’ai trouvé nécessaire de leur octroyer encore une constitution nationale particulière, irrévocable tant que la Serbie observera ses devoirs d’obéissance à ma très haute Porte, et paiera les redevances convenues. J’envoie donc à la nation serbe le statut organique suivant :
« 1 La dignité de kniaze te reste à toi, Miloch, et à ta famille, à cause de ta fidélité, et par suite du bérat impérial que je t’avais précédemment accordé. 2 Tu dirigeras avec loyauté l’administration intérieure du pays, et quatre mille bourses devront couvrir chaque année ta dépense particulière. 3 Je te soumets la nomination aux divers emplois de la province, le mode d’exécution des lois, l’application des peines prononcées par les tribunaux ; je t’accorde le droit de grace, le commandement en chef des postes militaires, la police du pays, le soin de fixer et de prélever les taxes particulières et l’impôt général, dont tu déclareras auparavant la quotité aux représentans de la nation. 4 Comme tous ces droits te suffisent pour faire le bonheur de ton peuple, j’exige que tu te choisisses, pour gouverner ta province, trois ministres qui, placés sous toi, dirigeront l’intérieur, les finances et la justice. 5 La chancellerie privée, sous la surveillance de ton lieutenant ou procureur, n’aura qu’à délivrer les passeports et à veiller sur les relations de la principauté avec les puissances étrangères. 6 Le sénat national sera composé de staréchines les plus considérés du pays, au nombre de dix-sept, y compris le président. Pour être membre du sénat, il faut être Serbe de naissance ou naturalisé Serbe, avoir atteint l’âge de trente-cinq ans, et posséder des biens immeubles. Tu gardes le droit de choisir les sénateurs et leur président, pourvu que ton choix n’appelle que des citoyens généralement estimés par leur capacité, leur probité intègre et des services rendus au pays. Avant son entrée en fonctions, chacun d’eux, en présence du métropolite, prêtera serment de ne jamais agir contre les intérêts de la nation, les devoirs de sa charge, ou contre ma volonté impériale. L’unique tâche du sénat est de discuter les intérêts nationaux et de te prêter assistance. 7 Les sénateurs auront des appointemens convenables, que tu fixeras d’accord avec eux ; aucun règlement ne pourra être adopté, aucune nouvelle imposition prélevée sans leur approbation ; le cercle de leur activité embrassera les sujets suivans : décider en matière de justice, d’impôt et de législation du pays, fixer les rétributions de tous les employés, et créer de nouveaux emplois, si le besoin s’en fait sentir ; évaluer les dépenses annuelles de l’administration, et chercher la manière la plus avantageuse de répartir et de percevoir les contributions ; déterminer le nombre, la paie, le service des troupes de garnison chargées de maintenir la paix dans le pays ; exiger des trois ministres un compte annuel détaillé de leur administration ; enfin rédiger, adopter à la majorité des voix, et présenter à ta ratification toute ordonnance quelconque qui leur semblera utile, à condition qu’elle ne porte aucune atteinte aux droits de suzeraineté de ma Porte, à qui le pays appartient. 8 Les sénateurs ne pourront être destitués qu’en cas d’infraction aux lois du pays, et en vertu d’un jugement ratifié par ma Porte. Les trois hauts dignitaires du gouvernement et le directeur de la chancellerie princière font de droit partie du sénat. Un kapou-kihaia de la Serbie, envoyé par ses concitoyens, résidera en permanence auprès de ma resplendissante Porte, pour gérer les affaires de sa nation et mettre mes volontés souveraines d’accord avec les institutions et immunités de son pays… »
Miloch avait écouté, tête baissée, cette constitution décrétée par deux souverains absolus qui, républicains hors de chez eux, le dépouillaient de son autocratie et faisaient entrer le sénat dans la participation de ses droits. « Je ne serais plus Miloch, dit-il tout bas à ses favoris, si je souffrais un tel outrage ; nous verrons ! » Les émigrés, revenus en foule, serraient la main de Vachtchenko et s’embrassaient entre eux. Le peuple ne pouvait oublier cependant que cette charte lui venait des tsars étrangers, des oppresseurs de l’Orient ; il n’y avait pris aucune part, et il n’osait s’y fier. La présence de Vachtchenko à cette lecture n’avait-elle pas une menaçante signification ? Aussi, malgré les efforts du sénat pour convoquer tous les guerriers ou citoyens de la Serbie, et quoiqu’on eût écrit dans les dix-sept nahias que tout Serbe élu ou non élu par sa commune pouvait assister à la skoupchtina, il n’en était venu que deux ou trois mille. Réunis sur le vaste glacis du Kalémeïdan, les députés accueillirent la lecture de l’oustav par de sourds murmures. — Est-ce donc pour obtenir une charte turco-russe que nous avons combattu tant d’années ? Est-ce pour cette œuvre de l’étranger qu’en 1835 nous avons marché sur Kragouïevats, et que, depuis une année, nous aiguisons nos sabres ? Nous aurions bien su nous venger ; qu’était-il besoin d’invoquer Mahmoud ou Nicolas, et de faire venir un consul russe ? C’étaient nous seuls qu’il fallait appeler contre le tyran. — En même temps, leurs regards se tournaient pleins de mépris vers Miloch, qui avait attiré à son pays la honte d’une intervention étrangère ; le prince lui-même se sentait humilié, et la rage, plutôt que le repentir, lui arrachait des larmes.
Laissant le visir et les beys turcs sous leurs tentes aux brillantes couleurs, le peuple rentra dans Belgrad, s’attroupa spontanément autour de la cathédrale, et demanda qu’on mît la charte des tsars en délibération : lui, peuple indépendant, voulait s’assurer si sa conscience lui permettait de la ratifier. Ce fier langage effraya les knèzes, qui accoururent haranguer les paysans, s’efforçant de leur prouver combien la charte était libérale. Voulant s’en convaincre par lui-même, le peuple exigea qu’on lui en distribuât des exemplaires ; puis, se disséminant en divers groupes, il se fit relire toute la constitution, article par article, approuvant celui-ci, rejetant celui-là et demandant qu’il fût effacé. « Mais les tsars ! criaient les sénateurs. — Ils n’ont rien à faire ici, répondaient les généreux montagnards. Évidemment les sénateurs n’étaient pas à la hauteur d’un tel peuple : la plupart des sovietniks, vieillards ou riches propriétaires, lassés d’une lutte de tant d’années, ne demandaient plus qu’à mourir en paix, heureux de pouvoir léguer à leurs fils les espérances d’une plus complète émancipation. D’un autre côté, les représentans du peuple étaient en trop petit nombre pour l’emporter ; malgré leurs protestations, on regarda la charte comme approuvée, et les amis du sénat firent insérer dans la Gazette d’Augsbourg que l’âge d’or commençait en Serbie, que quinze mille Serbes armés avaient écouté et couvert d’applaudissemens la charte des empereurs, que la loi avait tout réglé, la quotité de l’impôt, les appointemens de chaque employé depuis le ministre jusqu’au dernier secrétaire, enfin que l’assemblée nationale reprenait ses droits méconnus, etc. Or rien de tout cela n’était vrai, la skoupchtina de quinze mille Serbes se composait en réalité de douze ou quinze cents hommes du peuple fort mécontens ; les appointemens des fonctionnaires restaient soumis à l’arbitraire des ministres, et la charte nouvelle ne prononçait pas même le nom d’assemblée nationale. Ainsi aux duperies officielles des absolutistes succédaient les mystifications du parti appelé constitutionnel.
Ephrem, pour calmer le peuple, se mêlait à la foule, et criait : « Amis, jurez de soutenir à jamais, vous et vos enfans, la constitution libératrice. » Mais le peuple, qui, avec son merveilleux instinct, voyait dans cet oustav le prélude de son asservissement à l’étranger, lui répondait : « Nous avons juré d’obéir à une autre charte, et nous tenons notre serment. Ce n’est pas à nous de jurer, c’est à vous autres de nous prouver que vous êtes fidèles. » L’idée encore vivace en Orient de l’infaillibilité du peuple, en ce qui touche ses intérêts civils, donnait ce jour-là à l’attitude des paysans serbes un caractère imposant. Les sénateurs et les nouveaux ministres allèrent donc en secret et sans pompe prêter dans l’église leur nouveau serment ; quant au peuple, il s’en tint à celui qu’il avait prêté en 1835.
La charte des tsars n’avait contenté ni Miloch, qu’elle humiliait devant l’Europe, ni la nation, qui s’indignait de voir des influences étrangères dominer le sénat. S’apercevant du mécontentement général, le consul anglais en concluait que le régime despotique était le seul qui convînt à la Serbie ; le consul russe au contraire en tirait cette conséquence, que le despote n’avait pas encore été assez abaissé. Pour les agens autrichiens, ils assuraient que la nationalité serbe était un vain rêve des slavistes. En réalité, ce qui empêchait la nation de se développer, c’étaient les intrigues de ces trois consuls, que le peuple aurait voulu embarquer sur le Danube, avec la race entière des Obrenovitj, pour se choisir une nouvelle dynastie et se donner des lois conformes à ses besoins ; il était surtout blessé de l’abolition de la skoupchtina. L’avocat Hadchitj, qui avait posé les bases du nouvel oustav, se plaignait hautement qu’on eût dénaturé son plan : on n’avait point opposé, comme il l’eût désiré, le pouvoir d’une chambre des députés à celui du sénat ; on n’avait point prévu le cas où le prince se refuserait à souscrire les lois votées par le sénat et les députés, cas dans lequel Hadchitj réclamait la convocation ipso facto de la grande skoupchtina. Cette diète populaire était une institution profondément nationale ; aucun des anciens rois n’avait osé l’abolir. Sous Tserni-George, elle était le fondement de l’état ; Miloch même, tout en éludant l’action de cette assemblée, en avait reconnu la légitimité. De quel droit donc les empereurs gardaient-ils sur cette vénérable institution un dédaigneux silence ? Alarmé de ces murmures, le consul Vachtchenko écrivit aux cours de l’Ermitage et du Bosphore ; on l’autorisa aussitôt à faire déclarer par le sénat au peuple serbe que l’intention des bons empereurs n’était pas de gêner en quoi que ce fût la liberté de la Serbie, que dans l’oustav ils n’avaient point parlé de skoupchtina, parce qu’évidemment une institution aussi antique ne pouvait être abolie. Un oukase fut même rédigé pour promettre vaguement au peuple qu’il conserverait ses assemblées, et qu’elles seraient convoquées quand le sénat le jugerait convenable. Cette singulière ordonnance du 18 avril 1839 n’avait d’autre signature que celle de George Protitj, ministre de l’intérieur.
Malgré la haine du peuple contre Ephrem, le consul russe avait insisté pour qu’il fût nommé président du sénat, et un oukase de Miloch du 14 février 1839 avait placé son cher frère au premier rang de l’état. En effet, bien que dans ce même oukase le prince déclarât encore les sénateurs soumis à sa suprématie directe, néanmoins, depuis la publication du nouvel oustav, cette suprématie était illusoire ; la force exécutive, aussi bien que législative, était réellement passée aux mains du sénat. Un homme supérieur à la tête de ce corps pouvait devenir tout puissant ; mais la nullité morale et le silence absolu d’Ephrem forcèrent ses collègues à choisir un vice-président qui dirigeât au moins les séances ; leur choix tomba sur Stoïane Simitj. Le premier acte que décrétèrent les sénateurs inamovibles fut la déclaration des droits que leur assurait le hati-cherif. Cet acte (oustroïenié sovieta), d’une haute importance, constate l’inviolabilité des sovietniks, qui, affranchis de la surveillance du prince, ne peuvent être accusés et jugés que par ordre du sultan. Ces knèzes, tout patriotes qu’ils sont, consentaient donc, en 1839, à remettre dans les mains de la Porte la défense de leurs droits qui, en 1830, avait été confiée à un chef de leur propre race ; mais ils obtenaient aussi du divan des garanties nouvelles. Le même acte, qui reconnaît au kniaze le droit de nommer aux places vacantes du sénat, met pour condition à l’exercice de ce droit, que le peuple confirmera par ses suffrages le choix du prince, et il ajoute : « C’est pourquoi tout candidat élevé par le prince au rang de sovietnik doit avoir été auparavant proposé ou approuvé par le soviet. » Ainsi le soviet et le peuple sont pris ici comme synonymes, ou plutôt l’un est à l’autre ce que la tête est au corps. « Comme le sénat, est-il dit plus loin, renferme les hommes les plus méritans de la nation, le kniaze ne peut choisir que parmi eux ses ministres. En outre il ne peut les forcer à déposer leurs portefeuilles, ni exiger d’eux la publication d’une ordonnance quelconque avant qu’elle ait été ratifiée par le sénat. Ce corps peut choisir qui bon lui semble pour rédiger les projets de lois jugées par lui nécessaires, et les met en délibération sans que le kniaze puisse s’y opposer. » N’accordant au prince que le seul pouvoir exécutif, le soviet pouvait donc lui interdire, comme contraire à la charte, toute tentative d’empiètement sur les attributions du pouvoir législatif, qui lui est entièrement étranger. Voilà ce que les diplomates russes autorisaient après avoir fait anéantir, comme trop républicaine, la charte de Davidovitj !
Miloch ne pouvait donc plus faire un acte de souveraineté sans avoir obtenu d’abord l’assentiment du sénat, son tuteur. Le sénat, il est vrai, ne pouvait publier aucune ordonnance qui eût force de loi sans la signature du kniaze. Armé de son veto, Miloch pouvait encore suspendre la marche du gouvernement ; il pouvait en appeler des arrêts du sénat aux deux cours protectrices. Le prince exploita largement son droit de protestation : pendant les premiers mois du nouveau gouvernement, il ne permit pas la publication d’un seul acte officiel ; de concert avec Jivanovitj, il soumit le corps législatif à une espèce de blocus. Enfin les sénateurs, sous prétexte que Kragouïevats manquait de logemens nécessaires pour tous les employés, quittèrent cette petite capitale créée par Miloch et toute dévouée à son fondateur. Le kniaze eut l’imprudence de les suivre à Belgrad avec toute sa cour. L’accueil que lui firent les habitans fut significatif : pas un citoyen ne se porta au-devant de lui pour le complimenter ; une trentaine de cavaliers sauvages, aux longs poignards, aux carabines chargées, aux vieux manteaux déchirés, environnaient le prince. Un sombre silence planait sur la foule et n’était interrompu que par le souffle des chevaux qui gravissaient la colline. C’était bien l’entrée d’un tyran.
Bientôt un grave incident ramena l’attention publique sur la question la plus importante du moment, la lutte du prince et des sénateurs. Le nouveau sénat, lors de son installation, avait trouvé le trésor de l’état presque vide ; il rendit Miloch responsable du déficit. Sommé de rendre ses comptes, le prince répondit qu’avant la publication de l’oustav il avait été le maître absolu de la Serbie, qu’il avait représenté le peuple, et qu’à ce titre il ne pouvait être accusé de concussion. Les sénateurs opposaient à cette justification de Miloch une dénégation formelle ; ils prouvaient que son usurpation n’avait jamais été sanctionnée par les libres suffrages du peuple. Voyant le sénat persister ainsi dans son projet d’enquête, Miloch vendit secrètement à ses amis une partie considérable des biens nationaux qu’il s’était appropriés ; le sénat fut instruit de la fraude et déclara ces ventes non valides. Il ne restait plus à Miloch qu’à accuser le sénat de rébellion ; c’est ce qu’il fit, et, ne voulant pas, disait-il, rester le prisonnier du soviet, il s’enfuit à Zemlin. Représentant d’une cour qui avait appuyé la dynastie des Obrenovitj, et tremblant que le peuple ne la déclarât déchue du trône, Vachtchenko se rendit alors près du prince fugitif et réussit, en prodiguant les promesses, à le ramener en Serbie. Revenu à Belgrad, Miloch se hâta d’exploiter les bonnes dispositions du consul russe. Il obtint de Vachtchenko qu’il appuyât un manifeste adressé à son souverain. Dans cette pièce, Miloch priait le tsar de lui accorder un asile en Russie, et soumettait à sa décision suprême le différend qui s’était élevé entre lui et le sénat. Nicolas, flatté de cette marque de confiance, répondit en invitant Miloch à venir à Pétersbourg. Aussitôt le kniaze fit entamer des négociations analogues auprès de la cour d’Autriche, et, dès qu’il les crut assez avancées, il repassa à Zemlin, annonçant qu’il allait se plaindre à Vienne. Par cette conduite habile, Miloch compromettait le consul russe, qui, après avoir décidé le tsar à protéger le kniaze, avait le plus grand intérêt à empêcher l’Autriche d’intervenir dans cette affaire. Vachtchenko visitait chaque jour le kniaze au lazaret ; Petronievitj et les autres sénateurs du parti national, tremblant que l’Autriche n’intervînt en faveur de Miloch, allaient jusqu’à deux fois par jour le supplier de revenir. Grace à l’ignorance où était l’Europe du véritable état des choses, Miloch avait pris tout d’un coup une position très forte. En Hongrie, on était près de le regarder comme un autre Louis XVI, qui veut échapper à ses bourreaux. En Serbie, beaucoup de patriotes penchaient à croire que le protectorat autrichien ne serait pas aussi écrasant que celui de l’empereur russe, et tendaient la main aux Serbes de Hongrie, tous favorables à Miloch, par suite des faux rapports publiés dans les feuilles allemandes. C’est alors que deux chefs du parti de Miloch, l’habile Jivanovitj et le médecin piémontais Cunibert, voyant leur maître ébranlé par les supplications du sénat, dont ils avaient personnellement à redouter la colère, s’évadèrent la nuit de Belgrad, et rejoignirent à Zemlin le prince fugitif, pour l’engager à persister dans ses refus. Mais la princesse Loubitsa arriva presque en même temps de Temesvar avec ses fils ; pour se rendre populaire, elle accabla de reproches son mari en présence des sénateurs et lui peignit la honte qui le suivrait dans les cours où il irait porter ses plaintes. Alors Miloch, versant des larmes, jura de régner désormais en kniaze citoyen, soumis à la constitution, ratifia la sentence d’exil perpétuel prononcée par le haut tribunal contre Cunibert et Jivanovitj ; puis, escorté par une députation du sénat, il rentra dans Belgrad.
Évidemment, malgré tout ce qu’a pu dire la presse européenne, la Russie n’avait plus qu’un bien faible intérêt à détrôner Miloch, car elle tenait en ses mains le sénat, qui était devenu le seul pouvoir effectif de la principauté. Aussi Vachtchenko mettait-il en œuvre toute son éloquence pour persuader au kniaze de se tenir en paix. Il lui vantait le bonheur d’un prince constitutionnel, qui n’a rien à faire qu’à savourer les joies du rang suprême, qui a toute puissance pour le bien et nulle puissance pour le mal, et qui recueille toute la gloire de la prospérité publique, sans qu’on puisse lui attribuer aucun des maux du pays. Ce langage ne faisait qu’indigner le vieux tyran, et le consul était mieux écouté quand il rappelait au prince les terribles effets de la colère du peuple. « Mon influence et la crainte qu’inspire le tsar te maintiendront malgré la nation, disait-il, tant que tu respecteras l’oustav ; mais si tu le foules aux pieds, tu te retrouveras seul en présence d’un peuple avide de vengeance. » Ces remontrances furent cependant vite oubliées : le sénat avait insisté pour que Miloch rendit compte de sa gestion des deniers publics depuis dix ans ; il exigeait qu’il restituât les biens confisqués et réparât tous les dommages causés par ses intendans aux particuliers. Il y avait là de quoi pousser à bout un avare moins endurci que Miloch ; plutôt que de rendre les millions demandés, il accepta la guerre civile. Sachant combien le peuple voyait de mauvais œil une charte imposée par les puissances étrangères, et dans laquelle il n’avait pu introduire aucune modification, Miloch tout à coup proclama l’abolition de l’oustav ; il envoya son frère Iovane dans le mont Roudnik, pour soulever les paysans de ses domaines, et invita les troupes régulières à venir briser les chaînes dont les sénateurs l’avaient chargé. Le malheureux ne se doutait pas que ces vieillards, objets de sa haine, étaient désormais ses seuls protecteurs, et qu’en brisant ce dernier appui, il se livrait lui-même sans défense à toute la colère du peuple.
L’armée, provoquée par les agens de Miloch et sans attendre que les paysans d’Iovane prissent les armes de leur côté, se souleva bientôt aux cris de : À bas la charte, vive le prince absolu ! Après avoir forcé l’arsenal, la garnison de Kragouïevats se joignit à celle de Tjoupria, et toutes ces troupes marchèrent sur Belgrad, entraînant garrottés leurs propres officiers qui refusaient de violer la charte, et ceux des employés qui n’avaient pas eu le temps de s’enfuir dans les forêts voisines. À cette nouvelle, les sénateurs, profondément surpris, forcèrent Miloch à les suivre chez le visir de la citadelle pour lui annoncer ce qui se passait. Ils voulaient le laisser comme otage aux mains des Turcs ; mais le visir et le consul russe se refusèrent également à prendre sur eux une telle responsabilité. Comme le prince protestait de sa complète innocence, on feignit d’y croire ; seulement on exigea de lui qu’il envoyât aux rebelles deux de ses aides-de-camp avec une lettre où il leur conseillait d’abandonner leur folle entreprise. Miloch dut céder à la force ; mais pour détruire l’effet de sa lettre, il fit donner secrètement aux siens l’ordre de n’écouter aucun avis, et de marcher toujours en avant jusqu’à ce qu’ils eussent arraché leur maître aux mains des constitutionnels. Conduits par un sous-officier nommé Taditj, les soldats révoltés poursuivirent donc leur marche, musique en tête, étendards déployés, excitant sur la route tous les paysans à les suivre contre les impies qui avaient incarcéré le kniaze et voulaient le tuer.
Réduit aux expédiens extrêmes, le sénat dut investir Voutchitj de la dictature militaire pour tout le temps que durerait l’insurrection ; déjà, en 1835, ce héros, l’idole du peuple, avait noblement soutenu le rôle difficile qu’on lui confiait de nouveau. À la tête des volontaires qui, au bout de quelques jours, s’élevèrent au nombre de quinze mille, le dictateur eut bientôt cerné les troupes du prince, les réduisit à se rendre prisonnières, dispersa les bandes que l’or de Miloch avait soulevées, et prit Kragouïevats. Alors réunissant sur la prairie de cette ville toute l’armée civique, il enjoignit à chaque capitaine de nahia, à chaque knèze de district de tenir dans sa tente registre ouvert, pour que tout membre de la nation pût y inscrire ses griefs et constater les dommages causés par Miloch, soit à sa personne, soit à ses biens. Il engagea en même temps les chefs serbes à lui exposer librement leurs vœux. Les guerriers de toutes les nahias s’accordaient pour demander une grande skoupchtina. Les sénateurs seuls s’y opposaient. — Le peuple imprévoyant, disaient-ils, chasserait la dynastie maudite ; alors la Russie, qui l’a appuyée de sa garantie, enverrait chez nous un plénipotentiaire ; son joug s’appesantirait sur la Serbie. Mieux vaut garder, en le contenant, un tyran national. Ces sénateurs avaient raison ; mais quel triste sort pour un peuple avide d’indépendance ! Aussi l’enthousiasme patriotique qui s’était d’abord réveillé avec tant d’éclat, faisait-il place à une froide résignation ; la plupart cependant persistaient encore à demander la skoupchtina. « Que sommes-nous, s’écriaient-ils, si nous ne pouvons rien faire sans la permission des tsars ? » Et les iounaks formaient dans la plaine de vastes groupes autour des plus ardens tribuns, qui les poussaient à des actes d’indépendance. Les staréchines aux cheveux blanchis contemplaient avec attendrissement ces nobles scènes, ils s’associaient à ces généreux élans. « Où est le temps qui nous a vus rayas ? s’écriaient-ils. Comme notre peuple a grandi en intelligence et en dignité ! » Et l’ardeur des jeunes gens se communiquait même à ces vieillards, qui refusaient de se retirer avant qu’on eût promis la skoupchtina. Voutchitj dut céder, et jura qu’elle aurait lieu, quoi qu’en pussent dire le sénat et la Russie.
Aussitôt l’armée des citoyens se dirigea sur Belgrad, où elle voulait tenir debout et en armes une assemblée générale. Elle s’arrêta à une demi-lieue de la ville, pour recevoir sur le Vratchar le salut du sénat, et le remercier, au nom de la patrie, du zèle qu’il avait déployé. Un homme d’une taille colossale et dont le vaste front pâle décelait un caractère inflexible, présidait ce conseil de vieillards : c’était l’ardent patriote Stoïane Simitj. On eût dit une vivante personnification de la fermeté, de l’énergie civiques. Tout le temps que dura la délibération, il conserva la même attitude, la même impassibilité. Enfin, les paysans demandèrent que le sénat déclarât la diète ouverte, et qu’elle fût appelée à juger son prince parjure. Le soviet, effrayé, allégua que Miloch ne pouvait être jugé que par les empereurs ; mais les citoyens s’emportèrent, et menacèrent, si on déclinait leur compétence, de prendre chacun une pierre pour aller de leurs mains lapider le tyran. Nikiphore, évêque d’Otijitsa, qui était venu remercier, au nom de l’église, les sauveurs de l’oustav, ne put les ramener à des dispositions plus calmes qu’en opposant à leurs plaintes toute l’autorité de sa parole évangélique. En même temps, Voutchitj, parcourant ces groupes en tumulte, s’efforçait de leur faire entendre un langage pacifique. « Frères, calmez-vous, criait-il ; il vous sera fait pleine justice, la charte vous en est garant. Mais songez que d’esclaves que vous étiez, la loi vous a rendus hommes ; qu’il y a maintenant une nation serbe dont il faut ménager l’avenir. Ne compromettez pas votre dignité de citoyens : que dirait l’Europe en apprenant que vous n’avez pu attendre le cours de la justice contre votre oppresseur, et que vous vous êtes vengés en rayas ? » Les kmètes ne répondirent à ces exhortations qu’en demandant de nouveau une instruction judiciaire. Les sénateurs cédèrent sur ce point, tout en faisant entendre qu’un tel procès exigeait du temps, et Stoïane Simitj pressa vivement les citoyens de retourner chez eux jusqu’à ce que la commission d’examen pût présenter son travail, promettant qu’alors on les convoquerait de nouveau. Mais les insurgés se refusèrent à quitter Belgrad avant que le violateur de l’oustav eût évacué le pays, et Voutchitj leur objectant que, sans la permission des empereurs qui l’avaient établi, on ne pouvait chasser Miloch, tous les kmètes s’élancèrent vers le dictateur en criant : « Sers notre cause, frère ancien ! ne nous demande pas une faiblesse. Nos droits sont désormais sacrés, les tsars eux-mêmes les ont solennellement reconnus ; qu’importe après cela leur blâme, si le bon droit et le ciel sont pour nous ? Quoi qu’il arrive, il faut que justice soit faite ; jusqu’alors nous resterons à Belgrad. » De tant d’orateurs rustiques qui prenaient successivement la parole, rarement l’un interrompait l’autre ; tous ces hommes qu’agitaient des passions si vives portaient dans l’expression de leurs griefs et de leurs vœux une logique et une netteté singulières. Cette naïve éloquence finit par l’emporter. Les sénateurs déclarèrent la skoupchtina ouverte, et ainsi constitué en diète souveraine, le peuple signifia au sénat qu’il avait à répondre devant lui de la personne du prince confié à sa surveillance. Une heure après cette déclaration, deux officiers de garde, envoyés par le sénat, croisaient leurs épées devant la porte de Miloch prisonnier.
Le triomphe du parti national était si complet, que le sénat, après avoir gratifié d’un ducat chacun des six cents soldats réguliers qui lui étaient restés fidèles, les licencia le jour même de leur entrée dans Belgrad. Cette entrée triomphale de tous les chefs du peuple avec Voutchitj à leur tête eut lieu par la porte de Stambol. Groupés sur les murailles, les Turcs voyaient avec stupéfaction la fête civique dont leurs anciens rayas étaient les héros. Faisant un peu tard une démonstration patriotique, les dames de la maison régnante s’étaient rassemblées au palais d’Ephrem, pour voir du balcon passer le cortége.
Cependant Miloch captif poussait des cris de rage, assurant qu’il était étranger à la révolte de ses troupes contre l’oustav. Il demandait qu’on fît venir le métropolite et les évêques pour qu’il pût, la main sur la sainte croix, protester de son innocence. Tant d’hypocrisie ne pouvait qu’exciter le dégoût dans les ames loyales des guerriers serbes, et confirmer le peuple dans sa résolution de mettre fin à un règne abhorré. Le consul Vachtchenko espérait encore détourner le sénat de céder au vœu de ce petit peuple qui, selon lui, voulait se donner des airs de grande nation. Tout ce qu’il put obtenir fut qu’on limiterait le nombre des membres de la diète, et que la masse du peuple ne serait point admise à prendre part aux délibérations. Quand l’assemblée sortit de Belgrad pour aller tenir en plein champ, sous des platanes, sa séance décisive, il fallut fermer les portes de la ville pour empêcher le reste du peuple de s’élancer à la suite de ses députés. Voutchitj, à leur tête, redevenu simple citoyen, traversait les rues obstruées par la foule, comme un dictateur romain après son abdication. Sa large tunique blanche, son caleçon turc, sa ceinture rouge garnie de pistolets, et surtout sa fière attitude, le faisaient distinguer sans peine au milieu des autres sénateurs. La séance commença par un discours du métropolite Peter, qui déclarait que le kniaze, chargé d’accusations auxquelles il ne pouvait pas répondre, avait résolu d’abdiquer et de se retirer pour le reste de ses jours dans ses biens de la Talachie. L’assemblée nationale accueillit par un long murmure cette déclaration inattendue. — Quoi ! s’écriait-on, sans restituer les sommes enlevées au pays, Miloch se retirerait dans les terres qui sont le fruit de ses brigandages ! Il irait jouir de sa colossale fortune, amassée en vingt années de meurtres et de rapines, et, tranquille à l’étranger, il emploierait une partie de ses richesses à soudoyer chez nous des espions et des traîtres ! Non, il ne doit pas nous échapper avant d’avoir rendu ses comptes. Il faut qu’il subisse son jugement, ou bien que, s’avouant lui-même par écrit coupable et digne de l’exil, il restitue l’or qu’il doit à ses concussions. — Quelques voix s’élevèrent faiblement pour demander qu’on laissât Miloch emporter ses trésors, à condition qu’il délivrerait à jamais la Serbie de sa présence ; mais ces timides propositions se perdirent au milieu de clameurs furieuses. Effrayés de ce tumulte, les vieux sénateurs, même ceux que Miloch avait le plus maltraités, protestèrent contre toute violence faite à la personne du kniaze ; ces vieillards en cheveux blancs voulaient descendre au tombeau en paix avec tout le monde.
Quelques partisans de Miloch, comme le colonel Raïovitj, profitèrent de ces dispositions du sénat pour inviter le peuple à la douceur ; personne ne daigna leur répondre. « Frères ! s’écria enfin Stoiane Simitj, le kniaze se reconnaît l’auteur de la révolte, il avoue ses tyrannies, il désire seulement qu’on lui en épargne l’aveu public, et qu’on le laisse se retirer en paix. Il se soumet d’avance à ce que décideront les tribunaux par rapport aux restitutions ; il rendra sur ses biens privés tout ce qu’il a, par violence, confisqué aux particuliers. — Restituer tout est impossible, répondirent les orateurs du peuple un peu calmés par ces aveux ; qu’il rende seulement ce qu’il a extorqué depuis le jour ou il jura, en 1835, la charte serbe. Depuis ce jour seulement nous avons des droits, et ce qu’on nous a enlevé nous est légitimement dû. Quant aux crimes antérieurs de Miloch, nous remettons à Dieu le soin de notre vengeance. » Reconnaissant la modération de ces demandes, Voutchitj les appuya contre ses collègues ; il fit remarquer aux sénateurs qu’étant seulement les représentans de la nation, ils ne pouvaient pas, sans le consentement de la nation même, délivrer le tyran de ses dettes, qu’il fallait en dresser un relevé exact et le présenter à la diète, seule compétente en ce qui concerne les aliénations de biens privés et publics. Le soviet céda sur tous ces points, et il fut convenu que Miloch rendrait ses comptes depuis 1835.
Pendant cette longue séance, le frère du prince, Ephrem, président du sénat, caché derrière les siéges de ses collègues et appuyé au tronc d’un acacia, avait feint d’abord une dédaigneuse indifférence. Jouant avec son chapelet turc, il se tournait en souriant vers un Français qui se trouvait près de lui chaque fois que les orateurs populaires commettaient quelque gaucherie. Mais quand il vit le sénat entraîné et l’assemblée nationale s’ériger décidément en jury, il commença à trembler de tous ses membres et sembla près de défaillir ; il fallut que ses momkes le transportassent sur son cheval pour le ramener en ville.
Le consul russe Vachtchenko apprit avec une surprise mêlée d’effroi les conclusions de la diète ; qu’allait dire l’empereur son maître, quand il connaîtrait les désordres qui se passaient dans un pays protégé par ses aigles ? Il se hâta d’appeler Voutchitj, lui reprocha les excès barbares qu’il autorisait par sa présence, lui rappela les égards que les nations civilisées vouent à leurs princes, et le pressa d’user de son influence pour obtenir une rétractation de la skoupchtina. Le généralissime était arrivé chez le consul escorté de toute une cour de brillans capitaines : d’un signe de tête, il pouvait chasser du pays et Vachtchenko et la dynastie qu’il défendait ; mais alors le temps des haïdouks serait revenu, il aurait fallu s’enfuir dans les montagnes, dormir au bois, la main sur la carabine, près d’un cheval toujours sellé. Voutchitj aimait trop sa patrie pour céder en un tel moment à ses passions ; il se montra donc prêt à faire ce que désirait Vachtchenko. Aussitôt on invita la princesse Loubitsa à venir chez le consul russe pour s’entendre avec Voutchitj sur les moyens d’effectuer l’évasion de son mari. La princesse, feignant d’être affaissée sous l’excès de sa douleur, se fit porter chez le consul, et à peine eut-elle aperçu Voutchitj qu’elle accabla d’injures cet ancien ennemi de sa famille. Déjà le général cédait comme un enfant au premier mouvement de sa colère, quand, voyant la princesse fondre en larmes, il jura de faire évader Miloch. En effet, déterminé par ses instances, le sénat se rendit, dès le lendemain matin, près du prince captif pour lui annoncer que, conformément aux désirs de Voutchitj et du consul russe, on voulait bien le laisser partir sans exiger de lui aucune restitution. Pendant ce temps, toute la diète, réunie autour de la cathédrale, après avoir entendu la messe de l’aurore, écoutait un pathétique discours du métropolite, qui exhortait l’assemblée au pardon et la suppliait de se contenter de l’abdication du prince en faveur de son fils aîné Milane. Long-temps les kmètes ne répondirent que par des refus obstinés : furieux de voir le tyran leur échapper sans avoir rien restitué à tant de malheureux plongés dans la misère, les députés exigeaient qu’au moins la dynastie fut abolie ; mais on leur rappela que le texte du bérat était formel : les empereurs avaient garanti l’ordre de succession. D’ailleurs l’héritier de Miloch était généralement aimé. Une députation de la diète avec les évêques, les juges, l’état-major de l’armée et les sénateurs, se rendit donc au konak pour recevoir des mains du prince l’acte de sa démission. À la deuxième heure du jour (dix heures du matin), Miloch descendit vers les députés jusqu’au bas de l’escalier, et leur remit, sous le titre d’otretchenié (abdication), l’acte que nous traduisons ici :
« Au sénat, aux différentes autorités, au clergé et à toute la nation serbe, je déclare que, ma santé détruite par les soucis de tant d’années consacrées au gouvernement de mon pays ne me permettant plus de prolonger mes travaux, j’ai résolu de me décharger volontairement de ma dignité de kniaze et des devoirs qui y sont attachés. C’est pourquoi j’abdique aujourd’hui solennellement et pour toujours en faveur de mon fils aîné Milane, mon héritier et successeur au pouvoir, d’après les termes même du hati-cherif concédé à la nation, et du bérat octroyé à ma personne par le très clément sultan. Le repos et la tranquillité m’étant devenus indispensables après de si pénibles années, je quitte la Serbie à jamais, et n’emporte dans mon cœur qu’une seule consolation, celle de laisser ma patrie libre, calme, unie et prospère à l’ombre d’une puissante protection. Ne sachant pas signer, j’ai fait souscrire par mon plus jeune fils Mikhaïl mon nom et prénom, et apposer mon sceau à cet acte, afin de prouver qu’il émane de mon libre et plein consentement.
« Donné à Belgrad, 1 juin 1839.
« Miloch Obrenovitj,
« Kniaze des Serbes. »
Un second acte, contenant la cession du pouvoir au naslednik (successeur) Milane, fut également lu à l’assemblée. Le prince y donnait à son fils toutes ses bénédictions, l’engageait à ne régner qu’avec clémence, à consacrer toute sa vie au bonheur de ses sujets ; par là seulement, ajoutait Miloch, il pourrait adoucir les souffrances et les regrets de son vieux père. Ces deux actes furent présentés à la diète, qui en accueillit la lecture par un morne silence ; les députés étaient sous la pénible impression de la résistance opposée au vœu populaire. Ils demandèrent seulement que Miloch partît sans délai, et son départ fut fixé au lendemain.
Toute la nuit, le prince fit entendre des lamentations déchirantes. « Ma chère Serbie, ma douce terre natale, je ne te verrai donc plus ! Je ne serai plus ton clément, ton fils béni ! » (le mot miloch en serbe a cette double signification.) N’avait-il pas ses raisons pour regretter cette patrie qui l’avait vu passer de l’état de valet de ferme, gagnant trois sous par jour, au rang de prince assez riche pour pouvoir mettre en sûreté, dans la banque de Vienne, un million six cent mille ducats ?
Àneuf heures du matin, le sénat et les évêques escortèrent Miloch jusqu’à la Save, où l’attendaient une goëlette armée et deux barques remplies de soldats, chargés de le garder jusqu’à son arrivée en Valachie, pour l’empêcher de fuir en Autriche. Au milieu de la foule épaisse rassemblée sur les quais, Miloch était aisément reconnaissable à sa taille gigantesque, à sa tête énorme et à sa grosse loupe sur la joue gauche. Il marchait d’un pas ferme ; mais, sur le point d’entrer dans la goëlette, il s’attendrit de nouveau, pria tous ceux qu’il avait persécutés de lui pardonner ses violences, et s’avoua l’instigateur de la dernière révolte contre une charte qu’il croyait pernicieuse. Puis il jura un éternel amour à sa patrie, et rappela que, malgré ses fautes, il avait néanmoins fait beaucoup pour la régénération de la Serbie. Enfin, il embrassa les sénateurs, ses ennemis, leur souhaita une vieillesse plus tranquille que la sienne. « Quittons-nous sans haine, dit-il ; séparons-nous comme il convient à des hommes, à de vieux compagnons des guerres de la liberté. Au nom de la gloire de notre pays, sacrifions nos mutuelles inimitiés ; qu’il n’y ait point de scandales, que le reste de l’Europe ignore ce que fut mon règne ! Ne faites rien écrire dans les journaux contre moi ; que l’oubli me couvre désormais comme si j’étais dans la tombe. Dites que j’ai abdiqué de plein gré, et, puisque je ne peux plus vous nuire, laissez Dieu seul me juger : je retournerai bientôt à lui. Frères, adieu pour toujours ! Que le ciel soit avec vous ! »
Il y avait de la dignité dans un tel langage. Miloch avait durant vingt ans représenté un peuple, et l’ame la plus vulgaire s’élève dans l’exercice d’une telle mission. Les nations, que Dieu a créées toutes inviolables et saintes, impriment un caractère auguste au front qu’elles couvrent du diadème. C’est ce que sentirent les Serbes, et, quand leur prince monta dans son caïque, ils se précipitèrent pour lui baiser la main. Loubitsa, qui n’avait jamais reçu de son époux que des outrages, poussa des cris perçans en le voyant s’éloigner. Les employés allemands, toujours dévoués au pouvoir, furent cependant les seuls qui osèrent exprimer publiquement leurs regrets. L’un d’eux, Richter, dans une courte brochure publiée sur la Serbie, n’a pas craint de dire : « Miloch est digne de vénération pour ses magnifiques qualités. Comme il était plein d’amour ! Quelle prévenance envers les plus pauvres ! Avec quelle reconnaissance il se découvrait devant le salut du dernier de ses sujets ! Il ne succomba que dans une série d’intrigues dont son ame ouverte et franche ne sut point se défendre… » Les voyageurs français n’ont pas moins contribué que les Allemands à égarer l’opinion de l’Europe au sujet des Obrenovitj. Mais, quelque éloge qu’ils aient pu faire du caractère et des intentions de Miloch, il est un fait démontré aujourd’hui jusqu’à l’évidence : c’est que le prince serbe n’est pas tombé devant de lâches intrigues, mais devant la colère d’une nation appauvrie par ses rapines et révoltée de ses excès.
Depuis son abdication, Miloch a fait pour ressaisir le pouvoir plusieurs tentatives qui ont toutes échoué ; ses cabales n’ont abouti qu’à empoisonner les jours de ses deux fils, Milane et Mikhaïl, et à rendre impossible la franche réconciliation des Serbes avec sa postérité. Les règnes si courts des deux jeunes princes ont d’ailleurs été remplis de tant d’intrigues étrangères, qu’ils appartiennent moins à l’histoire de la Serbie qu’à celle de l’Orient même considéré dans ses rapports avec la diplomatie européenne. Ces règnes forment pour ainsi dire un drame à part qui n’est rien moins que terminé. En 1842, le peuple serbe a chassé les derniers restes de la famille Obrenovitj. Un fils de Tserni-George gouverne aujourd’hui la principauté. Toutefois, les Obrenovitj ne se tiennent pas pour battus, et peut-être ont-ils quelque raison de ne pas désespérer encore. En effet si, au commencement de 1843, le cabinet britannique, reniant la dynastie déchue, qu’il voit soutenue par la Russie, a pu entraîner notre diplomatie dans sa politique nouvelle ; si notre consul-général, M. Kodrika, poussé en avant par l’Angleterre comme une sentinelle perdue, a le premier de tous les consuls reconnu la légitimité du prince Alexandre Georgevitj, cette vague démonstration, que n’appuiera sans doute aucune mesure ultérieure, sera d’un bien faible poids dans les conseils de l’Europe, et l’Autriche et la Russie n’en demanderont pas avec moins d’instances l’éloignement volontaire ou forcé du fils de l’émancipateur. Il faut donc attendre encore avant de juger dans son ensemble une crise politique dont le dénouement intéresse non seulement les Serbes, mais l’Orient tout entier.
III.
Trois partis s’agitent dans la principauté serbe : il y a le parti national, composé d’hospodars à mœurs orientales, qui, appuyés sur la population des montagnes, conservent un culte pieux pour les antiques souvenirs et la vie de tribu. Il y a le parti allemand, que les relations commerciales de la Serbie avec l’Autriche ont formé dans les contrées qui bordent le Danube et la Save. Ce parti combat au nom de la civilisation européenne la tendance orientale de la nation. Enfin, il y a le parti mixte, composé des employés qui ne croient qu’à leur solde, soutenu par les cours protectrices, qui ne croient qu’à elles-mêmes, et la diplomatie européenne, qui approuve tout aveuglément. Cette dernière fraction politique n’a aucune chance de vitalité dans le pays ; elle ne pourrait se maintenir au pouvoir qu’en se reniant elle-même pour s’appuyer sur l’un ou l’autre des deux partis vraiment sérieux de la Serbie. La question reste ainsi entre ceux qui appellent l’organisation allemande, et ceux qui soutiennent et veulent régulariser les institutions orientales.
Il est clair, pour qui a étudié la race slave, que les institutions germaniques répugnent profondément à son génie ; à plus forte raison, cette race ne pourrait-elle accepter des institutions autrichiennes. Ce sont cependant les formes gouvernementales de l’Autriche que le parti allemand voudrait acclimater en Serbie ; par cette prétention même il est jugé.
Reste le parti des hospodars, le seul qui ait vraiment les sympathies de la nation. Ce parti, hostile à la monarchie absolue, appelle cependant de tous ses vœux un gouvernement fort et régulier ; seulement, il désire que le pouvoir s’appuie, non sur des protecteurs étrangers, mais sur les antiques institutions du pays. Ces institutions ont, comme les mœurs mêmes du peuple, un grand caractère de noblesse et de simplicité. Chaque village est régi par ses kmètes, ou anciens, qui, réunis en conseil, choisissent les knèzes, divisés en trois ordres : 1 les knèzes des bourgades (ceoski-knezovi), qui remplacent nos maires et nos juges de paix ; 2 les knèzes des districts, dont l’autorité, plus étendue, est quelquefois héréditaire ; 3 les knèzes des nahias, dont chacun est élu par toutes les communes du département et siége en leur nom auprès de l’ispravnik, lieutenant du prince, afin de contrôler ses actes. De son côté l’ispravnik, à l’aide de ses kapetani, distribués dans les différentes knéjines de son ressort, contrôle les actes du peuple ou des pères de famille, et s’attache à concilier les plans et les intérêts généraux de l’état avec ceux des communes et des nahias. Chaque localité administre elle-même ses biens ; chaque confrérie ou commune possède le sol de son territoire et peut affermer ou laisser en pacage ses terres, dont les revenus se versent à la caisse communale pour être employés aux travaux publics ou au soulagement des pauvres. La répartition des impôts devant toujours être discutée par les kmètes, le riche ne peut échapper aux charges publiques comme il arrive trop souvent dans les états dont les revenus sont perçus d’après les données si incomplètes du cadastre. En Serbie, nul ne peut cacher sa fortune réelle, toujours connue des voisins ; l’impôt n’écrase pas le pauvre à l’avantage du riche, et souvent même les lois de la solidarité orientale obligent le grand propriétaire à payer pour ses voisins ou parens ruinés.
Tel est le système pour lequel le parti national de la Serbie combat depuis trente ans contre la mauvaise volonté des princes. Les hospodars, qui, au temps de Tserni-George, n’avaient pensé qu’à se liguer entre eux pour former une faction aristocratique, sont entrés depuis très long-temps dans une voie plus libérale. Éclairés sur les tendances de leur pays, ces hospodars, que les journaux d’Allemagne, fidèlement copiés par les journaux de France, appellent si ridiculement les boyards serbes, sont en réalité les plus sincères amis du peuple, les pères des tribus qui les ont choisis comme leurs représentans ; c’est à ce seul titre qu’ils conservent de l’influence.
Les Obrenovitj voulurent neutraliser au profit de leur despotisme ces institutions des ancêtres ; ils avaient établi une administration centrale, ou plutôt une servile bureaucratie, dans un pays où chaque village aspire à se gouverner lui-même, et, les nationaux ne sachant pas lire, ils avaient dû confier l’administration à des étrangers, la plupart pleins de mépris pour le culte et les usages du pays. La charte des empereurs, malgré ses restrictions tyranniques, eut au moins pour résultat d’abaisser cette naissante aristocratie d’hommes de plume devant les knèzes, qui sont les vrais représentans du pays. Chacun des dix-sept membres du corps législatif ne pouvant être choisi, d’après la nouvelle charte, que dans les rangs des knèzes et par leur concours, ils se retrouvèrent ainsi associés au pouvoir souverain. Le kniaze ou prince ne fut plus que le président de ces chefs nationaux. Les journaux d’Occident ont donc prétendu à tort que les deux cours auxquelles est due cette charte imposèrent les formes constitutionnelles à un peuple encore trop ignorant pour les comprendre. Cette constitution est loin sans doute de satisfaire aux légitimes exigences des Serbes, mais on y chercherait vainement des analogies avec la charte française ; on ne lui trouve de terme de comparaison que dans le système administratif des anciens Grecs, dont l’Orient conserve encore la précieuse tradition. L’Europe devrait s’apercevoir enfin que les peuples gréco-slaves aspirent surtout à des institutions démocratiques ; seulement ils comprennent la liberté autrement et plus profondément peut-être que les Occidentaux. La seule force des baïonnettes pourrait imposer à des peuples animés encore de l’esprit de tribu cette centralisation, ce despotisme de la majorité, qui caractérisent la démocratie française.
Parmi les innovations européennes introduites par Miloch pour soutenir son despotisme, il faut signaler l’installation d’une police princière dans les communes rurales, qui avaient eu jusqu’alors la surveillance exclusive et la responsabilité des actes de leurs habitans. Foulant aux pieds ces traditions de solidarité orientale, Miloch établit, et ses successeurs ont laissé subsister, des bureaux d’enquête placés dans chaque nahia sous la direction immédiate du natchalnik (gouverneur militaire), et chargés de surveiller la conduite des citoyens. Ces chefs de police et ces gouverneurs ont pour conseillers des secrétaires instruits en Europe dans l’art d’opprimer au nom de la loi. Ce sont ces serviles agens qui prétendent civiliser les Serbes, et qui, étonnés de soulever la défiance des populations, écrivent aux journaux d’Europe pour décrier le pays où ils ont reçu l’hospitalité. À les en croire, les dix-sept paysans qu’on appelle sénateurs devraient être envoyés comme écoliers en Allemagne, pour y étudier l’administration. Heureusement ces simples vieillards ont sous leurs yeux l’exemple des ridicules effets d’une importation prématurée des lois occidentales en Serbie : Davidovitj avait fait rédiger le code serbe en le modelant sur le code Napoléon. Après douze années de constans efforts, les traducteurs avaient terminé leur tâche, et le nouveau code put être enfin communiqué au sénat et à la diète. Ces pieux enfans de la nature furent indignés des articles relatifs aux cultes, au mariage, à la dot des femmes, à l’organisation des familles ; ils s’effrayèrent des germes d’aristocratie cachés dans les titres et les attributions dévolus à la propriété, et ils n’en crurent pas leurs oreilles lorsqu’ils entendirent mentionner, parmi les obligations imposées aux possesseurs de maisons, celle des servitudes. — Quoi ! s’écrièrent ces naïfs vieillards, même à Paris, chez la nation la plus libre du monde, encore tant de servitude ! — Beaucoup de travail avait été fait en vain ; il demeura prouvé que le code français resterait long-temps encore incompréhensible aux Serbes. En effet la politique, science purement expérimentale, doit toujours procéder des élémens simples aux élémens complexes ; la France, quand elle s’élança du chaos féodal, n’arriva pas du premier bond à la centralisation monarchique ; elle dut traverser lentement la période des grands vassaux et des grandes communes, dont chacune était comme une république à part dans l’état. Les tribus serbes actuelles aspirent au même genre de liberté que nos pères du XIII siècle. Il faut savoir concilier l’établissement d’un pouvoir unitaire avec leur légitime besoin d’une large existence municipale. Bien des germes d’une organisation factice ont déjà été implantés dans ce pays ; il faut qu’il sache s’en délivrer, ou qu’il craigne pour sa vie propre. Si la Serbie ne peut, à l’exemple de la Grèce, secouer l’influence occidentale, la sève de sa nationalité se retirera dans les montagnes, en Hertsegovine et au Monténégro. Déjà ce dernier pays se trouve dans une voie de développement bien plus normale, bien plus réellement serbe, que la principauté danubienne.
L’organisation militaire de la Serbie ne présente pas moins d’anomalies que son état civil. En se contentant d’exercer la jeunesse dans les villages, sans l’arracher de ses foyers en temps de paix, ce peuple fournirait aisément soixante mille hommes bien disciplinés ; mais il s’obstine à créer, au moyen de la conscription, une armée permanente à l’européenne, une garde du prince, au lieu d’une garde nationale, et le gouvernement n’a pu jusqu’ici obtenir plus de trois mille hommes de troupes régulières. Les soldats font l’exercice à la russe, portent l’uniforme vert à paremens rouges, et reçoivent chacun 5 francs de gratification par mois. Quelque restreinte que soit cette conscription, et quoique le temps de service n’excède pas six années, le gouvernement n’ose lever lui-même les recrues ; il se décharge de cette tâche sur les knèzes : chaque knéjine, suivant les usages orientaux, choisit elle-même ses conscrits, ou leur achète à volonté des remplaçans. Une autre mesure non moins conforme au génie oriental est l’élection des officiers par les soldats, qui, rassemblés périodiquement, présentent leurs candidats à la ratification de l’état-major. Parmi les troupes d’élite, il faut signaler la cavalerie, qui, montée sur ses petits chevaux slaves, manœuvre admirablement. Quant à l’artillerie, elle ne se compose que d’une trentaine de pièces mal servies. Les soldats employés comme musiciens reçoivent leur congé au bout de trois ans, et, en quittant le drapeau, emportent leur instrument, afin de répandre dans les campagnes le goût de la musique européenne. Dans le cas d’une levée en masse des citoyens, chaque knèze marche à la tête des gens de son district, et les grades civils deviennent des grades militaires. Cette levée de la masse a lieu spontanément chaque fois que la patrie est en danger ; mais, dans aucun cas, elle ne pourrait être destinée à soutenir le sultan. Le seul et dernier signe de dépendance qui rattache, depuis 1833, les Serbes à la Porte, est le tribut annuel de 2,300,000 piastres, formant à peu près le quart du budget total de la principauté.
Le commerce entre ce pays et la Turquie est entièrement libre ; les Serbes n’ont pas un centime à payer pour écouler leurs produits dans l’empire, tandis qu’au contraire les objets importés de Turquie chez eux paient un droit à la frontière, comme les marchandises européennes. Aussi la douane seule de Belgrad rapporte-t-elle plus d’un demi-million de francs par année ; ses tarifs, décrétés par le premier oukase de Miloch, du 20 décembre 1833, établissent que le bois envoyé de Serbie à Césaria (Vienne) doit payer 20 paras par toise, que les produits d’Europe destinés à la Romélie paient par chaque teskéré (bolette et plombage) 10 paras, et autant pour l’emmagasinage, droit élevé à deux piastres pour les marchandises qui vont directement et sans plus rien payer jusqu’à Constantinople. Ces dispositions si favorables au développement du commerce indigène, se complètent par la défense faite à tout étranger d’acquérir en son nom des biens immeubles dans le pays avant d’avoir reçu l’indigénat. Des consuls serbes sont déjà accrédités à Boukarest, à Constantinople, Vienne et dans d’autres villes allemandes, pour y veiller aux intérêts commerciaux de leur pays.
Quant aux agens diplomatiques des quatre grandes puissances, anglaise, russe, française et autrichienne en Serbie, ils se tiennent tous, excepté le consul moscovite, tellement en dehors du mouvement social des Serbes, que la plupart gèrent de la ville hongroise de Zemlin leur consulat de Serbie. C’est ainsi qu’on abandonne aux sourdes intrigues de ses ennemis une population généreuse et intelligente. Heureusement pour la Serbie, l’égoïste indifférence des grands états ne l’a pas encore ruinée sans retour. Sa position internationale est forte ; l’Autriche, qui fera tout au monde pour empêcher la Russie de s’incorporer ce pays, n’oserait de son côté y toucher elle-même par crainte de la Russie. On peut dire que la plus sûre garantie de l’indépendance des Serbes se trouve dans la jalousie mutuelle des empires autrichien et russe. La nature a d’ailleurs assuré aux Autrichiens, maîtres de la Hongrie, une action puissante sur tous les pays traversés par le Danube, où leurs bateaux à vapeur versent sans cesse l’excédant de leurs fabriques. Aussi longtemps qu’un tel débouché leur sera garanti, ils ne convoiteront que médiocrement la Serbie. Il faut, disent les diplomates autrichiens, qu’un peuple aussi turbulent que les Serbes reste démembré : nous en avons déjà la moitié sous nos lois ; si le reste nous arrivait, tous réunis nous donneraient trop à faire ; sous un même sceptre, ils s’émanciperaient, ils deviendraient forts et menaçans. Laissons-les donc se diviser de plus en plus comme les Polonais ; soutenons chez eux les prétendans ; que Mikhaïl ou Alexandre règnent, comme Poniatovski régnait à Varsovie, en attendant le dernier partage. Divide et impera.
S’il y a en Europe une puissance à qui ces partages de peuples soient odieux, elle peut agir ; la Serbie est encore un champ ouvert à tous ; quiconque voudra y conquérir de l’influence n’a qu’à s’assurer par des services réels l’amitié des chefs les plus populaires. Si le cabinet français craint d’agir publiquement, pourquoi n’essaierait-il pas au moins de provoquer par la presse les sympathies de l’Europe pour cinq millions d’hommes qui ne méritent pas sans doute un moindre intérêt que la petite peuplade des Maronites ? Au cas d’une rupture de la paix en Orient, les Serbes joueraient, après les Grecs, le rôle le plus important dans le grand drame du Bosphore. En intéressant l’opinion européenne au sort de ce peuple, notre cabinet se préparerait une intervention aisée pour le jour où l’Angleterre et la Russie voudront enfin se partager ce vieux monde oriental qu’elles couvent depuis si long-temps. Il est vrai que, pour intervenir avec autorité, il faut connaître la cause qu’on veut défendre, et la France, préoccupée d’autres soins, a trouvé commode jusqu’à ce jour d’adopter sans discussion, dans tous les débats gréco-slaves, l’opinion de l’Angleterre ! Par suite de leurs instructions, nos consuls en Serbie ont dû constamment soutenir le parti anti-national, ce qui les a nécessairement placés en état d’hostilité vis-à-vis des indigènes. Ces diplomates auraient un plus beau rôle à jouer, ils pourraient reprendre, en la modifiant, l’œuvre de Davidovitj, et enlever à l’agent du tsar la dictature civile qu’il prétend exercer en Serbie. Mais pour se faire les organes du peuple serbe vis-à-vis de l’Orient et de l’Europe, pour protester contre les envahissemens russes dans un pays auquel des traités solennels reconnaissent le droit de se régir librement, il faudrait que nos agens connussent la langue des indigènes, qu’ils eussent pénétré par leurs études et une longue expérience dans ce qu’on pourrait appeler le mystère organique de ces peuples : à cette condition seulement ils pourraient s’aventurer dans le dédale politique du monde gréco-slave, sans craindre d’en heurter les tendances, sûrs au contraire d’obtenir des populations un concours efficace.
Pour n’avoir point agi ainsi, on a laissé les diplomates russes, autrichiens et anglais, plonger la Serbie dans un triste chaos. Grace à notre ignorance, ces agens ont pu entraîner dans une voie de faiblesse et de ruine une nation qui marchait rapidement à sa régénération. Ainsi nous laissons briser peu à peu en Orient tout ce qui se relève, tout ce qui pourrait contribuer à sauver l’Europe des envahissemens de la Russie, en opposant une digue à ses interventions multipliées. La Russie ne reculera en effet que devant des intérêts indigènes fortement organisés, et elle se réjouit de voir l’Occident ne songer qu’à l’exploitation commerciale de ces peuples dont elle devient peu à peu la seule protectrice politique.
Cyprien Robert.
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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
VI.
LES BOSNIAQUES.
I.
Entre les montagnes de la Grèce et la principauté autonome de Serbie, s’étendent des provinces slaves qui reconnaissent encore, du moins en apparence, la domination directe du sultan. Généralement désignées sous le nom collectif de Bosnie, ces provinces sont au nombre de trois : la Bosnie proprement dite, l’Hertsegovine, et la Croatie turque. La population, très faible en proportion de l’étendue du pays, ne dépasse pas douze cent mille ames, ce qui donne à peine trois cents habitans par lieue carrée ; mais elle se compose presque entièrement de pâtres indomptables, maîtres des gorges les plus inaccessibles de l’empire turc. Serbes de langue et de mœurs, les Bosniaques se distinguèrent cependant toujours de leurs compatriotes danubiens par un caractère plus énergique et plus ferme ; ils prétendent aussi l’emporter sur les autres Serbes par la noblesse et la pureté de l’origine. Connus dans l’histoire bysantine sous le nom de Bostsinaki, comme les Serbes du Danube sous le nom de Trivalles, ils croient avoir précédé tous les autres Slaves dans l’empire d’Orient ; ils parlent même de nombreux mariages contractés entre leurs ancêtres et les familles princières des tribus gothiques, auxquelles ils donnèrent des rois, tels qu’Ostrivoï et Svevlad, lorsque, du V au VII siècle, la nation des Goths parcourait l’Europe. Un amour excessif des libertés locales ne tarda pas à nuire à l’indépendance extérieure des Bosniaques ; ils se divisèrent d’eux-mêmes en plusieurs états souverains, comme le banat de Dalmatie et le royaume de Rama ou de la haute Bosnie. Les Maghiars profitèrent de ces divisions et s’emparèrent du pays, qui ne fut plus régi que par un roi vassal du souverain de la Hongrie. À la fin du XIV siècle, ce petit roi parvint à s’émanciper complètement ; mais ses anciens protecteurs lui opposèrent aussitôt un concurrent qui le força d’appeler à son secours les Turcs de la Thrace, et le protectorat maghiar dut se retirer devant le protectorat ottoman, qui depuis lors domine la Bosnie.
La série d’évènemens ou plutôt d’intrigues qui avaient réduit les Bosniaques à réclamer l’intervention musulmane ne fait point honneur à la chrétienté latine. Les menées incessantes des cardinaux et des évêques d’Allemagne dans ces régions avaient fini par rendre la masse du peuple indifférente à la religion qu’il voyait si indignement exploitée par un amas d’ambitieux. L’hérésie des bogomiles (élus de Dieu), gnostiques qui niaient la trinité, la hiérarchie ecclésiastique et la divinité du Christ, avait déjà fortement ébranlé la foi orthodoxe en Bosnie et en Albanie. Ces bogomiles, précurseurs des réformes, appelés par les Grecs kathareni ou chrétiens purs, et par les chroniques latines patareni (mot qui n’offre aucun sens), ne contribuèrent pas moins que le schisme grec à provoquer l’intolérance des évêques allemands et à faciliter les conquêtes de l’islamisme en Bosnie. Rome et le saint empire germanique n’avaient attaché à leur cause toutes les grandes familles du pays qu’en leur accordant pour prix de leur conversion des droits féodaux sur les paysans schismatiques : ces familles, instruites à voir dans la religion un moyen de domination temporelle, passèrent du pape à Mahomet, et conservèrent ainsi tous leurs droits seigneuriaux sur les paysans qui ne voulurent pas les imiter. Quant aux marchands, habitans des villes, la plupart katharéniens, ils ne se firent aucun scrupule d’imiter l’apostasie des nobles catholiques. Dès-lors il y eut en Bosnie une majorité musulmane qui, nécessairement hostile à l’Europe, n’inspira aucune défiance aux sultans, et obtint aisément de la Porte la confirmation de tous ses priviléges.
Les missionnaires latins assurent dans leurs rapports que les musulmans bosniaques, tout comme ceux d’Albanie, tiennent fort peu au Koran, et qu’il serait facile de leur rendre la foi chrétienne. Cette assertion semble contredite par le fanatisme avec lequel les Bosniaques défendent de toute attaque leur religion actuelle ; seulement l’islamisme, tel que le pratiquent les Bosniaques, se rapproche beaucoup plus du culte chrétien que l’islamisme des Turcs, et l’on a pu naturellement regarder la conversion des premiers comme moins difficile que celle des Osmanlis. Ainsi chaque famille a conservé pour patron le saint adopté par ses aïeux chrétiens ; on chôme la Saint-Pierre, la Saint-Élie, La Saint-George ; un père musulman dont l’enfant est malade fait dire pour lui des messes au monastère voisin ; un jeune beg mène en secret les popes prier sur le tombeau de son père. Les Bosniaques n’ont point adopté, comme les autres musulmans, la polygamie, et ils vont, dans quelques districts, jusqu’à laisser leurs femmes sortir, comme les chrétiennes, sans voile, ou du moins avec une partie du visage découverte. Il faut même reconnaître que ces musulmans ont en général pour leurs femmes plus d’égards que les Serbes chrétiens. Ce respect pour le sexe faible a donné chez eux, à la famille, des bases bien plus fortes que chez les Turcs. Malheureusement, dans un pays où le bas peuple, réduit à l’état de raïa, ne peut contrebalancer le pouvoir des nobles, les vertus domestiques des Bosniaques n’ont servi qu’à consolider le funeste élément aristocratique, importé chez eux par les Germains du moyen-âge. Toutefois l’esprit de l’Orient a modifié profondément ces germes de féodalité.
Les mêmes liens qui unissaient dans les temps antérieurs la Bosnie au royaume de Hongrie, la rattachent actuellement à l’empire du Sultan, dont elle est l’alliée plutôt que la sujette. Les Bosniaques s’administrent eux-mêmes, désignent à la Porte les pachas qu’ils veulent avoir, et qui toujours sont indigènes. Il faut en excepter le visir, seul magistrat d’origine ottomane dans le pays : aussi son autorité est-elle sans cesse contestée, et il vit comme bloqué dans sa citadelle de Travnik, le séjour de la capitale lui étant interdit par la constitution, qu’il ne s’enhardit à violer qu’en cas de guerre civile. Comme vicaire du sultan, il a le gouvernement militaire de la province, mais sous le contrôle de deux hauts dignitaires indigènes. L’un est le grand cadi ou mollah, chef des oulémas bosniaques : tous les cadis des nahias relèvent de ce fonctionnaire auquel tout raïa peut en appeler des arrêts des autres juges ; l’autre est le grand voïevode qui, élu par tous les capitaines, porte le titre d’alaï-beg, a le commandement suprême de l’armée nationale, et dirige l’exécution des sentences de tous les tribunaux bosniaques.
La capitale du pays, Saraïevo, forme, depuis plusieurs générations, une espèce de république qui a son patriciat, où sont admis, selon la coutume orientale, tous les riches marchands et même les artisans, quand ils possèdent la somme d’argent requise par l’usage. Cette organisation se retrouve, avec de moindres proportions, dans toutes les autres cités de la Bosnie. Malheureusement au-dessus de ces patriciats des villes s’est élevée une noblesse militaire, formée de tous les begs et capitaines des châteaux de la campagne. Ces kapetani, dont Pertuisier, l’envoyé de Napoléon, fixait le nombre à quarante-huit, avaient reçu héréditairement de leurs aïeux les petits forts dont ils se regardaient naguère encore comme les propriétaires absolus, forçant le raïa à toute sorte de corvées, et se faisant souvent entre eux de petites guerres en dépit du visir. Toutefois ils n’ont jamais eu un grand pouvoir dans les varochi (villes proprement dites), où, pour nommer ses magistrats, le peuple musulman et les patriciens se rassemblent en diétines, assemblées populaires dont les Bosniaques chrétiens sont seuls exclus. Entre les kapetani, aujourd’hui remplacés par des aïans, et les différens conseils municipaux qui gouvernent les villes, il y avait autrefois une classe intermédiaire, celle des spahis, espèce de chevaliers possédant des spahiliks ou fiefs, à la condition de marcher en armes chaque fois que l’empire était menacé. Un grand nombre de begs serbes avaient déjà obtenu, sous Achmet I, de pareils fiefs ; héréditaires à l’orientale, c’est-à-dire sans droit d’aînesse, ces spahiliks passaient comme propriété commune et indivisible à tous les fils du possesseur défunt, obligés d’aller ensemble défendre la patrie sous la direction de celui d’entre eux qu’ils avaient eux-mêmes choisi comme leur aîné en sagesse et en vertu. Cette chevalerie bosniaque ne forme plus aujourd’hui un pouvoir dans l’état, mais elle tend toujours à reprendre son ancienne influence.
On remarque les plus grands rapports entre l’ancienne organisation des spahis et la féodalité hongroise : c’est de part et d’autre, pour les possesseurs de fiefs, l’exemption d’impôts, l’obligation du service militaire, le devoir pour l’héritier qui entre en possession de payer une certaine somme au trésor public, enfin le droit d’exiger du paysan la dîme, et les robotes ou corvées pour battre le blé des dîmes, pour transporter à la ville le foin, le maïs, l’avoine, le vin. Mais il y a entre ces deux systèmes une différence qui est tout à l’avantage de la féodalité orientale. En Bosnie, le seigneur n’avait point, comme en Hongrie, de château ni d’intendant sur son fief. Il habitait les villes, et n’envoyait son intendant qu’une fois l’an chez ses vassaux, pour surveiller la livraison des dîmes et de la glavnitsa, capitation de quelques paras pour chaque ame ou couple marié. Tout le reste de l’année, les raïas, ne vivant qu’entre eux, jouissaient d’une complète liberté personnelle. Loin d’être lié à la glèbe, comme le serf des pays germaniques, le paysan serbe mécontent de son spahi pouvait en chercher un autre ; il pouvait vendre ses terres et émigrer avec tout ce qu’il possédait, pour aller tenter la fortune dans un district éloigné. En un mot, les paysans d’un spahilik étaient les véritables propriétaires de leurs champs, et ne devaient que des impôts réglés, au spahi comme à l’état. Aussi, dans beaucoup de villages, le spahi avait-il réussi à se rendre très populaire. Fortement intéressé à la prospérité de l’agriculture d’où dépendait l’abondance de ses dîmes, il s’opposait énergiquement aux razzias des pachas ; il regardait l’oppression de ses raïas comme faisant rejaillir sur lui-même une honteuse accusation de faiblesse ; il était leur avocat, leur défenseur naturel contre les agens fiscaux, qui, ne faisant que passer dans le pays, n’étaient pas directement intéressés, comme lui, à en maintenir la prospérité. En outre, toute juridiction était enlevée au spahi sur les gens de son fief, qui nommaient leurs propres juges, en se réservant le droit d’en appeler au cadi. Le raïa était donc presque aussi libre qu’un fermier qui posséderait des terres en commun avec un habitant de la ville, et devrait lui porter en nature sa part des moissons de l’année.
Les spahis, réunis dans leurs palankes, passaient leur vie tantôt à s’exercer au métier des armes, tantôt à disserter dans les cafés sur les affaires publiques. Divisés en clubs nombreux, ces républicains suivaient avec une vigilance infatigable la marche de l’administration dans leur province, et, au moindre abus des agens du visir, leur susceptibilité nationale éveillée demandait à grands cris une réparation éclatante. Le raïa était sûr alors qu’en temps de paix le haratch et les impôts qu’il payait à la Porte ne seraient jamais augmentés d’un para. Les fiers spahis auraient vu dans cet acte une violation de leurs priviléges. D’un autre côté, les pachas et les agens de la Porte, jaloux de faire sentir leur autorité, ne permettaient aux spahis aucun envahissement sur les droits laissés aux raïas. Il y avait ainsi sur la tête des vaincus deux pouvoirs qui se contrôlaient sans cesse et s’interdisaient mutuellement les abus ; ces pouvoirs rivaux établissaient une sorte d’équilibre en faveur du raïa, qui pouvait jouir d’une certaine prospérité. Aussi les raïas serbes se plaignaient si peu, que leurs frères de la Dalmatie et de la Croatie autrichienne, au XVII siècle, ont souvent émigré en grand nombre vers la Bonie, trouvant le joug des spahis infidèles plus doux que celui des seigneurs chrétiens.
L’accord tacite qui régnait alors entre les Bosniaques des deux religions pour se défendre mutuellement de l’oppression ottomane ne pouvait plaire au sultan ; aussi le divan impérial s’attacha-t-il bientôt à ruiner le système des spahiliks, méconnaissant la haute sagesse d’une institution qui seule pouvait faire accepter sans violence aux vaincus les résultats de la conquête. Dans son ambition jalouse, la Porte voulait réduire ses alliés à l’état de sujets ; elle excita d’une part le fanatisme, si prompt à s’enflammer, des Bosniaques chrétiens contre leurs spahis, de l’autre elle jeta un appât à la cupidité des chefs musulmans, dont elle transforma les spahiliks en tchiftliks, sous prétexte de récompenser leur dévouement à la cause de l’islamisme. Les tchiftliks étaient des fermes dont le seigneur devenait le propriétaire absolu, comme dans la primitive féodalité. Le maître d’un tchiftlik avait droit non-seulement aux dîmes, mais encore à la terre, et pouvait à son gré en chasser les habitans ou les pressurer arbitrairement. Partout où cet infernal système fut appliqué, il excita l’horreur des raïas et le dépit des spahis qui n’obtenaient pas de tchiftliks ; il en résulta des luttes violentes, et une irritation extrême régna dès-lors parmi les possesseurs de fiefs, qui furent entraînés à ériger de leur propre autorité toutes leurs terres en tchiftliks. Des tchiftliks privés étaient en effet le seul moyen infaillible de neutraliser l’influence des tchiftliks impériaux. Les raïas, foulés aux pieds, n’eurent plus d’autre propriété que celle de leur corps : tout spahi qui passait près de leurs cabanes se faisait héberger et nourrir par eux ; il pouvait employer leurs chevaux pour un jour de marche sans être obligé de les payer, il pouvait même accabler de coups le raïa, qui n’osait répondre, car, tous les musulmans étant sacrés, il y avait peine de mort pour le giaour qui aurait frappé l’un d’eux.
Cet état est encore actuellement celui des raïas de la Bosnie. Quoique les pachas aient fait, depuis trente ans, les plus grands efforts pour détruire l’organisation des spahiliks, et qu’ils y aient à peu près réussi, le sort du raïa n’en est pas allégé. Les spahis, opprimés par le Turc, se vengent brutalement sur le chrétien, qui est réduit à appeler l’Osmanli un bon maître et à l’invoquer contre ces Serbes renégats. De là le proverbe slave : Ne’ ma Tourtchina bez potourtcheniaka, il n’y a pas de Turc (c’est-à-dire de tyran) où ne se trouve pas de chrétien turquisé. Ce sont en effet les descendans des renégats qui exigent avec le plus de rigueur l’accomplissement de toutes les prescriptions vexatoires que l’islamisme fait peser sur les raïas. Ces malheureux ne peuvent avoir d’élégantes demeures, ni de riches habits, ni de belles moustaches, ornement dont le Serbe est si fier. S’ils rencontrent un musulman en voyage, ils doivent descendre de cheval et lui céder le haut de la route, quand même il leur faudrait, pour cela, s’enfoncer jusqu’aux genoux dans la fange. Rarement le spahi est assez bon pour crier au raïa : Iachi, more ! reste à cheval, pauvre diable ! Le cri menaçant de s’iachi, descends de ta monture, est bien plus souvent proféré. Faute de pouvoir les leur arracher, on a laissé à ces paysans leurs armes, et même leurs carabines, mais ils sont tenus de les cacher, en signe de respect, sous leur manteau, au passage d’un musulman. Quand par hasard ils ont affaire aux employés de l’état, ils ne peuvent paraître devant eux qu’à genoux, et doivent rester dans cette posture tout le temps de l’audience ; s’ils les rencontrent dans la rue, ils doivent ou s’enfuir ou se prosterner pour leur baiser le pied.
Les mœurs des Bosniaques sont de la plus grande sévérité. Partout les deux sexes vivent séparés ; à l’église, une cloison sépare la nef des femmes de celle des hommes ; dans un festin, le père de famille ne s’occupe que de ses convives mâles, et laisse sa femme servir à l’extrémité de la table les personnes de son sexe. Une jeune fille ne reçoit jamais en dot un bien-fonds, mais seulement un présent, d’ordinaire peu considérable. Quoique les chrétiens bosniaques soient durs et tyranniques pour leurs femmes, il n’est pas rare de voir dans les villes musulmanes le raïa céder lâchement sa couche au spahi, et souffrir de la part du maître des outrages qu’il punirait de mort impitoyablement, si l’offenseur était un raïa comme lui. D’un autre côté, les spahis, si prompts à outrager les femmes chrétiennes, sont vis-à-vis de leurs propres épouses d’une susceptibilité extrême. L’homme surpris en adultère est pendu ou lapidé sur-le-champ ; l’épouse infidèle meurt d’ordinaire dans d’affreux supplices, et son mari ne pourrait lui sauver la vie quand même il en aurait le désir. Du reste, les crimes de ce genre sont extrêmement rares, car, ne se mariant que par amour, et après s’être assurés de leur penchant mutuel, les époux bosniaques sont naturellement attachés l’un à l’autre, et la monogamie, à laquelle ils s’astreignent sans égard pour les maximes relâchées du Koran, leur est un gage certain de bonheur domestique. Parmi les familles, soit chrétiennes, soit même musulmanes, qui vivent retirées sur des plateaux abruptes, sans contact avec les réformateurs à la franque, il en est dont la vie privée abonde en traits admirables, et on ne peut observer ces mœurs simples et généreuses sans être surpris et presque effrayé de tout ce qu’une civilisation factice enlève à l’homme de vertus et de calme.
Les Bosniaques allient une bravoure extrême à un culte obstiné pour leurs vieilles coutumes ; cet entêtement les porte quelquefois à des actes de dissimulation et de cruauté qui ne sont nullement dans leur nature. En outre, ils aiment l’argent plus qu’on ne devrait s’y attendre ; mais ils s’en servent pour acheter de beaux et riches costumes, et surtout des armes ornées d’éclatantes ciselures. Nés pour la poésie et la guerre, ils dédaignent la mollesse et le luxe ; briller sur la terre par l’épée et par le chant, voilà leur ambition ; la vie sans héroïsme, ils ne peuvent la comprendre. Toutefois, malgré ces grandes qualités, le Bosniaque est inférieur en intelligence au Slave du Danube et de l’Adriatique, il est moins éclairé, plus crédule, et souvent il discerne mal ses propres intérêts. Aussi l’élan d’enthousiasme religieux et patriotique qui enflamma les autres Serbes dans leurs luttes admirables contre les Turcs et révéla en eux les Espagnols de l’Orient, n’a remué que faiblement la Bosnie.
La nourriture habituelle des Bosniaques est presque la même que celle du Polonais et du Russe méridional. Pour les uns et les autres, peu importe la qualité des alimens, pourvu qu’ils soient abondans. Le maïs et le blé noir se broient avec une petite meule à main, et de la farine, mêlée avec du lait, on fait une soupe nommée koulia, qui, si elle est préparée au gras, s’appelle kouveliane ; le plus souvent le potage n’est qu’un simple kacha ou gruau d’avoine. Le pain, de forme ovoïde et très mince, appelé pita ou tanka, se cuit sous la cendre, immédiatement avant le repas, dans des vases de terre ou sur des plaques en fonte ; le luxe des fours et des boulangeries n’existe que pour les villes. La viande se rôtit en plein air dans des broches de bois ; toute la vaisselle est également en bois. L’hiver, on n’a que des viandes salées et une espèce de choucroute fermentée dans des tonneaux. La pomme de terre, qui offre tant de ressources pour la mauvaise saison, est méprisée des musulmans comme un aliment vil, une nourriture des Francs. Après s’être servis tout l’hiver d’alimens échauffans, ils ne se nourrissent presque plus que de melons d’eau, de citrouilles, de concombres, de betteraves et d’énormes navets, qu’ils mangent le plus souvent crus. Chrétiens et musulmans boivent la slivovitsa (eau-de-vie de prunes), comme on boirait de l’eau. Tout le terrain autour des villages est planté de pruniers destinés à la préparation de ce breuvage, qui remplace le vin refusé par la nature aux rudes montagnes de la Bosnie. Les enfans n’ont d’autre breuvage que l’eau, bien qu’elle soit très froide dans ce pays et donne de violentes coliques.
Les maladies sont ordinairement inflammatoires, et presque toujours elles viennent de refroidissemens. Dans ce dernier cas, le Bosniaque se fait saigner, boit de l’eau-de-vie brûlante mêlée de poivre ou de poudre à fusil, puis s’enveloppe dans ses peaux de mouton et tâche de transpirer. Il y a bien en Bosnie quelques docteurs européens à la solde des pachas, mais on leur préfère généralement les esculapes indigènes. Ces guérisseurs accompagnent leurs cures de procédés bizarres. Ainsi, pour rendre l’ouïe à un homme menacé de surdité, ils lui mettent dans l’oreille le bout d’un cierge creux en cire jaune, et allument le cierge par l’autre bout ; ils le laissent brûler tout entier pendant que la tête du malade est enveloppée le plus chaudement possible ; cette opération se renouvelle jusqu’à parfaite guérison. Souvent ces sorciers, comme les astrologues grecs, tirent l’horoscope de leur patient. Ils écrivent en slave son nom, celui de son père, enfin ceux de sa famille et de sa tribu ; puis, comme chaque lettre slave représente une quantité numérique, ils additionnent tous ces nombres, divisent, multiplient, découvrent quels sont les astres amis et les planètes ennemies du malade ; enfin, d’après ces données, ils fixent le traitement. Ces sorciers sont aussi chirurgiens, et des médecins très éclairés reconnaissent qu’ils les ont souvent vus guérir radicalement des blessures qui, traitées à l’européenne, auraient nécessité l’amputation. En revanche, ils sont impuissans contre les maladies internes : aussi, quand un Bosniaque souffre d’une de ces maladies, la famille se hâte-t-elle de le mettre sur un cheval et de le conduire au couvent le plus voisin, où les moines lisent tranquillement l’Évangile sur sa tête pendant qu’il tremble la fièvre. Les prières du vladika des Monténégrins sont considérées dans ce cas comme le plus puissant de tous les remèdes ; mais, comme il pourrait être dangereux, surtout en temps de guerre, d’aller réclamer du fond de la Bosnie l’assistance du prélat favori de Dieu, on se contente de lui envoyer le manteau du malade, afin qu’il répande sur ce vêtement ses précieuses bénédictions.
Les demeures des Bosniaques ne sont ordinairement que de grandes huttes en argile et en bois, couvertes de chaume et d’écorce de tilleul, et composées de plusieurs petites pièces qui toutes ouvrent sur un appartement central. Cette chambre commune est la salle de la famille, dont elle renferme l’âtre, qui est chez le pauvre un vaste cercle creusé dans la terre au milieu de la chambre. Là se cuisent les repas, là tous, frères, sœurs et parens, s’asseoient sur des bancs pour les causeries du soir ; ils entourent le grand-père ou l’ancien de la famille, qui, avec sa vieille compagne, est le gardien naturel du foyer. Chez les riches et dans les villes, cette salle est ordinairement placée au premier et unique étage de la maison ; elle offre un élégant divan entouré de fenêtres et jeté en saillie sur la rue qu’il domine. Le seul meuble qui dans ces demeures rappelle l’Europe, ce sont les poêles allemands en terre cuite et vernie, massifs, presque aussi hauts que la chambre, et qu’on nomme baboura. Ces demeures ne servent guère que pendant la saison froide ; dès que l’été approche, le Bosniaque se hâte de dresser dans son jardin, sur le chemin ou en plein champ, des tentes de feuillage pour y prendre ses repas et y passer la nuit. Son dédain pour les commodités de la vie est sans bornes ; il rougirait d’avoir besoin d’un lit pour dormir ; son manteau lui sert de couverture ; il s’étend sur un peu de paille de maïs en hiver, et en été sur l’herbe des prairies. On conçoit qu’avec de telles mœurs le bagage d’une armée soit facile à transporter : aussi voit-on des corps de vingt à trente mille hommes se réunir comme par enchantement et voler avec la rapidité de l’éclair d’une frontière à l’autre de la Bosnie. Cet état de choses, à la vérité, est sur le point de disparaître devant la discipline européenne ; aux mouvemens spontanés des guerriers indigènes succède la marche réglée du nizam ; l’obéissance passive tend de plus en plus à remplacer une liberté anarchique. Toutefois, en dépit des pachas, les faïdas entre capitaines et les exploits des haïdouks servent encore de thème favori aux chansons populaires. Quelques fragmens des piesmas composées sur l’un des plus célèbres haïdouks des derniers temps, Tomitj Miiat, achèveront de donner une idée complète de la vie sociale des Bosniaques. La première de ces piesmas décrit la moba, réunion d’hommes de corvée occupés à recueillir les moissons du spahi.
LA MOBA.
« L’intendant de Mourat-Beg, l’avare kiaia Koptchitj, pousse au travail cent faucheurs et deux cents moissonneurs, et leur dit : — Celui qui arrivera demain ici après le lever du soleil recevra trois cents coups de bâton, et je le jetterai au fond d’un cachot d’où il ne sortira qu’au retour de Mourat-Beg. Or, le beg ne reviendra de l’armée que dans sept ans. — Toute la moba tremblante se trouva le lendemain avant l’aube au rendez-vous du travail : Tomitj Miiat resta seul en arrière, et, d’un air décidé, arriva après le lever de l’aurore, sa longue carabine sur l’épaule, et tenant à la main sa faux avec sa pierre à aiguiser. « À sa vue, le kiaia s’écrie : — Ce que j’ai promis, je le tiendrai ; tu recevras, Miiat, trois cents coups de bâton, puis je te jetterai dans un cachot, d’où tu ne sortiras qu’au retour de notre beg, qui ne reviendra que dans sept ans. En entendant ces menaces, le jeune Miiat jette sa faux au kiaia, et fuit vers la vaste montagne. Il y rôde, cherchant des compagnons, et dès qu’il en a trouvé sa première course est contre le cruel kiaia Koptchitj. « Ayant rencontré Ali, l’un des bergers du kiaia, Miiat lui demande dans quelle partie du konak loge et dort l’épouse du beg. — Elle loge, répond le berger Ali, dans la plus haute tour au fond de la cour pavée ; c’est là qu’elle prend ses repas et qu’elle dort, sous la garde de douze delis qui, armés de fusils luisans, veillent à la porte de fer. — Eh bien ! dit le haïdouk, apprends que je suis le harambachi Miiat. Rassemble tes moutons, tue vite un bélier, et va servir aux douze delis un vin généreux qui les enivre et me permette d’aborder plus facilement la koula, dont je veux enlever les richesses. Nous partagerons avec toi le butin dans la montagne. « Le berger obéit, et, en apportant aux douze gardiens leur repas du soir, il leur servit un vin si fort, qu’ils tombèrent tous ivres, et endormis pêle-mêle comme des morts sur un champ de bataille. À minuit, Tomitj Miiat arrive avec douze compagnons ; il s’avance vers la porte de fer, et, prenant une voix de jeune fille, il se met à pousser des plaintes comme ferait une pauvre esclave sans maîtres : — N’est-ce pas ici le palais de Mourat-Beg ? Ne pourrai-je ici passer le reste de mes jours ? Ne pourrai-je ici reposer mes os ? « Le jeune fils du kiaia l’entend et répond : — Pauvre fillette, on t’ouvrira ; mais ne te plains pas si haut, car tu éveillerais notre bonne maîtresse. Toute servante doit savoir filer doucement et joliment broder, tisser avec vitesse et faire un tissu fin, et dénouer habilement la ceinture de la maîtresse. Cependant la dame, du haut de son pavillon, entendit les plaintes de la mendiante, et dit à son esclave Koumria d’aller ouvrir ; mais la légère suivante répondit : — Princesse, je n’ose descendre ; je crains qu’il n’y ait sous le portique quelque beg endormi. La dame s’irrite : — Fille impure, chienne d’esclave, quel beg oserait venir dormir sous les portiques, au pied de ma blanche tourelle ? Dans sa fureur, elle donne à Koumria un soufflet si violent, qu’il fait tomber sept dents à l’infortunée ; et la méchante princesse, s’élançant, va elle-même ouvrir la porte de sa koula. Mais, au premier coup d’œil qu’elle jette dans sa cour de marbre, elle la voit hérissée de cuirasses et de fusils. Vainement la dame remonte avec précipitation dans sa haute tour ; Miiat la poursuit, et, lui penant la main : — Belle cadine, tu ne peux m’échapper. Dis-moi vite où l’avare kiaia cache son coffre-fort ? En quelque lieu qu’il soit, je veux m’en emparer. La cadine répond : — Le trésor est dans la chambre des begs, qui a trois portes, et aux trois portes pendent autant de cadenas énormes. Dans cette chambre est gardé le manteau de conseiller, dont le beg se revêt pour les séances du divan, ou quand il doit paraître devant l’empereur. Ce manteau a trente boutons, dont chacun est formé de trente ducats. — Tomitj va droit aux portes du trésor, les enfonce et en enlève toutes les richesses, et jusqu’au manteau du conseiller des begs, fruit des rapines exercées sur les raïas. Ainsi la force reprend ce que la force a conquis. « En quittant la cruelle cadine, Miiat lui enlève son collier de perles, ses bracelets d’or, ses bagues de diamans et jusqu’à sa pipe d’ambre ; puis il s’en va sur la verte montagne partager le butin entre ses compagnons. Là les étoffes précieuses se mesurèrent non à l’aune, mais d’un sapin à un autre sapin ; et Miiat dut se servir de son kalpak comme d’un boisseau pour mesurer les ducats d’or. Pendant ce temps, la cadine écrivait et envoyait à Miiat, sur la montagne, une lettre ainsi conçue : « Mon frère en Dieu, renvoie-moi mon collier, mes bagues, mes bracelets et ma pipe ; sinon, quand Mourat-Beg reviendra de l’armée, il dira non pas que tu m’as dépouillée, mais que tu m’as embrassée, et il ne voudra plus me regarder. » Miiat galamment répond à la cadine : « Je te rendrais volontiers tes parures, si elles étaient encore en mon pouvoir ; mais le sort les a données en partage à mon neveu Marianko ; et comme il les destine à une jeune beauté dont il est amoureux, il ne me les rendrait pas sans combat. »
UNE ORGIE D’HIVER.
« Aux derniers jours d’automne, le haïdouk Miiat, avec trente compagnons, s’en va en quartier d’hiver à Saraïevo chez son pobratim Evendi-Cadi, qui le traite splendidement à son arrivée. Et, après s’être bien repus de vin et de viande, les gais haïdouks s’en vont chantant par la ville. Le secret de leur retraite est ainsi découvert ; les Turcs de Saraïevo délibèrent et envoient prévenir le visir de ce qui se passe. Le visir ne savait quel parti prendre, lorsqu’enfin son delibachi Khouso promit à l’hospodar qu’avec soixante delis il lui amènerait mort ou vif le terrible Miiat. Khouso partit donc avec soixante delis pour Saraïevo, entra chez Evendi-Cadi, qui était absent, et se mit à maltraiter ses deux blanches cadines, pour qu’elles lui découvrissent où se cachaient les haïdouks. Aux cris de ces femmes, Miiat accourt avec les siens : alors, dissimulant leur projet, les delis turcs se mettent à boire paisiblement avec les haïdouks, servis, par les deux boulas. Enfin les Turcs eux-mêmes s’enivrent, et leur langue se délie ; le delibachi Khouso boit en disant : — Non à toi, Tomitj Miiat, ni à moi, mais à notre visjr, au visir impérial de Bosnie, dont je vais exécuter les ordres. — La coupe de vin passe de l’un à l’autre, jusqu’à ce qu’elle arrive au neveu de Miiat, Marianko, qui s’écrie : — Non à toi, delibachi, ni à ton visir, mais à mes deux pistolets, qui vont racheter ma tête et celle de mon oncle. — Et jetant la coupe, il fit feu sur Khouso, qu’il tua. Alors les haïdouks s’emparèrent des delis ivres, leur lièrent les mains et les enfermèrent dans la cave du cadi ; puis ils se couvrirent des vêtemens de leurs prisonniers, montèrent leurs chevaux, et traversèrent, ainsi déguisés, les rues de Saraïevo, au milieu de la foule des Turcs, auxquels Miiat se donnait pour l’envoyé du visir contre les haïdouks. Les sentinelles turques lui ouvrirent respectueusement les portes de la ville, et en sortant le prétendu Khouso invita trente agas à le suivre chez le visir de Bosnie, auquel il allait porter les têtes des trente haïdouks de Miiat. Trente agas s’élancèrent légèrement sur leurs grands coursiers et partirent pour le camp du visir ; mais arrivés dans la plaine, les trente haïdouks se font reconnaître, tombent sur les agas, et les sabrent jusqu’au dernier. »
CE QUE COÛTE LE PLAISIR.
« Le pacha de Zvornik écrit à Nicolas, knèze de la ville de Zmiale ; il lui ordonne de tenir prêtes pour son passage trente brebis avec trente jeunes filles, voilées et couronnées, qui ne sachent pas encore ce qu’est un homme, et de plus sa propre femme Hélène, dont lui, pacha, prétend jouir à son aise. Ayant lu cette lettre, Nicolas fond en larmes et apprend à sa femme son malheur. Mais Hélène imagine une ruse ; elle conseille au knèze d’écrire à Tomitj Miiat, de l’inviter à venir avec ses haïdouks pour être parrain et tenir au baptême deux fils jumeaux qui viennent de naître. Le knèze écrit ; Miiat, avec trente compagnons, descend de la montagne et se rend à Zmiale, où Nicolas le traite de son mieux. Enfin, ne voyant point paraître les deux jumeaux, Miiat dit à Hélène : — Ma commère dorée, où sont donc tes deux nouveau-nés ? Me les caches-tu, ou bien as-tu ensorcelé mes yeux ? Hélène ne répondit que par un éclat de rire. — Rassure-toi, frère en Dieu, les vieilles femmes n’ont plus d’enfans ; mais elles ont quelquefois de grandes douleurs ! Et elle lui remet la lettre du pacha. Miiat, l’ayant lue, dit à sa sœur adoptive : — Pauvre sœur ! Appelle vite un barbier, pour qu’il nous rase la barbe et les moustaches, et apporte-moi trente couronnes avec autant de robes de fiancées pour en parer mes trente haïdouks. « Hélène obéit en hâte, et procura au protecteur tout ce qu’il demandait. Le rasoir des barbiers ayant rempli ses fonctions, les trente haïdouks, parés de fleurs, semblèrent de fraîches et vigoureuses jeunes filles. À chacun d’eux on confia une brebis grasse, et ils allèrent reposer sous les tchardaks. Miiat lui-même prit les habits d’Hélène, et, enveloppé de ses longs voiles, se coucha d’un air langoureux sur le divan de la chambre conjugale. La nuit commençait à peine, quand le beg de Zvornik arriva, précédé de trente formidables delis. Il dispersa ses hommes sous les trente tchardaks où il voyait les jeunes filles couchées, et lui-même se rendit droit à la chambre d’Hélène, où Miiat travesti le reçut le plus galamment possible. Bientôt le pacha saisit amoureusement la prétendue Hélène, qu’il fait asseoir sur les coussins de soie en lui disant : Belle amie, ôte ma ceinture ! Miiat lui dénoue doucement sa ceinture et suspend à la muraille ses armes meurtrières. Alors le pacha l’embrasse sur la joue et mord les épaules de la belle, qui, s’échappant de ses bras, lui répond par d’autres agaceries. Il veut découvrir son sein ; elle s’y refuse en rougissant. — Mon maître, fume d’abord, dit-elle au pacha ; le reste de la nuit sera pour les caresses. « Heureux de sa conquête, l’infidèle enfin veut en jouir ; mais en cherchant les douces mamelles, sa main rencontre la dure cuirasse du haïdouk. Glacé d’effroi, il veut fuir ; c’est en vain. Tomitj Miiat l’arrête d’un bras solide : — Infame pacha, qui croyais facile de t’approprier les femmes d’autrui, il faut que tu perdes ici ton pachalik. — Et d’un coup de sabre il lui abat la tête. Presque en même temps l’écho répète trente coups de pistolet, et le lendemain à l’aurore les trente haïdouks, portant le costume des dames de Zmiale, et chacun avec une tête de Turc à la main, se réunirent autour de la koula d’Hélène. L’épouse du knèze les combla de présens, donna à son compère Miiat une pomme d’or, et tous s’en retournèrent aux neigeuses montagnes de Roustene, où ils continuèrent à vivre fraîchement et à redresser les torts.
LA JUSTICE DES HAÏDOUKS.
« Sous les sapins verts des montagnes, trente haïdouks, conduits par deux harambachis, Tomitj Miiat et Vouk Jeravitsa, se partagent leur butin. Ils décernent à Miiat le staréchinat avec le droit de juger, et lui jettent la plume dorée, signe du pouvoir suprême. Mais Jeravitsa proteste : — C’est à moi qu’appartient la plume du staréchinat ! — La plume à toi, brigand ! s’écrie Miiat, non ! Je garderai, moi, le commandement en chef. — Jeravitsa courroucé appela Miiat en duel, et les deux chefs se battirent. Miiat, dégaînant le premier, coupa la ceinture de soie du iounak, mais n’atteignit pas la chair. Laissant tomber sa ceinture et ses pistolets, Jeravitsa frappe à son tour son adversaire, et lui perce le flanc, d’où s’échappent ses noires entrailles : Miiat épuisé tombe sur l’herbe. « Les haïdouks se lèvent en hurlant ; mais Jeravitsa se lamente encore plus haut : — Malheur à moi qui ai blessé mon frère adoptif ! Ne meurs pas, cher pobratim, je cours te chercher un médecin. — Miiat ne lui répond rien, et se tourne vers ses deux neveux, Malenitsa et Marianko, qui le prennent et le transportent au village de Bobovo, chez le knèze Élie. L’épouse de ce knèze qui était la commère de Miiat, et connaissait à fond l’art de guérir, pansa les plaies du blessé, le soigna durant deux mois, et lui rendit toutes ses forces. Alors Miiat dit à son compère Élie : — Knèze, va au bazar de Saraïevo acheter du vin, de la poudre et du plomb de haïdouks, car je veux aller chercher compagnie et me réconcilier avec Jeravitsa. — Élie part pour la ville. « Pendant ce temps arrivait en Bosnie un firman du tsar turc qui mettait à prix la tête de Miiat, offrant trois sacs d’or et trois beaux spahiliks à quiconque irait le prendre dans la montagne. Ceux qui entendaient lire le firman feignaient de ne point l’écouter et parlaient d’autre chose, tant Miiat inspirait de terreur à tous les Turcs. Enfin un capitaine arabe, ancien ami de Miiat, s’engage à le livrer vivant. Il prend son sabre de Damas et sa longue carabine, et monte son cheval rapide pour aller chercher le proscrit à travers les défilés. Chemin faisant, il rencontre le knèze Élie, qui rapportait de la ville deux charges de vin : — Y a-t-il chez toi un repas de deuil ou un banquet joyeux auquel tu destines ces provisions ? — Il n’y a point de deuil dans ma maison, répond Élie, mais il y a joie, car Miiat et ses trente compagnons souperont ce soir chez moi. — Au nom d’Allah, s’écrie l’Arabe, livre-moi vivant ce grand haïdouk pour que je lui coupe la tête, et je te donnerai en retour trois sacs d’or. — Le knèze se laissa séduire, il accepta l’offre, et dit au noir d’Arabie de se présenter chez lui à l’heure du souper ; puis ils se séparèrent, et Élie revint au village. « En le voyant arriver dans sa cour, Miiat vole au-devant de son compère et cherche la provision de poudre ; il n’aperçoit que des outres pleines de vin, et le knèze lui déclare qu’il n’a trouvé au bazar que de la mauvaise poudre, dont ne peuvent se servir les haïdouks : Miiat ne soupçonne rien. Le soir venu, les amis se mettent à table. Miiat buvait gaiement, lorsqu’il sentit sur son front tomber des larmes, et aperçut derrière lui sa commère debout qui pleurait en lui versant à boire. — Douce Marina, s’écria-t-il, d’où viennent tes larmes ? Crains-tu que je ne te paie pas les soins et les frais que t’a coûtés ma guérison ? — Oh ! je ne veux point, reprit Marina, que tu me paies les frais de ton séjour ni mes soins. Je pleure à la pensée qu’il faut nous séparer, et que d’affreux tourmens t’attendent, car Élie veut te livrer à l’Arabe. — Miiat, à ces mots, regarde vers la porte ; dans ce moment même entrait le noir capitaine, et des coups de fusil partis du dehors abattirent le pauvre haïdouk. « Mais un neveu de Miiat, Marianko, s’élance armé par la fenêtre, et s’échappe vers la montagne, où il tire un coup de carabine. Le coup retentit au loin et va réveiller sur les verts sommets Vouk Jeravjtsa, qui, à ce bruit, appelle les siens. — Gloire à nous, chers compagnons, voilà que Miiat est guéri ! Au nom de Dieu, je vous conjure d’aller le trouver, et de me réconcilier avec lui ! Aussitôt les haïdouks descendent ; mais ils rencontrent Marianko tout meurtri, qui leur apprend la trahison du knèze de Bobovo, et comment l’Arabe et les soldats turcs boivent avec Élie du vin frais dans sa koula. Jeravitsa pleure à chaudes larmes la mort de Miiat, tous les haïdouks poussent des hurlemens lugubres ; tous, brûlant de venger leur infortuné camarade, viennent se poster dans le sanglant défilé qui commande le village et par où doivent passer les Turcs. Ils les voient bientôt paraître, conduits par le noir d’Arabie, qui emportait la tête de Miiat. À cette vue, Jeravitsa saisi d’une douleur amère, ajuste le capitaine et le frappe droit au cœur. Ses trente haïdouks tirent en même temps, et les trente Turcs tombent mourans sur l’herbe ; puis les vainqueurs entrèrent à Bobovo, épargnèrent la bonne et fidèle Marina, mais saisirent le knèze perfide : dans leur fureur, ils lui coupèrent les jambes et les bras, lui arrachèrent les dents, lui crevèrent les yeux, et enfin le brûlèrent vif dans sa koula. Telle fut la récompense du traître. »
D’autres piesmas racontent la résistance victorieuse opposée par les haïdouks aux attaques des visirs de Bosnie. L’un de ces chants a pour sujet la prise et l’évasion de Jeravitsa. Ce terrible successeur de Miiat rançonnait toutes les caravanes qui allaient de Novibazar à Stambol. Voyant un jour du haut des rochers un corps de cavalerie turque déboucher dans la plaine de Kossovo, il s’élança pour le disperser. Les Turcs l’enveloppèrent avec les siens et le firent prisonnier. Conduit au visir, Jeravitsa lui promit pour sa rançon une somme énorme ; le visir, gagné, allait lui donner sa grace, quand les veuves turques vinrent hurler dans la cour du pacha, menaçant, s’il ne livrait pas au bourreau le meurtrier de leurs époux, d’aller en personne se plaindre au tsar de Stambol, qui saurait bien faire tomber la tête de son déloyal vicaire. Le visir, effrayé, tira de prison le haïdouk pour le faire exécuter ; mais, profitant du tumulte qui régnait sur son passage, Jeravitsa heurta le visir, le renversa de cheval, monta lui-même sur l’animal fougueux, et s’enfuit, traversant la foule qui, au lieu de le saisir, applaudit à son audacieuse évasion.
C’est ainsi que la population bosniaque arrête dans leur exécution toutes les mesures administratives de l’autorité ottomane, en soutenant indistinctement tous les rebelles, et même les brigands, lorsqu’ils sont indigènes. Elle croit soutenir en eux les défenseurs de la patrie contre l’oppression étrangère. Tels sont les tristes résultats de la conquête. Les visirs de Bosnie sont incessamment occupés à faire poursuivre les haïdouks par leurs pandours, ou gendarmes ; mais ces hommes de police voient leurs recherches entravées par les habitans des villages, qui presque toujours cachent et nourrissent les proscrits. Quand un de ces pauvres brigands est saisi, le visir le fait ordinairement expirer sur le pal ; aussi, plutôt que de se rendre, ils préfèrent tous combattre jusqu’au dernier moment. La piesma de Christitj Mladene peint avec énergie la résistance de trois de ces braves traqués par les pandours et obligés de se retrancher au fond d’une caverne.
« … Trois jours entiers, Christitj Mladene, avec ses deux fils et leur mère, reste sans alimens couché dans la caverne. Chaque fois qu’ils veulent en sortir, cent carabines s’ajustent sur eux ; ils n’ont pour boire qu’un peu d’eau croupissante restée dans le creux du rocher ; la soif les dévore, au point de gonfler et de noircir leur langue. Au bout de trois jours, la pauvre mère des haïdouks, épuisée, s’écrie : « Enfans ! que Dieu ait pitié de vous et qu’il vous venge de vos ennemis ! » et elle rend le dernier soupir. Christitj regarda le cadavre d’un œil sec, mais les deux fils versaient des larmes quand le père ne les regardait pas. Le quatrième jour parut, et le soleil tarit la dernière goutte d’eau du rocher. Alors l’aîné des enfans de Christitj devint fou ; il mit la main sur son yatagan et fixa sur le cadavre de sa mère deux yeux ardens comme ceux d’un loup affamé. À cette vue, son jeune frère, saisi d’horreur, se perça le bras avec son poignard, et, se tournant vers l’insensé : « Désaltère toi avec mon sang et ne commets pas un crime. Quand nous serons tous morts de faim, nos mânes reviendront manger le cœur de nos ennemis ! » Christitj alors se lève et crie : « Enfans, debout ! mieux vaut périr par les balles que par la faim. » Ils s’élancèrent de la caverne comme des lions ; chacun reçut dix balles dans la poitrine, mais, avant de mourir, chacun tua dix ennemis, et, quoique coupées, leurs têtes effrayaient encore les pandours, qui les emportaient en triomphe sans oser les regarder, tant avaient été redoutables Mladene et ses deux fils ! »
II.
La Bosnie est, avec l’Albanie centrale, le pays le moins connu de la Turquie d’Europe. La population de cette province est en majorité musulmane, mais ses deux annexes, l’Hertsegovine et la Croatie, sont chrétiennes, l’une de rite grec, l’autre de rite latin. Comme tout pays serbe, la Bosnie est partagée en nahias, qui se subdivisent en knéjines. Quoique des révolutions de tout genre aient profondément altéré les mœurs bosniaques, on y retrouve cependant une foule de traces du moyen-âge. Les villes possèdent encore des confréries, et les campagnes des tribus. Celles de ces tribus qui se sont le moins fondues avec la masse de la nation sont : les Vassoïevitj, les Biratch, les Semberias, les Spretchi, les Glasinats. Le système de la tribu s’est surtout conservé en Hertsegovine ; là fleurissent, dans toute la vigueur d’une jeunesse encore indomptée, les Bielopavlitj, les Grahoves, les Plechivtses les Popovi, les Nikchitj, les Tares, les Bratonojitj, les Pives, les Rovatses, les Drobniaks, les Moratchi. Chacune de ces tribus possède d’ordinaire une vallée, un torrent, ou des plateaux de difficile accès qui, en écartant les étrangers, ont préservé ses mœurs de toute altération.
Les persécutions des Turcs contre les Bosniaques musulmans, et celles des Bosniaques musulmans contre leurs frères chrétiens, ont eu pour résultat d’isoler les fidèles des deux cultes et d’en faire comme deux peuples distincts, campés chacun dans ses districts respectifs. Par exemple, les pachaliks de Novibazar et de Zvornik sont presque tous chrétiens, tandis que les musulmans occupent presque seuls le pays de Saraïevo et les vallées qui séparent la Serbie du Monténégro. Autant le voyageur se hâte, plein d’une sombre inquiétude, en traversant les vallées des musulmans, autant il se repose avec une douce confiance dans ce qu’on pourrait appeler les solitudes chrétiennes ; là, tout étranger portant le costume européen est bien reçu, même parmi les brigands qui gardent si souvent les avenues des monastères. Mais il faut absolument avoir avec soi ses provisions, car les villages sont tous, comme en Serbie, plus ou moins cachés loin des routes, et il n’y a d’autres voies de communication que d’imperceptibles sentiers. Dans ces vastes forêts, où la richesse de la végétation le dispute à celle des déserts américains, on peut chevaucher des journées entières sans voir autre chose que les colonnades confuses des vieux chênes. Au-dessus de votre tête montent vers les nuages des guirlandes de mélèzes et de sapins qui laissent percer, à travers leurs rameaux, de noires aiguilles de granit. En marchant sous ces voûtes de verdure, où le moindre bruit est répercuté par mille échos, le Bosniaque aime à entonner quelque piesma de haïdouk, dont l’air monotone fait rêver le cavalier et hâte le pas du cheval. Ici un pont ogival, hardiment jeté sur un torrent ou sur un précipice, se présente tout à coup, mais si étroit, pavé de cailloux si aigus, que les chevaux du pays peuvent seuls le franchir sans broncher. Plus loin, au milieu d’un morne silence, de noirs karbounari vous apparaissent dans une clairière, fabriquant, au milieu d’un nuage de fumée, leur charbon, ou la potasse, dont la Bosnie fait un assez grand commerce.
Deux mots, planina et livada, montagne boisée et prairie arrosée de ruisseaux, résument le caractère pittoresque de ce pays et de tous ceux qu’habite la race serbe. La nature, abandonnée à tous ses poétiques instincts, crée à chaque pas dans ces déserts les plus merveilleux points de vue. C’est là qu’un artiste pourrait errer des mois sans se lasser de l’isolement ; c’est là que l’on conçoit la vie libre du poète et du guerrier primitifs. Muni de vivres, l’étranger plante sa tente sur un de ces plateaux qui sont la propriété commune de l’indigène et du voyageur ; il laisse paître en liberté dans la montagne son petit cheval bosniaque, accoutumé à revenir comme un chien fidèle au moindre coup de sifflet de son maître. La nature a si bien adapté la constitution physique de ces patiens animaux aux solitudes de l’Orient, qu’on n’a presque pas à s’inquiéter de leur nourriture : l’herbe des pâturages leur suffit la plus grande partie de l’année. Ce sont les chameaux de la Turquie d’Europe.
La Bosnie et ses annexes n’offrent d’un bout à l’autre qu’un entassement de montagnes, qui, aboutissant vers la Macédoine et l’orient aux pics géans du Char-dag (l’ancien Scardus), se terminent à l’occident par la chaîne du mont Kozara en Croatie, et les cimes hertsegoviniennes du Tserna-Goro, bien distinctes du Monténégro, et qui sont l’Orbelus des géographes. D’innombrables chaînes subalternes descendent en outre des Alpes grecques, se prolongent jusqu’au Danube, et s’abaissent peu à peu sans cesser d’offrir, même en Serbie, plusieurs cimes aplaties où la neige ne fond jamais. Beaucoup de ces montagnes, en Bosnie comme en Serbie, portent des noms qui indiquent qu’on en tirait autrefois des métaux : Srebernitsa signifie l’argentière ; Zlatibor et Zlatovo désignent des mines d’or, Roudnik et Maïdan-pek, des mines de cuivre, et Jeleznik, des mines ferrugineuses. Les Tsiganes nomades sont encore à présent les seuls hommes chargés de l’exploitation métallurgique de ces montagnes, et ils se contentent de traîner des toisons dans le lit des torrens pour retirer les paillettes d’or, qui se trouvent partout, disent-ils, en abondance. Mais les progrès de la civilisation ne permettront pas long-temps aux chefs serbes et bosniaques de se contenter de ce mode primitif d’exploitation. Déjà éclairé par le voyageur Herder sur l’importance et le gisement des principales mines de sa principauté, le prince Miloch avait passé un marché avec des mineurs saxons, et pris des mesures pour s’approprier le monopole de l’exploitation, lorsqu’en 1839 les plans de l’avare s’évanouirent avec sa puissance. Le visir de Bosnie s’est fait de même indiquer par un Allemand, le docteur Schulz, les plus importans dépôts de minerai de sa province. Il sait maintenant où l’argent se cache sous l’apparence du plomb ; on lui a même indiqué une riche mine de mercure, et les pauvres raïas, qui, appréhendant les résultats de ce voyage scientifique, maudissaient tout haut le docteur allemand, ne tarderont pas en effet à être plongés comme esclaves dans les mines par les nouveaux pachas, élevés à l’européenne.
Les rivières de la Bosnie sont nombreuses, mais rarement navigables ; la faute en est à l’inertie des gouvernemens qui ont successivement exploité ce malheureux pays. La principale est la Drina, qui, coulant du sud au nord-ouest, divise le territoire en deux longues lisières jusqu’à ce qu’ayant dépassé Zvornik, elle forme la limite entre les terres bosniaques et la principauté serbe. Elle reçoit dans son sein la Lim, et va se jeter dans la Save, où aboutit également la Bosna, rivière centrale de la Bosnie. Tous ces cours d’eau sont encaissés dans des vallées profondes ; en général, les plaines manquent aux pays serbes, où les espaces qu’on appelle de ce nom ne sont que des bassins entourés de tous côtés par des sommets granitiques. Telle est la fameuse plaine de Kossovo, où se décida toujours le sort du peuple, et qu’on pourrait nommer les Thermopyles de la Bosnie ; tels sont encore les plateaux de Kioupris et de Livno. Ce labyrinthe confus de montagnes ne s’ouvre que sur la Serbie, au nord-est et à l’est : au nord-est, par une large et superbe vallée, où la grande Morava coule vers le Danube ; au nord, par la plaine de la Matchva, dont la fécondité extraordinaire est due au limon bienfaisant de la Save. Cette rivière, comme le Nil, inonde périodiquement ses rives ; mais aussi quelquefois elle couvre la Matchva jusqu’aux bases du mont Tser, et plonge sous les eaux l’immense forêt primitive du Kitog.
Rien encore en Bosnie n’a dérangé, pour la perfectionner, l’économie de la nature. Les îles désertes de la Save abritent toujours, dit-on, d’industrieuses républiques de castors. Le pays abonde en oiseaux de toute espèce ; la race des faucons chasseurs du moyen-âge s’est conservée dans ces solitudes, où elle continue d’exercer pour son compte sa profession chevaleresque. Les cerfs, les loups, les renards, les chevreuils, sont très nombreux. On tue les ours par centaines chaque année jusqu’auprès de Poretch, dans la principauté serbe, et en plus grand nombre encore dans la Bosnie, qui n’est presque tout entière qu’une sauvage et impénétrable forêt. Les noyers, les sorbiers, les châtaigniers, croissent partout sans culture. Les lianes, s’enlaçant aux touffes de coudriers, aux frênes, aux troncs blancs des bouleaux, aux peupliers gigantesques, interceptent souvent le passage dans les plus larges vallées, et les transforment en un taillis épais. Le bois ne peut être cher dans un tel pays, et en effet on l’a pour rien ; à Belgrad, en Serbie, il s’achète un zvanzigar (1 fr. environ) la charretée. Mais le nombre et l’étendue des forêts ont une mauvaise influence sur le climat, qui est en Bosnie et en Serbie notablement plus froid qu’ailleurs, à la même latitude ; le printemps y est extrêmement pluvieux, et l’année, dans les parties basses du pays, ne compte pas plus de trois ou quatre beaux mois, de juin à novembre. L’Hertsegovine, aride et dépourvue de grands bois, jouit seule d’un climat assez chaud pour que les vignobles et même l’olivier y prospèrent, mais c’est au préjudice des céréales, que l’Hertsegovinien est forcé de demander au Bosniaque, comme le Bosniaque demande à son voisin l’olive, le vin, l’orange. Ainsi les deux provinces se complètent l’une par l’autre.
Parmi les productions de la Bosnie, on estime surtout le millet. Les forteresses en ont conservé, dit-on, des sacs dans leurs magasins durant quarante-deux ans, sans qu’il perdît rien de ses qualités nutritives. Le maïs monte ici à une telle hauteur, qu’un cavalier peut se perdre parmi ses tiges au temps de la moisson. Toutes les autres céréales croîtraient dans ce pays ; le riz, le tabac, les diverses espèces de melons, y abondent. Quoique la Bosnie soit naturellement et doive rester un pays de forêts, le sol, presque partout végétal à une grande profondeur, pourrait nourrir une population triple de celle qui l’occupe aujourd’hui ; seulement, il faudrait que les habitans renonçassent à la vie pastorale, pour laquelle ils ont une sorte de passion.
Le Bosniaque avait autrefois hérissé son pays de forteresses, qui subsistent encore pour la plupart, mais ces étroits carrés à douves et à tourelles, pareils aux donjons de notre Europe féodale, ne méritent plus aujourd’hui le nom de citadelles. Zvornik, Prichtina, Novibazar, Travnik, Mostar et autres places célèbres dans l’histoire des croisades, restées ce qu’elles étaient au moyen-âge, ne sont plus fortes que par leur position. Beaucoup de chefs-lieux, que nos géographes décorent toujours du nom de villes, ne sont plus que des groupes de huttes en argile, ou des bazars (marchés en permanence) à rangées de barraques dressées des deux côtés d’une chaussée, qui se perd sous l’herbe à quelques toises de la porte d’enceinte. Les grandes villes ont en guise de rues un méandre tortueux de sentiers dont l’habitant du lieu connaît seul les issues, barrées par des centaines de petites portes qui s’ouvrent au loquet, et donnent d’une cour ou d’un jardin dans un autre. Souvent, outre ce labyrinthe de ruelles, il y a encore des conduits souterrains où les raïas poursuivis se jettent pour gagner la campagne quand ils n’ont plus d’autre ressource que de se faire haïdouks. Le grand nombre de ces maraudeurs a rendu de tout temps le plat pays si peu sûr pour les Turcs, qu’on ne rencontre aucune mosquée dans les campagnes ; elles se trouvent toutes à l’intérieur des forteresses. Les spahis seuls ont quelquefois osé bâtir leurs villas d’été dans des bourgades chrétiennes ; ces villas sont des cabanes qui ne se distinguent de celles du raïa que parce qu’elles sont badigeonnées en blanc et entourées de bosquets verts et de chapelles sépulcrales où dorment les aïeux du spahi.
Les Bosniaques ont quatre villes principales : Travnik et Zvornik, qui ne comptent plus chacune que cinq à six mille habitans, Novibazar, qui en a encore dix à douze mille, et la grande Saraïevo ou Bosna-Seraï, qui eut autrefois cent mille citoyens, et en compte encore plus de quarante mille. Saraïevo est pour les Bosniaques la cité idéale ; si vous leur parlez de Paris, ces fils des forêts vous répondent : Paris surpasse-t-il donc en beauté Saraïevo ? On ne peut nier que cette capitale n’offre un aspect des plus imposans au voyageur qui, sortant des gorges étroites des montagnes, la découvre tout à coup au fond d’un vaste bassin ou plutôt d’un jardin délicieux arrosé par mille ruisseaux. Ses tours, ses minarets en tuiles vernies et de couleurs variées, ses kiosques, ses bazars à coupoles de plomb, se groupent en amphithéâtre autour d’un vaste fort quadrangulaire bâti en 1270. Ce fort, flanqué de douze énormes tours, et dont les remparts ont deux toises d’épaisseur, s’élève à pic du fond de la vallée, dominé par la montagne, au versant de laquelle il s’appuie. Malgré son mauvais état, il offrirait à des vaincus, par son escarpement, un refuge précieux. Le prince Eugène, qui pénétra jusqu’à Saraïevo avec l’armée autrichienne, ne put forcer cette citadelle, et comme on ne possède point la Bosnie tant qu’on n’a pas Saraïevo, le héros victorieux dut rétrograder jusqu’à la Save, de peur d’être cerné. La population de Saraïevo se partage entre trois communions religieuses : musulmane, schismatique grecque et catholique latine. Malgré sa décadence, elle fait encore un commerce important, les manufactures d’armes et d’orfèvrerie continuent d’y prospérer, et, de cette ville à Stambol, des caravanes circulent constamment. Il faut regretter qu’elle ne se trouve pas sur une rivière navigable. Le torrent écumeux de la Migliaska, qui la traverse, malgré ses nombreux ponts de pierre à élégantes arcades, est inutile pour l’industrie ; au sortir de la ville, il redevient sauvage comme avant d’y être entré, et roulant dans les solitudes, sous l’ombre des sapins gigantesques, il n’arrose que des ruines de châteaux où se retirent l’hiver les bergers et les brigands.
Dans cette turbulente Bosnie, Saraïevo est resté une république autonome qui a son sénat, élit ses magistrats, et peut même renvoyer le gouverneur impérial quand il déplaît au peuple. La constitution du pays ne permet que trois jours de résidence par an dans cette ville au visir de Bosnie. Quoiqu’il s’intitule visir de la Hongrie, begler beg (prince des princes) et gardien suprême de tous les pays serbes, ce vicaire de Mahomet in partibus infidelium est réduit à se tenir clos dans le grad de Travnik, qu’il a tâché depuis quelque temps de fortifier à l’européenne. Baignée par la Laskva et entourée d’une immense nécropole musulmane, la citadelle de Travnik est un quadrilatère perché sur un roc entre deux ravins ; tout est en ruine dans l’intérieur, et le sérail même du visir a l’air d’une grande métairie. Environnée de gorges, au fond desquelles la Bosna roule ses eaux vertes, cette place est à vingt lieues de Saraïevo : sur la route qui unit ces deux villes se trouve le village de Vitez, dont le nom rappellera long-temps aux Bosniaques la terrible défaite qu’ils y essuyèrent en 1840.
On se rend de Travnik, par la petite ville catholique de Chepsié, à la citadelle de Zvornik, dont l’enceinte, naguère formidable, n’offre plus que des tours dévastées, qui menacent de s’écrouler sur le varoch (ville marchande). Bâtie, disent les spahis, par Zvonimir, père des Serbes, mille ans avant l’hégire, le grad aérien de Zvornik est le seul rempart des Bosniaques contre les Serbes de la principauté, qui l’ont pris et pillé maintes fois. On se rend de Saraïevo à Zvornik en trente-deux heures, par la vallée de la Spretsa, où paissent de magnifiques troupeaux, et qui aboutit au bassin de la Drina. Ce pachalik est la partie la moins peuplée et la plus sauvage de toute la Bosnie. La sinueuse Drina, qui se rend à la Save, dessine à travers les forêts son cours en sens inverse de la Bosna. Cette direction de la Drina est avantageuse aux Serbes de la principauté, qui peuvent s’introduire jusqu’au cœur de la Bosnie, depuis que cette rivière est devenue la limite des deux pays. Le dernier retranchement des Turcs dans ces déserts est Biélina, qui vit éclater la révolution de 1829.
Pour se rendre de Saraïevo à Novibazar, il faut traverser les montagnes les plus abruptes ; partout des caps de rochers s’inclinent sur la route, partout aussi on rencontre les sites les plus délicieux, rafraîchis par mille cascades, dont le doux murmure est trop souvent interrompu par les coups de carabine des haïdouks. Si ces brigands pouvaient s’organiser, ils trouveraient un sûr asile dans le district, long de dix lieues, qui s’étend de Priepol à Siénitsa, que la nature a pris soin de fortifier elle-même contre l’invasion par des obstacles de toute sorte. De Siénitsa, petit fort à quatre tours qui domine une vaste plaine, on traverse également jusqu’à Novibzar dix lieues d’un pays inégal, à collines et à plateaux arides, entièrement abandonnés au parcours des bestiaux. La riante vallée de la Rasca, habitée par une population entièrement chrétienne, est la seule partie un peu cultivée de ce pachalik, dont le sultan a d’ailleurs ratifié le démembrement en faveur du prince de Serbie. La rivière de Rasca, d’où a tiré son nom la belliqueuse tribu des Ratses, qui désigne souvent dans l’histoire la nation serbe tout entière, coule au milieu de ces défilés et arrose la grande ville de Novibazar. Cet antique chef-lieu de la Rascie, pris et dévasté par l’armée de George-le-Noir, mais qui se relève de ses ruines, sert de point d’embranchement à plusieurs routes commerciales très importantes. Novibazar fait communiquer le golfe grec de Salonik, d’un côté avec Belgrad et le Danube, de l’autre avec l’Adriatique et Raguse, où les Bosniaques envoient des bestiaux, des laines, du miel, dont leur pays abonde, pour obtenir en échange le sel, qui leur manque presque totalement ; car ce qu’on appelle en Bosnie Velika-Touzla (la grande saline) n’est qu’un amas de soixante-dix à quatre-vingts sources salées, dont l’exploitation ne donne qu’un résultat insignifiant.
Àla Bosnie se rattache l’Hertsegovine ou l’ancienne Chelmie, qui, pour être un pays de vignes et d’oliviers, n’en est pas moins misérable, et que les envahissemens continuels des Monténégrins séparent de plus en plus de la Turquie. On ne peut s’expliquer que par l’ambition autrichienne, et les jalouses susceptibilités de toutes les puissances, l’odieux démembrement qui a séparé la Dalmatie de l’Hertsegovine et de la Bosnie. Ces deux pays, privés ainsi de leurs côtes, n’ont plus aucun débouché maritime. Mais, en dépit des diplomates, la nature a doué la Bosnie et l’Hertsegovine d’avantages stratégiques tels que l’occupation de ces contrées, sans le concours des indigènes, est impossible. La Narenta et la plupart des rivières tracent dans leur cours des demi-cercles rentrans, comme pour écarter l’ennemi de l’intérieur, et les chaînes de montagnes offrent la même disposition. Le seul point par où l’invasion en Bosnie offrirait des chances de succès est la Croatie turque, province attenante à la Croatie autrichienne, et en majorité catholique. Les montagnes de Croatie, s’inclinant vers la Save, ouvrent à l’Allemagne des vallées assez larges pour le passage de l’artillerie, et les Croates sont d’ailleurs, par leurs opinions religieuses, portés à désirer leur incorporation avec l’Europe. Catholiques latins, ils ont, dans la plupart des révoltes, soutenu le parti contraire à celui des Serbes schismatiques. Appuyés d’abord par Venise, et maintenant par l’Autriche, ils ont étendu leur propagande jusqu’à Novibazar, au fond de la Bosnie. Leur qualité de catholiques latins et de coreligionnaires des Francs leur assure des priviléges refusés de tout temps par les Turcs à leurs raïas schismatiques ; ils ont pu bâtir de nombreux couvens pour leurs moines minorites et franciscains, et ils possèdent dans les villes de belles églises, tandis que les pauvres chrétiens de rite grec sont souvent forcés d’aller célébrer en plein air, sous l’abri des forêts et dans les cavernes, leurs cérémonies religieuses. Mais, au milieu de ces catacombes nouvelles, la prière a toute la ferveur des temps primitifs de l’église ; l’inconcevable ignorance des popes serbes de Bosnie peut seule troubler l’impression que produit toujours sur le voyageur l’élan d’une piété sincère. Pourquoi faut-il que le fanatisme vienne égarer ces consciences si simples, et armer ces frères les uns contre les autres ? Pourquoi les moines des deux églises rivales refusent-ils d’unir leurs efforts quand il s’agit de ranimer une patrie commune, et de détruire des préjugés barbares qui scindent un peuple généreux en deux castes ennemies ? Ce serait aux plus éclairés d’entre eux, aux moines romains, de donner les premiers l’exemple de la conciliation, en laissant leurs ouailles s’unir, pour tout ce qui est d’intérêt temporel, avec leurs frères schismatiques.
III.
Les luttes étranges qui remplissent l’histoire moderne des Bosniaques forment un problème dont l’Europe ne soupçonne pas même l’existence. Les hommes de cabinet s’imaginent en général connaître suffisamment l’histoire des populations de l’empire turc, pour peu qu’ils aient lu l’énorme compilation des chroniques ottomanes que le savant M. de Hammer a publiée. Mais ces chroniques n’offrent que la vie des sultans et de leurs serviteurs ; en dehors de ce mouvement de politique centrale, il y a la vie intérieure des provinces d’Orient, dont le tableau tout entier reste à faire, tableau plein de drames palpitans, surtout depuis que les vieilles nationalités abattues se relèvent dans toute l’énergie d’une jeunesse reconquise, et se ferment ou s’ouvrent à la civilisation européenne, suivant la diversité de leurs intérêts. Une puissante poésie s’attache à ces luttes acharnées, à ces élémens si vierges, ce chaos d’une vie nouvelle, qui fermentent dans un tombeau. Nulle part, cette fermentation ignorée n’est plus ardente que chez les Bosniaques ; seulement, exploitée par un fanatisme rétrograde, elle dévore le peuple au lieu de le ranimer. L’âpre nature de ces montagnes a fait de la Bosnie la Vendée de l’empire turc. C’est là que les réformateurs, ennemis de l’ancien régime musulman, trouvent, depuis cinquante ans, leurs plus furieux adversaires.
Au XVI siècle, l’aristocratie bosniaque s’était, comme la noblesse d’Albanie, convertie à l’islamisme, dans le seul but de conserver ses richesses et ses droits ; elle avait donc stipulé qu’elle resterait maîtresse chez elle. À l’aide de ces privilèges et soutenue au besoin par les sultans, elle avait peu à peu soumis à sa direction toutes les provinces serbes de l’empire. Cette population de renégats, d’abord peu nombreux et devenus des conquérans dans leur terre natale, s’augmentait d’année en année par l’enlèvement des enfans chrétiens et par l’attrait puissant que la vue de sa prospérité exerçait sur les Slaves raïas. Ses colonies s’étendaient de plus en plus autour de ses montagnes ; en Serbie, en Albanie, en Macédoine, elle envahissait, soit par voie d’alliances et de mariages, soit par confiscation violente, les plus riches terrains, qu’elle enlevait aux communes chrétiennes pour en faire des spahiliks. Ces fiefs s’élevaient au nombre de douze mille dans la seule Bosnie, et leurs spahis ou koulouks, en temps de guerre, menaient à l’armée quarante mille vassaux. Aucune autre province de l’empire ne pouvait réunir un pareil contingent ; celle de Kourdistan, qui fournissait le plus de soldats après la Bosnie, n’en envoyait que trente mille. Aussi, les Bosniaques jouissaient-ils de la plus grande faveur auprès de la Porte, qui leur a dû des ministres célèbres. Tels sont les grands-visirs Kiouprili-le-Victorieux, Khousrev et Redchep sous Murat IV, Achmet-le-Hertsegovinien sous Soliman I, le Croate Roustem, Murat, le restaurateur de l’empire sous Achmet III, enfin Moustapha-le-Monténégrin et son rival dans le grand-visirat, Méhémet Sokoli de Trebinié, élevé comme djak (étudiant ecclésiastique) au couvent de Saint-Sava, puis emmené comme esclave à Stambol, où le Bosniaque Sinane ne tarda pas à l’associer au gouvernement de l’empire, dont il était le soutien. Tous ces grands hommes ont élevé haut le nom serbe en Orient, et ont obtenu à leurs compatriotes des privilèges considérables.
Les sultans avaient dû confier aux Bosniaques eux-mêmes la police de la Bosnie et le prélèvement des impôts sur tous les pays serbes. Ces tributs des chrétiens étaient emportés chaque année par les galères du grand-seigneur, qui avaient remonté le Danube jusqu’à Belgrad. C’était un beau jour pour les spahis, que celui où la flotte impériale jetait l’ancre et alignait ses poupes dorées le long des quais de la ville blanche ; mais cette époque de fête pour les vainqueurs était pour les vaincus une époque de deuil et de désespoir, car les raïas devaient fournir l’élite de leurs jeunes gens, comme rameurs, à la flottille. Ce n’était qu’après la rentrée des galères dans le Bosphore qu’on renvoyait ces jeunes gens dans leur pays. Dénués de tout secours, la plupart mouraient le long des chemins en songeant à leur ville blanche, chantée avec tant d’amour dans toutes les poésies serbes, à ce Belgrad, d’où on les avait chassés, mais où ils étaient convaincus que leurs compatriotes sauraient rentrer un jour. Ils ne se trompaient pas ; les descendans de ces martyrs, héritiers d’une si belle constance, devaient un jour enfin reconquérir Belgrad.
La Porte elle-même concourut à hâter l’époque de ce triomphe. Ayant à lutter dans ses propres foyers contre la démocratie turque de Constantinople, elle se sentit trop faible pour lutter en même temps au dehors contre la forte organisation militaire de l’aristocratie bosniaque. Déjà cette aristocratie avait envahi jusqu’aux balkans bulgares ; déjà les sultans n’osaient plus laisser un visir séjourner longtemps en Bosnie, de peur qu’il ne se liguât avec les indigènes. Enfin, impatiens des obstacles que ces musulmans slaves opposaient à leurs projets de centralisation gouvernementale, les sultans conçurent la machiavélique pensée de protéger les raïas contre leurs spahis, comme ces tyrans du moyen-âge qui, au nom de la liberté, excitaient les serfs contre leurs seigneurs. Jusqu’alors les Ottomans avaient apparu comme ennemis aux raïas serbes, qui voyaient dans les spahis leurs protecteurs naturels. Les rôles ne tardèrent pas à changer complètement.
Dans l’ignorance de ces menées, l’aristocratie bosniaque soutint encore, par ses exploits chevaleresques, l’honneur de l’islamisme durant la longue guerre que l’Autriche et la Russie coalisées firent au colosse ottoman, de 1737 à 1744. Pendant les sept années que dura l’insurrection des raïas serbes, on vit cette noblesse, conduite par son visir Mehmet-Begovitj, se porter rapidement, tantôt sur le Danube, tantôt sur l’Adriatique ; elle seule, par sa présence sur tous les points menacés, empêcha le Monténégro d’unir ses forces à celles des Serbes danubiens, et sauva ainsi l’empire d’un démembrement convenu dès cette époque entre l’Autriche et la Russie.
Dans cette longue guerre, les Autrichiens avaient dû leur triomphe aux Serbes. Cependant l’empereur d’Autriche, suivant l’usage des princes occidentaux, sacrifia aux Turcs les chrétiens schismatiques, dont tant de milliers étaient morts pour sa cause. Ces malheureux, ainsi livrés à la vengeance des spahis, eurent à subir les plus affreuses cruautés. L’instant parut favorable à la Porte pour jeter le masque ; elle ordonna à ses visirs de Belgrad et de Bosnie d’agir désormais en protecteurs particuliers des raïas. Les spahis bosniaques ne tardèrent pas à s’apercevoir que ce nouveau système administratif tendait à leur ruine, et une coalition générale de tous les begs serbes s’organisa sous la direction d’Ali-Vidaïtj, beg de Zvornik. Le feu de la révolte se communiqua de la Bosnie aux spahis du Danube, qui, aidés par le Bulgare Pasvan-Oglou, s’emparèrent de Belgrad, où les Bosniaques établirent aussitôt le centre de leurs opérations et le siége de leur gouvernement provisoire
Le pouvoir exécutif de cette république serbo-musulmane se composait de cinq membres : Vidaïtj, Aganlia, Koutchouk-Ali, Mollah-Ioussouf et Fotchitj-Mehmet. Vidaïtj, avec ses janissaires, parcourait les villages bosniaques, faisait saisir et enchaîner les raïas, et exigeait qu’ils se vendissent à lui comme esclaves, ou bien sur leur refus il les torturait cruellement. Les quatre autres chefs se livraient, sur la Save et en Serbie, à des violences non moins atroces. Dans chaque village chrétien, ils substituaient aux knèzes raïas un soubachi musulman avec douze janissaires pour rendre la justice et lever les impôts. Les knèzes ayant osé adresser leurs plaintes au visir, les spahis, pour se venger, se mirent à parcourir les nahias, souillant les églises et enlevant les ornemens sacerdotaux, afin d’en faire des caparaçons pour leurs chevaux arabes. Dans leurs haltes, ils rassemblaient toutes les jeunes filles du lieu, les forçaient à danser devant eux le kolo parées de leurs plus beaux vêtemens, puis ils les déshonoraient et les renvoyaient nues dans leurs chaumières. L’armée de ces bandits se grossissait incessamment de janissaires serbes que les réformes européennes du divan décidaient à quitter Constantinople pour rentrer dans leurs foyers. Le quart de la Turquie d’Europe était aux mains de ces révoltés, qui exerçaient les plus horribles déprédations. Vidaïtj avait rempli son château héréditaire de Zvornik d’un prodigieux amas de dépouilles. Ses quatre associés du Danube, devenus célèbres en Orient sous le nom de daïs ou dahis, luttaient de rapacité avec Vidaïtj ; et entassaient des tonneaux d’or dans leurs quatre palais de Belgrad, ce qui n’empêchait pas ces étranges républicains de poser en principe l’égalité complète de tous les fidèles et la communauté des biens.
Bravant la mort qui les menaçait à toute heure, les knèzes s’assemblèrent, en 1803, autour d’un monastère, et eurent le courage de signer et d’envoyer une pétition au sultan. — Les janissaires, disaient-ils dans cette requête, nous ont tellement dépouillés, que nous sommes réduits à nous vêtir d’écorce ; de plus, nous ne pouvons défendre nos femmes et nos temples du dernier outrage : es-tu encore notre empereur, sauve-nous des mains de ces scélérats ; et si tu ne le peux, dis-le-nous, pour que nous allions, cherchant le dernier repos, nous jeter dans les rivières. — Le sultan indigné fit dire aux spahis que, s’ils ne cessaient leurs brigandages, il enverrait contre eux une armée qui ne serait pas musulmane, et, par conséquent, ne les épargnerait pas. Les Bosniaques se demandèrent : quelle peut être cette armée ? russe ou autrichienne ? Impossible ! — Ce seraient donc les raïas commandés par leurs knèzes ? Eh bien ! tuons d’avance tous ces knèzes ! — C’était en février 1804. Les soubachis reçurent ordre, dans toutes les nahias, de commencer les exécutions. Les premières victimes furent Hadchi-Gero, igoumène du couvent de Moravtsi, Marko Tcharapitj, Stanoïé de Beglavitsa, puis les deux chefs chrétiens de la nation, Rouvim, archimandrite du couvent de Bogovadia, qu’Aganlia fit périr dans d’horribles tortures, et Alexa Nenadovitj, l’obor-knèze de Valiévo, que Fotchitj décapita lui-même. Le massacre ne s’arrêtait point, des knèzes il sétendait aux kmètes, et le peuple crut à la fin qu’on voulait l’exterminer tout entier. Un spahi bosniaque, le capitaine de Gradachats, emprisonna, sans aucune exception, tous les raïas de son district : chaque vendredi, en revenant de la prière à la mosquée, il faisait amener devant lui un certain nombre de ces captifs, et s’amusait à les couper en deux d’un coup de cimeterre. Ce bourreau d’une force gigantesque ne tomba qu’en 1807, sous les coups d’une troupe de raïas furieux.
Le visir de Bosnie, Khousrev-Mehmet, se voyait contraint de fermer les yeux sur ces horreurs. À Belgrad, le père d’un des quatre dahis, Fotcho, vieillard âgé de cent ans et dont la longue barbe blanche descendait jusqu’à la ceinture, opposait d’impuissantes prières aux cruautés de ses fils. Mais le sang de tant de victimes n’avait pas arrosé en vain le sol des provinces serbes, et bientôt on les vit produire des héros. Les bandes des haïdouks chrétiens n’avaient pu heureusement être détruites : ce furent elles qui sauvèrent les raïas. Sortant de leurs cavernes et de leurs forêts, sous la conduite de Tchourdja, les haïdouks bosniaques s’élancèrent contre le beg Vidaïtj, brûlèrent sa citadelle de Zvornik, et soulevèrent tous les raïas des bords du Iadar et de la Radjevina. Le knèze Savitj, Antoine Boghitjevitj, et un Serbe de Zvornik nommé Mehmet, appesanti par soixante-dix hivers, mais soutenu par ses cinq fils, organisèrent ces esclaves enfin révoltés, et qu’animait toute l’énergie du désespoir. Ali-Vidaïtj fut successivement chassé de tous ses châteaux. Les nahias du Iadar et de la Radjevina furent les premiers districts émancipés. La liberté la plus complète récompensa leurs courageux efforts : le visir, en faisant la paix, accepta pour clause qu’aucun corps de troupes turques ne pourrait désormais traverser les vallées affranchies, et que les spahis n’y paraîtraient plus qu’isolément, une seule fois chaque année, pour recueillir leurs dîmes.
La nouvelle de ce premier succès des chrétiens de Bosnie se répandit bientôt dans tous les pays serbes, et alla porter dans Belgrad un coup mortel à la puissance des spahis. On ne craignit plus de chanter, même à leurs oreilles, une longue piesma que venait de composer l’Homère bosniaque de cette époque, le célèbre aveugle Philippe, et dont le prologue commence ainsi :
« Quels prodiges viennent d’avoir lieu ! il était donc décrété dans le ciel que le peuple serbe devait renaître. Les knèzes ne s’en doutaient pas, ils n’avaient plus d’espoir ; mais malgré eux les pauvres raïas se levèrent, ne pouvant plus souffrir un joug si dur. Ils se levèrent comme les élus de Dieu au temps fixé pour la guerre sainte, dont le ciel même donnait le signal par des météores effrayans qui traversaient l’horizon de la terre serbe. De la Saint-Triphon à la Saint-George, la lune s’éclipsa toutes les nuits pour dire aux Serbes de se lever en armes ; mais ils n’osaient encore bouger. Les saints donnèrent un autre signal : de la Saint-George à la Saint-Dimitri, des nuages sanglans passèrent et repassèrent dans le ciel, pour dire aux Serbes de courir aux armes ; mais les Serbes n’osaient pas même lever la tête. Les saints donnèrent un troisième signe : contrairement aux lois de la nature, ils firent tomber la foudre au milieu de l’hiver ; le jour de fête du bienheureux Sava, des coups de tonnerre ébranlèrent l’Orient, pour dire aux Serbes de se lever en armes, et pourtant ils craignaient de se révolter. Enfin apparut un dernier signe : par un jour clair le soleil s’obscurcit ; trois fois il trembla et s’évanouit vers l’Orient. À cette vue, les chefs musulmans de Belgrad descendent de la forteresse, enveloppés de leurs manteaux de pourpre ; en contemplant le ciel, leurs yeux roulent des larmes. Allah ! frères, quels augures pour nous, quels funestes pronostics ! Pleins d’angoisses, ils vont au Danube, remplissent de son eau leurs coupes, et les portent ainsi au haut de la tour Neboicha. Pendant que les étoiles qui éclairent l’horizon serbe se miraient dans les coupes dorées, les chefs des pays serbes s’y mirèrent eux-mêmes ; mais ils se virent sans tête ! Épouvantés de ce présage, les chefs brisèrent les coupes et en jetèrent les débris dans le Danube. »
Dans ces coupes dont le fleuve écumant emportait les débris vers la mer Noire, les princes des spahis pouvaient voir un autre présage de leur ruine prochaine : bientôt, réduits à fuir, ils se confieraient en vain au Danube, qui ne recevrait que leurs cadavres mutilés. Animés par le pope Louka Lazarevitj, les raïas de la Save et de la Koloubara s’insurgent et mettent à leur tête Jacob Nenadovitj, ancien officier au service autrichien. En même temps se lèvent dans la Choumadia les deux frères Marko et Vasso Tcharapitj, et sur la Morava les deux inséparables pobratims, Milenko de Klichevats et Pierre Todorovitj de Dobrinia. Mais les knèzes des villages, vieillards amis de la paix, condamnaient hautement l’audace des jeunes gens ; il fallut que les haïdouks parcourussent en personne les hameaux pour forcer tous les hommes à les suivre. En vain les quatre dahis avaient député vers les rebelles le métropolite Leonti pour les ramener au devoir : cet évêque, odieux aux Serbes non moins que les Turcs eux-mêmes, avait reçu pour réponse qu’on parlerait de paix quand les dahis seraient exterminés. Les janissaires bosniaques quittèrent donc Belgrad avec Aganlia pour aller châtier les auteurs de cette insolente réponse. De son côté, Ali-Vidaïtj sortit de Zvornik pour ravitailler Chabats, que bloquaient les troupes de Jacob Nenadovitj : il fut repoussé vigoureusement. Le fougueux Bosniaque Tchourdja, dont chaque coup de carabine abattait un ennemi, parut dans ce combat, portant l’étendard devant le knèze Jacob. Habile comme tous les haïdouks à briser un joug abhorré, mais ignorant l’art d’organiser un pays après la victoire, Tchourdja avait laissé les districts émancipés par ses efforts se donner des lois et se choisir leurs knèzes et leurs juges ; puis, courant avec ses frères d’armes à d’autres exploits, il s’était élancé des monts bosniaques vers la Save. Vainqueur de Vidaïtj, il apprend qu’un nouveau corps de mille spahis d’élite, sous le beg Notjina, s’avance vers Chabats. Quoiqu’il n’ait que deux cents haïdouks, Tchourdja va les attendre au monastère de Djokechina. Ces braves, dont chacun s’était fait un rempart d’un arbre ou d’un rocher, défendirent le défilé durant quinze heures ; ce ne fut que quand ils eurent épuisé leurs dernières cartouches que l’ennemi put les envelopper et les tailler en pièces. Tchourdja échappa seul, et quand Jacob arriva au secours des deux cents haïdouks, il ne troua que des cadavres ; mais des mille Bosniaques il ne restait plus debout que quelques hommes qui prirent aussitôt la fuite. Cet héroïque exploit détermina la reddition de trois places importantes, Chabats, Smederevo et Pojarevats, d’où les spahis, pressés par la faim, se retirèrent pour concentrer toutes leurs forces dans Belgrad.
N’espérant plus aucun secours de leurs frères de Bosnie, dont ils se trouvaient séparés par les districts affranchis de Zvornik et de la Save, les quatre dahis se donnèrent au tyran de Vidin, à Pasvan-Oglou, et reçurent dans Belgrad mille volontaires appelés kerdchalis, avec leur capitaine Gouchants. Approvisionnés par les bateaux du Danube, ils auraient pu soutenir le siége pendant des années ; mais ils perdirent courage quand ils virent le sultan prendre parti pour les raïas qui les bloquaient, et envoyer au secours des assiégeans le visir même de Bosnie, Bekir, avec trois mille Ottomans. Ces auxiliaires inattendus furent accueillis par les Serbes chrétiens avec des hourras et des salves de toutes leurs armes, qui jetèrent parmi les assiégés de Belgrad un morne désespoir. Bientôt, se croyant trahis par Gouchants, les dahis s’enfuirent vers la Bulgarie, et les raïas serbes, ayant à leur tête le visir de Bosnie, entrèrent triomphans dans l’ancienne capitale de leur race.
Quel affreux spectacle Belgrad offrait alors ! Les quatre palais des dahis s’élevaient seuls sur un vaste amas d’infectes ruines, peuplées d’esclaves décharnés, meurtris de coups, et qui, depuis des années, ne soutenaient plus leur vie languissante qu’avec les restes d’alimens laissés par les valets, souvent même par les animaux domestiques des kerdchalis.
Un témoin de ces scènes lugubres vit encore actuellement à Belgrad : c’est la veuve d’Aganlia, l’un des quatre dahis. La vieille dame se rappelle toujours avec attendrissement ce beau temps de sa fraîche jeunesse, où, adorée par un prince, elle avait sous elle plus de cent femmes soumises à tous ses caprices. Le sérail mauresque de son mari, devenu aujourd’hui l’imprimerie de l’état, était rempli de cavaliers superbes chargés d’escorter la jeune cadine dans ses promenades et leurs chevaux arabes, rapides comme l’aquilon, frappaient du pied les raïas qui ne pouvaient s’écarter assez vite. De tels souvenirs sont chers à cette femme, que les spahis avaient proclamée la reine des belles, et dont tous les désirs étaient des lois. Mais qui peut se flatter d’enchaîner la fortune ? L’épouse d’Aganlia vit tomber la fleur de la noblesse bosniaque sous les coups des vils raïas, les dahis même périrent ; la belle veuve, saisie, fut baptisée de force ; un voïevode serbe, ravi de ses charmes, l’épousa également par contrainte, non sans exciter le dépit des autres chefs, qui étaient sur le point de se battre entre eux pour cette nouvelle Hélène. Obligée de renoncer à la religion de son cœur et de ses sens, l’infortunée cachait sa rage et attendait pour s’enfuir le jour où les Turcs reprendraient Belgrad. Les Turcs revinrent et reconquirent les provinces émancipées ; mais la néophyte mal convertie avait été emmenée par son nouvel époux, et conduite en Russie, d’où elle n’est revenue qu’au temps de Miloch. Maintenant, ses espérances se sont évanouies avec sa beauté, elle n’attend plus rien des Turcs, et âgée de soixante-dix-huit ans, la Vénus des Bosniaques s’est enfin résignée à mourir renégate chez les ennemis du Koran.
L’union du visir de Bosnie avec les insurgés chrétiens n’avait été que momentanée. Quand les chrétiens, après la mort des dahis, demandèrent au chef musulman des droits civils comme garantie contre les tyrans futurs, le visir, indigné, quitta Belgrad, et regagna tristement son pachalik, décidé, quoi qu’en pût dire le sultan, à soutenir les Bosniaques musulmans, bien loin de les combattre, et à diriger leurs forces vers un but commun, celui de punir les outrages faits par les raïas à l’islamisme. Une persécution affreuse s’alluma alors contre les chrétiens de Bosnie ; elle sévit surtout durant l’année 1805, où le cruel et fameux séraskier Kouline-Kapetane, à la tête des spahis, marcha contre George-le-Noir, pillant et brûlant, même dans son propre district, tous les villages chrétiens placés sur sa route, et réduisant leurs habitans en esclavage. La Bosnie vit alors un de ses knèzes, l’héroïque Ivane, vendre tous ses biens pour racheter de la servitude un grand nombre de ses compatriotes. En récompense de cette belle action, les spahis le forcèrent à fuir le sol natal : il dut passer en Serbie, où il combattit bravement avec Miloch jusqu’à la conclusion de la paix. Devenu prince, Miloch n’a pas daigné penser à Ivane, et, donnant pour prétexte à son ingratitude l’ivrognerie du vieux knèze, il l’a laissé durant tout son règne mendier dans Belgrad, où on le voyait encore en 1840. Les Bosniaques seuls se souviennent de lui et le chantent dans leurs piesmas avec le haïdouk Tchourdja, qu’attendait une fin plus prompte et non moins triste.
Ce terrible guerrier, qui avait donné le signal de l’insurrection et remporté les premiers triomphes, après avoir aidé quelque temps les autres voïevodes au siége de Belgrad, les avait abandonnés. Trouvant indigne d’un Bosniaque de se soumettre à la discipline autrichienne, que George-le-Noir prétendait introduire dans l’armée serbe, il était retourné vers ses montagnes de la Radjevina. Mais les montagnards avaient reconnu l’autorité civile de Jacob Nenadovitj, dont Tchourdja se disait l’égal. Le haïdouk s’obstina dans cette prétention malheureuse ; cité pour ses brigandages au tribunal de Jacob, il fut condamné à mort, et, après s’être défendu comme un lion contre les momkes nombreux envoyés pour l’exécuter, il succomba, première victime des discordes civiles enfantées par l’ambition chez les raïas émancipés.
Cependant, malgré les nouvelles persécutions exercées par les Turcs sur les chrétiens, l’affranchissement poursuivait son cours. Chassés de toute la Serbie, les janissaires bosniaques ne tenaient plus que dans deux villes, Oujitsa et Karanovats. George-le-Noir fondit sur cette dernière place, mais le pacha de Novibazar venait d’envoyer secrètement à la garnison de Karanovats de tels renforts que les chrétiens furent mis en pleine déroute et essuyèrent une perte énorme. Heureusement Jacob ne tarda pas à venger George-le-Noir par des succès éclatans. Aidé par Meleti, archimandrite du couvent de Ratcha, et par le voïevode Milane Obrenovitj, il marcha avec trois mille hommes d’élite sur Oujitsa, dont le commandant, effrayé, envoya une députation de vingt vieillards demander la paix. Ces vieux spahis à la barbe blanche ne pouvaient croire que les raïas eussent vraiment avec eux des canons ; les ayant vus de leurs yeux, ils pensaient qu’ils étaient de bois bronzé ; enfin, les ayant touchés et s’étant convaincus, ils se mirent à pleurer et dirent à Jacob : — Quels temps affreux sont arrivés ! Raïa du tsar turc, pourquoi vas-tu canonner les forteresses de ton empereur ? — Hourra au tsar turc ! s’écria Jacob ; à bas seulement ses ennemis ! — S’élançant sur Oujitsa à la tête de ses troupes, il s’en empara et y mit le feu le 20 juillet 1805. Les marchands turcs obtinrent seuls, en donnant 50,000 piastres et quatre-vingts étalons arabes, la permission de rester dans les ruines de cette ville ; quant aux spahis, ils furent tous passés au fil de l’épée.
Tant de défaites firent sentir aux Serbes musulmans la nécessité d’une coalition plus générale contre leurs frères chrétiens. Le visir même de Skadar, Ibrahim, par ordre du sultan, se ligua avec le visir de Bosnie, leva quarante mille Albanais, tant Serbes que Chkipetars, et envahit avec eux la Serbie par sa frontière bulgare, tandis que quarante mille Bosniaques l’envahissaient par sa frontière du midi, ou la Drina et la Matchva. Sans égard pour la supériorité numérique des Bosniaques, le haïdouk Stoïane Tchoupitj de Notjaï assaillit leur avant-garde au moment où elle débouchait de la forêt du Kitog dans la plaine de Salatch, et l’extermina presque tout entière, malgré la bravoure du vieux Mehmet et d’Osmane-Djoura, qui la commandaient. Tchoupitj fut depuis lors surnommé par les siens le dragon de Notjaï. Le gros de l’armée bosniaque, sous le cruel séraskier Kouline-Kapetane, apprenant le massacre de son avant-garde, résolut d’éviter toute bataille rangée, et se divisa en petits corps pour ravager la Matchva et faire une guerre de détail ; les Albanais, sur d’autres points du territoire, suivirent cet exemple ; les pachas de Bulgarie les soutinrent. Plus de cent mille guerriers se ruaient en ce moment sur une population d’insurgés qui, en y comprenant les enfans et les femmes, ne comptait pas trois cent mille têtes. Désespérés de voir accourir d’autant plus d’ennemis qu’ils en tuaient davantage, les révoltés voulaient se soumettre : Jacob Nenadovitj envoya à Kouline son neveu Prota et Tchoupitj pour parlementer ; Kouline retint ces deux braves prisonniers et se refusa à toute négociation. Dès-lors les paysans commencèrent à déserter, la Save se couvrit de fuyards, qui passaient en Autriche avec leurs femmes et leurs enfans ; ceux qui restaient, voulant se rendre propice le farouche Kouline, apportaient sur la route des vivres à son armée, en appelant les Bosniaques leurs sauveurs ; les chefs de l’insurrection étaient réduits à se cacher dans les forêts. La Serbie allait être subjuguée sans les haïdouks. Accoutumés à braver la mort, n’ayant rien à perdre et tout à gagner à la liberté, les haïdouks voulaient encore la guerre, et bientôt ils prouvèrent quels services des brigands patriotes peuvent rendre à un pays menacé du joug. Joyeux de mourir en défendant leur patrie, ces hommes de fer occupaient tous les défilés, chassaient des villages ceux des spahis bosniaques qui s’y étaient installés en maîtres, empêchaient la fuite des paysans, et les forçaient de les suivre sur les montagnes où George-le-Noir, seul voïevode qui ne désespérât pas de la victoire, ralliait les fugitifs. George était fortement secondé par son pobratim Katitj, Serbe de Hongrie, qui, pour venir le joindre, avait renoncé à sa pension de capitaine en Autriche. Avec quinze cents haïdouks, Katitj se mit à harceler Kouline de mille manières, défit entièrement à Petska le corps de Hadchi-Beg, descendu de la forteresse de Sokol, et obligea enfin l’armée ennemie à se rapprocher de Chabats, d’où elle pouvait encore dominer le cours de la Save. George-le-Noir voulut lui interdire à tout prix cette dernière position ; il vint lui barrer la route avec sept mille fantassins et deux mille cavaliers (août 1806). Se fiant sur la supériorité numérique de ses troupes, Kouline le somme de rendre ses armes : — Viens les prendre, lui répond le chef serbe, sans se douter qu’il répétait un mot classique. Pendant deux jours, les Bosniaques assaillirent en furieux le camp retranché des chrétiens ; enfin, la troisième nuit de cette lutte acharnée, George-le-Noir envoie secrètement sa cavalerie dans la forêt voisine, avec ordre de prendre à dos l’ennemi quand il commencerait son troisième assaut. À l’aurore, les musulmans attaquent de nouveau ; les begs les plus illustres de la Bosnie, à la tête de leurs vassaux, portaient eux-mêmes en avant leurs bannières féodales, glorieusement transmises de père en fils depuis le moyen-âge. Les Serbes chrétiens les laissèrent arriver sous les canons de leurs carabines, pour abattre d’une première décharge toute cette rangée d’immortels ; il n’en resta pas un debout. En même temps la cavalerie, s’élançant de ses fourrés, se jeta sur les derrières des assaillans. Cette bataille décida du sort de la noblesse bosniaque, dont la fleur fut moissonnée. Parmi les morts furent le mollah de Saraïevo et les deux pachas Mehmet de Zvornik et Sinane de Derventa. Les fuyards, en se précipitant vers la Drina, furent cernés dans la forêt du Kitog par les paysans et les haïdouks, qui en exterminèrent un nombre considérable. Là le jeune Miloch Stoïchevitj, voïevode de Potserie, délivra sa mère que l’ennemi emmenait comme esclave, poursuivit le général en chef Kouline, le tua de sa propre main, et s’empara de son sabre, que tous les Serbes croyaient enchanté.
Sur un autre point du pays, les chrétiens n’étaient pas moins heureux. Les quarante mille Albanais commandés par le pacha de Skadar avaient, en quittant Nicha, suivi la Morava bulgare, qui, pour aller se jeter dans la Morava serbe, forme une large vallée, unique ouverture des montagnes de Serbie du côté de l’orient. Pour garder cette clé du pays, Pierre Dobriniats avait élevé à la hâte les retranchemens de Deligrad ; il s’y défendit six semaines contre toutes les forces albanaises. Ses continuelles sorties étaient combinées avec les attaques des haïdouks de Glavach et de Mladene, qui tombaient chaque jour comme une nuée d’oiseaux de proie des montagnes voisines sur les assiégeans. Enfin, totalement désorganisée et réduite à quelques milliers d’hommes, l’armée d’Ibrahim se débanda.
Ayant ainsi repoussé deux formidables invasions, les Serbes chrétiens, en 1807, purent demander aux Bosniaques musulmans, dans leurs propres foyers, un compte sévère de leurs déprédations. Cette guerre de représailles fut longue et terrible. La lugubre année 1813 rendit aux spahis une partie des avantages qu’ils avaient perdus. Livrés à la Porte par la Sainte-Alliance, les Serbes chrétiens se soumirent. Le gouverneur Sima, cédant aux instigations du consul russe, évacua, en dépit de ses voïevodes, toute la frontière, de la Drina à la Koloubara. Pierre Molar, assiégé par les spahis dans Loznitsa, dut se résoudre à capituler. Le frère et l’héritier de Miloch de Potserie eut dans cette circonstance la faiblesse de se fier à l’évêque bosniaque de Zvornik, qui l’attira dans le camp des spahis, auxquels il rendit honteusement le fameux sabre de Kouline, que les Bosniaques regardent comme un de leurs palladiums. Ce chef imprudent fut ensuite promené par toute la Bosnie, et on finit par l’envoyer chargé de chaînes à Stambol, d’où il n’est plus revenu.
Exaltés par leurs succès, les musulmans serbes débordèrent de nouveau sur la Serbie chrétienne, et reprirent tous les spahiliks, toutes les palanques, d’où on les avait chassés. Il se passa alors d’horribles scènes, auxquelles présida le cruel Soliman, pacha de Skoplie en Hertsegovine, devenu visir de Belgrad. Miloch, adopté par le visir, qui l’avait reconnu comme obor-knèze, servit pendant deux ans, avec un dévouement à toute épreuve, ce bourreau des Serbes chrétiens. Mais en 1815 Miloch, s’apercevant que ses services devenaient importuns aux conquérans bosniaques, et qu’on voulait se débarrasser de lui, passa brusquement du côté de ses coreligionnaires. Appelant au combat tous les Serbes chrétiens, il attaqua à la fois les Turcs et les Bosniaques, qui furent partout vaincus. Le kiaia ou lieutenant de Soliman périt dans une déroute. Bientôt il ne resta plus aux musulmans que Karanovats, où, bloqués par les bandes chrétiennes, ils n’attendaient que l’arrivée de l’obor-knèze pour capituler avec honneur. Miloch, non-seulement les renvoya sains et saufs, mais encore leur donna des présens pour Adem, pacha de Novibazar, avec des explications de sa conduite et des excuses sur sa révolte forcée. Ses instincts machiavéliques lui avaient fait deviner que, pour venir à bout des Bosniaques, il fallait prendre contre eux le parti du sultan ; cette politique lui réussit complètement. Le nouveau visir impérial de Bosnie, Kourchid, content des protestations de fidélité de Miloch, se garda de marcher au secours des spahis abattus. Il resta, avec son armée, campé sur la Drina, en spectateur complètement neutre, pendant que les Serbes chrétiens s’acharnaient sur leurs frères musulmans. En faisant décimer ces tribus les unes par les autres, l’astucieux visir espérait parvenir à les soumettre toutes également au joug du sultan. Bientôt, des nombreux chefs bosniaques il ne resta plus en Serbie que le jeune Ali Sertchesma, pacha de Nikchitj. Cet audacieux capitaine s’obstinant à garder le défilé de Doublié, dans la Matchva, Miloch marcha sur lui en personne, et eut pour la première fois le courage d’attaquer les Bosniaques en plein jour. Le pacha Ali, complètement battu, fut fait prisonnier et amené dans la tente de l’obor-knèze, qui le régala de son mieux, lui servit le café et le tchibouk et, le faisant asseoir sur son plus beau cheval, le renvoya au visir de Bosnie avec des propositions de paix. Ali, en partant, lui promit de tout faire pour l’aider à devenir prince de Serbie.
Le visir Khourchid feignit d’accéder aux demandes de Miloch, et l’invita à une entrevue sur la Drina. Miloch, avec les autres knèzes, se hasarda dans le camp turc ; mais le visir, n’ayant pu obtenir des knèzes la reddition des armes, pensait à retenir Miloch comme otage. L’obor-knèze fut tiré de ce mauvais pas par Ali Sertchesma, qui, en l’introduisant dans le camp, lui avait juré de l’en faire sortir sain et sauf, et voulut tenir son serment. Cette loyauté, jointe à quelques autres complaisances des capitaines bosniaques envers Miloch, augmenta encore l’aversion vouée aux spahis par Khourchid et les Turcs. Le divan se persuada de plus en plus que ces musulmans de Bosnie étaient des traîtres, des giaours mal convertis, et que l’empire ne serait tranquille que quand on les aurait dépouillés de tous leurs priviléges. L’exécution de ce plan n’offrait plus de difficultés sérieuses : les boulevarts extérieurs de l’aristocratie bosniaque étaient détruits ; ces avant-postes qu’elle avait jetés au loin, sous le nom de spahiliks, à travers la Serbie et l’Albanie, jusque sur les balkans bulgares et macédoniens, se trouvaient au pouvoir soit du divan impérial, soit des chrétiens insurgés. Dans le but d’achever la ruine des spahis, le sultan Mahmoud revêtit du visirat de Bosnie le moine Dchelaloudine, homme inflexible, qui avait ordre d’étouffer toute résistance par la terreur des supplices. Sans cour et sans harem, portant dans le visirat les austérités de son couvent, l’étrange ascète sut imposer par sa piété extérieure aux fanatiques bosniaques. Parcourant le pays sous mille déguisemens, il surprenait tantôt les marchands dans leurs bazars, tantôt les raïas et les spahis dans les églises et les mosquées, et s’instruisait ainsi des plus secrètes pensées du peuple. Affectant la plus sévère justice, il soutenait les raïas, sans rien laisser deviner de son antipathie pour les spahis, et, à force de dissimulation, il parvint à s’assurer parmi les spahis eux-mêmes des partisans de ses réformes. La famille Dchindjafitj, de Saraïevo, se déclara la première pour le visir philosophe. Cette conquête en entraîna d’autres. Enfin Dchelaloudine, levant le masque, osa faire égorger les membres les plus redoutables de l’opposition, en commençant par Fotchitj-Achmet, de Saraïevo, et par les begs de Derventa et de Bania-Louka ; puis, ayant emporté d’assaut les forteresses de Mostar et de Srebernik, il en massacra les capitaines. La république de Saraïevo, unie par les liens les plus intimes à l’odchak (conseil de famille des janissaires de Constantinople), auquel elle fournissait plus de recrues qu’aucune autre ville, lui adressa les plaintes les plus véhémentes contre le nouveau visir, et l’odchak se hâta de l’accuser près du sultan. Mahmoud joua l’indignation et prononça la destitution du visir ; mais on n’envoya aucun successeur à Dchelaloudine, qui, ne faisant sans doute qu’exécuter les ordres secrets de son maître, ne se relâcha en rien de ses rigueurs. Cette circonstance ne devait pas manquer d’ouvrir enfin les yeux aux Bosniaques, et de les éclairer sur les vraies intentions du divan. Aussi, lorsqu’en 1820 l’insurrection des Grecs ouvrit une ère nouvelle pour les Gréco-Slaves, le peuple bosniaque, par son inertie inaccoutumée, prouva à la Porte de quelles dispositions il était désormais animé envers elle.
Les Monténégrins crurent le moment favorable pour tomber sur cette population démoralisée, et se mirent à ravager la Bosnie dans tous les sens. Pressés entre un tyran intérieur et l’ennemi du dehors, les malheureux Bosniaques se décidèrent enfin à s’unir à Dchelaloudine, qui mena une forte armée contre le Monténégro ; mais les spahis se battaient à regret, et le visir les ayant entassés dans les défilés de la Moratcha, ils furent complètement défaits. Alors leurs sarcasmes sur la fuite précipitée de Dchelaloudine furent si amers, que l’ascète vengea la Bosnie en s’empoisonnant de ses propres mains (janvier 1821). À la mort de leur visir, ceux des Bosniaques qui avaient embrassé la cause de la réforme et du sultan durent ou émigrer ou s’armer pour se défendre. Le pays tomba dans une affreuse anarchie ; les tribus, les cités, souvent les familles, se battirent entre elles ; le chaos social et l’acharnement des partis devinrent tels, qu’on ne connaît pas même de nom l’impuissant visir qui succéda à Dchelaloudine.
IV.
La Bosnie était arrivée à ce point de dissolution morale que le machiavélisme turc attendait depuis long-temps. L’entière extermination de cette aristocratie indisciplinée pouvait enfin se justifier vis-à-vis de l’empire et même de l’Europe. Le sultan niveleur ne fit pas attendre sa sentence ; elle ne s’étendit d’abord qu’aux janissaires de Constantinople, en majorité Bosniaques, et qui, par leurs révoltes continuelles, n’avaient que trop mérité d’être punis. Mais la justice dégénéra cette fois en une atroce vengeance ; aussi tous ceux des janissaires que moissonna l’artillerie de Mahmoud furent-ils regardés comme de saints confesseurs, et ceux qui purent échapper, s’étant réfugiés en Bosnie, y devinrent l’objet de la vénération populaire. Les nouveaux régimens dressés à l’européenne portaient les ceinturons du sabre et de la giberne à la française, c’est-à-dire croisés sur la poitrine ; or, en dialecte bosniaque, croiser (kerstiti) signifie aussi baptiser. « Quoi ! disaient les Bosniaques, nous laisser baptiser ! Dans ce cas, à quoi bon un sultan ? le tsar russe ou le césar de Vienne seront pour notre baptême de meilleurs parrains qu’un fils d’Othman. » L’indignation était si universelle, que le visir Hadchi-Moustapha et tous les commissaires turcs alors en Bosnie furent honteusement chassés, et durent s’enfuir par la Save à Belgrad sans aucun cortége.
En 1827, Mahmoud éleva au visirat de Bosnie le pacha de Belgrad Abdourahim. Cet homme d’une constitution maladive, mais d’un dévouement et d’une audace à toute épreuve, aidé par son ami le futur prince Miloch, arma quelques centaines de momkes, et entra avec eux en Bosnie, où il réussit à gagner à sa cause le jeune Vidaïtj, rentré après la guerre dans sa capitainerie héréditaire de Zvornik. Une fois introduit dans cette place, clé de la Bosnie du côté du nord, le visir lança hardiment la proclamation suivante : « Mahométans bosniaques, je vous apporte de loin le baiser de la paix et de l’unité fraternelle. Oubliant vos folies, et désirant ouvrir vos yeux à la lumière, je viens vous faire connaître les ordres sacrés du plus puissant des maîtres. Si vous vous montrez obéissans, j’ai le pouvoir de pardonner vos fautes. Choisissez donc entre la vie et la mort ; réfléchissez mûrement, pour ne pas avoir à vous repentir. »
Toutes les réflexions des spahis bosniaques étaient faites ; depuis le massacre des janissaires, ils lisaient clairement dans leur avenir. Aussi les réformistes et les amis de Dchelaloudine, rentrés dans le pays avec le nouveau visir, furent-ils partout reçus à coups de carabine. Alors les amis les plus influens d’Abdourahim, les frères Dchindjafitj, s’avancèrent avec un corps de troupes turques, disciplinées à la franque, pour reprendre possession de leurs foyers à Saraïevo. En vain les spahis et leurs cliens se battirent tout le jour aux portes et dans les rues de la ville avec une fougue désordonnée ; les réformistes triomphèrent par leur tactique nouvelle, et les spahis, bloqués sans vivres dans la forteresse, durent se rendre. Sept de leurs principaux chefs furent aussitôt envoyés à Zvornik, où Abdourahim les fit décapiter ; puis le visir triomphant entra dans Saraïevo, et, quoique les hati-chérifs ou constitutions de la province lui défendissent de séjourner plus de vingt-quatre heures dans cette capitale, il s’y établit comme un conquérant ou plutôt comme un bourreau. Trente begs périrent dans une seule nuit ; la proscription s’étendit à presque tous les pères de famille, qui furent décapités par centaines. Le raïa seul fut épargné, et on ne lui demanda que des contributions de guerre.
La réforme européenne s’installait en Bosnie sur des monceaux de cadavres : Abdourahim n’épargnait pas même ses partisans. Au nom de l’égalité, tous les possesseurs d’un fief quelconque étaient condamnés à mort. Enfin les anti-réformistes les plus déterminés vinrent se jeter aux pieds du visir, se déclarèrent convertis aux mœurs franques, et, avec un enthousiasme habilement simulé, tout ce qui restait de spahis revêtit l’uniforme croisé du nizam. Cette triste comédie, qui succédait à un drame de terreur, dura près d’une année. Enfin l’espoir fut rendu aux Bosniaques dans l’été de 1828 par la marche de l’armée russe sur le Danube : les renforts que le visir devait fournir contre l’invasion moscovite allaient le livrer presque sans défense à leurs coups. Pour prouver son dévouement au sultan, le visir Abdourahim se hâta en effet de réunir trente mille hommes, qu’il envoya sous la conduite de son kiaïa et de son mollah contre les Russes ; mais, arrivés à la frontière de Serbie, ils demandèrent en vain à Miloch le passage par la principauté ; et, au lieu de prendre la route de Novibazar qui était leur chemin le plus direct contre les Russes, les mercenaires d’Abdourahim restèrent campés sous Biélina, dans la grande plaine d’Orlovo-Polié (le champ des Aigles), pendant que les troupes serbes, postées sur l’autre rive de la Drina, les observaient dans une attitude menaçante. Miloch n’ignorait pas que les pillards bosniaques, une fois dans son pays, ravageraient le territoire ; il obéissait donc à son propre intérêt en interdisant aux troupes du visir le passage de la Drina ; s’il eût écouté le patriotisme, il ne se fût pas borné à ce rôle passif, il eût franchi lui-même sa frontière, et eût porté aux raïas chrétiens de la Bosnie le secours fraternel qu’ils réclamaient de lui contre la nouvelle révolution qui allait les livrer encore à la vengeance des spahis. Ces derniers en effet, profitant de la concentration de toutes les forces du visir sous Biélina, vinrent le bloquer lui-même dans Saraïevo, où il n’avait gardé que deux mille hommes. Abdourahim voulut d’abord effrayer les rebelles encore indécis, en faisant saisir quelques-uns des meneurs pour les décapiter ; mais toute la population de la ville se souleva, et des troupes de janissaires, secrètement réunies dans Visoko, à six lieues de la capitale, étant arrivées, on chargea sur tous les points où elle était disséminée la faible garnison du visir, qui, au bout de trois jours, fut presque entièrement exterminée. Le lendemain du massacre, Abdourahim demanda et obtint d’évacuer la citadelle. Il se retira avec ses canons sur Biélina, où il eut la douleur de voir ses trente mille mercenaires bosniaques se débander en criant : « Liberté et ancêtres ! » Privé ainsi des troupes qu’il avait convoquées, le visir dut s’en aller presque seul à la guerre contre les Russes.
Le sultan envoya à la place d’Abdourahim l’ex-pacha de Philippopoli, homme plus doux, mais qui ne fut pas plus heureux que son prédécesseur. Il arriva en Bosnie au printemps de 1829, alors que le chef des Bouchatlis, Moustapha, visir de Skadar, cédant en apparence aux prières de la Porte, se mettait en route avec trente-cinq mille Albanais pour arrêter Diebitch. Moustapha était parvenu à établir parmi ses troupes la plus sévère discipline ; pour le moindre vol, le soldat était puni de mort. Quand les envoyés de Miloch vinrent féliciter ce pacha serbe à Nicha, ils trouvèrent dans son camp des suppliciés exposés avec une poule ou un morceau de pain au cou, signe du larcin qui avait motivé leur condamnation à mort. Ces cruautés du Bouchatli n’avaient cependant pas pour objet de mettre ses troupes en état de lutter contre les Russes, Moustapha était trop habile pour compromettre son armée dans une lutte inégale ; il savait que le cordon vert du martyre l’attendait après la déroute pour le punir de ses révoltes antérieures. Loin de prêter aide au sultan, il songeait à le renverser. Aussi, Diebitch passa-t-il le Balkan sans rencontrer le moindre obstacle, pendant que le visir anti-réformiste de Skadar marchait rapidement sur Constantinople pour y détrôner le sultan, qui n’apparaissait plus aux musulmans que comme un apostat, adepte de l’Europe. Mais l’audacieux Bouchatli rencontra sur sa route le corps russe du général Geismar, qui le força à la retraite. La Russie sauvait à son insu, des tentatives de ses propres sujets, le souverain qu’elle attaquait.
Moustapha, vaincu, se replia sur Philibé, dont les Bosniaques, ses alliés, étaient les maîtres : de concert avec eux, il épuisa par ses contributions de guerre toute la Romélie. Le sultan Mahmoud jugea alors que ses ennemis les plus dangereux n’étaient pas dans le camp moscovite, et il se hâta de conclure la paix avec la Russie. Cette détermination soudaine, dont l’Europe a si mal compris les motifs, réduisit Moustapha à retourner vers Skadar, et les capitaines bosniaques à rentrer dans leurs montagnes, non sans y rapporter un immense butin.
Les serbes musulmans d’Albanie et de Bosnie avaient trop puissamment favorisé l’invasion russe pour que le divan ne cherchât pas tous les moyens de se délivrer de ces ennemis intérieurs. Considérant combien Miloch était resté strictement neutre durant les deux campagnes moscovites, le sultan Mahmoud penchait de lui-même à confier à ce prince chrétien le soin de le venger des spahis ; il n’opposa donc qu’une faible résistance à la demande que fit l’ambassadeur russe d’un démembrement de la Bosnie en faveur de Miloch. Ce démembrement, masqué sous le titre de restitution des anciennes frontières de Serbie, fut accordé dès 1830, et, au printemps de l’année suivante, des commissaires turcs arrivèrent de Stambol à la cour de Miloch pour commencer, de concert avec les géomètres serbes, la délimitation des confins entre la Bosnie et la principauté. On était convenu de commencer ce travail par la Drina. Les commissaires et les géomètres partirent donc tous ensemble pour Zvornik ; mais, plus patriote que le sultan, le pacha de cette ville, le jeune Ali-Vidaïtj, protesta contre toute concession de territoire, fit jeter les commissaires en prison, et ne consentit à les relâcher que quand ils lui eurent juré qu’ils ne mettraient plus le pied dans son pachalik. Miloch et le sultan Mahmoud se contentèrent donc, les années suivantes, de faire dresser par des émissaires déguisés la carte de toutes les frontières en litige, et, une fois rédigées, ces cartes furent envoyées à Pétersbourg sans que la cour même de Stambol en ait, dit-on, gardé copie.
Vidaïtj, beg héréditaire de Zvornik, déjà destitué par Mahmoud à la fin de 1829, était resté dans sa forteresse. La Porte, qui ne pouvait l’en chasser à force ouverte, le séduisit par de brillantes promesses, et le décida enfin à échanger le château de ses pères contre un nouveau pachalik, celui de Srebernik. Vidaïtj quitta Zvornik pour aller prendre possession de son poste officiel ; mais, arrivé devant la forteresse, il la trouva occupée par Memich-Aga, qui avait armé en sa faveur les musulmans et les chrétiens du district, et força son antagoniste à battre en retraite. Revenu à son château de Zvornik, Vidaïtj en trouva également les portes fermées ; un de ses parens, Mahmoud, ami de Memich-Aga, y avait pris sa place. Le proscrit, toutefois, parvint à s’introduire dans la ville au moyen de ses partisans ; il y combattit de rue en rue ses ennemis et allait les expulser, quand le capitaine de Gradachats, Vouseïne, apparut, amenant un renfort aux conjurés. Attaqué par devant et par derrière, Vidaïtj se renferma dans son konak, où il lutta en désespéré jusqu’à ce que Vouseïne et Mahmoud, mettant le feu au palais, forcèrent enfin le héros à se rendre prisonnier.
La Porte, qui très probablement avait ourdi ce complot pour désorganiser la Bosnie, n’obtint point de sa perfidie le résultat qu’elle en attendait. Loin de maltraiter son captif, le jeune Vouseïne l’embrassa et le choisit pour son pobratim, et dès-lors les deux héros inséparables n’agirent plus que comme un seul homme. Fils du capitaine Osmane, dont les piesmas célèbrent la vaillance et la sage équité, Vouseïne, déjà populaire, fut bientôt regardé par tous les Bosniaques comme le défenseur de leurs priviléges ; l’anarchie céda peu à peu devant l’autorité du nouveau chef, et, devenus forts par leur union, les Bosniaques se levèrent contre le sultan giaour. Parmi les piesmas bosniaques composées sur cet évènement, celle d’un aveugle chrétien de Novibazar, nommé Pavel-Tchourlo, mérite d’être citée :
« Dieu clément, tout ce que tu fais est bien ! Comme ton soleil illumine l’Orient et envoie ses éclairs jusqu’en Occident, de même le tsar de Stambol, en ouvrant les yeux, embrassa le monde, et vit tout ce qui s’y passait ; et s’apercevant de toutes les injustices auxquelles les janissaires prêtaient leur appui, il foula avec indignation leur odchak, leva son cimeterre contre ces soldats coupables, et en fit périr soixante mille dans l’espace de six jours. Puis, il lança un firman qu’il envoya dans toutes les provinces, pour annoncer l’établissement du nizam. Des peuples nombreux obéirent, de Stambol à Prichtina, patrie de Pletikosa-Pavel, et à Voutchitern, où naquit l’héroïque Voïno… Mais deux puissans vassaux résistèrent, l’un en Albanie, l’autre en Bosnie, l’un nommé Moustapha, descendant d’Obren-Beg, chef de la race de Bouchatli, l’autre appelé capitaine Vouseïne, issu de ce Vouk Brankovitj, qui trahit l’empire serbe à Kossovo. « S’inquiétant peu du tsar et de ses firmans, Vouseïne a déclaré que, dût la foudre du ciel le dévorer, rien n’obtiendra de lui obéissance au nizam. Le visir de Skadar a la même pensée, et presse par ses lettres son ami Vouseïne de convoquer pour la guerre les quarante capitaines et les douze grands voïevodes de Bosnie. Aussitôt l’ardent Vouseïne rassemble ses agas et tous les capitaines dans la verte vallée, au pied de son fort de Gradachats. Ils s’asseoient en un vaste cercle sur la prairie, et Vouseïne leur fait distribuer à la ronde le vin et le raki. Les héros boivent à longs traits, et, la coupe en main, discourent sur l’état des nahias et des grads escarpés, sur leurs bonnes et luisantes armes, sur les coursiers et les iounaks ; ils s’informent qui d’entre eux a fait les derniers exploits, a enlevé le plus de têtes aux Monténégrins, ou conquis en tcheta sur les ouskoks le plus riche butin. « Tout à coup Vouseïne se lève et dit : Capitaines, il y a une proie nouvelle que je veux vous signaler, elle est un but digne de votre courage. Au nom d’Allah et de notre race, abattons le nizam ! Sans rien répondre, les quarante capitaines baissèrent les yeux d’un air distrait, rêvant au mystère qui fait croître les fruits des jardins et les mamelles des jeunes filles. Mais trois braves ne rêvaient pas : c’étaient le pacha Vidaïtj, le beg Philippovitj, et le capitaine Novine du blanc grad de Novino. Ils ne baissèrent point la tête ; regardant le capitaine dans les yeux, la coupe en main, ils lui dirent : Vouseïne, épée de la Bosnie, nous le jurons par nos biens et le saint jeûne du ramazan, aussi long-temps que notre tête tiendra sur nos épaules, nous n’entrerons pas dans le nizam. À ces mots, Vouseïne bondit de joie ; il prend la main des trois chefs, et à la manière des iounaks les baise sur les deux yeux. « Alors, sentant qu’il est devenu le dragon de la Bosnie, Vouseïne prend la plume, et écrit sur ses genoux cette lettre au vieux Gazi-Memich : « Aïan de Srebernik, vieux gardien de nos frontières, monte sur ton cheval blanc, appelle ton bariaktar Bekir, et suivi de tes bandes, viens nous joindre au plus vite, car nous voulons exterminer le nizam, et avec l’aide d’Allah rétablir la pureté du Koran. » Cette lettre causa au vieillard un tel bonheur, que tout son corps en tressaillit ; il appela son bariaktar : — Cher Bekir, déroule notre bannière, va la planter au haut du tertre dans la plaine, et fais entendre le coup de canon d’alarme, pour que tous nos braves accourent, et qu’avec eux nous nous mettions en marche contre le nizam. — Le porte-drapeau obéit, éleva le grand étendard sur la prairie, tira le canon d’appel, et soudain la plaine se trouva couverte de guerriers ardens, dont les pas faisaient surgir un nuage poudreux, où se croisaient les éclairs jaillissant des aigrettes de pierreries et des étincelantes cuirasses. « L’armée marcha contre le visir, qui n’osa pas résister. Quoiqu’elle eût pu s’emparer de sa personne, l’ayant surpris sans défense, elle le laissa s’enfuir avec neuf capitaines hertsegoviniens, qui le conduisirent à Stolats. Vouseïne se borna à prendre possession du palais visiral et de ses richesses… Bientôt par toute la Bosnie, de Novibazar à Mostar, il ne resta plus un cadi, ni un aga, ni un seul capitaine du parti turc ; la renommée s’en répandit à toutes les frontières, et provoqua l’enthousiasme des braves qui les gardent. »
La piesma ne donne qu’une faible idée de la vive sympathie avec laquelle toutes les populations restées sincèrement musulmanes accueillirent le plan héroïque des Bosniaques. Il n’y avait qu’une seule voix : À bas le sultan giaour et les idées de l’Europe ! Ces idées, en effet, entraînaient une révolution complète dans le vieil édifice de l’islamisme, elles contredisaient les mœurs, les droits établis ; tout ce qui avait eu puissance jusqu’à ce jour en Orient. Ce fut alors qu’on commença enfin à voir l’antithèse morale établie par les temps modernes entre notre Occident, avide de nouveautés et de réformes, et le vieux monde oriental, où la haine des innovations est le sentiment le plus populaire. Ici les novateurs, les hommes de progrès, sont les princes, qui imposent forcément l’oubli des vieilles mœurs aux peuples, conservateurs obstinés du passé. En Europe, au contraire, les princes soutiennent le statu quo et les antiques traditions contre l’esprit des peuples, avides de changemens. Outre l’antipathie religieuse que les réformes européennes soulevèrent chez tous les Orientaux, même chrétiens, la Bosnie musulmane avait contre ces réformes une antipathie politique d’autant plus prononcée, qu’elle voyait dans le triomphe des idées occidentales l’asservissement futur des spahis aux raïas. Pour échapper à cet avenir menaçant, les villes de Saraïevo, Belgrad et Nicha réhabilitèrent publiquement l’ordre des janissaires. Au commencement de 1831, conduits par Vouseïne, les Bosniaques allèrent au nombre de plusieurs milliers surprendre le visir dans son grad de Travnik, lui firent déposer l’uniforme franc pour reprendre l’ancien costume des fidèles, le forcèrent à se laver comme un homme souillé, et à réciter publiquement des prières expiatoires ; puis ils l’emmenèrent avec eux pour se servir de l’autorité de son nom dans leur marche hardie vers Stambol, où ils voulaient aller proclamer un nouveau sultan. Mais pendant les fêtes du ramazan, le visir prisonnier parvint à s’échapper, fut reçu dans Stolats, et de là se réfugia en Autriche, d’où il regagna par mer le Bosphore.
L’insurrection s’étendit presque en même temps de la Bosnie dans les Albanies, où quarante mille guerriers slaves et chkipetars se levèrent avec le Bouchatli Moustapha pour appuyer les vingt-cinq mille Bosniaques de Vouseïne dans l’attaque qu’ils avaient résolue contre Constantinople. L’avant-garde de ces rebelles, sous la conduite de Kara-Teisia, envahit la Bulgarie en y semant l’incendie et la mort. Ces nouveaux kerdchalis, ayant pris d’assaut Sophia, la livrèrent à toutes les horreurs du pillage. Stambol était dans la désolation : déjà le sultan songeait à demander le secours des Russes ; mais le grand-visir Rechid sut gagner des traîtres parmi les insurgés, et bientôt contraignit Moustapha à rétrograder vers Skadar. En même temps le prince Miloch menaçait le chef des Bosniaques de marcher contre lui s’il avançait, et offrait, s’il s’arrêtait, d’intervenir en sa faveur auprès du grand-visir. Le fier Vouseïne, qui signait toutes ses dépêches du nom de Zmaï od Bosna, dragon de la Bosnie, n’écrivit en réponse à Miloch que ce peu de mots : « Esclave affranchi, borne-toi à manger le peu de nourriture qui se trouve devant toi ; moi, j’ai renversé mon plat, et je ne veux point de ton intervention auprès du grand-visir. Approche, si tu l’oses ; je suis prêt à te recevoir ; mon sabre coupait déjà les têtes avant que le tien fût forgé. » Et les vingt-cinq mille Bosniaques défilèrent le long de la Serbie, défiant Miloch de venir les attaquer. En approchant de la fameuse plaine de Kossovo, ils chantaient cette strophe, pleine d’un mélancolique héroïsme :
« Nous marchons, tous frères, vers les champs de Kossovo, où nos pères ont perdu et leur gloire et leur foi. Là, nous pouvons à notre tour perdre aussi notre gloire et notre religion ; mais si Allah le permet, nous les sauverons et reviendrons victorieux en Bosnie. »
La rapsodie qui raconte cette campagne s’ouvre par une description tout homérique des corps de troupes des différentes nahias. Le rendez-vous général est dans la grande prairie qui entoure Novibazar :
« Les vertes bannières s’y déroulent innombrables, et flottent au gré du vent comme dans le ciel roulent les nuées d’orage. En tête de tous les capitaines brille Djoul-Aga de Saraïevo, qu’entourent douze mille guerriers. Plus loin se distinguent Mourat-Phalé, de la bonne ville de Bania-Louka ; Vidaïtj, hospodar et pacha du grad de Zvornik ; Novine, commandant de la place frontière de Novino, et puis le dragon de feu, le capitaine de Touzla… À l’arrière-garde sont postés avec leurs bandes les deux Bekirovitj,… le capitaine Klimma, dont on plaisante comme d’un guerrier sans valeur, mais Klimma est la première épée de la Bosnie ; … puis Daoud, hospodar du grad menaçant de Pekine à la frontière, et Kozlo, le plus bouillant des capitaines bosniaques. « Avant de partir, tous ces braves se réunissent aux portes de la belle cité de Novibazar, forment un grand cercle autour de Vouseïne, et, vidant à la ronde la coupe de vin, ils se jurent les uns aux autres qu’il n’y aura pas de fuyard à Kossovo. Ensuite ils montent sur leurs bons coursiers et se mettent en route à la grace de Dieu, chantant, faisant caracoler leurs chevaux, tirant en l’air leurs pistolets sonores, en réponse aux salves d’adieu que leur envoient les canons de la ville. Vouseïne les mena en avant jusqu’à la plaine de Rogozna, sous le fort de Zvetchani, où l’armée bivouaqua. Le lendemain, à l’aurore, elle alla donner l’assaut à Bania, dont la prise lui coûta douze braves, et où elle fit dix-huit Turcs prisonniers. La ville d’Ipek, en face de Doukagine, opposa plus de résistance. À la fin du troisième jour, le pacha Vidaïtj, impatient, va trouver dans sa tente son frère d’armes Vouseïne ; ils boivent le moka et la vapeur du tchibouk ; puis le pacha dit au général en chef : — Ami, laissons cette bicoque, et allons livrer bataille. — Pacha, sabre de l’empire, lui répond Vouseïne, ne risquons pas de perdre notre armée, et assurons-nous un refuge en cas d’échec. — Au même instant arrive une lettre de Rasak, pacha de la citadelle assiégée, qui, loin de crier aman, les menace de faire sur eux feu de son artillerie. Vouseïne, indigné, appelle tous ses faucons : — À l’assaut ! leur crie-t-il ; Allah soutient notre cause dans le divan céleste. — Et tous, sautant à cheval, assaillirent la palanque d’Ipek, ils la franchirent comme un éclair ; arrivés au pied du grad, ils y laissèrent, il est vrai, beaucoup de morts, mais parvinrent à en escalader les remparts, et en emportèrent un énorme butin. « Poussant alors leurs coursiers par la vallée de Drenitsa, les vainqueurs ne descendirent plus de cheval que dans la plaine de Kossovo, où ils campèrent sous Prichtina et restèrent quelques jours en repos. Puis trois cents gardiens de frontière, braves à qui la mort sourit, partirent avec Memich-Aga pour aller défier le nizam. Ils maraudent dans la campagne, demandant partout où est le nizam impérial. Une bonne fortune le leur fait rencontrer au gros village de Lipliani, où, dirigé par le pacha de Prisren, il élevait un retranchement pour y placer des batteries et défendre Kossovo. Aussitôt Memich-Aga expédie un des siens pour porter cette nouvelle à Vouseïne ; puis, à l’heure du saba (prière de l’aurore), tous crièrent : Malédiction au sultan ! et la lutte s’engagea… Elle dura jusqu’à ce que tout le nizam eût été broyé, et que ses canons, ses caisses d’argent, ses tentes, ses provisions de guerre et de bouche, fussent tombés au pouvoir des Bosniaques. »
Le grand-visir Rechid, qui se tenait alors à Skopia en Macédoine, envoya contre les vainqueurs les pachas Khor-Ibrahim et Hadchi-Achmet avec une nouvelle armée, composée principalement de mercenaires arnautes. Les Arnautes, en passant au parti de Vouseïne, lui valurent un nouveau triomphe. Si les Bosniaques eussent marché en avant, ils se seraient emparés de Skopia et du grand-visir, et auraient peut-être mis fin au règne de Mahmoud ; mais leur général n’était qu’un héros. Étranger aux ruses diplomatiques, il se laissa tromper par l’adroit Rechid, qui s’engagea à rendre à la Bosnie tous ses anciens priviléges, et de plus à lui donner pour visir un indigène, qui serait Vouseïne lui-même. L’armée ne pouvait rejeter de telles propositions ; elle les accepta et rentra en Bosnie, commettant la faute énorme d’abandonner son vieil allié Moustapha, et de le laisser bloqué dans Skadar. Pour couronner ses heureuses machinations, Rechid promit en secret au capitaine de Touzla qu’il le ferait visir à la place de Vouseïne, dont la jeunesse portait mal le poids d’une telle dignité. Le vieux guerrier se laissa séduire et prit publiquement le parti de la réforme, avant même que l’armée se fût dissoute. Devinant en lui un traître, Vidaïtj voulait l’attaquer et le tuer ; mais Vouseïne retint le bras de son ami. Dès-lors le gouverneur de Touzla ne fut plus occupé qu’à miner sourdement la popularité du héros.
La retraite des Bosniaque était tout ce que le grand-visir désirait. Ayant ainsi assuré ses derrières, il envoya soixante mille soldats dévaster le nord de l’Albanie, et Moustapha, cerné dans sa forteresse de Skadar, dut se rendre après avoir soutenu un bombardement qui dura trois semaines.
Débarrassé de Moustapha, Rechid tourna contre les Bosniaques l’action dissolvante de ses intrigues. Il vint en personne établir son camp à Voutchitern, dans la plaine de Kossovo, d’où il pouvait dominer et menacer à la fois la Bosnie et les Albanies. Cependant Vouseïne, qui se croyait le visir légal des Bosniaques, s’était formé une cour visirale à Travnik, et se faisait nommer non plus le dragon, mais le héros de la Bosnie. La secrète jalousie que les autres chefs lui portaient avait été soigneusement fomentée par l’astucieux Rechid. L’inébranlable amitié de Vouseïne pour Ali-Vidaïtj lui avait aliéné le rival et le successeur d’Ali dans Zvornik. Le pacha de Touzla et les nahias du nord étaient réformistes ; celles du midi, sans cesse menacées par les chrétiens libres et les ouskoks d’Hertsegovine, penchaient aussi pour le sultan. Enfin la ville même de Saraïevo, sentant que son commerce est étroitement lié à celui de Constantinople, ne resta pas sourde aux insinuations du grand-visir. Alors un firman impérial vint tout à coup frapper d’effroi Vouseïne, en nommant, à sa place, visir de Bosnie, un étranger, Kara-Mahmoud, qui se rendit à son poste avec 30,000 hommes, dont 12,000 appartenaient au nizam. Quoique naturellement doux, Vouseïne avait dû faire exécuter récemment à Saraïevo plusieurs agas séditieux ; les ennemis, exploitant cette circonstance, le peignaient au peuple comme un tyran, et il ne put envoyer que 2,000 volontaires à la rencontre de son rival.
Les deux avant-gardes se rencontrèrent sous le grad de Kossovo, qui semble destiné fatalement à voir s’accomplir dans sa plaine toutes les luttes décisives entre les Serbes et les Turcs. Mais cette fois les Osmanlis combattaient quinze contre un ; après une résistance acharnée, les Bosniaques succombèrent et ceux, en petit nombre, que le nizam fit prisonniers furent envoyés dans les bagnes de Stambol. Le mousselim de Priépolié, Hadchi-Mouï, un des plus ardens champions de Vouseïne et de l’ancien régime musulman, osa encore défendre le pont de la Lim avec deux canons et quelques centaines de spahis ; mais il fut enfin saisi et promené sur un âne, le visage tourné vers la queue de sa monture, à travers la ville dont il avait été le juge. Décidé à mourir, Vouseïne quitta avec ses amis Saraïevo, et alla se retrancher à cinq lieues de cette capitale, sur les versans du Vitez, qui est pour le pays une espèce de mont sacré. Touchés de son héroïsme, les Bosniaques vinrent l’y joindre en foule, et quand le nouveau visir Kara-Mahmoud arriva sur le Vitez, il y trouva rangés vingt mille combattans. Mais beaucoup d’entre eux étaient des raïas que leurs maîtres avaient eu l’imprudence d’armer : la bataille engagée, ces raïas refusèrent de lutter pour des spahis qui les opprimaient, et la discorde fit encore une fois triompher les impériaux. Vouseïne culbuté ne parvint à rallier ses derniers braves que sous les murs de Saraïevo, où, soutenu par Vidaïtj, il fit des prodiges de valeur pour interdire aux Turcs l’entrée de la capitale. Ce jour-là, huit chevaux périrent sous lui. Désespérant de réduire de tels hommes, malgré la supériorité énorme de ses forces, Kara-Mahmoud songeait à la retraite, quand sa bonne fortune fit tout à coup arriver à son secours le terrible aga de Stolats, Ali, à la tête des raïas et ouskoks hertsegoviniens, tous pleins d’ardeur, tous ayant à faire expier aux spahis de longues vexations. Ces guerriers chrétiens prirent les Bosniaques en flanc et achevèrent de les exterminer. N’ayant plus de soldats ; le dragon Vouseïne, avec son pobratim Vidaïtj et deux cents begs, se fit jour à travers l’armée turque, et exécuta une admirable retraite jusqu’à la frontière d’Autriche.
Kara-Mahmoud, entré dans Saraïevo, s’y conduisit noblement ; il fit respecter les personnes et les biens, mais refusa d’aller demeurer à Travnik, et s’érigea un konak et des casernes sur la butte de Goritsa, à un quart de lieue seulement des murs de la ville. Quant aux begs héréditaires des différens châteaux, il sut, par l’ascendant de son caractère et sans recourir à aucune promesse, les amener les uns après les autres à se rendre, et peu à peu il les envoya tous à Constantinople, où le divan les fit garder à vue. De simples aïans et des mousselims, révocables par le visir, remplacèrent les begs de Bosnie. Les citoyens de Saraïevo, qui voyaient avec indignation Kara-Mahmoud demeurer près de leurs murs, contrairement à la constitution bosniaque, assaillirent le mont fortifié du Goritsa pour en expulser le nizam ; mais ils furent battus et repoussés, et cette nouvelle révolte n’eut d’autre résultat que de faire peser plus lourdement sur les vaincus la domination ottomane.
Obligé de quitter la Macédoine pour aller combattre les Arabes en Syrie, le grand-visir Rechid donna une dernière preuve de son habileté prévoyante en accordant à tous les begs bosniaques réfugiés en Autriche une amnistie complète. Presque tous, jusqu’à Teisia-le-Ravageur, ancien général des kerdchalis, rentrèrent dans l’empire ; Vouseïne et Vidaïtj refusèrent seuls de croire aux promesses d’un homme qui les avait si cruellement trompés ; mais pour tout véritable Oriental, l’exil en Europe est un si affreux supplice, qu’il devint bientôt intolérable aux deux bannis. Quoiqu’il possédât d’immenses richesses et qu’il vécût librement à Essek, en Hongrie, avec toute la pompe d’un visir, entouré de cent delis aux armes superbes, ayant des chevaux arabes couverts de harnais d’or, Vouseïne implora comme un criminel la clémence du sultan. Vers la fin de 1832, le firman qui le graciait étant arrivé à Zemlin, le proscrit se rendit dans cette ville avec son brillant cortége, et, s’appuyant sur son pobratim Vidaïtj, il écouta, en présence de l’état-major autrichien, la lecture du firman. La clémence du tsar turc était sévère : enlevant au héros ses titres, ses biens, ses espérances, elle ne lui laissait que la liberté personnelle ; encore devait-il se choisir un lieu fixe d’où il ne sortirait plus, et ce lieu ne devait pas être en Bosnie. À cette déclaration désolante, Vouseïne ne put cacher sa douleur, un torrent de larmes s’échappa de ses yeux ; il invoqua sa chère Bosnie, et regretta de n’être pas mort en combattant pour elle. Cependant préférant un exil obscur, même au fond de l’Asie turque, à une riche et libre existence chez les infidèles d’Europe, il s’embarqua humble et résigné pour Belgrad, et de là se rendit à Constantinople.
Le divan impérial n’avait dompté les Bosniaques qu’à l’aide des raïas, il était naturel qu’il se fiât désormais aux chrétiens plus qu’aux spahis ; et comme les chrétiens tendaient à se réunir aux Serbes du Danube, le sultan se hâta de publier un hati-chérif qui démembrait la Bosnie au profit de la principauté serbe, et réglait les dispositions relatives à l’évacuation par les musulmans des six districts cédés à Miloch. Ces six districts étaient la Kraïna, y compris Kloutch, la Tserna-Rieka avec Gourgousovats, Bania et Sverlik, la nahia d’Alexinats avec Paratjine et Rajnia, le pays de Krouchevats, une partie du Stari-Vlah (vieille Valachie), en y comprenant la fraction du pachalik de Novibazar appelée Bervenik, et enfin le district de la Drina, composé de la Radjevina et du Iadar.
La fixatïon de ces nouvelles frontières ne s’accomplit pas aussi paisiblement qu’on l’espérait. En vain les deux pachas de Belgrad et de Vidin, Hussein et Vedchi, envoyèrent leurs commissaires Tjakhif et Abdoul-Aga pour seconder les commissaires serbes Velkovitj et Iosif Milosavlevitj ; en vain le sénateur George Protitj parcourut tous les confins en litige pour s’assurer que les Turcs ne gardaient rien de ce que le hati-chérif adjugeait à son pays ; malgré toutes ces mesures, quand on voulut faire évacuer aux populations musulmanes les chaumières de leurs aïeux, elles poussèrent des cris de désespoir et se défendirent avec fureur. Sept villages voisins de Krouchevats, dont les forêts et les prairies communales étaient cédées à la Serbie, voulurent en interdire l’approche aux pâtres serbes. Les troupes de Miloch survinrent et battirent les anciens propriétaires. Affectant alors quelque compassion, le kniaze accorda un sursis aux Bosniaques dépossédés, pour qu’ils pussent recueillir et emporter dans l’exil leur dernière moisson de maïs. Mais la moisson faite, quand on voulut les arracher à leurs pénates, les infortunés, ne pouvant se résigner à l’exil, appelèrent à leur secours les golatchanes (enfans nus). Ces soldats vagabonds, licenciés par la Porte, vinrent au nombre de plusieurs milliers, et, après avoir culbuté les avant-postes de Miloch, se portèrent sur Klissoura et se mirent à incendier les villages serbes, dont ils emmenèrent les femmes comme esclaves.
Néanmoins les Bosniaques ne pouvaient accepter qu’à contre-cœur l’appui de ces golatchanes, sans-culottes et communistes de l’Orient, qui nient la propriété et le mariage, parce qu’ils se voient violemment réduits à la misère et au célibat. De pareils prolétaires inspiraient trop d’horreur aux spahis pour que ces nobles ne cherchassent pas d’autres auxiliaires. Ils conjurèrent les pachas voisins de leur envoyer des troupes disciplinées, qui les aidassent dans leur lutte inégale ; mais le pacha de Stolats, l’ambitieux Ali, écouta seul leurs prières. Oubliant qu’il devait son élévation au secours des ouskoks chrétiens, et qu’il avait contribué plus qu’aucun autre à briser la puissance des spahis en 1831, il prit la défense de ces mêmes hommes dont il avait causé la ruine, et déchaîna en leur faveur ses bandes hertsegoviennes, qui ravagèrent avec le fer et le feu le Stari-Vlah. Pendant ce temps, Mitchitj de Rouina, que Miloch avait nommé gouverneur de cette province, plantait des croix tout le long de la nouvelle frontière, et, sur les points où elle traversait des forêts, il abattait les arbres pour établir des corps-de-garde. Il était encore occupé à ce travail quand une pauvre orpheline, échappée au massacre des raïas de Mokra-Gora, vint lui apprendre les ravages commis par les Bosniaques. Aussitôt Mitchitj vola avec ses momkes au secours des victimes ; mais il ne trouva plus que des cadavres et des cendres. Les cinq cents Bosniaques musulmans qui avaient détruit Mokra-Gora pour ne pas voir passer ce village intact aux mains de leurs rivaux, s’étaient portés sur Zaovina, autre commune éloignée de deux lieues, et qu’ils ravageaient également. Leurs chefs étaient Arif, beg de Vichegrad, Sali, beg de Roudog, Alaï-Tchenghitj, Moustaï et Sertchitj, begs de Zagora, de Priboïé et de Gorajda. Ces hommes naguère opulens, qui se voyaient réduits à la misère, s’étant abouchés avec Mitchitj, lui dirent que les terrains concédés appartenaient en propriété à leurs familles et à leurs tribus, que le sultan ne pouvait les aliéner sans s’entendre auparavant avec eux, et qu’en conséquence ils avaient droit de les défendre, jusqu’à ce que la supplique envoyée par eux au divan obtînt satisfaction. Mitchitj ne répondit qu’en présentant les ordres de Miloch, et, à la tête de trois cents momkes, chargea les begs, qui, après lui avoir tué ou blessé grièvement une vingtaine d’hommes, se replièrent sur le défilé qui défend les abords de Vichegrad et s’y retranchèrent. Renonçant à les forcer, Mitchitj alla donner l’assaut à Mokra-Gora, occupé par trois cents Bosniaques, qui, après un combat de trois heures, se retirèrent, laissant leurs morts, et entraînèrent dans leur retraite sur Vichegrad un renfort de deux cents spahis qui accouraient à leur secours.
Miloch reçut la nouvelle de ces tristes scènes dans sa résidence de Kragouïevats, située à cinquante lieues de la frontière de Bosnie. Il réunit aussitôt quatre mille guerriers d’élite et les confia à son frère Iovane, le chargeant d’aller tirer une éclatante vengeance des infidèles, pour leur apprendre à mieux respecter les ordres de leur sultan. Cette petite armée se dirigea sur Vichegrad, où les spahis dépossédés avaient concentré leurs forces ; mais, à l’approche des Serbes chrétiens, les malheureux begs s’enfuirent en tumulte au-delà de la Drina, avec leurs femmes, leurs enfans, leurs chariots. Ils étaient chassés pour toujours ! Quand les derniers Maures quittèrent Grenade, bannis par les Espagnols, il se passa un drame plus poétique peut-être, mais non plus attendrissant que celui dont le Stari-Vlah fut le théâtre au printemps de 1834. Ici on voyait non pas, comme en Espagne, deux peuples différens, mais un seul et même peuple, divisé en deux fractions, chrétienne et musulmane, dont l’une, se croyant, dans son fanatisme, ennemie irréconciliable de l’autre, la renvoyait sans pitié du territoire obtenu par les traités. On voyait des Serbes, la croix en main, chassant des Serbes leurs frères des cabanes où ils étaient nés. Le faible dépouillé et le spoliateur se maudissaient dans la même langue ; des troupes de mères éplorées, d’enfans à demi nus et sans abri, remplissaient les chemins. « Avec nos champs, vous nous enlevez notre pain, nous mourrons de misère ! » disaient les proscrits aux nouveaux maîtres. « Qu’importe ! vous êtes des chiens d’infidèles ! » criaient les gens de Miloch. Ainsi on voyait ces hommes récemment arrachés à l’esclavage se faire un jeu de la liberté d’autrui.
La Gazette d’état de Serbie, en racontant ce triste évènement, cache avec soin la douleur des populations expulsées ; elle donne à croire que leur résistance a été provoquée par les intrigues du turbulent Ali, pacha de Stolats ; les ravages des begs dans le Stari-Vlah passent pour une invasion en Serbie. La Gazette ajoute que Miloch va réclamer de la Porte un dédommagement pour les frais de la campagne. Elle raconte plusieurs traits d’héroïsme des raïas serbes, notamment celui du pope de Zaovina, nommé George Djouritj, qui, avec trois de ses paroissiens, défendit pendant plusieurs heures son presbytère contre quatre cents Bosniaques. Appuyés par les pachas turcs, ceux qui avaient vaincu dans cette guerre facile revinrent enfin à Kragouïevats, où leur prince les fêta splendidement. On évalue à quatre cents lieues carrées l’étendue des six districts concédés à la Serbie, et on croit que leur population s’élevait à deux cent mille ames avant l’expulsion des habitans musulmans.
Le kniaze serbe ayant envoyé un de ses ministres remercier le sultan de ses bienfaits, Mahmoud dit à l’envoyé ces remarquables paroles : « Je suis très satisfait de la conduite de Miloch-Beg. J’espère qu’il restera dévoué à mes intérêts comme aux siens propres. Je sais d’ailleurs qu’il adhère par sympathie à mon gouvernement, j’ai appris combien il a puissamment aidé mon grand-visir Rechid à dompter les rebelles bosniaques et albanais. Je lui recommande de continuer de veiller sur la Bosnie et l’Albanie, et d’entretenir avec leurs pachas des rapports amicaux et une correspondance assidue… Il ne doit pas douter de ma bienveillance, et il me fera même plaisir s’il vient me voir en personne, pour que je puisse le récompenser en empereur de ses services. » Les proclamations et la Gazette officielle de Serbie ne cessèrent pendant long-temps de revenir sur ces éloges et sur les faveurs accordées au kniaze, par le sultan ; mais elles se gardaient de laisser voir que ces faveurs étaient achetées au prix de l’asservissement des autres Slaves de la Turquie. Miloch connaissait en effet tous les complots formés par ces Slaves, dans le but de leur émancipation, et il dévoilait ces complots à la police turque en même temps qu’aux agens russes, s’assurant ainsi un appui dans les deux cours rivales. Le nouveau visir de Bosnie, Daoud, qui avait espéré calmer les Bosniaques bannis des champs paternels en leur témoignant quelque sympathie, ne réussit qu’à leur rendre, par cet appui officiel, le courage de la vengeance. Dépouillés par les chrétiens libres, ils se jetèrent avec fureur sur les chrétiens raïas. Les frères et enfans des capitaines persécutés les années précédentes prirent hautement la défense de ces maraudeurs musulmans, et les raïas de Bosnie se virent soumis à mille tortures. Vainement ils invoquèrent Miloch et le sultan, qui, ayant causé par leurs actes tyranniques cette persécution nouvelle, auraient dû se hâter d’y mettre un terme : ni Mahmoud ni Miloch ne s’inquiétaient de leurs victimes.
Àla fin de 1834, les raïas, poussés à bout, se soulevèrent contre leurs spahis, et mirent à leur tête un pope nommé Iovitsa. Aussitôt Miloch leur fit exprimer son mécontentement ; quelques bandes de iounaks étant allés de Serbie au secours de leurs frères bosniaques, le prince les rappela et les punit sévèrement. L’insurrection ainsi contrariée fut vaincue ; Iovitsa lui-même, après s’être long-temps défendu dans les forêts, dut passer dans la principauté, où Miloch ne tarda pas à le faire incarcérer. Du fond de son cachot de Belgrad, l’infatigable patriote bosniaque ourdit une nouvelle conjuration, et au printemps de 1835, deux mille raïas, sous la conduite du knèze Pavel, recommencèrent la lutte dans les vallées de la Drina. Ces malheureux schismatiques virent alors pour la première fois les missionnaires catholiques de Bosnie s’intéresser à leurs souffrances, et leur envoyer comme auxiliaires l’élite de leurs ouailles. Mais catholiques et schismatiques ne se battaient qu’avec des instrumens de labourage : comment auraient-ils pu dompter ces terribles spahis dont la vie tout entière n’est qu’une étude passionnée des exercices militaires ? ils furent encore vaincus, et le malheureux Iovitsa se vit livré par Miloch, comme l’auteur principal de ces troubles, au pacha de Vidin ; ce ne fut que sur un ordre exprès du sultan que le captif recouvra enfin sa liberté.
Le visir de Bosnie, Daoud, n’était pas d’un caractère assez ferme pour faire triompher dans ce pays, même avec l’appui de Miloch, les réformes de Mahmoud. Vers la fin de 1835, le divan lui donna donc pour successeur un Turc d’Anatolie, l’énergique Vedchi, qui était alors pacha de Belgrad. Les courtisans de Miloch escortèrent Vedchi jusqu’aux confins de la principauté, et avant de se quitter, chrétiens et musulmans dînèrent ensemble, à l’asiatique, les jambes croisées, sous des tentes aux riches couleurs. Ainsi, pendant qu’au mépris des tendances européennes de son peuple, Miloch, comme un satrape d’Asie, rétablissait chez lui les mœurs et les institutions turques, en Bosnie, au contraire, il intervenait, au nom de la civilisation d’Occident, chez un peuple à qui cette civilisation est odieuse. Le tyran serbe aidait de tout son pouvoir le sultan giaour à étouffer les antiques libertés oriento-slaves, garanties aux Bosniaques par tous les tsars musulmans. N’ayant pour guide que son intérêt propre, Miloch relevait d’une main ce qu’il abattait de l’autre ; il imposait aux Bosniaques les réformes dont ils ne voulaient pas, et refusait ces mêmes réformes à ses propres sujets, qui les demandaient à grands cris. N’était-il pas juste que ce despote fût enfin renversé ? Cependant à mesure que sa puissance s’écroulait en Serbie, il s’élevait en Bosnie une puissance nouvelle. Les raïas, que Miloch avait trahis, se tournèrent dans leur désespoir vers le visir Vedchi, qui, préludant au hati-chérif de Gulhané, leur parlait d’égalité devant une loi unique, commune à tous les rangs, à tous les cultes. Quoiqu’ils comprissent peu de chose à ces théories occidentales, les raïas devinèrent qu’elles pouvaient les venger de leurs spahis ; il n’en fallut pas davantage pour assurer l’appui de la population chrétienne à Vedchi, qui devint bientôt pour les Bosniaques un maître absolu.
Vaincue dans tant de combats, l’aristocratie bosniaque ne résistait plus par les armes ; il s’agissait de la vaincre jusque dans ses mœurs, en déclarant abolis tous les fiefs, toutes les dignités héréditaires, depuis les spahiliks jusqu’aux grandes capitaineries, et en les remplaçant par des emplois temporaires. Cette révolution, qui avait pour but officiel de substituer aux droits de l’hérédité les droits de la capacité, s’annonça en 1837 par la destitution des principaux capitaines de la Croatie turque. Vedchi les remplaça par des aïans nommés à vie ; Bania-Louka fut la première ville qui accepta ce nouvel état de choses. Toutefois le visir, n’ayant point d’armée, n’osait encore pénétrer dans la capitale de la Bosnie, et se bornait à expédier de sa citadelle de Travnik les ordres impériaux ; mais les spahis lui obéissaient par crainte, car Vedchi avait pour lui les raïas. Depuis le derviche Dchelaloudine, aucun visir n’avait joui dans ce pays d’un pouvoir aussi étendu. Tout à coup le sultan Mahmoud fut enlevé à l’empire ; les musulmans bosniaques saluèrent avec une joie indicible la mort de ce souverain qui, durant son long règne, n’avait cessé de saper leur puissance par tous les moyens. Les partisans de l’ancien régime voulurent remuer, mais Vedchi leur imposa silence. L’aristocratie des spahis était désormais trop affaiblie, divisée en trop de factions rivales, pour pouvoir réclamer efficacement ses priviléges. Quant au bas peuple musulman, la terreur le contenait. Aussi, lorsque les ministres d’Abdul-Medjid, loin de retourner en arrière, eurent cru pouvoir étonner l’Europe par un coup d’état inattendu en promulguant le hati-chérif de Gulhané, le visir réformiste, Vedchi, se trouva dans une position des plus fortes au milieu des raïas serbes.
La puissance du visir de Bosnie était telle, que le prince Miloch, déposé du trône, ne crut pouvoir remettre le soin de sa vengeance en de meilleures mains que celles de Vedchi. Des lettres qu’il expédia à ce visir et aux autres pachas bosniaques leur léguèrent comme une proie son ingrate et indocile Serbie. Peut-être espérait-il, par cette mesure, abattre ce qu’il appelait le parti russe, et réaliser violemment la concentration de toutes les tribus de race serbe sous la suprématie d’un seul visir. On conviendra qu’il y avait au moins un machiavélisme bien cruel dans le choix des moyens employés pour arriver à ce but. Les deux pachas de Zvornik et de Novibazar, avec cinq ou six mille musulmans d’avant-garde, parurent à la frontière serbe, tout prêts à l’envahir. Heureusement, les visirs de Bosnie et de Bulgarie envoyèrent à ces pachas défense, sous peine de mort, d’attaquer la principauté que garantissaient deux empereurs, ils leur ordonnèrent de se rendre aussitôt à Nicha. Ces chefs y portèrent, pour se justifier, la lettre d’appel de Miloch, où on lisait que, las de régner sur des rebelles, le prince remettait sa patrie aux Turcs comme à ses maîtres légitimes. Cette lettre, envoyée à Belgrad, fut lue devant la skoupchtina serbe, qui fit remercier Vedchi de sa prudente modération.
Le visir avait d’ailleurs sur les bras de trop sérieuses affaires pour penser à venger son cher Miloch en inquiétant la Serbie. Le vieux pacha de Skopia, Osmane, au concours et à la sagesse duquel il devait tous ses succès, avait été envoyé comme visir en Asie : l’absence de ce vieillard laissait un grand vide dans le conseil de Vedchi. Bientôt les begs de Saraïevo, indignés des manières franques et des vexations fiscales du représentant de Vedchi dans leur ville, le chassèrent ignominieusement. Le visir, qui avait eu le temps de former son jeune nizam aux manœuvres européennes, et qui se fiait dans cette force nouvelle, ne craignit pas de sommer les begs et sénateurs de la capitale de venir à Travnik se justifier devant lui. Le corps des begs et des spahis, dont une paix assez longue avait cicatrisé les blessures, accepta le défi, et après avoir invité le sultan à juger dans leur cause et à les recevoir sous son ombre, n’obtenant qu’une réponse évasive, ils marchèrent, en août 1840, au nombre de vingt mille, sur Travnik. Le visir fut chassé de sa résidence, et dut fuir dans les montagnes ; mais, sans se laisser abattre, il rallia vite autour de lui tout ce qu’il avait de troupes régulières dispersées dans la province, marcha contre les rebelles, et quoique son nizam ne fût composé que de quatre-mille hommes, il n’hésita pas à engager, au village de Vitez, une action générale. Les spahis, après quatre heures d’un combat désespéré, se retirèrent, laissant mille morts sur la place, et allèrent s’enfermer à Saraïevo, que le visir investit aussitôt. La ville, dénuée d’approvisionnemens, dut se rendre à son terrible vainqueur, qui, resté sous sa tente, cita devant lui le principal chef de la révolte, le décapita de ses mains, et fit exécuter aux portes même de la ville les huit ou dix voïevodes les plus coupables à ses yeux. Tous les begs épouvantés prirent la fuite, et se réfugièrent, les uns dans les forêts, les autres chez les ouskoks d’Hertsegovine ; les plus riches passèrent en Autriche, et Raguse accueillit, entre autres hauts personnages, l’inspecteur-général des mosquées de Saraïevo. Pour punir les intentions hostiles qui animaient cette émigration, Vedchi brûla tous les konaks des émigrés, et, en outre, imposa d’énormes amendes aux chefs restés dans le pays. Pendant que quinze cents hommes du nizam, envoyés par ce visir dans la Croatie turque, achevaient d’anéantir les derniers restes de l’insurrection, lui-même, après avoir accablé d’avanies Saraïevo, laissait mille Albanais pour surveiller cette ville du haut du Goritsa, et s’en retournait tranquillement dans son fort de Travnik. La vue des capitaines prisonniers envoyés par Vedchi à Constantinople et le récit de sa brillante victoire provoquèrent l’enthousiasme du divan, qui lui décerna un sabre d’honneur et le combla d’éloges publics.
La fortune de Vedchi fut de courte durée. Les Bosniaques opprimés envoyèrent au sultan une députation suppliante, et présentèrent leur visir comme un tyran si cruel, qu’ils aimaient mieux, disaient-ils, se faire chrétiens, s’il le fallait, que de rester sous sa domination. Un haut commissaire impérial partit pour aller en Bosnie s’enquérir des griefs du peuple et de la conduite de son chef. Le résultat de cette enquête fut une sentence de déposition que le divan prononça à huis-clos, selon son usage. Le pacha de Belgrad, Hosrev, se chargea d’exécuter l’arrêt et d’en recueillir les fruits. Nommé visir de Bosnie, il partit pour Travnik, arriva le soir au sérail de Vedchi, qu’il combla de félicitations et de témoignages d’amitié ; le lendemain, dès l’aurore, il faisait circuler parmi la garnison et lire à haute voix dans toutes les rues de la ville le firman qui déposait Vedchi et le rappelait à Constantinople. Forcé de partir en hâte, le maître déchu laissa sous le scellé ses papiers, ses effets, toutes les riches dépouilles qu’il avait enlevées aux Bosniaques. Ses principaux partisans, arrêtés comme lui au moment où ils s’y attendaient le moins furent tous envoyés devant le conseil du sultan à la grande joie des Bosniaques, tant musulmans que chrétiens. Un profond mystère plane encore sur les causes de la disgrace de Vedchi. Avait-il conspiré avec une cour voisine pour livrer la Bosnie aux étrangers ? Cherchait-il, nouveau Miloch, à fonder, à l’aide des raïas serbes, sa propre souveraineté ? Ou bien était-il révolté des mesures intempestives du divan impérial, et, se sentant un génie supérieur, voulait-il, comme le vice-roi d’Égypte, diriger la réforme sociale dans un sens plus conforme à la nature de l’islamisme et aux vrais intérêts des Osmanlis ? Ce sont autant de questions auxquelles on ne peut encore répondre. Ce qui paraît clair, c’est que, dans l’insurrection domptée par ce visir, les Bosniaques musulmans ont pour la première fois entrevu comme possible leur retour à la religion du Christ et leur coalition avec des chrétiens. De plus en plus opprimés, ils tournent leurs regards vers les régimens serbes de Hongrie, et souvent dans leurs piesmas, ils les appellent à leur secours. Appel inutile ! la diplomatie autrichienne est trop habile pour se permettre en Bosnie une intervention prématurée qui donnerait aux Russes des raisons plausibles d’envahir le Danube. La désorganisation des Bosniaques ne profitera donc pour le moment à personne, si ce n’est aux Turcs d’une part et de l’autre aux ouskoks alliés des Monténégrins. C’est un curieux épisode dans l’histoire moderne de l’Orient, que la formation de ces tribus d’ouskoks, hommes libres de l’Hertsegovine qui, retranchés dans leurs montagnes et habitant des villages ou plutôt des camps inaccessibles, défient la puissance ottomane, dont ils attaquent incessamment les petites garnisons dans leurs marches d’une forteresse à l’autre. Plusieurs de ces tribus libres font remonter leur indépendance à la fin du XVIII siècle. Ayant reçu de la Porte des firmans qui ratifiaient les droits conquis par leur épée, un certain nombre de capitaines ouskoks se sont réconciliés avec les pachas, et forment une espèce d’armatole, milice chrétienne qui se charge de la police des montagnes et des défilés. Ces corps francs remplacent peu à peu dans leurs fonctions guerrières les spahis, dépossédés de leur ancienne puissance. La prudence même fait un devoir aux pachas de ménager ces hommes audacieux, qui ne craignent point de se mesurer avec le nizam, et qui ont, depuis 1840, battu à plusieurs reprises le puissant pacha de Mostar. Avec leur secours, les tribus des Vassoïevitj, avant-garde du Monténégro, étendent leurs conquêtes en refoulant de plus en plus les Bosniaques turquisés vers Saraïevo. Ainsi, partout la tribu chrétienne, restée à l’état primitif et naturel, se rajeunit et apparaît comme héritière de la vieille cité musulmane, réduite à une vie factice et en proie à des réformes que renie la conscience populaire.
Effrayés des progrès que fait en Bosnie la démoralisation sociale, les ministres ottomans, pour rendre à ce pays un peu de ferveur musulmane, ont renvoyé dans son sein tous ses anciens chefs du temps de Vouseïne. Beaucoup d’entre eux sont ainsi rentrés, comme mousselims ou comme aïans, dans les grads dont ils étaient autrefois les capitaines héréditaires. Il en est résulté de nouvelles persécutions contre les chrétiens de la part de ces fanatiques défenseurs du vieux régime. En 1842, la position des raïas était devenue affreuse, et l’Autriche, intéressée à noircir encore le sombre tableau de leurs souffrances, insérait dans ses journaux des plaintes déchirantes sur les réactions et les vengeances que les ultra-musulmans se permettaient contre les chrétiens, pour les punir d’avoir ensorcelé le sultan et provoqué le fatal hati-chérif de Gulhané. Au commencement de 1843, ces malheureux, poussés à bout, se sont encore révoltés, et, armés de pioches, de massues, de poignards, ils ont marché, dit-on, au nombre de 8,000, contre le visir de Travnik, qui leur a opposé son nizam et les a dispersés. Tel est l’état actuel de la Bosnie. Le seul fruit que les raïas retirent des réformes européennes, c’est de voir tripler leurs impôts. Quant aux spahis, ils entrent peu à peu dans le nizam, et adoptent la discipline militaire autrichienne, mais sans modifier leurs convictions. Ce sont toujours les mêmes préjugés, et sous leur nouveau costume franc ces hommes se montrent oppresseurs comme au temps où ils portaient les tokas dorées et le lourd manteau national.
V.
Jusqu’à ces derniers temps on a vu la Bosnie former un état à part dans l’empire turc. Son aristocratie toute guerrière commence par transformer le pays en une immense place d’armes, dont les avant-postes, jetés bien loin du corps de place, atteignent le Danube et jusqu’au fond de la Macédoine ; puis, attaqués en 1804, ces boulevarts extérieurs sont peu à peu démolis par les sultans et les raïas, qui viennent enfin livrer assaut à la place proprement dite en 1832. Cet assaut, soutenu d’abord avec gloire par le dernier héros national, Vouseïne, a duré jusqu’en 1840, année qu’on peut regarder comme la dernière de l’état bosniaque. Depuis ce temps, il n’y a plus en Bosnie ni fiefs, ni places héréditaires ; tous les chefs reçoivent leur nomination directement de la Porte. Ce sont ces chefs seuls qui, fidèles ou parjures à leur serment, font aujourd’hui la paix ou la guerre dans le pays.
L’empire du sultan a-t-il gagné à cet état de choses ? Ceux qui regardent l’intimidation et l’obéissance apathique des sujets comme une garantie de puissance pour les couronnes, trouveront que l’empire qui s’est régénéré par l’extermination des janissaires a sagement agi en écrasant aussi la fière nationalité de la Bosnie, cette pépinière du janissariat. De telles mesures ont certainement rendu l’administration centrale plus facile ; mais, en violentant les croyances et les mœurs, on a poussé les populations à l’indifférence. Victimes de tant de réformes, les unes prématurées, les autres anti-nationales, les peuples finissent par se considérer comme des troupeaux stupides que des pasteurs couronnés font paître, qu’ils tondent, et qu’ils échangent entre eux à leur gré. Maintenant les Bosniaques ne combattront plus avec enthousiasme ni les Autrichiens, ni les Russes. À leurs yeux, le Turak, le Schvabo et le Moskov sont égaux. Pour quelle cause se passionnerait désormais le Bosniaque ? Depuis les réformes franques, il n’a plus ni religion ni patrie, et la Bosnie n’est plus traitée que comme une province ottomane, quoique les habitans ne sachent pas le turc et ne puissent jamais devenir des Ottomans. Il n’en était pas ainsi il y a cinquante ans : les spahis bosniaques étaient alors le plus ferme appui du trône de Stambol ; stimulés par l’amour d’Allah, ils s’élançaient au premier appel contre quelque ennemi que ce fût, menant au camp impérial des contingens bien plus nombreux que ne l’exigeait l’étendue de leurs spahiliks. Aujourd’hui beaucoup de capitaines dépossédés attendent de l’intervention russe leur réintégration dans les châteaux de leurs pères. D’autres se tournent vers l’Autriche. Me prenant pour un Schvabo, quand je traversais leurs villes, ils me disaient : — Ô niemats, que tout est bien dans ta patrie ! Chez toi, chacun pratique en paix ses usages, et le maître ne coupe pas, comme ici, la tête à ceux qui ont la langue trop longue. Puissions-nous être bientôt tes concitoyens ! — Et à mon départ ils me serraient tendrement la main, quelquefois avec les larmes aux yeux. Ce sont là les sentimens des vieux begs ; les jeunes gens vont beaucoup plus loin ; il n’est pas rare de les entendre entre eux souhaiter l’arrivée d’une armée chrétienne pour pouvoir se faire giaours.
De tels propos se tiennent à la face même des Osmanlis, qui, ne comprenant pas le dialecte bosniaque, se trouvent constamment en Bosnie dans la situation d’étrangers ; aussi n’y font-ils guère que passer, et on peut dire qu’ils sont à peu près aussi rares qu’en Serbie, ce qui rend absurde le système de terreur par lequel ils prétendent y régner. La terreur du conquérant ne peut réussir que quand elle s’appuie, comme en Pologne, sur une force capable d’enlever à toute nouvelle révolte privée de secours étranger l’espoir bien fondé du succès, ce qui n’est point le cas en Bosnie. L’empire turc ne s’est donc point fortifié par la ruine des spahis ; seulement, en flattant les raïas, il a ranimé leurs espérances, il leur a fait relever la tête, et maintenant il y a une population chrétienne impatiente du joug là où ne se voyaient naguère que des esclaves résignés. On peut enfin entrevoir, dans le lointain, le jour heureux où les Bosniaques musulmans, lassés des persécutions de leurs coreligionnaires turcs, accepteront la réforme, mais plus complètement que ne le veulent les novateurs de Stambol, et se réuniront franchement à leurs frères de Serbie. Quand même des incidens politiques retarderaient ce moment, il n’en est pas moins évident que dans aucun cas la Bosnie ne peut ni rester tout entière à la Turquie, ni former un état indépendant. Ceux qui rêvent le rétablissement d’une royauté bosniaque se laissent fasciner par la diplomatie autrichienne, qui tend à former partout de petits royaumes, sans nationalité et sans esprit public, pour pouvoir plus aisément les amener sous son joug. Un royaume bosniaque ne serait qu’une ridicule fiction. Dans le chaos actuel de la Bosnie, il n’y a d’élément possible d’administration que l’élément musulman ; or la Bosnie musulmane ne peut se maintenir séparée des Turcs. En outre la Bosnie chrétienne contre-mine incessamment sa rivale. Privé d’unité nationale, ce pays ne peut trouver de remède contre l’anarchie que dans un démembrement qui partagerait son territoire entre les Turcs, les tribus monténégrines, la Serbie, et peut-être enfin l’Autriche elle-même ; car cet empire, possédant déjà une partie de la Croatie, tend à s’approprier le reste de cette province, toute catholique latine, et par conséquent sympathique à l’Europe occidentale.
Il est probable que l’Autriche, qui soutient avec tant de zèle ses missionnaires croates, espère, par leur influence, se créer un parti dans toute la Bosnie. Cette conduite lui est imposée par sa situation même : séparant la Dalmatie de la Slavonie hongroise, la Bosnie s’enfonce dans l’empire d’Autriche comme un coin, comme une hache toujours prête à fendre l’arbre des Habsbourgs, dès qu’il se trouvera en Orient un pouvoir capable de seconder la nature. Il est donc tout simple que l’Autriche veuille s’approprier une position si menaçante pour ses provinces du sud ; aussi l’a-t-elle déjà plusieurs fois envahie, alors même qu’elle ne possédait pas Kataro ; à plus forte raison doit-elle la convoiter aujourd’hui que la plus grande partie de ses ports se trouvent être les seuls débouchés de la Bosnie. Il suffirait que cette riche province cessât tout d’un coup d’approvisionner les marchés dalmates, pour que le commerce autrichien fût aussitôt livré à de graves perturbations. Malgré tant de considérations puissantes, l’Autriche se gardera bien d’attaquer les Bosniaques tant qu’elle verra se prolonger leur état d’irritation : comme le sanglier blessé à mort, ils pourraient faire payer cher à l’agresseur son audace, surtout si le sultan leur rendait dans ce moment critique tous leurs priviléges. Ces hommes sont invincibles dans leurs montagnes, tant que les Serbes du Danube ne se joindront pas à leurs ennemis. L’Autriche ne pourra jamais faire contre eux qu’une guerre de détail, avec cinquante mille hommes au plus, divisés en une cinquantaine de bandes, qui se dissémineraient sur tous les points du territoire pour y lutter chaque jour, et chaque jour s’épuiser sous les coups imprévus d’un peuple entier de haïdouks. Le pays n’offrirait aux envahisseurs aucune ressource alimentaire ; les soldats seraient réduits à transporter sur leur dos même leurs provisions de bouche, et cette guerre, comme celle des Russes au Caucase, pourrait se prolonger indécise pendant un demi-siècle, car on n’emportera pas les citadelles de Travnik, Saraïevo, Mostar, Zvornik, Livno-Chepisé, Bania-Louka, si l’on n’a que de l’artillerie de montagne ; une armée qui voudrait traîner, ne fût-ce que des pièces de 12, à travers tant d’abîmes, s’exposerait à être détruite ou mise en pleine déroute par quelques milliers de montagnards.
Le seul moyen de dominer ce pays est donc de se créer un parti parmi les indigènes : l’Autriche le sait, et soutient tacitement les spahis ; mais la Russie, plus zélée pour la cause du christianisme, est venue prendre contre les spahis le parti des raïas de Bosnie. Tandis que sa diplomatie à Stambol intervient en leur faveur avec une énergie capable de désespérer le cabinet aulique, des moines quêteurs du mont Athos parcourent les vallées de la Drina, en y chantant les louanges de la Russie, et les moines franciscains envoyés par l’Autriche ne réussissent pas toujours à contrebalancer l’action des caloyers d’Orient. L’Angleterre a été jusqu’ici la seule puissance qui ait songé à faire surveiller toutes ces intrigues politiques cachées sous le froc monacal ; mais l’agent qu’elle avait chargé de cette mission, et qu’elle installa en 1837 comme son vice-consul à Novibazar, était complètement incapable d’un rôle sérieux. Cet homme, un des knèzes de la grande tribu des Vassoïevitj, qui à la faveur d’un vain jeu de mots et d’une traduction arbitraire du mot knèze se faisait appeler prince par les Européens, et affectait des prétentions souveraines, fut chassé par les indigènes en décembre 1838. Depuis lors, l’Europe n’a plus, que nous sachions, d’agent officiel en Bosnie. Cependant Novibazar est un point de transit important ; les Ragusains du XVII siècle y avaient un comptoir et une colonie opulente : alors le voyageur Montealbano disait que le fer s’y vendait meilleur marché que dans aucun autre lieu du monde. Avant la circulation des bateaux à vapeur, la Bosnie recueillait les profits d’un commerce d’échanges très considérable entre Trieste et Salonik : quelques légers pyroscaphes lancés sur la Drina rendraient à ce pays les avantages qu’il a momentanément perdus. Il est à regretter que l’anarchie qui y règne ne permette le développement d’aucune industrie autre que celle des forges et des fabriques d’armes. Quelques années de paix suffiraient pour ranimer ce peuple, et les juifs de Saraïevo, de Novibazar, de Travnik, usuriers qui prêtent à 10 pour 100 par mois, se trouveraient bientôt sans clientelle, car les Bosniaques ne sont rien moins qu’apathiques. On les voit, sur tous les points de la Turquie d’Europe, diriger leurs convois de bêtes à cornes, qu’ils vendent aux Anglais et aux Grecs, tandis qu’ils livrent aux Turcs leurs moutons et leurs chèvres.
Le commerce bosniaque, grace à la nature de ses produits et à la position de ses marchés, pourra difficilement être accaparé par l’Europe. L’Angleterre elle-même ayant échoué dans son plan de se créer un comptoir à Novibazar, quelle autre puissance oserait espérer d’y réussir ? La France ne peut arriver aux Bosniaques qu’en traversant les vallées monténégrines. La question d’influence commerciale et politique en Bosnie se résume ainsi pour nous en question d’influence au Monténégro. Or, l’installation d’un agent accrédité au Monténégro rencontrerait les plus grandes difficultés. La France doit donc renoncer à agir d’une manière officielle et diplomatique dans ces contrées ; mais l’action de notre commerce, si elle s’y étendait jamais, pourrait y devenir d’autant plus irrésistible que la France apparaîtrait aux Bosniaques comme complètement désintéressée, et ne leur enverrait que des messagers de paix et de civilisation. Il faudrait que des hommes indépendans, initiés à l’histoire des factions intestines qui divisent la famille serbe, se proposassent pour but d’amener peu à peu, par la discussion de ses vrais intérêts, cette race à la tolérance complète des trois grands cultes, musulman, grec schismatique et catholique latin, qui, de la Bulgarie jusqu’à l’Adriatique, arment les tribus serbes les unes contre les autres. Une fois que les membres de ces communions diverses se regarderaient comme amis, le pas décisif pour la recomposition de l’unité nationale serait accompli, et ce peuple de guerriers, fort de plus de quatre millions d’hommes, destiné à être, comme la Hongrie, un champ d’asile entre deux mondes politiques et religieux, se lèverait avec toute sa force pour appuyer dans son propre intérêt le vieil empire du croissant, et donner à l’équilibre européen de nouvelles garanties de stabilité.
Cyprien Robert.
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LE MONDE
GRÉCO-SLAVE.
VII.
UNION BULGARO-SERBE. — AFFAIRE DE SERBIE.
I.
De toutes les races que l’Orient voit renaître et grandir, la race slave est celle qui unit aux plus solides garanties d’avenir les signes les moins douteux d’une puissante vitalité. Un seul obstacle peut entraver l’essor des nationalités slaves, c’est le triomphe de la politique russe, qui s’efforce de les réunir en un seul groupe d’états, sous le sceptre des Romanof, en leur garantissant des constitutions ou des privilèges plus ou moins étendus, et en substituant des vice-rois électifs et révocables aux souverains indigènes. C’est à l’Europe de conjurer cette catastrophe, qui entraînerait la déchéance des races occidentales, trop désunies pour opposer à l’Orient, devenu russe, une coalition durable. La diplomatie européenne, si elle tient à prévenir ce danger, doit enfin changer de route, et offrir un appui à ceux des Slaves qui ne sont pas encore sous la suprématie moscovite. Pour assurer à l’avenir l’équilibre européen, il suffirait peut-être de soutenir ces sociétés renaissantes contre toute tentative de conquête, de leur garantir des droits civils, et de reconnaître leur indépendance politique sur tous les points où elle tend à s’établir.
Nulle part il n’est aussi facile qu’en Turquie de rendre aux Slaves cette patrie qu’ils cherchent, libre et glorieuse, en dehors du protectorat russe. Vassaux d’un pouvoir aussi impuissant que l’est désormais celui de la Porte, les Slaves de Turquie peuvent beaucoup mieux que ceux de la Hongrie, de la Gallicie et de la Pologne prussienne, prétendre à rétablir chez eux un gouvernement national. Les Slaves de Turquie offrent une masse imposante de sept à huit millions d’hommes agglomérée sur un territoire inaccessible à des envahisseurs qui ne seraient pas soutenus par les habitans eux-mêmes. Ces tribus, qui couvrent tous les Balkans, de la mer Noire à l’Adriatique, se divisent en deux branches, les Serbes et les Bulgares. La branche serbe, outre la principauté de Serbie, comprend le Monténégro, la Bosnie, et de nombreux districts de l’Albanie et de la Macédoine. Si une puissance européenne ne vient pas les diviser, les populations serbes, parlant toutes la même langue, se réuniront tôt ou tard en un seul état fort de deux millions et demi d’indigènes, non compris un million de Mirdites et de Chkipetars, que leur intérêt pousserait à entrer dans la coalition. Bien que supérieure en nombre, puisqu’elle compte 4,500,000 ames, la branche bulgare est, vis-à-vis de la Serbie, dans un état passager d’infériorité politique. Trop paisibles et trop absorbés dans la vie agricole pour prendre spontanément l’initiative d’une guerre d’émancipation, ces laboureurs opprimés semblent n’avoir d’avenir qu’en s’unissant de sympathies et d’opinions aux pâtres belliqueux du Danube et du Monténégro. Ambitieuse et dominatrice, la race serbe attire de plus en plus tous les Slaves de Turquie dans son cercle d’action. Il est à désirer que cette tendance fédérative se propage, car, si les deux branches serbe et bulgare ne peuvent, isolées, résister à une grande puissance, unies, elles deviendront invincibles. Leur destinée a d’ailleurs toujours été commune ; pourquoi cette communauté cesserait-elle au moment même où il importe le plus qu’elle subsiste ?
Les huit millions d’hommes appelés à composer l’union bulgaro-serbe se distinguent par la sévérité des mœurs entre toutes les populations de l’empire turc, dont ils sont la principale force. Si l’on doit regarder les Grecs comme les gardiens maritimes de Constantinople, les Serbo-Bulgares en sont, à bien plus juste titre, les gardiens continentaux. De même qu’il est impossible au souverain du Bosphore d’avoir une marine, si les Grecs s’y opposent, de même il n’aura jamais une armée de terre capable de repousser l’invasion, sans le concours des peuples du Danube et du Balkan. En Turquie, les montagnes appartiennent aux Slaves, comme la mer appartient aux Grecs, et la capitale turque se trouve placée par la nature sous la dépendance inévitable de ces deux races puissantes. Ainsi les Ottomans d’Europe, réduits à un million d’individus et resserrés dans leurs plaines de la Romélie, y vivent bloqués par les Slaves, seuls habitans des monts, et par les Grecs, seuls maîtres de la mer ; placés entre ces deux ennemis, ils n’auraient aucun moyen d’échapper à une insurrection générale des raïas. Toutefois, sans le concours des Slaves, une insurrection des raïas grecs pourrait échouer, puisque, bloqué par mer, Stambol saurait encore s’alimenter par les Balkans, tandis que, bloqué par les Serbes et les Bulgares, et privé du secours de l’Europe, le sultan devrait nécessairement capituler.
Ainsi, ceux qui veulent affaiblir l’influence russe en Turquie doivent, avant tout, garantir aux gardiens continentaux de Constantinople une existence suivant leur vœu, pour ne pas les forcer à se jeter dans leur désespoir aux bras de la Russie. En effet, obligés par leur position d’être les confédérés, sinon les vassaux, du trône assis sur le Bosphore, les Serbo-Bulgares ne peuvent accepter ce pouvoir que s’il défend leurs intérêts et leur commerce, devenus inséparables de l’intérêt et du commerce de Constantinople. C’est à ce titre seulement que le pouvoir qu’ils subissent de fait aujourd’hui peut devenir légitime à leurs yeux. Quant à la question de la dynastie ottomane, tant qu’elle ne touchera pas leurs intérêts nationaux, elle sera toujours nulle pour les Serbo-Bulgares ; car, bien que le trône du Bosphore soit placé nécessairement sous leur garantie, le Bosphore néanmoins ne peut que très difficilement être occupé par les peuples du Balkan. Ces tribus de pâtres et de laboureurs exploiteraient mal une position maritime aussi centrale, aussi universelle que Stambol. Voilà pourquoi les Slaves s’en remettent volontiers à l’Europe du soin de décider si cette capitale de la Méditerranée doit rester asiatique ou redevenir européenne. Ratifiant d’avance le jugement qui sera porté, ils sont prêts à soutenir la maison d’Othman, si elle les soutient eux-mêmes, ou à proclamer sa déchéance, si, résistant à la réforme, elle est répudiée par l’Europe. Aucun jugement défavorable ne devrait donc être porté sur les Bulgaro-Serbes par les diverses opinions qui divisent la diplomatie. L’opinion qui veut l’intégrité de l’empire ottoman n’aura pas de partisans plus zélés que ces peuples, dès qu’elle leur aura assuré les droits que toutes leurs insurrections réclament. L’opinion qui regarde les Turcs comme condamnés à disparaître trouvera également les Slaves prêts à l’action, car, pour les plus modérés d’entre eux, la domination ottomane est un état provisoire, une forme destinée à cacher le travail de réorganisation intérieure des populations indigènes. En continuant de les couvrir de son ombre, le sultan peut les mettre en état de repousser un jour l’invasion autrichienne et le protectorat russe ; c’est dans ce seul but qu’ils seraient disposés à prêter au sultan leur appui. Pour n’avoir pas compris cette tendance, la diplomatie européenne a commis la faute énorme d’abandonner à leurs ennemis austro-russes les Slaves libres du Danube, qui, depuis l’expulsion du prince Mikhaïl, en septembre 1842, avaient essayé de se confédérer avec la Porte. Pourtant, mieux que l’indépendance de l’Égypte et de Méhémet-Ali, cette confédération pouvait et peut encore sauver l’équilibre et la paix de l’Europe, en mettant fin aux empiètemens du tsar sur la Turquie.
S’il y avait parmi les raïas unité de race, la question serait depuis long-temps décidée. La Turquie d’Europe, qui, prise dans son ensemble avec les états moldo-valaques, est à peu près grande comme la France, donne un chiffre de seize millions d’habitans, où les Turcs figurent à peine pour un million. Que pourrait cette poignée d’étrangers contre quinze millions d’indigènes ? Mais ces quinze millions de sujets et de tributaires diffèrent entre eux de langue, de souvenirs, de sympathies, et c’est l’impossibilité où ils ont été jusqu’ici de s’entendre pour agir, qui a fait naître et qui prolonge l’étonnant empire d’une simple tribu d’Asiatiques. On ne peut nier néanmoins que les chrétiens de la Turquie n’aient commencé à se rapprocher les uns des autres, et qu’ils ne réunissent peu à peu leurs forces en les ramenant à deux centres. Ainsi les populations slaves se groupent de plus en plus autour de la Serbie, comme les populations grecques autour du trône d’Athènes, et ces nombreuses peuplades finiront par se fondre en deux grandes unités, slave au nord, grecque au sud. 850,000 Hellènes sont maintenant affranchis ; mais les différentes tribus de race grecque en Épire, en Macédoine, en Romélie, dans l’Archipel et l’Asie mineure, comptent encore au moins trois millions d’ames, ce qui porte à près de quatre millions le chiffre total des Hellènes tant libres que raïas, tant continentaux qu’insulaires. Ce peuple, qui est vraiment le peuple-roi de la Méditerranée, se trouve cruellement paralysé par les entraves qu’oppose à son commerce le divan des Osmanlis. Marins et marchands pour la plupart, les Grecs peuvent beaucoup moins encore que les Slaves se passer de communications libres avec Constantinople ; et, s’ils veulent obtenir de la Porte les concessions nécessaires à leur commerce, il faut qu’ils sachent fortifier leur position vis-à-vis des Turcs en abdiquant leurs vieilles antipathies contre les Slaves, pour conclure avec ces peuples une intime alliance. Ce n’est pas seulement l’union avec les Slaves, c’est la réconciliation avec les Turcs qu’il faut conseiller aux Grecs. Grecs, Slaves et Turcs, n’ont-ils pas à défendre leurs nationalités contre un adversaire commun, la Russie ? Plus asiatiques de mœurs et de caractère que les Hellènes, les Slaves heureusement ne partagent point leur aversion pour les Turcs ; moins ambitieux, ils supportent avec plus de patience le vasselage auquel l’Europe les condamne. Quel que soit le pouvoir qui gouverne à Stambol, ils sentent, nous le répétons, qu’il y a entre eux et lui une alliance nécessaire : c’est ce qui explique pourquoi, même au milieu de leurs guerres les plus acharnées contre les pachas turcs, même dans l’enivrement du triomphe, les Serbes tendent toujours à reconnaître la suprématie du sultan, et à conclure avec lui une coalition contre la Russie. Cette union turco-serbe, si elle était approuvée par la diplomatie européenne, rattacherait à la monarchie ottomane huit millions de montagnards, qu’elle émanciperait à des degrés divers. À la vue de cette réconciliation entre le Slave et l’Osmanli, les Grecs abdiqueraient peu à peu leurs rêves de vengeance contre la Porte, et, sous peine de subir un fatal isolement, ils se verraient forcés d’entrer eux-mêmes dans cette puissante union de tous les chrétiens de l’empire avec les Turcs. Ainsi les deux grandes races de l’Orient, les Grecs et les Slaves, seraient réunies par ce généreux pardon accordé à leurs anciens maîtres, qui ne pourraient plus devenir leurs oppresseurs.
Tel était, tel est encore le plan des hommes qui ont dirigé la révolution serbe de 1842 ; mais ces hommes éclairés et sincèrement dévoués à leur pays voulaient unir, comme héritier futur, un Orient nouveau et chrétien à l’Orient décrépit de Mahomet, dont les grandes puissances prétendent être les seules héritières : il fallait donc étouffer, dans l’intérêt austro-russe comme dans l’intérêt de l’Angleterre, ces velléités de fédération des chrétiens du Danube avec les Turcs, que l’on condamne à mourir pour se partager leurs dépouilles. Au nom du statu quo, la diplomatie, résistant à la tendance nouvelle des peuples orientaux, les entraîne vers leurs vieux instincts de morcellement et d’exclusion ; elle leur remet le poignard à la main, elle les pousse les uns contre les autres. Et devant un tel machiavélisme, l’opinion publique reste muette ; parmi tant de journaux qui incessamment invoquent contre l’absolutisme les droits des nations, pas un seul n’élève la voix en faveur des Serbes, et toute l’Europe libérale semble approuver par son silence la coalition des cabinets contre un petit peuple qui ne voulait que s’affranchir du protectorat écrasant de la Russie ! Heureusement il n’y a point encore lieu de désespérer. Quand même on étoufferait le premier élan des Slaves de Turquie, d’autres lui succéderont, de plus en plus énergiques. Quelque puissante qu’on la suppose, la diplomatie n’a pas le pouvoir d’étouffer la tendance naturelle d’un peuple ; or, la tendance des Slaves est à la liberté ; et quand huit millions d’hommes sont enfin unanimes pour secouer un joug, il faut bien que le joug tombe.
II.
En laissant s’établir une administration régulière dans ces contrées, l’Europe n’opposerait pas seulement une digue à la Russie, elle rendrait des bras découragés et d’immenses régions inexploitées au travail et à la production ; elle ferait refluer vers ses manufactures les matières brutes en bien plus grande abondance, et à des prix bien plus bas qu’elle n’a pu les avoir jusqu’ici ; elle ouvrirait pour ses étoffes des débouchés fermés jusqu’à ce jour, elle ferait sortir du néant la marine bulgaro-serbe, elle créerait sans frais des ports marchands qui ne tarderaient pas à rivaliser avec ceux de la Russie et de l’Autriche. Si tant de beaux résultats paraissent un rêve, qu’on jette seulement les yeux sur une carte d’Europe : on verra que les pays bulgaro-serbes débouchent à la fois sur la mer Noire, sur l’Adriatique et l’Archipel, que les Serbes d’Albanie possèdent en face d’Ancone Antivari, que leurs frères les Bulgares ont en face d’Odessa l’excellente baie de Varna, et Orfano vis-à-vis de l’Hellade. Les provinces occupées par ces deux nations forment une superficie qui équivaut à plus de la moitié de la France, et comptent parmi les terrains les plus féconds et les plus privilégiés de l’Europe. Dès que le laboureur serait assuré de recueillir le fruit de ses sueurs, des chantiers et des comptoirs pour l’exportation s’élèveraient sur ces deux côtes, frontières de l’empire ; des centaines de barques légères s’élanceraient au besoin pour couvrir comme avant-garde la grosse marine militaire des Ottomans, stationnée dans les mers intérieures, depuis le magnifique port de Bourgas, qui pourrait devenir le Toulon de la Turquie, jusqu’à Gallipoli et à Smyrne. Les rivières même changeraient de face. La navigation de la Save et du Danube, dont on laisse si imprudemment l’Autriche s’emparer, serait restituée aux riverains de ces deux fleuves, sur une longueur de quatre cents lieues, dont trois cents pour le Danube seul. Ranimés par la liberté, les Gréco-Slaves rendraient au commerce de leur péninsule toute son antique prospérité, et le besoin d’exporter leurs produits, devenus plus abondans, couvrirait de caïques les rivières, qui aujourd’hui coulent abandonnées entre des rives sans habitans. Il serait injuste d’attribuer aux Turcs cette dépopulation, qui se retrouve au même degré sur les côtes et dans l’archipel serbes de l’Adriatique. Malgré tout l’intérêt que l’Autriche aurait à vivifier ces lieux couverts autrefois des plus florissans villages, elle les laisse languir dans une misère affreuse, tant il est difficile à une nation d’exploiter avec intelligence et selon sa valeur une terre qui n’est pas sa terre natale.
En Bulgarie, on retrouve l’humus jusqu’au sommet des balkans qui semblent les plus inaccessibles. L’infatigable activité des habitans couvre les versans de ces monts d’arbres fruitiers : pendant que le Bulgare transforme les hauts plateaux en prairies pour les troupeaux, il rend les vallées aptes à produire toute espèce de céréales. Mais ce peuple, qui sème et cultive avec tant d’ardeur, n’a point de marché pour écouler ses denrées. Ce ne sont cependant pas les débouchés naturels qui lui manquent ; ils abondent. Outre le Danube, les Bulgares ont la Maritsa et le Strouma, les deux principales rivières de l’intérieur de la Turquie, et qui, après avoir arrosé des champs bulgares durant une grande partie de leur cours, forment, à leur embouchure dans la mer Égée, de petits ports où habitent des pêcheurs également bulgares. Des colonies de cette nation sont semées le long de la côte, depuis Orfano, dans le golfe de Contessa, où se perdent les eaux du Strouma, jusqu’au mont Athos, où un grand couvent n’est peuplé que de Bulgares. La Maritsa, qui traverse les deux grandes villes de Philippopoli et d’Andrinople, et qui ne s’arrête que dans le golfe d’Enos, offrirait surtout aux produits du Balkan un moyen de transport admirable, si quelques travaux de canalisation faisaient seulement disparaître les principaux bancs de sable qui encombrent son cours.
Sous le point de vue maritime, la position des Serbes est, il faut l’avouer, moins avantageuse que celle des Bulgares ; la faute en est aux envahissemens de l’Autriche, qui a conquis sur l’empire d’Orient la Dalmatie et ces magnifiques bouches de Kataro, où pourraient hiverner en pleine sécurité toutes les flottes de l’Europe. De si belles côtes ne seront point rendues aux Serbes par une grande puissance, à moins d’une guerre générale et d’un remaniement complet des états européens. Il n’y faut donc pas songer ; mais les Monténégrins et les Mirdites libres d’Albanie, une fois coalisés, peuvent, par des conventions pacifiques avec le sultan, et au besoin par la force, s’approprier Antivari et Dulcigno, dont les Ottomans ne font rien, et qui, aux mains des chrétiens, serviraient à ranimer la marine serbe, si florissante avant la chute de Raguse. En attendant, les Serbes seront réduits à la navigation fluviale ; heureusement, beaucoup d’entre leurs rivières sont navigables ; la Save et la Drina portent de forts bateaux sur la plus grande partie de leur cours. La grande Morava, qui tombe dans le Danube sous Smederevo, pourrait aussi, malgré la rapidité de ses eaux, porter les plus lourds caïques ; si on n’ose encore lui confier que de légères barques, c’est à cause des rochers et des troncs d’arbres dont elle est encombrée, comme tous les cours d’eau abandonnés à eux-mêmes.
Les provinces serbes n’ont point l’importance commerciale des provinces bulgares ; l’industrie s’y borne à la vente du miel, de la cire, des bestiaux, et surtout des porcs, principale richesse du peuple. Tous les produits manufacturés sont importés de l’étranger ; quant aux produits de la nature, ils abondent. Il y a des vignobles partout, excepté dans la Matchva et la haute Bosnie, où l’on remplace le vin par l’eau-de-vie de prunes. Les plantations de mûriers pour les vers à soie réussissent parfaitement. Les trois grandes rivières de la Drina, de la Save et de la Morava baignent des vallées d’une étonnante fertilité ; elles n’attendent que des travailleurs pour se couvrir d’usines destinées à manufacturer et à exploiter les produits bruts des hauts plateaux et des montagnes verdoyantes qui, de toutes parts, s’inclinent sur ces belles eaux. La partie du bassin de la Save appelée Matchva, qui, au moyen-âge, passait pour la plus riche province de l’empire serbe, semble toujours, en été, n’être qu’un vaste champ de blé. Rien toutefois n’est comparable à la vallée de la Morava, véritable paradis terrestre, sur une longueur de plus de soixante lieues. Là deux grandes montagnes attirent le regard du voyageur, qui ne les perd de vue qu’après plusieurs jours de marche : ce sont le Kablar et l’Ovtchar, deux mots qui signifient potier et berger. Ces pics semblent s’être séparés comme l’Ossa et l’Olympe, pour former une autre vallée de Tempé. Un jour, dit la légende serbe, ces deux géans s’accordèrent pour mener de concert leurs richesses à la Morava : le potier bâtit un canal en briques, où le berger versa le lait de ses troupeaux et le vin de ses collines, et le lait et le vin commencèrent à couler comme deux fleuves à travers la Serbie.
Nous devons cependant avouer que la plus grande partie des provinces peuplées par la race serbe est encore trop couverte de forêts, et offre d’ailleurs une superficie trop montagneuse, pour se prêter à un grand développement de culture. De là vient que toutes les villes serbes sont petites et pauvres ; on ne peut excepter que Saraïevo, qui, si la moitié de ses maisons n’était pas déserte, renfermerait cent mille habitans. Aussi cette ville, par sa grandeur et sa position à peu près centrale au milieu des pays serbes, devrait-elle passer pour la capitale de la race, si un peuple en travail de formation pouvait avoir une capitale permanente. Après Saraïevo viennent deux cités d’à peu près vingt mille ames, Belgrad, centre des affaires de la principauté de Serbie, et Skadar, chef-lieu de l’Albanie slave et capitale future des Monténégrins. Puis on trouve quelques villes de dix à douze mille ames, comme Nicha, Novibazar, Pristina ; il n’y a plus ensuite que des places de cinq à six mille habitans, Travnik, Mostar, Ipek, Oujitsa, Leskovats, Iagodina. Il faut être juste, et ne pas demander aux Serbes plus qu’ils ne peuvent donner ; en adoptant la vie pastorale, ils n’ont fait que se plier aux exigences des contrées qu’ils habitent : or, n’est-il pas naturel qu’une nation de pasteurs trouve sa cité partout où campent ses troupeaux et ses guerriers ?
C’est surtout dans les vastes solitudes où se trouvent disséminés les villages serbes, qu’on est frappé des tristes conséquences que l’oubli de l’Europe fait peser sur ces contrées. On est saisi de douleur en voyant que tant de fruits de tout genre, spontanément produits, ne sont pas même recueillis par l’homme découragé. C’est au bord des rivières, où la féconde énergie du sol excite le plus d’admiration, qu’on remarque le moins d’activité. D’impénétrables forêts dérobent souvent leur cours même à la vue : des noyers, des châtaigniers gigantesques, des pruniers enlacés de vignes sauvages, livrent annuellement aux corbeaux les fruits dont ils sont chargés. Le cerf et l’oiseau, qui, dans ces lieux, s’enfuient à l’approche du chakal ou du vautour, demeurent paisibles en voyant passer l’homme. Les savanes et les forêts d’Amérique ne peuvent offrir une image plus complète du désert. Par un ancien traité fait avec la Turquie, l’Autriche avait obtenu toutes les îles du Danube et de la Save. Beaucoup d’entre ces îles appartiennent maintenant aux Serbes, comme la Tsiganlia, en face de Belgrad, et l’industrieuse Poretch. Quant à celles que l’Autriche possède encore, elles sont pour la plupart désertes, malgré la séduisante beauté de leur végétation, et les avantages que leur situation offre au commerce. Les seuls visiteurs que reçoivent ces îles fortunées sont parfois des troupeaux de buffles qui s’y rendent à la nage des rivages voisins, pour s’y reposer dans les hauts et frais herbages. Les malheureux que fait notre civilisation sont aujourd’hui forcés de s’en aller par milliers d’Angleterre, d’Allemagne, d’Italie, jusqu’en Amérique, perdant ainsi l’espoir de jamais revoir leur terre natale, et dans l’Europe même il y a de vastes contrées désertes ! Les îles du Danube, par exemple, une fois arrachées au régime du monopole, offriraient à des essaims d’émigrans de riches asiles. Combien de florissans villages bulgares la liberté ferait naître comme par enchantement à l’ombre de ces forêts primitives, où n’habitent aujourd’hui que les sangliers et les ours !
Il faut déplorer l’état de ruine et d’abandon où l’Autriche laisse le cours du Danube, qu’elle est censée en Europe exploiter avec activité. Aucun travail de canalisation, aucune digue, aucun pont permanent n’existe même sur la partie du Danube qui traverse la Hongrie ; à plus forte raison ce fleuve immense est-il abandonné à toute sa fougue dévastatrice dès qu’il a atteint la Turquie. Où trouve-t-on plus de misère qu’à Belgrad, qui est cependant le principal point de communication entre l’Autriche et l’empire d’Orient ? En vain le Danube se déroule comme une mer autour de cette ville qu’il appelle à devenir un vaste foyer d’industrie ; l’Autriche se refuse à toute concession qui pourrait développer la vie chez ses voisins. On parle beaucoup de sa navigation à la vapeur ; cette navigation s’arrête réellement aux écueils et aux tourbillons d’Orchova. Rien n’a été fait pour rendre ce dangereux passage praticable aux gros bateaux ; on est contraint de déposer marchandises et voyageurs pour les transporter par terre d’Orchova à Drenkova, et les embarquer plus bas sur des pyroscaphes venus de Trieste par Constantinople ! Ne serait-il pas plus naturel que ces bâtimens fussent serbes, turcs et valaques ? Aussitôt les populations riveraines, y voyant leur intérêt, se sentiraient le courage de faire les travaux de canalisation nécessaires, et le plus grand fleuve de l’Europe offrirait enfin au commerce les résultats qui seraient depuis long-temps obtenus, si l’Autriche ne reculait pas sans cesse devant les dépenses d’entretien qu’exige le cours du Danube. On objectera les écueils brisés par la mine sous Orchova, les travaux tant prônés de la compagnie autrichienne, commencés en 1837 à la demande et par les soins du comte Szecheny ; mais ces travaux n’ont point atteint leur but, puisque les pyroscaphes continuent de s’arrêter devant les rapides d’Orchova. Il serait honteux qu’un fleuve qui met en communication tant de peuples, et dont la majesté éclipse celle du Rhin, demeurât dans la nullité à laquelle l’ignorance de l’Europe l’a jusqu’ici condamné. En vue de son propre intérêt, l’Europe doit aider les huit millions de Bulgaro-Serbes dont ce fleuve est l’artère vitale à l’arracher enfin au monopole de l’Autriche. Sur un espace de plus de trois cents lieues, il baigne des champs serbes ou bulgares ; ceux qui cultivent ces champs ne peuvent sans injustice être dépossédés des eaux qui les fécondent, surtout quand ces eaux, restituées à leurs légitimes maîtres, ouvriraient au commerce européen des sources nouvelles de richesse, dont il ne pourra jouir qu’à cette condition.
III.
Les dispositions physiques du sol, dans les pays bulgaro-serbes, ne favorisent pas seulement le développement du commerce européen, elles préparent aussi l’accord politique des habitans. En ne faisant qu’un seul groupe des balkans serbes et des balkans bulgares, la nature semble conspirer avec l’état moral des provinces slaves pour les conduire à l’unité. Les montagnes serbes, de Skadar au Danube, sont surtout merveilleusement disposées pour garantir l’indépendance aux indigènes. Formant de toutes parts un labyrinthe inextricable de chaînes escarpées et couvertes de forêts vierges, elles sont d’autant plus inabordables à l’artillerie et aux armées du dehors, que leurs vallées, fermées à la frontière par des sommets à pic, débouchent presque toutes dans l’intérieur de l’empire. Les chaînes qu’on pourrait appeler le Mont-Blanc de cette Suisse orientale forment précisément les confins de la Bosnie et de l’Albanie slave. Ces méandres granitiques nommés Albii dans l’antiquité, et qui ont donné leur nom aux Alpes, se régularisent, se disciplinent pour ainsi dire en entrant sur le territoire bulgare, chez le peuple de la discipline et de l’ordre. Alors on peut en dessiner les lignes, le chaos se débrouille ; les hautes chaînes laissent entre elles des vallées larges comme des plaines, et les chaînes basses ne sont plus que des plateaux ondulés qui de gradin en gradin descendent vers la mer Noire, dont ils arrêtent les flots devant leurs remparts de rochers. D’autres branches encore plus abaissées se prolongent même à travers la Thrace, depuis les Balkans jusqu’au Bosphore et aux Dardanelles. Mais toutes ces montagnes bulgares n’offrent réellement qu’une continuation des montagnes serbes. Les unes et les autres sont géologiquement aussi inséparables que le sont politiquement les Serbes et les Bulgares ; les unes ne doivent qu’aux autres toute leur importance stratégique et commerciale. De même en est-il pour les deux peuples ; s’ils combinent leurs efforts, ils braveront du haut de leurs balkans toutes les invasions ennemies. Bien unis, ils pourraient, dans ces montagnes, soutenir le choc de l’Europe entière.
On conçoit dès-lors pourquoi le gouvernement serbe ne prend pas même, dans les jours critiques, la peine de se maintenir à Belgrad, et se retire aussitôt dans les montagnes, à Kragouïevats et à Roudnik, au milieu d’immenses forêts défendues par d’affreux précipices. Là les consuls et les émissaires des puissances ennemies, qui se disent protectrices, n’osent se hasarder, craignant la colère du peuple, et, s’ils la bravent encore, ils n’ont plus du moins dans ces solitudes autant de facilités pour ourdir leurs complots. À la vue de cette immense forteresse naturelle du Roudnik, les plus hardis pachas frissonnent. C’est là que Tserni-George, assailli à la fois par cent mille musulmans, se sentait inexpugnable, et c’est là que son fils, le prince Alexandre, depuis l’ultimatum de la Russie en mars 1843, s’est retranché avec l’héroïque Voutchitj, comptant sur l’appui moral qu’il devait attendre de l’Europe, dont il soutenait la cause contre le tsar.
Tous les pays serbes, à peu d’exceptions près, n’ont d’autres routes que des sentiers, souvent suspendus sur des précipices que le cavalier ne sonde pas sans frémir. De Kragouïevats à Skadar, et de Kladovo sur le Danube jusqu’à Serbitsa aux portes de Thessalie, ce sont de continuels défilés entre des chaînes plus ou moins escarpées et désertes. Il n’y a de chaussées pour les voitures que vers la frontière ; construites par l’Autriche pendant ses guerres du dernier siècle, elles ont été restaurées par Tserni-George ; l’une d’elles va de Belgrad à Zvornik en Bosnie par Chabats, mais elle traverse, sous Palech, les deux gorges appelées Douboko-Velko et l’immense forêt du Kitog, où une armée d’invasion venant d’Autriche serait facilement détruite. Une autre voie militaire, descendant de Temesvar à Orchova, suit la rive serbe du Danube par Kladovo, Berza, Palanka, Goloubats et Negotine ; mais cette route offre cent passages des plus perfides, et elle est souvent si étroite, que deux cavaliers n’y pourraient marcher de front ; en outre, elle est séparée de l’intérieur de la Serbie par des chaînes de montagnes. Ce peuple trouve donc dans la rudesse inculte de son pays, dénué de routes, de villes et de commerce, une des plus sûres garanties d’indépendance.
Au sud de la principauté serbe s’étend la Bosnie. Là comme sur tous les autres points de la péninsule les nécessités physiques se joignent aux nécessités morales pour préparer l’œuvre de la confédération. Il est vrai que Zvornik, Novibazar et Travnik sont aux mains des Turcs, et que ces positions redoutables pourraient résister à bien des assauts ; mais toutes les campagnes qui les environnent étant serbes et chrétiennes, dès que les raïas de Bosnie auront résolu de s’unir à leurs frères de la principauté, il leur suffira de bloquer dans ces trois places leurs pachas, qui, faute de vivres, seront bientôt contraints de les évacuer. Quant à l’Hertsegovine, on sait combien cette annexe de la Bosnie est profondément travaillée par la propagande politique et les invasions armées du Tsernogore. Chaque année, quelque nouveau village hertsegovinien refuse le haratch aux Turcs, et se met sous la protection des carabines de la Montagne Noire. Le visir de la province est presque bloqué dans sa forte résidence de Mostar, qui, si elle pouvait être emportée d’assaut, l’aurait été depuis long-temps ; de plus en plus, les tribus libres circonscrivent le rayon étroit où il est encore permis au tyran de Mostar de décapiter des chrétiens.
Au milieu de ces tribus s’élève le champ d’asile des Serbes, le Monténégro, qui est plutôt un camp qu’une province. Dominant par leur position l’Hertsegovine et l’Albanie, les Monténégrins sont entraînés à peser à la fois sur ces deux régions ; la moitié de l’Albanie paraît n’avoir plus d’avenir national que par son union avec la montagne libre. L’Europe elle-même, en interdisant aux Monténégrins les bouches de Kataro, les jette nécessairement sur l’Albanie. C’est le seul point par lequel ils puissent arriver à la mer sans offenser aucune puissance chrétienne, et même, on peut l’affirmer, sans attirer sur eux une attaque générale de l’empire turc. Les quatre nahias dont se compose le Tsernogore débouchent toutes sur le lac de Skadar, où tombent les deux rivières navigables du pays, la Tsernitsa et le Tsernoïevitj. Ce magnifique lac, la proximité de la mer, dont il n’est qu’à sept lieues, et avec laquelle il communique directement par la Boïana, que les petits navires remontent sans peine, tout contribue à faire de Skadar une ville de première importance. Aussi, quoique déchue, compte-t-elle encore 20,000 habitans, et il y a dans ses murs place pour un nombre triple. Or, de tout temps Skadar fut une ville serbe, et, une fois maîtres de cette capitale slave de l’Albanie, les Serbes du Monténégro exerceraient sur les Chkipetars une influence prépondérante. N’eussent-ils entre leurs mains que le petit port d’Antivari, entrepôt des exportations du bassin de la Drina, leur position serait aussitôt changée vis-à-vis des provinces voisines.
L’Albanie est depuis longues années dans une anarchie déplorable. L’impuissance des pachas à se faire obéir ailleurs que dans les plaines et les plus larges vallées a donné naissance à une foule de districts libres qui se gouvernent eux-mêmes, malheureusement sans lien commun. Ce morcellement a du moins l’avantage de ranimer les influences naturelles, et de rétablir la division primitive de l’Albanie en deux grandes zones morales peuplées chacune d’au moins huit cent mille habitans. La zone qui s’étend au sud s’appelle généralement Épire, et celle du nord Mirdita. La zone méridionale, tournée à l’hellénisme, languit encore sous le joug exclusif des musulmans, par suite de l’apathie du gouvernement grec ; la Mirdita, où dominent les Slaves, est à peu près émancipée, grace aux tchetas (incursions) des Monténégrins. Le Bératino et l’écumeuse Voïoussa (l’ancien Aous), la rivière la plus profondément encaissée de la presqu’île gréco-slave, semblent marquer la délimitation naturelle entre ces deux moitiés de l’Albanie.
Les Mirdites indépendans se divisent en deux branches : ceux de la Mattia et ceux des Dibres. Les Mattes occupent, au nombre de 70,000, les deux rives de la Mattia sur une longueur de vingt-quatre lieues, et une ligne de montagnes qui s’étend de l’Adriatique jusqu’à la Macédoine. Leur évêque et leur prink, les deux chefs spirituel et temporel de la Mattia, résident ensemble avec leur conseil à Oroch (la montagne), obscur village qui a succédé à l’antique et célèbre Croïa, la ville royale de Skanderbeg, dans la tâche de représenter les hommes libres d’Albanie.
Moitié chkipetare et moitié slave, la seconde confédération, celle des Dibrans, occupe principalement la haute et la basse Dibre, vallées dont on admire la fertilité. Le nombre des Dibrans est inconnu, mais on ne peut guère l’évaluer à moins de cent mille. Ces braves ont long-temps combattu le Monténégro avec un acharnement qu’entretenaient l’argent des Turcs et les fanatiques prédications des missionnaires de l’Autriche. Une savane de trente lieues, toute semée d’ossemens, entre Skadar et Prisren, était et est encore quelquefois l’horrible théâtre de ces luttes entre frères. Quand l’Europe aidera-t-elle ces contrées à ressaisir une existence plus douce ? La nature les a douées de toutes les ressources qui peuvent y développer l’industrie la plus active, elle y a formé des ports nombreux, et dans l’intérieur des terres deux beaux lacs, celui de Skadar et celui d’Ocrida, qui dessinent comme les deux pôles de l’Albanie chrétienne. Des bateaux à vapeur en fer sur ces deux lacs en transformeraient bientôt les rives, et comme ces bassins sont en communication directe avec la mer, l’un par la Boïana, l’autre par le Drin noir ou la Drina, ils pourraient envoyer aux manufactures européennes une masse énorme de produits bruts. Le grand fleuve de la Drina qui, descendu des monts serbes, traverse toute l’Albanie en séparant les tribus slaves des tribus chkipetares, reçoit les eaux du délicieux lac d’Ocrida, dont les rivages sont exploités par de paisibles familles bulgares, mêlées aux pasteurs mirdites. Ces laboureurs et ces pâtres sont environnés de clans chasseurs. Quels élémens variés de civilisation n’offrent pas tous ces contrastes de mœurs, de rites et d’industrie !
Les alliés des Dibrans, tels que les Hoti, les Doukagines, les Klementi, s’étendent vers le nord, d’un côté jusqu’aux sources de la Boïana, de l’autre jusqu’aux cimes du Chara-Planina (le Char-Dag), où se termine l’Albanie. Dans les défilés de cette montagne se cache Prisren, ville de huit mille ames, dominée par un castel aérien, ancienne résidence royale des krals serbes, où veillent maintenant, comme des vautours, les vieux spahis turcs qui composent la garnison. Cette place, au milieu d’un vaste désert, est continuellement bloquée par les Mirdites et ne se soutient que par des convois de vivres de la Macédoine. Sur tout l’espace compris entre l’Adriatique et Prisren, les Turcs n’occupent que des châteaux ruinés, et les chrétiens ne paient que de légers tributs, réglés et débattus les armes à la main. Les forêts inaccessibles du mont Chara protègent depuis mille ans la nationalité des Serbes. Leurs premiers rois y grandirent comme haïdouks ; ils élevèrent à l’ombre de ces sommets leurs plus glorieuses villes. Ces cantons, ainsi que la plaine de Kossovo avec ses cent villages serbes, font partie de l’Albanie et obéissent à des spahis chkipetars connus par leurs cruautés. Les montagnes voisines sont remplies de rajas fugitifs, tous Slaves, avides de se venger de ces spahis ; aussi, nulle part la réconciliation entre les deux races, chkipetare et serbe, ne se fera-t-elle plus long-temps attendre.
Les efforts combinés des tribus serbes et bulgares seront pour elles le seul moyen de contraindre à la paix cette portion des Chkipetars, qu’on pourrait nommer anti-slaves : c’est en face de ces ennemis que l’union des deux peuples slaves est facile. Dans tous les défilés de la péninsule, depuis l’Épire jusqu’à Vidin sur le Danube, les Bulgares et les Serbes, constamment mêlés et unis en présence des Albanais, impriment à la terre même le sceau de leur double génie agricole et pastoral. C’est surtout à Nicha que les deux nations paraissent se tendre la main et vouloir confondre même leurs idiomes. Cette antique cité grecque, où naquit le grand Constantin, domine la seule vallée qui débouche à la fois sur la Bulgarie et la Serbie, et que traverse la Morava bulgare pour se rendre à la Morava serbe. De nombreuses ruines de tranchées et de tours, laissées par les armées envahissantes devant les glacis modernes de la forteresse, attestent le prix que les ennemis des Ottomans attachèrent toujours à cette position. À peu de distance de la place, et sur le chemin qui mène au couvent de Saint-Roman dans la vallée de Stalats, est le village de Tatarine, dans le territoire duquel se voit, au penchant d’un coteau, la fameuse pyramide de crânes humains élevée par les Turcs à la chute de Tserni-George. Ces crânes, au nombre de plusieurs milliers, dont M. de Lamartine vit encore les cheveux flotter, dit-il, comme des lichens, n’appartiennent pas uniquement à des chrétiens : ce sont à la fois les dépouilles des vainqueurs et des vaincus, des musulmans albanais et des Bulgaro-Serbes. La vue de ce monument lugubre, au lieu d’exciter dans les populations des désirs de vengeance, les invite plutôt à l’union et à l’oubli ; car les musulmans slaves et chkipetars ont autant souffert des longues guerres de la péninsule que les chrétiens, et ils ont plus d’intérêt même que les chrétiens à ce que ces guerres ne se renouvellent pas. Aux enfans des héros serbes, dont les têtes ont été plantées ici, comme pour marquer la limite de leur patrie affranchie, cette pyramide doit apprendre combien la liberté coûte cher ; aux guerriers d’Albanie et de Bosnie, elle rappelle au contraire que, même appuyée sur les plus grands courages, la tyrannie ne peut durer toujours. Quant aux opprimés serbes et bulgares, ils peuvent comparer cette colonne de têtes humaines à deux autres pyramides élevées depuis quatre siècles devant Pristina, dans la plaine de Kossovo, l’une au lieu où tomba Miloch Obilitj, après avoir tué de sa main le sultan Amurat, conquérant de sa patrie ; l’autre à Gazimestan, où fut enseveli le sultan vainqueur, à peu de distance de son héroïque meurtrier. Ces trois monumens en disent assez aux Slaves musulmans et chrétiens sur le besoin de vivre unis. Une circonstance heureuse contraindra d’ailleurs les musulmans slaves, sinon à l’union, du moins à la paix. Privés désormais de communications directes avec Stambol et le peuple turc, ils se trouvent entièrement à la merci des Slaves chrétiens, et vivent bloqués dans leurs vallées entre le Monténégro et la Bulgarie comme entre deux camps ennemis.
Cette vaste Bulgarie est à la vérité jusqu’à présent peu menaçante pour ses maîtres ; mais de tous côtés l’influence des Serbes libres la remue et la pénètre. Appelé sans doute à jouer un rôle moins brillant que les Serbes, parce qu’il n’est pas, comme eux, né pour la lutte, le Bulgare offre dans son caractère moral, comme dans la configuration géographique de son pays, l’unité qui manque à ses voisins. Les cinq provinces dont se compose la Bulgarie sont agglomérées en un vaste carré, tandis que celles du peuple serbe, scindées jadis en plusieurs royaumes, dessinent partout, depuis le Danube jusqu’à l’Épire, des angles aigus ou rentrans. On ne peut établir aucun parallèle pour la culture et la fertilité entre les campagnes serbes et les campagnes bulgares. Le Serbe est trop nonchalant pour attacher un grand prix à la richesse agricole ; il est pâtre et guerrier, ses troupeaux et la liberté soutenue par l’épée lui suffisent. Il n’en est pas de même du Bulgare. Aussi se distingue-t-il des autres Slaves par l’étendue, l’activité et l’importance commerciale de ses villes, dont plusieurs ont de trente à cinquante mille ames. Son ancienne capitale, la majestueuse Sofia, est environnée de balkans ; la plus élevée de ces cimes, le Rilo, mont sacré de la liberté bulgare, sanctuaire des moines et refuge des haïdouks, laisse voir de loin à la ville esclave ses plateaux neigeux et inviolables, comme pour l’exciter à briser ses fers. De là jusqu’à la mer Noire, on ne traverse que des défilés pleins de périls, où la bonhomie du Bulgare laisse le Turc circuler en toute sécurité. À cette frontière est placée Varna, chef-lieu de la province maritime du Dobroudja, et le principal port de la Bulgarie, mais qui, pillée et incendiée par les Russes en 1829, se trouve depuis lors presque abandonnée des apathiques Ottomans. Varna a cependant une citadelle admirablement située, et sa vaste rade est si sûre, que les arrivages s’y font toute l’année, même en hiver, sans aucun obstacle. Ne songeant qu’à l’occupation militaire, les Turcs ont élevé à peu de distance de Varna une citadelle immense, Choumla, qui est leur boulevard contre la Russie, et leur principale place d’armes en Europe. On y compte 60,000 habitans. La longue côte du Dobroudja, qui fournit à la Bulgarie des marins et des constructeurs habiles, se complète par le littoral du Danube, dont les villes, autrefois florissantes, comme Silistrie, Rouchtchouk, Nikopoli, ne sont pas encore entièrement déchues. Mais la capitale de cette province, Vidin, est, comme Choumla, peuplée en majorité de musulmans. Pleine d’immondices et de misère, elle renferme 20,000 habitans qui languissent au pied d’une citadelle restaurée à la moderne, et dont la position, bien plus que l’artillerie, commande le cours du Danube. Vidin a hérité de Ternovo, ville de 10,000 ames cachée dans les montagnes, où résidèrent les derniers rois, et où réside encore le métropolite suprême de la nation.
Les provinces moitié grecques et moitié bulgares de la Zagora et de la Macédoine, situées au-delà des Balkans, jouissent d’une température tellement chaude, qu’on y trouve tous les produits de la Grèce. Ainsi la Bulgarie danubienne, où se développe dans toute sa variété la culture septentrionale, se complète par celle du sud, où mûrit l’olive. La Macédoine orientale, arrosée par le Strouma, qui se jette dans la mer Égée, a pour chef-lieu Sères, ville de fabriques, plutôt grecque que slave, mais qu’entourent des campagnes uniquement bulgares. Une autre cité, moitié grecque et moitié bulgare, Philippopoli sur la Maritsa, peuplée de 40,000 habitans que font vivre les manufactures de laine et le commerce de transit, très actif sur ce point entre la Méditerranée et le Danube, marque le centre du pays de la Zagora. Cette dernière province bulgare s’agrandit tous les jours par ses colonies agricoles, qui empiètent sur les déserts turcs de la Thrace, et par ses migrations d’ouvriers, qui s’entassent dans les places manufacturières des Ottomans.
Ainsi la Bulgarie confine à la mer Noire et à la Méditerranée ; d’un côté, par Varna, elle pourrait recevoir directement de Trebizonde les produits de la Perse et de la Caspienne ; de l’autre, par Orfano ou Salonik, elle pourrait expédier à la Grèce et à l’Europe ces mêmes produits asiatiques, joints à ceux du Balkan, et recevoir en échange les produits européens. Mais, privés de toute organisation tant commerciale que civile, les producteurs bulgares sont réduits ou à consommer eux-mêmes ou à vendre à vil prix leurs denrées aux monopoleurs autrichiens et à la société des bateaux à vapeur du Danube. Encore ne peuvent-ils traiter avec ces marchands que par des intermédiaires étrangers qui s’enrichissent aux dépens du laboureur. Ainsi le vieux pacha de Vidin, Hussein, accaparait dans ses magasins la laine, le coton, la soie brute de la Bulgarie, sur lesquels il s’arrogeait le droit de vente exclusive. Il forçait de même les Bulgares à ne vendre qu’à lui seul leurs bestiaux, et entretenait habituellement dans ses bergeries 11,000 bœufs et jusqu’à 100,000 moutons pour fournir les marchés d’Allemagne. Ces monopoles ont deux résultats : en empêchant la surenchère, ils maintiennent tous les produits et la main-d’œuvre à un prix incroyablement bas ; de plus, en enlevant au paysan tout espoir de s’enrichir par le travail, ils le rendent indifférent aux plus légitimes jouissances, et l’habituent à vivre dans le dénûment le plus absolu. Un tel système n’a pu cependant étouffer la nature active du Bulgare ; l’espèce d’acharnement qu’il porte dans ses travaux d’agriculture a fini par l’exposer sans défense au feu des Turcs, les défrichemens ont détruit une partie des forêts et des halliers qui cachaient les villages, et disposaient merveilleusement le pays pour une guerre de partisans, la seule que la raison puisse conseiller aux Bulgares. Ainsi, leurs propres vertus ont contribué à river leurs fers. Malgré leur nombre imposant de quatre millions et demi, les Bulgares ne peuvent désormais songer à agir seuls. Pour leur bonheur, ils voient se relever derrière eux l’indomptable nation serbe, qui, ayant une position bien différente, est toute disposée à les soutenir dans la paix comme dans la guerre.
C’est une admirable combinaison de la nature qui a rapproché cette nation turbulente, toujours prête au combat, de la race non moins vigoureuse, mais plus paisible, des industrieux Bulgares. L’un de ces peuples ne peut former sans l’autre une société complète, mais l’un supplée à ce qui manque chez l’autre, et tous les deux réunis peuvent se passer du monde entier. On trouverait difficilement deux nations dont le parallèle prêtât à un plus riche développement d’antithèses et d’analogies. C’est surtout quand on passe de la hutte du pâtre serbe de Macédoine à la cabane du laboureur bulgare de la Romélie qu’on est frappé de la différence des mœurs. Le Serbe est sans doute d’une nature plus élevée ; il a un sens plus délicat pour la poésie, un amour plus ardent de la gloire, un costume plus riche, une plus ferme conscience de sa nationalité. L’Europe n’a pas de peuples plus belliqueux que les Serbes ; dans toutes ses luttes, l’Autriche a soin de lancer, sous le nom de troupes hongroises, les régimens de cette nation à l’avant-garde, au plus fort de la mêlée, et au siècle dernier les Serbes musulmans rendaient le même service aux armées de la Porte. Dans son humble résignation, Le Bulgare a cependant des vertus solides qui manquent à son brillant voisin : il sait mieux éviter les extrêmes, il est plus sérieux, plus constant dans ses entreprises. Doué de moins d’imagination, il l’emporte par les qualités du cœur. Bien que plus rapproché de l’Asie, il a des usages beaucoup plus européens ; il ne se croise pas les jambes chez lui, comme tant de Serbes le font encore. S’il n’a pas la coiffure militaire et le spencer doré, en revanche il n’a pas, comme le Serbe, adopté le pantalon asiatique aux larges plis. Ses vêtemens à couleurs sombres rappellent, par la teinte et la coupe étriquée, ceux du paysan de l’Allemagne, dont il a, du reste, le genre de vie, tandis que le Serbe a plutôt le caractère d’un ancien hidalgo catalan du temps des guerres contre les Maures. Le Bulgare d’ailleurs est loin de manquer de courage : comme kiradchia (conducteur de caravanes), il doit souvent défendre, les armes à la main, ses chameaux ou ses mules contre l’attaque du haïdouk ou du bédouin. Dès qu’il aura une patrie à défendre, il ne combattra pas pour elle avec moins d’intrépidité qu’il ne combat aujourd’hui pour sauver un convoi de marchandises.
Mais, si le Bulgare prétend s’isoler dans la patrie qu’il aura reconquise, quelles limites s’assignera-t-il qui ne froissent ses voisins serbes, lui qui, en débordant comme un fleuve trop plein, a inondé de ses colonies des provinces entières au sud et à l’ouest, et s’est privé ainsi de toute frontière naturelle ? Pour éviter de longs démêlés et peut-être un nouveau démembrement, il est sage qu’il s’unisse à ses voisins. La Serbie a des antécédens politiques déjà solidement établis ; elle est assez forte pour servir de point d’appui aux patriotes bulgares, sans être, comme la Russie, assez redoutable pour les opprimer sous le masque de la protection. Ce que nous disons ici des deux pays bulgare et serbe s’applique également à leur littérature : commencé il y a cinquante ans, le mouvement littéraire des Serbes est déjà très développé ; déjà ils ont dans leur langue des compositions de tout genre. La littérature bulgare, encore dans l’enfance, ne pourra que gagner à des relations plus intimes avec celle de la Serbie. En se modelant, comme ils ont commencé à le faire, sur une littérature beaucoup plus mûre et plus européenne, celle des Russes, les écrivains bulgares s’absorberont dans leurs modèles ou seront frappés de stérilité. Les deux idiomes serbe et bulgare offrent d’ailleurs des différences si peu essentielles, qu’ils peuvent arriver avec le temps à n’être plus que deux dialectes d’une même langue. Ce rapprochement salutaire sera surtout favorisé par l’analogie complète qui existe entre les traditions poétiques et héroïques des deux races, ce qui permettra de répandre chez l’une et l’autre les mêmes chansons populaires, légèrement modifiées dans l’expression.
Aucun obstacle sérieux ne s’oppose donc dès à présent à ce que les races serbe et bulgare combinent leurs intérêts, et se prêtent un mutuel secours pour résister à leurs ennemis communs, qui évidemment ne sont plus les Turcs, désormais trop affaiblis, mais les grandes puissances voisines. Une politique prévoyante devrait se hâter de mettre à profit une situation qui, en se consolidant, placerait hors de toute atteinte le thème favori des diplomates français, le maintien de l’équilibre européen. En effet, depuis que l’Hellade est séparée de l’empire turc, les pays slaves sont devenus la force principale de la Turquie. Les Bulgaro-Serbes, on l’a vu, n’auraient aucune répugnance à unir leurs armes avec celles des Turcs dès qu’ils seraient sûrs, en soutenant la Porte, de combattre pour leur patrie. Si l’on objecte que la religion, qui sépare les Slaves des Osmanlis, les rapproche, au contraire, des Moscovites, nous répondrons que les Slaves de la péninsule orientale ne sont pas devenus aujourd’hui plus fanatiques qu’ils pouvaient l’être au XV siècle : alors cependant ils se liguèrent avec les Turcs contre les Grecs, qui, après avoir été leurs instituteurs religieux, voulaient devenir leurs maîtres politiques. Pourquoi les Slaves ne feraient-ils pas aujourd’hui contre leurs frères les Russes la ligue qu’ils maintinrent jadis pendant un siècle et demi contre leurs frères et coreligionnaires les Byzantins ? Cette ligue que leur position géographique impose aux Bulgaro-Serbes, ils la veulent, ils en ont déjà posé les bases. Les élémens sociaux, il est facile de le prouver, viennent compléter ici l’œuvre de la nature.
IV.
Des nombreuses peuplades qui peuvent composer l’union bulgaro-serbe, il n’y a jusqu’à ce moment que la principauté de Serbie, le Monténégro et la Mirdita qui aient su obtenir une existence nationale incontestée. Seuls, on peut le dire, les Serbes sont l’ame de ce grand corps slave, qui occupe, entre le Danube et la Grèce, les plus belles et les plus inaccessibles montagnes de l’Europe. Forts de leur patriotisme et de leurs droits politiques, les Serbes peuvent seuls arracher les raïas bulgares au sommeil. Les Monténégrins, bien qu’ils soient peut-être en réalité plus libres que leurs frères de Serbie, ne forment pas un état assez étendu pour pouvoir agir si loin de leurs foyers, seuls et sans alliés. Quant aux Bosniaques, divisés par leurs croyances religieuses en trois camps rivaux, musulman, catholique latin et schismatique, ils sont incapables d’offrir un ensemble quelconque de vues politiques, et ont besoin, plus encore que les Bulgares, de recevoir l’impulsion des Serbes libres qui les environnent. La même impuissance se remarque chez les Albanais, tant slaves que mirdites, tant chrétiens orientaux que catholiques latins. Toutes ces populations se rattachent plus ou moins à la principauté de Serbie, qui est leur avant-garde naturelle, et dont l’initiative politique, si resserrée en apparence, s’étend réellement de la mer Noire à l’Adriatique.
La Porte ottomane, dans ses rapports avec les Slaves, subit aujourd’hui les conséquences de sa fausse politique. On sait comment la destruction de l’aristocratie bosniaque et des janissaires a démantelé l’empire du côté de la Russie et du côté de l’Europe. Maîtres naguère encore de tous les Balkans, depuis ceux de la Bulgarie et du Danube jusqu’à ceux de l’Épire, ces terribles spahis, en disparaissant, n’ont laissé à leur place que le fantôme du nizam, et l’aspect de cette faible milice provoque plutôt qu’il n’arrête le développement des forces chrétiennes, comme si la Porte, dans toutes ses réformes, avait eu pour but le triomphe du christianisme. Maintenant, que reste-t-il à la vieille race d’Othman ? Après avoir tué ses propres enfans, elle n’a plus d’autre ressource que d’adopter ses raïas pour ses défenseurs, et au besoin pour ses héritiers naturels. Elle semble heureusement comprendre cette nécessité, si l’on en juge par la conduite qu’elle a tenue dans les évènemens de Serbie de 1842 et 1843.
La Serbie, comme le Monténégro, comme la Mirdita, doit à la guerre son émancipation. Il en résulte que ceux qui ont versé le plus glorieusement leur sang dans les combats de la liberté ont acquis des titres sacrés au pouvoir. Telle est, dans ces trois pays, l’origine de dynasties qui sont, si l’on veut, purement militaires, mais qui jouissent d’une popularité d’autant plus grande qu’elles ne prétendent pas à la souveraineté législative, et n’emploient leur épée qu’à faire triompher la loi ou la volonté nationale. On comprend que ces trois dynasties doivent être le point de mire contre lequel se dirigent toutes les attaques des puissances intéressées à neutraliser les nouveaux états slaves, afin de s’établir sur leurs ruines. C’est ainsi que l’Autriche, après avoir réduit presque à l’état de vassale la famille mirdite des Doda, cherche, par ses intrigues, à ébranler l’antique dynastie monténégrine des Petrovitj, qui se trouve maintenant en possession de donner à la Montagne Noire son gouverneur ou lieutenant-général, comme elle lui donne depuis des siècles son vladika ou chef spirituel. C’est ainsi encore que le cabinet moscovite s’efforce de tromper l’Europe sur la légitimité de la dynastie que les Serbes danubiens se sont donnée dès 1801, celle de George-le-Noir, l’émancipateur de sa patrie. Cette dynastie, née du champ de bataille, avait bien pu momentanément disparaître aux yeux des étrangers devant l’usurpation heureuse de Miloch Obrenovitj, qui, après avoir fait périr traîtreusement George-le-Noir, se porta son héritier ; mais toutes les sympathies des Serbes restaient à la famille du martyr : une longue série de révoltes contre la dynastie usurpatrice et justement haïe des Obrenovitj a enfin abouti, en 1842, à expulser du pays le dernier d’entre eux, et aussitôt, déterrant le drapeau criblé de balles de George-le-Noir, enfoui pendant tout le règne de Miloch, la Serbie n’a eu qu’une voix pour reconnaître le droit d’hérédité d’Alexandre Georgevitj, le fils de son premier chef.
Ainsi, dans les débats diplomatiques provoqués par la dernière révolution de Serbie, et qui ont abouti à la réélection du prince Alexandre Georgevitj, l’Europe a été entièrement trompée ; on lui a fait prendre une question de dynastie pour une question d’élection. Ce n’est que par une inexcusable ignorance des faits que la diplomatie européenne est demeurée muette devant l’ultimatum de la Russie. Il faut l’avouer toutefois, cet ultimatum était formulé avec une apparence de modération et de justice capable de paralyser les plus fougueux antagonistes du protectorat russe en Orient. En effet, que demandait le tsar ? Une simple réélection du petit prince de la Serbie dans les formes légales et régulières, pour sanctionner l’élection illégale et tumultueuse à laquelle ce prince doit son trône ! Nous ne pouvons pourtant pas, se sont dit les diplomates, nous montrer tracassiers au point de refuser notre adhésion à une demande si modeste. Si la diète convoquée pour la réélection confirme le prince actuel, et ratifie l’expulsion de la famille de Miloch, la Russie ne promet-elle pas de se résigner et de reconnaître le chef ainsi légalement élu comme le véritable prince de la nation ? Nulle objection raisonnable n’a pu s’élever dans l’esprit des publicistes contre la question ainsi posée, et, nous l’avouons, un cabinet occidental eût difficilement exprimé ses exigences avec autant d’habileté. Toutefois, qu’entendait le cabinet russe par des formes légales et régulières d’élection ? Existe-t-il des formes légales et régulières pour l’élection du kniaze serbe, comme il en existe par exemple pour l’élection des princes moldaves et valaques, comme il en existait pour l’élection des rois de Hongrie et de Pologne ? Rien de semblable heureusement n’existe en Serbie ; le trône serbe n’est point un trône électif, il a toujours été regardé comme héréditaire au moyen-âge aussi bien qu’aujourd’hui. Rien n’est prévu dans la loi serbe pour le cas de déchéance ; la force nationale décide seule, par sa réaction tumultueuse peut-être, mais irrésistible, qu’une dynastie est devenue indigne de régner. En présentant aux grandes puissances la question serbe comme un débat d’élection aujourd’hui terminé en apparence, la Russie tend à changer radicalement la constitution politique de la Serbie, elle veut y installer un trône électif à la place d’un trône héréditaire : c’est elle qui se montre subversive et révolutionnaire, en prétendant réagir contre une révolution.
Mais, dira-t-on, puisque le trône serbe est héréditaire, il faut le rendre à la dynastie légalement reconnue par l’Europe et garantie par la Russie, il faut rétablir les Obrenovitj. C’est ce que le cabinet russe avait d’abord demandé. D’où vient donc qu’il s’est désisté de cette prétention en apparence si légitime ? d’où vient qu’il n’a exigé qu’une simple réélection du prince serbe, et s’est engagé à reconnaître le nouvel élu, fût-ce même le prince actuel ? Il est prodigieux qu’on ne s’aperçoive pas qu’en paraissant céder à l’Europe sur ce point, la Russie obtenait réellement ce qu’elle n’osait pas espérer d’abord, et s’ouvrait, bien mieux que par l’occupation même du Balkan, une route large et sûre vers Constantinople. En effet, si le tsar s’était borné à réclamer la réintégration du prince déchu, il aurait pu le ramener et le soutenir par la force de ses baïonnettes, comme il a si long-temps soutenu Miloch par l’ascendant de sa diplomatie ; mais, une fois rétablie, cette dynastie, qui ne s’est jamais appuyée que sur l’étranger et dont les Serbes ne veulent pas, serait tôt ou tard tombée de nouveau, et avec elle eût été vaincue l’influence russe. Au contraire, en provoquant une réélection, la Russie a nié le droit d’hérédité du fils de George-le-Noir aussi bien que du fils de Miloch ; elle a méconnu, au nom de la légalité, le principe dynastique chez le seul peuple chrétien d’Orient qui, par son humeur guerrière et ses vastes affiliations politiques en Turquie, pût lui barrer la route de la Méditerranée. Aujourd’hui, en paraissant céder au vœu du peuple, elle considère et fait considérer en Europe le pouvoir serbe comme le fruit d’une élection, et par conséquent comme révocable dès que ses agens seront en mesure d’en exiger la révocation ; enfin elle organise un état provisoire, qui lui permettra de continuer ses intrigues, à la place d’un état permanent, qui aurait pour résultat d’affermir la nationalité serbe. Et l’Europe a consenti à être la dupe de ces manœuvres, pendant qu’il lui était si facile d’obliger le tsar à exprimer nettement ses vraies prétentions ! Un simple refus par l’Angleterre et la France de ratifier l’ultimatum de la Russie, l’eût obligée infailliblement à en formuler un nouveau, où elle serait revenue à sa première demande. La cour russe eût réclamé, au nom de sa gloire, de la justice et du droit commun des princes, que la dynastie garantie par elle fût rétablie. Seulement alors la question eût repris sa véritable signification : l’Europe aurait eu à prononcer entre deux dynasties, l’une issue de Miloch, l’autre issue de George-le-Noir.
Tandis que l’Europe l’abandonnait ainsi, quelle a été l’attitude de la nation serbe ? Elle a constamment maintenu comme légitime la dynastie de George. Après avoir voulu rappeler le fils de Miloch et provoquer une élection nouvelle, la Russie a dû céder sur le premier point en se ménageant sur le second une victoire apparente. Une élection nouvelle a été faite, élection fictive et contre laquelle proteste la majorité du peuple serbe qui a refusé de remettre en question ce qu’il avait déjà décidé. Cette comédie parlementaire n’est destinée qu’à tromper l’Europe sur la légitimité du pouvoir rendu par la nation aux Georgevitj : les Serbes ne la prennent pas au sérieux.
Les ministres turcs ont habilement profité de cette longue crise pour se réhabiliter dans l’opinion des Slaves, en favorisant de tous leurs efforts, malgré les menaces du tsar, la lutte des patriotes serbes contre un pouvoir tyrannique que maintenaient les puissances chrétiennes. Seuls de tous les étrangers, ils ont soutenu en Serbie la cause juste et nationale, en garantissant au nom des traités d’Akerman, de Boukarest et d’Andrinople, l’autonomie des Serbes, c’est-à-dire leur indépendance politique intérieure, qui suppose nécessairement le droit de modifier leurs lois et de changer leurs chefs, s’ils en sentent le besoin. Le sultan s’est ainsi popularisé chez les raïas, et a dégoûté ses tributaires de l’intervention européenne ; on peut dire qu’en cette circonstance les diplomates barbares de la Porte ont été beaucoup plus clairvoyans que les hommes d’état du monde civilisé.
Entravée plutôt que soutenue par l’Europe, la Serbie ne peut plus agiter ni défendre les provinces opprimées qui l’entourent, comme elle le ferait si elle n’était pas censée sous la garantie des puissances. Le rôle d’émancipateurs armés reste donc tout entier aux ouskoks du Monténégro, qui, passant pour des brigands, se trouvent heureusement en dehors du droit européen ; ils ne sont point tenus à respecter les exigences barbares d’un statu quo qui n’a rien fait pour eux, et d’une diplomatie qui ne les reconnaît pas. Comment, dira-t-on, reconnaître un état qui compte à peine 120,000 sujets ? Mais cet état s’appuie sur 18,000 soldats aguerris, toujours prêts à marcher, et le reste de la population, posté derrière ses rochers, a détruit et détruirait encore des armées de 100,000 combattans. Le Tsernogore recèle dans son sein les élémens d’une force qui ne peut que grandir ; cependant, s’il veut attirer enfin l’attention de l’Europe, il ne doit plus rester dans l’isolement. Sa frontière n’est qu’à une petite journée de celle de la Serbie. En se donnant la main, les deux états serbes sauront se faire respecter au dehors, et, par leur ascendant moral dans l’intérieur de la Turquie, ils décideront la Bosnie et l’Hertsegovine à s’absorber en eux. Il y a dans ces deux provinces de vastes districts qui se sont délivrés du joug turc, et qui aujourd’hui vivent libres, à l’insu, pour ainsi dire, des grandes puissances. Mais ces cantons sont souvent livrés à l’anarchie, parce qu’on ne leur permet pas de s’organiser régulièrement, et de nouer avec la Serbie des liens de fraternité et d’alliance qui sont leur plus impérieux besoin. Cependant l’unique moyen de rétablir la paix intérieure dans la Turquie d’Europe est de reconnaître comme légale la solidarité créée par la nature entre la Serbie et tous les districts libres de langue serbe. À défaut de cette reconnaissance, les ouskoks continueront de dévouer leurs carabines à la cause de leurs frères raïas, et de miner par leurs exploits populaires le trône chancelant de Constantinople.
Quant aux six cent mille Bosniaques musulmans, les seuls d’entre tous les Serbes qui ne réclament pas encore l’union fédérale avec la principauté de Serbie, ils finiront bientôt par se lasser de leur isolement. Ces Bosniaques ne prolongent leur existence, comme race distincte des Osmanlis, que grace au voisinage des Serbes indépendans. S’il n’était pas loisible à tout spahi maltraité par les agens de la Porte de se retirer dans les vingt-quatre heures chez les ouskoks, il y a long-temps qu’on aurait contraint tout ce peuple de renégats à parler turc. Que n’a pas fait la Porte pour désorganiser ce pays ! Maintenant les fiers spahis sont traités comme des raïas ; dépouillés de tout, ils se voient réduits à vendre leurs tokas et leurs carabines dorées afin d’acquitter l’impôt de Stambol. Mais, pour être plus soumis en apparence, en sont-ils plus réellement attachés au sultan ? Ils le sont moins que jamais. La soif de la vengeance les consume : ne pouvant l’assouvir, depuis que le nizam stationne avec ses canons dans leurs koulas et leurs forteresses, ils ont recours aux plus basses flatteries pour gagner à leur cause les pachas et les aïans nommés par la Porte. Désormais les révoltes, au lieu d’être l’expression ouverte et franche de la nation, seront le fruit des machinations secrètes de quelques pachas turcs qui, dans leur ambition, se feront des Slaves un rempart contre leur propre souverain.
Tout en plaignant les victimes et en flétrissant la violence avec laquelle le cabinet du sultan poursuit son œuvre de destruction contre les spahis, il est facile d’entrevoir pour la société bosniaque un avenir tout différent de celui qu’attendent les Osmanlis. Croyant n’agir que pour eux seuls, ils centralisent de plus en plus, sans s’en douter, les forces de la nation serbe, ils préparent la réunion fédérale des différentes peuplades de cette race indomptée. Au commencement de 1843, un dernier hatti-chérif, spécialement adressé à la Bosnie, a confirmé l’abolition de tous les priviléges des spahis et déclaré les rayas absolument égaux aux disciples du Koran. Cette nouvelle attaque du divan ne peut que faire baisser encore son influence dans les districts de Bosnie, où les chrétiens sont en minorité, et où le fanatisme religieux des musulmans, contrairement à la tendance ordinaire de l’islamisme, n’est que le fanatisme de la patrie, placée par ces guerriers au-dessus de la religion même. Quand l’ensemble de droits et de priviléges qui avaient jusqu’ici fait des Bosniaques une société à part entre l’Occident et l’Orient sera décidément aboli, les spahis slaves, dédaignant une religion asiatique dont le pontife les opprime, tendront la main aux ghiaours. La nécessité de ce rapprochement est déjà claire en Bosnie pour tous les esprits élevés au-dessus de la foule.
Partagée moralement en deux grandes régions, représentées l’une par les nahias ou districts du nord et de l’est, l’autre par les nahias du sud et de l’ouest, la Bosnie se rattache, d’un côté, à la principauté serbe, de l’autre, au Monténégro. Ces deux régions, toujours agitées, ne retrouveront le repos qu’en se réunissant aux deux états qui, de points opposés, pèsent sur elles et les dominent.
Il en est à peu près de même pour tout le nord de l’Albanie, qui semble condamné à languir sous les ravages des Monténégrins jusqu’à ce que la confédération serbo-mirdite ait été enfin reconnue par la Porte. Malheureusement, beaucoup de tribus catholiques d’Albanie, entre le Monténégro et la Macédoine, conservent encore une vive antipathie contre leurs voisins serbes défenseurs du schisme ; souvent il s’engage entre les Serbes et ces tribus des luttes fanatiques qui n’aboutissent qu’à décimer les défenseurs de l’église romaine. Le nombre et l’organisation assurent de plus en plus le triomphe des schismatiques, et sauf le cas d’une intervention étrangère, les catholiques libres d’Albanie seront forcés de s’unir aux Slaves, déjà tellement mêlés avec les Chkipetars, qu’on ne peut distinguer politiquement ces deux races. Dans le premier groupe des tribus mirdites, chez les Dibrans, la fusion paraît près de s’accomplir. Une partie de la grande tribu des Klementi s’est même coalisée avec les Monténégrins. Il reste encore à entraîner dans la même voie les autres phars ou clans mirdites du nord de l’Albanie, qui forment un corps de près de cent mille individus, où se trouvent enclavées une foule de colonies serbes et bulgares. Pour hâter cette révolution, le Tsernogore, depuis 1839, ne cesse d’agir par les armes ou par son influence morale dans ces vallées, dont il rend successivement les villages ses tributaires ou ses alliés. Les Dibrans ont même fraternisé en 1840 avec les raïas insurgés de Bosnie, et depuis lors l’amitié entre les deux peuples est allée toujours croissant, comme pour sceller l’indépendance que ces tribus ont conquise au prix de leur sang.
Le second groupe de tribus libres, celui des Mattes, évalué à soixante-dix mille individus, et dont le gouvernement siége dans les forêts d’Oroch, est par sa position méridionale celui qui a le moins de rapports avec les Slaves. Cependant, par suite de la proximité des féroces tribus musulmanes de la Toskorie et du Mousaché, la Mattia ne peut s’abstenir d’adhérer à l’union bulgaro-serbe, si elle veut défendre ses antiques droits contre de nouvelles attaques du nizam, et ne pas subir le sort des Maronites du Liban. Le vladika schismatique du Tsernogore et le vladika catholique d’Oroch doivent enfin comprendre que leur plus grand intérêt est d’unir politiquement les deux montagnes. Unies, elles doubleront leurs forces, elles pourront opposer à tout ennemi une armée aguerrie de cinquante mille hommes.
Pour les musulmans d’Albanie eux-mêmes, la question est de vivre libres par leur union avec les Slaves ou de devenir Turcs en continuant de s’isoler. Le système de centralisation administrative suivi par le divan depuis le sultan Mahmoud n’épargnera pas plus les mahométans d’Albanie que ceux de Bosnie : les clans ne maintiendront que par la force leur antique existence ; mais les insurrections isolées des Albanais en 1830, 1832 et 1836, ont dû leur prouver que, seuls, ils seront désormais toujours vaincus par le nizam. Il n’en sera plus ainsi dès qu’ils s’appuieront sur les Serbes du Tsernogore. Cette alliance est le seul moyen pour les Albanais musulmans de maintenir leur nationalité contre les Turcs, et pour les Albanais catholiques de secouer le joug théocratique que font peser sur eux les moines italiens missionnaires de l’Autriche.
Beaucoup plus nombreux que les Serbes et leurs alliés, les Bulgares attendent aussi de nouvelles destinées. Si leur renaissance politique n’a point fait d’aussi rapides progrès que celle de la Serbie, peut-être faut-il en accuser l’existence toute sédentaire et agricole des Bulgares. Ils doivent sans doute à ce genre de vie d’être, malgré leur rudesse, plus civilisés que les Serbes sous certains rapports ; mais aussi ces mœurs leur ont fait connaître des besoins que leurs voisins ignorent, et qui facilitent en Bulgarie l’exercice de la tyrannie turque. Pour tirer ces raïas de leur abaissement, il faut des moyens tout autres que pour animer le peuple serbe. On doit parler plus souvent au Bulgare de sa chaumière et de son village que de sa patrie : il ne fera de sacrifices que pour améliorer la valeur de ses terres, le sort de sa famille, l’importance de sa commune. De tous les peuples de la Turquie d’Europe, il est le seul par qui le hatti-chérif de Gulhané puisse être pris au sérieux ; lui seul est assez peu avancé dans son émancipation pour pouvoir se servir de cette charte comme d’une arme contre ses oppresseurs. Sans doute le hatti-chérif n’est qu’un leurre, le dernier recours de la tyrannie devenue faible, qui, ne pouvant plus opprimer violemment les peuples, espère continuer de les dominer à l’aide de la ruse et de la corruption. Conçu par les réformateurs occidentaux qui veulent franciser l’Orient, il tend à détruire les plus antiques nationalités pour les fondre toutes dans une seule, comme si une loi pouvait faire ce que n’a pu obtenir le cimeterre des Turcs, alors qu’il était la terreur du monde. Mais, se croyant obligée de revêtir au moins les dehors du libéralisme européen, la Porte ottomane a fait poser dans cette charte des principes qui mènent loin : celui de l’égalité des chrétiens et des Turcs dans l’empire est un glaive à deux tranchans qu’on peut faire servir aussi bien contre que pour les Osmanlis.
Ainsi, quelque trompeur qu’il soit, le hatti-chérif offre néanmoins aux opprimés une arme parlementaire, un moyen d’agitation légale. Les Bulgares doivent l’invoquer le plus souvent possible, se liguer pour sa défense, et protester sans cesse par des pétitions adressées à la Porte contre les infractions qu’il peut subir. Heureusement, les usages orientaux n’interdisent point aux raïas de se rassembler en aussi grand nombre qu’il leur semble bon autour de leurs monastères : les patriotes bulgares doivent user largement de ce droit, qui leur assurera sur le peuple autant et même plus d’influence que s’ils avaient des journaux. Ces sobors, ou meetings slaves, envoient depuis quelques années au sultan de fréquentes députations chargées de porter leurs plaintes. Ces députés courent le risque d’être emprisonnés ; il faut donc que des cotisations d’argent entre les villages s’organisent en leur faveur ou en faveur de leurs veuves ; il faut que ces victimes soient comblées d’honneurs capables de faire envier leur sort. Puisque le hatti-chérif a proclamé l’égalité des chrétiens et des Turcs, il s’ensuit que les uns et les autres doivent avoir les mêmes droits. La loi reconnaissant que les communes et confréries chrétiennes doivent être traitées sur le même pied que les communes turques, le peuple bulgare peut légalement exiger que là où n’habitent que des familles chrétiennes, les conseils municipaux soient composés exclusivement de chrétiens, de même qu’ils sont exclusivement composés de Turcs dans les communes uniquement musulmanes. Cette émancipation des communes bulgares, étant une conséquence rigoureuse du hatti-chérif, peut être obtenue par les voies légales, par une agitation à la manière irlandaise, sans qu’il se verse une goutte de sang. L’agitation dirigée vers ce but, loin d’encourir une répression qui serait illégale, doit être encouragée par le sultan, puisqu’elle lui facilite les moyens de tenir sa parole, car le sultan ne peut refuser aux Bulgares les libertés dont jouissent toutes les communes turques sans mentir à la charte qu’il a donnée. Le rétablissement des libertés municipales est la base de toute prospérité pour l’empire ; il intéresse les Turcs autant que les chrétiens eux-mêmes. Partout où l’Osmanli intervient hors de ses foyers, il tarit par sa soif insatiable de monopole et de domination absolue la source des richesses locales et l’esprit d’émulation parmi les indigènes. Il faut, dans leur intérêt même, séparer les vainqueurs des vaincus. On conçoit que les conseils municipaux des grandes villes, ordinairement formés de treize membres, puissent admettre, comme représentans de la population musulmane, le cadi, le pacha et ses kiaias auprès de l’évêque et des staréchines ou primats chrétiens ; mais, dans les petits villages habités seulement par les Bulgares, il est illégal, il est odieux que le conseil communal ne puisse s’assembler sans être présidé par un Turc envoyé du pacha.
Les Turcs montrent le même mépris du droit naturel vis-à-vis des assemblées provinciales, où toutes les communes du district sont invitées à envoyer leurs députés pour délibérer sur les intérêts communs, sur les routes et les ponts à construire, sur la répartition de l’impôt et des travaux publics de la province. Là encore le président et les secrétaires sont des délégués du pacha, qui forcent par la crainte les staréchines à voter dans l’intérêt exclusif des Turcs, et légalisent ainsi les mesures les plus vexatoires ; ce qui réduit la prétendue égalité entre Turcs et chrétiens à une nouvelle forme d’esclavage des raïas, plus ironique et plus insultante que la première. Les Bulgares ont perdu en réalité leurs diètes provinciales aussi bien que leurs conseils communaux, et cependant ces institutions, depuis le hatti-chérif, ont légalement le droit d’exister. C’est aux Bulgares d’en obtenir le rétablissement par l’énergie de leurs réclamations, et de faire substituer dans leurs villages aux kiaias turcs des staréchines de leur sang et de leur choix. Cette réorganisation municipale n’altère en rien les droits du sultan. Il ne s’agit point d’élever les Bulgares sur la même ligne de liberté que les Serbes : ce serait folie d’y songer ; mais on peut demander aux Turcs, au nom de leur propre grandeur, d’accorder aux raïas une existence tolérable, qui fasse cesser les continuelles révoltes des Slaves de Bulgarie, d’Albanie et de Bosnie, un système qui éteigne la guerre en séparant les combattans.
Cette organisation pacificatrice assure aux communes le droit de percevoir par leurs propres délégués les impôts qu’elles ont à payer. Tant que les percepteurs arméniens pourront s’installer dans les villages, aucune propriété privée ne sera garantie, et le commerce sera par là même impossible. La raison qui empêche le Bulgare d’accepter nos produits pour prix de ses denrées, c’est l’incertitude de la possession : il peut enfouir de l’argent, mais il ne peut cacher avec la même facilité des objets de luxe ou d’usage domestique, qui n’ont de valeur qu’autant qu’on s’en sert en famille. Cette crainte continuelle de l’avanie vient de la présence des intendans arméniens et des juges turcs dans les villages. Si une fois les communes bulgares s’administraient elles-mêmes, percevaient et livraient leurs impôts sans intervention d’agens fiscaux musulmans, la sécurité appellerait les arts et le luxe.
Il importe d’ailleurs de diriger l’instinct qui porte les Bulgares à se répandre hors de leur territoire, et le commerce seul peut atteindre ce but en organisant des intérêts d’émigration plus grands sur un point que sur un autre. Une association de marchands ayant sa banque ou caisse d’épargne placée à l’étranger, à l’abri de la rapacité turque, et son principal comptoir aux bouches de la Maritsa et du Strouma, étendrait bientôt ses relations dans l’intérieur des provinces ; elle réussirait ainsi à diriger vers la mer Égée une partie du commerce et des produits des Balkans. Dès que cette société, en échange des matières brutes livrées par elle, serait en état de demander comme paiement à ses correspondans européens des produits manufacturés, elle attirerait nécessairement un grand nombre d’armateurs. La seule facilité des échanges mutuels pousse nos navires à aller jusqu’en Russie acheter ces matières premières que le Bulgare offre à un prix beaucoup plus bas, mais pour de l’argent comptant.
Une autre conséquence de l’émancipation sera la réforme de l’épiscopat. Les évêques actuels sont tous Grecs de naissance et non Bulgares. Ces prélats traitent leurs ouailles en peuple conquis, levant sur elles des impôts sacrés non moins lourds que ceux de l’infidèle, et qui ne sont pas exigés avec moins de cruauté. Pour rendre intolérable enfin la position de ces évêques qui ont acheté leur charge des Turcs, le raïa ne doit point se lasser de protester contre une honteuse simonie. Il peut adresser au sultan et au patriarche des pétitions couvertes de milliers de signatures, qui demandent des évêques indigènes et pour chaque ville un chapitre épiscopal bulgare. La vente à l’enchère des évêchés à Constantinople est une ignominie que les Slaves ne doivent plus souffrir.
On voit combien l’avenir de la patrie se rattache étroitement pour les Bulgares à la question des libertés municipales. Sans doute on objectera que ces libertés, loin d’être contenues dans le hatti-chérif de Gulhané, sont contraires à cette charte, expression de la nationalité ottomane, qui ne peut se tourner contre elle-même. Mais la souveraineté de la Bulgarie appartient à la seule maison d’Othman, et non au peuple turc pris collectivement ; ce peuple doit tout au plus se regarder comme souverain dans les régions qu’il habite et cultive, et non au-delà. Il ne s’agit donc pas de demander aux Turcs l’abdication d’un droit dont ils n’ont jamais joui. Les peuples qui, dans leurs cruelles dissensions, ont dû jadis se soumettre au sultan, entendaient bien n’avoir que lui seul pour souverain. Ainsi, qu’on se place même au point de vue des sultans, qu’on admette comme légitime leur conquête : la déclaration par laquelle les raïas et les Turcs sont égaux devant Abdoul-Medjid, sous peine d’être un sophisme, signifie nécessairement que, tout en restant Slaves et Grecs, les raïas deviennent les égaux des Turcs, et obtiennent comme tels les mêmes droits que les Ottomans.
De singuliers rapports existent entre l’état des Bulgares et celui d’un peuple qui excite en ce moment les sympathies du monde entier, le peuple irlandais. C’est en Bulgarie comme en Irlande le même genre d’oppression civile et ecclésiastique. Comme les Irlandais, les Bulgares sont sujets d’un souverain qui affecte de les protéger contre ses ministres, et contre une aristocratie insolente et cupide qui, professant une religion étrangère, va consommer loin du pays le fruit de ses dîmes et du labeur des habitans. Comme les Irlandais, les Bulgares peuvent appuyer leur opposition légale sur le texte d’une charte à laquelle leurs maîtres sont également soumis ; ils peuvent demander au sultan justice contre ses ministres, et vengeance contre ses pachas par des pétitions de plus en plus nombreuses, et au besoin par la résistance aux iniques fermiers du fisc. Dans ces luttes, le sultan, comme le souverain d’Angleterre, tâchera toujours de soutenir l’opprimé. Mais, s’il arrivait que le souverain, trop circonvenu par les siens, ne pût suivre sa politique personnelle, et que les opprimés fussent forcés d’en venir à une juste et sainte insurrection, la Bulgarie a des ressources qui manquent à l’Irlande ; elle a ses mœurs primitives, sa nature vierge, l’admirable position du Balkan, ses cimes à la fois inaccessibles et fertiles, où des insurgés même bloqués pourraient s’alimenter des produits du sol et se défendre durant des siècles.
Pour les nations opprimées qui veulent s’affranchir, il n’y a que deux rôles, celui de l’Irlande ou celui de la Circassie. Les Bulgaro-Serbes peuvent heureusement prendre à la fois ces deux rôles ; ils peuvent, en Bulgarie, faire de l’agitation légale à la manière des Irlandais, et se battre comme les Tcherkesses dans les montagnes slaves de Bosnie, d’Albanie et du Monténégro. Passe, dira-t-on, pour le dernier moyen, c’est celui qu’ont adopté les haïdouks serbes, et ils ont déjà réussi à former deux états indépendans qui, secondés par des dynasties populaires, trouvent dans les clans libres d’Albanie des alliés audacieux toujours prêts à les soutenir contre leurs agresseurs ; mais les pauvres et pacifiques Bulgares, qui n’ont pas encore d’organisation nationale, pourront-ils s’organiser jamais ? L’orgueil turc n’y mettra-t-il pas sans cesse de nouveaux obstacles ? Toutes leurs manifestations populaires ne seront-elles pas méprisées par les pachas ? Quand même elles le seraient, les knèzes et les staréchines du Balkan ont un moyen sûr de forcer la Porte à leur prêter l’oreille : c’est de se montrer les plus fidèles sujets du sultan, de lui présenter un système d’administration indigène plus avantageux au trésor impérial que celui qui repose sur l’esprit de concussion et de rapine des vieux Osmanlis ; c’est enfin de conduire l’agitation légale avec une telle prudence, qu’en aucun cas ni le sultan ni l’Europe n’aient intérêt à prendre parti contre les agitateurs pour des pachas décriés.
V.
Les Turcs évidemment ne doivent plus songer aujourd’hui à étouffer la nationalité bulgaro-serbe, qu’ils n’ont pu détruire au temps de leur plus grande puissance. Il ne leur reste désormais qu’à rivaliser de patriotisme et d’activité avec les raïas, s’ils ne veulent être absorbés un jour par la société chrétienne. Une guerre avec les Slaves ne durerait, pour les Turcs, que le temps de mourir, et c’est pour leur ôter jusqu’au désir de se défendre ainsi que les Bulgares désarmés et raïas, tout en restant fidèles à la Porte, doivent se lier intimement d’intérêts avec les Serbes armés et libres. Cette union existe déjà moralement, quoique ni les uns ni les autres ne l’aient assignée comme but à leurs efforts. Fréquemment la Bulgarie envoie des députations à Belgrad pour exposer au sénat de Serbie le tableau de ses souffrances et des persécutions turques. Des milliers de réfugiés bulgares habitent la principauté serbe, où ils jouissent de tous les droits civiques. À la vérité, les rapports entre les deux peuples n’ont été jusqu’ici que des liens de sympathie, motivés par l’analogie de leur langue, de leur origine, et par leur dépendance du même souverain ; mais le temps est venu où des relations plus sérieuses vont nécessairement se former, que le sultan le veuille ou non, entre tous les Slaves de son empire. C’est aux Turcs d’empêcher que ces relations ne deviennent fatales au trône de Stambol ; elles seraient surtout menaçantes, si, interdisant en quelque sorte aux Bulgares la conscience d’eux-mêmes, les Turcs prétendaient ne leur laisser que le choix des tyrans. En s’abandonnant alors avec une servile apathie à la direction des chefs serbes, les raïas provoqueraient chez ces pâtres guerriers et ambitieux le désir de les subjuguer, de les employer pour labourer leurs champs, et d’en faire des instrumens de leur grandeur.
Les Turcs n’ont qu’un moyen de paralyser ce que l’influence serbe parmi les raïas slaves aurait d’hostile pour eux comme pour les Bulgares : c’est d’enlever à ces derniers tout désir de changer de maîtres. Ils y réussiront sans peine en réorganisant les communes, le clergé, le commerce de la Bulgarie, et en aidant ces montagnards à rivaliser avec leurs frères serbes de puissance et d’activité. De cette manière, les Turcs se sauveront eux-mêmes et rétabliront entre les deux peuples slaves un équilibre qui permettra au sultan de garder sa souveraineté. Mais, pour qu’un accord durable puisse s’établir entre le sultan et les Bulgares, il faudrait à ceux-ci un intercesseur, un avocat, près de la Porte. Par leurs continuels abus de pouvoir, les pachas se sont rendus incapables d’opérer une conciliation. À défaut de garanties intérieures, les Bulgares continueront de chercher hors de l’empire une protection trompeuse ; ils devront invoquer le tsar russe, si on s’obstine à leur interdire l’appui de la Serbie, qui se trouve, heureusement pour les Bulgares et pour les Turcs, placée dans l’empire même : position vraiment providentielle. En effet, le prince des Serbes est vassal du sultan ; s’il reçoit de la Porte mission officielle de surveiller les pachas de Bulgarie et de dénoncer leurs concussions, ce n’est qu’une hiérarchie qui remonte à son principe. Le kniaze serbe n’abuserait pas impunément de son droit de protection, puisque le sultan peut le citer comme félon à son tribunal, et la Porte jouirait d’une initiative bien plus sérieuse que si les Bulgares, au lieu de reconnaître pour protecteur le kniaze serbe, reconnaissaient, ne fût-ce que secrètement, le tsar moscovite.
Par cette combinaison, la Serbie, devenue protectrice, augmenterait sa stabilité de tout l’appui moral que lui prêteraient ses protégés. Les deux peuples, se servant l’un à l’autre de rempart, marcheraient, forts de leur mutuelle solidarité. Capable dès-lors de secouer le joug moscovite, la Serbie se développerait de plus en plus en dehors du cercle d’action de la Russie, et se rapprocherait de Constantinople. Quoiqu’il semblât mutiler sa couronne par cette concession faite aux Bulgares, le sultan augmenterait réellement son pouvoir de tout ce qu’il enlèverait aux agens russes d’influence officielle et secrète sur huit millions de Slaves. Que la Porte, au contraire, se refuse à ces concessions libérales, le refus aura pour conséquence d’obliger enfin les Serbes et les Bulgares, isolés et oubliés de l’Europe, à voir tous ensemble dans la Russie leur protectrice commune. Ainsi, la Porte, en voulant trop garder, risque de tout perdre.
Si l’intervention diplomatique de la Serbie et la réforme communale continuaient de leur être refusées, et s’ils ne trouvaient dans le tsar qu’un oppresseur, il resterait encore aux Bulgares une ressource dernière, mais violente et désespérée, la guerre de haïdouks. Ils devraient alors principalement s’unir aux montagnes indépendantes de l’Albanie et de la Bosnie. Ces prétendus repaires de brigands, n’étant reconnus par aucune puissance et liés par aucun traité, offrent aux Bulgares des renforts et des refuges assurés contre tous leurs ennemis. Quelle guerre, dira-t-on, pourraient faire ces peuples sans artillerie, sans magasins, sans officiers qui comprennent les manœuvres régulières ? Mais ici la guerre régulière est impossible. La seule stratégie applicable dans les montagnes gréco-slaves, comme dans les pays caucasiens, sera toujours la stratégie orientale, le système antique. Les plus savantes et les plus formidables combinaisons d’attaque peuvent être déjouées dans les Balkans par une simple embuscade de haïdouks. Ici l’artillerie embarrasse plus qu’elle n’aide ; cent carabines, dominant une de ces gorges à pic qui souvent ferment toute une province, et où les hommes ne peuvent s’avancer qu’un à un, rendront quelquefois plus de services que cent canons. Partout où les régimens ne peuvent combattre en masses serrées, la bravoure personnelle recouvre tous ses droits ; il ne s’agit plus que d’une lutte d’homme à homme, et dans cette lutte qui se vantera de terrasser le Slave d’Orient ? La Russie elle-même se gardera bien de relever ce défi ; elle continuera de s’avancer en Orient par des intrigues et des promesses. Quant aux autres puissances, si elles voulaient poursuivre par la force ouverte leurs plans d’agrandissement aux dépens des Slaves de Turquie, ce serait en vain qu’elles se confieraient à la supériorité de leur tactique militaire.
Il faut que le sultan imite la sagesse des anciens empereurs grecs, toujours si profonde, même aux époques d’abâtardissement. Quelle cause fit subsister Byzance durant tant de siècles en dépit de l’islamisme et des Latins conjurés contre elle ? Ce fut le secours des Slaves, ce furent les colonies de pâtres et de laboureurs slaves qui incessamment renouvelaient la population de ses provinces épuisées. Loin d’exclure, comme fait le sultan, ces étrangers de la milice, les empereurs grecs en composaient leurs plus braves légions, leurs gardes du corps et les gardes des frontières ; loin d’exiger d’eux le tribut, ils le leur payaient en récompense de leurs services militaires. Plus tard, quand Byzance fut tombée pour s’être aliéné ces peuples, ce fut encore avec leur aide que les sultans firent face à l’Europe entière, et maintenant l’empire turc ne peut échapper à sa ruine qu’en ralliant à sa cause ces anciens auxiliaires, dont il avait cru, dans son ingratitude, pouvoir faire des ilotes.
L’union bulgaro-serbe renferme dans son sein les populations les plus belliqueuses de l’Orient. Même en ne comptant que sa jeunesse, la principauté de Serbie peut mettre en rang 30,000 soldats, et le Monténégro 20,000. La Bosnie a toujours été taxée à un contingent de 40,000 hommes ; celui de l’Albanie est encore plus considérable ; ce qui donne un résultat de 130,000 soldats pour la seule nation serbe et ses annexes. Il est vrai que, par son caractère pacifique, la nation bulgare, quoique beaucoup plus nombreuse, serait peu disposée à offrir à l’union plus de 80,000 hommes. On doit donc, au minimum, évaluer à 200,000 guerriers les forces slaves disponibles pour ou contre le sultan, selon qu’il sera pour ou contre l’émancipation des raïas, et l’on peut affirmer que, dans une guerre pour la défense de leurs foyers, le chiffre des combattans bulgaro-serbes s’élèverait sans peine à 400,000. Si on leur rend enfin une patrie, ces braves se sentiront plus intéressés que les Turcs même à repousser l’invasion étrangère du Danube et des Balkans. En effet, le musulman d’Asie, transporté dans les forteresses de la Bosnie et du Dobroudja, que perdra-t-il personnellement à ce qu’elles tombent entre les mains de l’Autriche et de la Russie ? Mais le Bosniaque, mais le Bulgare sentira que ces forts et ces monts sont le rempart de sa race, et, pour les sauver, il deviendra, s’il le faut, haïdouk. En défendant les frontières impériales, il défendra sa ville, sa chaumière, le berceau de ses enfans, dont l’intérêt sera devenu inséparable de l’intégrité de l’empire.
L’avantage d’un tel boulevard pour couvrir le Bosphore du côté de la terre vaut bien quelques concessions de la part du souverain de Constantinople. La position de sa capitale, alimentée par le Balkan, lui permet d’ailleurs d’assurer à ces montagnards des débouchés commerciaux et des gages de prospérité que dans l’état actuel aucune autre puissance d’Europe ne saurait leur offrir. Dès que le Turc, renonçant à exploiter le Slave, lui aura rendu ses antiques libertés communales, l’industrie éteinte se ranimera, des villes florissantes s’élèveront dans les déserts ; l’activité sociale, aujourd’hui concentrée dans Stambol, débordera sur les provinces, et, coulant à pleins bords, inondera la plus belle péninsule du monde.
Veut-on perdre la monarchie d’Othman, qu’on garde le statu quo, il ne faut rien de plus au cabinet moscovite ; veut-on la sauver, qu’on groupe les raïas autour de la Porte, qu’on organise l’état de manière à ce qu’ils y soient représentés ; qu’on leur rende une patrie ; que l’état ne soit pas seulement turc, mais encore grec et slave ; que chaque race enfin trouve son propre intérêt à rester fidèle au trône et à l’appuyer : sans cela, le mécontentement de chacune d’elles minera sourdement le travail des autres et empêchera toute régénération. L’intégrité de cette monarchie est une question vitale pour l’Orient, et le démembrement de la Turquie ouvrirait au sein de l’Europe une plaie encore plus profonde que le partage de la Pologne. Au lieu de démembrer, il faut régénérer, remettre en activité tous les élémens de force dédaignés jusqu’ici par l’ignorance et le fanatisme ; il faut que le hatti-chérif de Gulhané cesse d’être un mensonge, et que les chrétiens aient enfin l’égalité politique aussi bien que l’égalité civile. Ceux à qui la Russie fait croire que la civilisation chrétienne ne pourra s’épanouir sur ces rivages sans en bannir les musulmans sont dans une déplorable erreur. L’expulsion des musulmans ne ferait qu’agrandir le désert ; ils sont devenus si peu nombreux qu’ils ne peuvent plus inquiéter. Laissons Osmanlis et chrétiens s’organiser, chacun suivant ses rites et ses lois : le peuple que la civilisation laissera en arrière ne sera-t-il pas tôt ou tard dépossédé de la puissance par le fait même de son infériorité morale ? Que les Gréco-Slaves aient la patience d’attendre, et avec les lumières, la force de l’empire passera dans leurs rangs ; les cités et les ports qu’ils élèvent feront peu à peu déserter ceux de l’islamisme ; l’armée, la flotte, le conseil, et finalement le trône, deviendront nécessairement chrétiens.
Sans doute, comme disent les Turcs eux-mêmes, l’Europe est ghiaoure ou chrétienne, l’Asie seule est à l’islam ; mais pour gage de bienvenue en Asie, où sont tolérés tant de millions de chrétiens que l’islamisme tout-puissant pourrait exterminer, l’Europe fera bien de garder généreusement chez elle quelques tribus musulmanes. Ces tribus ne s’élèvent pas à deux millions d’hommes, la plupart slaves et albanais, par conséquent européens de pur sang. Si vous les exilez de leur patrie, où iront-ils chercher des frères ? Cette politique est celle de la haine ; plus humains que leurs prétendus protecteurs, les raïas eux-mêmes la repoussent. Ce qu’ils demandent, c’est qu’il leur soit permis de sauver l’empire en sauvant leur propre nationalité. Ils demandent la conservation et l’ordre ; ce que les diplomates soutiennent, c’est le désordre, l’avanie, la terreur, qui tôt ou tard nécessiteront, comme remède, l’application de leur vieux système du partage de l’Orient, et dans ce partage, s’il avait lieu, ils essaieraient en vain d’enlever à la Russie la part du lion.
Autrefois, dans les siècles de la force brutale, on voyait de petits peuples vivre sous l’égide de leur gloire et de leur courage, respectés par les grandes nations. Aujourd’hui, dans le siècle du droit commun, un peuple ne peut plus vivre que quand il a prouvé qu’il saurait résister seul à tous les autres. Pour qu’il se relève de son oppression, il faut qu’il puisse s’affranchir en quelque sorte malgré l’Europe, qu’il puisse agir en dépit de tous les cabinets du monde civilisé. Heureusement il n’existe de nos jours aucune nationalité mieux en état que celle des Bulgaro-Serbes de braver l’anathème des cabinets. Défendus par leurs rochers, leurs forêts, leurs mœurs austères, ils seraient inexcusables d’invoquer des protecteurs étrangers, de s’inquiéter des menaces et des ultimatums austro-russes. Qu’ils ne défient personne, mais qu’ils restent fermes dans la défense des droits que leur ont assurés des traités solennels.
Ces Bulgaro-Serbes, disent les hommes d’état, sont des enfans que le cabinet de Pétersbourg mène à son gré, des barbares qui conspirent contre les traités auxquels ils doivent leurs premiers droits, et qui mettent en danger la paix du monde en sapant le trône du Bosphore. Les journaux même de l’opposition, secondant à leur insu le plan des diplomates, ne cessent pas de dénigrer ces peuples en les accusant, malgré tant de preuves du contraire, d’être les complices des Moscovites. À en croire ces feuilles obstinées dans leurs erremens, les Serbes ne peuvent marcher que dans les voies de la Russie, et les deux insurrections bulgares de 1838 et de 1840 n’auraient été que le fruit d’intrigues ourdies sur la Néva. Heureusement les Bulgaro-Serbes n’attendent leur salut ni des journalistes ni du tsar. Ils ont leur tsar à eux, qui est le sultan, et, comme ils sont prêts à combattre des pachas concussionnaires, ils sont prêts aussi à défendre en toute circonstance la cause de la Porte. Les Bulgaro-Serbes comprennent aujourd’hui tous les avantages d’une intime union avec l’Osmanli, et leur haine, naguère si violente contre le Turc, s’est éteinte faute d’aliment. Les chefs serbes du Danube, depuis l’expulsion des Obrenovitj, se sont tous ralliés spontanément aux Turcs contre la Russie ; par malheur c’est la Porte qui manque de résolution en ce moment ; après avoir encouragé ses tributaires slaves, elle montre moins d’énergie qu’ils n’en déploient eux-mêmes pour résister aux exigences moscovites. En voyant l’émancipation de la Serbie arriver si rapidement à de tels résultats, quel Ottoman ami de son pays serait assez aveugle cependant pour refuser son approbation à toute mesure qui étendrait la sphère d’action des Serbes en plaçant sous leur influence le développement moral et industriel des Bulgares ?
Il est inconcevable que la diplomatie européenne, qui prétend s’efforcer en Perse, en Chine, en Amérique, de créer des digues contre la Russie, ne voie pas l’avantage immense qu’elle pourrait tirer de l’état actuel des Slaves du Danube. Malheureusement c’est de concert avec l’Autriche que les cabinets d’Angleterre et de France surveillent et jugent les questions slaves. Or, l’Autriche ne peut voir sans jalousie les Bulgaro-Serbes se rapprocher des Turcs, mouvement qui ne tend à rien moins qu’à restituer aux Orientaux la meilleure moitié du Danube. On attendra vainement de cette puissance qu’elle change son système d’étouffement sur le Danube et favorise les Bulgaro-Serbes, car il s’agit pour elle de conserver le fleuve qui nourrit Vienne et de maintenir sous le joug ses provinces slaves, sur lesquelles la liberté des Bulgaro-Serbes exercerait une influence contagieuse. L’Autriche, en outre, a peu de fabriques, et le littoral hongrois du Danube est déjà plus que suffisant pour fournir les produits bruts mis en œuvre par l’industrie autrichienne ; ainsi, les matières premières des pays bulgaro-serbes ne lui sont qu’une surcharge qu’elle achète au rabais et presque à titre d’aumône. Toutefois, comme la possession morale du Danube est pour elle une question d’existence politique dans la situation contre nature que lui a faite le congrès de Vienne, elle est forcée, même sans pouvoir les faire vivre, de peser de tout son poids sur les peuples danubiens. Une telle confiscation de toutes les ressources d’un pays au profit d’une puissance qui ne les exploite pas est un acte inhumain, et la presse française devrait le flétrir, au lieu de l’encourager, ainsi qu’elle le fait tous les jours dans le vain espoir d’obtenir les limites du Rhin, en poussant l’Allemagne vers l’Orient, comme si le moyen d’affaiblir son ennemi sur un point était de le renforcer sur un autre.
Quant à l’Angleterre, elle n’a, il est vrai, d’intérêt opposé aux peuples de la péninsule orientale qu’à cause de son marché de Corfou. Son hostilité s’est donc tournée jusqu’à présent contre les Grecs, sans s’inquiéter beaucoup des Slaves, qui ne touchent que très indirectement, par leurs colonies albanaises, aux comptoirs britanniques. La France seule, en prenant une attitude plus décidée vis-à-vis de l’Orient, pourrait entraîner l’Angleterre dans une voie plus libérale ; mais tant que la France s’obstinera dans son inaction, l’Angleterre, qui veut et qui doit agir, sera poussée vers la Russie. Elle cherchera à s’entendre avec le tsar pour le partage définitif du monde, et on comprend que le sacrifice des Bulgaro-Serbes soit le résultat d’une telle combinaison.
Depuis qu’il n’occupe plus l’Italie et la Dalmatie, le gouvernement français ne saurait avoir aucun avantage à comprimer l’essor des Gréco-Slaves ; loin de là, leur régénération créerait pour notre commerce la diversion la plus utile, en paralysant le développement industriel et maritime des puissances allemandes, qui nous ont déjà enlevé les branches les plus productives de l’exportation en Orient. Mais, pour reconquérir le terrain perdu, il ne faut pas s’allier avec ceux même qui nous l’ont pris, et les hommes d’état de France, à l’exemple de ceux d’Angleterre, tâchent aussi de conclure avec l’Autriche et la Russie leur grand traité de partage. Ils concèdent au tsar Constantinople et la Turquie d’Europe ; les Bulgaro-Serbes, cette avant-garde indomptée de la liberté slave, cette sentinelle audacieuse qui veille sur l’avenir social d’une race de quatre-vingts millions d’hommes, nos diplomates l’abandonnent avec dédain à l’influence austro-russe. Pourquoi ? Pour que le tsar daigne permettre à la France de rester la protectrice unique des Maronites et des catholiques latins, c’est-à-dire de cinq à six cent mille hommes dispersés dans le vaste Orient, où ils vivent comme des étrangers, sans nationalité, au milieu de leurs frères chrétiens !
On le voit, le débat sur tous les intérêts slaves se concentre de plus en plus entre la Russie et ceux qu’elle veut écraser. L’Europe semble prête à laisser résoudre sans son intervention cette grande querelle, qui n’est à ses yeux qu’une lutte de serfs et de seigneurs. Croit-elle qu’il lui soit désormais impossible d’intervenir, qu’elle est devenue trop faible pour résister au grand empire ? Mais le petit peuple serbe a bien osé lui résister, et, après une année entière de menaces et de négociations pour rétablir la dynastie créée et garantie par son influence, la Russie a dû ratifier l’expulsion des Obrenovitj. Elle a dû reconnaître le prince, choisi malgré elle par les Serbes, n’exigeant pour prix de cette grande concession qu’une prétendue réélection par un simulacre d’assemblée que la nation même a refusé de reconnaître. La Russie n’est donc point aussi forte qu’on se l’imagine dans ces Balkans dont la possession a plus d’importance pour elle que la possession même de Constantinople. Souveraine des Balkans, en effet, la Russie bloque, affame et annule Constantinople ; maîtresse du Bosphore sans posséder les Balkans, elle est annulée dans sa propre conquête, et tôt ou tard réduite à l’évacuer avec honte.
On comprend maintenant l’importance de l’union bulgaro-serbe ; c’est à elle qu’il appartient de défendre les Balkans contre la Russie. Mais elle a une autre tâche non moins grande à accomplir : après avoir protégé Constantinople contre les Russes, elle doit lui rendre toute sa puissance d’autrefois, en préparant la grande confédération de peuples tant asiatiques qu’européens, dont le Bosphore fut de tout temps le centre politique. À cette condition seule, les côtes classiques de l’Archipel, si bien nommé par les Slaves la mer Blanche, c’est-à-dire la mer libre, verront se nouer un jour l’amphyctionie gréco-slave, qui unira les membres divers d’un corps immense de nations. Cette amphyctionie ne sera qu’une conséquence de l’union serbo-bulgare à laquelle les Turcs sont inévitablement rattachés par leurs plus grands intérêts. Après avoir été long-temps des arbitres entre l’Asie et l’Europe, les Turcs sont encore des intermédiaires entre l’islamisme et le christianisme. Pour garder cette position, ils ont besoin d’inspirer aux deux sociétés une confiance égale, et ce n’est pas en refusant aux raïas l’émancipation civile qu’ils obtiendraient leur confiance. Ils le savent : aussi n’a-t-on pas à craindre leur opposition ; ils n’entraveront la renaissance sociale des raïas que si la Russie les y force, et, s’ils osaient alors combattre les raïas par le glaive sans l’aide d’armées étrangères, ce serait leur dernier jour. On se tromperait en croyant qu’une lutte désespérée des raïas slaves ne serait pas plus décisive pour l’Orient que la lutte des raïas grecs. Qu’on réfléchisse que les Bulgaro-Serbes sont huit fois plus nombreux que les sujets du royaume actuel de la Grèce. Une invasion et la prise de Constantinople par les Russes ne feraient qu’ajourner pour un temps meilleur la coalition libératrice des Serbes et des Bulgares. Tant que ce fait primitif et inhérent à la nature même des deux peuples n’aura pu devenir un fait légal et public, l’agitation continuera de se propager dans l’ombre, et la question d’Orient ne sera pas résolue.
Cyprien Robert
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LE
MONDE GRÉCO-SLAVE.
DU MOUVEMENT UNITAIRE DE L’EUROPE ORIENTALE.
La Grèce, l’Illyrie, la Bohême, la Pologne, la Russie.
I.
HARMONIES NATURELLES ET MORALES DES PAYS GRÉCO-SLAVES.
S’il est un grand spectacle, s’il est un fait qui promette au monde de vastes conséquences politiques, c’est à coup sûr l’avénement des Slaves et des Grecs à la puissance et à la nationalité. Le monde gréco-slave embrasse aujourd’hui plus de la moitié de l’Europe et une énorme portion de l’Asie ; il s’étend de la Prusse à la Chine, de la mer Glaciale au Turkestan et à l’Arabie. Tout le nord scandinave lui appartient, au sud il a franchi le Caucase, et ne reconnaît d’autres limites naturelles que l’Himalaya, la Méditerranée et le nord-est de l’Italie. Toutes les Alpes orientales jusqu’au Tyrol sont aujourd’hui habitées par les plus antiques tribus slaves ; leurs rejetons couvrent l’Autriche presque entière, et les quelques millions d’Allemands de cet empire sont de plus en plus entraînés dans le mouvement slave. Ce mouvement a pénétré jusque dans la Prusse, dont il agite les provinces orientales ; il s’empare irrésistiblement des Moldo-Valaques ; la race ottomane, avec ses trois millions d’hommes, se perd comme une goutte d’eau dans cet océan de nations, et le sultan ne règne plus, on peut le dire, que par la grace des Gréco-Slaves.
Les qualités si diverses de ces peuples permettent d’en dire les choses en apparence les plus contradictoires. Ce sont les plus mobiles et les plus persistans, les plus durs et les plus doux, les plus indomptables et les plus dociles des hommes. Grace à ce caractère complexe, la race gréco-slave est peut-être de toutes les races la plus capable de mener à bien les entreprises de colonisation ; aussi n’en est-il pas qui occupe une aussi vaste étendue de terre. De tous les Européens, le Gréco-Slave est l’homme qui peut supporter le plus de fatigues, le plus de souffrances sans en être accablé. Voyez en Pologne et en Orient avec quelle noble sérénité il endure des tourmens et des privations inouies. Les plus grandes diversités de climat, les changemens les plus brusques de température, lui sont chose familière. Depuis la mer de glace du pôle jusqu’aux mers de sable ardent de la Syrie, le Gréco-Slave respire à l'aise. Et, ce qui est plus étonnant, le Sibérien, ce Slave polaire, qui a sa hutte aux limites de la nature vivante, quoique établi à plusieurs mille lieues du Bosphore, comprend néanmoins son frère le Bulgare de la Thrace beaucoup mieux que le Provençal ne comprend son frère d’Italie.
Kiöv, la première capitale des Russes libres, et Athènes, la nouvelle capitale des Grecs affranchis, sont assises aux deux extrémités d’une même chaîne de montagnes : sous mille noms divers, le groupe des Karpathes, berceau des Gréco-Slaves, après avoir lancé en Macédoine et en Bulgarie ses plus hautes cimes, franchit le Danube, et va répandre sur la Volhynie, la Gallicie, la Podolie, l’Ukraine, ses dernières ramifications septentrionales, qui correspondent dans le sud aux chaînes brisées des Thermopyles, de l’Attique et de la Morée. Ainsi les mêmes montagnes qui, dans le nord, aboutissent aux campemens des Kosaques, vont au sud expirer sous les murs de Lacédémone. Quelle unité, et en même temps quels contrastes infinis dans le développement physique du monde gréco-slave !
Quoi de plus délicieux que le climat grec ? Quel plus doux milieu entre la torpeur de la zône glacée et l’inertie de la zône brûlante ? Quels horizons plus parfaitement beaux, quels paysages plus achevés que ceux de l’Hellénie ? L’Italie même n’en a pas de comparables. Comment décrire les grands aspects, la quiétude éternelle, la plénitude de vie, dont on jouit dans l’Archipel ? Samos, Chio, la Troade, Pathmos, toutes les îles grecques, nagent dans une atmosphère tellement éthérée, tellement dégagée de vapeurs grossières, que l’œil nu les découvre d’une distance presque fabuleuse. De loin, leurs contours se dessinent si fuyans, si aériens, qu’on dirait des nuages d’azur, bercés par la brise dans la lumière du ciel. Vues de près au contraire, ces belles îles ont des contours si précis, des couleurs et un teint en quelque sorte si vivant, qu’on les dirait animées d’une vie mystérieuse. Là on comprend les demi-dieux et les héros d’Homère. Dans ce milieu d’une transparence si pure, l’homme paraît physiquement plus qu’un homme, et ceux qui ont vu les femmes grecques, ceux qui ont pu contempler tant de charmes, s’enivrer de tels regards, s’étonnent moins que les anciens aient adoré en elles le type accompli de la beauté.
Àces divinités assises dans le paradis gréco-slave comparez les habitans slaves du septentrion : vous vous croirez transporté dans une autre planète, tant les hommes et les climats diffèrent. À Pétersbourg ou en Finlande, le ciel est tellement abaissé, qu’il semble peser sur la terre comme une voûte ; on craint à chaque instant d’en atteindre les limites. À quelques pas devant soi, on ne distingue plus les objets ; tout est vague, terne, lugubre. Tandis que dans l’Archipel grec les écueils même se dessinent avec grace, et qu’en mugissant contre eux les vagues harmonieuses semblent la voix des sirènes, les rochers des côtes russes, au contraire, se dressent comme de sombres géans aux yeux des matelots, et la mer y hurle, même sans être en fureur. La nuit, qui en Grèce a des lueurs si mystiques, qui dort comme Diane près d’Endymion, pleine de calme et d’amour, la nuit est en Russie pleine de terreurs et de gémissemens. Le bouleau, cet olivier des steppes, cet arbre populaire qu’on pourrait appeler le père du peuple russe, apparaît de loin, avec son feuillage blanc, comme un fantôme dans son linceul Et le roi de la nature, l’homme, comme il semble accablé ! comme ses gestes se soulèvent avec effort ! comme son regard terne, sa démarche pesante diffèrent du regard inspiré, de l’allure superbe des Hellènes ! C’est surtout la femme qui subit, dans ces contrées, une pénible transformation. Ainsi qu’une fleur éclose en serre chaude, la beauté russe est frêle et dure peu ; son visage s’arrondit en lignes vagues, sa taille manque de contours précis, la fraîcheur même de son teint semble ne pouvoir résister aux rayons du soleil. Brillant de l’éclat de la neige, elle est molle et pesante comme elle. Son regard humide exprime le plaisir, mais non la passion de la vie. Quelle différence entre ce pied charnu qui se pose indécis et lent, et le pied de la beauté grecque, aux mouvemens si vifs, si précis, qui marche sans peser sur la terre ! Ces Junons moscovites, mises en regard des Vénus de l’Archipel, semblent à peine être du même sexe. Qui refusera cependant aux femmes russes les plus nobles qualités, de l’épouse et de la mère, une douce égalité d’humeur, un caractère supérieur, et la plupart des vertus qui caractérisent la Grecque ?
Regardez-y de près, sous le voile funèbre de la nature hyperboréenne, vous reconnaissez de toutes parts les caractères ineffaçables du monde hellénique. Entre ces contrées si diverses, vous découvrirez des harmonies secrètes et les liens d’une parenté primitive ; il vous sera révélé pourquoi les Russes sont Orientaux, pourquoi ils tendent au Bosphore, pourquoi ils sont de rite grec plutôt que de rite latin ; et vous avouerez alors que le monde gréco-slave a été créé un et indivisible. C’est surtout durant l’hiver qu’on est frappé de cette physionomie hellénique de la Russie. Quand le froid a bien pris possession de la nature, quand il a condensé les brouillards et fait tomber en neige les derniers nuages, alors tout change d’aspect : le ciel se revêt d’un azur magnifique ; le voyageur, dont le regard était borné naguère à un étroit horizon, découvre avec étonnement des perspectives si lointaines et si pures, qu’il se rappelle Athènes et Smyrne, et peut se croire un moment transporté aux régions de la lumière. Tout ce qui caractérise les horizons grecs au printemps et en été se reproduit en hiver, presque avec le même éclat, sous le ciel russe. C’est sous la glace et la neige le même calme grandiose de la nature, le même silence des forêts, le même repos de la vie animale, la même simplicité homérique dans les rapports sociaux : partout cet air de méditation profonde et de mélancolie rêveuse qu’on admire chez les Hellènes du sud. Il n’est pas jusqu’aux aurores boréales qui, par la féerie de leur illumination, ne fassent souvenir des soleils couchans du mont Athos et de l’Olympe.
Un voyage d’hiver dans la polé ou les steppes offre des scènes analogues à celles des déserts de l’Arabie ; seulement, au lieu du sable, c’est la neige qui étincelle à vos yeux, et répercute de toutes parts la clarté d’un ciel d’azur. Ces immenses forêts de la Pologne et des Kosaquies, où l’on voyage des jours entiers sans voir remuer le plus mince rameau, sans entendre soupirer le plus léger bruit, où chaque sapin, chargé de glaçons pendans, figure un arbre en stalactite, où la sève végétale elle-même s’est laissée, comme les fleuves, arrêter dans son cours par la congélation, ces étranges solitudes du nord rappellent à l’esprit celles de l’extrême midi. La mort semble les remplir, mort féconde d’où découle la vie du globe. Et dans ce vaste sépulcre, voyez l’homme, seul être qui sache échapper à la prostration universelle, voyez le Russe en hiver. Quelle brillante activité ! Remarquez-vous cette caravane de chariots moscovites qui porte aux cités chinoises les étoffes et les produits de l’Europe ? À voir cheminer en chantant et d’un pas rapide les izvostchiks à travers les steppes silencieuses des indolens Tatars et des Mongols assoupis, ne diriez-vous pas des Hellènes ? Ne semble-t-il pas voir le Grec d’Anatolie faisant le voyage de Stambol à Damas à travers ces populations asiatiques couchées, pour ainsi dire, dans leur inertie, et dont il est par son activité la providence sociale ?
Le Russe, c’est le Grec émigré au nord ; il a, comme son frère du sud, le goût des entreprises et des aventures lointaines, joint à un ardent amour du lieu natal. Il est naturellement diplomate, mais plus encore poète, marchand, et surtout citoyen. Affaibli, à la vérité, par les influences de son climat, découragé par l’habitude de souffrir, il n’a point su encore traduire en réalité ses ardentes aspirations vers la liberté civique. La nature est pour lui un ennemi inflexible qui le tient courbé sous un joug de fer ; mais terrassé chaque jour par ce tyran jaloux, le Russe se relève incessamment pour recommencer la lutte contre les entraves physiques et les chaînes morales dont il se sent accablé. Respectons cet Hellène asservi, s’il aime tant la liberté, pourquoi ne l’obtiendrait-il pas enfin ? Pourquoi refuser sympathie à ses efforts, à ses douleurs ?
La Russie offre, comme les pays grecs, les plus frappans contrastes et la plus grande inégalité de développement entre ses classes sociales, ses tribus, ses peuples : on y trouve la vie de la nature à l’état le plus élémentaire auprès de la vie moderne avec ses exigences les plus excentriques. Visitez, par exemple, aux bouches du Volga, la grande Astrakhan : toute l’élégance de l’Europe, mêlée aux plus voluptueux raffinemens du luxe asiatique, éclate dans ses murs ; mais sur les steppes qui l’entourent errent les sales Kalmouks au visage difforme et les Bachkirs demi-nus. Leurs villages mobiles, composés de chariots, roulent, suivant les saisons et les besoins de leurs troupeaux, d’un pâturage à l’autre ; ils ont le même genre de vie que les Tsiganes de la Romélie, les Nogaïs des plaines bulgares, et les Vlaques nomades des montagnes de la Grèce. Parcourez la steppe, vous y serez assaillis par des tempêtes de sable comme dans les déserts de la Syrie ; des trombes s’y élèvent qui changent subitement l’aspect des lieux, dérobent à d’énormes distances la vue des chaussées impériales, et enterrent même des caravanes sous leurs monceaux de sable. Les phénomènes du mirage se reproduisent dans la steppe comme autour de Palmyre ; enfin les lacs salins de la Caspienne ne sont pas moins merveilleux que le Méroë et les plaines de sel de l’Égypte.
Enfoncez-vous dans le nord russe : vous trouverez au-delà du Volga une nature aussi vierge que la nature américaine. Quoi de plus poétiquement sauvage que la Finlande ? Ses montagnes noires et dépouillées de toute verdure n’ont pas sans doute le charme de celles de la Suisse, mais elles les surpassent par leur majestueuse horreur. Ces roches irrégulières croisant partout le cours des eaux produisent des milliers de cataractes effrayantes. Celle d’Imatra formée par la chute d’un fleuve plus large que la Seine à Paris, se précipite d’une hauteur de 300 toises. Des torrens dont les eaux noires, chargées d’une écume verte, tourbillonnent au fond des abîmes, des bruits de cascade mêlés aux hurlemens confus des ours et des loups qui s’entredévorent, une terre qui a la couleur du fer, des granits qui ont la dureté du diamant, un ciel composé de vapeurs grises, une végétation écrasée par la violence des vents : tels sont les sites finlandais.
L’aspect de la Sibérie est encore plus étrange. Ce pays, qui, à lui seul, est dix-sept fois grand comme la France, renferme des horreurs et des beautés naturelles semblables à celles que M. de Châteaubriand a idéalisées dans les Natchez et dans Atala. D’immenses forêts primitives, où le sauvage seul a quelquefois mis le pied, couvrent les montagnes. À la base de ces plateaux dépouillés se déroulent des savanes à perte de vue, sans aucun habitant, et des marais vastes comme des mers, peuplés seulement d’oiseaux aquatiques, dont une foule sont encore inconnus au naturaliste. Le lac Baïkal, qui a 175 lieues de long sur 30 de large, offre le long de ses rives des scènes aussi imposantes que celles du Canada et du fleuve Saint-Laurent. Autour de ce beau lac se sont accomplies jadis des révolutions inconnues, dont tout le pays a conservé un vague et formidable souvenir : on peuple les forêts qui l’entourent de tout une race de génies invisibles ; leurs exploits et leurs malheurs ont inspiré une longue série de chants populaires. Les Sibériens appellent le Baïkal la mer sainte ; il est pour eux ce qu’est pour les Grecs et les Vlaques de l’Épire le terrible lac Averne. L’indigène n’aborde qu’avec une religieuse terreur l’un et l’autre de ces lacs : il craint sans cesse de troubler les mystères qui se célèbrent dans leurs abîmes, car, quand la tempête y gronde, on y entend la voix des aïeux. Le Baïkal est encaissé entre des rochers perpendiculaires qui plongent sous l’eau jusqu’à 2 ou 300 mètres. Ce lac est d’une telle profondeur, qu’à quelques pas du rivage, on ne peut plus le sonder. La capitale de la Sibérie, Irkoutsk, se trouve presque aux limites de la vie végétale, et cependant le colon gréco-slave a porté jusque-là les arts d’Europe, aussi bien que les usages de la Grèce. Dans les rues d’Irkoutsk, la calèche parisienne se croise en roulant avec le char grec antique, devenu le drochki russe, et les Chinois, qui entretiennent avec cette ville un commerce actif, s’étonnent de voir l’Europe et ses mœurs transplantées si près de leurs frontières.
Plus loin encore, vous trouvez le Kamtchatka, presqu’île tellement dévastée par les brumes éternelles et les vents de la mer Glaciale, que toute culture y est presque impossible ; mais le feu souterrain que la glace refoule y réagit avec d’autant plus de fureur. Comme la Sicile, cette péninsule a son Etna qui l’ébranle tout entière et lui déchire incessamment les entrailles. Là, du milieu des neiges s’élancent des gerbes enflammées ; là, un fleuve entier d’eau thermale coule en formant des cascades, et ses rives, respectées par les vents du pôle, étalent tout le luxe d’une végétation méridionale ; là enfin, durant leurs longues chasses, le Tongouse et l’Iakout à demi gelés peuvent, en passant, se réchauffer au feu des cratères. Si l’on voulait comparer les deux îles extrêmes du monde gréco-slave : Candie, près de l’Égypte, et la Nouvelle-Zemble, près du pôle, quelle foule de contrastes jailliraient de ce rapprochement ? Comment peindre les magnificences des trois règnes de la nature dans ce monde immense, depuis Irkoutsk jusqu’à Damas en Syrie ?
Dans cette Syrie des Séleucides, ou l’hellénisme alexandrin eut ses plus célèbres écoles, les Grecs aujourd’hui ne forment plus, il est vrai, qu’une population peu nombreuse. Néanmoins ils en cultivent encore les plus beaux districts ; à eux appartiennent les plus féconds plateaux de l’anti-Liban, à eux la plaine embaumée de Naplouse, avec ses forêts de limoniers et de palmiers. Unis aux Maronites, ils mettent ce peuple de laboureurs en rapport avec la mer. Damas elle-même leur doit en grande partie les félicités dont elle jouit, et qui l’ont fait surnommer en Orient la maison des délices, l’odeur du Paradis. De la voluptueuse Damas jusqu’à Constantinople s’étend une ligne non interrompue de villes grecques, et ces villes unissent aux plus belles positions maritimes du monde le charme d’un climat qui en fait des asiles enchantés.
Il n’y a pas dans l’échelle de la civilisation de degré où ne se rencontre assise quelque tribu rattachée par l’origine ou par un lien moral au monde gréco-slave. On retrouve toutes les superstitions de l’Indostan et des antiques Parsis chez les Bachkirs de la steppe et les Guèbres de la Caspienne. Le Sibérien idolâtre qui a laissé ses rennes du côté de Tobolsk se croise, dans les capitales russes, avec le Tchernomortse musulman qui a laissé ses chameaux endormis au pied des mosquées du Caucase. Pendant que les Samoïèdes et les Tongouses vivent encore à peu près comme les sauvages d’Amérique, voyez lutter et gémir, au sein d’une civilisation comparable à la nôtre, la grande victime des rois et de la diplomatie, la généreuse Pologne. Opprimée, foulée aux pieds, cette France gréco-slave est encore plus belle, plus riche d’enthousiasme, plus patriotique, plus fière même que ses oppresseurs. Celui qui visite Varsovie, qui voit son mouvement littéraire et commercial, la grace exquise de ses femmes, l’élégance et la distinction des plus simples ouvriers, se croit transporté à Dresde ou à Florence.
Quels contrastes de mœurs, et cependant quelle ressemblance intime entre la race chevaleresque des Polonais et les Grecs, ces philosophes de la mer et du commerce, qui unissent le génie positif et calculateur des races marchandes au mystique enthousiasme des peuples artistes : doux et caressans comme des femmes, obstinés et tenaces comme des lions ! Quelques points de la terre gréco-slave, comme Syra, Chio, Samos, Candie, sont à ranger parmi les lieux les plus fréquentés du globe, tandis qu’au fond des continens se cachent des royaumes tellement écartés de toutes les grandes routes du commerce, qu’ils peuvent à peine connaître l’état du reste du monde. Voyez le royaume de Gallicie, encaissé au milieu de ses montagnes, et de plus, séquestré par des lignes de douanes inflexibles : ne dirait-on pas un prisonnier dans son cachot ? Et la Bohême, qu’enveloppe de tous côtés le rempart de granit des Sudètes et de l’Erzgebirge, cette Bohême solitaire ne semble-t-elle pas une cellule d’ermites, une retraite de philosophes ? Aussi, malgré la richesse de son développement intellectuel, malgré son industrie immense et la profondeur métaphysique de ses pensées, le peuple, en Bohême, se ressent de l’isolement contemplatif où il vit. Allez plus loin, cherchez le Finnois acculé aux solitudes éternelles de la zône glaciale ; placez cet homme austère, qui vit, souffre et meurt dans ses brouillards sans presque rien connaître du reste du globe, placez-le en face du Slave danubien qui a sa hutte au bord du grand chemin continental ouvert par la nature entre l’Europe et l’Asie, ou mieux encore en face du Grec de Smyrne ou de la Canée, qui voit chaque année passer sous ses yeux les flottes de toutes les nations. Rapprochez dans un même tableau l’héroïque Pologne, la savante Bohême, la noire Moscovie, la brillante Ionie, et vous aurez une idée des antithèses, des harmonies gréco-slaves.
II.
LES GRECS, LEUR RÔLE VIS-À-VIS DES SLAVES.
Forte de plus de cent millions d’hommes, la race gréco-slave se compose d’une foule de tribus, qui se divisent en plusieurs groupes ou nationalités. Plusieurs de ces groupes n’ont pas encore, il est vrai, atteint un assez haut développement et n’éprouvent pas un sentiment assez vif de leur mission spéciale, de leurs besoins civils, pour qu’on puisse les considérer comme des nations. Parmi ces sociétés endormies dont la Providence prépare lentement le réveil politique, pour délivrer peut-être un jour l’Occident des terreurs que lui inspire la Russie, il faut nommer les Bulgares, les Kosaques, les Sibériens. Outre ces sociétés encore indécises dans leur marche, le monde gréco-slave renferme des nationalités historiques, permanentes, et, on peut le dire, indestructibles : tels sont les Grecs, les Illyriens ou Slavo-Maghyares, les Tchéquo-Slaves ou Slaves de Bohême, de Moravie et de Silésie, les Polonais et les Russes. Passer en revue ces cinq grandes nationalités, indiquer leurs rapports, leur rôle et leurs tendances, c’est apprécier en même temps les forces et l’avenir social de cette moitié de l’Europe que d’intimes analogies de langage, de rites et d’institutions désignent à notre attention comme formant un monde à part, une grande unité morale.
Quoique les moins nombreux d’entre ces cinq grands peuples, les Grecs méritent d’être cités les premiers pour l’ancienneté de leur origine et l’avantage de leur position géographique. Cette position en effet est telle qu’elle les fera de plus en plus intervenir, comme acteurs indispensables, dans les débats des puissances au sujet de l’Orient. On ne connaît point le chiffre, même approximatif de la population grecque ; la plus haute évaluation est celle qui la porte à trois millions. Disséminés comme les Juifs à travers le monde, les Grecs sont partout, à l’opposé des Juifs, ardens patriotes, et prêts aux plus grands sacrifices pour la gloire de leur pays. Tels ils se montrent en Syrie, en Égypte, sur le Bosphore, et jusque dans la Russie méridionale, où ils ont émigré par milliers et remplissent des cités entières. Réduit peut-être au dixième de ce qu’il était dans l’antiquité, le peuple grec a du moins l’avantage d’être resté le seul habitant de ses principaux foyers et le cultivateur fidèle des champs où vivaient ses aïeux. Les provinces grecques ont pu être dévastées, et les populations renouvelées cent fois par les barbares ; il est cependant toujours resté assez d’Hellènes pour protester contre la conquête, continuer le règne moral de la race indigène, et fondre en eux-mêmes toutes les colonies étrangères venues pour les remplacer. Si l’on mesurait le territoire où les Grecs forment encore la majorité de la population, l’Archipel, les îles Ioniennes, la Morée, la Romélie, le littoral de l’Asie mineure, on trouverait que ce territoire est fait pour une nation d’au moins trente millions d’individus. Avec l’aide du temps, la nature ne peut manquer de réaliser un jour, pour les pays grecs, ce nombre d’habitans ; mais, réduisît-on ce chiffre de moitié, on aurait encore une nation imposante.
De frivoles touristes vont répétant que la Grèce est morte, que les anciens Hellènes ne peuvent renaître, que le Grec moderne est un barbare. Ce sont là des jugemens sans base. Si l’on se donnait la peine de sonder le fond de la nature grecque, on verrait entre la Grèce ancienne et la Grèce actuelle moins de différences que d’analogies. Je dirai plus, le génie grec a gardé, avec ses antiques défauts, toutes les qualités qui firent sa gloire. Les plus nobles types de héros et de citoyens des âges classiques se retrouvent parmi les chefs populaires de l’Hellade. Il n’y a pas jusqu’à la beauté physique qui ne se soit conservée sans altération. Les Thésées, les Apollons, toutes les statues, tous les idéals célèbres de nos musées vivent encore dans ces îles. Le front, le profil, le regard du Grec, sont toujours les plus nobles et les plus spirituels du monde. La Grecque elle-même n’a rien perdu de cette beauté à la fois céleste et terrestre, de cette grace enivrante et chaste, dont Praxitèle donna au marbre l’impérissable empreinte.
Le dédain affecté des touristes ne fait tort qu’à eux-mêmes ; il est d’autres assertions qu’il faut discuter plus sérieusement, car elles trahissent la pensée secrète d’une politique envahissante. La slavisation des Grecs modernes a beaucoup préoccupé les publicistes russes et les écrivains allemands dévoués à la Russie. Il est un fait qu’on pourrait soutenir avec la même apparence d’impartialité : c’est l’hellénisation des Slaves. D’où émanent toutes les antiques institutions slavonnes, sinon de Byzance ? d’où les provinces slaves de Turquie tirent-elles le peu d’industrie qui les anime, si ce n’est de l’infatigable activité des Grecs ? Sans eux que serait l’Albanie ? la Serbie, si jalouse du Roméos, que deviendrait-elle sans lui ? En Serbie, les meilleures maisons de commerce, les meilleurs hanes, les meilleures écoles, sont tenus par des Grecs. Le Grec est le mens agitans molem de tout l’Orient : où il manque, il y a barbarie.
Sans doute on ne peut nier que les invasions slaves du moyen-âge n’aient rempli d’étrangers toutes les anciennes provinces de Byzance. Que s’ensuit-il, si ces étrangers aujourd’hui parlent grec, sentent et vivent à la grecque ? Loin de rougir de ces souvenirs, l’Hellène doit en être fier. N’est-il pas étonnant en effet qu’un aussi petit peuple, sans cesse inondé, envahi par des millions de barbares, les fonde peu à peu dans sa propre unité, et, vaincu par la force brutale, réussisse, par la supériorité de sa pensée, à subjuguer ses maîtres au point de leur faire perdre l’usage de leur propre langue ? Au lieu de chercher avec les érudits allemands les traces de l’action slave chez les Grecs, on devrait plutôt chercher par quels chemins inconnus, par quelle force mystérieuse l’hellénisme a pu s’étendre comme un fluide électrique jusqu’aux terres slaves les plus lointaines. Le principe hellénique est le lien commun, le génie fécondant de la moitié de l’Europe ; sans lui, les Slaves auraient été privés de l’influence vivifiante qui a maintenu et fortifié leur originalité ; sans lui, l’Europe ne connaîtrait que des Germains plus ou moins latinisés, l’uniformité romaine régnerait partout. Dans l’ordre religieux, examinez les croyances, les pratiques, les cérémonies des Slaves ; ne sont-elle pas toutes grecques ? En quoi la messe et le symbole de Pétersbourg diffèrent-ils de ceux d’Athènes ? — Les costumes slaves, malgré leur variété, trahissent presque tous leur origine byzantine. Le vêtement serbe est jusqu’à cette heure presque entièrement grec : ce sont la coiffure, le spencer du palicare, et ses bottines d’étoffe brodées, diaprées pour ainsi dire de vives couleurs. La blanche tunique grecque a passé des Illyriens aux Kosaques et à tous les Russes. Le kakochnik, dont les femmes de Moscou chargent leur tête, semble détaché d’une mosaïque d’Anatolie. Comme le paysan du Péloponèse, le moujik de Pétersbourg recherche surtout pour vêtement les blanches fourrures de ses agneaux, dont il retourne en dedans la chaude toison pour l’hiver. — Dans les arts, la soumission du Slave au génie grec n’est pas moins évidente. Si je vais contempler le grad ou kremle de Prague, de Cracovie, de Moscou, de Novgorod, je n’y vois que des copies successives de l’acropolis d’Athènes. Toutes les cathédrales slaves répètent la Sainte-Sophie du Bosphore, et le plus souvent en portent le nom. Les mœurs et les superstitions des Serbes, des Bulgares, des Valaques, sont en tout celles des Grecs. Les Slaves ont pris des Hellènes jusqu’à leur musique religieuse et profane. C’est ainsi que les Slaves ont envahi la Grèce ! c’est ainsi que la Grèce est slavisée !
Loin de porter la trace d’une influence étrangère, le génie grec atteste son indépendance par la variété même de ses manifestations. Aucun pays n’offre autant de contrastes que l’Hellénie. Chacune des tribus qui l’habitent, tout en se conformant au caractère général, a ses traits spéciaux, sa physionomie à part. Ces familles diverses peuvent se rapporter à trois grands types : le Roméos, l’Hellène proprement dit, et l’insulaire. Les Roméi ou Roméliotes, répandus depuis l’Épire jusqu’à Constantinople, tendent au Bosphore. Les Hellènes proprement dits, ou ceux du royaume actuel, furent de tout temps groupés autour d’Athènes et de l’antique Lacédémone. Enfin, les insulaires, tribus nées du sang grec mêlé au sang franc, africain et asiatique, se tournent pour la plupart vers l’Occident. Ce sont les plus actifs, mais aussi les plus turbulens d’entre les Grecs, et, par un engouement trop aveugle soit pour la France, soit pour l’Angleterre, ils ont plus d’une fois compromis les destinée de l’Orient.
La vaste Romélie recèle dans son sein tous les extrêmes. Cette terre des palicares a gardé dans ses asiles montagneux les mœurs homériques avec leur grandiose simplicité tandis que ceux de ses enfans établis sur le Bosphore ont toutes les idées de l’Europe moderne, et transportent dans leurs salons les raffinemens les plus exquis de l’élégance parisienne. Dans la vie et les institutions actuelles des Rouméliotes, on retrouve l’empreinte de tous les âges du monde. Tandis que les mœurs byzantines règnent encore dans les bas quartiers du Fanar, les mœurs rudes, l’allure superbe de l’hellénisme païen, se sont conservées chez les montagnards. La vie manufacturière et quasi-anglaise de quelques tribus des vallées thessalo-macédoniennes contraste avec la vie simple de certains districts agricoles, qui ont conservé jusqu’à la charrue pélasgique décrite par Hésiode. À l’aristocratie militaire des guerriers de l’Agrapha et de l’Olympe, on peut opposer la démocratie primitive des Vlaques (Βλαχοι), tribus nomades, qui, suivant les saisons, montent ou descendent avec leurs troupeaux de la base aux sommets du Pinde. Telles sont les diverses peuplades qui forment, sous le nom de Roméliotes, le premier élément de la nationalité hellénique. À côté de ces nombreuses tribus, le mélange continuel du Bulgare et du Serbe avec le Roméos a produit en Romélie un peuple mixte, les Tsintsars, qu’on évalue à six cent mille individus. Parlant à la fois grec et slave, appartenant par ses mariages, ses liaisons, ses intérêts de commerce, aux deux races, ce peuple métis, qui parcourt toute l’Europe, a contribué beaucoup à y décréditer les Grecs, dont il n’a guère que les défauts, sans les qualités. Le Tsintsar et le Fanariote sont les deux génies funestes de la Romélie : l’un, par ses liaisons d’argent et d’amitié avec les marchands d’Autriche, l’autre, par sa servilité vis-à-vis de la Porte, ont constamment paralysé les efforts tentés par les Roméi pour conquérir la liberté. Eux seuls prolongent la durée du joug turc. Le royaume actuel de l’Hellade comptait jusqu’en 1833 peu de Fanariotes et de Tsintsars parmi ses habitans ; c’est là une des causes auxquelles il doit son indépendance.
Le second élément de la nationalité hellénique est représenté par le royaume d’Athènes. Ce petit état a chèrement payé les garanties diplomatiques assurées par l’Europe à son gouvernement. L’intervention des trois puissances en sa faveur réduisit à huit cent quarante mille citoyens la population d’un état qui comptait plus de deux millions d’habitans, et s’étendait de Candie jusqu’en Macédoine et en Épire. On répondra que cette Hellade officielle, dont on a posé les limites tellement en-deçà des frontières véritables de l’Hellénie, présente néanmoins une superficie de onze à douze cents milles géographiques carrés. Ce territoire, dit-on, pourra nourrir un jour de six à huit millions d’habitans, même, en ne le supposant peuplé que dans la proportion où l’est l’Europe occidentale, proportion qu’il est facile d’atteindre dans un pays aussi fécond, aussi merveilleusement situé que l’Hellade. — Cette observation n’est pas entièrement juste : sans doute l’Hellade devra prospérer avec une grande rapidité dès qu’elle sera constituée dans ses limites naturelles ; mais le peut-elle, tant qu’elle sera séparée de la Thessalie, de l’Épire et de la Macédoine méridionale ? Ces trois provinces, essentiellement agricoles, où languissent sept cent mille laboureurs grecs de race pure, sans compter les Vlaques et les Tsintsars, ces provinces sont les greniers de l’Hellade. De tout temps, elles ont fourni les matières premières à la Grèce manufacturière et maritime. Retenir sous le joug turc ces provinces nourricières, c’est donc interdire à l’Hellade de prospérer. On veut qu’elle ait une grande industrie, qu’elle se couvre de fabriques, et elle ne peut se procurer en quantité suffisante des matières brutes pour la fabrication. Si l’Europe craint d’augmenter outre mesure les forces de l’Hellade en lui accordant les trois provinces qu’elle réclame, on pourrait du moins, sans les séparer de la Porte, les unir douanièrement au royaume.
C’est toutefois sur les îles, il faut le reconnaître, que repose principalement la puissance de la Grèce ; la population insulaire, qui forme le troisième élément de la nationalité hellénique, en est, on peut le dire, le bras droit. Cette dernière branche du peuple, représentée vis-à-vis de l’Europe par la république septinsulaire de Corfou et le petit état de Samos, est sans doute trop éparpillée pour agir avec force ; mais quel incalculable élan n’imprimerait pas aux îles grecques leur réunion politique avec les provinces continentales ! Il suffit, pour s’en convaincre, de penser à la position qu’occupent Candie vis-à-vis de l’Égypte, Chypre vis-à-vis de la Syrie, Rhodes et Chio vis-à-vis de l’Anatolie. Prenez seulement ces quatre îles, dont chacune pourrait former un florissant royaume ; unissez-les avec la Morée et l’Épire, avec Athènes et Corfou, puis cherchez s’il y aurait dans le monde une puissance maritime comparable à celle-là. Une preuve irrécusable de la prospérité croissante du commerce hellénique, c’est l’état de sa marine marchande, qui ne comptait, avant l’insurrection, que 600 barques armées, et s’élève aujourd’hui à plus de 3,500 voiles, sans compter la marine de guerre.
Oui, la Grèce sera grande sur mer comme sur terre. L’apparente léthargie où languit ce pays depuis qu’il est devenu royaume ne saurait inspirer des craintes sérieuses aux amis de sa cause. Le statu quo des Hellènes ne vient pas d’eux, mais de la diplomatie ; il s’explique par les désirs secrets de l’Europe, qui cache sous le culte de l’immobilité politique l’intention mal déguisée de partager l’Orient. Les puissances intéressées se gardent bien de laisser se rejoindre les parties démembrées du monde oriental. C’est pourquoi elles maintiennent la division de la Grèce en trois parties sous trois gouvernemens distincts. Destinée à conserver une harmonie nécessaire entre la souveraineté hellénique et les empires si divers qui l’entourent, cette division n’a de réalité que dans le monde des formes et des mœurs ; elle n’est que la triple manifestation d’un même principe social, d’un même intérêt de race. En dépit des efforts de la diplomatie européenne, les trois Hellénies ne formeront jamais qu’une triade indivisible. Corfou, Athènes, la Romélie, ne resteront séparées qu’autant que subsistera la force étrangère qui les tient à distance, et même sous la pression de cette force, qui n’est rien moins que le concert européen tout entier, une partie de la Grèce maintient encore sa souveraineté, et la maintiendra toujours. Comment pourrait-elle périr, cette Grèce qui s’adosse du côté de la terre aux gorges impénétrables de l’Olympe et de l’Agrapha, et qui a devant elle, comme autant d’alliés terribles contre l’attaque des grandes flottes, les innombrables écueils de ses mers ? Cette Grèce, aujourd’hui si calme, peut au besoin lancer contre ses ennemis des nuées sans cesse renaissantes d’intrépides corsaires ; même conquise, elle peut, à l’aide de ses klephtes, harceler, décimer, épuiser enfin l’armée conquérante la plus nombreuse. L’Hellade ne montre aujourd’hui aucune impatience, aucune précipitation, elle attend l’avenir avec confiance, car elle n’ignore pas que ses destinées ne peuvent lui échapper.
Les provinces habitées par le peuple grec doivent à leur admirable position de pouvoir regarder comme auxiliaires, et pour ainsi dire comme annexes fédérales, de grandes régions adjacentes plus étendues que la Grèce elle-même. Ces vastes régions, par le désavantage de leur situation géographique, resteront privées à jamais de débouchés commerciaux et d’influence politique dans le monde, si elles ne s’unissent à la Grèce. En tête de ces états, associés naturels de l’état grec, il faudrait placer l’empire du sultan si, réduit à ses limites naturelles, il n’embrassait plus que les provinces musulmanes de l’Anatolie et la Thrace, seule partie de l’Europe réellement habitée et exploitée par le peuple osmanli. Cette enceinte sacrée de la race turque serait encore politiquement imposante, encore impériale, puisqu’elle aurait l’étendue de la France, et renfermerait les villes de Stambol, Broussa et Andrinople, qui valent à elles seules de riches provinces. La seconde annexe fédérale du futur état grec est la Dacie ou Roumanie, composée des deux principautés moldave et valaque coalisées ensemble. Placée au confluent des deux races slave et grecque, la Roumanie est le nœud qui doit les unir, le champ neutre où elles peuvent se donner rendez-vous. Dès à présent, une union intime avec Constantinople, et plus tard avec la Grèce tout entière, est la seule issue laissée aux deux principautés pour échapper au blocus politique et commercial de l’Autriche et de la Russie. Outre les deux états osmanli et moldo-valaque, pour qui l’union douanière avec la Grèce est presque une nécessité d’existence, il y a encore deux grands pays où le commerce et le génie grecs n’ont pas cessé, depuis la plus haute antiquité, d’exercer une influence prépondérante ; ces deux pays sont l’Anatolie et la Syrie, habitées par deux nations chrétiennes, les Arméniens et les Syriens. Impuissans les uns et les autres à se maintenir comme nation isolée, ils ne sortiront de l’esclavage qu’en devenant les protégés, c’est-à-dire les sujets de l’Occident, ou les confédérés, c’est-à-dire les égaux du peuple grec.
Ainsi, les annexes politiques de la Grèce s’étendent, dans le nord de la Roumanie à l’Ararat, et, dans le sud, des montagnes mirdites de l’Albanie jusqu’aux districts maronites du Liban, c’est-à-dire qu’elles aboutissent à deux montagnes libres, à deux champs d’asile chrétiens. En résumé, toutes ces annexes de la Grèce embrasseraient, sans y comprendre les Slaves de Turquie, douze à quinze millions d’hommes, dont les trois quarts sont chrétiens ; le reste est Turc. Telle serait l’étendue possible de l’union panhellénienne, On voit qu’embrassant des peuples si divers, rapprochés seulement par la communauté d’intérêts, cette union ne pourrait être que fédérale ; toutefois la puissance grecque, maîtresse des principaux débouchés maritimes, exercerait par là même sur les états associés une force d’attraction irrésistible, que l’assentiment du congrès fédéral changerait sans peine en force de contrainte pour les cas de danger commun.
III.
PEUPLES ILLYRIENS.
Après la nationalité grecque, la première place dans le monde gréco-slave semble devoir tôt ou tard appartenir à ce groupe de peuples désignés dans l’histoire sous le nom de nation illyrienne, et représentés vis-à-vis de la diplomatie européenne par le royaume slavo-maghyare de Hongrie et la principauté serbe. Les Illyriens, avant Jésus-Christ, formaient une vaste confédération de petits rois et de républiques qui couvraient tout le nord de la péninsule d’Orient depuis l’Attique et l’Épire jusqu’au Danube et au Pont-Euxin. On verra bientôt que cet état primitif de la Grande-Illyrie est celui auquel tend de nouveau l’Illyrie moderne.
Les Illyriens, qui sont incontestablement les plus anciens des Slaves, forment peut-être la plus antique souche humaine qui existe à cette heure en Europe. L’Albanie, terre blanche ou terre d’hommes libres, paraît avoir été long-temps leur forteresse naturelle, le rempart derrière lequel ces peuples terribles mettaient en sûreté les riches trophées de leurs victoires, le refuge où ils se retranchaient dans la défaite. Il semble même que ce soit au fond des vallées albanaises qu’il faille chercher le berceau commun de la race slave et de la race hellénique. L’histoire a constaté les combats acharnés que dut livrer la république romaine aux corsaires d’Illyrie pour les réduire au repos. On sait l’influence que ces peuples ont de tout temps exercée sur le sort de l’Italie ; mais ce qu’on ne sait pas et ce que la vanité des historiens grecs a peut-être tenu à dessein dans l’oubli, c’est la part des Illyriens aux triomphes militaires des Hellènes. Quand la guerre séculaire des rois de Macédoine contre ces peuples eut amené leur incorporation à l’empire macédonien, Philippe devint le maître de la Grèce, et Alexandre alla conquérir le monde.
Malheureusement pour la Grande-Illyrie, elle fut, à cause de son étendue même, occupée dès l’origine par une foule de races hétérogènes, et l’on peut dire d’elle ce que d’autres ont dit du Nord, que c’est une fabrique de nations. Outre les Pelasges, pères des Grecs, et les Vlaques, qui semblent être la souche des tribus latines d’Occident, l’Illyrie renfermait une masse nomade de Scythes de toute langue. Tel est le chaos d’où se dégagèrent enfin la langue et la société slaves, destinées à personnifier l’Illyrie. Ainsi, c’est comme nation slave que l’Illyrie se montre dans les temps modernes ; mais parce que l’élément slave a dans ce pays la majorité numérique, s’ensuit-il que l’Illyrie doive rejeter de son sein et exclure comme étranger tout élément qui ne serait pas slave ? Le Maghyar, qui habite comme le Slave l’ancien Illyricum, ne doit-il pas aussi être considéré politiquement comme Illyrien ? En un mot, la nouvelle nationalité illyrique n’est-elle pas, comme l’ancienne, formée d’élémens complexes ? Nul doute qu’elle ne fût comprise ainsi par l’homme qui conçut le premier le dessein de la rappeler à la vie, et cet homme n’est autre que Napoléon.
Cherchant ce qu’on pourrait mettre à la place de ce flottant empire d’Autriche, dont la politique vacillante déconcertait toutes ses prévisions et déjouait tous ses plans de réorganisation européenne, Napoléon, dans un de ces momens d’illumination qui n’appartiennent qu’à lui, lança de Milan, en 1809, son fameux édit aux populations illyriennes. Il les conviait à former un grand peuple, et leur accordait tous les priviléges nécessaires pour atteindre à ce but glorieux. C’était la vaste Illyrie des Romains qui se ranimait à la voix de César. Borné d’abord au littoral slave de l’Adriatique, à la Carinthie, à la Carniole, à la Croatie, le nouveau royaume slave devait s’étendre avec les évènemens : il devait absorber la race maghyare, entamer l’empire turc et grandir en face de la Russie. Ce nom terrible d’Illyriens qui rappelait tant de dévastations, tant de migrations de hordes et de tribus armées, offrait à Napoléon un favorable augure, impatient qu’il était d’aller anéantir les trônes vermoulus de l’islamisme, pour créer à leur place des états et une civilisation plus dignes de l’Orient. Il préparait cette grande entreprise quand la fortune, lassée de lui obéir, le lança malgré lui contre l’empire du tsar. Après la chute de Napoléon, l’Illyrie retourna à ses anciens maîtres : la rouerie administrative de l’Autriche releva toutes les petites divisions, toutes les petites frontières qui parquent ses différens états, et la Grande-Illyrie, quoique en restant royaume, fut restreinte à deux provinces, qui ont pour chefs-lieux Trieste et Laibach. Toutefois, ceux des Illyriens qui se trouvaient exclus de ce royaume ne cessèrent pas pour cela de se regarder comme enfans de l’Illyrie. Fidèles à l’idée de Napoléon, ils l’ont développée de plus en plus, et aujourd’hui c’est la race entière des Iugo-Slaves (Slaves du sud) qui se désigne politiquement sous le nom générique d’Illyriens.
Le centre du mouvement illyrique est la Croatie. Ne comptant pas plus de 800,000 individus, le peuple croate ne mériterait de la part de l’Europe qu’une médiocre attention, s’il n’était pas l’avant-garde avouée d’un corps de bataille formé par des millions d’hommes. Parmi ces populations asservies, dont la Croatie presque libre s’est faite l’organe politique, il faut nommer surtout les Ilires ou Sloventsi qui habitent l’Istrie, toute la Carniole, le littoral maritime hongrois, et qui, sous le nom de Vendes ou Venedes, remplissent les environs de Venise et de Trieste, une partie du Frioul, de la Carinthie et de la Styrie. Leur nombre est d’à peu près 1,200,000. Ilires et Croates réunis forment donc 2 millions d’hommes ; mais, placés immédiatement sous la police autrichienne, les Ilires ne peuvent se mouvoir ni s’exprimer aussi librement que les Croates, qui forment en Hongrie un royaume à part ou plutôt une espèce de république avec les droits municipaux les plus étendus.
Plus libre encore que les Croates s’élève au milieu de l’Illyrie le peuple serbe, dont une partie est déjà entièrement indépendante sous un prince de son sang qu’elle s’est choisie elle-même. Ces Serbes qui forment, parmi les Slaves du sud, la branche la plus nombreuse et la mieux douée, la branche en quelque sorte royale, sont au nombre de 5,300,000, ont 2,600,000 sous le sceptre autrichien, et le reste en Turquie. La force numérique des Serbo-Illyriens s’élève donc à 7,300,000 individus. La nation serbe, déjà considérable, peut regarder comme son annexe naturelle la nation bulgare, dont la langue diffère si peu du serbe, que les deux peuples se comprennent réciproquement en parlant chacun son idiome. Les rayas de langue bulgare sont évalués à quatre millions et demi. Ainsi la population slave de l’ancien Illyricum n’offre pas moins de 11,300,000 ames. Les Bulgares peuvent, il est vrai, se considérer tout aussi bien comme annexes de la Grèce que comme annexes de l’Illyrie. Néanmoins, quoi qu’il arrive, ils resteront Slaves, et solidaires par conséquent des destinées de la race qui occupe la majorité du territoire illyrien. Par leur position intermédiaire, habitant les deux côtés du Balkan, tournés les uns vers le Danube les autres vers la mer Égée, les Bulgares tendent à s’annexer commercialement, moitié à l’Illyrie, moitié à la Grèce. La Bulgarie pourrait, de cette manière, devenir le nœud qui relierait le système illyrique au système panhellénien.
Habité, comme on voit, par 11,300,000 Slaves, l’ancien Illyricum renferme en outre la nation maghyare, nation d’une énergie formidable, en qui paraît s’être incarné de nouveau l’ancien génie de l’Illyrie, également propre à la conquête et à la résistance. Il serait difficile de préciser le nombre exact des Maghyars, car ils se sont trop disséminés dans les vastes provinces qu’ils se croient appelés à gouverner, mais élevât-on ce nombre même à 4 millions, en y comprenant les amis et les cliens des Maghyars, qu’est-ce que ce chiffre auprès de celui des Slaves, nous ne dirons pas de toute l’Autriche, mais du seul royaume de Hongrie ? L’incroyable ascendant que le Maghyar exerce sur les peuples du Danube ne peut s’expliquer que par l’état déplorable de désorganisation politique où se trouve la race indigène de l’Illyricum. Les conquérans s’en sont fait trois grandes parts : il y a l’Illyrie turque, l’Illyrie hongroise et l’Illyrie autrichienne ; chacune est administrée, ou plutôt opprimée d’une façon essentiellement différente. En outre, chacune de ces trois grandes fractions se subdivise presque à l’infini. En Turquie, il y a la Croatie turque, la Bosnie, la Serbie, le Monténégro, l’Hertsegovine. En Hongrie, il y a le royaume de Slavonie, qui a ses droits particuliers isolément du banat de Temesvar ; il y a le royaume croate et la Croatie militaire, puis une autre petite Croatie soumise aux Maghyars, et comptant 145,000 habitans. Sous la police immédiate de l’Autriche, il y a la Styrie, qui est séparée de la Carinthie par des lois spéciales ; il y a les Ilires, il y a enfin la Dalmatie, où 400,000 Serbes sont forcés de vivre à part, et investis presque malgré eux de priviléges exclusifs. Partout c’est une profusion incroyable de prérogatives et de chartes, une comédie constitutionnelle complète. Nulle part le machiavélisme de l’esprit de conquête ne s’offre plus à nu.
Cependant, en dépit de tant d’obstacles, les Slaves de l’Illyricum sont parvenus, après trente ans d’efforts, à se frayer par l’unité de langage un large chemin vers l’unité sociale. Toutes ces populations sont unies aujourd’hui par une même langue littéraire, qui est celle de la branche la plus nombreuse des Illyriens, la langue serbe, idiome vulgaire de toute la côte de l’Adriatique depuis Capo-d’Istria jusqu’aux bouches de la Boïana, en Albanie, et des rivages du Danube depuis Vidin jusqu’aux approches de Pesth. Quand on se rappelle la prodigieuse anarchie de langues qui régnait, à l’entrée de ce siècle, parmi les Slaves du sud, quand on pense à ces systèmes d’orthographe, à ces littératures microscopiques qui se disputaient chaque coin de l’Illyrie, on ne peut s’empêcher d’admirer la constance déployée par les chefs de ce mouvement unitaire. Que de dégoûts, que d’obstacles il fallait surmonter ! Comment répondre à toutes les niaises objections du provincialisme et des intérêts de clocher ? Le succès a cependant couronné les efforts des unitaires, et on s’étonnera davantage encore de ce succès inattendu, quand on saura qu’il est dû presque entièrement à un seul homme, à Liudevit Gaï.
N’est-il pas naturel que, sortis vainqueur d’un tel combat, les unitaires illyriens, dans l’ivresse de leur triomphe, en aient exagéré les conséquences ? Représentant en politique l’école française ou centralisatrice, ils devaient être portés à l’esprit d’exclusion ; cette tendance, poussée à l’extrême, a fait leur malheur. À force de tout rapporter à un principe unique, de condenser pour ainsi dire en une seule famille tous les peuples d’Illyrie, ils ont fini par s’aliéner quiconque n’était pas membre de ce peuple élu, et un jour ils se sont trouvés seuls en face des Allemands et des Maghyars conjurés. Sur un champ de bataille, ils n’auraient pas fléchi ; dans les chancelleries, que pouvaient-ils contre toute la noblesse et la bureaucratie de l’empire ? Ils ont dû, en vrais Slaves, faire comme le roseau, et ils attendent, la tête courbée, que l’orage passe.
L’orage passera, et l’avenir verra l’Illyrie se relever avec des forces nouvelles. Ses émancipateurs n’oublieront plus surtout que, destinée à remplacer la race allemande à la tête de l’empire d’Autriche, la nationalité illyrienne doit, comme cet empire, présenter des élémens complexes. Tout en défendant leur race contre d’injustes et absurdes projets d’absorption, il ne parleront plus de se séparer des Maghyars, avec lesquels la nature paraît les avoir indissolublement unis. Comment, en effet, exclure ce peuple qui habite au centre même du pays, au bord du grand fleuve de l’Illyrie, avec Pesth pour capitale ? C’était se mutiler soi-même. Aussi, du moment que les Maghyars purent supposer chez les patriotes croates l’intention, même la plus vague, de se séparer d’eux pour former un empire à part, une grande Illyrie slave, un choc terrible entre les deux races fut imminent. Pour la race maghyare, cette séparation eût été le coup de la mort. Elle, si ambitieuse dans ses projets, mais restreinte à un si petit nombre d’hommes, comment pourrait-elle, séparée des Slaves, atteindre les destinées qu’elle rêve ? Comment se maintiendrait-elle souveraine en face de l’Allemagne qui l’écrase et de la Russie qui la menace ? Ce noble Maghyar, si justement fier des magnifiques priviléges qu’il a su conserver et défendre, en dépit des maîtres allemands de la Hongrie, ne devait-il pas être indigné en voyant son compatriote le Slave repousser avec dédain des institutions hongroises, pour se tourner vers ces Ilires qui sont de pauvres opprimés, enclavés dans les états héréditaires des Habsbourg ? On pouvait prévoir que l’aristocratie souveraine des Maghyars chercherait à s’assurer par des mesures légales l’ascendant politique ; c’est ce qu’a prouvé la diète dernière. Quant à ce que les magnats appellent la maghyarisation des Slaves, ce coup d’état, cru nécessaire pour effrayer le parti dit illyrien, est d’une exécution aussi impossible que l’était chez les Slaves la pensée de se séparer des Maghyars. L’exagération du patriotisme a jeté les uns et les autres dans l’extrême ; une seule chose restera vraie, c’est que la Hongrie est à la fois maghyare et slave.
Le Maghyar doit donc renoncer à persécuter les Slaves ; sa vaste ambition lui prescrit elle-même une conduite fraternelle vis-à-vis des autres Illyriens. Ils sont passés, ces temps de conquête brutale qui voyaient une horde de Turcs ou de Huns partis de la steppe subjuguer d’immenses populations. S’il s’aliène les Slaves et les pousse à se retrancher dans leurs inaccessibles montagnes, le Maghyar se trouvera réduit à un petit et impuissant royaume. Veut-on rendre la Hongrie de plus en plus imposante, qu’on la maintienne fédérale ; qu’elle cesse de s’appeler orszak (royaume maghyar) ; qu’elle devienne un état slavo-maghyar, c’est-à-dire que la souveraineté y soit justement répartie entre les deux races. À cette condition, la Hongrie doit finir par attirer à elle et par s’associer tous les peuples de cette Grande-Illyrie, dont l’avenir pend, comme un glaive de Damoclès, sur l’Autriche aussi bien que sur la Turquie. Quoique bien plus forte que les Maghyars, l’Illyrie slave ne pourra les absorber ; mais elle pourrait, si elle leur était hostile, paralyser tous leurs efforts. Au contraire, fraternellement réunis, tous ces peuples formeront, comme l’Allemagne, un puissant faisceau d’états, représentés par une diète suprême. Là, le Maghyar verra sa langue librement acceptée, parce qu’il aura accepté et appris lui-même la langue de ses voisins ; là, il pourra faire briller aux yeux du monde entier l’éloquence dont il est doué. Son union avec les Croates poussera les limites de sa puissance morale jusqu’au-delà de Trieste, jusque chez les Ilires de Carinthie et du Frioul. Cette union iliro-maghyare sera en Occident le contre-poids de l’union orientale des Bulgares et des Serbes, étendue jusqu’à la mer Noire. Déjà forte de 13 millions d’hommes, la puissance hongroise atteindrait le chiffre de 20 millions en s’associant les Bulgaro-Serbes, dont les positions géographiques sont stratégiquement, après celles des Grecs, les plus belles de l’Europe.
L’obstacle principal à la réunion politique et à la centralisation morale de tous ces peuples sera la différence de religion. Les Maghyars, étant latins, ne se laisseront pas facilement persuader d’avoir pour le rite grec le respect et la sympathie qu’il mérite. Leur antagonisme ardent et chevaleresque contre la Russie les égare sous ce rapport, et leur fait trop souvent confondre ce qui est gréco-slave avec ce qui n’est que russe. Quoique différente, la position des Croates n’est guère plus avantageuse. Ces Slaves latins forment une telle minorité, qu’ils doivent renoncer à exercer une influence décisive sur les mœurs générales et la marche politique de l’Illyrie. Sans doute l’Illyrie ne peut être exclusive : essentiellement médiatrice, elle tend par ses enfans serbes une main à la Grèce et l’autre à l’Allemagne par ses Ilires et ses Croates. Toutefois, l’énorme majorité de la nation étant orientale, l’intérêt bien entendu des Maghyars, autant que des Croates, doit les porter à faire dominer les tendances orientales dans leur politique. Ils devraient, non-seulement favoriser le libre épanouissement du rite grec-uni partout où il subit des restrictions locales, mais encore se rapprocher eux-mêmes de ce rite, autant que peut le permettre la fidélité à la foi de leurs pères. Ils doivent surtout ne jamais dénaturer le côté si richement oriental de leurs institutions politiques.
Puissans par leur nombre et plus encore par leur courage héroïque, les Illyriens, tant slaves que maghyars, manquent encore d’un levier indispensable pour toute grande émancipation, le levier du commerce. Il leur faut de larges débouchés extérieurs, et leur place comme nation maritime dans la Méditerranée. Cette place, ils ne la conquerront qu’avec l’aide de la Grèce. Sous peine de rester une nation secondaire, ils devront se confédérer avec l’Hellade. Cette nécessité, les Serbes l’ont déjà reconnue ; c’est au Maghyar de la reconnaître à son tour, et de combiner en silence son mouvement révolutionnaire avec celui des Hellènes encore asservis de l’empire ottoman. Le Maghyar et le Serbe avec leur ardeur guerrière et politique, et l’Hellène avec ses instincts profonds de diplomate et de commerçant, se complètent mutuellement, et peuvent devenir par leur union les arbitres de l’Orient. Une fois mise en état d’écouler tous ses produits par son union douanière avec les états danubiens et la Grèce, cette féconde Hongrie, qui nourrit déjà 13 millions d’habitans, en compterait, dans un demi-siècle, au-delà de 30 millions, qui, unis par tous leurs intérêts aux populations de l’Orient grec et turc accrues en proportion, présenteraient une masse d’hommes supérieure, même numériquement, aux masses entassées de la Russie.
IV.
LES BOHÊMES.
De même que du côté du sud la Grande-Illyrie confine à la Grèce, dont elle est l’alliée et la sœur primitive, de même par le nord elle tend la main à la Bohême, qu’elle considère comme une émanation de son sein. En effet, les plus anciennes légendes illyriques, célèbrent Krapina (la forteresse) comme l’asile sacré où Iliria allaitait ses trois fils, Tchekh, Lekh et Rouss, pères des trois grandes nations tchéquo-slave, lèque et russe. Les ruines de Krapina existent encore sur des rochers, au-dessus d’une petite ville, dans la Zagorie croate. C’est là, disent les mythes politiques de l’Orient, qu’Iliria, néophyte de Cadmus, initiée par lui aux mystères phéniciens et à toutes les sciences asiatiques, éleva Tchekh, Lekh et Rouss, et quand elle les eut instruits dans tous les arts de la vie civile, elle les envoya coloniser le nord encore vide d’habitans. Ils donnèrent naissance aux trois grandes nations slaves d’au-delà du Danube, rattachées par leur mère, la classique Illyrie, à l’hellénisme et à Cadmus.
Combien cette généalogie, d’un caractère si biblique, ne diffère-t-elle pas des idées intronisées en Europe par les savans d’Allemagne ! Combien de longues et systématiques histoires écrites pour prouver l’invasion de l’Illyricum par les Slaves du nord, à la chute de l’empire romain ! On suppose, toujours sans preuves, que cette invasion fut la première ; on ne soupçonne même pas qu’avant cette époque, l’Illyricum pût être déjà habité par des Slaves opprimés, qu’avait refoulés la conquête romaine, mais qui, renforcés par leurs frères du nord, relevèrent alors contre Rome leur tête indomptée. Qui prouvera que cette prétendue émigration des Slaves du nord au sud ne fut pas une restauration des Slaves latinisés, la délivrance des Illyriens primitifs par leurs frères puînés du septentrion ? Ces farouches tribus qu’on voit, sous le nom de Croates blancs et de Croates rouges, sortir des montagnes tchèques de la Moravie, des steppes de la Russie et de la Léquie primitive, puis franchir le Danube, volaient peut-être vers l’Illyrie comme vers leur mère, pour briser les chaînes dont l’avait chargée l’ambition des césars. Qui sait s’ils n’allaient pas à l’Adriatique, comme vont au Balkan les Russes actuels, sous prétexte de délivrer leurs frères, et de relever Krapina, la sainte forteresse d’Illyrie ?
Actuellement encore des liens intimes existent entre les Croates et les Tchéquo-Slaves. Les deux peuples sont restés unis dans le bassin du Danube sur une assez longue étendue de frontières. Cette portion des pays tchèques qui confine à l’Illyrie, et se trouve enclavée dans le royaume maghyar, est la Slovaquie. Entre la Slovaquie et la Tchéquie proprement dite ou le royaume de Bohême, s’étend le duché de Moravie, qui, avec plusieurs districts de Silésie, fait également partie intégrante du territoire des Tchéquo-Slaves. Cette nationalité se trouve donc scindée comme celle des Illyriens en trois grandes parties. On évalue le nombre des Tchèques à 3,016,000 pour la Bohême, 1,400,000 pour la Moravie et la Silésie, 2,753,000 pour la Slovaquie, ce qui donne un total de plus de 7 millions d’hommes, et dans ce chiffre ne sont pas compris 104,000 Juifs, ni 1,748,000 Allemands, établis en Bohême et en Moravie.
Des trois fractions du peuple tchèque, la plus ancienne est celle des Slovaques, qui occupent presque à eux seuls tout le nord-ouest de la Hongrie et une partie des comitats du sud-ouest, et ont formé des colonies nombreuses jusque dans le centre de ce royaume. Bien différens de leurs superbes et belliqueux voisins d’Illyrie, les Slovaques sont d’humbles et timides laboureurs. Peut-être faut-il expliquer par leur caractère inoffensif l’oppression extrême qui pèse sur eux, et qui fait presque désespérer de les voir se soutenir comme nation, vis-à-vis des Maghyars, acharnés à les dénationaliser. La Slovaquie renferme les districts les plus montagneux et les moins fertiles de toute la Hongrie, et néanmoins ce sont les plus peuplés et les mieux cultivés. On peut dire que le Slovaque remplit en Hongrie le même rôle que le Bulgare en Turquie : il est le père nourricier de la race dominante. Partout où l’on voit de grands travaux d’agriculture, on peut affirmer sans crainte qu’ils sont dus aux Slovaques. Il n’y a pas jusqu’aux fameux vignobles de Tokay pour la culture desquels le Maghyar n’emploie les mains de ces hommes laborieux.
Quand la neige, en couvrant leurs montagnes, leur interdit le travail des champs, les infatigables laboureurs de la Slovaquie se font tisserands, et fabriquent une quantité incroyable de pièces de toile. Le printemps revenu, ils vont colporter et vendre ces marchandises dans toute l’Allemagne, en Pologne, en Roumanie, en Turquie et jusqu’au fond de la Russie. Partout ils portent leur costume national, ne s’expriment presque jamais que dans leur dialecte ; avec leur rustique simplicité, ils s’imaginent retrouver des Slovaques dans tous ceux qui parlent une langue slave, et les considèrent comme leurs concitoyens. Nous laissons à juger quel parti la Russie saura tirer d’une telle ignorance, si l’Autriche ne vient pas elle-même réveiller chez ce peuple le sentiment endormi de son individualité.
L’histoire des Slovaques fut long-temps belle et glorieuse, et il serait plus facile qu’on ne pense de leur rendre la conscience de leur dignité nationale. Le grand empire morave avait été fondé par leurs ancêtres, qui comprirent les premiers la nécessité d’opposer à l’omnipotence de l’Occident germanique un contre-poids oriental qui permît aux nations encore trop barbares pour admettre la civilisation romaine d’accueillir au moins le christianisme. Dans ce but, ils donnèrent naissance à une grande église qui, sans être latine, était cependant catholique, et à un grand empire qui, sans être ni latin ni germanique, était pourtant européen. Ce fut chez eux que les apôtres slaves Kyrille et Méthode bâtirent, au IX siècle, les premiers temples de l’église gréco-slave. Cette église unie à Rome, et protégée long-temps d’une manière toute spéciale par les papes, se répandit vite en Bohême et dans toute l’immense Moravie (la Russie méridionale actuelle) ; mais héritier de la prétendue universalité politique des Romains, l’empire allemand d’alors ne voulait pas de rival. C’est pourquoi, ne pouvant à eux seuls subjuguer ces Slaves indépendans, les Allemands, sous l’empereur Arnulf, appelèrent à leur aide la horde maghyare, issue des Huns d’Attila ; cette horde accourut d’Asie sur ses chevaux sauvages, et mit en pièces l’empire morave. Complètement terrassés dans une dernière bataille sous Presbourg, en 907, les Slovaques sont depuis lors esclaves des Maghyars.
La Tchéquie (Bohême) et la petite Moravie, fortes de leur union fédérative, continuèrent néanmoins, après la chute des Slovaques, de former un royaume à part ; mais ce royaume slave, pour se maintenir contre la nouvelle monarchie des Huns, dut se faire feudataire de l’Allemagne, et en recevoir par conséquent la religion et les idées. De là le latinisme désormais ineffaçable des Tchéquo-Slaves. Cette direction sociale, dont ils sentent aujourd’hui tous les inconvéniens, leur fut très avantageuse tant que régna en Occident la barbarie féodale. En paix alors avec leurs fanatiques voisins, grace à leur religion et à leurs mœurs latines, ils atteignirent à un précoce épanouissement de civilisation. Dès le XIV siècle, l’université de Prague était une des lumières de l’Europe, et rivalisait avec celle de Paris. Dépositaire d’une foule de trésors scientifiques, la langue tchèque était étudiée par les savans étrangers. Ce développement intellectuel alla grandissant chez les Tchéquo-Slaves jusqu’à l’entrée du XVII siècle ; alors l’esprit national commença à fléchir. La savante Bohême, enivrée d’elle-même, après avoir la première éveillé dans le monde, par la voix de Jean Huss, l’esprit du protestantisme, ne consacra plus son génie qu’aux querelles théologiques, et sa force qu’aux guerres religieuses. Aucun peuple du monde ne combattit jamais pour sa croyance contre l’Allemagne entière. Aussi, quand l’épuisement eut mis fin à cette lutte à la fois sublime et infernale, la Bohême n’était plus qu’un désert. Un peuple de plusieurs millions d’hommes se trouvait réduit, à huit cent mille individus. Dès-lors l’Allemagne dut tendre à germaniser les pays tchèques, ne fût-ce que par la nécessité de les repeupler avec des colonies venues du dehors. Ce travail d’assimilation fut poursuivi avec une persistance, souvent même avec une cruauté incroyable et cependant il tourne aujourd’hui contre ses propres auteurs. Parmi les quatre millions et demi d’habitans actuels de la Bohême et de la Moravie, ceux qui sont Allemands d’origine deviennent chaque jour plus fiers de leur titre de Bohêmes et du sang slave infusé dans leurs veines. On pourrait presque dire que les plus chauds défenseurs de la nationalité tchéquo-slave sont des Allemands. La prétendue germanisation des Bohêmes peut donc continuer, car, en dépit de ceux qui la propagent, elle porte de nobles fruits et fournit aux opprimés des auxiliaires pour la lutte.
Cette lutte, espérons-le, ne se fera point par les armes ; elle continuera sur le terrain des idées ; elle se poursuivra comme elle a commencé par la discussion, par l’organisation morale, par les manifestations populaires. C’est à ces moyens pacifiques qu’elle devra ses triomphes. L’Autriche est trop habile pour ne pas faire, quand il en sera temps, les concessions nécessaires ; mais jusqu’à ce que la Bohême soit arrivée à avoir une constitution, et à se gouverner comme la Hongrie, combien ne faut-il pas d’années encore ! En attendant, les sociétés patriotiques se multiplient : confiantes dans l’avenir, sûres de la légitimité de leurs vœux, elles travaillent au grand jour. C’est dans les bals, dans les concerts publics, dans les académies, sur les théâtres, que se manifeste, par les acclamations les moins équivoques, le progrès de l’esprit national. Un gouvernement sage ne peut laisser de pareils résultats sans réponse. Il faudra que le cabinet de Vienne reconnaisse bientôt une nation de plus dans son empire, ou bien il augmentera de sept millions d’hommes le nombre de ses ennemis intérieurs.
On ne peut nier cependant que le peuple tchéquo-slave ne soit une trop faible minorité ; pour se soutenir politiquement, seul en face de toute l’Allemagne, il lui faut un appui, un levier au sein du monde slave. Voilà pourquoi la Bohême se préoccupe tant du sort de la Pologne. En effet, réunies ensemble, ces deux nations n’auraient plus rien à craindre ni de l’Allemagne, ni de la Russie. La Pologne donnerait aux Tchèques les débouchés maritimes qui sont indispensables à tout grand état, et la Bohême enrichirait ses alliés polonais des fruits de sa puissante industrie. Il y a déjà un pays où les deux nationalités latines du monde slave se trouvent presque confondues : c’est la Silésie. Cette malheureuse province si indignement exploitée par ses maîtres, cette Silésie, qu’on croyait devenue tout allemande, s’est réveillée slave. Moitié tchèque et moitié polonaise par son langage, elle lit maintenant les journaux des deux peuples, et se mêle avec ardeur aux questions débattues par eux. Appuyée sur Prague et sur Posen, la Silésie commence à vivre d’une vie nouvelle. Tous ces résultats sont dus à la dernière révolution de Pologne. Les malheurs qui ont accablé la nation polonaise, loin d’affaiblir sa puissance morale, n’ont fait que la grandir, et aujourd’hui le plus persécuté d’entre les peuples slaves est celui qui exerce parmi eux la plus active influence.
V.
LES POLONAIS.
Les Lèques ou Polonais sont évalués, dans les statistiques russes, à neuf millions et demi d’individus, dont 5,000,000 dans la tsarie de Pologne, la Volhynie, la Podolie, l’Ukraine, 2,431,000 en Autriche, 2,000,000 en Prusse ; enfin 130,000 dans l’état de Cracovie. C’est à ce chiffre que l’oppression a fait descendre un peuple qui compta jadis 25 millions de sujets. S’il ne dut autrefois à des moyens factices qu’une élévation passagère, ses ennemis ne pourront pas non plus, par des moyens factices, l’entraîner dans une irrévocable décadence. Ne mesurons pas du reste les forces et l’avenir de la Pologne au petit nombre de ses enfans, mais à leur courage et à leur patriotisme.
Si l’on compare la position géographique des provinces polonaises avec celle de la Bohême, de la Grèce, des pays illyro-serbes, on ne peut se défendre d’une triste impression à la vue des obstacles matériels qui pèsent sur cette nationalité, et l’on admire davantage encore le peuple qui n’a pu maintenir son existence que par une lutte incessante contre la nature. Quelle position en effet que celle des Polonais, entièrement découverts au milieu des steppes, entre la mer et les montagnes ! Si du moins ils avaient gardé la Baltique ! mais dans son héroïque et orgueilleuse imprévoyance, l’ancienne szlachta (noblesse de Pologne) a cédé toutes ses côtes aux émigrations germaniques, sans même se réserver les embouchures de son fleuve national. À partir de Thorn, c’est-à-dire du lieu où elle présente le plus d’avantages à la navigation, la Vistule est presque entièrement allemande, et la côte maritime n’est proprement polonaise que sur un court espace, entre Hela et Schmolsin. Nous ne rappellerons pas ici la race grecque, restée en possession de toutes ses mers ; prenons seulement la nation illyro-serbe : occupant à la fois et la mer et les montagnes, combien n’est-elle pas mieux placée que la race lituano-polonaise, pour développer sa richesse et son indépendance ! Cependant qu’ont fait les Illyro-serbes, et quelle place occupent-ils dans l’histoire comparativement aux Polonais ? Qui dans le monde parle de l’Illyrie ? et quel est au contraire sur le globe l’écho qui n’ait pas répété le nom de la Pologne ?
Si la position géographique des provinces lèques, sans montagnes et sans mers, est évidemment une position malheureuse, leur position morale est bien plus malheureuse encore. Dans ce monde gréco-slave, essentiellement oriental de mœurs, de lois, de rites, au point que religion slave et religion grecque sont deux mots synonymes, la Pologne, quoique slave, pense et agit en latine. Ce latinisme des Polonais a peut-être plus encore que leur position géographique contribué à leur ruine, en les faisant envisager presque comme étrangers par la majorité des Gréco-slaves. Souvent dans leurs propres foyers les Polonais vivent séparés de mœurs et de sympathies d’avec les indigènes. Ainsi dans la Volhynie, la Podolie, l’Ukraine, la Lituanie, la Biélo-Russie, le paysan est de rite grec-uni, tandis que les seigneurs et les bourgeois des villes sont de rite latin.
Évidemment l’avenir de la Pologne dépend de sa réconciliation avec les idées orientales, qu’elle a jusqu’ici combattues. C’est en s’appuyant sur la nombreuse nation des Russines et sur les Kosaques qu’elle pourra renaître. Pour le prouver, il suffit d’un coup d’œil jeté sur les divers élémens de la nationalité polonaise. Comme la Russie, comme l’Illyrie, comme la Tchéquie, la Pologne se compose de trois parties distinctes : la Léquie proprement dite, ou Grande-Pologne, avec Posen pour capitale ; la Petite-Pologne, unie à la Polésie (pays des Polés), à la Podlaquie, à la Mazovie, et dont le centre est Varsovie ; enfin la Lituanie, dominée par Vilna. De ces trois parties, la moins latine par ses mœurs et sa religion est la Lituanie. Quant à la Petite-Pologne, adossée à la Volhynie et à la Gallicie (Russie-Rouge), elle est dominée dans toutes ses positions par les Russines, Slaves de rite grec. Seule, la Grande-Pologne ou le duché de Posen peut se considérer comme ayant des intérêts latins et une organisation occidentale d’une certaine force, puisque cette organisation dérive de ses rapports internationaux. Aussi cette Pologne prussienne est-elle le centre de résistance le plus redoutable contre la Russie ; mais elle ne compte que 2 millions d’habitans. Les autres provinces polonaises sont, on peut le dire, complètement envahies par le génie oriental. La Pologne autrichienne, ou le royaume très catholique de Gallicie et Lodomérie, ne fait pas sous ce rapport exception, puisque la majorité de ses habitans est grecque-unie.
Ce n’est que dans la Prusse, nous le répétons, que la nation polonaise peut continuer de se regarder comme latine politiquement ; dans le reste de ses provinces, elle ne doit plus professer que des mœurs et des sympathies gréco-slaves. Les patriotes du grand-duché de Posen se trouvent vis-à-vis de leur nation dans les conditions sociales où se trouvent en Illyrie les Croates vis-à-vis des Serbes. Nés latins et remplis d’idées latines qu’ils ne peuvent plus abdiquer, ils doivent subordonner leur marche politique aux tendances orientales de leur race, à peu près comme chez les peuples catholiques d’Occident les protestans se subordonnent, pour l’ensemble de la législation, à leurs concitoyens catholiques.
Quelles que soient du reste les mesures adoptées par les Polonais pour mettre un terme aux souffrances de leur patrie, on ne peut se refuser à la conviction que ces souffrances cesseront un jour. Puisque, malgré tant d’obstacles, tant de causes de mort en apparence irrésistibles, cette nationalité vit toujours, n’est-il pas clair que sa conservation se rattache à des vues secrètes de la Providence ? Oui, sans doute, un peuple dont l’histoire fut si grande ne peut périr sous les efforts insensés des puissances qui ont juré sa perte : le supplice qu’il endure actuellement n’est qu’une expiation pour un triste passé et une préparation pour un glorieux avenir.
VI.
LES RUSSES.
Nous voici devant la nationalité russe, la plus grande, la seule de toutes les nationalités gréco-slaves qui soit redoutable pour le repos de l’Europe. Les statistiques donnent à l’empire des tsars une population de 65 millions d’individus, dont 5 millions de Polonais, 1 million et demi de Finlandais, autant de montagnards du Caucase, et 2 millions de Transcaucasiens. Sur ces 65 millions d’hommes, 51  millions 184,000 parlent russe et sont de rite gréco-slave.
De même qu’il y a une triple Hellénie, trois Polognes, trois Illyries, de même aussi l’histoire nous montre l’empire russe divisé en trois zones : blanche, rouge et noire, qui sont la Biélo-Russie, la Crasno-Russie, la Tcherno-Russie. Ces trois groupes de tribus diffèrent entre eux, non-seulement par leur origine, leur histoire et leur existence politique, mais encore par les mœurs et le langage, au point qu’on peut les considérer comme trois peuples.
Le vrai noyau de l’empire est la Russie-Noire (Tchernaïa Rossia) ou la Grande-Russie, appelée aussi Moscovie, du nom de sa capitale. Composée de 35 millions d’individus, cette grande race s’est tellement imposée aux deux autres races slaves de l’empire, aux Biélo-Russes et aux Malo-Russes, que l’idiome moscovite est partout aujourd’hui l’idiome des actes civils, des écoles, de la vie sociale et de la littérature. Dans la vaste enceinte que forme la Russie-Noire se trouvent comprises, il est vrai, quelques tribus étrangères, finnoises, tatares, tcheremisses et mordvines, et surtout des colonies allemandes comme celles de Sarepta et de Saratov sur le Volga, celles du Dniepre, de la Crimée et des environs de Pétersbourg ; mais toutes ces populations diverses forment, même réunies, un chiffre trop insignifiant auprès de la masse compacte du peuple moscovite, et leur assimilation prochaine avec la Russie ne peut manquer d’être le résultat des derniers oukases relatifs à l’instruction publique. Il n’y a pas jusqu’aux Tatars des gouvernemens de Perm, Viatka, Kasan et Orenbourg, qui, entamés par le passage continuel des marchands de Moscou, ne perdent rapidement leur physionomie propre et leurs mœurs, pour prendre celles de la Moscovie.
Cette Russie-Noire est si bien regardée comme le sanctuaire de la nationalité russe, que c’est elle qui porte par excellence le surnom de Sainte (Svataïa-Rossia). C’est qu’aux yeux de tout l’Orient chrétien cette terre est vraiment sainte, car elle fut le pays des martyrs. Sous le joug écrasant des Tatars, qui, en pesant sur elle durant deux siècles, lui valut le nom de Noire ou d’esclave, cette partie de la nation russe endura tous les maux plutôt que d’apostasier. Son admirable constance dans ces jours mauvais mérite assurément toutes les sympathies de l’histoire ; et quand l’affaiblissement de la horde mongole eut enfin permis aux Russes noirs de lever l’étendard d’une sainte et généreuse révolte, leur courage dans les combats fut aussi grand que l’avait été leur constance dans les supplices. Alors, comme un fanal dans une nuit profonde, la blanche Moscou (Bielaïa Moskva) s’éleva du sein de la Russie-Noire, et, par l’habileté de ses princes, elle ne tarda pas à devenir la capitale de toute la race. Pendant que les Moscovites traversaient ces deux périodes d’esclavage et de lutte, les Russes blancs, alliés de la Pologne, florissaient par leur commerce. Civilisés presque dès l’origine, ils formaient, sous la présidence de la grande Novgorod, une confédération de tribus libres et républicaines. C’est pour ces tribus que fut composé, dès le XI siècle, le code russe (pravda ruskaïa). Elles ont toujours gardé, même encore aujourd’hui, des penchans républicains ; de tous les Russes, il n’en est pas qui soient plus portés vers l’Europe. On compte 3 millions 230,000 Russes blancs, tous de religion gréco-slave. Ils s’étendent de Smolensk à Pétersbourg, et ont conservé leur ancien dialecte, le biélo-russe, qui est aussi très répandu en Lituanie, royaume autrefois uni à la Russie-Blanche. Ainsi les Lituaniens, qui ne sont pas des Slaves, servaient et servent encore de lien entre le Biélo-Russe et le Polonais. Ils comblent en quelque sorte par leur caractère mixte l’abîme, sans eux infranchissable, qui existe entre deux nations aussi profondément différentes de génie et de mœurs que les Russes et les Polonais.
Un phénomène social analogue se produit dans le midi de l’empire. Là se trouve pour la Pologne une autre espèce de confédérés, les Russes rouges ou Malo-Russes, race belliqueuse et turbulente, qui s’est mêlée à presque toutes les révolutions de l’Orient. La capitale de ce peuple, Kiöv, fut durant des siècles la capitale de toutes les Russies, enfin les ravages des Mongols l’obligèrent de se soumettre aux Polonais ; mais, malgré tous les maux que lui faisait endurer le grand-khan de l’orde d’Or, le peuple malo-russe refusa constamment de suivre l’exemple de sa capitale et de s’incorporer à la Pologne. Préférant à une servitude civilisée une indépendance sauvage, il se fit kosaque, c’est-à-dire brigand dans la steppe. Enfin ces terribles Kosaques, flattés par la Pologne, consentirent à s’unir fédéralement avec elle. Les Kosaques étaient de rite gréco-slave ; les prélats latins de Pologne virent dans cette circonstance une occasion de montrer leur zèle : la noblesse, par raison politique, soutint leur propagande. De grands priviléges et la préséance sur leurs concitoyens furent partout assurés à ceux des Kosaques qui adoptaient le rite latin. L’Ukraine, indignée, courut aux armes, et alors commença entre les Slaves grecs et les Slaves latins cette longue guerre qui, sous mille formes, s’est prolongée jusqu’à nos jours, et dont le résultat le plus évident a été d’assurer à la Russie, protectrice du rite opprimé, sa suprématie actuelle.
Contraints par l’intolérance de la Pologne de s’annexer à l’empire des tsars, les Kosaques n’ont pas cessé d’être la principale force militaire de cet empire. Sans eux, il ne saurait subsister. La vivacité enjouée, l’audace, les mœurs aventureuses de ces guerriers forment une transition naturelle entre le caractère grave et flegmatique, la vie casanière du Moscovite, et le caractère ardent des nomades et des peuples enfans de l’Asie. Si depuis trois siècles la Russie ne cesse pas de refouler chaque jour plus avant dans la steppe l’élément asiatique, elle le doit aux courses lointaines, à l’esprit de colonisation des aventureux Kosaques. N’est-ce pas un Kosaque qui a livré la Sibérie aux tsars ? n’est-ce pas ce peuple qui couvre comme d’un réseau de lignes militaires, tous les pays tatares, et les force au repos, en même temps que par son exemple il leur enseigne la vie agricole ? Le secret de l’unité russe s’explique par les Kosaques. Ces cavaliers infatigables savent se porter en corps nombreux, et avec la rapidité de l’éclair, d’un point à un autre ; ils volent du Caucase à l’Altaï, ou du Dniepre au Volga, comme un régiment se porterait chez nous du Jura aux Pyrénées ou de la Seine à la Loire. Le Kosaque ne fait pas seulement la police dans ses immenses déserts contre les nomades et les barbares, il la fait encore dans toutes les provinces et jusque dans les capitales. Le Kosaque est l’omnis homo des tsars.
Eh bien ! veut-on savoir comment les tsars ont traité cet utile serviteur, cet être nécessaire qui les a faits tout ce qu’ils sont ? Lorsque l’intolérance et l’ambition politique du clergé polonais, soutenu par l’oligarchie des magnats, eurent contraint les tribus kosaques de s’annexer à la Moscovie, ces tribus ne le firent néanmoins qu’à la condition de rester libres chez elles et de continuer à se gouverner elles-mêmes par leurs diètes et leurs alamans. Ces priviléges leur furent garantis à perpétuité : qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Le souvenir ; mais ce souvenir ne périra pas chez les fils de la steppe, toujours libres au fond du cœur.
Les tribus kosaques se confondent politiquement avec le peuple malo-russe, dont elles sont comme l’expression militaire. Les Malo-Russes ou Russes rouges, qui se nomment dans leur langue Russines ou Russniaques, s’élèvent à 13,150,000 ames, dont 2,774,000 en Autriche. Ils habitent presque toute la Russie méridionale. On rencontre dans leurs villages quantité de Polonais, auxquels appartiennent la plupart des châteaux, et leurs villes sont remplies de Grecs qui s’y trouvent établis de temps immémorial pour y faire le commerce. Ainsi les deux peuples gréco-slaves les plus avides d’indépendance nationale, les Hellènes et les Polonais, se rencontrent au foyer hospitalier du Kosaque, et les trois opprimés peuvent conspirer ensemble sur les moyens de réduire à ses limites naturelles cette Russie-Noire, qui est devenue toute la Russie et menace de devenir le monde.
Placé entre les chrétiens de la Turquie et les Moscovites, entre les Tatars et les Polonais, le Russniaque par sa position peut servir d’intermédiaire à tous les peuples gréco-slaves. Devenu agriculteur en Ukraine, en Volhynie, en Podolie, il a subi, à la vérité, dans ces provinces le joug de la glèbe ; mais sur le Don, le Volga et la mer Noire, il a gardé son caractère primitif, sa nature indomptée et ses goûts nomades, qui en font l’Arabe du monde slave. Ces fils libres de la steppe, ces Slaves d’Asie sont encore aujourd’hui ce qu’étaient leurs aïeux, les confédérés de la Pologne. Ils forment la partie mouvante, révolutionnaire de l’empire, et ils ne désespèrent point de reconquérir un jour les droits dont on les a frustrés. Leur langue, l’idiome russniaque, est, conformément à la nature du peuple qui la parle, une espèce de moyen terme entre les dialectes slaves de la Turquie et la langue russe. Cet idiome offre surtout d’étonnans rapports avec le serbe. Ainsi, même par sa langue, ce peuple tend vers les Slaves libres.
Si le tsar peut se vanter d’avoir sous ses ordres la plus nombreuse armée du globe, si elle atteint presque l’effectif d’un million et demi de combattans, il en est redevable aux goûts belliqueux des Kosaques, pour qui la vie sous le drapeau est un besoin ; mais une grande partie de ces guerriers, dans une lutte entre les nations slaves, ne soutiendrait pas le tsar : elle profiterait de l’occasion favorable pour rendre aux différentes kosaquies les priviléges et la liberté dont elles ont été dépouillées. On conçoit maintenant que les patriotes de Pologne se confient dans l’avenir, puisqu’ils peuvent gagner à leur cause plus de la moitié de l’armée russe. Pour renaître, la Pologne n’a besoin que d’obtenir des Kosaques, par une conduite plus fraternelle, l’oubli des injures passées.
L’empire russe, on le voit, se compose d’élémens très divers. Issu de l’Asie, il n’est, comme tous les états asiatiques, qu’une réunion de contrastes. De vastes provinces s’y vouent à l’industrie et aux fabriques, pendant que d’autres sont agricoles et produisent les matières premières. Aux laboureurs moscovites se mêlent des colonies d’artisans teutons ; aux Finnois pêcheurs et marins sont associées des tribus exclusivement marchandes ; le timide Livonien s’appuie sur l’altier Courlandais, et les Kosaques soldats se complètent par les Mongols pasteurs. Cette multiplicité de formes sociales, cette variété de populations, est ce qui fait la force morale de la Russie, ce qui la rend au plus haut degré apte à résumer toutes les idées, tous les siècles, et à représenter comme le demandent ses diplomates, l’Asie en Europe et l’Europe en Asie. Cependant cette haute mission que le cabinet russe arroge à son pays, c’est précisément ce cabinet lui-même qui rend la Russie incapable de l’accomplir. En effet, par suite de sa nature militaire, le gouvernement russe a pris aux états européens la centralisation administrative et cet esprit d’absolutisme égalitaire qui tend à tout niveler sous une loi unique. La cour de Russie, par ses idées, qu’elle décore du titre de napoléoniennes, s’éloigne donc essentiellement du système oriental, qui admet toutes les franchises municipales et le plus large provincialisme. Privé ainsi de l’avantage de représenter l’Asie en Europe, le cabinet russe aurait-il plus de droits à représenter l’Europe en Asie ? On peut également en douter, car l’Europe, que sa maturité intellectuelle rend nécessairement absolue sur le terrain des idées, est libérale dans ses institutions. La Russie au contraire, sous le système qui la gouverne actuellement, a perdu la plupart des institutions libres, dont elle était autrefois abondamment pourvue. C’est ainsi qu’un grand peuple se trouve réduit par son gouvernement à un rôle purement militaire, et perd entièrement sa haute destinée sociale.
VI.
DE L’AVENIR SOCIAL DES GRÉCO-SLAVES.
Les cinq grandes nationalités qu’on vient d’examiner donnent, en y comprenant leurs annexes, un ensemble de 110 millions d’individus. Qu’on réfléchisse qu’il y a cinquante ans, le monde gréco-slave ne présentait peut-être pas la moitié de ce chiffre, que chaque année il s’accroît par sa propre fécondité d’un million d’ames, dont 500,000 pour la Russie seule, tandis qu’au contraire l’Occident latin ne s’accroît plus que faiblement, et alors on ne pourra s’empêcher de reconnaître qu’aujourd’hui, comme à la chute de l’empire romain, il s’entasse à l’Orient et au Nord de formidables masses d’hommes, qui, étant à la fois pauvres et opprimés, ont tout à gagner et n’ont rien à perdre à de grandes révolutions dans le système général du monde. On est même forcé de reconnaître qu’en supposant un moment comme possibles de nouvelles invasions d’Orientaux, l’Occident actuel n’aurait pas pour se défendre l’avantage du monopole de la civilisation et de l’unité politique, qui défendit si long-temps l’empire romain. En effet, les Gréco-Slaves ne sont point, comme l’étaient les Germains et les Scythes, étrangers à la civilisation. Quant à l’unité politique, les Gréco-Slaves ont sans doute répudié jusqu’a présent celle que leur présente chaque jour la flatteuse Russie ; mais ils forment nécessairement une grande unité morale, puisque les mêmes mœurs, la même origine, et presque partout la même religion les unissent. Les Osmanlis eux-mêmes en Turquie, et les Maghyars en Hongrie, bien qu’ils ne soient pas Slaves de langage, ne se distinguent pas des Slaves par les mœurs et les tendances sociales.
On parle d’organiser un antagonisme entre le Nord et l’Orient, en mettant d’un côté la Russie, de l’autre la Turquie et l’Autriche. Cette dualité ne pourra jamais exister que dans les intérêts ; quant aux relations morales, le Serbe de l’Adriatique en a de moins grandes avec son voisin le Slave latin de Trieste qu’avec le Russe de Pétersbourg. Il n’y a pas chez les Slaves d’autre antagonisme moral que celui qui naît de la diversité des principes entre l’Orient et l’Occident ; encore qu’est-ce que ce dualisme représenté par les Slaves grecs et les Slaves latins ? Voyons la puissance des uns et la puissance des autres.
Au parti grec appartiennent d’abord tous les Grecs, toute la nation roumane, la majorité des Syriens, un nombre considérable d’Arméniens, en tout plus de 10 millions ; ensuite, parmi les Slaves illyriens, la presque totalité des Bulgares et des Serbes, puisque ceux même qui sont unis à Rome ont gardé la plupart le rite gréco-slave ; ces 9 millions d’Illyriens, joints au chiffre précédent, donnent, pour la Turquie, la Grèce et l’Autriche, 19 millions de chrétiens orientaux. Viennent ensuite les trois Russies : 35 millions de Moscovites, 2 millions 500,000 Biélo-Russes, 13 millions de Russines, dont, à la vérité, 3 millions reconnaissent le pape, mais gardent les rites gréco-slaves ; total pour la race russe : 50 millions 500,000. L’église orientale compte donc parmi les trois plus nombreuses nations gréco-slaves 69 millions 500,000 croyans. Quand on déduirait de ce chiffre 30,000 Grecs, 56,000 Bulgares, 350,000 Biélo-Russes limitrophes de la Pologne, 801,000 Croates, et 1 million 200,000 Ilires qui professent le rite latin, cette fraction est évidemment trop faible pour empêcher de considérer comme orientales les trois principales nations gréco-slaves. Quelles forces le parti latin oppose-t-il donc chez les Slaves à son colossal adversaire ? Il lui oppose, dira-t-on, les deux plus civilisées d’entre les nations slaves, les Bohêmes et les Polonais. Voyons quelles garanties de résistance offrent ces deux peuples, dont certes on ne peut nier la haute importance politique. Réunis, ils présentent un chiffre de 16 millions 674,000 individus ; mais le protestantisme a gagné à ses doctrines plus de 1 million de Tchéquo-Slaves et 500,000 Polonais. Voilà déjà une cause de faiblesse qui ne manquerait pas de se faire sentir dans une révolution, quelque réduit qu’on suppose le rôle politique de l’église chez les peuples civilisés du monde latin. Cet élément de discorde n’existe point chez les Slaves orientaux. En outre, les Polonais et les Tchèques vivent morcelés, sans lien commun, et obéissent à des princes étrangers. La Prusse, l’Autriche et la Saxe en tiennent sous leur sceptre le plus grand nombre, qu’elles s’efforcent de germaniser. Les autres languissent en Russie, et n’échappent que par un continuel prodige de patriotisme à une absorption qui semble toujours imminente.
Quel avenir politique peut-on donc assigner au génie latin dans le monde gréco-slave ? Aucun, puisque les Slaves latins, qui se trouvent vis-à-vis des Gréco-slaves dans le rapport d’un à quatre, subissent partout l’oppression de la conquête, et que l’Europe latine, comme pour les punir de s’être faits latins, semble les avoir voués à jamais au joug allemand et moscovite. Leur position géographique, qui a jusqu’ici protégé les Slaves orientaux contre toutes ces causes de désorganisation morale, leur assure pour l’avenir un autre genre d’avantage : celui d’une multiplication plus libre et plus rapide. En effet, jetés, pour ainsi dire, au désert, régnant sur d’immenses contrées presque vides d’habitans, ils peuvent y croître encore pendant des siècles, avant d’avoir atteint proportionnellement le degré de population de la Bohême et de la Pologne prussienne. Le rapport d’un à quatre, assigné aux Slaves latins vis-à-vis de leurs frères d’Orient, devra donc être au moins d’un à cinq au bout de quelques générations. Notez que dans ce calcul on ne tient pas compte de l’influence victorieuse du gouvernement russe, qui, avec son esprit de centralisation, ne néglige rien pour absorber dans l’unité moscovite ses provinces d’Occident. Ainsi, tandis que les Slaves orientaux, favorisés par la nature vierge de leur sol et par l’indépendance politique, iront en grandissant, les Slaves latins, au contraire, resserrés dans des provinces déjà très peuplées, et limités, sinon entamés, à la fois par la Russie et par l’Allemagne, ne peuvent plus augmenter beaucoup.
Le dualisme qu’on voudrait voir se conserver dans le monde gréco-slave n’est donc plus qu’un rêve du passé. L’antique rivalité entre les Slaves grecs et les Slaves latins, après avoir causé tous les malheurs des uns et des autres, après les avoir fait plier sous le germanisme, et avoir retenu la Pologne dans une perpétuelle anarchie, cette rivalité s’est enfin terminée par la mise en tutelle des défenseurs de l’Occident. Aujourd’hui leur minorité est trop marquée pour qu’ils puissent jamais redevenir dominateurs vis-à-vis de leurs frères orientaux. Il n’y a donc plus d’antagonisme au sein de la race gréco-slave ; elle est arrivée à son unité morale ; elle est devenue la personnification de l’Orient chrétien. Cet Orient sera désormais grec et slave, comme l’Occident est latin et germanique.
Concluons que, si des différences de climat, de position géographique, de développement industriel, rendent nécessaires, chez les Gréco-Slaves, des nationalités distinctes et des gouvernemens indépendans, ces états divers appartiennent cependant tous plus ou moins au même système. S’ils peuvent encore avoir entre eux des guerres d’intérêt, des querelles de frontière, ils ne pourront plus se faire de ces guerres d’idées, comme celles que le latinisme fomenta si long-temps entre la Pologne et la Russie. Beaucoup d’esprit s’en affligeront, parce qu’ils verront dans cette impossibilité démontrée le triomphe de l’idée russe. Nous y voyons le contraire. Dès que la Pologne renoncera à sa politique latine et agira comme gréco-slave, elle aura pour alliés tous ceux des Gréco-slaves dont l’intérêt national n’est pas la grandeur du tsar. On objectera l’infériorité relative de toutes ces nations vis-à-vis de la nation russe. Cette infériorité n’est pas telle qu’on voudrait le faire croire. En se tournant à l’Orient, en confondant leur cause avec celle de l’émancipation des peuples orientaux, les Bohêmes et les Polonais détacheraient par là même de la nationalité russe les 13 millions de Russines qui les entourent, et qui, par leurs souvenirs, leurs goûts, leurs tendances sociales, sont aussi hostiles à l’autocratie que la Pologne elle-même. En outre, la Hongrie, jointe à la Turquie slave, renferme 20 millions d’hommes ; la Grèce et ses annexes, 10 à 12 millions. Ces diverses nations, prises ensemble, sont beaucoup plus nombreuses que la nation russe, et toutes ont contre la Russie des intérêts communs. Sans prétendre l’exterminer comme le voulait la Pologne, toutes pensent à la restreindre en ses limites naturelles, et veulent réduire à de justes bornes ses prétentions.
C’est précisément parce que le monde gréco-slave forme une grande unité morale, que l’autocratie russe est sans avenir, car dans cette unité, qui est désormais l’unité orientale, les nations gréco-slaves veulent toutes être représentées, chacune avec ses besoins, avec son génie propre, et elles ne le seraient pas en se laissant incorporer à la Russie. Cette unité orientale, qui, tant qu’elle était opprimée, garantissait à la Russie, sa seule protectrice, une espèce de pouvoir dictatorial, devra reprendre au tsar une grande partie de son pouvoir, du moment qu’elle sera reconnue par l’Europe, comme un pupille retire ses biens des mains de son tuteur, dès qu’il a atteint sa majorité. En vertu de leur unité morale, les peuples gréco-slaves, entraînés tous par un même désir de liberté glorieuse et d’influence sur les destinées du monde, s’entendront pour réagir contre la prétendue unité de l’autocratie. Ces peuples ont tous juré de reconquérir leur indépendance. Un tel concert d’efforts ne finira-t-il pas par entamer la Russie elle-même ? Ne faudra-t-il pas alors qu’elle se décentralise, et reconnaisse jusque dans son propre sein les nationalités qu’elle prétend absorber ? Quand on pense que de tels résultats seraient le fruit d’un simple appui moral prêté par l’Europe aux Gréco-slaves, on ne peut s’empêcher de gémir sur l’indifférence obstinée avec laquelle on a contemplé jusqu’à ce jour les luttes glorieuses de ces peuples. N’est-ce donc rien que ces nationalités démembrées qui, en Turquie, en Autriche, en Prusse, en Russie, s’agitent pour reprendre leur place dans le monde ? Il serait temps qu’on tournât les regards vers ces régions encore si peu connues où semble devoir se vider la question d’équilibre pendante entre la Russie et les puissances d’Occident. En écartant même l’intérêt politique, ce réveil d’une race jeune et puissante, que ses destins appellent à rendre à la civilisation orientale ses splendeurs évanouies, présenterait encore assez de grandeur pour captiver nos regards et mériter nos sympathies.
Cyprien Robert.
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LE
MONDE GRÉCO-SLAVE.
Le système constitutionnel et le régime despotique
dans l’Europe orientale.
I.
DES BASES DU GOUVERNEMENT CHEZ LES GRÉCO-SLAVES.
Une opinion trop généralement répandue tend à nous représenter les Gréco-Slaves comme séparés de l’Europe, et à nous faire croire que leurs mœurs orientales élèvent une barrière infranchissable entre ces peuples et les nations de l’Occident. Si cette erreur se perpétuait, elle pourrait finir par allumer, au sein de la grande famille chrétienne, des antipathies et des guerres d’autant plus acharnées, que ce seraient des guerres entre frères. L’époque où un tel préjugé s’appuyait encore sur quelque base est désormais passée ; l’islamisme n’exerce plus comme autrefois, une domination exclusive en Orient. La ruine du despotisme musulman laisse de toutes parts l’Orient reparaître tel qu’au fond il n’a jamais cessé d’être, chrétien et gréco-slave. Ce seul fait devrait suffire pour rendre plus tolérant le juste orgueil que nous inspire notre civilisation. En effet, dans cette civilisation, l’Orient aussi a sa part, puisque le premier de ses peuples, le peuple grec, initia autrefois aux sciences et aux lettres l’Occident lui-même, puisque Athènes fut long-temps la rivale de Rome, et qu’après la chute de Rome, Byzance se leva pour continuer, chez les Orientaux, l’œuvre romaine et civilisatrice. N’oublions pas que la cité politique du Bosphore exerça constamment sur tout l’Orient chrétien le même charme d’attraction qu’exerce sur l’Occident la cité pontificale du Tibre.
Ainsi, un double mouvement civilisateur, émané à la fois de Rome et de Byzance, a préparé l’état actuel de l’Europe. L’antique capitale de l’Occident, après avoir subjugué les Gaules et les Bretagnes, s’est couchée sous la croix ; mais, en transmettant son héritage social aux races vaincues, elle leur a légué aussi son code et ses idées politiques. La civilisation latine est devenue, après quinze siècles, la civilisation anglo-française ; elle est allée conquérir le monde transatlantique, et atteint aujourd’hui jusqu’aux extrémités de l’Océanie. De son côté, la capitale de l’Orient, après avoir converti à ses lois et à ses mœurs l’immense race slave, a dû, comme la cité du Tibre, subir le joug étranger ; mais elle a su, comme l’avait su Rome, transformer sa défaite politique en une propagande victorieuse. Loin de périr, la civilisation qu’elle a créée s’est infiltrée silencieusement au sein des empires mongols et tartares, et de la Sibérie qu’elle féconde, elle est près d’envahir la Chine.
Les institutions des Gréco-Slaves et les institutions occidentales dérivent du même principe ; elles ont un berceau commun, l’antiquité classique. L’Europe peut donc revendiquer les unes comme les autres. Si ces institutions diffèrent sur plusieurs points, elles ont aussi des liens étroits qu’on ne peut méconnaître. Tout ce qui caractérise les sociétés d’Europe distingue aussi le monde gréco-slave ; on y retrouve la fraternité civique, la royauté tempérée, le droit d’association presque illimité, la nomination à toutes les charges par élection, le concours des capacités, la responsabilité des agens du pouvoir, en un mot la liberté réglée par la loi. Si l’on devait reprocher aux Gréco-Slaves un défaut, ce ne serait pas, certes, l’obéissance servile, mais, au contraire, une ardeur inconsidérée dans la poursuite de l’indépendance. Les Grecs et les Polonais de ce siècle l’ont trop bien prouvé. Quelle guerre d’émancipation peut se comparer à celle de la Grèce ? Quel peuple civilisé a fait plus pour être libre que les Hellènes depuis vingt ans ? Aucune révolution n’a peut-être offert au même point que la révolution grecque du 3 septembre 1843 l’admirable concours de toutes les forces, de toutes les classes de la nation vers un même but. Et les Serbes, quelle héroïque constance n’ont-ils pas opposée, depuis trente années, à tous leurs tyrans intérieurs et extérieurs ! Leurs luttes obstinées d’abord contre les Turcs, puis contre les Obrenovitj et la Russie, pour être inconnues de l’Occident, n’en demeurent pas moins historiques. Que dire enfin du peuple polonais, et n’est-il pas, depuis cinquante ans, le plus glorieux martyr de la liberté en Europe ? Si la Grèce a eu son 3 septembre, n’a-t-il pas eu son 3 mai ? Ces deux glorieuses journées n’ont-elles pas donné au monde gréco-slave ses deux chartes les plus populaires ? Sans doute, la Pologne n’a pas recueilli de sa charte du 3 mai tous les fruits que la Grèce semble devoir tirer de la sienne : les grandes puissances, qui favorisent la Grèce, étaient au contraire liguées contre la Pologne ; mais la France, si fière de ses souvenirs républicains et constitutionnels, ne doit pas oublier que le 3 mai polonais, précéda le serment du jeu de paume et les grands jours de la constituante, et que, pour devancer alors la nation française dans l’œuvre de l’émancipation des peuples, il n’a manqué peut-être à la Pologne que d’être moins voisine de l’Autriche et de la Moscovie.
La tendance libérale des Gréco-Slaves est donc un fait incontestable. Jugeons-le par les résultats qu’il a déjà produits. Quatre constitutions principales ont témoigné à diverses époques de l’esprit généreux qui anime les peuples de l’Europe orientale. Les développemens que doit apporter l’avenir dans ces quatre chartes les mettront un jour en état de rivaliser avec les institutions les plus avancées de l’Occident. Ces monumens politiques sont la charte grecque, la charte serbe, la charte polonaise et la charte antique du royaume de Hongrie, qui chaque jour se perfectionne et s’élève à la hauteur des besoins et des idées de l’époque.
Le principe fondamental posé au fond de ces quatre constitutions du monde gréco-slave, c’est l’unité indivisible de la nation et de son gouvernement, en d’autres termes, l’absence de cette idée abstraite, absolue, qu’en Occident on appelle l’état. Les Gréco-Slaves ne peuvent comprendre l’état comme nous : ils repoussent cette immense machine administrative dont les mille rouages, engrénés les uns dans les autres, fonctionnent passivement, sans aucune responsabilité devant le pays, et ne subissant d’autre impulsion que celle du pouvoir central. Envisagé dans sa conception moderne, l’état est un fait purement occidental et si nouveau pour l’Orient, qu’il n’a pu encore s’y produire nulle part, excepté peut-être en Russie et en Égypte. Le royaume grec même est loin de réaliser l’idée occidentale de l’état, malgré sa charte nouvelle, qui rattache en apparence d’une manière si intime le système grec moderne au système français. Ces analogies ne sont que dans la forme : le génie grec ne se développe au fond qu’en suivant sa voie propre. Les Grecs conçoivent la liberté autrement que les Occidentaux. Au lieu donc de chercher les analogies qui existent entre la charte hellénique et la charte française, analogies d’où peuvent sortir une foule de mécomptes dans nos rapports diplomatiques, il serait bien plus important d’examiner, au contraire, en quoi les deux constitutions diffèrent.
Le Gréco-Slave, avons-nous dit, ne se fait point de l’état la même idée que nous. Pour lui, l’état n’est point un fait logique ni un fait purement civil ; c’est un fait à la fois naturel et divin, et qui par conséquent s’appuie essentiellement sur la religion. La guerre actuelle entre le clergé et l’Université de France, entre l’enseignement ecclésiastique et l’enseignement séculier, serait, pour le dire en passant, impossible chez ces peuples, attendu que l’église n’y peut être séparée de l’état, ni l’état de l’église. Suivant les défenseurs officiels de l’Université, l’enseignement, chez nous, doit être, non pas athée, mais laïc, à l’exemple de la société elle-même, qui, devenue majeure, s’est désormais soustraite à la tutelle cléricale. Ce langage est conforme à l’esprit moderne de l’Occident ; mais en Orient, on ne pourrait l’entendre sans crier au blasphème. La plupart des Orientaux tomberaient, en nous accusant d’athéisme, dans une erreur analogue à celle que nous commettons nous-mêmes quand nous regardons les Orientaux comme servilement soumis au joug sacerdotal, parce qu’ils font dériver toutes choses du principe religieux. Nous ignorons qu’organisée selon le mode gréco-slave, l’église devient la source des plus magnifiques libertés.
Aux yeux de l’Oriental, la souveraineté absolue ne réside que dans la religion ; toute autre loi que la loi divine n’a donc qu’un pouvoir relatif, subordonné. En Orient, c’est l’église qui fait naître les nationalités, et les sauve de la mort quand elles succombent. Ainsi l’église seule a ranimé la nationalité russe détruite par les Mongols, et la nationalité grecque absorbée par les Ottomans. En Russie comme en Grèce, c’est le diocèse qui a formulé la province politique : l’une et l’autre de ces divisions s’expriment par un seul mot, éparchie. L’évêque et le gouverneur occupent dans l’église deux trônes parallèles, de même que dans l’état ils se contrôlent mutuellement. Le terme qui désigne un évêque, en grec despotis, en slavon vladika, signifie proprement le maître, la source du pouvoir. Si l’état politique s’écroule, le pouvoir épiscopal lui survit et le remplace momentanément. Ainsi, au Montenegro, le vladika est devenu prince temporel ; à Constantinople, le patriarche remplace l’empereur byzantin aux yeux des raïas grecs, qui regardent la cour patriarcale comme le tribunal suprême de leur nation. En Pologne et en Hongrie, le pouvoir des évêques est également très étendu ; mais là ce pouvoir agit contrairement à la loi de son institution. En effet, dans l’Orient vraiment chrétien, le sacerdoce dirige les peuples sans sortir du sanctuaire, tandis que, dans les états essentiellement politiques de Hongrie et de Pologne, l’épiscopat, pour garder son influence sur une aristocratie fougueuse et superbe, est contraint d’aller s’asseoir au milieu de la diète, sur les bancs même de la société politique. Il a dû perdre ainsi beaucoup de la pureté de son caractère, et c’est ce que prouve en effet l’histoire des deux royaumes hongrois et polonais.
L’église étant, chez les Gréco-Slaves, la seule souveraine absolue, c’est par elle seulement que l’état devient inviolable ; c’est au nom de l’église seule qu’il peut exiger de ses sujets les derniers sacrifices. Est-il donc étonnant que chez ces peuples tout état regarde la défense de l’église comme son plus sacré devoir ? De là cette clause de l’article 1 de la charte hellénique : le prosélytisme est interdit en Grèce contre la religion nationale, c’est-à-dire qu’on ne peut convertir aucun citoyen grec à un culte étranger, bien que toutes les religions indistinctement soient tolérées dans le royaume. La charte serbe contient une clause analogue ; il en est de même pour la charte polonaise du 3 mai, qui va jusqu’à maintenir les peines terribles de l’ancien droit polonais contre l’apostasie. Plus le Gréco-Slave accorde de garanties et de solidité à la partie spirituelle de son gouvernement, moins il est disposé à en accorder à la partie purement politique. La royauté, comme nous la comprenons, avec son inviolabilité absolue, n’existe pas pour lui ; la paternité forme à ses yeux la seule souveraineté civile qui soit de droit divin et ne dépende de personne. Les droits du père, en Orient, n’ont d’autres limites que celles que leur assigne, non pas l’état, mais la loi religieuse. Chez ces peuples, l’omnipotence de la paternité se fonde sur l’idée que, la vie du père étant un continuel sacrifice en faveur des enfans, il serait imprudent d’imposer à ce sacrifice tout spontané son mode d’existence. Le père n’abrége-t-il pas sa vie par le travail en faveur de ses enfans ? ne déchire-t-il pas, comme l’oiseau mythologique, ses propres entrailles pour nourrir sa famille du fruit de ses sueurs ? Comment croire qu’il emploie son autorité sur sa progéniture à un autre but qu’à la rendre vertueuse ? L’autorité légale du père, chez les Gréco-Slaves, a si bien pour but la conservation, au sein du foyer, des lois sacrées de la nature et de l’église, que si l’immoralité, la maladie ou la vieillesse empêchent un père d’accomplir ce devoir, il perd par là même l’autorité domestique, que la famille réunie transporte alors d’un commun accord sur une autre tête.
Le pouvoir royal chez les Gréco-Slaves est de la même nature que le pouvoir paternel. Les dénominations les plus usitées pour désigner le souverain, comme hospodar et sultan, signifient seulement un chef de famille. Ainsi Otman est regardé comme le père des Ottomans parce qu’il fut leur premier roi, et tous se disent issus de lui, comme les Maronites se disent issus de Maron, les Juifs de Jacob, et les Arabes d’Ismaël. Nos idées romaines de légitimité exposées devant un Gréco-Slave le feraient sourire, il ne saurait comprendre que nos aïeux aient attaché au mot de roi le sens latin de rex, rectus, père de la justice, règle du droit. Pour une tribu orientale, la seule règle du droit, c’est la volonté de tous ; pour elle, le pouvoir suprême, n’étant qu’une délégation de l’autorité paternelle, implique avant tout le sacrifice de soi-même aux intérêts de la race. Les sujets d’un prince gréco-slave doivent être tous plus ou moins ses enfans : un prince qui, comme le sultan, n’a de commun avec ses sujets ni le sang, ni l’adoption nationale, ni la croyance religieuse, perd tout droit à les commander ; il peut être leur maître par la force de l’épée, mais il n’est pas leur souverain. Le seul moyen offert à ce maître étranger pour légitimer son autorité, c’est de gagner à sa cause un certain nombre de chefs ou de conseils de tribus qui, étant souverains de droit, l’entourent en quelque sorte de leur puissance sacrée. Il en résulte une monarchie fédérale, mais chaque tribu n’en reste pas moins toujours autonome, c’est-à-dire souveraine sur son sol, dans ses foyers et dans ses temples. Telle est la base gouvernementale des pays gréco-slaves.
La Hongrie offre dans son état actuel un des types les plus parfaits de cette organisation. Divisée en plusieurs royaumes et principautés sous une couronne unique, elle laisse chacune de ses provinces s’administrer par des lois et des magistrats de son choix, sans autre obligation que celle de se conformer pour la politique extérieure aux décisions de la diète générale, où siégent et votent avec la plus complète liberté les représentans des diverses nations associées. C’est dans Homère qu’il faut chercher l’idée primitive qui a présidé à la formation de ce système. Le type des états gréco-slaves est cette amphictyonie de royaumes et de républiques, qui eut pour premier président Agamemnon, et pour dernier maître Alexandre. Chaque province considérable ayant ainsi une administration spéciale, il s’ensuit qu’un état gréco-slave est ordinairement une réunion de petits états juxtaposés, que la loi de leur propre conservation relie entre eux dans un conseil suprême, où se discutent les intérêts divers des pays confédérés. Évidemment sous un tel système le monarque n’a d’autre droit que celui de faire observer les lois religieuses et nationales qui régissent ces états divers, et il ne peut légitimement rien changer dans aucun de ces pays sans le consentement même des habitans. La royauté gréco-slave n’est donc qu’une présidence suprême sur un certain nombre de tribus librement associées ; cette présidence peut bien être héréditaire dans une famille, mais son gouvernement doit être sans cesse contrôlé et consenti par les représentans des tribus ou des provinces.
Après l’église, le premier élément social de tout état gréco-slave, c’est donc la province et ses assemblées ou diétines. L’organisation de la diétine, qui est notre conseil départemental élevé à la puissance d’une chambre délibérante, varie chez les Gréco-Slaves d’un empire à l’autre, mais elle se retrouve partout, même en Russie. Le pouvoir extraordinaire conservé à ces assemblées se fonde sur des bases à la fois morales et physiques. Restées plus fidèles que les Occidentaux au culte du foyer, les populations gréco-slaves se sont peu mélangées. Malgré leurs courses aventureuses, leurs instincts les ramènent toujours au lieu natal ; elles ont gardé la vie de tribu dans toute l’intensité compatible avec les progrès de la civilisation ; elles offrent encore de nos jours les mœurs des âges héroïques, moins ce que ces mœurs avaient de grossier. Parmi les membres de la tribu règne une égalité complète, une union fraternelle, une solidarité pleine d’amour, une telle uniformité de manières, qu’ils peuvent se reconnaître à mille lieues de leur patrie, au moindre accent de la parole, au moindre pli du vêtement. Élevé au-dessus du cercle étroit de la vie matérielle, leur esprit de famille se nourrit incessamment de tout ce qu’il y a de glorieux dans les souvenirs locaux. Chaque province a ses bardes qui chantent son histoire, et ces rapsodies populaires se transmettent de bouche en bouche et de siècle en siècle. La province gréco-slave n’est donc pas, comme l’est chez nous le département, un espace arbitrairement fixé par le pouvoir central ; c’est une division naturelle, primitive. Par exemple, les provinces de l’Hellade sont encore actuellement ce qu’elles étaient avant Jésus-Christ : elles ont gardé les mêmes noms et à peu près les mêmes limites. Ces limites sont ordinairement deux fleuves, deux montagnes, deux mers ; de là l’expression si fréquente dans les chants gréco-slaves, franchir deux rivières, deux montagnes, pour dire traverser une province.
La diétine ou le conseil provincial se compose de vieillards, c’est-à-dire d’hommes éprouvés élus et envoyés par les différentes communes pour siéger au chef-lieu de la province, et mettre les intérêts locaux en harmonie avec les intérêts généraux de l’état, représentés par le gouverneur civil, vicaire du roi ou de l’empereur. Ces diétines, nommées en slave sobors, en grec synodes ou panégyries, existaient déjà du temps des Romains, qui les désignaient sous le nom de conventus provinciales. Les membres dont elles se composent, knèzes ou démogérontes, envoyés par le peuple, sont les dépositaires de tout son pouvoir. Sans leur consentement, aucune loi nouvelle ne peut être introduite dans la province. Seuls ils peuvent autoriser la levée des taxes, dont la quotité doit être consentie par eux et signée par leur président. Ils ont à surveiller dans tous ses détails l’administration du natchalnik ou exarque (gouverneur), dont ils doivent légaliser les actes. Toutefois, dans ce qui touche au gouvernement central, le natchalnik a voix prépondérante ; dans une collision entre lui et les démogérontes, il conserve le pouvoir exécutif et doit être obéi, jusqu’à ce que la diète suprême, informée de ce conflit, ait prononcé son jugement.
Dans ce système, si différent du nôtre, chaque employé, quel qu’il soit, est tenu de rendre annuellement ses comptes à ses commettans. Cette vérification a lieu pour le conseil d’état, dont les ministres doivent présenter leurs registres devant la diète qui les examine ; pour la province, où les démogérontes inspectent en détail les cahiers de l’administration, et font punir les concussionaires ; enfin, pour la commune, où le conseil des pères de famille cite à sa barre le maire et le trésorier. Il faut bien reconnaître que ces contrôles provinciaux sont souvent rendus illusoires, surtout en Turquie, par l’ignorance des commissaires auxquels ils sont confiés, et en Russie par la terreur que les représentans du tsar inspirent à la petite noblesse des diétines. C’est ainsi que dans ces deux empires la séparation de la force d’avec le droit dénature les meilleures institutions, et garantit presque l’impunité aux protégés du pouvoir ; mais là où la force se trouve aux mains du peuple, comme dans les royaumes de Grèce et de Hongrie, les contrôles provinciaux sont la source de la prospérité publique.
Les membres de chaque démogérontie et diétine gréco-slave étant responsables devant les conseils des villes et des villages qui les ont envoyés, il s’ensuit que l’autonomie provinciale émane en Orient de l’autonomie des communes. L’organisation communale des Gréco-Slaves repose sur deux bases : le culte de la famille et le culte de la vieillesse ou de l’expérience sociale. À la ville comme au village, le dernier mot des discussions les plus animées est toujours : Consultons nos vieillards, c’est aux vieillards à décider. Les vieillards, en slavon staréchines, en grec gérontes, en turc kodja, en albanais pliaks, n’ont jamais cessé de jouir en Orient des plus grands priviléges. Dans les tribus gréco-slaves restées primitives, on retrouve, comme chez les anciens Romains, une chevalerie composée de toute la jeunesse libre, qui se charge de faire la police et d’exécuter l’ordre des pères conscrits ; mais, au-dessous de ces deux classes, il n’y a pas, comme à Rome, une masse souffrante de plébéiens, car la loi gréco-slave, dès qu’elle est libre d’influences étrangères, tend à ennoblir tous ses sujets. Chaque géronte (vieillard en âge ou en sagesse) représente une ou plusieurs familles alliées, qui l’ont élu pour chef, et dont il gère les intérêts. La réunion de ces gérontes forme le conseil communal : chaque conseil se choisit un président, qui s’appelle knèze ou prince, en turc aga, en grec démarque ou démogéronte (l’ancien du peuple). Ce terme, déjà usité dans Homère, l’est encore dans toute la Grèce. La fonction de ces princes des communes est de répartir l’impôt, d’administrer la fortune et la caisse communale, de présider à la police et au tribunal correctionnel du lieu.
Tant d’attributions différentes, réunies entre les mains d’un seul magistrat, n’ont pas chez les Gréco-Slaves les inconvéniens qu’elles entraveraient chez nous, par la raison que le démogéronte qui cesse de gérer sa charge à la satisfaction générale peut être destitué à l’heure même par les vieillards ses collègues. Ainsi l’opinion publique ne cesse pas un seul instant d’exercer une salutaire influence sur la conduite des magistrats. S’agit-il d’en élire de nouveaux, c’est le suffrage du peuple entier, et non une classe privilégiée qui les proclame. Chaque citoyen étant éligible en même temps qu’électeur, une noble ambition s’empare de toutes les ames, l’exclusion prononcée par la voix de tous s’empreint d’une autorité qui réduit au silence les candidats même les plus remuans. En outre, le système de réciprocité qui préside à la répartition des impôts fait envisager la prospérité de chacun comme un bonheur pour tous, et la pauvreté privée comme un malheur public. Chacun, en cautionnant son voisin, devient naturellement le censeur de ses actes, et loin d’y perdre, l’existence individuelle s’élève par-là à toute la dignité de l’existence commune. Sans doute, cette solidarité n’est pas partout bienfaisante ; dans les pays barbares ou soumis à des tyrans, elle s’empreint comme tout le reste de barbarie. En Serbie, du temps de Miloch, chaque commune était responsable même des vols et des meurtres commis sur son terrain. Cet usage, qui remonte au moyen-âge, et dont parlent déjà les lois du tsar serbe Douchan, se retrouve encore dans la plupart des provinces slaves de Turquie, où le rachat d’un meurtre, pour un village qui ne peut livrer le coupable, s’élève à plus de mille piastres. C’est ainsi que la tyrannie abuse des principes les plus salutaires.
Le système de solidarité gréco-slave offre d’ailleurs la plus grande variété dans ses applications. S’accommodant à tous les lieux, à tous les peuples, à tous les degrés sociaux, il se restreint dans les tribus de pasteurs, et s’épanouit dans les cités marchandes de la Grèce ; dans le Nord, il adoucit, pour les Kosaques, le joug du tsar, comme, dans le Midi, il conserve sous le joug turc les nationalités chrétiennes. Il n’est pas jusqu’au serf de la Moscovie qui ne trouve dans le système communal un allégement à sa servitude ; le droit de s’administrer eux-mêmes, laissé à ces esclaves dans leurs steppes dédaignées, empêche leur fierté de s’éteindre et leur donne l’espérance d’une future émancipation.
C’est surtout dans les parties du monde gréco-slave restées inaccessibles aux conquérans que les institutions communales portent des fruits admirables. Sur les hautes montagnes de la Macédoine, et dans celles des îles grecques qui, écartées des grands chemins maritimes, n’ont pas vu leurs coutumes s’altérer au contact du commerce européen, se cachent à tous les yeux de véritables paradis terrestres. Ces districts heureux ne connaissent ni espions ni police ; chaque famille y est souveraine dans son foyer ; le père y est vraiment le roi de ses enfans, et n’abuse pas de sa royauté, car l’accomplissement des devoirs domestiques fait les délices de ces ames simples. C’est là qu’on trouve réalisée l’égalité fraternelle, sur laquelle on ne sait faire que des rêves en Occident. Là point de cens électoral qui restreigne à quelques-uns la participation aux droits civiques ; le pauvre artisan n’est pas contraint de s’abaisser devant le propriétaire ; tous les deux ont la même importance sociale. L’opulence ne crée point là comme chez nous des mœurs à part : le riche laboure son champ de ses mains aussi bien que le pauvre ; les femmes les plus délicates aident leurs compagnes à laver leur linge aux fontaines, comme les princesses de l’Odyssée. La domesticité elle-même est ennoblie par l’adoption ; le maître appelle le serviteur l’enfant de son ame (psycho paidi).
Malheureusement, ce sont là des oasis sociales. Dans les parties de l’Europe où le Gréco-Slave a subi l’influence plus directe du joug turc, russe ou germanique, il est loin d’avoir conservé aussi complètement la loyauté de ses mœurs. On doit rendre cette justice au gouvernement turc, qu’il n’a cherché que très tard à étouffer les libertés communales, comme l’ont fait de si bonne heure les autres gouvernemens européens. L’histoire nous montre même les Turcs, en partie subjugués par le génie gréco-slave, organisant leurs propres communes à l’instar de celles des Grecs. Cette imitation est allée jusqu’à constituer la province ottomane comme les éparchies des états gréco-slaves.
Tant que l’empire turc respecta les priviléges municipaux et provinciaux des peuples conquis, il put résister à l’Europe entière, car il avait pour lui la sympathie de ses sujets ; mais dès qu’il eut commencé à se montrer centralisateur à la façon des monarchies occidentales, et à sévir contre les pouvoirs locaux, sa décadence fut rapide et sa ruine inévitable. Aussi ceux des hommes d’état orientaux qui veulent sincèrement aujourd’hui régénérer l’Orient n’imaginent-ils rien de mieux que de rétablir ce qui fut autrefois ; seulement ils le font du point de vue d’un patriotisme égoïste : chacun d’eux veut le triomphe de sa race sur les races voisines. La Porte, qui a rétabli sous le nom de siouras les conseils provinciaux, se vante d’admettre à ces conseils, sans acception de race ni de culte, tout député élu dans les districts de la province. Si ce système était réellement pratiqué, les districts grecs devraient être représentés par des députés helléniques ; mais les siouras épirotes et thessaliennes prouvent qu’il n’en est rien. De plus, chaque sioura est présidée au nom du sultan par le mouhazil, gouverneur civil du lieu ; il vient, entouré d’officiers dont les ceintures sont pleines de poignards et de pistolets. L’évêque, qui préside au nom des raïas, n’a pour armes que des anathèmes spirituels, auxquels l’Osmanli répond par un sourire plein de morgue philosophique. Les séances se passent donc en délibérations arbitraires de la part des maîtres, en téménas (saluts profonds) de la part des sujets, et malheur au pauvre effendi (député grec) qui voudrait par un vote indépendant contribuer à la régénération de sa province ! au sortir de la sioura, l’avanie l’attendrait.
Le statut de Gulhané, que l’Europe avait décoré du nom de charte ottomane, n’est donc qu’un mensonge ; il avait été dicté par l’intention la plus tyrannique ; on se flattait d’établir une centralisation impossible au sein de populations essentiellement diverses. Les peuples orientaux sont placés à des degrés relativement trop distincts de l’échelle sociale, pour que la même constitution puisse être également bonne pour tous. Le seul moyen de salut est de laisser chaque peuple du monde gréco-slave se constituer à sa guise. Une charte vraiment populaire doit résumer en elle tous les élémens du génie national. De telles chartes sont rares, puisqu’elles ne peuvent être que l’œuvre suprême d’une nationalité dans un état complet d’indépendance. On ne peut donc regarder comme des constitutions véritables, ni celle des Ottomans, fruit du machiavélisme, ni celle des Moldo-Valaques, écrasés par la Russie. Les chartes de Grèce, de Serbie, de Hongrie et de Pologne nous paraissent, dans toute l’étendue du monde gréco-slave, les seules qui méritent, au point de vue national, le nom de constitutions.
I.
LES CHARTES GRECQUE, SERBE, HONGROISE ET POLONAISE COMPARÉES.
Un examen approfondi des quatre principales constitutions gréco-slaves permet de saisir entre elles de si profondes analogies, qu’on ne peut s’empêcher de les regarder comme exprimant toutes un même principe social. L’influence aristocratique, qui domine dans quelques-uns des pays soumis à ces chartes, n’a pu détruire les analogies que nous signalons ; en dépit des entraves féodales, le génie opprimé de la race gréco-slave se révèle, même dans ces contrées, par l’absence d’hiérarchie et une tendance invincible à l’esprit de famille et de communauté, c’est-à-dire à l’égalité civile en même temps qu’à l’égalité religieuse. Cette double tendance que partagent tous les états gréco-slaves provoque une législation intérieure qui est tout à l’avantage de l’indigène et au préjudice de l’étranger. La première condition pour être citoyen, c’est de professer la religion commune. On ne peut s’en étonner, si l’on se rappelle que le principe religieux domine toutes les constitutions de l’Europe orientale.
La plus haute, la plus pure expression des idées gréco-slaves sur la liberté des sujets et l’organisation des états, se trouve dans la nouvelle constitution hellénique. C’est donc la charte d’Athènes que nous prendrons comme point de départ. Quoique votée en 1843 par le peuple le plus indépendant du monde gréco-slave, cette charte sort tout entière de ce principe, en apparence anti-libéral : la religion orthodoxe d’Orient étant la religion dominante des Grecs, tout prosélytisme exercé à son détriment est interdit aux autres communions chrétiennes. Ce n’est pas à dire que ces communions soient exclues du royaume ; elles y peuvent pratiquer même publiquement leur culte en pleine sécurité, mais elles y demeurent étrangères. La loi de succession au trône déclare que le prince royal devra être orthodoxe, sinon il perdra son droit de succession. S’il n’a pas été stipulé que l’épouse du monarque doit pratiquer, comme le monarque lui-même, la religion nationale, c’est par la seule considération que, dans l’état actuel des choses, si ce principe était adopté, les rois de Grèce ne pourraient s’allier à aucune autre maison régnante qu’à celle de Russie. De ce premier article il suit assez, quoique la charte ne le dise pas, que l’exercice des droits politiques en Grèce présuppose la profession de foi orthodoxe. La charte que se donna le peuple serbe en 1835 renferme des dispositions complètement analogues à celles qu’on vient de lire. Les Serbes, dans leur charte légèrement modifiée par la Porte en 1839, vont même, sous le rapport de la religion, plus loin que les Grecs, puisque le prince de Serbie, sous peine de déchéance, doit non-seulement rester fidèle au rite gréco-slave ou orthodoxe, mais encore ne se lier par mariage qu’avec des personnes professant ce rite. Enfin la Hongrie reconnaît également dans ses lois une église privilégiée, l’église catholique latine.
Outre l’unité religieuse, les constitutions gréco-slaves consacrent encore l’unité politique de la race, en établissant la plus complète égalité civile. Ce second principe sert, comme le premier, de base à la charte hellénique, qui déclare électeur tout Hellène âgé de vingt-cinq ans, de quelque rang et profession qu’il soit, pourvu qu’il ne serve pas comme domestique. Le cens n’étant pas en Grèce, comme chez nous, la mesure des capacités civiques, le droit électoral y découle de la commune et non de l’état. En outre, les colléges électoraux n’ont point le caractère profane qu’impriment à ces réunions les mœurs occidentales ; les élections grecques sont presque un acte religieux ; elles s’accomplissent dans l’église ou en face de l’église, à la suite de prières solennelles. Il est interdit au roi de distribuer des titres qui établiraient entre les citoyens des distinctions de rang, et d’accorder des priviléges qui pourraient rappeler l’aristocratie européenne. On a reproché avec raison à l’assemblée constituante d’Athènes un autochthonisme étroit, lorsqu’elle a décrété que les indigènes de l’Hellade seraient seuls admissibles aux charges civiles et militaires de l’état. Il faut cependant reconnaître que cette clause est, sinon nécessaire, au moins très utile au maintien de la nationalité grecque, tant qu’elle ne sera pas sortie de la position dangereuse et transitoire où elle se trouve aujourd’hui.
L’ancien principe occidental, que toute justice émane du roi, ne fut jamais celui des Gréco-Slaves ; pour eux, l’administration de la justice a un caractère purement national. Aussi le roi Othon, qui voulait, dans ses amendemens à la charte, rétablir l’axiome romain, a-t-il éprouvé un refus de la part du congrès, et n’a-t-il pu obtenir que cette déclaration : Le soin de la justice est confié au monarque, mais elle est administrée par les tribunaux du pays. La police est en outre faite par les communes, et aux frais des démarchies (conseils municipaux). Les chorophilaques (mot que les journaux français traduisent à tort par celui de gendarmes) ne sont que les gardiens champêtres ou communaux de la sécurité publique. Toute maison privée est inviolable, et ne peut être visitée par les employés de l’état, sans que la loi les y autorise spécialement. Le gouvernement ne peut dans aucun cas confisquer les biens de famille (γενηκη δημευσις) d’un coupable, même traître à la patrie. Cette disposition repose sur l’idée tout orientale que l’héritage du γενος de la famille est sacré comme la famille même, que Dieu seul peut l’éteindre, et que, tant qu’elle existe, son héritage doit se transmettre intact de génération en génération. Le secret des lettres ne peut sous aucun prétexte être violé ; la liberté de la presse ne peut subir aucunes restrictions ; les gérans ou éditeurs de journaux ne sont point tenus au cautionnement ; ils doivent seulement être citoyens grecs. Enfin, le jury ou le jugement du peuple peut seul prononcer sur les abus de la presse. Ne semble-t-il pas voir percer dans la plupart de ces dispositions l’intention secrète dont furent constamment animés les Hellènes de rivaliser de civilisation avec l’Occident, et de faire, s’ils pouvaient, mieux que l’Occident lui-même ? Nous allons voir toutefois que cet antagonisme n’a pas été poussé jusqu’où il pouvait l’être.
Aux yeux des Gréco-Slaves, le pouvoir suprême est un et indivisible, il réside dans l’idée même de la nationalité. Quant à l’exercice de ce pouvoir, il est confié au roi et à la diète, qui jouissent l’un et l’autre d’une puissance égale, sous la surveillance du pays. Le roi de Grèce partage donc le droit de faire les lois avec l’assemblée délibérante (Βουλευτκη συνοδος) ; mais cette assemblée co-souveraine, qui dans les idées grecques, devrait être unique comme la nation, se trouve actuellement scindée en deux chambres, par suite des sollicitations impolitiques de la France et de l’Angleterre, qui voulaient garantir par là le principe monarchique, et lui ont au contraire préparé de nouveaux orages. Le non-sens que présentent en Orient deux chambres législatives n’a point été compris par la diplomatie anglo-française. Dans nos sociétés occidentales, où les passions fermentent avec tant de violence, il peut être nécessaire, pour équilibrer les forces sociales, d’avoir deux parlemens, l’un stationnaire, et l’autre progressif, délibérant, l’un au nom du roi, et l’autre au nom du peuple. La Grèce, dans son génie unitaire, pouvait se passer de ce dualisme savant, de cette organisation factice, plus propre, chez les populations simples et naïves de l’Orient, à provoquer l’anarchie qu’à l’arrêter. Pour ces jeunes nationalités, il n’y a pas, comme chez nous, deux forces distinctes dans l’état : le gouvernement et le pays. Ce sont nos antécédens féodaux, heureusement inconnus des Gréco-Slaves, qui ont créé parmi nous cette dualité. Dans la plus grande partie de l’Europe orientale, l’esprit de famille, en se maintenant, a su conserver intacte l’unité du pouvoir dans tous les cercles sociaux, depuis le foyer jusqu’au trône.
Il est remarquable que les Grecs n’ont pas même d’expression dans leur langue pour distinguer les deux parlemens. Le mot de gérousie (réunion de gérontes ou vieillards) désigne avec assez d’exactitude leur chambre des pairs ; mais après cela ils ne peuvent désigner par un terme spécial la chambre des députés, car le nom qu’ils lui donnent, vouli (conseil), peut s’appliquer indistinctement aux deux chambres. C’est qu’en réalité l’une et l’autre ne font qu’un même corps, et le vrai nom, le seul nom populaire de l’assemblée nationale est celui de gérousie. Pourquoi donc a-t-on donné exclusivement ce nom à la chambre des pairs ? Cette erreur serait-elle une ruse du parti absolutiste, qui espérerait attirer ainsi à la chambre des pairs une popularité arrachée à la chambre des députés ? Pour rester dans la vérité, il eût fallu garder à l’assemblée des pairs son nom ancien de conseil royal (vasiliki vouli), appeler l’assemblée des députés le conseil national (i ethniki vouli), et continuer d’appeler du nom commun de gérousie les deux chambres. Ainsi du moins les législateurs eussent été clairs et compris par le peuple.
En Serbie, pays qui a, mieux que la Grèce, conservé ses mœurs primitives, le sénat (soviet) n’est que la partie du conseil d’état qui représente le peuple, comme associé à son prince dans l’exercice de la souveraineté. Aussi, quand la nation entière, par ses représentans ou par les chefs des communes et des familles, se trouve réunie à son roi, dans la skoupchtina (états-généraux), le rôle du soviet cesse à l’instant, le congrès national prend sa place, et absorbe en lui les sénateurs. De même, la gérousie grecque ne devrait être auprès du trône que l’organe permanent de la nation, et devrait se fondre dans le congrès chaque fois qu’il se trouverait réuni. En vertu du principe de l’unité du pouvoir, le peuple et le prince de Serbie concourent ensemble aux nominations des membres du sénat, le peuple par la présentation des candidats, le prince par le droit de faire un choix. En Hongrie, la chambre des magnats, quoique séparée par suite du principe aristocratique d’avec la chambre basse, est cependant tout aussi nationale que sa rivale, et les membres n’en sont pas, du moins en grande partie, nommés par le roi. De cette manière, l’unité est maintenue dans la diète comme dans la nation ; mais à Athènes, du moment que la diplomatie anglo-française est parvenue à créer deux chambres distinctes, l’une et l’autre ont dû agir séparément : le peuple choisit l’une, et les places de l’autre restent exclusivement et sans contrôle à la nomination du roi.
Non contente d’avoir ainsi désuni le gouvernement et le pays, la royauté et le peuple grec, l’Angleterre, par la note officielle de lord Aberdeen, était allée jusqu’à demander l’institution d’un sénat héréditaire. Cette fois le congrès d’Athènes protesta avec indignation contre les exigences britanniques, qui tendaient à changer la terre classique de la liberté et de la fraternité en un pays de priviléges et d’aristocratie à l’anglaise. Tous les citoyens s’associèrent par un veto commun au vote des députés, en déclarant fièrement que la nation leur avait donné à tous l’eugeneia (noblesse). Les diplomates d’Occident sentirent bientôt eux-mêmes le ridicule et le danger qu’il y aurait à montrer à un peuple oriental des enfans imberbes siégeant par droit de naissance à la gérousie, au même rang que les vieillards à cheveux blancs, éprouvés par de longs services. Obligée de céder sur ce point, l’Angleterre insista pour que du moins les sénateurs fussent nommés à vie, contrairement au vœu national, qui fixait à dix ans la durée de leurs fonctions. En adhérant, sous ce rapport, au vœu anglais, la diplomatie française détermina le congrès à céder, et à décréter que les membres de la gérousie seraient nommés à vie. Cette résolution était si contraire au désir de la Grèce, que la plupart des journaux, en l’annonçant, parurent encadrés de noir. Malgré l’amendement qui établissait que les sénateurs ne seraient choisis que parmi les hauts dignitaires et les hommes entourés de l’estime générale, les patriotes n’ont pu se consoler de cet échec, et sans doute ils chercheront à le réparer.
Le roi de Grèce ne peut dissoudre les chambres qu’à la condition de convoquer, au bout de quarante jours, les colléges électoraux, et au bout de deux mois les chambres nouvelles. Les proportions de la représentation nationale sont, en Grèce, d’un député sur dix mille citoyens. Les provinces peuplées de vingt mille habitans ont ainsi droit à deux représentans. En outre, un décret exceptionnel du congrès assure deux députés aux Psariotes demeurant en Grèce, autant aux Spezziotes, et trois aux réfugiés d’Hydra. Les réélections n’ont lieu que tous les trois ans ; mais chaque province a le droit de révoquer un député dont elle serait mécontente, et d’en envoyer un autre à sa place. La responsabilité, qui n’est point chez ces peuples une chimère comme chez nous, pèse sur tous les employés, et pour qu’elle atteigne d’une manière effective les ministres eux-mêmes, un article de la charte a stipulé que le roi, investi, pour tous les autres cas, du droit de grace, ne pourrait ni commuer ni diminuer les peines légales prononcées par le congrès contre un ministre coupable. Cependant aucun ordre du roi n’est obligatoire sans la signature d’un ministre. En devenant ainsi réelle et en s’étendant à toute chose, la responsabilité établit nécessairement, sauf le cas de violence étrangère, l’unité la plus intime entre l’état et le pays, les gouvernés et les gouvernans.
Les Gréco-Slaves s’écartent encore des idées de l’Occident en ce qui touche les questions de finances, l’impôt, sa quotité et son mode de perception. La fiscalité, dont on abuse si indignement en Europe, est à peine au berceau chez ces peuples. Ils ne grèvent pas comme nous l’industrie par d’innombrables patentes. Le principal revenu du gouvernement est l’impôt en nature ou les dîmes, d’où il suit que les états gréco-slaves, nécessairement restreints à un budget peu considérable, sont forcés de laisser entre les mains du peuple presque toutes les branches de l’administration locale. Ils ont pour maxime que leur dépense doit être calculée d’après leurs revenus, et n’en sont pas encore arrivés à reconnaître qu’un état a d’autant plus de garanties de prospérité qu’il a plus de dettes, plus de créanciers intéressés à le soutenir. Ces maximes occidentales n’ont pu jusqu’ici trouver d’écho chez les Gréco-Slaves.
Beaucoup de journaux ont cru voir dans la nouvelle charte hellénique un calque des chartes de France et de Belgique ; il n’en est rien. La charte née du 3 septembre est, dans ses élémens constitutifs, aussi ancienne que le génie grec ; elle remonte à l’antiquité même, on pourrait presque dire qu’elle vient de Lycurgue et de Solon. La constitution lacédémonienne, inspirée à Lycurgue par l’oracle national de Delphes, était déjà, comme celle des Grecs modernes, à la fois monarchique et républicaine. Cette loi, qui, plus que toutes celles des temps anciens, portait l’empreinte de la durée et de la force, consacrait les droits d’une dynastie en face du peuple, représenté par des éphores élus et responsables. Les souvenirs de cet ordre de choses, religieusement conservés à travers les tyrannies romaines du Bas-Empire, se réveillent aujourd’hui. C’est ainsi, du moins, que le pensent les Grecs. Il ne s’agit donc plus de leur inoculer des institutions étrangères qu’ils peuvent bien admirer, mais dont ils ne veulent pas. Il sera plus utile, même aux intérêts de l’Europe, d’aider les chrétiens d’Orient à marcher dans la voie qui seule leur est chère, parce qu’elle est celle de leurs aïeux.
Il faut rendre, d’ailleurs, à la démocratie grecque cette justice, qu’elle est à la fois la plus vive et la plus sage, la plus progressive et la plus religieuse de toutes les sociétés gréco-slaves. Les Serbes et les Illyriens, races de pasteurs, quelque indépendante que soit leur nature, sont loin d’éprouver, pour la religion et la liberté de leur patrie, ce sentiment enthousiaste qui est comme la furie hellénique. Quoique également fondée sur l’élection, la démocratie serbe a des instincts plus matériels, par conséquent plus stationnaires : ses knèzes et autres magistrats sont ordinairement nommés à vie ; elle accorde aux familles et aux corporations une existence plus large. On pourrait dire que la Serbie offre dans ses lois quelque chose de rude et d’agreste comme elle-même. On sent que cette société n’est pas encore totalement sortie des forêts ; l’esprit de tribu, l’esprit de clan, qui la gouverna si long-temps, a laissé dans son état actuel des traces profondes.
Depuis qu’elle est libre, la Serbie s’est donné successivement trois oustavs ou constitutions, qui ne sont que la conséquence logique l’une de l’autre. Arrachée à Miloch en 1825, la première de ces constitutions porte, malgré ses réticences absolutistes, un cachet profondément gréco-slave. Dédaignant les classifications hiérarchiques et l’égalité roturière de l’Occident, elle cherchait à élever tous les rangs, sans en rabaisser aucun, et déclarait nobles sans distinction tous les indigènes de Serbie, par la seule raison qu’ils professaient la religion du Christ. En l’absence d’un code civil, elle déclarait prendre l’Évangile pour base de l’administration de la justice, ce qui ne l’empêchait pas, par une bizarre inconséquence, d’abolir les tribunaux ecclésiastiques, et de laisser les juges civils prononcer même en matière de divorce. Chaque province répartissait à sa guise les impôts ; chaque commune était solidaire des actions de ses enfans ; elle devait livrer elle-même au gouvernement les coupables et les malfaiteurs, et restituer aux victimes l’équivalent des vols commis sur ses terres.
La constitution nouvelle, proclamée après l’insurrection victorieuse de 1835, fut la première charte proprement dite du peuple serbe. Malgré son éducation philosophique et assez peu orthodoxe, l’auteur de cette charte, Davidovitj, dut se conformer aux idées de sa nation sur l’origine religieuse du pouvoir. C’est à la religion que, d’après la charte serbe de 1835, les citoyens doivent tous leurs droits politiques, et le souverain toutes ses prérogatives. Le sénat (soviet) est investi, conjointement avec le prince ou kniaze, de tout le pouvoir législatif. Le prince ne peut promulguer ni faire exécuter aucune loi avant que le sénat l’ait consentie et signée par la main de son président. Le sénat, qui siége en permanence, représente vraiment le pays, partageant avec son kniaze la souveraineté. Ainsi, la Serbie est en quelque sorte une démocratie de vieillards ; la skoupchtina (chambre des communes), composée des députés des villages, et qui représente, pour ainsi dire, la jeunesse nationale, ne participe point à la confection des lois ; elle ne se rassemble momentanément chaque année que pour consentir, modifier ou rejeter l’ordonnance du budget. Cette charte ne déclare plus, comme la première, tous les Serbes nobles, mais elle les fait du moins égaux devant la loi, et la loi est indépendante du souverain ; les juges n’ont à rendre compte à personne de leurs arrêts. Aucun citoyen serbe ne peut être arrêté sans une accusation légale, ni rester détenu plus de trois jours sans subir son jugement. Sur la terre étrangère même, le Serbe reste soumis aux lois de sa patrie. Le paysan affranchi de toute servitude ne rend plus de corvée qu’à l’état, et même dans ce cas le gouvernement doit lui payer un salaire raisonnable.
Le vice principal de la charte de 1835 était que les sénateurs, bien qu’ils représentassent presque à eux seuls la portion de la souveraineté qui revient au peuple, ne devaient cependant pas leur nomination au peuple, mais au kniaze, qui choisissait de même le président du sénat. La charte statuait, il est vrai, que les ministres présenteraient chaque année un compte détaillé de leurs actes à l’assemblée nationale, et qu’en cas de violence faite par eux aux lois, ils pourraient être mis en accusation sur la demande de la skoupchtina, puis jugés par le sénat, devenu, suivant les paroles de l’oustav, le tribunal suprême entre le prince et le peuple. On reconnaissait au sénat le droit de condamner les ministres coupables, même sans le consentement du prince ; mais l’exercice de ce droit était presque éludé par l’article qui accordait au kniaze la nomination des sénateurs, et lui permettait en outre de leur donner des emplois dont la gestion nécessitait leur éloignement de la cour. Il n’y avait donc pas de garanties complètes contre les abus de pouvoir du prince. Ces garanties absentes ne furent point oubliées par les patriotes lorsqu’en 1838 ils furent chargés de rédiger, sous les yeux du divan de Constantinople, la nouvelle charte serbe. Ils restreignirent sans doute beaucoup trop les prérogatives du trône. Le kniaze n’est plus guère que le président des knèzes ; il a repris, depuis lors, la place qu’avaient chez les Serbes au moyen-âge les prédécesseurs de Douchan, et en Russie les héritiers de Vladimir, avant qu’on leur eût accordé le titre de tsars. Ainsi l’esprit de tribu domine encore dans les dix-sept nahias ou cercles de la Serbie, représentées au sénat chacune par un hospodar, l’élu de ses knèzes et de ses conseils de famille. Ces dix-sept sénateurs inamovibles sont comme autant de patriarches assis autour du souverain national à la manière de nos anciens pairs féodaux, avec cette différence qu’ils ne sont pas héréditaires et ne jouissent que d’un pouvoir délégué. En effet, de même que les knèzes représentent au chef-lieu et au tribunal de la nahia les pères de famille de leurs knéjines ou districts respectifs, de même les sénateurs représentent au conseil général de la nation les knèzes des provinces. Le système constitutionnel de la Serbie repose donc tout entier sur le respect des liens de famille et des droits communaux. Il est vrai que Miloch ayant durant tant d’années imposé des knèzes de son choix aux localités, et cet abus s’étant depuis lors mainte fois reproduit, le knèze aujourd’hui se considère autant comme employé de l’état que comme délégué du pays, et souvent il est aussi bien le chef militaires que le chef civil de sa commune. Ce mélange de fonctions et de caractères se retrouve chez les sénateurs, qui sont à la fois les élus du pays et les élus de l’état. En effet, la charte reconnaît au prince le droit de les nommer, mais de concert avec le peuple et à la condition que le choix tombera exclusivement sur des hommes éprouvés par de longs emplois.
On ne peut méconnaître l’infériorité de cette constitution comparativement à la charte grecque. Simples pasteurs, les Serbes n’éprouvent point encore le besoin d’une foule de droits devenus indispensables aux Hellènes. La presse est encore trop insignifiante en Serbie pour qu’on y sente généralement le besoin d’abolir la censure ; le public n’est point admis à écouter les débats politiques du sénat, qui se font à huis-clos. La skoupchtina, qui figure la chambre des députés, est encore, comme autrefois, une assemblée tumultueuse, dont les attributions vagues ne se trouvent nulle part précisées. Les Serbes ont transporté dans leur loi les habitudes casanières et traditionnelles de leur vie domestique ; ils ont statué que chaque employé doit suivre toute sa vie la carrière à laquelle il s’est d’abord consacré ; le légiste est attaché pour toujours au barreau et aux tribunaux, et le militaire ne peut obtenir aucun service public hors de l’armée.
Considérée comme transition entre les institutions de la Grèce et celles de la Hongrie, la charte serbe prêterait matière à une foule d’antithèses et de rapprochemens curieux. Nous ne constaterons ici qu’un seul fait. Bien qu’ils aient à peu près le même genre de vie pastoral et agricole, les Serbes et les Hongrois forment cependant, les uns une démocratie, les autres un état radicalement aristocratique. Nous ne saurions expliquer cette différence qu’en rappelant que la Serbie, oubliée de l’Europe, n’a point été arrachée à ses instincts naturels, tandis que la Hongrie, long-temps asservie aux Allemands, a reçu d’eux la féodalité, qui, en violentant les instincts nationaux, a peu à peu dépouillé le peuple de sa constitution primitive. Toutefois, quelque occidentale que soit devenue la Hongrie par son culte et sa hiérarchie sociale, elle est encore, par ses mœurs, profondément orientale. La féodalité n’y règne, on peut le dire, qu’à la surface ; tout le fond des idées demeure gréco-slave. Il suffit, pour s’en convaincre, d’un simple coup d’œil sur la constitution nationale.
L’état hongrois a, comme l’état grec, la religion pour base ; il dépasse même, sous ce rapport, les justes limites, en accordant au clergé une influence politique outrée. Ce fait vient peut-être de ce que les rois de Hongrie, employés par la cour romaine comme son principal instrument pour latiniser l’Orient chrétien, ont autrefois reçu à perpétuité du pape Sylvestre II tous les droits des légats apostoliques. Chez les Slaves proprement dits de la Hongrie, les évêques jouissent de tous les priviléges princiers. Le métropolite de Karlovits est traité en Syrmie comme un petit roi. Les Croates en agissent de même à Agram à l’égard de l’évêque. Seuls, les Maghyars, par suite de leur éducation occidentale, se montrent moins favorables au clergé, ce qui ne les empêche pas de décerner au primat de leur église des honneurs presque souverains. Comme tous les peuples d’Orient, les Hongrois ont traversé des périodes d’affreuse tyrannie ; mais au milieu des plus rudes persécutions politiques, ils ont su garder intactes leurs libertés communales et provinciales. En vain la maison d’Autriche a introduit, tant qu’elle a pu, son génie absolutiste dans les hautes branches de l’administration ; la diète suprême et les diétines des provinces ou comitats ont constamment repoussé sous toutes ses formes la bureaucratie autrichienne.
Chaque diétine hongroise, sous le nom de congrégation, s’assemble une ou plusieurs fois l’an, pour délibérer et décider en souveraine sur tout ce qui concerne l’administration intérieure du comitat. La session générale s’ouvre par la lecture du protocole de la congrégation précédente. On discute les rescrits et l’administration du roi, la répartition de l’impôt, le recrutement, les travaux publics, les besoins de l’industrie indigène, les demandes des comitats voisins. On élit les magistrats locaux, et les deux députés qui devront aller représenter le comitat à la diète générale. En se séparant, la congrégation confie au brachium, c’est-à-dire à la gendarmerie communale des pandours, le soin d’exécuter ses conclusions législatives et ses arrêts judiciaires. La diétine est présidée, au nom du roi, par le fo-ispan (ober-gespan), littéralement le haut caissier, ou par le vice-gespan. Ces deux titres, qui équivalent aux noms de comte et de vicomte, désignent en Hongrie l’administrateur suprême d’un comitat et celui qui le supplée dans les affaires secondaires. Les ober-gespans, qui correspondent à nos préfets de départemens, sont nommés par le roi, et seulement à vie, excepté dans quelques comitats où ces gouverneurs ont conservé le droit féodal de transmettre leur dignité comme héritage à leur fils aîné. Chaque comitat a son tribunal local, que préside le vice-gespan assisté par un juge, et de plus une espèce de cour d’appel ou de tribunal royal, que l’ober-gespan doit, sauf les cas d’absence, présider en personne.
Les ober-gespans sont magnats du royaume ; réunis aux autres comtes hongrois, ils composent dans l’assemblée nationale la première table, dite table des magnats, où siègent également tous les prélats du royaume, tant latins que grecs, unis et non unis. Outre cette première table, qui représente les intérêts de la haute noblesse et ceux de l’épiscopat, l’assemblée nationale renferme encore la table des états ou des députés du peuple, c’est-à-dire, de la petite noblesse, des villes libres et du bas clergé. Malheureusement les villes ne sont point représentées dans ces états, en proportion de leur importance, puisqu’elles n’y ont toutes ensemble qu’une seule voix collective. Le motif de cette exclusion est que presque toutes les villes, étant peuplées d’Allemands et d’étrangers, sympathisent faiblement avec les populations indigènes : d’où il suit que dans l’intérêt de leur propre conservation, et afin de pouvoir résister au despotisme autrichien, les peuples de la Hongrie doivent restreindre autant que possible les droits politiques des cités. La réunion des deux tables des magnats et des députés compose la diète ou comitia. Les représentans se rendent armés à cette assemblée ; c’est un dernier souvenir de la barbarie féodale et des temps où la diète n’était qu’un rendez-vous de guerre, destiné à faire voter par les guerriers sur un champ de mars national, au milieu du bruit des armes, une nouvelle campagne contre les Allemands ou les Turcs.
Entouré de la garde hongroise, le roi ouvre la diète par un discours sur l’état actuel du royaume et de ses relations extérieures, puis il se retire, et la diète commence à délibérer avec une franchise et une rudesse de langage dignes des enfans de la steppe. Responsables de leurs votes devant ceux qui les ont élus, les députés doivent écrire chaque semaine à leur comitat ce qui se passe à la diète. Quatre fois par an, les électeurs de chaque comitat se rassemblent en congrégation pour lire publiquement la correspondance de leurs mandataires, scruter leur conduite, et les remplacer par d’autres, s’ils en sont mécontens. Les effets bienfaisans de cette responsabilité ne s’étendent pas, il est vrai, en Hongrie, jusqu’aux ministres de la couronne. Ceux-ci n’ont aucun compte à rendre à la diète pour la gestion des deniers publics. De plus le roi, qui n’a pas l’initiative des projets de loi, a pourtant le droit de veto absolu, et sans sa signature aucune décision de la diète n’est valide. Il est vrai que la diète vote l’impôt de la guerre et le contingent des troupes, et elle peut refuser ces deux articles, si le gouvernement suit une voie anti-nationale. Ainsi tenue en bride, la royauté ne peut commettre que des abus partiels, ce qui n’empêche pas que ses prérogatives ne soient excessives. Aussi la diète cherche-t-elle par tous les moyens à les restreindre.
Ce n’est pas toutefois dans la prépondérance royale que se trouve le principal défaut de la charte hongroise ; le vice radical de cette constitution est le monopole politique accordé à l’aristocratie. La magnifique institution des diétines, où primitivement tout citoyen quelconque, pourvu qu’il fût libre, venait parler et voter, n’est plus qu’un champ d’intrigues dans lequel les nobles ont seuls le droit d’agir. On a estimé qu’il y avait en Hongrie près de 500,000 gentilshommes, dont la plupart, vivant dans la misère, sont réduits à se faire artisans, cochers ou valets. On conçoit que de tels citoyens n’aillent aux congrégations que pour y voter en faveur de leurs maîtres, quant à ceux qui sont sans maîtres, ils vendent, comme en Angleterre, leurs votes pour de l’argent, pour un bon dîner, souvent pour un verre d’eau-de-vie. Les riches candidats s’attachent de cette manière des bandes d’électeurs ; souvent ils campent à part sous des tentes, comme des troupes en temps de guerre. Le matin du jour décisif, ces milliers de partisans, entourant leurs chefs respectifs, s’avancent, bannière et musique en tête, vers la maison du comitat, et chaque bande cherche à occuper le plus vite possible les principales avenues, afin de couvrir par ses cris la voix de tous les orateurs qui voudraient du haut des tribunes parler à l’assemblée contre son candidat. Faut-il s’étonner que de pareilles réunions électorales dégénèrent souvent en mêlées sanglantes, et que les coups de sabre y aient plus d’ascendant que les bonnes raisons ?
Malgré les crians abus de cette liberté sauvage, il y a dans le système hongrois des vices encore plus déplorables. Ces vices dérivent tous de l’état d’asservissement où sont tenus le bas peuple et la classe agricole. Heureusement la noblesse elle-même sent ce mal, et à chaque diète nouvelle, des réformes de plus en plus décisives s’accomplissent dans la législation, en faveur des paysans. La diète de 1832, qui a été une sorte d’assemblée constituante pour la Hongrie régénérée, a commencé héroïquement la lutte contre l’intérêt aristocratique et les préjugés indigènes ; elle a posé des principes d’où doit sortir un jour l’émancipation complète de toutes les classes de la nation. Le paysan a déjà acquis en Hongrie des droits considérables, un code nouveau le protège contre son seigneur ; il peut racheter, par une somme assez modique, les corvées et redevances dont sa terre est grevée. La bourgeoisie des villes est chaque jour mieux garantie dans ses stipulations commerciales. Les nobles peuvent maintenant être arrêtés pour dettes. Enfin, la liberté de la presse, bien qu’elle ne soit pas légalement reconnue, existe à peu près dans le royaume, puisque la censure y est surveillée par la diète. Il ne faut donc pas juger la Hongrie par ce qu’elle est aujourd’hui, mais par ce qu’elle sera dans vingt ans. La noblesse y est animée du plus large esprit de libéralisme ; elle est, on peut l’affirmer, démocrate de désir, et nous ne saurions dire s’il y a en Europe un pays où le progrès social marche relativement avec plus de rapidité.
Mais, dira-t-on, qu’est-ce qu’un pays où tous les gentilshommes sont électeurs et éligibles, et où le plus vil scélérat, s’il est possesseur d’une terre noble, fût-elle de dix pieds carrés, peut devenir député de la nation ? Aux Français qui crieraient contre un tel système, les patriotes hongrois répondent qu’en France le droit ne repose pas plus qu’en Hongrie sur la capacité. D’un côté, c’est l’argent ou le cens qui donne les droits politiques, de l’autre c’est le hasard de la naissance. Entre les deux systèmes électoraux, il y a cette différence, que celui de la Hongrie reconnaît comme électeurs tous éligibles 500,000 hommes sur 14 millions d’habitans, pendant que celui de la France, sur 33 millions de sujets, n’en admet pas 200,000 au droit électoral, et encore parmi ces privilégiés combien y en a-t-il d’éligibles ? Les caprices de Plutus seraient-ils encore plus hostiles que le hasard de la naissance à l’extension des droits civiques ? Vraiment, l’avenir seul, et non le présent, peut répondre à cette question. Il suffirait de ce seul fait pour ôter à la France le droit d’être sévère dans son appréciation des systèmes électoraux étrangers. Les réformateurs hongrois éprouvent au reste peu d’attrait pour l’esprit égalitaire des états occidentaux, qui, à les en croire, rabaisse les uns pour élever les autres, et amène finalement une progression effrayante du paupérisme, de sorte qu’en Occident les jouissances légitimes de la vie semblent n’être plus que pour les riches. L’aristocratie hongroise, en émancipant ses serfs et le tiers-état, prétend donc n’abdiquer aucun de ses priviléges, mais les faire partager successivement à toute la nation ; elle parle d’ennoblir toutes les classes : elle ne songe pas à descendre vers le peuple, mais à l’élever jusqu’à elle. C’est en cela qu’elle espère se distinguer des démocraties occidentales, vis-à-vis desquelles la Hongrie ne dissimule, pas plus que la Grèce, ses intentions d’antagonisme. Bien qu’ils nous préfèrent à tous les autres peuples, eux exceptés, les Hongrois nous critiquent souvent, il faut l’avouer, et non sans justesse. Nous pouvons sans jalousie souhaiter à ces peuples bonne réussite dans leur entreprise. Il n’y a pas qu’une manière d’être libre, et on peut l’être à un haut degré sans l’être à la manière française.
Observons toutefois qu’il sied mal aux Hongrois, après avoir affiché de telles prétentions, de se vanter à tout venant des rapports nombreux qui existent entre leur charte et celle d’Angleterre, comme la division du pays en plusieurs royaumes unis, sa subdivision en comitats présidés par des comtes et vicomtes (gespans et vice-gespans), représentans du roi, les droits municipaux des cités, les orages des réunions électorales, et mille autres analogies. Si les législateurs maghyars répudient les tendances de l’Occident, ce ne doit pas être pour se mettre à la remorque du génie britannique ; ils ont à jouer un plus beau rôle que celui d’imitateurs. Race orientale, que les Hongrois se livrent au génie de l’Orient, c’est-à-dire au génie gréco-slave : tel est pour eux le plus sûr moyen de créer une société vraiment nouvelle, et de devenir une puissance de premier ordre. En réalité, la charte hongroise ressemble beaucoup plus à celle de l’ancienne Pologne qu’à celle d’Angleterre. Le principe même qui fait la noblesse maghyare est essentiellement autre que celui de la noblesse britannique. Tandis qu’en Angleterre le fils aîné d’un pair hérite seul de la pairie, en Hongrie tous les fils d’un magnat sont magnats comme leur père, conformément aux anciennes lois slaves, turques et grecques. Si le système héréditaire de la Hongrie blesse les idées orientales, c’est surtout en appelant les jeunes magnats encore imberbes à siéger dans les diètes au même rang et avec les mêmes droits que les têtes vénérables, blanchies par l’âge et le travail. Combien ce culte féodal de la naissance et de la propriété est grossier, comparé au culte des Gréco-Slaves pour la vieillesse et la capacité ! Aussi l’avenir de la race maghyare et son ascendant politique sur les races environnantes dépendent-ils, suivant nous, principalement de son retour aux élémens démocratiques qui la constituaient à l’origine, avant que le germanisme eût implanté en Hongrie son code aristocratique. Les seuls alliés naturels des Maghyars sont les Polonais. Ces deux peuples ont d’autant plus d’intérêt à s’entr’aider, que, ruinés par les fautes de leur noblesse, tous les deux ont également besoin d’une réforme politique intérieure avant de se relever comme puissances morales sur la scène du monde.
Comme celle des Hongrois, la charte polonaise du 3 mai 1791 est surtout défectueuse sous le rapport des priviléges aristocratiques. Cette charte, qui depuis cinquante ans a servi constamment de base à tous les mouvemens nationaux de la Pologne, établit que les plébéiens peuvent devenir représentans à la diète, officiers à l’armée, employés dans toutes les branches de l’administration, mais qu’arrivés aux degrés supérieurs civils ou militaires, ils deviennent par ce fait même gentilshommes. Cette loi, qui pour l’époque fut certes un pas immense vers l’affranchissement, tendait néanmoins à éterniser la prédominance des nobles, en rejetant dans leur corps tout ce que la roture produisait d’illustre. Un autre inconvénient de cette constitution était d’employer l’église comme instrument de domination politique, et de la rendre complice des passions nationales. La Pologne latine, en posant comme base unique de ses lois l’église romaine, se mettait naturellement en guerre ouverte avec la majorité des peuples slaves, qui sont d’une autre église. Au lieu d’imiter l’habileté politique des Maghyars, qui, placés dans un cas semblable, accordent aux prélats hétérodoxes les mêmes priviléges qu’aux pontifes de la religion nationale, la Pologne, chevaleresque et dédaigneuse, préféra se renfermer en elle-même. Sans avoir les mêmes conditions d’unité que les Grecs, elle décréta comme eux que l’église polonaise était seule privilégiée, que le prosélytisme contre elle était interdit, que sans encourir les peines terribles réservées à l’apostasie nul catholique romain ne pouvait passer à une autre église. Ces dispositions impolitiques, dans un royaume comme la Pologne, étaient cependant inspirées par un principe éminemment gréco-slave, celui qui cherche avant tout l’unité sociale et déclare indissolubles les liens entre l’église et l’état. De là que peut-on conclure, sinon que les contradictions et les malheurs, pour toute société chrétienne d’Orient qui se fait latine, sont aussi inévitables qu’ils le seraient pour une société occidentale qui se ferait grecque ?
La charte du 3 mai abrogeait l’éligibilité du pouvoir royal, et le déclarait héréditaire et inviolable ; mais les ministres étaient responsables devant la diète de tous les actes du monarque. Tout le pouvoir exécutif appartenait au roi ; mais la souveraineté proprement dite, c’est-à-dire le droit de décréter les lois, l’impôt, la paix ou la guerre, restait encore aux mains de la diète. Cette assemblée suprême se composait de deux chambres : celle des sénateurs, et celle des nonces ou députés. Le sénat n’était qu’un conseil royal où siégeaient les ministres, les évêques, les voievodes, les castellans : il n’avait pas l’initiative des lois réservées à la chambre des nonces, et il était même obligé de souscrire toute loi qu’il avait d’abord rejetée, si elle était une seconde fois votée par les nonces. Les députés polonais, comme ceux de Hongrie, étaient responsables de leurs votes devant les colléges électoraux. Ces colléges étaient encore, il est vrai, de deux espèces : il y avait les colléges nobles et les colléges bourgeois ; mais les uns et les autres jouissaient de droits égaux. À ces colléges pouvaient assister et voter tous les citoyens, c’est-à-dire tous les propriétaires, tant nobles que roturiers, de la Pologne. L’effet de cet article, qui établissait sur une large base l’existence politique des classes moyennes, était encore fortifié par la restitution assurée aux cités de toutes les anciennes franchises communales dont elles avaient joui avant les usurpations aristocratiques.
Il restait à opérer une restitution encore plus importante, c’était celle de la liberté à tous les kmietses ou serfs du royaume. La charte du 3 mai les déclare en effet libres ; et tout esclave, fût-il musulman, dès qu’il touche le sol polonais, cesse d’avoir un maître. Tout paysan peut quitter à son gré la ferme qu’il exploite, s’il s’y sent trop grevé par le propriétaire. L’acquisition progressive du sol qu’ils ne possèdent pas est assurée aux kmietses, moyennant un dédommagement envers les possesseurs seigneuriaux. Ainsi le droit était respecté et se conciliait avec l’affranchissement. L’incurie polonaise ne donna pas malheureusement une exécution assez prompte à ces brillans décrets. La Russie se hâta de venir protester par les armes, et, les guerres de démembrement et de partage ayant recommencé, le paysan polonais, tout en n’étant plus serf, resta exclu de la possession de la terre. Il n’en est pas moins vrai que l’état social des basses classes de Pologne à cette époque était bien supérieur à l’état de ces mêmes classes dans la Prusse, l’Autriche et la Russie. Quoiqu’elles aient prétendu faire acte d’humanité en intervenant, disaient-elles, dans l’anarchie polonaise, contre le seigneur pour le serf opprimé, ce sont au contraire ces trois puissances qui ont empêché la noblesse polonaise d’achever la réforme sociale qu’elle avait si glorieusement commencée par sa charte du 3 mai.
La Pologne une fois démembrée, il ne pouvait plus être question pour elle de débats politiques ; mais il lui restait à défendre la liberté individuelle et les droits du citoyen : c’est sur ce nouveau terrain que se transporta l’amour d’indépendance qui caractérise la nation polonaise. Napoléon, en fondant le grand-duché de Varsovie, ne put s’empêcher de lui octroyer une constitution ; elle fut proclamée en 1807. Au lieu de se modeler sur celle du 3 mai, la charte napoléonienne était, comme on devait bien s’y attendre, toute française. Si le mouvement du 3 mai ne répondait plus aux idées et aux besoins nouveaux de la société, il avait eu du moins l’honneur d’abolir le servage, qui depuis cette époque n’a plus reparu sur les terres polonaises. La constitution donnée par l’empereur était donc une injure à la Pologne, lorsqu’elle déclarait comme un fait nouveau l’abolition de l’esclavage. Nous ne nierons pas que l’intervention française n’ait eu les plus heureux résultats. L’introduction du code napoléon, en proclamant l’égalité absolue de tous les habitans du pays devant la loi, nivela les rangs et les mœurs, et créa pour la première fois en Pologne une législation uniforme. Ce code fit plus que donner l’égalité civile, il donna l’égalité politique. C’était un grand pas de fait pour reconquérir l’unité morale, dont l’aristocratie avait par ses excès dépouillé la nation. Ce grand pas était dû à la France ; mais combien d’injustes entraves le protecteur laissait encore peser sur notre généreuse alliée.
La diète, appelée à fonctionner de nouveau, ne fut plus que l’ombre des diètes anciennes. Toute ingérence dans l’ordre politique lui fut interdite : elle ne put délibérer que sur les finances, le système monétaire, la législation civile et criminelle, et même, sur ces questions si restreintes, l’initiative des projets de loi fut réservée au gouvernement. La diète ne pouvait pas davantage discuter librement ces projets de loi ; elle devait les faire examiner par des commissions, dont les membres avaient seuls le droit d’énoncer leur avis devant l’assemblée, et de faire à ce sujet des discours ; les autres députés devaient se taire. De plus, les ministres du monarque pouvaient en toute occasion répondre aux objections des commissaires, et au moment des votes, ils avaient leur voix tout comme les nonces. Ajoutons que le maréchal, ou président chargé de maintenir l’ordre dans la diète, était désigné par le roi. Ainsi le gouvernement s’assurait une énorme prépondérance pour toutes les mesures légales qu’il désirait faire adopter. L’administration du pays n’était pas moins enchaînée que sa législature. Tous les grands emplois, enlevés à la surveillance du pays, ne relevaient que du souverain étranger, qui les soldait, et réglait à sa guise les promotions.
Par la chute de l’empire français, le grand-duché vit restreindre encore ses frontières déjà si rétrécies ; il fut élevé par la sainte-alliance à l’état de royaume, et ce royaume échut à l’empereur Alexandre. Ce prince, qui n’était peut-être pas, quoi qu’en ait dit Napoléon, le plus rusé des Grecs, avait du moins tous les instincts grecs, et par conséquent un grand amour de la liberté. Il octroya donc, en 1815, à son nouveau royaume une constitution beaucoup plus libérale et surtout beaucoup plus polonaise que ne l’avait été celle du duché napoléonien. Cette charte reconnut à la diète le droit de discuter les questions administratives, la levée des recrues, les recettes et les dépenses de l’état ; la diète put réduire ou même refuser l’impôt, qui dut être voté au moins tous les quatre ans. Il est vrai que le monarque se réservait le droit de réviser les décrets de la diète, qui, privés de sa sanction, n’avaient aucune validité ; mais, en retour, un projet de loi rejeté par les chambres ne pouvait plus être reproduit, dans la même session, sans avoir été modifié. Les membres du conseil d’état perdirent le droit de voter. La session, qui, sous Napoléon, n’était que de deux semaines, put se prolonger trente jours. Tout nonce put parler et discourir. La Pologne recouvra la liberté de discussion, et même la liberté de la presse ; malheureusement les principales entraves subsistèrent : la diète ne put prendre l’initiative d’une loi que sous forme de pétition, la souveraineté absolue continua de rester en des mains étrangères, les contrôles de l’administration et la révision des comptes ne relevèrent que du roi.
Malgré ces changemens notables, tous les bienfaits de l’influence française furent conservés. L’égalité civile et politique de tous les citoyens du royaume devint un principe fondamental, et se combina avec le principe slave du vote universel. Pour montrer combien, en dépit de l’oppression politique, ce nouvel état de choses était un progrès social sur celui de l’ancienne Pologne, il suffira de dire que, réduit à quatre millions d’habitans, le royaume comptait presque autant d’électeurs que l’ancienne république polonaise, forte de vingt millions d’hommes. Ces électeurs, nobles, bourgeois et paysans, tous également éligibles, formaient une masse aussi nombreuse que le corps électoral de France avant la révolution de juillet, et si chacun eût voulu remplir les conditions de la loi, en se faisant inscrire sur le livre civique, il eût été facile de doubler ce nombre. Pour devenir une des sociétés les plus complètes et les mieux organisées de l’Europe, la société polonaise n’avait plus besoin que de l’indépendance politique. On conçoit que, ne pouvant la reconquérir autrement, elle l’ait cherchée sur les champs de bataille ; et que, même vaincue, sentant sa vitalité intérieure, elle ne désespère pas de l’avenir.
Le pays où la charte polonaise a subi le moins d’altération est sans contredit le grand-duché de Posen. Les diètes de ce duché ont recouvré depuis quelque temps une grande importance, et l’on peut dire qu’elles exercent aujourd’hui leur influence sur la société prussienne elle-même. En effet, l’introduction récente en Prusse du système des diètes provinciales, qu’est-ce autre chose qu’un premier emprunt, fait par des mains habiles, à l’ancienne constitution polonaise ? Sans s’en douter, la Prusse nouvelle incline aux institutions gréco-slaves. C’est que, par toute son histoire, et, on peut le dire, par ses racines même, ce royaume se trouve rattaché à la grande famille slave. La seule classe d’habitans du Brandebourg qui soit incontestablement d’origine allemande, c’est l’aristocratie. Le reste offre un mélange confus de races où le sang slave domina dès l’origine. Les Prussiens, dans leur vaniteuse prétention de tout faire autrement et mieux que les Français, n’ont au fond que légèrement modifié, en les adoptant, les diétines polonaises ; mais ils n’ont pu encore compléter le plagiat, en érigeant, comme le fit la Pologne, au-dessus des diétines une diète suprême qui seule peut donner aux réunions provinciales une véritable importance politique. C’est qu’avec sa mosaïque de provinces prussienne, polonaise, française, westphalienne et saxonne, dont chacune veut faire prévaloir sa nationalité sur les autres, la monarchie de Frédéric pourra difficilement supporter une diète générale sans tomber dans l’anarchie. Que diraient, par exemple, les nonces polonais à la diète de Berlin ? y voteraient-ils comme des Allemands ? Le cabinet prussien a senti sa faiblesse, et il est sagement resté dans le système restreint des diétines, le seul que réclament d’ailleurs les plus riches provinces de la monarchie. On peut même dire que le développement des diètes partielles apportera des obstacles de plus en plus sérieux à la création en Prusse d’une diète générale.
Ce fait n’est-il pas de nature à faire regretter l’ancienne Pologne, que l’impuissante nationalité prussienne prétend remplacer en face de la Russie ? Il y avait au moins dans ces gentilshommes slaves, dans cette szlachta aujourd’hui terrassée, assez d’esprit public, assez d’ensemble moral pour constituer une diète, et par conséquent une véritable nationalité. Sans doute le cabinet prussien mérite les plus grands éloges pour son admirable administration ; mais cette administration ne peut créer l’unité sociale. En s’interdisant, dans son antipathie innée contre la France, toute imitation française, la Prusse tombe dans des imitations d’un autre genre, tant il est vrai qu’une organisation vraiment populaire manque et manquera toujours à ce pays. Il n’est pas d’ailleurs aussi facile que semblent se l’imaginer les législateurs allemands de créer une constitution nouvelle, originale, et qui ne soit pas plus ou moins la reproduction des formes anglo-françaises.
Il n’y a plus réellement en Europe que deux systèmes sociaux qui aient de l’avenir et qui portent en eux le principe du progrès. C’est d’un côté celui d’Occident, que dirige la France, et de l’autre côté celui d’Orient, ou des races gréco-slaves, qui a pour organes la Pologne et la Grèce en présence des deux puissances inertes de Vienne et de Pétersbourg. Quiconque ne tend pas à la liberté par les théories de 1789 y tend nécessairement par les théories qui ont dicté les quatre constitutions libres du monde gréco-slave. Les quatre chartes que nous venons d’examiner présentent entre elles de frappantes analogies : diétines polonaises, synodes grecs, congrégations maghyares, skoupchtinas serbes, sobors illyriens, toutes ces institutions sont identiques. Seulement, à mesure qu’on s’éloigne de la Grèce, on voit les idées civiques devenir moins claires, l’inégalité naître, l’esprit de privilége augmenter. En Serbie, tout reflète encore le système grec primitif ; en Hongrie, ce ne sont plus que les cités qui conservent l’esprit démocratique des Hellènes. Dans la Pologne enfin les institutions que la Grèce étend au peuple entier, comme l’armatolis, la gérousie, les démogéronties, se trouvent concentrées sur la noblesse seule. On aurait tort d’expliquer par un instinct de tyrannie la tendance au monopole qui se remarque chez les nobles hongrois et polonais. Toute noblesse slave est instinctivement portée à l’égalité et à la démocratie ; mais les invasions allemandes du moyen-âge, en important dans ces contrées gréco-slaves le rite latin et les mœurs germaniques, firent une obligation à ceux qui avaient adopté ces mœurs de tracer une ligne de séparation haineuse entre eux et les autres classes du peuple restées fidèles aux anciennes lois. L’oppression des indigènes devint ainsi durant des siècles presque une condition d’existence pour toutes les aristocraties latines du monde gréco-slave. Cet état devait durer jusqu’au jour, à peine encore éclos, où la civilisation latine, en proclamant aux risques de l’anarchie la séparation de l’état et de l’église, a rendu enfin possible la cohabitation sur le pied d’égalité de divers cultes dans un même pays.
Nous l’avons dit, des mœurs politiques communes unissent toutes ces nations que leurs rites séparent. Toutes envisagent de la même manière la royauté, l’organisation électorale, la responsabilité des mandataires et des magistrats, le contrôle à exercer sur l’administration, l’autonomie ou l’indépendance intérieure des communes. Quant au principe aristocratique, le seul qui établisse entre elles une différence, l’histoire prouve qu’il est étranger originairement aux Gréco-Slaves ; il est dû à l’influence latine et germanique, qui, en s’infiltrant chez ces peuples à la fois enthousiastes et sensuels, a fait dégénérer leur culte pour les capacités morales en un culte matériel pour les droits du sang et de la propriété. On peut remarquer toutefois qu’en se faisant aristocratiques, les sociétés de Hongrie et de Pologne ont gardé le principe fondamental des démocraties gréco-slaves, qui est l’égalité de toutes les familles de la nation ; elles se sont constamment refusées à admettre la hiérarchie féodale. En donnant pour base à leurs codes cet axiome, qu’aucune famille, à moins d’être royale, ne peut prétendre à des priviléges, mais que toutes sont égales devant le pays, les Gréco-Slaves établissent naturellement entre les diverses familles de chaque commune la même solidarité fraternelle que celle qui unit les uns aux autres les divers membres de chaque famille particulière. Les communes deviennent de cette manière autant de familles collectives dont l’ensemble compose la grande famille de l’état. En résumé, on trouve chez ces peuples l’état solidaire de l’église, comme l’église est solidaire de l’état ; le roi dépendant du peuple, comme le peuple dépend de son roi ; le député responsable pour tous ses votes devant ses électeurs ; le droit électoral étendu à la presque totalité des citoyens, et octroyé non par l’état, mais par la commune, d’après la moralité reconnue, et non d’après la quotité d’impôts versée dans les caisses du fisc ; l’absence du prolétariat, puisque le pauvre, pourvu qu’il soit libre et membre d’une famille indigène, jouit des mêmes droits politiques que le riche ; l’absence enfin du paupérisme, puisque, les individus n’étant point isolés comme chez nous, le pauvre trouve au besoin l’appui assuré de la famille ou de la commune dont il est membre. La société a ainsi gardé toutes ses harmonies chez ces peuples restés fidèles aux mœurs de la nature, et quoiqu’ils n’aient ni police secrète, ni bureaucratie, ni centralisation, leurs instincts d’ordre et d’union les protègent, et font que tous les citoyens d’un état deviennent spontanément, aux jours de péril ou d’honneur, comme les membres d’un même corps.
Nous connaissons maintenant les institutions des Gréco-Slaves et les chartes que ces peuples se sont données quand ils ont pu agir en liberté ; mais un adversaire terrible les paralyse et contremine leurs efforts : cet adversaire, c’est le système impérial des tsars. Il n’est pas sans intérêt d’examiner en quoi les institutions civiles de la Russie s’éloignent de l’organisation des autres sociétés gréco-slaves ; ce parallèle peut aider à former des conjectures sur les révolutions intérieures dont le monde gréco-slave doit tôt ou tard devenir le théâtre.
III.
DES INSTITUTIONS RUSSES MODERNES, COMPARÉES AUX INSTITUTIONS
NATURELLES DES GRÉCO-SLAVES.
Le système organique des Gréco-Slaves étendait autrefois son action même sur la Russie, en y revêtant, il est vrai, des noms et des formes adaptés aux lieux, mais sans rien perdre de l’esprit d’indépendance qui lui est essentiel. Quelle cause l’a fait disparaître si complètement du sol russe ? Nulle autre, suivant nous, que les invasions étrangères. La nécessité d’une discipline sévère et d’une justice terrible, pour résister d’un côté aux Mongols, de l’autre aux Polonais, avait déjà fait investir les premiers tsars de la dictature militaire. Après avoir chassé la liberté des camps, ils la chassèrent bientôt des cités, sous prétexte qu’elles étaient assiégées, mais ils ne purent encore constituer l’esclavage. Autocrates à l’armée et dans leur capitale, les tsars restaient forcément dans les provinces soumis au contrôle constitutionnel. Ce fut Pierre I qui devint en Russie le grand destructeur des libertés nationales. Élevé en Hollande, en France, à Londres, cherchant à reproduire dans sa colossale réforme tout ce qu’il avait trouvé de bon dans le reste de l’Europe, Pierre I était tout, excepté Slave. Ses successeurs immédiats héritèrent de son engouement pour les institutions occidentales. Ces institutions étrangères trouvant chez les indigènes une résistance obstinée, il fallut constamment, pour les maintenir, des mesures violentes et oppressives : de là le système de terreur que les tsars se sont accoutumés à regarder comme nécessaire. En effet, en s’obstinant à poursuivre en Orient l’œuvre occidentale de Pierre I, c’est-à-dire en se séparant de la masse nationale, ils devaient sentir le besoin de créer une administration indépendante du pays et une hiérarchie nobiliaire dont les places fussent exclusivement à la nomination du trône ; mais, pour assurer ces résultats, il fallait transformer complètement le vieux génie slave, le génie de liberté de la Russie. Les héritiers de Pierre-le-Grand ont travaillé à cette transformation avec une persistance et un courage dignes d’un meilleur but.
La Russie pendant des siècles a joui d’assemblées provinciales analogues aux synodes grecs et aux diétines polonaises. Encore aujourd’hui chaque comitat russe a le droit d’élire ses magistrats par l’intermédiaire du collége des nobles. Ces magistrats sont dans chaque comitat sous la présidence d’un maréchal de la noblesse. C’est par l’intermédiaire seulement de ces maréchaux que le gouvernement peut entrer en rapport avec la noblesse des campagnes. Il en est de même pour les magistrats des cités. On conçoit qu’un tel état de choses doive gêner dans ses mouvemens la centralisation autocratique, et que, pour réagir contre l’esprit provincial toujours vivant, elle ait besoin d’étendre sur tout l’empire un immense réseau d’employés civils et militaires rattachés directement au trône. Non content de cette garantie, Pierre-le-Grand voulut encore assurer l’influence de la couronne sur les classes qui sont les plus indépendantes du pouvoir central, sur les propriétaires du sol et sur les marchands. Dans cette pensée, il créa une noblesse officielle, une noblesse de services, qu’il divisa en quatorze classes, et une bourgeoisie exclusivement marchande, qu’il gradua, suivant la somme d’argent déclarée par chaque membre, en six degrés ou ghildes.
Au-dessous des ghildes, Pierre ne reconnut plus aucun degré civique ; il ne vit plus que le bas peuple destiné à servir les riches et les privilégiés. Encore, le tsar philosophe ne se contenta-t-il pas d’avoir annulé ainsi l’existence civile du bas peuple ; il crut devoir employer la violence pour le forcer au travail, et, voulant classer même le prolétariat dans son système, il créa pour lui l’esclavage, que l’ancienne Russie ne connaissait pas plus que les autres pays slaves. Tous ceux des paysans qui ne furent pas donnés comme serfs aux seigneurs devinrent serfs de la couronne. Il n’y eut plus alors dans tout l’empire qu’un seul être qui pût se dire libre, ce fut le tsar.
Pierre I abolit le reste d’autorité laissé aux anciens nobles, et la dernière des classes aristocratiques n’eut plus aucun privilége qui la distinguât des gostes ou marchands de la première ghilde. Ces marchands, qui durent posséder un capital de 50,000 roubles, eurent le droit d’acheter des terres nobles et des serfs, et purent jouir féodalement dans leurs domaines de tout ce qui est sur le sol, sous le sol, dans l’air et dans les eaux. Les deux ghildes suivantes composèrent la bourgeoisie proprement dite des cités ; pour entrer dans l’une, il fallut 20,000 roubles, et 8,000 seulement pour être membre de l’autre. Elles n’étaient autorisées qu’à posséder des maisons ou des biens sans paysans, et furent soumises absolument au service des recrues, dont les gostes peuvent s’exempter en payant des remplaçans. Après ces trois premières corporations, vient la ghilde des artistes, comprenant tous ceux qui professent quelque art libéral, puis celle des mechtchenines (boutiquiers et petits négocians). Enfin, dans la dernière ghilde se groupent les diverses confréries de métiers, chacune avec sa constitution, chacune portant dans les solennités nationales un étendard symbolique particulier. L’organisation de ces ghildes n’aurait sans doute rien d’oppressif, si elles ne dépendaient que d’elles-mêmes et des villes ou communes, et si, se recrutant par leurs propres votes, elles étaient autonomes comme chez tous les Gréco-Slaves ; mais, en Russie, elles dépendent directement de l’état, nul ne peut y entrer sans la permission et le concours du gouvernement, qui décerne ainsi ou retire les patentes à son gré, ou plutôt suivant les besoins de son fisc.
Pierre I n’avait pu se rallier la noblesse territoriale, qui, tenant de sa position même tous ses avantages sociaux, dénigrait la noblesse officielle, et vivait loin de la cour. Pour humilier cette gentilhommerie terrienne, les tsars déclarèrent la noblesse des titres et des ordres héréditaire comme sa rivale. Cette hérédité purement illusoire n’a servi qu’à faire disparaître l’opposition nationale de la noblesse de campagne, qu’elle a confondue dans la masse immense des serviteurs de l’état ; pour les enfans des nobles, l’hérédité n’est autre chose qu’un vigoureux stimulant et un gage de leur dévouement à l’empire, puisque l’avancement dans toutes les branches se règle uniquement sur la durée et la valeur des services, sans que le droit de naissance soit censé entrer pour rien dans les promotions. Aussi n’est-il pas rare de rencontrer en Russie des guerriers ou des artistes récemment anoblis qu’on appelle blagorodni (issus de noble race), quelquefois même vissokorodni (très hautement nés), tandis que leurs pères sont encore serfs, et personne ne trouve cela étrange, parce qu’en Russie toute capacité supérieure devient noble, dès qu’elle se fait connaître. Ainsi, la naissance civile tenant lieu de la naissance par les aïeux, la noblesse russe n’est point une caste ; les grades n’y sont que le fruit de services personnels, et l’héritier d’un feld-maréchal, s’il n’est pas digne de son père, retombe au plus bas degré.
Le système russe, on le voit, présente des avantages qui sont loin de compenser ses inconvéniens, surtout l’absence totale de liberté, qui réduit tous les sujets au rôle de machines aveugles et enlève aux employés toute moralité, en leur interdisant jusqu’à l’exercice de leur conscience privée. La réforme de Pierre-le-Grand, en établissant une échelle non interrompue de rapports légaux et directs depuis l’esclave jusqu’au tsar, fit de la monarchie fédérale et communale des Russes l’empire le plus centralisé qui existe, et, au lieu d’une royauté précaire et dépendante, créa tout à coup l’autocratie. Toutefois, en se refusant à reconnaître une valeur quelconque à tout individu qui n’est pas classé parmi les agens de l’état, et en étendant la centralisation et le joug de la loi officielle jusque dans les rapports les plus intimes de la vie des sujets, le tsarisme ne finit-il pas par absorber en lui seul, par faire disparaître l’idée même de la nationalité ? Ne va-t-il pas en ce sens pus loin même que Louis XIV, qui se bornait à dire : L’état, c’est moi ? Une telle organisation peut être admirable au point de vue gouvernemental ; elle peut cacher une force de résistance et de durée incalculable ; elle peut offrir les analogies les plus frappantes avec le système chinois : elle n’en offre certes aucune avec l’organisation sociale des pays vraiment gréco-slaves. Le tableau qu’on vient de tracer des institutions russes modernes est, nous osons le dire, plutôt flatté qu’assombri ; si donc, même présenté avec une impartialité bienveillante, le régime russe se montre tellement inférieur au système social des autres peuples slaves, ne s’ensuit-il pas que la Russie actuelle est incapable de remplir dans le monde gréco-slave la mission régénératrice dont elle prétend être investie, et qu’au lieu de tendre à se les elle devrait plutôt, dans l’intérêt de sa gloire, redemander aux Slaves restés primitifs les élémens de sa propre réorganisation ?
Ces élémens constitutifs du régime slave se résument dans un fait général, qui est la solidarité ou la participation de tous à l’action commune, d’où résulte le droit de chacun à être représenté politiquement dans l’état, et la nécessité pour l’état de subir la loi nationale. Le grand principe gouvernemental qui sert de base à cette union intime de la nationalité et de l’état, chez les Gréco-Slaves, est l’indépendance intérieure des familles, des communes, des cités et des tribus ou provinces. Comme chaque famille se régit au dedans par un conseil, et agit au dehors par un chef élu et constamment révocable, de même en est-il pour la commune, la cité, la province. Comme le conseil communal se compose d’une réunion de staréchines ou pères de famille, de même le conseil provincial se forme d’un certain nombre d’envoyés des communes, dont le président représente, près du gouvernement royal, la province entière ; de même enfin le conseil national, qui n’est que le gouvernement, se compose des députés des diverses provinces présidés par le roi, qui représente dans le monde la nation entière. Ce système est, on le voit, une combinaison de démocratie à l’intérieur et de monarchie au dehors. L’aristocratie, considérée comme classe à part, comme noblesse de sang, est naturellement étrangère à un tel régime. Tout vrai Slave est noble, puisqu’en qualité de membre d’une famille indigène, il participe nécessairement, dans une mesure quelconque, à l’exercice du pouvoir souverain. Ce droit de noblesse ou d’inviolabilité des familles et des communes rend impossible toute centralisation administrative ; chaque famille a, pour ainsi dire, son dieu lare ; chaque cité, chaque province a son génie, son conseil, et s’administre elle-même par des magistrats de son choix.
On voit combien le tsarisme moderne a dénaturé les trois grands principes sociaux des Gréco-Slaves : la participation du peuple au pouvoir souverain, l’absence de noblesse ou l’égalité des familles, et l’absence de centralisation administrative ou l’autonomie des communes. Par suite de son origine violente et de son caractère factice, le régime russe moderne est presque en tout l’opposé du génie slave, puisqu’il tire le pouvoir d’en haut, et le fait découler du trône sur tout le pays, au lieu de le faire naître comme un grand fleuve de la multitude des sources locales. Loin d’être la conséquence logique et suprême de tout l’ordre social, le tsarisme s’impose au contraire à toute la société comme une force de contrainte irrésistible. Tandis que chez les autres peuples gréco-slaves la société façonne le pouvoir à son image, chez les Russes, le tsarisme façonne la société et la subordonne à ses besoins. Le peu d’élémens sociaux qui soient restés slaves en Russie forment avec ce régime le plus criant contraste. Tels sont par exemple les magnifiques priviléges légaux de la commune russe opposés aux mesures oppressives de l’administration impériale, ce qui met perpétuellement en conflit les droits du pouvoir local avec les exigences du pouvoir central, et fait lutter avec une énergie toujours brisée, mais toujours renaissante, la loi contre le sabre, la nation contre le tsar.
Le tsarisme ne se contente pas de violer le génie slave en abolissant les franchises des provinces et en introduisant partout de force un code, une langue, un culte unique, tandis que les différences morales les plus tranchées séparent entre elles les populations de l’empire. La loi du tsar combat encore les mœurs slaves par la hiérarchie nobiliaire qu’elle établit. En effet, même chez ceux des peuples slaves où l’influence germanique a implanté l’aristocratie, comme en Hongrie et en Pologne, l’égalité la plus parfaite règne au moins parmi les nobles, et les titres qu’on y rencontre ne sont que des titres allemands, sans aucune valeur indigène. En créant des comtes et des barons de l’empire, en établissant des majorats et un code spécial pour la noblesse, les tsars vont directement contre le génie de leur nation. Le Russe en effet n’a pas même d’expression pour désigner l’idée de noblesse ; il la rend par le mot dvoranstvo, qui signifie à la fois la courtisanerie et la réunion des cultivateurs possédant en propre une cour et une terre qu’ils sont censés labourer de leurs mains. Le mot blagorodie (littéralement, bonne naissance) ne désigne qu’une naissance honnête, et convient à tout homme libre, sans désigner une classe particulière de citoyens. Il en est de même de l’ancien mot boïar, qui s’appliquait indistinctement à toutes les personnes riches.
Enfin, si l’on compare la liberté dont jouissent le paysan et le prolétaire gréco-slave dans tout l’Orient non russe avec l’état de ces mêmes hommes sous le sceptre du tsar, on ne peut se défendre d’une douloureuse pitié pour les serfs moscovites. Les statistiques russes nous révèlent un fait terrible qui en dit plus contre le régime tsarien que les déclamations les plus passionnées : l’empire apparaît plus peuplé et plus florissant là où se trouvent le plus d’esclaves. Ainsi la gubernie de Moscou, terre classique de la servitude, a huit cents habitans par lieue carrée, tandis que celle de Smolensk, toute voisine, et dont le sol est beaucoup plus fertile, mais qui garde des traces du régime polonais, n’offre dans la même proportion que trois cent quarante habitans, et la gubernie de Novgorod, terre républicaine, n’en a par lieue carrée que cent quarante-cinq.
On prétendra que l’amélioration progressive du sort des serfs est le but des efforts constans du gouvernement russe, que c’est pour relever ces malheureux qu’il abaisse et humilie de mille manières l’aristocratie. Nous répondrons que le vrai génie slave n’agit pas ainsi. Au lieu d’abaisser les uns au profit des autres, il fait participer tous les citoyens au pouvoir avec un égal amour, et, au lieu de diminuer leurs droits, il les augmente progressivement. Étudiez l’histoire des progrès sociaux de l’Hellade, de la Hongrie et de la Serbie, depuis quarante ans. C’est là que se manifeste un travail de régénération vraiment conforme au génie gréco-slave ; c’est là que chaque élément provincial, chaque force indigène, joue sans crainte d’être étouffé le rôle que lui a décerné la nature. Le vieux principe romain, le principe impérial de la centralisation absolue, qui fait abstraction des nationalités en faveur de l’état, élève entre ces contrées et la Russie une insurmontable barrière. Pour les Gréco-Slaves, souveraineté et nation sont deux mots synonymes, et un seul état pour plusieurs peuples n’est possible à leurs yeux qu’à la condition du plus large fédéralisme. Les patriotes slaves, dans leur puissant travail d’émancipation au sein des trois empires orientaux de Russie, de Turquie et d’Autriche, ne peuvent se proposer autre chose que de relever l’antique système grec des amphictyonies, en lui imprimant la forte discipline moderne. Leur but est de réagir à la fois contre les trois empereurs coalisés de l’Orient, pour établir partout des administrations indigènes à la place d’une bureaucratie d’étrangers, pour substituer le règne des capacités locales au règne des créatures ministérielles, et aux choix de cour le choix populaire. Quoique affaiblie par sa division en mille tribus diverses, la race gréco-slave n’a point cherché à diminuer le nombre de ces tribus ; vaincue ou non, chacune d’elles est restée inviolable dans son foyer. Les gouvernemens occidentaux, si tristement habiles à détruire les nationalités qui les gênent, n’ont pu réussir encore dans leurs coupables desseins sur l’Europe orientale. Les puissances qui l’ont jusqu’ici opprimée n’ont su atteindre que les corps, elles n’ont pu étouffer les consciences. Or c’est cette conscience sociale des peuples qui, aujourd’hui réveillée, remue toutes les provinces des trois empires d’Orient. Lisez l’histoire de ces empires : depuis un demi-siècle, les patriotes n’y connaissent qu’un ennemi, et les absolutistes n’y ont qu’un allié, la centralisation. Plus la cour s’obstine à absorber, plus les provinces s’efforcent de retenir le pouvoir et de reconquérir leurs droits. Toutes les guerres insurrectionnelles de cette partie de l’Europe n’ont qu’un but : relever les petits et les faibles vis-à-vis des puissans, réagir en faveur des indigènes contre les étrangers, et effacer jusqu’aux traces de conquêtes séculaires qu’on avait pu croire consommées. En un mot, la révolution qui s’accomplit dans l’Europe orientale diffère de celle qui agite encore l’Occident en ce qu’elle est et restera un mouvement décentralisateur.
Ces tendances n’ont évidemment rien de favorable au développement de l’autocratie ; de là vient que le cabinet russe les combat avec acharnement. Les municipalités, base de l’existence des nations orientales, sont surtout l’objet de la haine du tsar, qui ne se lasse pas de les poursuivre, au nom de l’ordre public, dans tout son empire, et jusqu’en Turquie et en Grèce, opposant partout où il le peut à cet élément qu’il nomme démagogique le monopole nobiliaire. En faut-il davantage pour montrer combien le cabinet russe exerce parmi les Gréco-Slaves une action funeste ? Voulût-il même se montrer généreux, nous sommes convaincu qu’il ne le pourrait pas ; car, sous peine de déchoir et de cesser d’être impérial, il doit se maintenir centralisateur, il doit garder la tradition romaine, monarchique et militaire, au milieu de peuples grecs par leurs institutions, démocrates par leurs instincts, et qui sont essentiellement pacifiques. Ainsi la législation primitive des Gréco-Slaves se trouve, par un invincible intérêt d’état, faussée et paralysée en Russie. Sans doute la société russe proprement dite est encore et restera slave ; mais tant que cette société n’arrivera pas à dominer tout-à-fait son gouvernement, les autres Slaves ne peuvent espérer d’elle qu’un dangereux appui. Exclusivement protégés par le tsar, les Gréco-Slaves finiraient par perdre leur nature propre, et toutes les qualités qui doivent le plus exciter en leur faveur les sympathies de l’Europe.
C’est donc à tort que tant de publicistes occidentaux voudraient confondre la question russe avec la question slave. Sans doute le monde gréco-slave forme une grande unité, et dans ce monde nouveau tous les esprits généreux, tous les hommes vraiment libéraux, à quelque parti qu’ils appartiennent, s’entendent et s’unissent pour glorifier la race dont ils sont les enfans ; mais ce n’est point par l’idolâtrie du tsar, c’est par un dévouement de plus en plus actif au progrès et à la liberté qu’ils prétendent appeler sur leur commune patrie les sympathies de l’Europe. Quant aux peuples slaves non encore asservis à la Russie, un double intérêt, politique et moral, les portera toujours à désirer le refoulement de cet empire, qui les menace d’un double danger, car le tsarisme, faut-il le répéter ? ne reconnaîtra jamais que forcément l’indépendance de nationalités slaves étrangères à la Russie ; et une fois placées sous la suzeraineté du tsar, quelque large et tolérante que la supposent ses partisans, les nations slaves ne tarderaient pas à perdre entièrement leurs institutions propres et leurs tendances naturelles. En effet, si les peuples d’Occident, fiers de leur énergie, de leur activité généreuse, dédaignent avec raison les vertus passives où se concentre aujourd’hui la force nationale de la Russie, ils ne peuvent se montrer aussi superbes vis-à-vis des autres Gréco-Slaves. Loin d’avoir comme les Russes actuels, pour religion politique, le devoir et la soumission, ces peuples, au contraire, se distinguent par un culte ardent pour la gloire, qu’ils appellent du nom même de leur race, slava.
La gloire et l’assurance de jouer dans le monde un rôle illustre, tel est le seul prestige par lequel la Russie pourrait fasciner les Slaves. Aidez-les à acquérir sans la Russie cette gloire, objet de leur culte ; qu’ils se voient aimés de l’Europe, qu’ils sachent seulement qu’on les admire dans leurs luttes pour la liberté, et ils resteront à jamais les adversaires naturels du tsarisme. Deux idées sont indissolublement unies dans le nom même de cette race ; ces deux idées, pour ainsi dire jumelles, exprimées par les mots slovo et slava, parole et gloire, indiquent les deux passions dominantes et primitives des Slaves, qui n’ont jamais pu renoncer à avoir la parole haute, le droit d’élire et de voter joint au droit d’aspirer à toutes les charges, à toutes les illustrations civiques, c’est-à-dire de participer à tout ce qui peut élever l’homme. Un Slave dépouillé de ses deux priviléges du slovo et de la slava n’est plus un Slave, c’est un transfuge banni des foyers paternels, c’est un être déchu qui, dans les dialectes slavons, n’a pas d’autre nom possible que celui de muet (niemets). C’est pourtant à ce mutisme social, c’est à l’état de race sans parole et sans gloire que le régime russe réduirait les Slaves. Comment supposer qu’ils consentent jamais à le subir ? Non, ceux qui travaillent à détrôner dans le monde l’absolutisme n’ont pas d’auxiliaires plus assurés que les Gréco-Slaves. Mourir en hommes libres est le refrain de tous les chants serbes comme des hymnes polonais. Chaque peuple opprimé du monde gréco-slave secoue aujourd’hui ses chaînes, et répète à sa manière le fameux dithyrambe que les Grecs modernes chantent dans tout l’Orient aux oreilles des oppresseurs :
« Enfin, nous te revoyons, ô Liberté ! tu te fais reconnaître à ton glaive tranchant, au regard rapide dont tu mesures la terre. Sortie des ossemens sacrés des martyrs, et pleine d’une nouvelle énergie, salut, ô Liberté hellénique ! « Depuis des siècles, tu gisais dans la poussière, abreuvée d’amertume et de honte, attendant qu’une voix divine te dît : Sors du tombeau. Sans toi, nous n’osions ni parler ni lever les yeux, la terreur des tyrans comprimait nos ames. Que tu as tardé à te réveiller ! « Infortunée, il ne te restait que la triste consolation de redire aux oreilles de nos fils tes gloires évanouies. Tu te meurtrissais le sein, et tu fondais en larmes, priant le ciel de te secourir. « Sous ton linceul sanglant, tu te dressas enfin, et glissant d’un pas furtif, tu allas mendier l’assistance des nations étrangères… Mais tu revins seule ! Il est si difficile d’ouvrir les portes, quand c’est la main de la misère qui frappe. « Ô mère, à ton retour, tu laissais tomber languissamment ta tête, comme le condamné pour qui la vie n’est plus qu’un pénible fardeau. Cependant, dès que la lionne, revenue dans son repaire, s’aperçoit de l’enlèvement de ses lionceaux, elle s’élance, elle rôde, altérée de sang ; elle court, elle vole à travers les bois, les vallons, les collines, et promène en tous lieux la fureur, la ruine et la mort. « La mort, la ruine, la fureur, signalent aussi ton passage, et le cimeterre menaçant des maîtres ne fait qu’enflammer ta colère. Sortie des ossemens sacrés des martyrs, et forte de ton antique énergie, salut, Liberté grecque, salut à ton retour ! »
Ce dithyrambe ardent peut être regardé comme le cri patriotique de tous les Gréco-Slaves. Est-il donc possible d’accuser ces peuples d’être dévoués à la cause et au génie des tsars ? Conçoit-on qu’il y ait en France et en Angleterre des diplomates qui s’acharnent au nom de la liberté contre les nationalités slaves ? Que leur puissant réveil effraie les absolutistes, nous le concevons ; mais ce n’est pas aux puissances libérales qu’il convient de craindre cette Europe nouvelle qui se lève dans toute la générosité et la noble exaltation de la jeunesse. Il serait temps que la vieille Europe comprît enfin cette sœur puînée, et que l’Occident latin sentît la nécessité de s’unir plus intimement aux descendans de ses vieux confédérés slavons contre les exigences ultra-orientales d’une autocratie asiatique, qui de plus en plus mine nos frontières.
Cyprien Robert
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DU RÔLE
DE
LA DIPLOMATIE EUROPÉENNE
DANS
LA QUESTION DES FRONTIÈRES TURCO-GRECQUES.
L’agitation croissante de l’Hellade et les menées de l’Angleterre dans ce royaume ont été récemment signalées à la chambre par M. Duvergier de Hauranne en des termes qui auraient pu décider le ministère à donner les explications demandées, si l’embarras du cabinet n’était évident. Malheureusement le discours trop succinct de l’orateur n’a pu suppléer au silence des ministres : pour obtenir quelques éclaircissemens sur la situation de la Grèce, on est forcé de recourir aux études politiques publiées, il y a quelques mois, par l’honorable député dans cette Revue même. Mais, depuis cette époque, la Grèce a marché, sa politique sur plusieurs points s’est singulièrement mûrie ou modifiée. Ainsi, M. Duvergier blâmait un des journaux les plus libéraux de l’Angleterre, l’Examiner, qui « tourne en dérision l’idée d’étendre un jour les frontières de la Grèce, et de lui rendre les provinces qui lui appartiennent naturellement par la langue et l’histoire, » et il ajoutait ces remarquables paroles : « Un jour ou l’autre, la question des frontières se posera dans les conseils de l’Europe, et il faudra que chacun ait son avis. L’équivoque alors ne sera plus possible, et la Grèce verra clairement où sont ses véritables amis. » À en croire les bruits inquiétans qui nous viennent de Constantinople, il semblerait que les pressentimens du philhellène français seraient destinés à avoir leur accomplissement plus tôt qu’il ne le pensait lui-même.
L’importance européenne de la question qui recommence à s’agiter à huis-clos entre les représentans des trois grandes puissances nous oblige à reprendre rapidement les faits des dernières années, pour mieux caractériser l’état actuel du royaume hellénique, et en tirer des inductions plus exactes sur la ligne de conduite que devrait suivre notre diplomatie dans ces graves circonstances.
Opprimée au nom de toute l’Europe par sa cour allemande, la Grèce, depuis 1833, n’osait plus se remuer, lorsqu’en 1840 le traité Brunov, en renouvelant la sainte alliance, isola la France et rendit aux Grecs l’espoir bien fondé d’avoir au moins pour eux le cabinet français. Alors éclatèrent les insurrections crétoises, macédoniennes et bulgares, qui, si elles eussent été soutenues, comme elles le méritaient, auraient arraché à la Porte, en faveur des raïas, des concessions dont les Turcs eux-mêmes auraient eu plus tard à s’applaudir ; mais l’égoïsme des ministres bavarois réprima tous les efforts des Grecs du royaume pour voler au secours des insurgés, et ces derniers durent enfin céder aux menaces de l’Angleterre et à la réprobation jetée sur eux par les consuls européens au nom de l’intégrité de l’empire ottoman. Les trois principaux chefs du mouvement condamné par les grandes puissances, Velentsas, Tsamis Karatasso et le Crétois Chaeretis, réussirent, avec leurs principaux palicars, à se sauver en Grèce, où l’animadversion européenne alla jusqu’à forcer le gouvernement de faire subir à ces victimes de la diplomatie une sorte d’arrestation préventive. Ainsi refoulée et contrainte à sévir contre les plus généreux d’entre ses enfans, la nationalité grecque, durant les années 1842 et 1843, dirigea toute son énergie vers la réforme de son ordre social, comme vers le seul moyen qui lui restât d’obtenir à l’intérieur un gouvernement patriotique dont le concours permît ensuite au pays de réagir au dehors.
La plus grave difficulté qui s’opposât au triomphe de la réforme était le manque d’hommes aptes à diriger le mouvement populaire. La cour, afin de maintenir son despotisme, avait éloigné du pays toutes les hautes capacités, elle avait exilé Metaxas, annulé Coletti en le faisant ambassadeur à Paris ; elle ne rappela de Londres Mavrocordato que pour l’envoyer immédiatement après à Constantinople, sous prétexte qu’il fallait près du divan un diplomate habile pour arranger la querelle des vakoufs. Quoiqu’il eût privé la Grèce de tous ses hommes éminens, le ministère bavarois, désespérant de maintenir son absolutisme sans secours étranger, ne rougit pas de demander aux puissances un second emprunt, qui le mît en état de rétablir l’ordre dans le pays ; mais cette demande eut un résultat tout contraire à celui que le ministère en attendait : elle fit voir clair aux puissances, même sur le premier emprunt, accordé aussi pour aider à rétablir l’ordre. Les trois grands cabinets ne se contentèrent pas de refuser l’emprunt, ils demandèrent encore à voir les comptes du gouvernement d’Athènes. Cette circonstance inattendue anima le peuple grec d’un nouveau courage. Plutôt que de laisser mettre son roi en tutelle par les puissances étrangères, il résolut de s’emparer lui-même, pour la sauver, de la souveraineté nationale. La société soi-disant russe des Philorthodoxes se réorganisa, et se combina avec le parti insulaire et le parti des idées françaises. Une coalition générale de toutes les nuances politiques du pays s’opéra ; chacun sacrifia ses vues propres au bien de la patrie, et la conspiration qui s’ourdit alors s’étendit à tel point, qu’elle embrassa enfin la nation entière.
Toutes les mesures possibles de sûreté ayant été prises par les conjurés, le 3 septembre 1843, deux heures après minuit, le peuple d’Athènes inonda de ses flots agités toutes les places, et enveloppa le palais de son roi aux cris de vive la constitution ! Dans son indignation, le roi appelle à lui sa garde et ses serviteurs ; eux aussi étaient conjurés, et toute la garnison d’Athènes, artillerie, infanterie et cavalerie, en s’échelonnant devant le palais, poussait les mêmes cris que le peuple. Obligé de céder, le roi paraît à un balcon, et promet au peuple et à l’armée de donner une constitution, après s’être entendu à ce sujet avec les ambassadeurs des trois puissances et avec son conseil d’état. À ces mots, Kalergis, commandant de la garnison, s’avance, déclare au roi que le conseil d’état n’est plus reconnu, et présente l’adresse qui contenait les demandes du pays et la nomination d’un nouveau ministère. En même temps, les ambassadeurs européens, accourus malgré l’obscurité de la nuit, insistent pour être introduits auprès d’Othon ; le peuple leur répond par un refus, et déclare que le roi a cessé de régner, s’il n’accepte pas les demandes contenues dans l’adresse. Othon, après les avoir lues, a le noble courage de les accepter ; il accueille dans son palais les nouveaux ministres signataires de l’adresse, et se présente avec eux au peuple ivre de joie, qui salue par des zito sans fin son roi constitutionnel. Trois heures après midi, toutes les troupes rentraient, musique sonnante, dans leurs casernes : une des révolutions les plus belles de l’histoire, puisqu’elle n’avait pas coûté une goutte de sang, se trouvait consommée.
On croit généralement que trois factions divisent la Grèce : l’une, ayant pour chef Mavrocordato, voudrait, dit-on, la république sous la garantie de l’Angleterre ; la seconde, sous Metaxas, préférerait à toute autre alliance celle de la Russie ; la troisième nuance constitutionnelle, représentée par Coletti, voudrait l’appui de la France. Pour qui a vécu chez les Grecs, il est clair que ces trois partis ne sont que trois couleurs d’un même patriotisme. Ce n’est donc point, comme l’ont prétendu nos journaux, le parti français qui, dans la journée de septembre, a triomphé des deux partis anglais et russe : ce sont bien plutôt les trois partis réunis qui ont atteint ensemble le but auquel tous tendent également, l’indépendance absolue de leur pays. En effet, les alternatives de faveur et de disgrace dont jouissent les agens de France, d’Angleterre et de Russie à la cour d’Athènes, viennent uniquement de ce que les patriotes grecs, dans leurs efforts pour réhabiliter leur patrie, croient pouvoir employer plus avantageusement, tantôt les uns, tantôt les autres. De là vient que l’Angleterre, qui semble décidée à abaisser la Grèce, n’a point de partisans à Athènes, et ce qu’on appelle le parti anglais n’est proprement qu’une fiction politique due à l’habileté extraordinaire de Mavrocordato. Cet homme d’état, qui est le premier diplomate grec, a pu, chez un peuple essentiellement admirateur du génie, devenir à lui seul un parti. Plus solide parce qu’il s’appuie sur la haine politique contre les dominateurs de Corfou et sur la sympathie religieuse, le parti russe n’a guère pourtant de vitalité que dans les îles Ioniennes ; il n’a pu, dans le royaume, survivre à la révolution du 3 septembre. Les actes trop hostiles du tsar contre cette révolution, tels que le rappel et le désaveu de son ambassadeur Katakazi, et le renvoi du frère de Kalergis hors de l’empire, ont tourné contre Nicolas tous ceux qui auparavant espéraient le plus en lui. Reste donc uniquement ce qu’on appelle le parti français, représenté par Coletti, celui de tous les hommes d’état de Grèce qui a eu constamment la conduite la plus pure et la plus digne ; mais, si l’on met à part les prédilections personnelles et toutes françaises de Coletti pour sonder le fond même des idées de son parti, on trouve que ce sont les idées de tous les Grecs, et que par conséquent le mot de parti français est un mot vide de sens.
Les représentans de ces trois grandes fractions sont dans toute la force de l’âge et du talent. Coletti, qui est né en Épire, voit se grouper autour de lui tous les héros à foustanelle, tous les chefs roméliotes et continentaux de la Grèce. Mavrocordato, le prince du Fanar, représente l’élégante, mais égoïste et froide diplomatie de l’Europe. Enfin le riche Metaxas se rattache à la Russie, parce qu’en sa qualité d’Ionien il voudrait venger sa patrie opprimée par l’Angleterre, et recouvrer ses immenses biens de Céphalonie, sequestrés par le lord-gouverneur, en punition de ce que l’ardent patriote sortit un jour sans permission de son île pour aller combattre les bons amis de l’Angleterre, les Ottomans. À l’ouverture de la première session des chambres grecques, ces trois chefs populaires se trouvèrent en présence ; ils aspiraient également à la présidence du congrès ; mais, loin de se combattre, ils eurent la générosité de déclarer partout qu’ils n’avaient qu’un seul et même esprit. Les menées de la légation anglaise réussirent enfin à faire nommer président Mavrocordato, et ses deux rivaux n’obtinrent que la vice-présidence.
Une fois la constitution faite et jurée, le président se trouva naturellement à la tête du ministère. Entièrement dominé par l’Angleterre, Mavrocordato ne put ou ne voulut pas s’adjoindre Coletti. Exclu du ministère, ce dernier, en s’unissant à Metaxas, eut aussitôt pour lui la nation presque entière, et il ne resta plus à Mavrocordato d’autres moyens de gouvernement que la corruption ou la force ouverte. Le premier de ces deux moyens n’offrait qu’un bien faible secours contre des populations encore neuves et profondément religieuses ; le second, dans un pays où tous les habitans sont armés, n’avait pas chance de réussir long-temps. Cependant, malgré le danger que présentaient ces moyens, la séduction et la violence furent prodiguées par le ministère avec une hardiesse inouie, dès qu’au printemps de 1844 les colléges électoraux se furent réunis pour élire leurs nouveaux représentans au congrès. Entre le gouvernement et le pays éclatèrent dans la plupart des provinces des collisions sanglantes. Heureusement le principe du suffrage universel, aux mains d’un peuple non encore corrompu, sauva la monarchie.
Pendant que le ministère et les patriotes se livraient tant d’assauts acharnés, le roi, jaloux de rester neutre, parcourait avec la reine les provinces montagneuses situées entre les Thermopyles et l’Hélicon. Rien n’a mieux prouvé que ce simple voyage les bienfaits de la constitution, et la confiance sans bornes que la charte avait fait naître entre le peuple et son roi. Ce prince étranger qui, quelques mois auparavant, était, à titre de despote, un objet d’aversion pour tous ses sujets, ce prince allemand chevauchait avec sa femme d’un village à l’autre, sans autre escorte que les bandes de paysans qui l’accueillaient et le suivaient en le comblant de bénédictions. Jamais la joie si agréablement enfantine des Hellènes ne s’était montrée plus touchante. Le manque d’auberges obligeait les deux majestés à prendre leur frugal repas sur l’herbe, au bord des sources classiques, et à camper sous la tente, comme des pasteurs de peuples de l’ère homérique ; mais ils étaient, sous cette humble apparence, entourés d’hommages bien préférables à ceux que rendent les courtisans. Des milliers de bras se levaient pour appeler sur eux les faveurs du ciel, et les portaient en triomphe aux églises et aux ruines fameuses de la Grèce. Des chœurs de jeunes filles, conduites par leurs amans, et se tenant enchaînées les unes aux autres par des guirlandes de fleurs, exécutaient, sous les yeux du père de la patrie, les danses mimiques des temps anciens, et des Saphos champêtres venaient, le téorbe en main, chanter à la reine des vers comme ceux-ci :
Nα νη, ζα σε Χαρουμεν,
Σαν τα ψηλα Βουνα,
Βασυλισσα, ματια μας.
« Vis pour que nous réjouissions ton cœur, vis aussi long-temps que nos cimes montagneuses, ô reine, prunelle de nos yeux ! »
Pendant que la jeunesse et les femmes se livraient à l’expression de leur bonheur, les vieillards, debout autour d’un feu de bivouac, causaient familièrement politique avec leur roi, le consultaient, lui racontaient leur héroïque histoire, ou les légendes merveilleuses de leur vallée natale. On conçoit qu’un tel voyage ait attaché plus que jamais Othon à sa patrie adoptive, et que de retour à Athènes, en apprenant la complète déroute du ministère devant les colléges électoraux, il ait pris, en bon roi constitutionnel, le parti du peuple contre un cabinet aveuglément dévoué aux inspirations de l’Angleterre.
La voix publique désignant Coletti comme successeur de Mavrocordato, le roi appela sans balancer Coletti. Avec cet homme d’état, Metaxas reprit également son portefeuille, et ainsi les deux partis soi-disant français et russe se trouvèrent représentés par leurs chefs à la tête du gouvernement. Quoique Mavrocordato fût tombé, les élections qu’il avait faites subsistaient, et les députés nés de ces élections arrivèrent au congrès, impatiens de venger par tous les moyens possibles le ministre qui les avait fait élire. Désespérant de se maintenir contre une telle assemblée, le nouveau cabinet crut devoir recourir à une épuration complète de la chambre, en faisant réviser toutes les élections. De son côté, Mavrocordato, qui, malgré toutes les haines accumulées sur sa tête, ne désespérait pas encore de se justifier, soulevait tous ses partisans : il lui fallait, à quelque prix que ce fût, rester membre du congrès, afin de pouvoir fasciner, par son entraînante éloquence, la Grèce, toujours éprise du génie. Ainsi, après avoir vu la chambre remettre successivement en question ses trois élections d’Athènes, de Kalavrita et d’Akrinion, il chercha et réussit à se faire élire une quatrième fois au collége de Karisto ; mais une quatrième commission d’enquête fut envoyée dans cette localité pour y scruter les votes suspects, et faire déclarer aux électeurs, sur la foi du serment, s’ils avaient ou non été influencés dans leur choix.
Coletti a fait preuve sans doute d’une profonde habileté dans le travail des épurations électorales ; il a poussé son impartialité apparente jusqu’à laisser, sans s’émouvoir, exclure du congrès plusieurs de ses amis les plus chers, qui n’avaient pas été légalement élus. Avouons-le toutefois, cette vérification des pouvoirs a prêté à plus d’un scandale. Enfin, après quatre mois d’enquêtes, Mavrocordato, qui avait fait tant d’efforts pour obtenir une chambre passivement dévouée à son système, se trouva ne plus avoir dans cette chambre de place pour lui-même. Des quatre nominations qu’il avait su gagner, celle due à l’université d’Athènes, la plus légale, la seule que les électeurs eussent maintenue jusqu’au bout, venait d’être annulée au congrès par le spécieux motif qu’un corps savant doit choisir, pour se faire représenter devant le pays, un homme de science et non pas un homme de parti. Quant à la dernière des candidatures de l’ex-ministre, celle de Karisto, elle ne devait pas, comme on le vit bientôt, tenir plus que les autres. Grace à ces enquêtes acharnées, le nombre des partisans de Mavrocordato au congrès se trouva bientôt réduit à une douzaine de députés sur 114.
Il était impossible que la discussion de l’adresse en réponse au discours du trône, faite sous de pareils auspices, ne déchaînât pas contre le cabinet déchu une tempête d’invectives. Seul le conciliant Coletti s’efforça de modérer ces emportemens, et il y serait peut-être parvenu, si Mavrocordato, au lieu de plier sous l’orage, n’eût préféré se raidir contre la colère nationale. Pouvant paraître au congrès comme député de la ville de Karisto, dont les votes n’avaient pas encore été suffisamment vérifiés, Mavrocordato monta, le 7 février 1844, à la tribune de son pays, pour y prononcer une longue harangue qui ne fut malheureusement que le panégyrique absolu et sans restriction de tous ses actes : après quoi, sans vouloir prêter l’oreille à aucune des réponses de ses antagonistes, il sortit dédaigneusement de l’assemblée. Cette conduite hautaine d’un accusé acheva de détruire tout sentiment de sympathie chez ses juges, qui ajoutèrent avec indignation dans leur adresse au roi le paragraphe suivant : « L’intervention illégale du ministère du 11 avril dans les élections, et tous les maux qui furent la conséquence de cette intervention, laissent au pays un souvenir douloureux ; mais appréciant, sire, vos sentimens de clémence, le congrès détourne les yeux de ces scènes pénibles, et désire voir le peuple grec les couvrir d’un généreux oubli… » En vain Mavrocordato, désespéré, demanda sa mise en jugement ; il était simple qu’elle ne fût pas accordée, puisque le sénat, auquel la charte grecque décerne exclusivement le droit de juger les ministres, se trouve dans son état actuel uniquement composé des créatures du système déchu, et que d’ailleurs ces sénateurs mavrocordatistes se sont formellement exprimés, dans leur adresse au roi, en faveur de l’accusé. Ainsi, malgré tous les efforts faits par Coletti lui-même pour lui épargner cette humiliation, Mavrocordato a dû rester sous le poids de l’anathème du congrès.
Les nobles manifestations du ministre heureux en faveur de son ennemi vaincu pourraient bien toutefois n’être pas aussi désintéressées qu’on le suppose. Coletti doit sentir qu’il n’est pas lui-même tout-à-fait à l’abri des inculpations sous lesquelles succombe son rival. Le moyen dont il s’est servi pour épurer le congrès a été un moyen nouveau, étranger aux mœurs grecques, et emprunté à l’esprit de la centralisation occidentale. Son mode de vérification des pouvoirs du congrès par les députés eux-mêmes est tout-à-fait le mode usité en France, tandis qu’en Grèce, comme en Hongrie et dans le reste du monde gréco-slave, ce sont les colléges électoraux qui jusqu’ici ont exercé seuls le droit de vérification et de rappel sur les députés élus par eux. La mesure si peu gréco-slave du ministère Coletti ne peut se justifier que par le besoin de renforcer, dans l’état de crise actuel, le pouvoir central de la Grèce, et par la nécessité absolue de faire cesser les antiques luttes de province à province, qui, en éparpillant l’énergie nationale, empêcheraient le peuple grec d’atteindre à ses nouvelles destinées. Sans doute il faut restreindre l’influence locale des anciens chefs militaires. Trop souvent encore les Kolokotroni, les Grivas, les Mavromichalis, les Stratos, les Plapoutas, féodalement entourés d’un cortége de vassaux, prétendent dominer par la force les assemblées des électeurs. Il faut donc qu’il y ait momentanément, hors des colléges électoraux, une dictature constitutionnelle, chargée de vérifier et de remettre en question tout ce que les grandes familles de chaque province pourraient faire contre le gré de leur province. Cependant, qu’on n’espère pas abolir pour jamais le principe même de la représentation provinciale ; les Grecs ne seraient plus des Grecs, s’ils poussaient jusqu’à ce point l’oubli de leurs mœurs antiques.
La dernière lutte du gouvernement contre l’île d’Hydra, dont les élections, après avoir été reconnues par la commission d’enquête comme parfaitement légales, ont cependant été annulées par le congrès, cette lutte, disons-le franchement, marque le premier pas vers l’établissement en Grèce d’un système dictatorial dans le genre du directoire français, système contraire à la nature comme à tous les antécédens historiques du peuple grec. Parmi les mesures purement administratives destinées à appuyer la centralisation politique du pouvoir, il faut citer le plan d’une division territoriale de l’Hellade conforme à la division française par départemens. Ce plan consiste à rétablir telles qu’elles existaient sous Capodistrias les dix nomarchies abolies par les Bavarois, et à les faire administrer par autant de gouverneurs-généraux, auxquels seraient soumis les quarante-neuf préfets des éparchies. Une autre réforme, également destinée à simplifier et à accélérer l’expédition des affaires, est l’abolition de l’affermage des impôts proposée à la chambre par le ministère. Pour produire de bons fruits, il faudrait que cette réforme fût accompagnée de la cessation absolue du système des redevances en nature, système à peu près indispensable dans tout pays où l’argent est encore rare et cher. On peut donc douter que l’adoption de la perception directe augmente réellement le budget de la Grèce ; elle aura le seul avantage de concentrer plus complètement la perception dans les mains des serviteurs de l’état. Quelles peuvent être les intentions du cabinet d’Athènes en agissant ainsi ? Nous ne lui en soupçonnons pas d’autre que celle d’arriver à une centralisation politique assez forte pour permettre ensuite à la nation de réagir à l’extérieur sans risquer de se dissoudre au dedans. De son côté, l’Hellade, en se soumettant à de pareilles mesures, espère augmenter sa force de résistance au dehors et se faciliter une occupation régulière et durable des provinces qu’il lui reste encore à réclamer de la Turquie pour qu’elle puisse se regarder comme arrivée à ses frontières naturelles.
Il ne peut être ici question de Constantinople ; mais dans plusieurs îles de l’Archipel et dans les provinces d’Épire, de Thessalie et de Macédoine, les Grecs, avant l’époque bavaroise, ont déjà été libres : ils sont impatiens de le redevenir, et ils ne négligent aucun effort pour accélérer la crise qui devra les réunir au royaume. Leurs révoltes de 1840 et 41 n’ont cédé que devant le canon des frégates anglaises et les menaces unanimes du concert européen. Depuis lors, l’agitation dans ces contrées n’a pas cessé un instant, et devrait éclairer enfin la diplomatie européenne sur l’impossibilité de maintenir plus long-temps l’absurde système gouvernemental des Osmanlis. Les populations épiro-thessaliennes se précipitent de toutes parts dans des sociétés secrètes si habilement, et nous osons dire si fortement organisées, qu’on essaierait en vain de les détruire. Toutes ces sociétés, qui n’en font qu’une, puisqu’elles n’ont qu’un même but, cachent dans des lieux inconnus les munitions et les ressources pécuniaires qui manquaient aux dernières insurrections. Jusqu’en Romélie, la jeunesse se prépare à la lutte et jure secrètement aux moines, missionnaires de la sainte étairie, de se tenir prête au premier appel. Les mouvemens de klephtes, avant-coureurs de toute guerilla grecque, se multiplient sur les frontières, et la sympathie pour ces brigands réfugiés est telle que les villageois les dérobent à l’envi aux poursuites du nizam turc et de la police d’Othon. L’impopularité profonde attachée à ces poursuites a même décidé le ministère Coletti à amnistier complètement toutes celles de ces bandes klephtiques qui voudraient quitter leurs défilés et regagner en paix leurs villages. Neuf chefs avec leurs bandes ont seuls profité de l’amnistie ; les autres n’en montrent que plus d’audace dans leurs projets d’invasion de la frontière ottomane.
La question des frontières turco-grecques est plus qu’une question de territoire, c’est une question de nationalité, c’est, on peut le dire, la partie vitale dans le grand problème de l’avenir de l’Orient, et il ne sera donné ni à Coletti, ni à ses protecteurs, d’empêcher ce débat d’arriver à sa solution. Dans les provinces épiro-thessaliennes, il y a une incompatibilité morale absolue entre les gouverneurs et les gouvernés. La noble race grecque sent de plus en plus qu’elle n’a point été créée pour servir l’Osmanli, et qu’en acceptant ce joug honteux comme un fait accompli, elle se renierait, elle se suiciderait elle-même. Il faut donc ou intervenir diplomatiquement en faveur des Grecs, ou s’attendre à voir recommencer bientôt dans les gorges de l’Hémus et de l’Olympe de sanglans combats entre les deux races hellène et ottomane. Le principe de l’intégrité de la Grèce est tout aussi juste, et qui plus est aussi nécessaire à l’équilibre européen que l’intégrité de l’empire turc. Le système qui demande une Grèce forte et indépendante a même précédé dans l’opinion de l’Europe l’idée du maintien de la Turquie. Ce n’est pas pour avoir cette Grèce impuissante et mutilée, garantie par les protocoles de Londres, que l’Europe libérale, et principalement la France, ont fait tant de sacrifices. Il faut même dire, à l’honneur du cabinet français, qu’il paraît n’avoir jamais abandonné l’espoir de contribuer à remettre sous le sceptre hellénique l’Épire et la Thessalie. Les raïas grecs du moins en sont convaincus, et la certitude que des conférences ont lieu en leur faveur entre les deux cabinets de Londres et de Paris leur donne seule la patience d’attendre. Enfin, les Turcs de la Thessalie eux-mêmes se regardent comme destinés à payer un jour tribut au kral de la mer blanche (au roi grec), et cette idée les frappe d’un tel découragement, qu’ils négligent entièrement d’entretenir leurs demeures, et ne perdent aucune occasion de vendre, fût-ce au plus bas prix, les terres que leur ont léguées leurs aïeux. Θελομεν το ρωμαικο, nous voulons l’héllénisme, tel est le cri que ne cessent de répéter les paysans de la vallée de Tempé aux pâtres de l’Agrafa, et les paisibles marchands de Janina et de Larisse aux klephtes de l’Olympe. Pour réprimer cet élan national, la diplomatie européenne se reposerait en vain sur l’accord des deux cabinets d’Athènes et de Constantinople. Ces deux cabinets sont aussi impuissans l’un que l’autre à réprimer chez les populations qu’ils gouvernent toute manifestation qui aurait pour elle la majorité.
Avec son faible budget, l’état grec est d’ailleurs dans l’impossibilité d’entretenir des forces militaires capables de fermer assez hermétiquement les frontières pour empêcher les mécontens des deux pays de se prêter un mutuel secours. Quelque anti-nationale qu’on supposât l’administration de la Grèce, et fût-elle appuyée par un budget quintuple de celui qui la soutient aujourd’hui, elle ne pourrait empêcher les patriotes en-deçà et au-delà des frontières de conspirer ensemble pour l’agrandissement de leur patrie. On ne saurait donc rendre le cabinet d’Athènes responsable des irruptions que des troupes de palicares parties de son territoire feraient en pays turc, pas plus que le cabinet grec ne songe à demander compte à la Porte des ravages que les klephtes musulmans de l’Épire et de la Macédoine, quelquefois au nombre de cinquante à cent hommes, viennent à certaines époques exercer en Acarnanie et en Phtiotide. Un tel état de choses est la conséquence nécessaire des frontières où l’on a prétendu emprisonner la Grèce. L’impuissance où elle est d’y rester fait que de part et d’autre il y a effort violent pour les franchir, les Turcs aspirant à reprendre leur ancienne conquête, et les Grecs s’efforçant d’étendre le royaume jusqu’aux limites de leur langue.
C’est à cette disposition des esprits, et non pas exclusivement, comme on l’a prétendu, aux intrigues moscovites, qu’il faut attribuer la naissance et le développement, malgré les plus vives persécutions, de l’étairie philorthodoxe. Cette puissante association, devant laquelle le gouvernement grec a dû plus d’une fois reculer, compte parmi ses chefs des hommes d’un patriotisme trop incontestable et d’un libéralisme trop éclairé pour qu’on puisse sans aveuglement accuser les philorthodoxes de vouloir le règne du tsar. Sans doute ils ont pour eux l’appui secret de la Russie. Pourquoi ? Parce que, agitant à la fois la Turquie et la Grèce, ils empêchent l’empire croulant des Osmanlis de se raffermir, et le royaume d’Athènes de s’asseoir humblement dans ses limites actuelles. Espérant tirer pour lui-même profit de l’agitation, le cabinet russe soutient les agitateurs, parce qu’ils veulent, comme lui, changer l’état de l’orient ; mais, d’accord pour renverser, les Grecs et les Russes ne s’entendent plus pour reconstruire. L’étairie philorthodoxe compte bien ne faire servir l’appui des Russes qu’à l’exécution de son propre plan. C’est pourquoi il sera toujours facile à la France et à l’Angleterre de déjouer par leur bon accord toutes les intrigues de la Russie parmi les Grecs, comme on en a vu un éclatant exemple dans la révolution de 1843. Si cet accord partiel des deux grandes puissances d’Occident avait pu avoir lieu deux ans plus tôt, les philorthodoxes auraient probablement, dès 1841, mis fin à la question des frontières entre la Turquie et la Grèce.
Le fameux traité Brunov, qui venait d’exclure la France du concert européen, fit alors espérer aux Hellènes que le cabinet français aurait le courage de rester dans son isolement, et, comptant sur un appui au moins tacite de sa part, ils ne balancèrent pas à recommencer la guerre. Les réfugiés crétois quittèrent Athènes, et, conduits par leur compatriote Chaeretis, ils débarquèrent sur les côtes de la Crète, qui répondit à leur appel par une insurrection générale. Un Thessalien des montagnes de Volo, au service d’Othon, Velentsas, repassa de même en Thessalie, avec sa phalange de palicars, portant des armes et des munitions aux raïas. Enfin un capitaine roméliote, le jeune Karatasso, ayant rassemblé dans le Péloponèse une centaine de braves, s’embarqua avec eux pour la Macédoine, et aborda sur l’isthme qui unit le mont Athos à la terre ferme. S’étant retranché dans cette position facile à défendre pour qui s’appuie sur la mer, il eut bientôt autour de lui dix mille palicars macédoniens. Les Slaves de Bulgarie s’insurgeaient en même temps, en nombre beaucoup plus considérable, et secrètement soutenus par la Serbie. Il n’y avait pas jusqu’à la république de Samos qui ne se levât aussi en armes contre la Porte. Au milieu de ce déluge de révoltes, c’en était fait de la domination turque dans les trois provinces d’Épire, de Thessalie et de Macédoine, si les grandes puissances eussent laissé faire les Hellènes.
Cependant de tous les cabinets d’Europe, le seul cabinet français semblait encore pencher pour la Grèce. Aussi, se détournant avec désespoir des diplomates russes et anglais, les Grecs ne pensaient qu’à la France. Dès octobre 1841, les journaux de Malte signalaient la sympathie fougueuse avec laquelle les Péloponésiens, accourus de toutes parts, avaient serré la main des matelots français quand l’amiral Hugon était venu jeter l’ancre devant Nauplie. Les feuilles athéniennes, après de magnifiques éloges de la France en face du traité Brunov, ne voyaient pour l’avenir de leur pays qu’une intime alliance avec la grande nation contre l’Angleterre et la Russie, qui sans contrainte ne laisseront jamais s’agrandir l’Hellade. Vainement aux cris de guerre de son peuple la cour répondait qu’il fallait attendre, que la fixation des frontières du royaume était une question européenne dont la solution n’appartenait qu’aux grandes puissances ; qu’arbitres souverains de l’Orient et de l’Occident, elles sauraient bien tôt ou tard rendre justice aux Hellènes. Manquant de l’appui des faits, ces raisonnemens étaient sans force sur l’imagination populaire, qui finit par s’enflammer à un tel point, que la cour elle-même parut un moment entraînée à la guerre et prête à envoyer sa flotte au secours des Crétois. Le génie de 1821 sembla se réveiller, tout prêt à faire renaître les prodiges d’héroïsme de la guerre des neuf ans. Les journaux sommaient le ministère d’organiser partout l’ethnophilaki (garde nationale), sans en excepter aucun homme vigoureux de seize à quarante-cinq ans, et en laissant cette milice nommer elle-même, comme en France, ses propres officiers. La Grèce, disait-on, défendue par les mille gorges de ses montagnes et par les innombrables écueils de ses mers, est une forteresse naturelle. Si elle a contre elle la coalition anglo-russe, la France du moins lui reste amie, et la grandeur de la lutte, en exaltant les ames, ne tardera pas à faire renaître des Cimon, des Miltiade, des Épaminondas.
Les choses en étaient à ce point lorsque le cabinet français crut devoir marquer sa rentrée dans le concert européen et regagner les faveurs de l’Angleterre par le désaveu formel de l’agitation hellénique. Aussitôt la diplomatie anglo-russe, qui n’attendait que ce signal, lança l’anathème contre les raïas rebelles au sultan. Des frégates anglaises allèrent bloquer la Crète, et les chefs des insurgés durent s’embarquer à bord des vaisseaux britanniques, laissant leur patrie en proie aux musulmans. Un sort analogue atteignit Karatasso au mont Athos, et Velentsas en Thessalie. Tous deux durent repasser clandestinement en Grèce. Ne pouvant échapper aux poursuites de la police dans sa retraite de Menidi, près d’Athènes, Velentsas s’enfuit sous un déguisement à Oropo, où il s’embarqua pour les îles Ioniennes, et son complice Karatasso ne tarda pas à l’imiter. Condamnés par l’Europe, les raïas, sur tous les points de l’Orient, reprirent leurs chaînes ; mais il demeura prouvé que sans l’intervention des puissances, l’année 1841 aurait vu la Turquie forcée de céder à l’Hellade les anciennes provinces qui faisaient, avant Capodistrias, partie intégrante de son territoire.
L’arrivée à Constantinople et l’influence combinée de M. de Bourqueney et de sir Stratford Canning parvinrent à rapprocher les deux états rivaux, et aplanirent peu à peu toutes les difficultés qui s’opposaient au rétablissement de la bonne harmonie entre les cabinets d’Athènes et du Bosphore. Grace aux efforts victorieux de la diplomatie, on ne pouvait guère douter qu’une paix sincère ne se trouvât enfin fondée pour de longues années entre l’Hellade et la Turquie. Cependant, qu’est-il arrivé ? Deux ans sont à peine écoulés, et voilà que l’Orient se retrouve à la veille de toutes les perplexités de 1841. Loin de s’être réconciliés, les raïas et les musulmans se haïssent plus que jamais. Les deux sociétés repoussent avec un égal mépris tous les efforts du libéralisme occidental pour les fondre ensemble. Le jour même de son apparition, la prétendue charte de Gulhané fut appelée par les Grecs du Bosphore ενα μασκαρλυκι, une mascarade. Aussi le sultan Mahmoud avait à peine cessé de vivre que déjà l’ancien régime turc revenait avec tout son cortége d’avanies s’installer au conseil des ministres. Il n’est que trop vrai que, si le divan a montré ces dernières années quelque énergie, il le doit uniquement à son retour aux vieilles mœurs, aux cruautés célèbres des anciens visirs ; mais ce système de terreur ne fait guère que galvaniser un cadavre, et achève d’épuiser l’empire en montrant de plus en plus aux raïas, comme seule ressource contre leurs oppresseurs, une révolte générale.
Il est évident que, plus on approche de la solution du problème oriental, plus aussi l’affranchissement des raïas grecs apparaît comme nécessaire. D’année en année, cette question gagne du terrain. Au lieu de se laisser menacer par la Porte, comme au temps de l’absolutisme d’Othon, la Grèce, depuis qu’elle est devenue constitutionnelle, a pris l’offensive, et c’est elle à son tour qui menace à chaque instant la Turquie d’une invasion. L’accord unanime des grandes puissances peut seul désormais empêcher le renouvellement du conflit entre les deux races. Au premier congrès de la Grèce constitutionnelle, on a vu siéger des députés envoyés par l’Épire, la Thessalie et la Macédoine, et pour les forcer à la retraite, il a fallu l’ordre menaçant de l’Europe. Il y a à peine deux ans qu’ils ont quitté Athènes, et voici que de nouveaux mouvemens populaires pour l’émancipation appellent de nouveau l’intervention des puissances. Tant qu’on n’aura pas satisfait aux justes griefs des Épiro-Thessaliens, on s’efforcera inutilement d’établir une entente cordiale entre Athènes et Constantinople. C’est pourquoi le divan turc a cru devoir adresser les reproches les plus amers au ministère Coletti. Des notes nombreuses ont été échangées entre les deux cabinets, et la polémique agressive a gagné jusqu’aux journaux des deux pays. La Porte accuse l’état grec d’encourager en secret le mouvement palicarien de l’Épire et de la Thessalie. Le cabinet d’Athènes, de son côté, tâche de prouver qu’on ne peut enlever aux bandes klephtiques le prestige de patriotisme dont les entoure la multitude, qu’en leur ôtant, par l’amnistie, tout moyen de passer pour victimes de la tyrannie ; perdant ainsi leur puissance morale, ces troupes se débanderont, et l’anarchie cessera sur les frontières. Quelque spécieuses que soient ces raisons, elles prouvent en tout cas l’impossibilité où est le gouvernement de réprimer l’élan des Grecs libres vers leurs frères raïas. Aussi, l’Autriche et la Russie, ces deux puissances qui se croient le plus de titres à l’héritage de la Turquie, redoublent-elles leurs démonstrations contre l’Hellade, assez hardie pour leur disputer cet héritage.
L’Autriche ne peut même dissimuler son désir d’occuper militairement, comme alliée de la Porte, les frontières d’Épire et de Macédoine, au cas où ces provinces seraient envahies par les Hellènes indépendans. En vain les journaux ministériels d’Athènes combattirent d’abord comme absurde cette assertion ; en vain ils essayèrent de faire croire à une parfaite harmonie entre le cabinet grec et celui de Vienne. Bientôt une note de M. de Metternich, pleine d’aigreur contre la Grèce, vint donner à ces assurances un éclatant démenti. La dépêche autrichienne, adressée à M. d’Appony, ambassadeur à Paris, et destinée à être mise secrètement sous les yeux de M. Guizot, est datée du 10 octobre 1844. On y lit ces paroles tout au moins étranges : « Le jeu des partis en Grèce s’exerce dans la double direction du mouvement à l’intérieur, et des conquêtes à faire sur l’empire ottoman, conquêtes qui, si elles devaient même être tolérées par la politique européenne, ne feraient qu’élargir le champ des misères grecques. »
Il semblerait que le cabinet aulique s’est inspiré ici de sa propre situation. L’asservissement sous un seul sceptre de tant de pays hétérogènes, de tant de peuples qui n’ont de commun ni la langue ni les mœurs, et dont la réunion forcée ne peut s’expliquer que par une insatiable ambition chez leurs dominateurs ; un tel système n’a pu sans doute et n’a fait qu’agrandir le champ des misères autrichiennes. Mais quelle analogie y a-t-il entre le système de conquêtes anti-nationales du cabinet aulique et la demande en restitution du peuple grec, qui ne veut s’agrandir qu’en reprenant sur des barbares les provinces de langue grecque, les terres arrosées de ses sueurs et où reposent les os de ses pères ? Quoi qu’en ait dit le Moniteur grec pour justifier le cabinet de Vienne, cette note est un acte évident d’hostilité contre l’Hellade, et ce fut vraiment un heureux hasard qui, en l’arrachant au secret des archives ministérielles, la livra dans les journaux athéniens à une publicité vengeresse. Si la presse de Londres et de Paris se fût mise à la discuter, cette note était de nature à faire entrer la question d’Orient dans une phase nouvelle. En effet, l’Autriche pour cette question n’a point coutume de se séparer de la Russie. Ainsi, en attaquant avec tant d’amertume l’état du royaume grec, au moment où l’influence française y prédomine, la note autrichienne trahit évidemment une combinaison austro-russe contre la France. Il importerait donc de savoir si, en même temps qu’il livre la Syrie aux Anglais, notre cabinet songe en outre à laisser l’Autriche et la Russie paralyser le mouvement grec. La France consentira-t-elle à s’associer aux mesures répressives des deux puissances de l’Europe orientale contre l’Hellade, et un peuple qui nous aime et nous admire sera-t-il bientôt condamné, comme tant d’autres, à s’éloigner de nous avec désespoir ?
On ne saurait expliquer comment il ne s’est pas trouvé dans nos chambres une seule voix pour interpeller à ce sujet le ministère. Heureusement, l’Angleterre paraît s’être préoccupée plus que nous de la note de M. de Metternich, derrière laquelle se cache le cabinet russe, et la résistance effective de sir Robert Peel aux insinuations austro-moscovites paraît avoir commencé entre les trois puissances protectrices de la Grèce une scission qui pourrait bien finir par réduire à néant l’ancienne théorie du maintien de l’empire ottoman dans son intégrité absolue. Se sentant appuyés au dehors, les journaux d’Athènes ont stigmatisé avec énergie les complaisances de leur cabinet pour l’Autriche ; ils sont allés jusqu’à y voir un retour aux prétentions absolutistes de la dynastie bavaroise. Alors, posant nettement la question entre l’intérêt de leur patrie, qui a besoin d’agrandissement, et l’intérêt dynastique, qui ne voudrait choquer aucune puissance, ils n’ont pas craint de rechercher sous quelle condition la maison de Bavière a droit au trône hellénique. Cette condition n’est autre pour la dynastie que celle de se subordonner à l’intérêt de la Grèce : c’est pourquoi la charte grecque stipule, entre autres articles, que tout héritier du trône doit professer les rites de l’église orthodoxe d’Orient. Or, le successeur diplomatiquement reconnu, pour le cas où le roi Othon mourrait sans avoir d’enfans, est le prince Luitpold, qui n’a pas encore adopté la religion orthodoxe : la dynastie est donc sans racines dans le pays. Répondant à ces objections au nom du cabinet, le Moniteur grec reconnaît qu’en effet il n’existe à cette heure aucun héritier présomptif réunissant toutes les qualités voulues par la charte de 1843 ; mais il prétend que cette même charte a prévu tous les cas imaginables, et même celui d’une vacance momentanée du trône, qu’en conséquence il n’y a rien à craindre pour l’avenir du pouvoir grec. Quand on voit l’organe même de la cour obligé de descendre jusqu’à ces concessions, on demeure convaincu que la dynastie, comme l’état, ne peuvent se consolider qu’en obéissant à toutes les exigences nationales, dont la plus impérieuse est l’agrandissement du pays, par l’adjonction des provinces d’Épire, de Thessalie et de Macédoine. Aussi la Porte s’est-elle lassée des protestations amicales du cabinet grec, qui ne modifiaient en rien sa conduite réelle ; pour faire éclater sa colère, elle a saisi l’occasion que venaient de lui offrir les pachas roméliotes en s’emparant de plusieurs émissaires de la Grèce qui parcouraient les villages et enrôlaient des volontaires pour la prochaine campagne des hellènes contre le croissant. Sous prétexte que les doublures des habits de ces conjurés se sont trouvées remplies de proclamations et d’articles de journaux imprimés à Athènes, la Porte a interdit absolument l’entrée dans ses états de toute feuille publiée en Grèce. Jusqu’ici, la Porte était dans son droit ; mais, se sentant impuissante à maintenir long-temps par ses propres forces l’oppression de ses provinces grecques, elle s’est adressée aux états protecteurs par une note où elle prétend démasquer toutes les intrigues du cabinet d’Athènes. Cette nouvelle note de la Turquie, relative à son intégrité, obtiendra-t-elle en Occident plus de faveur que la dépêche de M. de Metternich ? Nous espérons que non. En effet, après avoir jeté feu et flamme en faveur de la Porte outragée, après avoir menacé plus d’une fois la Grèce, si elle ne changeait pas de politique, d’exiger d’elle le paiement entier de sa dette avec intérêt et capital, rompant ainsi la convention de 1844, par laquelle la France et l’Angleterre accordent pour la liquidation de l’emprunt grec un sursis de cinq ans ; après tant de démonstrations hostiles, l’implacable Angleterre elle-même a fini par s’adoucir, c’est-à-dire qu’elle trouve enfin son intérêt à ne plus répudier comme autrefois les plans des patriotes helléniques.
Ce qui fait surtout incliner l’Angleterre en faveur des Grecs, c’est de voir avec quelle obstination la Russie et l’Autriche défendent le système de l’intégrité de l’empire ottoman. Le tsar en effet ne dissimule pas son aversion pour la Grèce ; en 1843, son ambassadeur, M. Katakazi, avait dû la manifester à plusieurs reprises. Ainsi, le jour de la fête du roi, il avait brusquement quitté Athènes, lui qui, comme doyen d’âge, était chargé de porter les félicitations au palais à la tête du corps diplomatique. Ce fut surtout après la révolution de septembre que Nicolas, espérant voir l’anarchie saisir l’Hellade, ne cacha plus ses sentimens secrets, et offrit sans détour au sultan contre les turbulences helléniques tous les secours dont il pourrait avoir besoin. Enfin, remarquant un peu tard qu’au lieu de l’anarchie la révolution de septembre amenait l’ordre et initiait l’Hellade à une vie toute nouvelle, Nicolas se résigna à laisser le comte Nesselrode écrire au cabinet d’Athènes une lettre où est annoncée la pleine adhésion de la Russie aux conventions constitutionnelles conclues entre le peuple grec et son roi ; mais en même temps la lettre stipulait, comme condition absolue de la bienveillance du tsar, que le peuple grec renoncerait à tout projet d’agrandissement, qu’il cesserait toute espèce de propagande dans les provinces turques, et ne songerait plus à franchir les frontières fixées par la triple alliance. Cette dépêche ajoute : « Les délimitations solennellement consacrées par le traité qui garantit l’inviolabilité de l’Hellade ont été de nouveau reconnues par un protocole récent. Sur ce point essentiel de l’intégrité de l’empire ottoman, la cour russe est d’accord avec les cours de Londres et des Tuileries. En vertu de cette résolution commune des trois cours protectrices, la Grèce doit comprendre quelle impression a produite sur sa majesté impériale la nouvelle que les sociétés secrètes helléniques redoublent d’activité pour insurger la Thessalie, la Macédoine et l’Épire, et qu’elles préparent leurs soldats, leurs armes, leurs munitions, sans que le gouvernement grec fasse rien pour les entraver. Si quelque chose au monde peut mettre en péril la sécurité et l’indépendance des Grecs, c’est assurément la mise en œuvre de pareils projets. »
Àcette dépêche plus menaçante qu’amicale en succédèrent plusieurs autres, où Nicolas tâche de gagner le roi Othon par des flatteries vraiment moscovites sur sa conduite généreuse durant le mouvement de septembre, en même temps qu’il encense d’une manière très peu autocratique Coletti et tout le ministère, l’assurant que l’état nouveau de la Grèce a toutes les sympathies personnelles du tsar, et que le cabinet d’Athènes peut compter sur son concours le plus sincère et le plus empressé. Ces doucereuses protestations avaient pour unique but de rendre à la Russie son influence perdue, et de continuer à duper l’Angleterre et la France, en obtenant leur adhésion, ainsi que celle de Coletti, au maintien en Orient d’un statu quo déshonorant et ruineux pour toute l’Europe.
Heureusement l’opinion publique fait peu à peu justice de cette grande déception appelée le maintien de l’intégrité ottomane ; on commence à comprendre que le meilleur moyen de maintenir l’empire turc fort et indépendant est de le débarrasser des provinces étrangères à sa race, qui, continuellement révoltées, absorbent son activité et dévorent sa jeune armée dans des guerres stériles. De plus en plus le progrès social des raïas grecs porte la diplomatie à admettre enfin dans son principe, cette distinction, que l’intégrité politique de l’empire ottoman ne peut plus être maintenue qu’aux dépens de son intégrité territoriale. Cette conviction, qui se répand surtout en France, n’est pas sans doute étrangère aux efforts que paraît tenter en ce moment notre cabinet pour opérer au sujet de la Grèce une combinaison de l’action française avec l’action britannique. La France sent bien qu’elle est au fond la seule puissance qui n’ait pas d’intérêt contraire à l’agrandissement des Grecs. Il est en outre incontestable que la seule neutralité de la France, refusant de coopérer à des mesures oppressives contre les chrétiens d’Orient, deviendrait d’un poids incalculable pour l’émancipation des raïas grecs ; mais dans son affaissement actuel, notre cabinet sent aussi qu’il ne peut agir tout seul en faveur des Hellènes.
Le refroidissement qui vient de survenir entre l’Angleterre et le divan serait une excellente occasion pour notre gouvernement de relever son influence parmi les Orientaux, non pas en se rapprochant de la Porte impuissante, mais en profitant des dispositions nouvelles de l’Angleterre pour rendre, d’accord avec elle et en dépit de la Russie, ses véritables frontières au royaume hellénique. Si les deux grandes puissances d’Occident étaient une fois bien d’accord sur ce point, la Russie elle-même ne pourrait se refuser à de nouvelles conférences, et la Turquie accepterait, assurément sans résistance, un remaniement du système d’intégrité de son empire, que pourrait suivre enfin une alliance solide entre elle et la Grèce.
Pour briser l’entente obstinée de la Russie et de l’Autriche dans la question d’Orient, il semble en effet que le meilleur remède serait une combinaison anglo-française à Athènes. Voilà pourquoi M. Guizot a toujours poussé Coletti à se réconcilier avec le protégé de l’Angleterre, Mavrocordato ; voilà pourquoi le cabinet français a fait blâmer sévèrement par ses organes le paragraphe de l’adresse du congrès relatif à l’ex-ministre. Enfin, si une réunion des colettistes et des mavrocordatistes était aussi impossible que de loin elle le paraît, verrait-on le journal le plus spirituel et le plus indépendant d’Athènes, le Συνενωσις (l’Union), pousser de toutes ses forces à cette combinaison ? L’Angleterre paralyse le peuple grec par la crainte qu’elle a de le voir lui disputer bientôt le commerce des côtes orientales de la Méditerranée ; mais, comme le dit très bien M. Duvergier de Hauranne, « à cette crainte il y a un contrepoids : c’est celle de voir la Grèce absorbée par la Russie. Un jour viendra peut-être où cette dernière crainte l’emportera sur l’autre, où ce dernier danger paraîtra plus grave que le premier. Ce jour-là, rien n’empêchera la France d’agir de concert avec l’Angleterre, et la Grèce en profitera. » Qui sait si cette noble espérance n’approche pas de sa réalisation ?
Gardons-nous de confondre avec les intrigues de l’Angleterre l’agitation des patriotes hellènes. L’Angleterre peut trouver son avantage à faire croire en Europe que c’est elle qui soudoie et qui dirige tous les complots insurrectionnels de l’Hellade et des provinces grecques de Turquie. Quant à ces dernières provinces, le fait est dénué de tout fondement, et d’ailleurs, fût-il vrai, ce serait une duperie de la part de la France de condamner ces projets d’affranchissement par le motif que l’Angleterre y est mêlée. Une telle conduite nous enlèverait infailliblement tout le crédit que nous avons su obtenir en Grèce. Non, la France n’a rien à craindre de ce que plusieurs de ses journaux appellent l’excitation fébrile des provinces grecques de Turquie à la voix des mavrocordatistes soldés par l’or anglais. Si cette excitation atteignait son but, qui est l’agrandissement de l’Hellade, nous y gagnerions certes plus que la Grande-Bretagne, et notre influence en Orient ne manquerait pas de recevoir d’une telle révolution une impulsion nouvelle. Le plus grand obstacle à cette heureuse modification du statu quo de la Turquie paraît se trouver dans les convictions personnelles de l’ambassadeur britannique à Athènes, sir Edm. Lyons. Aussi les évènemens qui se préparent feront-ils peser sur cet homme d’état une responsabilité immense.
Le premier diplomate de la Grèce, Mavrocordato, n’a été poussé que par sir E. Lyons dans le dédale d’intrigues et de violences où il s’est perdu. Si durant son ministère il ne s’est pas associé Coletti, c’est parce que sir E. Lyons ne peut souffrir Coletti, et qu’avec l’ambition égoïste propre à ses compatriotes, l’ambassadeur anglais voulait s’assurer une influence exclusive sur le premier ministère constitutionnel d’Athènes, et procurer dans ce pays à la Grande-Bretagne une nouvelle période de domination, analogue à celle que son prédécesseur Dawkins avait déjà su conquérir en 1832, pendant la minorité du roi Othon. Enfin, c’est sir E. Lyons qui a poussé l’ex-ministre à prononcer au congrès de cette année son dernier discours, dont le résultat a été de tracer entre lui et ses adversaires politiques une ligne de séparation et de haine qui, si elle ne disparaît, pourra devenir fatale pour la Grèce. Aussi les Hellènes regardent-ils sir E. Lyons comme le mauvais génie de la diplomatie européenne dans leurs affaires. Leurs sollicitations à Londres pour faire rappeler ce malencontreux agent sont continuelles. Dernièrement, quand ils ont vu la presse s’adoucir à leur égard, ils ont cru que sir Robert Peel avait enfin ouvert les yeux sur la profonde impopularité de sir E. Lyons en Orient, et ils n’ont pu dissimuler leur joie. Il paraît qu’ils s’étaient réjouis trop tôt. La disgrace tant espérée de sir E. Lyons s’est bornée à quelques admonitions et à l’invitation de se montrer désormais moins âpre pour le cabinet Coletti, aussi bien que pour la légation française.
Jamais du reste l’influence de la France n’a été mieux qu’aujourd’hui reconnue et admise en Grèce par tous les partis. Si nos agens savent tirer avantage de leur position, ils peuvent contribuer puissamment à consolider ce royaume et par là relever l’ascendant de notre pays en Orient. Toutefois, pour y réussir, ils doivent protéger en Grèce uniquement ce qui est national, sans s’inquiéter des personnes. Ils sont tenus d’appuyer le système Coletti tant que le peuple lui-même sera pour ce système ; mais si la France en venait à soutenir en Grèce un système anti-populaire, comme les derniers évènemens d’Athènes, en se reproduisant, pourraient bien l’y pousser, alors l’influence française se détruirait elle-même. Puisse notre diplomatie ne pas renouveler bientôt à Athènes la faute qu’elle commit naguère en Syrie, où elle protégea l’établissement égyptien sans s’assurer si le système qu’elle appuyait avait des bases dans le sol, et s’il continuait ou s’il avait cessé de répondre au vœu des habitans !
En résumé, il nous semble que le système du statu quo musulman n’est plus tenable. L’islamisme repousse tout progrès ; or ce qui ne marche pas rétrograde et doit finir par la mort. Si la diplomatie anglo-française ne peut s’accorder pour résoudre pacifiquement le débat des frontières turco-grecques et pour régler le sort des raïas, l’humanité lui fait alors un devoir de s’en remettre au jugement de Dieu, c’est-à-dire de stipuler solennellement la neutralité des grandes puissances vis-à-vis de la Turquie et de la Grèce, puis de déclarer la guerre ouverte entre les deux races chrétienne et musulmane de l’Orient. Tout indique que cette lutte dernière ne serait pas longue. Les Grecs en effet ne sont plus ce qu’ils étaient il y a encore peu d’années ; l’amour de l’ordre a remplacé chez eux l’esprit de morcellement et d’anarchie : ils le prouvent avec éclat en subissant cette chambre appelée par eux dictatoriale, à laquelle Coletti fait voter unanimement tant de mesures nouvelles pour centraliser le pouvoir. Si cette dictature constitutionnelle est acceptée avec résignation par un esprit aussi bouillant, aussi impatient du joug que l’esprit grec, c’est que la Grèce espère par là augmenter ses forces, se rendre plus apte à réagir, et à faire triompher son principe au dehors. En renonçant momentanément, il faut l’espérer, à tant de franchises provinciales, la Grèce prouve d’autant mieux qu’elle comprend sa mission, qui est d’émanciper l’Orient, fût-ce au prix de ses plus chères libertés. Elle imite en quelque sorte la république française se livrant à Napoléon pour réussir plus sûrement à faire avec lui le tour de l’Europe.
Il ne s’agit, pour le moment, que d’affranchir un million de raïas, d’ailleurs en conspiration permanente. Par là seulement on empêche la dissolution de la Turquie, et on échappe à la catastrophe d’un prétendu partage de l’Orient, qui mieux encore que la partage de la Pologne assurerait le triomphe définitif du tsarisme. L’Europe, nous le répétons, n’a que deux manières d’accomplir cet affranchissement, ou par des négociations diplomatiques, ou en permettant la lutte armée entre les deux races. Nous savons bien que les diplomates sourient d’un air sceptique à la seule idée que l’épée des Hellènes puisse être d’un poids quelconque dans l’équilibre européen. Nous avouerons nous-mêmes que, si le royaume grec actuel était réduit à ses seules forces contre toutes les forces de l’empire ottoman, y compris celles de l’Égypte, l’issue de la guerre pourrait être regardée comme douteuse. L’Hellade a tout au plus dix mille soldats réguliers, même en y comprenant les milices congédiées, tandis que le sultan entretient sous le drapeau près de cinquante mille hommes du nizam. Il est vrai que le royaume compte au moins cent mille palicars et gardes nationaux de dix-huit à trente ans ; mais aux palicars grecs la Porte saurait aussi opposer des armées irrégulières d’Albanais, de Bosniaques et d’Osmanlis, trois fois plus nombreuses. Il faudrait donc compter que dans cette guerre les musulmans seraient constamment quatre contre un. Sur mer seulement, les Grecs pourraient lutter à nombre d’hommes égal. Outre ses dix-huit navires de guerre et ses bateaux à vapeur, le royaume possède plus de trois mille vaisseaux marchands, montés par trente mille matelots endurcis à tous les périls. Ces bâtimens, devenus corsaires et transformant leurs barques en brûlots, inonderaient les mers ottomanes, et détruiraient bientôt en détail la grosse flotte du grand-seigneur. Par mer, la Grèce ne craint rien des Turcs ; par mer, les Hellènes sont encore aussi indomptables qu’au temps de Thémistocle ; mais sur terre, la question est beaucoup plus complexe : devant des forces quatre fois supérieures aux leurs, les Grecs, sans les raïas, ne sauraient faire sur terre qu’une guerre de montagnes et d’embuscades, une longue guerilla, dont pourrait bien se lasser la patience de l’Europe. Il n’y a pour l’Hellade qu’un seul moyen certain de triompher sur terre, c’est de se concilier les raïas slaves, et de combiner leur insurrection avec la sienne.
Malheureusement cette harmonie gréco-slave, qui est la grande nécessité de l’Orient, ne nous paraît pas encore près de se réaliser. La slavophobie a gagné la majorité des Grecs. Leur juste terreur de la Russie les égare au point de leur faire voir dans tout Slave un allié des tsars. C’est qu’autrefois ils n’eurent pas moins à souffrir des Serbes que des Moscovites, et les annales du Bas-Empire montrent le plus souvent les Slaves danubiens et les Russes coalisés ensemble contre Byzance. Cependant ce serait mal profiter des leçons de l’histoire que de tirer des évènemens d’un siècle barbare l’horoscope d’une époque civilisée. L’injuste aversion pour les Slaves, si la Grèce n’y renonce pas, amènera tôt ou tard la ruine et un nouvel asservissement de la nationalité hellénique. Cette antipathie, qui continue de faire agir séparément les Slaves et les Grecs, ne porte-t-elle pas aujourd’hui des fruits déplorables ? Réduite, dans son propre empire, à une extrême minorité, la race turque peut encore exercer impunément les plus atroces cruautés contre les raïas divisés entre eux. Le seul moyen infaillible de garantir la paix de l’Orient serait d’opérer un rapprochement fraternel entre les deux races indigènes et asservies de la Turquie européenne. Ce rapprochement n’est point impraticable. En effet, il y a encore peu d’années, les Serbes haïssaient les Turcs assurément bien plus qu’ils n’ont jamais haï les Hellènes. Maintenant, ne sont-ils pas devenus les plus fidèles amis de la Porte, et ne l’ont-ils pas prouvé d’une manière éclatante depuis deux ans ? La même réconciliation serait encore plus facile à accomplir entre les raïas slaves et les raïas grecs, si la diplomatie européenne voulait y prêter la main.
Cependant supposons, ce qui est assez probable, que la diplomatie s’obstine dans ses vieux erremens, quelle chance certaine de triomphe y a-t-il pour l’Hellade ? Nous n’en voyons pas d’autre qu’une coalition gréco-slave, qui combinera les mouvemens de la Morée et de l’Épire avec ceux du Danube et de la Bulgarie, qui unira aux klephtes de l’Olympe et de l’Agrafa les haïdouks de Bosnie et du Balkan. Cette combinaison paraît du reste imminente, si la France et l’Angleterre continuent à soutenir dans son intégrité actuelle l’empire ottoman ; car les Grecs et les Slaves, qui vivraient volontiers en bons alliés avec les Turcs, ne consentiront plus à rester encore long-temps leurs esclaves ; ils empêcheront par leur résistance toute régénération de la Turquie, et ils finiront, s’ils ne peuvent y obtenir leur place fédérale, par briser l’empire d’Orient. Un double intérêt doit donc porter la diplomatie à intervenir en leur faveur : outre la raison d’humanité, il y a la raison de l’équilibre européen, puisque, sans les Grecs et les Slaves, les Turcs deviennent de jour en jour plus impuissans à servir de barrière contre la Russie. Au contraire, unis fédéralement aux Slaves et aux Grecs, les Turcs deviendraient invincibles, et ces trois peuples ensemble mettraient fin pour jamais aux protectorats russe et anglais en Orient.
Concluons que les complications qui viennent de surgir imposent à la diplomatie une mission sérieuse et nouvelle. À elle seule est dévolue la tâche de résoudre heureusement et sans secousse la question des frontières turco-grecques ; abandonnés à leurs propres instincts, les Hellènes et les Turcs ne la résoudraient pas sans verser beaucoup de sang. De plus, une telle guerre pourrait bien conduire les Hellènes victorieux au-delà de leurs frontières naturelles, et alors qui sait si la lutte de prétentions qui sépare encore les Grecs et les Slaves ne dégénérerait pas en une hostilité ouverte ? Il est donc prudent de s’opposer à ce remaniement de frontières par le moyen des armes, d’où pourrait naître l’embrasement général de l’Orient ; mais certes le moyen de prévenir cette catastrophe ne serait pas de s’obstiner dans un statu quo miné de toutes parts. C’est à nos hommes d’état de remédier au mal : videant consules.
Cyprien Robert.
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LE
MONDE GRÉCO-SLAVE.
LES DIÈTES DE 1844 DANS L’EUROPE ORIENTALE.
SITUATION DES PARTIS, TENDANCES NOUVELLES, RÉFORMES POLITIQUES EN HONGRIE, EN ILLYRIE, EN GRÈCE, EN BOHÊME ET EN POLOGNE.
Les peuples de l’Europe orientale ont eu souvent à se plaindre de la sévérité avec laquelle on les jugeait parmi nous : on oublie les obstacles qu’ils ont à vaincre, les embarras qui retardent leur marche, et parce qu’ils se développent trop lentement au gré de notre impatience, on se détourne d’eux avec dédain, on se hâte de les déclarer immobiles. C’est là un préjugé déplorable contre lequel nous ne nous lasserons pas de combattre. Est-il étonnant que des sociétés déchues, qui, après un long asservissement, renaissent à la vie politique, ne puissent marcher dans leur voie nouvelle sans hésitation et sans tâtonnemens ? Ces peuples sont aujourd’hui pour eux-mêmes, comme pour les autres nations, l’objet d’une telle défiance, que leur premier mouvement les porte à s’isoler du monde entier, qui leur apparaît comme un ennemi. Leur unique désir serait de se clore dans leur foyer, ou du moins de se concentrer dans leur race. Aussi l’initiation de ces tribus à la vie sociale est-elle une œuvre longue et pénible ; elle ressemble en tous points à l’éducation de l’enfance. Comme la première action d’un nouveau-né est de se saisir en quelque sorte lui-même, d’essayer ses membres, et de chercher instinctivement les limites de son être, pour s’assurer qu’il existe, de même en est-il pour la plupart des peuples nouveaux que nous avons désignés sous le nom général de peuples gréco-slaves.
L’histoire des nationalités gréco-slaves, durant ces dernières années, se résume tout entière dans un double mouvement de concentration et d’épuration. Elles ont voulu, d’un côté, exclure les élémens étrangers, qui ont jusqu’à présent étouffé dans ces contrées l’essor du génie national, de l’autre combiner et fondre en un tout compacte les élémens indigènes encore désunis. Ainsi absorbé dans une double tâche, chacun de ces corps sociaux, qu’a dissous une conquête ou ancienne ou récente, tend à se reconstituer et s’essaie à la résistance. Le moment est venu, nous le croyons, de soumettre à un examen critique ce travail de transformation qui, notamment depuis 1840, agite en tout sens les quatre nations libérales du monde gréco-slave, les Polonais, les Bohêmes, les Hongrois et les Hellènes. On se convaincra qu’elles ont, en dépit de leurs oppresseurs, accompli silencieusement, souvent même à l’insu de l’Europe, des réformes considérables et réalisé d’importans progrès dans la littérature, comme dans les mœurs et dans tout l’ordre social.
I. — la diète hongroise.
Àla tête de ces contrées en voie de régénération se place incontestablement la Hongrie. Les deux grands partis qui divisent les Hongrois, le parti illyrien et le parti maghyar, malgré leur animosité mutuelle, savent s’unir et se confondre chaque fois qu’il s’agit du progrès des institutions. La guerre des langues que ces deux partis viennent de se faire avec tant d’acharnement dans la presse et à la diète peut être considérée comme finie, si les Maghyars savent, comme ils l’ont promis, user de leur victoire avec générosité. Ce qu’ils demandaient, c’était la reconnaissance de leur langue comme langue officielle dans toute l’étendue du royaume, ou plutôt des royaumes-unis de la Hongrie ; et cette demande, repoussée avec obstination depuis quatre ans, le cabinet aulique a dû enfin l’accorder. Jusqu’ici défenseur obstiné des traditions héréditaires et féodales, le gouvernement impérial s’est laissé un moment surprendre et entraîner par les patriotes maghyars, qu’il espérait gagner à ses exigences. On n’en saurait toutefois rien conclure en faveur du cabinet de Vienne. L’histoire impartiale doit constater qu’il n’y a pas eu, durant la dernière session des chambres hongroises, un seul projet de loi libéral auquel ce cabinet n’ait résisté de tout son pouvoir. L’Autriche, qui paralyse tant qu’elle peut les progrès de la Hongrie, est parvenue cependant, à force de protester de ses bonnes intentions, à tromper l’Europe sur le vrai caractère du mouvement national en Hongrie. À l’en croire, les Hongrois seraient dominés par des tendances rétrogrades et des préjugés féodaux. Cette lutte de l’Autriche et de la diète mérite de fixer notre attention. On verra à travers quels obstacles s’opèrent ici le développement de l’esprit public et la transformation des mœurs.
C’est en 1842 que le cabinet autrichien fut pour la première fois poussé par la diète hors du système sacramentel baptisé par lui du nom d’aviticité (culte des aïeux). La diète qui remporta cette victoire était la soixante-quatrième des états confédérés de la Hongrie. Pour ne pas rester en arrière de leurs prédécesseurs, les membres du nouveau congrès assemblé en 1844 avaient une rude tâche à accomplir. Ils devaient terrasser des préjugés formidables, se tenir constamment à une hauteur d’idées et de sentimens qui pouvait les entraîner dans l’utopie. Cependant ils n’ont pas un instant perdu de vue les nécessités de leur situation ; sentant que de toutes les plaies qui dévorent leur pays la plus menaçante est l’antique oppression des classes agricoles, ils ont commencé hardiment la réforme de leurs lois urbariales. La diète de 1844 a élaboré une série d’articles qui doivent avoir pour résultat de faire arriver enfin les plus pauvres paysans au rang du citoyen et du propriétaire. L’avant-dernière session avait déjà décrété la marche à suivre par le paysan qui voudrait racheter sa terre des corvées et des redevances seigneuriales ; mais l’exécution de ce décret rencontre un obstacle. Le rachat des terres suppose de l’argent, et le peu de numéraire que le travail procure au paysan, il est obligé de le verser annuellement en impôts au fisc autrichien. Le seul moyen de réaliser le rachat ou l’affranchissement des terres corvéables serait donc de prêter à leurs possesseurs de quoi les racheter. C’est dans ce but que la Hongrie a réclamé la fondation d’une banque qui prêterait sur hypothèque l’argent nécessaire aux cultivateurs. La question d’émancipation de l’agriculture se transforme ainsi en une question financière que les patriotes hongrois ne peuvent résoudre qu’avec l’appui de capitalistes étrangers. L’émancipation morale des classes agricoles n’entraîne pas les mêmes complications : elle peut s’accomplir sans aucun secours du dehors. Aussi les dernières diètes ont-elles travaillé à cette œuvre patriotique avec une admirable persévérance.
Sans doute la transformation du code urbarial est loin d’être complète. Parmi les abus qui n’ont pu encore être déracinés, le plus criant est celui des justices seigneuriales. Hâtons-nous d’ajouter, pour l’honneur de la diète, qu’elle les repousse et en réclame depuis long-temps l’abolition ; mais le gouvernement autrichien trouve son intérêt à les laisser subsister en dépit du vœu national. Les tribunaux seigneuriaux n’équivalent, il est vrai, qu’à une simple justice de paix. Ils ne sont plus présidés, comme autrefois, par le seigneur ou son intendant, mais par un assesseur du comitat, accompagné de deux légistes, tous étrangers à la localité, et qui doivent à leur arrivée prêter serment de juger selon l’équité. Ces tribunaux ont perdu le droit d’infliger des châtimens corporels ; ils ne peuvent condamner le paysan qu’à une semaine d’emprisonnement au plus, dans un local non humide et bien clos, avec une nourriture saine, que le seigneur doit fournir. En outre le condamné, avant l’exécution de la sentence, peut en appeler au tribunal du comitat. Voilà les seules améliorations apportées dans l’administration de la justice. Quant aux cours judiciaires proprement dites, la réforme n’a encore pu les atteindre.
La publicité des plaidoiries avait été décrétée par la diète dès l’année 1842 ; mais le cabinet autrichien, qui a refusé jusqu’ici cette publicité, même à ses états héréditaires, ne doit pas être très empressé de l’accorder à des étrangers insoumis. Aussi a-t-il protesté et déclaré illégale la décision de la diète, et lorsqu’en dépit de cette défense les tribunaux des comitats ont voulu tenir leur première séance publique, la force armée autrichienne est intervenue pour cerner et clore les salles de justice. Voilà comment l’Autriche se montre libérale en Hongrie. Cependant on a toujours regardé la publicité des débats judiciaires comme une garantie contre la vénalité des juges, même inamovibles. À plus forte raison est-il nécessaire d’imposer le frein et la crainte de l’infamie publique à des juges qui, comme en Hongrie, perdent leur place tous les trois ans, à moins qu’ils ne soient réélus par les comitats.
Pour rendre aux cours judiciaires leur popularité perdue, la majorité des patriotes demande l’introduction du jury à la française. Dès 1842, plusieurs comitats avaient déjà adopté les assises de jurés ; enfin, en 1844, la table des états, admettant cette institution, a déclaré les roturiers aptes, comme les nobles, à siéger dans le jury. Mais le gouvernement autrichien résiste de toutes ses forces ; il prétend qu’avant de réclamer le jury, la Hongrie doit posséder un tiers-état riche et libre, qui puisse intervenir avec indépendance dans ces tribunaux, entre la noblesse et le peuple. « Comment, dit le cabinet aulique, lorsque les villes n’ont point encore une organisation régulière, lorsqu’elles obéissent à une juridiction complètement différente de celle des campagnes, lorsque la bourgeoisie a ses droits tout-à-fait en dehors de la constitution hongroise, et vit en quelque sorte étrangère au pays, comment croire possible l’institution du jury ? » Ces objections de l’Autriche soulèvent naturellement la question de l’émancipation des communes, qui est, selon nous, la plus grave de toutes les questions sociales, mais qui semble ne pouvoir être résolue en Hongrie que par une révolution violente.
Les communes hongroises ne jouissent point encore d’un système uniforme. Immédiatement au-dessus du village, dont les habitans sont encore, pour ainsi dire, serfs de la glèbe, il y a la commune, dont les habitans se sont rachetés, et ont par conséquent le droit de nommer leurs propres magistrats, c’est-à-dire leur notaire, leur juge et ses employés. Toutefois, dans la plupart de ces communes affranchies, le seigneur a conservé une ombre de son droit de justice ; il inspecte les magistrats et se fait rendre compte de leur gestion. Il a en outre le droit de veto absolu dans l’élection des employés municipaux. Si la commune persiste à choisir des candidats qui lui déplaisent, la cause est portée à l’assemblée du comitat, qui décide entre les deux parties. La diète a senti qu’avant d’octroyer aux communes libres des droits politiques, il fallait les délivrer de ce dernier débris de juridiction seigneuriale, qui pèse au seigneur autant qu’au paysan. Si en effet les paysans doivent subir trop souvent encore les caprices du magnat, le seigneur trouve dans l’obligation de diriger la justice locale une charge onéreuse. Aussi, pour se soustraire aux frais que cette police entraîne, beaucoup de propriétaires laissent-ils vacantes les places de juges dans ceux de leurs villages qui se sont rachetés, et qui par conséquent ne donnent plus aux anciens seigneurs aucun revenu. De là vient que dans tant de communes il y a pour ainsi dire absence complète de justice. On conçoit qu’à peine sorties du servage, ces communes libres n’aient pas eu jusqu’ici voix délibérative dans les diétines des comitats. La question des droits à leur octroyer a été agitée par la diète de 1844 : les uns ont voulu qu’elles nommassent un représentant pour trois cents ames ; d’autres, un pour six cents ; d’autres, enfin, ont demandé que toute commune libre, sans égard à sa grandeur, pût avoir deux voix au comitat. La plupart ont objecté que ces communes sont encore trop soumises aux influences soit des seigneurs, soit des corporations, pour ne pas donner, en votant aux diétines, de dangereux exemples de servilité. En conséquence, la table des états ne leur a, dans son vote, accordé qu’une seule voix ; mais par cette résolution l’élément démocratique a du moins pris position dans les diétines.
Cette représentation nationale des communes libres paraîtra sans doute bien incomplète encore. Cependant les suites de cette première concession politique faite aux paysans sont incalculables. On peut dire que cette loi introduit un nouveau pouvoir dans la constitution hongroise, et fait entrevoir le jour où, de concessions en concessions, le peuple sera arrivé à la domination absolue des diétines, aujourd’hui encore exclusivement aristocratiques. Un autre article du plan de réforme des diétines appelle comme électeurs et éligibles dans ces assemblées comitales plusieurs catégories de capacités jusqu’ici oubliées, telles que les scribes ou notaires communaux de tous les villages, même de ceux où règne encore le servage. Il suit de là que, les scribes étant élus par leurs communes, les serfs eux-mêmes obtiendraient leur part d’influence dans l’administration générale du pays. Ainsi l’aristocratie se dépouille librement de ses priviléges en faveur du tiers-état, dont elle provoque l’avénement de tous ses efforts. Le gouvernement de l’Autriche n’en fait pas moins déclarer par ses journaux qu’il s’efforce vainement de faire abolir le servage par la noblesse de Hongrie.
Puisqu’elle est si pleine de sollicitude envers de pauvres villages de paysans, cette noblesse souveraine, dira-t-on, comble sans doute de ses faveurs les grandes cités ? Loin de là, nous voyons la table des états hongrois déclarer que les cités, avec leur système municipal actuel, sont indignes de recevoir une augmentation de droits, qu’avant d’y prétendre, elles et le gouvernement royal doivent réformer leur organisation. D’où vient cette étrange anomalie sociale ? De ce qu’il y a en Hongrie un combat de races, combat implacable, acharné. Ce combat résume, on peut le dire, celui qui existe depuis des siècles, entre l’Orient et l’Occident, entre le monde gréco-slave et le monde germanique, représentés sur le Danube par les populations indigènes et leurs jalouses rivales les colonies allemandes. Les quarante-neuf villes libres et royales de la Hongrie, peuplées en majorité d’Allemands et gardant avec obstination leurs mœurs étrangères, jouissent de priviléges si étendus, qu’elles sont comme de petites républiques. Ces cités forment dans l’état hongrois un élément anti-national : c’est le bras droit du maître, du conquérant germanique ; on conçoit que le patriotisme hongrois cherche à éliminer le plus possible ces quarante-neuf villes de la représentation du royaume. Il ne faut pas oublier que la Hongrie est encore une terre de liberté primitive et orientale ; c’est dire assez qu’elle repousse toute centralisation ; la hiérarchie féodale même n’y existe pas. Une société aussi simple ne pourrait, sans de graves inconvéniens, admettre dans son sein la bureaucratie compacte et minutieusement réglée qui soutient les pouvoirs allemands. Les députés des quarante-neuf villes libres ne seraient au fond dans la diète que les agens du cabinet aulique, les organes passifs de leurs bourguemestres et des corporations que régente la police autrichienne. Il faut que le mouvement d’émancipation ait envahi, comme il commence à le faire, jusqu’à ces cités royales, que les Allemands de la Hongrie soient devenus de bons patriotes, qu’ils ne soient plus dans leurs murs soumis directement à la police de Vienne, qu’ils puissent élire leurs magistrats et leurs représentans en dehors des influences de la chancellerie impériale : alors ces cités vraiment étrangères pourront recevoir l’indigénat ; mais jusqu’à ce que leur administration soit émancipée, elles ne peuvent entrer dans la diète sans péril pour les libertés de leur nouvelle patrie.
Les écrivains hongrois, qui se portent pour champions des villes reconnaissent eux-mêmes la nécessité d’affranchir leur administration intérieure de la tutelle écrasante des chancelleries de Vienne. De son côté, la noblesse acquiert de plus en plus la conviction qu’un pays où sur treize millions d’habitans cinq cent mille hommes seulement sont libres ne peut être regardé comme vraiment affranchi. Aussi tous ses efforts tendent-ils à faire surgir un puissant tiers-état, par l’abolition des monopoles et des abus innombrables que protége la royauté dans les villes. En un mot, si l’on s’oppose à l’admission de ces villes dans la représentation nationale, c’est parce qu’elles veulent s’y introduire sans briser leurs fers. L’Autriche ne doit pas l’oublier, les Hongrois, pour devenir un grand peuple et se régénérer, peuvent se passer du concours de leurs quarante-neuf villes libres. La race allemande veut-elle obtenir en Hongrie une influence légale, il faut d’abord qu’elle obtienne de Vienne la réforme de son système municipal. Alors elle pourra sans danger pour la liberté commune jouir des franchises accordées aux races et aux comitats indigènes. Alors l’établissement du vote universel, qui est le but où tend la noblesse maghyare, deviendra praticable ; alors enfin tous les priviléges sans distinction pourront être abolis. La noblesse hongroise aura fini sa mission, et tout fait espérer qu’à cette époque, qui n’est plus éloignée, elle abdiquera le pouvoir avec joie entre les mains de la nation, devenue majeure et souveraine.
Quelque important que soit en Hongrie le mouvement réformateur, la cour de Vienne s’obstine à feindre à cet égard une profonde indifférence. Le cabinet aulique ne demandait à la dernière diète qu’une seule chose, le vote de l’impôt sur la noblesse : s’il eût obtenu ce vote, il eût volontiers, comme il le déclara dans ses journaux, laissé la diète se prolonger jusqu’en 1845 ; ne l’obtenant pas, il prononça prématurément la clôture. Un gouvernement peut-il témoigner plus ouvertement le peu d’intérêt qu’il attache aux questions sociales ? Cependant la diète hongroise ne s’est point montrée hostile au projet d’imposer les nobles à l’égal des autres sujets du royaume. Cette aristocratie orgueilleuse, qui avait jusqu’à ce jour compté parmi ses plus beaux priviléges celui de ne payer d’impôt à aucun prince de la terre, a accepté volontairement sa part des charges communes. La table des états a voté pour la noblesse un impôt de 25 millions de francs ; mais la table des magnats, en discutant cette question, a demandé que le prélèvement et l’emploi de l’impôt fussent soumis à un contrôle constitutionnel, et que les ministres devinssent responsables pour l’administration de cette partie du budget. Une demande si raisonnable a révolté le cabinet aulique, et l’impôt par conséquent n’a pas été voté. À qui la faute ? Manquant de garanties, la noblesse pouvait-elle sans imprudence abdiquer ses antiques franchises, qu’elle ne doit sacrifier qu’à la patrie ? Aussi, ne doutant plus des intentions despotiques du gouvernement, la diète s’est-elle bornée à répondre aux demandes de son roi par l’offre de 3 millions de florins, et encore à simple titre de subside jusqu’à la diète prochaine. Une pareille offre pour un pays grand comme la Hongrie ressemblait presque à une ironie. N’ayant pas obtenu des représentans la seule chose qui fût dans son intérêt particulier, le cabinet aulique trouva que la diète perdait son temps, et qu’il valait mieux la clore.
Ce fut alors que l’oncle de l’empereur, le vieil archiduc Charles, alla à Presbourg faire un dernier effort en faveur de cette loi sur l’impôt des biens nobles qui est pour l’Autriche une question vitale. Il espérait par les souvenirs glorieux de sa vie, et en leur rappelant l’époque napoléonienne, électriser les magnats. Il se flattait d’obtenir pour cette loi tant désirée le même cri libérateur qu’arracha autrefois à la générosité hongroise l’infortune de Marie-Thérèse ; mais les magnats se sont souvenus que le fameux cri de moriamur pro rege nostro n’avait fait que consommer l’asservissement de leurs ancêtres. Aussi, quand le vénérable archiduc eut soulevé de nouveau la question d’impôt, les discours salariés de quelques orateurs ministériels, qui brûlaient de se signaler sous les yeux de leur chef, ne furent accueillis que par des huées universelles, et la diète se contenta de voter dédaigneusement un subside provisoire. Le lendemain l’archiduc prononçait la dissolution de l’assemblée, qui, après avoir écouté un pieux discours et reçu la bénédiction du primat de la Hongrie, se dispersa en mille directions dans les steppes héréditaires. L’Autriche, malgré sa défaite, n’en a pas moins fait annoncer par les principaux journaux de l’Europe que l’archiduc avait reçu des Maghyars les témoignages d’un dévouement enthousiaste.
Cette longue diète, où s’était révélé un si ardent amour pour le progrès et la liberté, avait duré dix-huit mois, pendant lesquels on voyait souvent les magnats, saisis, pour ainsi dire, d’une rage patriotique, s’acharner à débattre des lois de réforme, depuis le matin jusqu’à des heures avancées de la nuit. Plus de cent lois ont été élaborées et votées par la table des états, et quoiqu’elle en ait rejeté un certain nombre, la table des magnats en a admis la plus grande partie ; mais le gouvernement s’est refusé à les ratifier, et treize lois seulement ont été accueillies par l’empereur-roi. On s’afflige en voyant des efforts si gigantesques aboutir à un si mince résultat, et l’on se demande malgré soi jusques à quand le despotisme aura le pouvoir de paralyser ainsi les plus nobles efforts d’un peuple. La principale de ces treize lois signées par le roi de Hongrie est celle qui permet de substituer au latin, comme langue officielle, la langue maghyare dans tout le royaume pour la promulgation des lois, des ordonnances administratives, et même pour les simples sentences des tribunaux, sous la seule condition qu’à chacun de ces actes en maghyar soit jointe une traduction dans la langue populaire du pays où l’acte devra être publié. La résolution royale ajoute que les députés de la diète qui ne savent pas encore le maghyar pourront continuer de prononcer leurs discours en latin pendant six années, au bout desquelles aucun député ne siégera plus à la diète sans être capable d’interroger, de répondre et de voter en maghyar. La Croatie est seule dispensée de l’obligation d’accepter le maghyar comme langue des tribunaux, et, en vertu de ses franchises municipales, ce petit royaume, annexé à la Hongrie, continuera de se servir du latin pour tous ses actes intérieurs.
Parmi les autres lois de 1844, on remarque celle qui a pour objet de faciliter les mariages mixtes et le passage d’une religion à une autre, loi d’un esprit très peu oriental, mais qui, dans la situation complexe où se trouve la Hongrie, assurera peut-être la grandeur politique de ce pays. Un article spécial fixe les jours de corvée que chaque paysan doit à l’état pour les travaux publics. Celui qui ne possède qu’une maison et un jardin de onze à treize cents toises carrées est tenu à donner par an six journées de manœuvre, ou trois journées seulement s’il vient avec un attelage ; il en doit plus si la ferme est très grande, et moins si elle est de grandeur médiocre. Ces corvées du reste ne sont exigibles qu’aux époques de l’année où le laboureur a peu de travail dans ses propres champs. En outre, tout paysan peut se faire remplacer à ces corvées. Seulement il ne peut, dans aucun cas, s’en racheter à prix d’argent. On conçoit que le cabinet aulique veuille absolument maintenir le système des corvées, auquel il doit de pouvoir entretenir à très peu de frais ses forteresses ; mais parce qu’il ne peut contribuer pour son propre compte à l’allégement du sort des paysans, il ne s’ensuit pas qu’il doive, comme il le fait, s’opposer obstinément à toute réforme votée en leur faveur par la diète. De toutes les lois discutées et admises en 1844 pour soulager les classes opprimées, le gouvernement n’a ratifié que celles dont il espère tirer profit pour son despotisme.
Parmi ces lois qui ont eu le bonheur de paraître favoriser la politique impériale, on remarque celle qui accorde aux roturiers le droit d’acheter et de posséder des terres nobles, non plus seulement dans la banlieue des villes royales, mais jusque dans l’intérieur des comitats, c’est-à-dire sur le sol national même. Les étrangers sont admis à jouir du même droit. Toutefois, pour protéger les indigènes contre les empiétemens de ces acheteurs d’immeubles venus du dehors, le diète a décidé que la possession d’une terre en Hongrie n’entraîne avec elle le droit d’indigénat qu’après un séjour non interrompu de dix années dans le pays. La mesure prise en faveur du roturier et de l’étranger se complète par une loi qui déclare les simples bourgeois admissibles à tous les emplois de l’état. Ces deux articles, en entrant dans la législation hongroise, y doivent produire avec le temps un changement radical. Aussi, quand ils eurent été adoptés à une énorme majorité par la table des états, un hourra général partit de toutes les galeries, et, les larmes aux yeux, un vieillard, le député de Borsody, fit cette remarque : « Nous avons aujourd’hui le trois cent dix-huitième anniversaire de la bataille de Mohacs, et depuis ce jour lugubre où l’étranger précipita notre patrie toute vivante dans la tombe, nous n’avions pas encore fait un pas aussi décisif pour la tirer de son linceul. » Ce cri de triomphe provoqua le sourire ironique des journaux du gouvernement, qui firent observer que, mutilées à dessein par la volonté royale, les réformes dont s’applaudissait la Hongrie perdaient presque toute leur importance. En effet, la loi même qui déclare les roturiers éligibles à toutes les dignités paraît vraiment un non sens, tant que les congrégations électorales, qui seules peuvent conférer la plupart de ces dignités, seront exclusivement composées de gentilshommes. Un corps électoral nobiliaire ne continuera-t-il pas, sauf quelques rares exceptions, d’élire pour ses représentans des individus tirés de son sein ? Enfin, n’est-il pas à craindre que cette loi ne profite beaucoup moins à la nation qu’à la royauté ? Elle permet en effet au roi de nommer désormais des vice-gespans roturiers, qui, chose étrange, présideront au nom du souverain des congrégations où, comme roturiers, ils n’auront pas même le droit de voter. Cette organisation, restée si incomplète, trahit assez les secrètes pensées du cabinet autrichien. La diète avait voté un système entier de réforme électorale qui accorde même aux simples communes rurales le droit de siéger dans les congrégations ; ce système, admis par les deux tables, a été répudié par la cour de Vienne. C’est ainsi qu’elle encourage le mouvement réformateur en Hongrie.
On le voit, quoi qu’en disent les journaux autrichiens, la noblesse hongroise est animée des intentions les plus libérales. Il n’est pas, on peut le dire, une seule question de réforme que la diète ne discute et n’envisage d’un œil résolu. Aussi l’Autriche, qui depuis quelques années cachait si habilement ses continuelles défaites, et se relevait incessamment d’une nouvelle chute par une nouvelle concession, semble-t-elle avoir épuisé ses moyens de séduction. Il s’agit enfin pour elle ou de réagir tyranniquement, ou de se livrer, pour ainsi dire, les poings liés à la discrétion nationale. Ce dernier parti, le seul qui aurait des chances de succès, n’a jamais souri au cabinet impérial. De là vient que les feuilles officielles sont remplies d’anathèmes contre la dernière diète et de menaces contre la diète prochaine. Ces éclats de colère que l’Autriche ne sait plus cacher ne prouvent qu’une chose : c’est que la nationalité hongroise fait des progrès rapides ; seulement il est un écueil redoutable contre lequel cette société renaissante doit craindre de se heurter. Cet écueil, c’est la lutte des races, c’est la discorde intérieure. D’où vient qu’une partie considérable de la population du royaume regarde avec indifférence les conquêtes morales de la diète ? D’où vient qu’un long cri insultant part des comitats slaves contre les comitats maghyars ? Le Maghyar, dit-on, veut accaparer pour lui seul la moisson qu’il a semée avec l’aide d’autres peuples, et que tous ont travaillé en commun depuis mille ans à faire mûrir ; il prétend sans coup férir s’approprier exclusivement les fruits de la paix, comme si les Slaves n’avaient pas prodigué leur sang avec autant d’intrépidité que les Maghyars dans les guerres contre les Mongols, les Tatars et les Turcs, guerres terribles, auxquelles la Hongrie doit sa tranquillité présente. Heureusement il n’est pas encore bien prouvé que les Maghyars veuillent réellement maghyariser toutes les populations qui leur sont annexées. Ils admettent déjà en partie, et ils seront forcés d’admettre bientôt complètement le principe fédéral. Qu’ont-ils demandé jusqu’ici ? Une langue officielle, une langue politique, qui facilite les communications entre les divers états de l’union hongroise. Ce but, ils viennent de l’atteindre, et c’est leur idiome qui a prévalu. Ils doivent maintenant être satisfaits ; un pas de plus dans cette route pourrait les perdre.
II. — des tendances nouvelles de l’illyrie.
Nous avons vu le mouvement maghyar se poursuivre et s’affermir en dépit de mille obstacles, grace à l’énergie de la diète et au patriotisme de la noblesse. Nous avons regretté que la lutte de deux races vînt ajouter de nouvelles complications à celles qui pèsent sur la société hongroise. Les Maghyars ont déjà assez irrité les Slaves, dont la nationalité est aussi en progrès, et qui pouvaient prétendre à dominer un jour leurs rivaux. Si les Slaves doivent désormais renoncer à cette espérance, il ne s’ensuit nullement que ce sacrifice puisse entraîner la ruine de leur nationalité. On pourra leur imposer la langue maghyare quand ils parleront à la diète générale du royaume ; mais dans leurs diétines particulières ils resteront toujours Slaves. La noblesse maghyare est à la fois trop éclairée et trop généreuse pour se permettre ces violences barbares qui ont signalé la germanisation des Vendes et des Sorabes par les Allemands du moyen-âge, ou les atrocités que commet aujourd’hui le tsar pour détruire la nationalité polonaise. Les excès que l’on reproche aux Maghyars ne sont que l’œuvre d’intrigans subalternes, qui cherchent à se grandir en flattant les mauvaises passions de leurs compatriotes. Pour justifier ses violences, le parti maghyaromane s’est efforcé d’accréditer des accusations absurdes contre les Slaves, qui, à en croire leurs ennemis, seraient dévoués à la Russie et prêts à se déclarer ses sujets. Les Slaves, partout où ils ont agi librement, ont assez prouvé leur antipathie contre le régime russe pour que, là où ils sont asservis, on ne puisse sans injustice les accuser de sympathie pour le tsarisme. Il serait plus habile de les aider d’abord à développer leur nationalité ; on verrait alors quel accueil ils feraient aux agens moscovites. Mais les Maghyars trouvent plus glorieux de s’attribuer à eux seuls le privilége de lutter contre la Russie dans l’orient de l’Europe. De là l’approbation tacite qu’ils donnent aux calomnies de leurs journaux contre les Slaves de Hongrie ; de là toutes leurs démonstrations en faveur de la Pologne, leurs offres de service militaire et leurs adresses pressantes à l’empereur d’Autriche pour qu’on mette enfin un terme aux envahissemens de la Russie.
Les maghyaromanes avouent, du reste, eux-mêmes l’infériorité relative de leur race sous plus d’un rapport : le Maghyar est pâtre et guerrier, politique et dominateur ; mais il ne comprend rien à l’industrie, qu’il abandonne tout entière aux Slovaques. Il en est de même pour les arts, la musique exceptée. Nous remédions à cela, disent les magnats, en envoyant les plus distingués de nos sujets slovaques étudier en Italie. Mais des artistes slovaques, envoyés par de riches Maghyars au-delà des Alpes, peuvent-ils jamais devenir des artistes maghyars ? Heureusement cette prétention se traduit en bienfaits qui porteront leurs fruits. Ceux des Slaves qui devront aux Maghyars leur éducation pourront un jour remplir une mission conciliatrice entre les deux races rivales. La haine qui les sépare ne peut d’ailleurs long-temps subsister. Les chefs qui dirigent les deux camps sont trop éclairés pour ne pas voir qu’en continuant de s’attaquer, ils amèneraient la ruine commune.
Quant aux Allemands qui se préoccupent beaucoup de la question maghyare, et qui se disent aussi opprimés en Hongrie, nous avouons ne rien comprendre à cette oppression des maîtres par les sujets. Il nous semble que les Allemands n’ont, comme peuple, aucun rôle à jouer en Hongrie ; il faut qu’ils s’y fassent Slaves ou Maghyars, s’ils veulent y devenir citoyens. Ils sont aux autres habitans du royaume tout au plus comme un à quinze. S’ils devaient former dans ce pays une nationalité, ils auraient tout autant de droit à en former une aussi en France. La question hongroise est une question toute gréco-slave ; elle s’agite entre deux peuples qui ont reçu des Hellènes leurs plus anciennes institutions. En général, dans cette vaste Illyrie où vivent mêlés tant de peuples orientaux, les Allemands ne se présentent nulle part à l’état de nation, si ce n’est peut-être au fond de la Transylvanie. Là les anciennes colonies saxonnes conservent au milieu des Valaques une attitude encore imposante. Aussi le cabinet autrichien les soutient de tout son pouvoir, et il saisit toutes les occasions de leur témoigner sa sollicitude. Sans refuser un juste hommage à l’énergique patriotisme des Saxons transylvaniens, nous ne pouvons assigner un rôle important à cette colonie teutonne, perdue dans le monde gréco-slave. Il n’en est pas de même des Illyriens de la Croatie. Malgré l’action maghyare qui les tient en échec, les Croates résistent avec succès à toutes les attaques de leurs rivaux. Appuyés sur la population serbe qui les entoure, ils développent leur littérature, et font des efforts de plus en plus heureux pour réduire à une seule langue écrite leurs différens dialectes provinciaux. Une société commerciale s’est formée à Agram dans le but d’ouvrir des débouchés à l’exportation des produits croates. Des travaux de canalisation sont entrepris sur les principales rivières du pays. En octobre dernier, le premier bateau à vapeur serbe et croate, portant au milieu de ces peuples divisés le nom significatif de Sloga (la Concorde), a sillonné la Save, la Draye et le Danube, et est allé montrer sa poupe, ornée d’inscriptions illyriennes, sous les murs de Belgrad, où les Serbes libres l’ont accueilli par des cris d’enthousiasme.
La Dalmatie elle-même, province tellement pénétrée de l’influence italienne qu’on pouvait la regarder comme tout-à-fait perdue pour le slavisme, s’est enfin ressouvenue de sa vraie nationalité. Son principal écrivain, le célèbre Tomaseo, qui avait jusqu’à ce moment écrit tous ses ouvrages en italien, s’est mis à étudier l’idiome de ses pères, et vient de publier dans cet idiome, sous le titre d’Iskritse (les Étincelles), une brochure patriotique. Les armateurs à demi Vénitiens de l’ancienne Raguse sont de plus en plus remplacés dans Raguse même par des négocians serbes de Bosnie et d’Hertsegovine. Inondées de Morlaques, c’est-à-dire de montagnards slaves, les cités du littoral cessent de se regarder comme vénitiennes, et on n’y rougit plus de parler illyrien. À côté des journaux, jusqu’ici tous italiens, de ces villes, se publie depuis bientôt un an une feuille slave intitulée l’Aurore de Dalmatie (Zona Dalmatinska), et dirigée par un professeur de Zara, Antoni Kuzmanitj. Cette feuille hebdomadaire est destinée principalement au peuple des campagnes ; elle prétend se borner strictement à l’examen des intérêts indigènes, en les rattachant toutefois aux intérêts généraux de l’Illyrie.
Unie à la Hongrie par des liens qui paraissent devoir être éternels, la nationalité illyrienne n’est pas moins fortement rattachée à la Turquie par les plus orientales d’entre ses provinces, telles que la Bosnie et la Serbie. La principauté serbe est le seul des anciens royaumes illyriens qui forme en ce moment un état à peu près indépendant. Vaincu, mais jamais dompté par les Turcs, le peuple serbe s’était insurgé dès l’année 1800. Il a fait sa révolution constitutionnelle en 1835 et 39, avant la Grèce elle-même, révolution imparfaite il est vrai, mais pourtant glorieuse ; et la Serbie, depuis qu’elle est régie par une charte, n’a pas cessé un moment de marcher dans la voie du progrès. Cette race de pâtres, qui, il y a dix ans, vivait encore sans écoles, sans lois écrites, sans industrie, a maintenant des recueils scientifiques et littéraires, des journaux politiques, une académie à Belgrad ; enfin, en 1844, elle a publié son code, où les législateurs ont eu pour but principal de concilier les anciennes traditions judiciaires du pays avec les besoins de l’époque et les règles du droit français.
Le cabinet moscovite avait espéré pouvoir maintenir en exil les deux chefs de la révolution anti-russe qui a placé sur le trône le prince Alexandre ; mais il a fallu céder aux demandes réitérées et aux démonstrations de plus en plus inquiétantes du peuple serbe. La Russie a donc permis au sultan de laisser reparaître en Serbie les deux agitateurs. Voutchitj et Petronievitj sont rentrés dans leur pays sous des arcs-de-triomphe. Le retour de ces deux hommes renforce sur le Danube le parti hostile à la Russie, et fait espérer que l’état de choses actuel jettera des racines de plus en plus profondes. Parmi les mesures récentes dues à l’énergie de Voutchitj, il faut citer celle qui interdit désormais toute fonction publique aux étrangers. Cette mesure pourra paraître inhospitalière, et rappeler jusqu’à un certain point la loi du congrès grec sur l’autochtonisme ; elle est cependant indispensable pour garantir à la Serbie le développement paisible de sa nationalité. Jusqu’à ce jour, la plupart de ses fonctionnaires étaient sujets de l’Autriche, c’est-à-dire d’une puissance essentiellement hostile à l’émancipation politique des Slaves. À l’aide de ces employés élevés par elle et la plupart très corrompus, l’Autriche maintenait depuis trente ans son influence sur la principauté, et tâchait d’y entretenir la discorde en y soutenant les rares partisans du cruel Miloch et de la dynastie déchue. Pour délivrer leur pays de ce fléau, le prince et le sénat de la Serbie ont enfin décrété que tous les sujets d’une puissance étrangère investis d’un emploi dans la principauté devraient, dans un court délai, donner leur démission ou renoncer à leur première patrie pour recevoir l’indigénat. Cette mesure est le dernier pas fait par les Serbes vers l’affermissement de leur nationalité.
On peut dire sans aucune exagération que l’attitude plus fière qu’a prise le divan depuis deux ans vis-à-vis du nord est due en partie à l’entente fraternelle où il vit en ce moment avec les Serbes. Se sentant ainsi appuyés sur le Danube par une nation amie, convaincus que cette nation ne prêterait plus comme autrefois son appui à une tentative d’invasion dans les Balkans, les Turcs peuvent présenter avec plus de hardiesse le front à leurs ennemis. Malheureusement il n’en est pas de même pour les principautés moldo-valaques. À Bukarest et à Iassy, toute vie politique semble près d’expirer sous la pression russe. Toutefois, les boïards résistent autant que le leur permet leur désorganisation morale, et beaucoup d’entre eux aspirent à se coaliser avec les Serbes pour relever leur pays de cet état d’humiliante prostration. Ne pouvant réagir au dehors, ils tâchent au moins de réaliser des améliorations intérieures, en accordant aux bourgeois et aux paysans des priviléges qui rendent moins précaire la position de ces classes, jusqu’ici indignement opprimées par la noblesse. On ne se contente pas d’adoucir le sort des paysans indigènes ; la sollicitude nationale s’est étendue en Valachie jusque sur les Tsiganes, qui ont été appelés à jouir des mêmes droits que les autres paysans. Entraînée par l’exemple des états valaques, la diète moldave a aboli dernièrement l’esclavage des Tsiganes et a assigné sur le budget un fonds spécial pour racheter ceux d’entre ces infortunés qui sont la propriété particulière des seigneurs. Tels sont les derniers progrès accomplis par les différens peuples de la Grande-Illyrie.
Nous ne prétendrons pas ajouter comme preuve du développement des nations gréco-slaves leur essor industriel et les immenses travaux de chemins de fer entrepris dans les provinces tchèques, illyriennes et polonaises. Ces travaux néanmoins ne tourneront-ils pas tôt ou tard au profit des peuples asservis ? Comment supposer, par exemple, que le railway de Vienne à Trieste ne verse pas aux Slaves dont il traversera les provinces une nouvelle vie ? Ce railway ne fonctionne encore que jusqu’à Grats, et déjà la Styrie se remplit d’une activité jusqu’à ce jour inconnue. Trieste est, dira-t-on, le seul débouché de l’Allemagne sur la Méditerranée ; comment supposer que jamais l’Allemagne laisse envahir cette place par une influence étrangère, surtout lorsque les progrès industriels de la Hongrie auront enlevé le Danube et la mer Noire au monopole allemand ? Plutôt que de laisser couper ses communications avec Trieste, le cabinet de Vienne ne préférera-t-il pas appeler à son secours l’Allemagne entière ? Nous répondrons qu’il est peu probable que la guerre s’engage pour cette cause. Le cabinet aulique, avec son esprit de longanimité, se résignera à partager à l’amiable avec les Slaves ce qu’il ne pourra leur arracher, et dans l’impossibilité d’expulser les Illyriens de l’Illyrie, il accordera à ceux des peuples non allemands qui occupent les contrées situées entre Trieste et Vienne des franchises nationales capables de les satisfaire.
Étouffée il y a quelques mois, la conjuration triestine des frères Bandiera a dû prouver à l’Autriche que les révolutionnaires italiens ont enfin étendu leur propagande, et que l’Italie ne veut plus agir seule, mais de concert avec tous ses voisins orientaux. On s’est trompé en ne voyant dans cette conspiration qu’une tentative italienne : les trois races qui dominent l’Adriatique, les Italiens, les Illyriens et les Grecs, y avaient également pris part, et les barbares d’Albanie avaient été, comme on l’a découvert depuis, attirés eux-mêmes dans le complot. Les patriotes de Trieste, capitale de l’Illyrie, ne peuvent obéir à une tendance purement italienne. Depuis Napoléon, les destinées de la péninsule italique sont devenues inséparables de celles des Slaves illyriens. Les uns ne triompheront pas sans les autres. Ceux qui verraient dans l’état arriéré des provinces illyriennes un obstacle à leur coalition passagère avec l’Italie ne réfléchissent pas que ces provinces ont l’énergie guerrière qui manque aux Italiens, et que la rudesse même de leurs habitans les rend merveilleusement aptes à défendre les avant-postes dans une guerre d’indépendance. De plus, communiquant sans cesse avec les deux royaumes constitutionnels de Grèce et de Hongrie, les Illyriens du sud se sentent de toutes parts provoqués à la lutte, et les têtes ardentes de ce pays sont entraînées à des complots que l’on pourra bien étouffer dans le sang une fois, dix fois peut-être, mais auxquels il faudra nécessairement céder un jour.
En présence de ces nationalités qui renaissent, de ces peuples qui s’agitent, nous avons déjà montré quelle est l’attitude de l’Autriche. Son inertie, son indécision, forment un étrange contraste avec la fermentation profonde de la Hongrie, de la Pologne, de la Bohême, de l’Illyrie. Le gouvernement impérial, constamment absorbé par de mesquines intrigues, partagé entre les prétentions diverses qui se disputent ses bonnes graces, laisse tous les intérêts également en souffrance. On trouverait difficilement à cette heure, dans toute l’Europe, un gouvernement plus faible que celui de l’Autriche. Comment le cabinet de Vienne ne sent-il pas qu’il est de son intérêt bien entendu de faire cesser un pareil état de choses, de renoncer à ses idées allemandes, et de reconnaître enfin des nationalités dont le progrès continu triomphe de tous les obstacles ?
III. — la diète hellénique.
Les symptômes de régénération que nous avons remarqués sur les bords du Danube se produisent plus éclatans encore vers les côtes de la Méditerranée. Le royaume grec est de tous les états du monde gréco-slave celui qui renferme le moins d’habitans, et cependant c’est celui qui a marché le plus rapidement dans la voie du progrès. Deux tendances différentes dirigent la Grèce dans son travail de régénération : l’une la porte à exclure les dominateurs du dehors et toutes les influences étrangères, l’autre à relier fortement ensemble tous les élémens intérieurs auparavant désunis. Grace à ces deux tendances, les intrigues étrangères se trouvent pour quelque temps du moins frappées d’impuissance sur le sol de la Grèce, et toutes les classes, tous les rangs, se confondent dans une même opinion, sous une loi égale pour tous. Ce résultat est dû tout entier à l’assemblée nationale de 1844.
La révolution du 3 septembre avait rendu d’un seul coup au pays toutes ses libertés perdues. De même qu’après neuf ans de luttes militaires contre les Turcs, la Grèce avait vu son indépendance ratifiée par l’Europe entière, de même aussi, après neuf ans de luttes civiles contre le despotisme bavarois, elle voyait enfin ses droits reconnus, et se plaçait, aux applaudissemens de toute l’Europe libérale, parmi les états représentatifs. Vainement la Gazette d’Augsbourg appelait le général Kalergis un rebelle, et la révolution de septembre un déplorable malheur. Au nom d’Othon lui-même, le premier ministère constitutionnel de la Grèce félicitait Kalergis, et, dans une proclamation, il remerciait ses troupes courageuses de s’être souvenues que le soldat d’un pays libre est avant tout citoyen. La Grèce en effet, comme le prouvent sans réplique les lettres de Capodistrias aux délégués des grandes puissances, n’avait jamais imaginé, ni voulu autre chose qu’un roi constitutionnel. Durant les neuf années qu’ils combattirent le croissant, les Grecs eurent constamment leurs assemblées délibérantes et législatives ; cet état n’a donc rien de nouveau pour eux. Cependant, afin de mieux constater encore la victoire du pays, le congrès, en 1844, rédigea lui-même la constitution, sans donner à la couronne aucune part dans ses travaux. Othon proposa un certain nombre d’amendemens qui furent rejetés pour la plupart. La charte ainsi faite sans son concours n’en fut pas moins acceptée et jurée par le monarque, qui, en rendant ce noble et éclatant hommage à la souveraineté nationale, se montra vraiment digne d’être adopté par la Grèce.
Les Hellènes venaient de se délivrer de l’oppression bavaroise ; il s’agissait pour eux de se constituer dans un état social qui rendît à jamais impossible sur leur sol le retour d’une domination étrangère. Pour cela, il fallait donner à la race, au sang, au génie helléniques, de telles garanties de prépondérance dans le royaume, que l’étranger y fût toujours en état d’infériorité. L’exagération de ce principe a produit le système appelé l’autochtonisme. Une des clauses de la charte décide que les seuls autochtones (Grecs nés dans le royaume) sont admissibles aux fonctions publiques, que tout étranger, quel qu’il soit, sans excepter même les Grecs de la Turquie, demeure exclu des emplois. Le droit électoral n’est accordé aux réfugiés grecs qu’à la condition de se faire inscrire dans une commune du royaume ; quant à l’éligibilité, ils ne peuvent y prétendre, habitassent-ils l’Hellade depuis six ans, à moins qu’ils n’aient servi comme soldats ou comme citoyens dans la lutte nationale de 1820 à 1829. Par cette loi, les derniers réfugiés de Crète, de Thessalie et de Macédoine, qui avaient fait à la patrie de si grands sacrifices, se trouvèrent impitoyablement exclus de leurs droits naturels. Aussi vit-on ces infortunés, durant les réjouissances qui eurent lieu pour l’inauguration de la charte, traverser d’un air lugubre la foule joyeuse et les chœurs des danses nationales, pour aller planter au pied des colonnes de Jupiter, parmi les bannières enrubannées des autres éparchies, les drapeaux noirs de leurs provinces, revêtus d’emblèmes de mort.
La mesure qui avait exclu ces nobles victimes est vraiment trop inhospitalière, trop dure, pour qu’on puisse y voir autre chose qu’une disposition transitoire. Le peuple, si long-temps exploité, veut que désormais aucun étranger ne puisse devenir citoyen avant d’avoir donné de fortes garanties de sa conversion sincère à l’hellénisme : c’est là un vœu légitime ; mais ce qui ne l’est plus, c’est d’assimiler à l’étranger tout étérochtone ou Grec né hors de la Grèce. Pour expliquer cette loi cruelle chez un peuple que sa modération et son humanité distinguèrent dans tous les temps, il ne suffirait pas d’y voir le fruit amer des défiances causées par l’occupation bavaroise ; nous lui assignerons une cause plus profonde. Indifférens pour leur pays, tant qu’il languissait dans les chaînes, les riches marchands grecs des échelles d’Orient émigrent maintenant en foule à Athènes pour y réclamer leur part des honneurs du combat, dont ils n’ont pas couru les chances. Comme ces étérochtones arrivent avec de l’or, ils sont mieux vus de la cour et des ministres que les autochtones appauvris par de longues guerres. De là l’irritation des indigènes.
Cette irritation est surtout dirigée contre les soi-disant princes du Fanar, dont l’invasion corruptrice menace réellement la moralité de la Grèce. Pour bien comprendre la furie d’autochtonisme qui anime les hellènes, il faut voir les Fanariotes à l’œuvre en Moldo-Valachie et sur le Bosphore. Ces hommes à double visage, qui viennent faire de la démocratie à Athènes, sont sur le Danube des propriétaires d’esclaves plus impitoyables que les planteurs d’Amérique. À Constantinople, leur incurable servilité auprès du divan et des légations européennes, leur besoin de tromper alternativement les uns au profit des autres, empêchent toute harmonie entre les puissances dans les affaires d’Orient. C’est le Fanar qui prolonge l’asservissement de la majorité des Grecs par sa complicité avec le divan. Combien, par exemple, le Talleyrand grec, le prince de Samos, n’a-t-il pas étouffé à leur naissance d’insurrections helléniques ? Son beau-fils, Constantin Moussouros, ambassadeur de la Porte à Athènes, n’a-t-il pas déjà mainte fois servi les vengeances ottomanes ? Les cosmopolites du Fanar sont en Grèce l’unique soutien des diplomaties étrangères. Tour à tour voltairiens et superstitieux, ils semblent n’avoir qu’un culte, celui du tsarisme, culte que nourrissent en eux leurs souvenirs byzantins et leur prétention de fonder un nouveau bas-empire. Les Fanariotes enfin sont le fléau social de la race grecque ; quoi d’étonnant qu’elle veuille s’en délivrer ? Restreint à ces limites, l’autochtonisme trouve des excuses, il faut seulement regretter que la proscription se soit étendue jusqu’aux victimes que l’avidité ou le caprice des pachas force à fuir la Turquie. Espérons que l’humanité du peuple grec rétractera bientôt l’arrêt cruel porté contre ces infortunés.
Quant aux Bavarois, l’opinion a irrévocablement prononcé sur leur sort. Ayant perdu tout espoir de conquérir militairement la Grèce, ces étrangers comptaient pouvoir s’y maintenir encore par la colonisation et l’agriculture. En effet, ils avaient jusqu’à présent laissé en friche, et sans les répartir entre les habitans, toutes les anciennes propriétés des Turcs dans le royaume. Pendant que les plantes parasites envahissaient et détérioraient ces magnifiques domaines, les plus riches de la Grèce, on voyait et on voit encore la plupart des paysans sans propriété. Exploitant indignement cet état de choses, la Bavière comptait inféoder tous les terrains libres à des colons allemands : introduits dans le pays par bandes successives, ces colons auraient, disait-on, formé plus tard des masses assez considérables pour tenir en échec le parti autochtone. L’exemple du succès des colonisations allemandes dans tant d’autres pays gréco-slaves était séduisant pour la Bavière et effrayant pour la Grèce. Aussi la visite à Athènes de l’héritier du trône bavarois n’ayant point eu de but ostensible, les Hellènes ne manquèrent pas d’en chercher le motif dans les projets de colonies attribués à la cour. La nouvelle glissée dans les journaux fut aussitôt répandue et commentée ; on ne douta plus que le roi de Bavière ne fût prêt à envoyer comme colons vingt mille paysans pour défricher les terres encore sans maîtres du royaume de son fils. Ces craintes, ces bruits alarmans ne firent que fortifier la réaction autochtone. Après avoir expulsé les derniers officiers allemands, la proscription populaire atteignit les simples soldats, et des soldats elle descendit aux ouvriers employés dans les magasins, les forteresses et les fabriques de l’état. Chaque bâtiment qui mettait à la voile au Pyrée emportait à son bord une cargaison de Bavarois. Beaucoup d’entre ces malheureux bannis, arrivés à Trieste, étaient déjà dans un état affreux de dénuement, quoiqu’ils eussent encore, pour regagner leurs foyers, un long voyage à faire à travers l’Autriche. On voyait des pères de famille chargés d’enfans implorer le long des routes la charité publique. Des savans, de braves officiers, des hommes de haute naissance, revinrent ainsi en mendians dans leur patrie, qu’ils avaient quittée autrefois avec l’espérance d’un brillant avenir.
Si, tel que nous venons de le retracer, l’état actuel de la Grèce peut encore autoriser quelques inquiétudes, il témoigne au moins d’un progrès immense sur les tristes années comprises entre 1833 et 1843. Les deux années qui viennent de s’écouler depuis la révolution grecque ont eu pour principal résultat de fonder l’unité morale et politique du pays. Le congrès qui vient de se clore est parvenu enfin, on peut l’espérer, à grouper dans un même faisceau les intérêts des capitaines et ceux des primats ; il a rallié les marchands aux palicars, les Péloponésiens aux insulaires, les pâtres inquiets de la montagne aux paisibles laboureurs de la plaine. Ayant opéré dans son sein cette fusion morale, la société grecque se sent enfin capable de marcher seule et sans protectorat. De toutes les influences qui lui venaient du dehors, la Grèce n’en recherche plus qu’une seule, l’influence française, parce qu’elle sent que celle-ci ne saurait être nuisible à son indépendance et ne deviendra jamais assez impérieuse pour paralyser l’essor du génie et des forces nationales. À peine enfantée, l’unité morale des Hellènes a déjà été mise à de rudes épreuves. Si elle n’avait pas des bases solides, eût-elle pu tenir contre les mille intrigues que l’or de l’Angleterre et l’ascendant de la Russie ont provoquées dans toutes les provinces, pour corrompre les élections du premier congrès, appelé à être une véritable assemblée constituante. Quoique remué de fond en comble par les menées européennes, le petit pays de Grèce est pourtant sorti vainqueur de ces violentes agitations où tous les vents de la diplomatie semblaient conjurés pour l’engloutir.
Il serait curieux de comparer dans leur état actuel les deux peuples les plus libres du monde gréco-slave, les Hellènes et les Hongrois. En effet, quoique si différens par leur génie et leurs mœurs, qui rendent les uns diplomates, marins, industriels, les autres guerriers, pâtres et laboureurs, il y a néanmoins entre eux parité de situation. L’état grec tend de toutes ses forces à mettre un terme à l’indigne exploitation des raïas par la Turquie ; de même l’état hongrois est engagé, on peut le dire, dans une lutte de vie ou de mort contre le monopole de domination revendiqué par l’Autriche. Récemment émancipés, les Grecs n’ont pu encore acquérir qu’une faible expérience de la vie politique ; au contraire, beaucoup plus anciens dans le maniement des affaires législatives, les Hongrois montrent à leurs diètes une telle sagesse, une telle largeur de vues, leurs orateurs planent tellement au-dessus des intérêts de parti, ils creusent si profondément toutes les questions sociales, qu’aucun autre pays de l’Europe gréco-slave ne saurait, il faut l’avouer, rivaliser sous ce rapport avec la Hongrie. Toutefois, si on considère les institutions qui le régissent actuellement, on reconnaîtra que ce pays, encore féodal, est beaucoup plus arriéré que la Grèce. Quant aux libertés administratives, la Hongrie, entravée dans ses efforts, reste en arrière non-seulement de l’Hellade, mais encore de la Serbie et des principautés moldo-valaques. Cependant, comme l’Hellade, la Hongrie exerce sur les pays qui lui sont annexés une sorte de prestige moral. Enfin, la position même de ces deux pays les appelle également à devenir le centre fédéral de plusieurs états secondaires, de plusieurs peuples parlant des langues différentes.
IV. — les dernières diètes polonaises et bohêmes.
Parmi les sociétés gréco-slaves, celle dont la vitalité paraît aujourd’hui la plus compromise est la malheureuse Pologne. Nous croyons cependant que tout œil qui sondera ses plaies y découvrira les fermens d’une guérison, les symptômes d’une renaissance que nulle force humaine ne pourra détruire. Le grand malheur des Polonais est d’avoir eu depuis près d’un siècle à lutter à la fois contre la Russie, l’Autriche et la Prusse : sans la coalition permanente de ces trois états, la Pologne serait encore debout. Toutefois ce qui a causé sa chute est aussi, par une destinée providentielle, ce qui l’empêche de périr. Démembrée et partagée entre ses trois voisins, et les ayant par conséquent tous également pour ennemis, la Pologne ne peut se fier à aucun d’eux. En même temps chacune de ces trois puissances, jalouse de ses rivales, cherche à leur créer des embarras, en excitant, en réveillant au besoin les sentimens de nationalité en Pologne. La Prusse et l’Autriche, quand la Russie se montre trop menaçante, font mine de vouloir déchaîner contre elle les fureurs polonaises ; à son tour, le tsar prétend que sa qualité de Slave lui permet de protéger et de comprendre la vie polonaise bien mieux que ne sauront jamais le faire les niemtsi, et il provoque tant qu’il peut, chez les Polonais d’Autriche et de Prusse, la haine du nom allemand. Il est donc avéré que les ennemis même les plus acharnés de la Pologne ont besoin d’elle, et ne peuvent consentir à sa destruction. Quant aux Polonais, voyant trop bien le motif qui fait agir leurs prétendus protecteurs, ils ne peuvent se fier ni à l’Allemagne, ni à la Russie. Dans le monde entier, ils n’aperçoivent d’autre appui qu’eux-mêmes, et quoi qu’ils fassent, ils sont constamment ramenés au sentiment de leur propre force, comme à leur unique espoir de salut. Cette étude qu’ils font d’eux-mêmes leur est salutaire : refoulés, pour ainsi dire, au fond de leur conscience, ils apprennent chaque jour à se mieux connaître, chaque jour ils discernent plus clairement leurs qualités et leurs vices. De vieux préjugés se dissipent, les causes qui ont amené la ruine de la Pologne se dévoilent avec une évidence croissante. Or les causes d’un mal, une fois bien connues, révèlent aussi les moyens de le guérir. L’engouement pour les mœurs étrangères avait été dans l’ancienne Pologne la cause la plus active de désorganisation ; cet engouement ne se retrouve plus aujourd’hui que parmi les vieillards. La jeunesse actuelle serait plutôt dans l’excès contraire. Les enfans des martyrs polonais, obligés de suivre les cours des universités russes et allemandes, s’y voient soumis à une surveillance odieuse : la crainte du knout et du Spielberg, l’obligation de se taire constamment sur leurs sentimens les plus chers, développent en eux de bonne heure une force de dissimulation effrayante, et leur inspirent en même temps pour tout ce qui est de leur pays une sorte d’aveugle fanatisme. La Pologne trouve ainsi dans les violences dirigées contre elle la plus sûre garantie de sa nationalité.
Quoique moins opprimée matériellement, la portion de l’ancienne Pologne que régit l’Autriche subit un système de désorganisation analogue en tout à celui qui pèse sur la tsarie polonaise. Ce système, qui consiste à opposer les intérêts de la noblesse aux intérêts des paysans et à combattre ainsi les uns par les autres, est, on peut le dire, encore plus familier aux ministres des Habsbourg qu’au cabinet des Romanof ; mais les principaux chefs de la Pologne autrichienne ont enfin reconnu que le seul moyen de sauver leur pays était de reconquérir l’amour des paysans. Aussi voit-on aujourd’hui dans toute la Gallicie la noblesse, et surtout les petits gentilshommes, tendre la main aux paysans, s’habiller comme eux, et provoquer de toutes leurs forces l’avènement d’un tiers-état agricole qui puisse servir de base à une nouvelle société. Les magnats eux-mêmes sacrifient de plus en plus aux idées démocratiques, qui se font jour jusque dans la diète. Méprisée jusqu’ici à cause de son peu d’importance politique, cette diète gallicienne n’était guère visitée annuellement que par trois ou quatre de ses membres, courtisans de M. de Metternich, qui s’y rendaient pour la forme, assistaient à la lecture des propositions ou ordres de l’empereur, et signaient. Le reste des représentans du royaume de Gallicie et Lodomérie se bornait à envoyer ses équipages vides à l’hôtel des états ; mais, depuis que le nouveau roi de Prusse a cru devoir donner aux diétines provinciales une importance encore inconnue, depuis qu’on voit la diète polonaise de Posen lutter pour prendre rang parmi les parlemens européens, l’esprit d’émulation a saisi les Galliciens. La diète de Léopol est devenue, par l’affluence empressée de la noblesse, une véritable solennité nationale, et là aussi la Pologne s’est réveillée. Au silence des anciennes diètes a succédé l’animation ; des discours en langue polonaise y répondent aux harangues du commissaire royal. On entasse les demandes de pétition, que la cour refuse pour la plupart ; mais le peuple de Gallicie le sait, et les paysans, qui avaient vu jusqu’à présent dans les bureaucrates de Vienne leur seul appui contre la noblesse, peuvent reconnaître aujourd’hui que cette bureaucratie allemande est au contraire le principal obstacle à leur bien-être et au progrès social de leur pays. Depuis six ans, la diète de Léopol s’obstine à demander la faveur d’adresser au monarque une pétition pour qu’on permette aux paysans de payer en argent l’équivalent de leurs corvées, et même de libérer tout-à-fait leurs terres, de manière à en devenir les vrais possesseurs. Le cabinet aulique n’a consenti qu’il y a quelques mois à recevoir cette pétition ; mais, avec son habileté ordinaire, il a aussitôt outrepassé la demande : il se montre décidé à laisser enfin les nobles affranchir à leur gré, et dans la mesure où ils le voudront, tous leurs serfs, en les rendant soit fermiers, soit propriétaires, avec ou sans redevances. Convaincue que très peu de seigneurs pousseront le patriotisme jusqu’à se dépouiller ainsi spontanément d’une partie de leur fortune, l’Autriche compte reprendre par là l’initiative des idées libérales aux yeux du peuple ignorant de la Gallicie. Cependant les nobles de ce malheureux pays commencent à faire à la cause publique les plus grands sacrifices. Partout, ils fondent des écoles, des hôpitaux, des salles d’asile. Quelle plus belle chose, par exemple, que l’établissement de cette maison d’orphelins de Léopol, pour laquelle le comte Stanislas Skarbek a légué tous ses biens, 3,750,000 francs, et où seront élevés, instruits et nourris, mille enfans pauvres, dont quatre cents pourront habiter la maison même !
C’est surtout parmi les deux millions de Polonais soumis au sceptre de la Prusse que l’esprit de réforme se développe avec une ardeur digne d’exciter toutes les sympathies de l’Europe. La diétine de Posen s’élève peu à peu à l’importance d’une diète nationale ; dans son enceinte mûrissent des talens oratoires de la plus haute portée, et les débats de cette assemblée, livrés du moins en partie au peuple par la presse, retentissent dans tout le grand-duché. Pendant les trente jours que dure cette diète, Posen a tout l’imposant aspect d’une grande capitale ; elle éclipse même Berlin par la magnificence des équipages des nonces et le luxe véritablement oriental de la noblesse polonaise. On conçoit que de telles démonstrations inquiètent le cabinet prussien. De là ses efforts pour ramener le grand-duché au système général d’administration qui régit la monarchie ; de là l’espèce d’affectation que met le roi grand-duc à appeler du nom de Prussiens ses sujets du grand-duché, nom contre lequel la diète a protesté en 1842, en envoyant au monarque une adresse qui lui rappelle ses promesses de maintenir dans le grand-duché une nationalité distincte de celle de la Prusse. Frédéric-Guillaume n’a répondu à cet avis que par une désapprobation formelle ; son idée fixe est que tout en Prusse doit devenir prussien, comme en France tout est français. Aussi quand, pour justifier à la cour les plaintes, ou, comme disait le ministère, les pétulances de la diète, le comte Raczynski démontra que l’administration du grand-duché, au lieu d’être polonaise, était toute prussienne, il fut poliment éconduit, et les efforts tentés par l’administration pour germaniser les terres polonaises reçurent une pleine approbation.
Ces témoignages étaient plus que suffisans pour faire revenir les Polonais de leurs illusions sur le nouveau roi de Prusse : ils ont dû se détourner de lui, et ne plus rien espérer que d’eux-mêmes. Forcé de renoncer aux sympathies polonaises, le cabinet prussien est retourné à son alliance avec la Russie, et l’horrible cartel d’extradition a été renouvelé. D’après l’ancien traité, pour chaque déserteur polonais remis aux gardes-frontières de Russie, le gendarme prussien recevait une récompense de 10 thalers. Ce prix du sang excitant la cupidité prussienne, les gendarmes s’étaient mis à faire de véritables chasses aux hommes. Cependant les victimes ainsi livrées expiraient le plus souvent sous le knout ; cinq cents coups leur étaient appliqués dès qu’ils touchaient le sol russe, et avant même leur jugement légal. Si cet infâme prix du sang a été interdit par les clauses du nouveau cartel, le sort des fugitifs n’est pas devenu plus doux. Désormais les Polonais seront forcés de confondre dans une malédiction commune leurs oppresseurs allemands et leurs ennemis russes ; mais, nous le répétons, ils n’en reviendront que d’un pas plus ferme à l’unité. C’est dans le duché de Posen surtout que ce mouvement unitaire devient fécond, et imprime aux études un essor vraiment remarquable. Aussi la population a-t-elle prié unanimement le roi de compléter l’institution des gymnases nationaux par la fondation d’une université polonaise à Posen, prière que le cabinet a déclarée intempestive. Il en a été de même pour les demandes de la diète de 1844. Parmi ces pétitions, on en remarquait deux qui prouvent combien la noblesse actuelle de Pologne se préoccupe, quoi qu’en disent ses ennemis, du sort des paysans. L’une réclame des mesures restrictives contre la vente de l’eau-de-vie et les cabaretiers juifs, qui, répandus par myriades dans les campagnes, entretiennent pour ainsi dire dans une ivresse continuelle le bas peuple, objet de leurs rapines. L’autre demande concerne la fondation d’une caisse d’amortissement pour le rachat des corvées. Le roi a répondu qu’il fallait abandonner cette dernière question à son cours naturel, et laisser seigneurs et paysans traiter à l’amiable du rachat de leurs obligations réciproques, c’est-à-dire que le roi grand-duc craint, comme l’empereur d’Autriche, de voir en Pologne la noblesse se fondre avec le peuple, et sous l’empire de cette crainte il préfère continuer de tenir les paysans du grand-duché dans une affreuse misère et dans l’impuissance de s’affranchir de leurs corvées.
Àla diète de 1845, les nonces ont donné de nouvelles preuves de leur patriotisme éclairé. L’adresse en réponse au souverain demandait pour le pays une organisation totalement constitutionnelle, avec la publicité des débats et l’abolition de la censure. Contre ce vote presque unanime des représentans polonais, les députés allemands des villes ont seuls protesté, ajoutant ainsi à tant de preuves anciennes une preuve nouvelle du peu de penchant de la race allemande pour les institutions libérales. Un paragraphe spécial de cette adresse renouvelle au roi la prière de vouloir bien reconnaître la nationalité polonaise comme légalement constituée dans ses états ; mais il a fallu, par ordre suprême, retirer de cette demande une phrase jugée trop incisive, où les nonces exprimaient le vœu que leur patrie fût respectée par l’état protecteur, comme l’ancienne république polonaise avait su respecter la Prusse du moyen-âge, lorsqu’elle la tenait sous son vasselage.
Parmi les pétitions, c’est-à-dire les conclusions de la diète, on remarque principalement celles contre l’abus de la loterie, contre les majorats, et celles relatives à une réforme électorale. Le roi est prié de ne plus établir de majorats nouveaux, ou du moins, s’il en fonde encore, de ne plus leur accorder de voix ipso facto à la diète ; en outre, on lui démontre la nécessité d’élargir la représentation nationale, et de faire concourir le peuple entier à l’élection des nonces. On s’apercevait, du reste, que la fin déplorable d’un des plus brillans orateurs de la diète, le comte Édouard Raczynski, était encore présente à l’esprit des nonces. Tout entiers à leurs regrets, ils se disaient que, si un tel homme avait pu désespérer de lui-même et chercher dans la mort un refuge contre les douleurs de son patriotisme brisé, c’est parce que la cause publique avait dû lui apparaître comme perdue sans retour. Un découragement profond se reflétait donc dans l’assemblée. Exagérant les suites de cet accablement passager, les journaux prussiens en concluaient que la Pologne achevait son agonie, et sur ses ruines ils croyaient déjà voir s’implanter irrésistiblement la puissance germanique ; mais à la clôture de cette diète, qui a été la septième du grand-duché, une agitation inattendue s’est manifestée parmi les nonces. N’ayant pu encore obtenir la liberté de la presse, ils avaient espéré que le roi permettrait au moins de publier les débats parlementaires. Lorsqu’ils ont vu que cette publicité se bornait à un simple compte-rendu, qui même, avant de paraître, devait être révisé par le commissaire royal, ils n’ont pu s’empêcher de protester, et l’assemblée s’est séparée au milieu d’une irritation générale.
Il est une autre diète où les turbulences slaves commencent également à se faire sentir ; cette diète est celle de la Silésie. Dans cet ancien duché polonais, quoique la bourgeoisie soit tout entière devenue allemande, la majorité de la population est encore slave de langue et de mœurs, et consacre par là même aux évènemens de Pologne une grande attention. Excitée par l’exemple des nonces de Posen, la diète de Breslau, en 1844, s’est montrée presque révolutionnaire. Elle s’est prononcée unanimement dans le sens d’une réforme électorale qui permettrait aux paysans de prendre une part active à la chose publique. En effet, les deux millions et demi de paysans de la Silésie n’ont à la diète que seize représentans, tandis qu’il y en a trente-neuf pour la noblesse, qui compte à peine six mille personnes, et les villes, qui toutes ensemble ne renferment pas un demi-million d’habitans, élisent vingt-huit députés. Outre l’oppression aristocratique, les indigènes de Silésie ont encore à supporter un autre fléau, celui qu’ils appellent la slavophagie allemande. Il n’y a point dans ce pays, comme dans le duché de Posen, de hautes écoles polonaises ; l’allemand est la langue adoptée pour l’enseignement et le commerce. La diète elle-même délibère et vote en allemand. Un état de choses à peu près analogue régit la Silésie autrichienne, et pourtant jusque dans ces provinces on sent la réaction slave. C’est que ces populations s’appuient sur la Pologne, et, malgré les efforts de l’Allemagne pour les absorber, les Polonais savent, partout où ils habitent, se maintenir comme nation à part, sans jamais perdre de vue leur avenir.
De tous les résultats obtenus par les différentes diètes et par les écrivains libéraux, en Pologne comme dans les autres pays slaves, le plus digne d’attention est le rapprochement fraternel qui commence à s’opérer entre les nobles et les paysans. Cet heureux rapprochement est de plus en plus facilité par les progrès que fait l’instruction dans les classes inférieures du peuple. Pour relever ces classes dégradées par un si long esclavage, les patriotes ont pensé à réagir d’abord contre le vice qui s’est le plus enraciné parmi elles, contre l’ivrognerie. Une société de tempérance s’est fondée, et les curés des campagnes sont chargés d’en seconder le développement. Il y avait apparence de folie à se flatter d’introduire la tempérance en Pologne, où, de temps immémorial, le paysan trouve dans les liqueurs fortes le seul adoucissement à ses maux. Cependant la société n’a pas tardé à faire de tels progrès, que la police russe a cru devoir l’interdire ; mais en même temps, saisissant avec son habileté ordinaire l’occasion d’enrichir son fisc, le tsar a chargé d’énormes impôts la fabrication et la vente de toutes les liqueurs : il en a, par oukase, interdit le débit aux juifs et à toutes les auberges situées hors des villages. Le privilége d’avoir un cabaret à eau-de-vie n’est plus concédé qu’aux localités qui comptent au moins vingt maisons, et dans les villes il n’en est accordé qu’un pour cinq cents habitans. En outre, aucune dette pour eau-de-vie n’est plus reconnue comme valide devant les tribunaux. Le fisc impérial pourra bien gagner quelque chose à ces mesures répressives, mais la moralité du peuple polonais y gagnera aussi, et les effets de cette réhabilitation morale ne seront pas à l’avantage du tsarisme. Vainement dans son dépit le cabinet russe est allé jusqu’à faire défendre aux curés de prêcher en chaire contre l’ivrognerie, vainement il a tâché de s’attribuer à lui seul tout le mérite de l’œuvre commencée à son insu : l’œuvre de la société de tempérance, même appuyée par des oukases moscovites, n’en est pas moins restée une œuvre nationale. Pour la propager il n’y a point eu besoin d’un apôtre spécial, d’un homme extraordinaire, comme l’a été en Irlande le père Mathieu. Dans la Pologne autrichienne, il est vrai, le clergé a dû demander, mais il a eu le bonheur d’obtenir de la police viennoise l’autorisation nécessaire pour combattre le vice national avec les armes spirituelles. Depuis lors l’ivrognerie décroît rapidement en Gallicie ; ce progrès moral a même été si sensible, que la noblesse, pour laquelle le loyer des cabarets établis sur ses terres forme le revenu le plus net et le plus certain, a vu s’opérer dans sa fortune une réduction considérable. Elle n’en favorise pas moins le développement de ces associations, au risque d’être obligée plus tard de restreindre son luxe, et de s’imposer elle-même à son tour des lois somptuaires.
Les sociétés de tempérance fondées dans les trois Polognes ont donc eu pour effet de rapprocher des classes jusqu’ici divisées par mille préjugés. Le prêtre, qui dans ces contrées est presque toujours né de parens nobles, a dû, pour prêcher le vœu de tempérance, visiter les chaumières plus assidument qu’autrefois ; il a servi d’intermédiaire entre les paysans et leurs anciens maîtres. De vieux ressentimens, entretenus par l’Autriche et la Russie, élevaient comme une insurmontable barrière entre les classes inférieures et les magnats. On sait que ces fiers châtelains, tout en maudissant le knout russe, aimaient le fouet polonais et s’en servirent long-temps contre leurs serfs. Les fils affranchis de ces esclaves se souvenaient encore des injures faites à leurs pères ; les conquérans savaient d’ailleurs les leur rappeler au besoin. Le but de la politique russe et allemande en Pologne est de séparer par tous les moyens les paysans des nobles. En paraissant protéger les paysans contre d’anciens oppresseurs, le tsar était même parvenu à les gagner et à rompre les derniers liens qui les attachaient aux nobles, avec lesquels la Russie voudrait identifier la cause nationale. Les sociétés de tempérance, en mêlant ensemble les différentes classes, ont fait heureusement cesser leur désaccord. Le laboureur a compris que ses intérêts étaient au fond les mêmes que ceux de la noblesse, et le zèle inaccoutumé du clergé pour leur cause a porté les villageois à choisir dans leurs différends avec les seigneurs leurs curés comme arbitres, de préférence aux officiers russes. Les seigneurs ont accepté de bonne grace cette médiation ecclésiastique, qui, tout en humiliant leur ancien orgueil voltairien, leur paraît encore préférable à la médiation russe. De là le pouvoir extraordinaire que gagne le prêtre polonais depuis quelques années, pouvoir comparable sous certains égards à la puissance temporelle qui, décernée par le peuple grec à son clergé, après la conquête ottomane, assura la conservation de la nationalité hellénique. Malgré les mille artifices mis en œuvre depuis dix ans pour tourner les paysans de la Pologne contre la noblesse, la franche réconciliation qui s’opère entre toutes les classes du pays est de plus en plus le résultat de l’oppression commune. Les paysans, jusqu’ici étrangers aux complots politiques des seigneurs, entrent maintenant par milliers dans les conspirations. Leur vœu de tempérance les a relevés de l’abjection où les plongeait l’ivresse ; ils se sentent citoyens. Bientôt ce ne sera plus contre les seuls serviteurs de l’aristocratie, mais contre la nation tout entière, unie comme elle ne le fut encore jamais, que le tsarisme devra combattre.
La Russie semble elle-même regarder comme impossible que la Pologne ne se lève pas de nouveau pour tenter encore le sort des armes. De là toutes ces mesures d’une cruauté atroce qui indiquent le désespoir bien plus que l’assurance des vainqueurs. La police n’espère plus que dans la terreur qu’elle inspire ; on multiplie les arrestations. L’aspect de la Pologne est celui d’un pays en état de guerre. Des détachemens de Kosaques parcourent en éclaireurs les campagnes et fouillent les moindres villages. La route de Varsovie à Pétersbourg, toute bordée de blockhaus, devient une chaussée indestructible. Partout de nouvelles forteresses s’élèvent. Celle qui commande Varsovie est vraiment formidable, et tellement disposée que ses batteries pourraient en quelques heures faire de la capitale un monceau de cendres ; mais convaincu que la ruine de leurs villes n’arrêtera point les patriotes polonais, le tsar ne peut se rassurer, et imagine chaque jour de nouveaux plans de défense. C’est ainsi qu’il vient de créer une flottille de barques canonnières en fer, destinées à approvisionner et à faire communiquer entre elles toutes les forteresses des côtes maritimes et fluviales de la Pologne. Il resterait ainsi maître des eaux, même lorsque tout le pays serait couvert d’insurgés.
Ce n’est pas seulement le cabinet russe qui s’attend à voir éclater en Pologne de nouvelles révoltes. La frayeur a saisi également les cabinets d’Allemagne. Pour eux, la propagande slave est devenue un spectre non moins formidable que la propagande française ; il ne se passe pas d’années que les gouvernemens germaniques n’éprouvent pour la sûreté de leurs possessions usurpées des terreurs et des alertes plus ou moins vives. Pour décréditer les plans des patriotes, la police s’efforce de les présenter comme des complots communistes, formés dans le but d’assassiner tous les propriétaires. Ces calomnies effraient, il est vrai, les ames crédules, et permettent aux oppresseurs d’exercer les plus grandes violences. Tel est l’effet de ce régime de terreur, que des voyageurs qui ne font que traverser Varsovie peuvent croire la nationalité polonaise anéantie. Dans cette capitale, en effet, on ose à peine parler haut, tant la masse des espions secrets épouvante les habitans ; le Varsovien se concentre dans son foyer à tel point qu’il ne sait pas même ce qui arrive à quelques pas de sa demeure. Cependant, si l’on pénètre dans les familles, on n’y trouvera pas un Russe. Varsovie ressemble toujours à une capitale occupée par l’ennemi. Des détachemens de cavalerie y stationnent nuit et jour sur les places, prêts à s’élancer au premier signal. De la place de Saxe, qui est le centre stratégique de la ville, des patrouilles à cheval partent incessamment pour parcourir les différens quartiers. Malgré le respect général que lui attire l’impartialité bienveillante de son administration, le vieux maréchal Paskevitch ne sort jamais qu’entouré d’un nombreux état-major et suivi de sa garde circassienne. Les employés du tsar n’ont pas plus de rapports avec les Polonais qu’ils n’en auraient avec une population musulmane. Les salons russes et les salons polonais demeurent entièrement distincts. C’est surtout au fond des campagnes que les habitans, protégés par la solitude contre l’espionnage politique, se communiquent sans crainte leur indignation et leurs espérances. Là, tous, nobles et paysans, appellent le martyre ; là, tout indique un pays qui se prépare lentement, mais avec une résolution inébranlable, à de nouvelles luttes pour son indépendance.
Si nous passons de la Pologne à la Bohême, nous trouverons cet autre royaume slave travaillé par les mêmes idées de réforme sociale et de renaissance politique. Quoique l’Autriche ne lui ait point encore concédé les franchises de langage que le cabinet prussien croit ne plus pouvoir refuser aux diétines de Posen et de Silésie, l’assemblée des états de Prague n’en marche pas moins tête levée dans la voie patriotique qu’elle a su s’ouvrir. Le petit budget dont elle dispose est consacré exclusivement à des travaux qui ont pour objet de réveiller l’esprit national. Malgré les chaînes qui pèsent sur elle, cette diète montre depuis 1840 une énergie inaccoutumée. Elle a forcé le burgrave (gouverneur civil) de Prague à se démettre de sa charge, parce qu’il avait fait des dépenses contraires aux intentions des états. La diète bohême exige maintenant que les fonctionnaires autrichiens lui rendent compte de la gestion de ceux des revenus du royaume qui n’entrent pas dans le fisc impérial, et elle veut qu’ils soient employés dans un but patriotique. Enfin, en 1844, cette diète a obtenu, pour la première fois depuis quatre-vingt-dix ans, la faveur d’envoyer à Vienne une députation officielle pour porter au trône de son roi les désirs du pays. Ces désirs (desideria) et projets de réforme ont été solennellement reçus par l’empereur et roi entouré de sa cour. Aussitôt une commission où figuraient le ministre et prince bohême Kolovrat, et l’archiduc Stephane, gouverneur de Prague, a été nommée pour examiner ces demandes, parmi lesquelles on remarque le projet de réintégration de la langue bohême dans les actes du gouvernement, la création d’une banque d’hypothèques, l’abolition de la loterie, la nomination d’un président spécial des états, qui ne pourrait plus être le gouverneur du royaume. Au nombre des articles qu’a ratifiés le cabinet aulique, on trouve une concession importante : le burgrave de Prague, président de la diète, devra désormais être choisi parmi les magnats du royaume. En encourageant la nationalité tchèque, l’Autriche espère sans doute l’opposer un jour à la Hongrie maghyare, qui opprime les Tchèquo-Slovaques. Attiser le feu de la jalousie entre ces deux nationalités qui renaissent, de manière à les faire au besoin lutter l’une contre l’autre, est pour l’habile gouvernement qui siége à Vienne le plus sûr moyen de se maintenir et de rester finalement l’arbitre du combat. Ainsi là comme partout les peuples déchus ne pourront se relever qu’en opposant aux intrigues machiavéliques des cours des doctrines de fraternité et de pardon.
Malheureusement l’impatience du joug ne se manifeste encore en Bohême, comme en Silésie, que par cette fougue dévastatrice des classes ouvrières, qui le plus souvent présage de grands bouleversemens sociaux. En 1844, après avoir détruit à Prague et à Reichenberg les machines des manufactures, les ouvriers ameutés ont marché par milliers contre la troupe de ligne, et des charges meurtrières ont pu seules les repousser. Le développement que prend dans ce pays le prolétariat est d’autant plus effrayant, qu’il vient des juifs, classe de spéculateurs dénuée des moyens dont dispose la bourgeoisie chrétienne pour se défendre ou pour se faire pardonner. Aussi les familles juives commencent-elles à émigrer en grand nombre de la Bohême, dans la crainte d’y subir de nouvelles persécutions. Il est certain que les riches israélites de ce pays y exercent un monopole odieux. Néanmoins le gouvernement les favorise au point de les laisser, contrairement aux lois de l’empire, acheter des châteaux, et avec ces châteaux le droit de forcer aux plus pénibles corvées les paysans chrétiens ; ceux-ci, indignés de se voir devenus les serfs d’une race que dans leur fanatisme ils méprisent, s’insurgent plutôt que de la servir. C’est ainsi que l’Autriche, pour semer la discorde chez les peuples qui lui sont soumis, a recours à tous les moyens. Là où elle ne peut employer comme instrumens d’oppression les seigneurs indigènes, elle se sert des juifs ; mais cet expédient extrême prouve combien l’embarras est grand, c’est-à-dire combien l’absolutisme autrichien chancelle, même dans cette Bohême, qui est pourtant de tous les royaumes non allemands des Habsbourg celui où l’esprit germanique a jeté les plus profondes racines.
Au temps de Napoléon, personne n’aurait imaginé de regarder la Bohême comme un pays non allemand ; aujourd’hui les journaux et les recueils les plus dévoués à la cause allemande, comme le Vierteljahrschrift, se bornent à demander que dans ce royaume slave les Allemands continuent d’être traités en concitoyens, et que le rappel de l’union ne soit jamais prononcé. Il faut bien avouer que les Tchèques nous paraissent avoir perdu plus d’une des qualités propres à leur race. On pourrait dire qu’ils sont Slaves à peu près comme la Belgique ou la Savoie sont françaises. Les populations tchèques, même le moins mélangées, portent sur leur physionomie morale mille empreintes des coups que leur a portés l’Allemagne. Toutefois on reconnaît aisément que ces coups sont anciens, que les cicatrices tendent à s’effacer, qu’en un mot ce qu’on appelle en Autriche la germanisation du peuple bohême a cessé. Voilà sans doute le seul progrès vraiment incontestable de la nationalité tchèque ; mais avoir forcé les vainqueurs allemands à s’arrêter dans leur marche, n’est-ce pas déjà pour les vaincus un triomphe ?
Il est d’ailleurs difficile d’assigner aux Bohêmes dans l’organisation future du monde gréco-slave un rôle politique bien tranché. Ils sont les confédérés naturels de la Pologne, et suivront probablement en tout les destinées de leur alliée. Voilà pourquoi la fraction du peuple bohême qui a le moins de rapports avec les Polonais est aussi celle où se manifeste le moins d’énergie nationale. Cette fraction, qui, sous le nom de Slovaques, se trouve rejetée en Hongrie, garde vis-à-vis des Maghyars, adversaires déclarés de sa nationalité, une attitude passive. Isolés de leur mère-patrie, la Bohême, et privés d’ailleurs des franchises municipales qui permettent aux autres peuples slaves de la Hongrie de résister à l’influence maghyare, les Slovaques paraissent sur le point d’abdiquer leur nationalité. Leur langue et leurs mœurs sont l’unique trésor qu’ils s’efforcent de sauver du naufrage. La réforme morale fait seule parmi eux des progrès. Ainsi, reconnaissant que chez eux, comme chez tous les Slaves, le vice principal est l’ivrognerie, ils courent par centaines aux églises, pour y renoncer, par un vœu solennel, à l’usage des liqueurs fortes. Quant à l’agitation politique, il n’y en a pas trace parmi les Slovaques. C’est au peuple maghyar qu’il est réservé de donner en Hongrie le spectacle imposant d’une agitation vraiment nationale.
La conclusion à tirer du mouvement politique et social des états gréco-slaves tel qu’il s’accomplit depuis quelques années, c’est qu’il se forme, à côté de l’Europe occidentale, une Europe orientale à la fois antique et nouvelle, conciliant avec le culte de ses institutions primitives tous les besoins, tous les progrès de la civilisation moderne. À la vérité, cette Europe gréco-slave s’est jusqu’ici montrée à l’Occident plutôt comme un fantôme formidable que comme une force amie et libérale. On s’est obstiné jusqu’à présent à confondre avec les sujets du tsar ces Gréco-Slaves dont cinquante millions sont les ennemis nés de la Russie. Il n’est plus permis de conserver aujourd’hui ces vieux préjugés ; le moment est venu d’examiner sérieusement les questions qui s’agitent sur les bords du Danube et sur les côtes de la Méditerranée. Qu’on s’obstine à ne voir dans les Gréco-Slaves que les peuples les plus arriérés de l’Europe, il n’en faudra pas moins reconnaître qu’aucune société ne se montre aujourd’hui plus dévouée au progrès, qu’aucune n’est restée plus fidèle à l’amour exalté de la patrie. La centralisation ayant, dans le reste de l’Europe, fait descendre presque à l’état de questions locales les questions de nationalité, nous ne pouvons plus comprendre cette passion de liberté, ce culte pour la langue, le costume, les institutions indigènes, qui caractérise les Slaves opprimés de la Turquie, de la Russie et de l’Autriche. S’il y a plus d’une illusion dans les espérances de ces ames jeunes, de ces races primitives, il y a aussi dans leurs passions, dans leurs efforts, les signes irrécusables d’une puissante vitalité. Qui sait même si, dans cette Europe nouvelle, dont le génie à la fois chevaleresque et démocratique se réveille avec tant de fougue et une si fière audace, la vieille Europe ne trouvera pas un jour de salutaires exemples, une impulsion féconde, peut-être même un contrepoids nécessaire contre les fléaux qu’entraînent à leur suite l’industrialisme et le prolétariat ?
Cyprien Robert.
Sources et licence
Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Monde_gr%C3%A9co-slave. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le Monde gréco-slave

		01

		02

		03

		04

		05

		06

		07

		08

		09

		10

		11

		Sources et licence





